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Otto Fischer 

Clas livijn 
Tecken och offentlighet 

- en förstudie 

I 

Clas Livijn (178I-I844) slutade sina dagar som generaldirektör i fingvårdsstyrel
sen, något som ur karriårhänseende måste anses för en värdig avslutning på en 
karriär i statens och juridikens ~änst. Även om enstämmiga uppgifter ger vid 
handen att hans insatser i ktiminalvården var både framsynta och stora, och 
överlag präglades av ett beundransvärt humanistiskt patos, så är det inte i första 
hand tack vare dessa utan som romantisk författare han har gått till eftervärlden. 

För de flesta som kommenterat författaren Clas Livijn - såväl i handbokslit
teraturen som i separata studier - har han framstått som något aven gåta: kombi
nationen av romantiskt, »brustet» geni och högt uppsatt ~änsteman i något så föga 
poetiskt som just fängelsestyreIsen har varit svär att smälta. Sällan har man kunnat 
avhälla sig frän att notera den som en kuriositet, och senast har Torbjörn SäfVe 
avlockst motsättningen en hel del poänger i sin roman om Livijn Kuperad lek eller 
Skändaren från Skänninge (Stockholm I990). 

Clas Livijns gestalt har således tyckts rimma illa med den traditionella bilden 
av den romantiske diktaren. Inte så att det i sig ligger något ovanligt i att en IQ

mantisk författare också utövade ett offentligt yrke. Detta var ju tvärtom regeln 
snarare än undantaget; den professionelle författaren som lever av sin penna hade 
ännu inte gjort sitt intåg på scenen, och även om bilden av den oavlönade 
kansliskrivaren Erik Johan Stagnelius som med uppdrivande av all sin självöver
vinnelse utför sina sysslor väl fått företräde vad gäller att prägla vår bild av »den 
romantiske ~änstemannen», så gick det så mycket bättre för flertalet av dem: vår 
romantiska litteratur vimlar av docenter, professorer, höga prelater, bibliotekarier 
och annat sådant. Så varför inte också en romantisk generaldirektör? Kanske är 
det snarast så att det är den något halsbrytande kombinationen mellan litterär 
rabulist och just fangvårdsgeneraldirektör som sticker i ögonen i Livijns fall, vartill 
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Otto Fischer 

naturligtvis kommer föreställningen att man kan skönja ett brott i hans bana: efter 
1825 ärs skandalsucce med Spader Dame kom han aldrig att färdigställa eller utge 
något skönlitterärt verk. Allt vad som därefter utgick från hans penna behandlade 
politiska, juridiska etc. ämnen. Han forblev, med Johan Mortensens ord, ett 
"nyromantiskt diktarefragment>'.' 

Emellertid är kanske inte brottet aven så avgörande natur som man kan tro: 
det är på sitt sätt hela tiden samma text han försöker sktiva, om än stilmedlen och 
genrernarkörerna växlar. Livijn sktiver sig förbi skillnaden mellan "litterärt» och 
"politiskt/offentligt", och vad som på avstånd förefaller vara en mycket tydlig 
demarkationslinje blir allt mera otydligt ju närmare betraktaren kommer. Till slut 
forsvinner d~n framför vära ögon och istället framträder konturerna av ett förfat
tarskap i vilket det "nyromantiska diktarefragmentet» faller på plats som en pus
selbit. 

Olle Holmberg som sktivit inspirerat om Clas Livijn i sina Lovtal över svenska 
romaner pekar på sambandet mellan den promemoria om försvarslöshetssystemet' 
som Livijn i egenskap av fängelsedirektör författade strax före sin död 1844 och 
det rättspatos som kommer till uttryck i Spader Dame, och karaktäriserar detta 
samband som »ettvackert exempel på enhet i en mans verh.3 Jag tror det kan vara 
intressant att, om inte annat så som ett experiment, försöka betrakta Livijns 
författarskap som ett "oeuvre" som blir synligt om man bara börjar nysta i rätt 
trådar; den enhet som då· kan komma i dagen är kanske inte lika »vacken, men väl 
så intressant. 

II 

För att la ett begrepp om detta »verh, och överbrygga det svalg som tycks skilja 
Livijns politiskalbyråkrariskaoch litterära verksamheter åt, kan vi förslagsvis börja 
baklånges, på en punkt där han översktidit demarkationslinjen och trätt in i den 
byråkratiska och politiska offentligheten. J ag vill inledningsvis fästa intresset på 
den lilla skriften Om Ministere och Opposition i Sverige, utgiven ,83' i Stockholm 
under pseudonymen Jan Jansson (på samma gång "Envar» som en inverterad 
JohanJohansson4), som innehäller mycket som kan vara av intresse i det här fallet. 

Sktiften, som snarast har karaktären av längre pamflett eller broschyr, uppmålar 
en offentlighet där den gamla bördsaristoktatin kämpar för att behälla sin makt 
och sina privilegier genom att föra det ofrälse och orepresenterade folkflertalet 
bakom ljuset. Till den ändan har den delat upp sig i en ministärsfalang och en 
opposition vilka för ordrika och uppseendeväckande strider på riksdagar och i 
pressen. Dessa strider är bara ett skädespel; en chimär konstruerad för att behälla 
det svenska folket i tystnad och ofrihet och hälla det åtskilt från kungen, dess 
sanne styresman. Tanken är ju intressant och verkade kanske bestickande på 
samtiden. Man skulle också kunna säga att Livijn bara i paranoiskt misstänk
samma vändningar vädrar sitt eget adelshat. 
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Vad som är intressant för mig är emellertid inte sakfrågan utan de bilder av 
offentligheten som Livijn målar upp. Det gär nämligen i dessa att se direkta linjer 
tillbaka till hans tidigare, litterära, texter - och jag tänker då framförallt på Spader 
Dame och, den tills helt nyligen outgivna, Riddar St. Jöran.5 

Offentligheten framstär i Om Ministere och Opposition i Sverige som ingenting 
mindre än en fantasm; allt är ett bländverk, allt som sker sker för att dölja något 
annat. Dess former saknar verkligt innehåll, man ges intrycket aven gigantisk 
kulissvärld skapad att förleda och dupera och till slut omöjlig att tränga bakom. 
Med en konspirationsteoretikers säkta öga för dolda samband och oheliga (såväl 
som heliga!) allianser, visar oss vär ledsagare i underjorden, Jan Jansson, hur allt 
hänger samman: pressen, statskyrkan, de ofrälse ståndens representanter, den 
litterära offentligheten (representerad av såväl Svenska Akademien som den hi
storiska skolan), alla verkar de i samma riktning: bibehållandet av adelsväldet, och 
de bataljer som denna offentlighets olika aktörer levererar mot varandra är 
naturligvis bara spel för gallerierna. 

Den liberala pressen spelar under täcket med ministären; dess oppositionella 
kritik är bara skenbar. Argusögat granskar och Anmärkaren anmärker på det att 
ministären skall bli uppmärksam på bristerna i kulissbygget och därigenom desto 
effektivare kunna tillse det beståendes bestånd. 

Byråkratin åter har blivit den gamla adelns särskilda tummelplats. Efter att ha 
sålt eller förlorat sin jord tillskansar den sig nu ämbeten. 

Vad som i synnerhet intresserar är hur Livijn gär tillväga f<ir att avslöja denna 
fantasm: det är nämligen i hög grad offentligheten som teckensystem och ritual 
som utgör utgångspunkten för hans kritik. Om Ministere och Opposition i Sverige 
är full av ordenss~änor, ämbetssymboler, tidar, namn, ceremonier ffi.m: »Min 
blick träffar, å ena sidan, herrar, högt uppsatta i förtroende-ämbeten: omgifne af 
en svärm vapendragare, med lysande s*rnor och förgyllda nycklar, och åtföljde af 
sina sven~enare. [---] Å andra sidan möter min blick herrar, öfverfu11a af råd, men 
ännu ej bemyndigade att i laglig ordning avleverera dem: väpnare, på hvilkas bröst 
inga s~ernor ännu glittra: knapar, på hvilkas höfter inga förgyllda knappar ännu 
framskymta, och efter dem en hel svärm af trossknektar [ ... ]>,. (s. 6 f.) Bilden av 
oppositions- respektive ministårsfalangerna (det är nämligen dessa det är frågan 
om i citatet) erinrar om en tablå från en allegorisk balett där två antagonistiska, 
men alltigenom analoga, partier träder varandra till mötes under processions
artade former. Aristokratin försöker dölja sin existens genom ingenting mindre än 
ett semiotiskt bedrägeri: adeln låter »nu mer ej brodera sitt vapen på muffen, på 
ridiculen, eller på sina ofrälse lauquais' ers rockskört. Den öppna tornerhjelmen 
och vapenskölden äro förvista till theatern och masqueraden. Aristokratien skulle 
blott uppväcka förundran och gyckel, om den, midt under värt spökelselösa tid
hvarf, uppträdde rustad lik Hamlets vålnad.» (s. 43) Hela offentligheten är till slut 
ingenting annat än »ett tornerspel, tillstäldt af aristokratien och för aristokratiens 
bästa.» (s. 8) 
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Den kritik som Livijn riktar mot offentligheten är i hög grad av semiotisk 
karaktär, och denna kritik pekar därmed in mot en mycket viktig aspekt av Livijns 
vision av offentligheten: dess representativa karaktär. I sin Borgerlig offtntlighet!> 
skildrar Jiirgen Habermas den borgerliga offentlighetens framväxt och visar hur 
denna har ersatt en äldre representativ offentlighet. »Representativ» förstås inte 
här i ordets moderna bemärkelse, såsom »företrädande» som t.ex. i ett begrepp 
som »representativ demokrati», utan i en äldre mening; att »representera» betyder 
ju ordagrant att »(åter-) göra närvarande» och i den representativa offentligheten 
handlade det just om att göra makten närvarande. Det var till detta som hov
etikett, kyrkomöten och herredagar liksom t.ex. barockens gigantiska fester syfta
de. Makten uppträder här i form av ett konstverk för allmänheten att begapa och 
begrunda och offentligheten är ingenting annat än en skådebana där de styrande 
uppträder och de styrda är publik. Såsom konstverk (och i synnerhet som skåde
spel) är offentligheten därmed aven omisskännlig teckenkaraktär: kungakronor, 
ärnbetstecken, vapensköldar etc. bildar en formlig text - vilket begrepp ju, som så 
ofta påpekats, skall uttydas som en »väv» (av tecken). 

När Livijn därför i Om Ministere och Opposition i Sverige lägger tonvikten vid 
offentlighetens teckenkaraktär kommer han allt eftersom att utmåla bilden aven 
helt igenom representativ konstruktion. Men denna representativa offentlighet 
har samtidigt berövats sin ursprungliga mening. De fasta hierarkier som bar upp 
den gamla representativa offentligheten, och för vilka denna var ett uttryck, finns 
inte längre, istället bedriver egennyttan, vinningslystnaden och ett totalt förting
ligande instrumentellt förnuft sitt spel i dess former. Former som, som tidigare 
påpekats, saknar verkligt innehäll, och om vilka det avslutningsvis heter: »Dessa 
föråldrade, dessa stelnade och spröda former, som öfVerlefvat både sin tid och sig 
sjelfVa, ramla i alla fall, till trots af alla de pilastrar och stöttor, som anbringas, 
medelst tillägg och nya § §. i regeringsformen. Med byggnaden falla äfVen de 
menniskor, som äflades på och öfVer densamma. Monne det ej vore bättre att 
nedriNa det, som icke längre förmår bära sin egen tyngd, och att i stället uppföra 
något nytt och enligare med tiden?» (s. "7) 

Från denna text löper som sagt trådar tillbaka till det rent litterära författar
skapet och vi skall srrax titta närmare på detta. Först bara ett citat som belyser den 
rent stilistiska kontinuiteten mellan Om Ministere och Opposition i Sverige och det 
litterära författarskapet, och i synnerhet med de sena romanerna: 

En ömklig bild framställer staten på sin ålderdom. Det svård, den alltid bar draget 
. under sin ungdom och än lekte med, än högg med, och hvilket den i mannaåldern 

förde med kraft, så i skämt som i allvar, släpar den väl ännu med sig, men endast 
till en prydnad. Stapplande på sina kryckor, talar den stort om sin förmåga, men 
handlar sent och tveksamt. Räknande på det förflutna, drager den på kommande 
tider nya vexlarj - från hvilkas inlösen den merändels befrias genom jernbref af -
döden. (s. 4) 

Vi återfinner som synes stundom Jan Jansson uttryckande sig med samma täta, 
mättade metaforiska medel som den förryckte studenten Zachäus Schenander i 
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Clas Livijn. Tecken och offintlighet 

Spader Dame. I Om Ministere och Opposition i Sverige är denna metaforiska stil 
naturligvis inte lika konsekvent genomförd som i romanerna - risken hade väl då 
varit överhängande att stridsskriften något förfelat sitt syfte och avskräckt inte så 
fa läsare - men citatet ovan är långt ifrån ensamt. 

III 

Vad som i mest iögonfallande grad förenar Om Ministere och Opposition i Sverige 
med romanen är uppmärksamheten på tecken av olika slag. Romantikens upp
tagenhet med tecknets och representationens problematik kommer till tydligt ut
tryck i de bekanta diskussionerna om symbolens problem, om symbol och allegori 
o.s.v. vilka med iver fördes på såväl svensk som internationell botten. Men man 
kan också se hur denna högt utvecklade semiotiska sensibilitet tar sig uttryck i en 
allmän uppmärksamhet på tecken; på tecknets natur, hur teckenförhållanden 
motiveras etc. Vi skulle kunna tala om en semiotisk blick som vi återfinner hos flera 
romantiker såväl i deras litterära som icke-litterära texter. Det är denna blick som 
löper igenom Clas Livijns författarskap och gör det till en »helhet». Det är också 
denna blick som utgör förbindelselänken mellan så olika texter som Spader Dame 
och Atterboms Lycksalighetens ö, eller Almquists Guldfoge! i Paradis, den riktas 
visserligen mot olika områden i de respektive texterna och ger upphov till texter 
av mycket olika karaktär, men är i grunden en och densamma. 

De texter som skapas av denna blick har karaktären av läsningar. Världen är i 
dessa texter full av tecken, textfragment och budskap som måste dechiffreras. 
Texterna domineras av läsandet både som privilegierad metafor och som text
intern strukrur: det är dess temporalitet och psykodynarnik som bestämmer det 
romantiska skrivandet. Läsningen blir både en språklig och tankemässig trop för 
den teckenorienterade aktivitet som utgör en kärnpunkt i det romantiska skri
vandet och filosoferandet. (Inte för inte återfinner vi reflexionen som en av 
romantikens mest privilegierade tankefigurer; också denna är en sorts läsning i 
den meningen att det här handlar om att följa en kedja av representationer, tecken, 
via vilken den har att söka efter ett ursprungligt, yttersta signifIkat).7 

Den semiotiska blicken såsom den möter oss i Spader Dame presenterar oss 
med en värld där alla etablerade semiotiska ordningar förefaller ha störtat samman 
och är borta; kvar är dock tecknen själva. Det är som om de förfallna ordningarna 
lämnat massvis av vrakgods efter sig. Detta semiotiska vrakgods kan plockas upp 
och användas efter var och ens gottfinnande. Delarna kan ~äna nya syften och de 
kan kombineras på nya och godtyckliga sätt, men de centra till vilka de en gäng 
stod i relation är en gäng för alla borta och kan aldrig ersättas. Härigenom öppnar 
sig helt nya områden för metaforicitet; de gamla (natur, (klassisk) historia, 
mytologi) är inte längre användbara, inte heller dessa ordningar består och istället 
byggs bilderna nu upp med material ftän vilket område som helst. Texten 
demonstrerar ett semiotiskt universum där total relativism råder. När tecken från 
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de litterära bildernas traditionella gebit dyker upp i texten gör de det alltid i form 
av ett öppet eller dolt citat. Hos Livijn uppträder dessa bilder som lån från den 
litterära offentligheten, snarare än från den litterära traditionen. 

Clas Livijn tillåter sig att leka fritt med de mängder av hemlösa tecken som stär 
till hans förfogande i detta centrum- och strukturlösa universum. Hans strategi är 
genomfört parasitär. Vid ett första påseende förefaller texten vara stadd i full
ständigt kaos, vi möter här ett myller av tecken sammankopplade med varandra i 
alogiska och paralogiska metaforkedjor vilka i sin tur inget annat syfte tycks ~äna 
än att fungera som sammankopplare av dessa tecken och vilka till slut förefaller 
mycl<et löst kopplade till sina referenter. Enligtrnin mening gär det emellertid att 
skönja en sorts ordning, eller kanske bättre: en sorts »medveten oordning» bland 
dessa tecl<en. De har alla det gemensamt att de låter sig föras tillbaka till vad vi 
lite löst skulle kunna kalla offentlighetens område. Vi kan bestämma oss närmare 
och isolera .ett antal tematiska kretsar bland dem, vilka var och en motsvarar. en 
sida hos offentligheten. 

Här förekommer tecken hämtade från den politiska och byråkratiska offentlig
hetens sfär: dels i form av tecken såsom ämbetsmannainsignier, tidar m.m., dels i 
form av pastisch eller parodi på juridisk eller byråkratisk diskurs.' Sitt mest kon
sekvent genomförda uttryck tar detta i de i det sista kapidet· av Spader Dame 
inlagda förhörsprotokollen och brottsmålshandlingarna (s. 169-,88). Till detta 
kommer tecken hämtade från handelns och penningens sfär,liksom.pastisch och 
parodi på ekonomisk och merkantil·diskurs.' Vidare möter vi den religiösa offent
lighetens tecken; ceremoni, kultföremål, religiös symbolik ochbibelallusioner, lik
som pastisch och parodi på bibliskt språk, pre.dikostil och andakrslitteraturens 
språk.m En framträdande plats intar också den litterära offentlighetens tecken: 
dels i form av rena citat och allusioner, dels i form av tecken från .bokmarknad, 
publicistik, författarefunktion etc. Här hittar vi också.den rent. litterära pastischen, 
travestin och parodin." Såsom alla som kommenterat Livijns text anmärkt, är den 
överallt full med allusioner av varierande' art till litterära texter vilka ofta under
kastas ett ganska obarmhärtig behandling. Såväl akademikerna som fosforisterna 
fär här ~äna som måltavlor. 

Detta försök till uppspjälkning kan bara vara ett arbetsredskap: liksom den 
svenska offentligheten i Om Ministereoch Opposition i Sverige visade sig bestå i ett 
sväröverskådligt sammelsurium där varje del av den visade sig stå i hemliga och 
oheliga samband med snart sagt varje annan del av' den, så stär tecl<ensfärerna i 
Spader Dame i ett så intimt samband med varandra att de egentligen inte kan 
isoleras och kategoriseras alls. Den uppdelning i tre klart definierade sfärer av 
estetisk, politisk och ekonomisk art som Habermas såg som ett av den framväx
ande borgerliga offentlighetens mest utmärkande särdrag, plånas effektivt ut i den 
livijnska texten. Tecken från alla dessa sfärer förekommer sida vid sida i Livijns 
text,detgär inte att etablera någon boskillnad mellan dem vad avser deras 
retoriska och tropiska funktion i den. 
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Det är, vad gäller dessa tecken, inte heller möjligt att tillskriva det enskilda 
tecknet en individuell roll i texten. Tecknen figurerar inte här genom vad de refe
rerar till utan just bara i sin egenskap av tecken. Det f6refaller som om en biskops
mössa utan några som helst konsekvenser kan byta plats med en ordensstjärna, 
liksom en Atterbom-allusion restlöst kan bytas ut mot ett Lindeberg-citat.'2 Det 
erbjuder inte heller några svårigheter att ersätta biskopsmössan med Lindeberg
citatet och Atterbom-allusionen med en ordensstjärna. Vad vi bevittnar är en 
långt genomförd nivellering av alla tecken, som resulterar i en fullkomlig 
utbytbarhet dem emellan. Livijns text kan kanske också ses som en kritisk kom
mentar till den uteslutande på det ekonomiska bytesvärdet baserade samhälls
ordning som vuxit fram. Titlar, citat och begrepp från offentlighetens olika re
gioner anvånds på samma sätt som "purpur» och »demant» i den fosforistiska 
»karbunkelpoesin». Liksom den fosforistiska dikten skapar en speciell fosforistisk 
stämning; inrättar en värld med hjälp aven uppsättning tecken och bilder som 
inte i första hand utpekar en referent utan främst »möblerar» diktens rum, så 
möblerar Livijn ett rum som är omisskänligt livijnskt med hjälp av just tecken 
hämtade från den borgerliga offentlighetens olika sfärer. Dessa tecken äger i för
sta hand stilvalörer, och fYller närmast en infärgande funktion. 

Vad Livijn gör, skulle vi kunna säga, är att han förvandlar den borgerliga - i 
själva verket: representativa - offentligheten till ett språk. Han kan härigenom ut
nyttja språkets godtycklighet och grammatiska och syntaktiska strukturer för att 
understryka den offentliga ordningens intighet. 

Det är också detta som utgör det märkvärdiga med hans parasitära förfarande 
- pastisch och parodi, och i synnerhet den litterära stilparodin, odlas ju även 
annars flitigt vid tiden. Livijns parasitära semiotiska teknik är emellertid så långt 
genomförd att den faktiskt kommer att etablera en ordning som är helt dess egen; 
ur den skapas ett språk i vilket det är möjligt att skriva hela romaner. Livijn är 
nämligen inte i första hand samhällssatiriker, litterär parodiker etc. Han är visser
ligen allt detta, men genom att beskriva honom i sådana termer har vi åndå inte 
kommit ett steg närmare en beskrivning av hans texter; dessas särart låter sig inte 
langas in av sådana kategorier. 

Livijns språk innehäller knappast ett enda element som inte är lånat eller rövat 
eller ger sken av att vara det. Det finns ingen röst i hans text mot vilken det är 
möjligt att stämma av parodi- och pastischdragen. Den parasitära strategin har 
drivits så långt att den inte längre på något enkelt sätt kan definieras som parasi
tär. Denna strategi understryker hela diskursens teckenkaraktär; vi kommer att 
röra oss med en text där varje enskilt ord, fras eller bild demonstrerar sin semio
tiska karaktär. Eftersom inget tecken förefaller äga hemortsrätt i texten från 
början utan klart och tydligt möter oss såsom ett lån, tvingas vi hela tiden på nytt 
eftersöka vilka ordningar och koder som krävs för att förstå det. Genom att detta 
upprepas om och om igen framstår texten i avsaknad av ordning själv. Denna 
ordning måste ideligen suppleras vid läsningen, och de koder som åberopas 
kommer hela tiden i konflikt med varandra. 

9 



Otto Fischer 

IV 

Men det finns en viktig forutsättning for denna särskilda semiotiska (o)ordning i 
Spader Dame som vi hittills inte beaktat: Zachäus Schenander. Den diskurs i 
vilken alla tecken nivelleras i oändliga metaforkedjor och hela offentligheten till 
slut inte framstär som någonting annat än ett enda språk, emanerar nämligen frän 
en viss position. Det är en individuell röst som talar i texten. Schenanders röst är 
inte heller den enda i den; den trängs med andra röster vilkas funktion är att 
markera gränserna för den schenanderska diskursen. 

Schenander är bärare av den semiotiska blicken i texten. Den typiske bäraren 
av denna blick i den romantiska texten är »läsaren i hjälterollen». I denna utpräg
lat romantiska hjälteroll hittar vi såväl Atterboms Astolf som, på sitt eget vis, 
Humblom frän Livijns egen Riddar St. jöran, liksom i den internationella roman
tiken huvudpersonerna i Tiecks sagor, Novalis' Heinrich von Ofterdingen eller 
Hoffmanns Anselmus i Den gyllene krukan. 

Denne romantiske hjälte träder in i världen som läsare med förmåga att tolka, 
reflekrera, förundras, men också med förmåga att misslyckas i sin interpretation 
(paradexemplet på en sådan, »misslycksd», läsare är Livijns egen Humblom). Han 
ställs inför semiotiska förhällanden av olika slag: texter, hieroglyfer, gåtor, 
konstverk och drömmar och berättelsens fortsatta utveckling bestäms av vilken 
läsning/tolkning han presenterar inför dessa »teXte!».'3 Och de tolkningar han ger 
är själva texter, vi återfinner här en bild av det romantiska skrivandet som 
strukturerat aven dialektisk rörelse mellan skrivande och läsande, i detta 
»tryckpapperstidevarv» stär skrivbordet aldrig långt ifrån bokhyllan, för att nu 
begagna Jean Pauls berömda diktum.'4 Läsandet tvingar den romantiske hjälten 
att skriva, han svarar på tecken med andra tecken. Varje text måste bemötas med 
en utläggning, en kommentar eller en polemik. 

Detta är den typiska situationen, men i Spader Dame har den radikaliserats. 
Schenander försöker skriva en text som tränger ut den lästa världen och intar dess 
plats, eller en text som helt enkelt ersätter världen. För Schenander utgör hela 
offentligheten en enda sammanhängande men obegriplig text, och det är i denna 
situation han själv börjar skriva; genom att dra in alla offentlighetens tecken i sin 
egen diskurs och kontaminera dem med metaforicitet kan hans text utgöra en 
subversiv motordning. Men en text som vill träda i världens ställe måste vara 
oändlig, den kan inte äga vare sig början eller slut och därfor kan den bara före
ligga i fragmentariskt skick. I romanens fiktion ingår ju att huvuddelen av de 
schenanderska breven skall ha forstörts. Början på breven talar också sitt tydliga 
språk: 

ro 

--- ------- ---- --- ---- --- densamma; Apollo drager ingen pe~ 
han nyttjar ej en gång hårtour. 

Derfore, huru dåraktigt, att midt under dåsighetens tidehwarf låta pliktens 
Tarantel sticka sig! - Ingen edsvvuren eller obeswuren birfIlare, ty hwarf6re skulle 
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man ej i ett wälbestäldt samhälle, med thy tillhörande Stor-Commendeurer och 
Politi-gubbar, wen så gema kosta på sig edswuma birfilare, som edswurna barn
morskor och edswuma domhafVande? - ja, ännu en gång: ingen birfilare, edswuren 
eller obeswuren, är så öfwerspänd af ädelmod, att han, medan paroxysmen warar, 
will gratis stryka på rese- och tractaments-ersättningens violin. (s. 6) 

En sådan inledning signalerar mycket klart att det här inte kan vara fråga om 
någon egentlig bärjan alls. "Densamma» som vad eller vem? Och varför »derföre»? 
Texten inleds i själva verket med en följdsats och med något som tycks förestålla 
den avslutande delen av ett argumenterande resonemang. Detta grepp förskjuter 
hela texten i förhållande till varje begrepp om början och ursprung och förlänar 
den en egenartad logik. Texten slutar på samma sätt som den börjar: med en rads 
tankstreck. 

Om hans ambition är att etablera en språklig motordning till en värld som 
tömts på mening kan Schenander inte vånda sig till någon människa, han rar inte 
riskera att hans egen text i sin tur underkastas en läsning som kan förfara på 
samma sätt med den som han själv förfarit med offentlighetens »text». Breven 
adresserar han till en död; de är inte avsedda för de levandes ögon. Men de lev
ande är mycket intresserade av att lägga beslag på dem, och när de väl gjort det 
förfar de mycket omilt med dem. I själva verket ägnas ganska mycket uppmärk
samhet i fiktionen åt den schenanderska textens öden: den stjäls från honom när 
han sover och beslagtas av myndigheterna, den inflyter i ett förundersökningspro
tokoll, den tolkas, den förpassas till Danvikens kök för att tjäna som bränsle och 
slutligen omhändertas den och utges av den anonyme utgivaren - detta sista är 
kanske det allra grövsta överväldet: »Mina brev äro ej ämnade till en känslosam 
mademoiselles aftonlektyr, medan hon upplägger sina papiljotter, eller till en 
wemodig sonnettrimmares morgonbrasa, innan han giver sig åstad att gunga på 
alldagliga tankar och rim, liksom på sin hustrus barm» skriver Schenander (s. 101 

f.). Det rent fysiska överväldet mot den schenanderska texten motsvaras av ett 
diskursivt. Dessa instanser vid vilka Schenanders språk törnar emot sina gränser i 
form av andra språk tillkommer en särskild uppmärksamhet från vär sida. Här 
sker nämligen något mycket intressant; Schenanders diskurs dras in i den offent
liga diskursen och plockas sönder; den utsätts för ett tolkande våld som tvingar 
den mot en referent och reducerar den till rent semantiska funktioner. 
Myndighetspersoner sådana som A.B.C. von Liigen, förhörsförrättare '"' o.s.v. 
agerar »diskurspoliser» i en betydligt mera bokstavlig bemärkelse än vad Foucault 
hade i tankarna när han myntade begreppet. 

Tillspord om dess namn och yrke, swarade han sig heta Gotthard Basilius 
Brakander och wara extra-profoss wid Kong!. Likmask-Regementet. Antydd att 
tala sanning, f6rblef han icke desto mindre wid sin första uppgift; under före
bärande, det hade han nyligen hållit Stånd-rätt öfwer förste Majoren wid 
Regementet; men beträffande det föröfwade barnamordet yttrade han, med en lik
nöjdhet, som påtagligen röjde hans medbrottslighet, det !runde han desto hellre 
icke äga någon kunskap derom, som Maria, honom weterligen, aldrig frarnfödt nå
got barn, eljest wore han wäl i stånd att låta barnet följa fadren efter. 

II 
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Med anledning häraf förekallades nu åter misstänkta pigan Maria Fröbusch, men 
kunde ej heller förmås att widkänna, det hon med bemälde okända mansperson 
sammanaflat ifrågawarande oäkta barn, ännu mindre hade han warit henne 
~ehjelplig vid dess mördande, som hon alldeles förnekade. I följe hwaraf både den 
sig så kallade Brakander och Fröbusch alfwarligen tillsades, att bekänna sanningen; 
då Fröbusch enständigt 'Widblef den förra berättelsen, men Brakander under miss
tänkt hetta, jemte rådnad på kinderna, androg följande till Protocollet med egna 
ord: Wisst sköt han på mig, derfore slog jag också ihjel honom; men det war ingen 
som såg det, mera än du min intima vän med det sjögröna håret. Han log så ljufli
gen mellan träden, när blodet rann tillsamman, och deraf blev en drake, -med det 
stelnade hjertat till s*rt. Pots sapperment! Hwad den bråkar? Aj! aj! han är långt 
inne i bröstet. 0, we! Mördare! Icke rar du skåda uppåt stjärnorna, då kastar må
nen det bleka försoningswittnet, så stora stenar efter dig, att de falla ned på jorden 
och förlama hjärnorna på ett helt wetenskapsgille; men s~ärnorna taga molnens 
betjentrock: - - - Förständigad att ej längre uppehålla tiden, sedan han bekänt 
mordet, utan närmare utreda sjel:fwa händelsen, samt om barnet blifwit mördat i 
skogen och derefter kastat i wattnet, fårebar Brakander med fräckhet sig ej hafwa 
begått något mord, emedan den ifrågavarande personen icke lefWat, aldenstund han 
icke ägt någon själ, utan bara varit en hopfrusen mumie efter en apa, med Konglig 
Fullmakt, buren till grafwen av två klumpiga Cupidoner, gjorde af utslitna 
Riksgäldssedlar. (s. '70-1"12) 

Men detta tolkningens övervåld slår tillbaka mot den offentliga diskursen själv. 

Genom att träda i förbindelse med den schenanderska diskursen blir den själv 

kontaminerad därav. Det erbjuds inga vattentäta skott mellan Schenanders dis

kurs och den polisiära i vilken den ömsom refereras, ömsom citeras; den förra 

spiller över i den senare och »smittar» den. 

I2 

Då Brakander nu sedermera infördes, under nödiga fårsiktighetsmått, fårehöll ** 
honom hela widden af dess ökade brottslighet,jemte det stränga answar derpå ofel
bart följa skulle, med alfWarlig erinran om nödwändigheten, att genom en alfWar
lig bekännelse gå ** ädla afsigter till möte; och medgafhan, synbarligen rörd af sam
wetsagg, sig ej heta Brakander, utan wore detta namn, som orden föllo, för honom 
att betrakta, såsom en midnattsklocka, hwilken städse ringde vid hans spitsgårdj 
såsom en Petri tupp, den der gol sin ottesång i hans själ; och såsom ett galgrep, 
hwilket borde ständigt fräta hans hals, intill dess att lifwets glänsande fjäril ej mera 
förmådde att röra sina purpurwingar, utan nedföll, i den mörka natten, där ögat icke 
mera berusade sig af ljus, eller hoppet dansade som en trollbyting från fingerspets 
till fingerspets, då han utsträckte sin hand mot solen. 

Tillsagd, att med mera redighet afgifwa behöriga swar, fortfor Brakander: det 
hans afsigt aldrig warit, att slå ilijel honom, utan först, sedan Majoren skjutit på 
honom, hade Cerberus kastat sig i hans hjerta och bitit honom, hwarefter han :fatt 
watuskräck, samt hållit både häst och karl. Första gången hade Brakander blott 
welat näpsa Spaderkung får det han stulit bort strumporna för Spaderdame, och lik. 
en Stor-Inqvisitor stekt fötterna, samt sedermera twungit henne att dansa Mazurka 
med sig; medan då Kungen slingrat sig lik. en ål ur hans händer, och hängt upp sig 
sjelf i eder och böner, hade Brakander blygts wid att röra honom, utan låtit hjälten 
fara; då hade skottet smållt och kulan pipit förbi hufwudet på honom, hwarpå 
djefWulen efter ljudet deraf stämt sin wiolin och spelat upp en dans, därunder 
Brakander dansat rysligen, ja mycker wärre än då han vid grafbädden dansade med 
sig sjelf. I sammanhang warmed han satt efter Majoren och hunnit opp honom, 
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kastat honom ur slädan, samt bemött honom med hugg och slag, så att blå gnistor 
utsprakat ur kroppen, på alla ställen där Brakanders hand träffat, hwilke denna 
ansåg såsom gnistor efter den lede Djefwulens bett, dem han bultade ut. Slutligen 
hade den andre legat orörlig och ej andats mera, då DjefWulen strax böljat stryka 
på basen för Brakander, hwilket war hela saken; utbristande härwid Brakande! i ett 
fräckt skratt, handgripligen ådagaläggande, det wore han till hwarjehanda miss
gärningar saker. 

Emedan Brakanders föröfwade brottslighet icke kunde af denna orediga bekän
nelse med fullkomlig redighet inhämtas, ty förnyades ofWanberörde förmaningar, 
att, medan han nu befann sig i ett ångerfullt tillstånd, erkänna alla de grofwa brott, 
hwarföre han nu wore tilltalad. Wartill Brakander, under ett brottsligt öfwermod, 
utlät sig sålunda: Förlåt mig, Marie! under din brudsäng grof man din graf. Jag grof 
den. Men hwad kommer det dig wid, gamle Bror Gränhår! Ser Du huru af ton
rådnaden lågar? De swäfWande molnen krönas nedifrån med guld och iklädas 
pwpur. Historier! Det är den urlegitima nattens Cour-drägt. Det är eld och blod. 
Ser du,· huru blodstänkt firmamentet lyser? Ser du lågorna? Wore jag redan en 
smådjefWul, så stupade jag kullerbytta deri. 

Sedan Brakander sålunda medgifwit sig hafwa med Pigan Fröbusch plägat en 
närmare bekantskap, som fanns i fårmaket närwarande, inkallades hon och tillsades 
att likaledes bekänna brottet; men hwartill hon enständigt nekade, under fåre
bärande, det hade hon aldrig sett Brakander, innan hon, tillika med honom, inför Rätta 
inställdes. Brakander härom likaledes tillspord, nekade sig känna den föreställda 
personen, som, jemförelsewis med hans så kallade Marie, ej war annat, än ett 
förg)rldt lingonris på en Mamsellgraf, jemförelsewis med en blomsterkrans kring en 
gudinnas panna. (s. '75-'78) 

Effekten av den schenanderska »bekännelsen» i indirekt anföring i den polisiära 
diskursen är mycket stark. Den polisiära diskursens egen referentiella logik upp
löses i mötet med en logik av radikalt annan sort. Den schenanderska diskursen 
kan bara oskadliggöras till priset av att den offentliga befattar sig med den, gör 
dess logik till sin och träder i dess ställe. Men den schenanderska positionen har 
ingen immunitet i texten, och Schenander själv kan inte fungera som en absolut 
kritisk instans i texten; likaväl som Schenander kan avslöja offentligheten som en 
fantasm så kan Schenanders diskurs upplösas av det den offentliga. Det erbjuder 
ju heller inga problem för den polisiära tolkningen att förvandla Schenanders 
metaforkedjor till »indiciekedjof>' som binder honom vid ett brott. Det fmns på så 
vis ingen privilegierad textuell eller semiotisk position som kan gå fri frän 
angrepp, till syvende og sidst kan allt kastas över ända i denna roman. 

v 

Livijns tidiga författarskap delar många drag med övriga, kanske mera »typiskt» 
romantiska författarskap: också hos Livijn återfinner vi besjälad natur a la Tieck, 
de la Motte-Fouque eller den tidige Geijer, så t.ex. i skädespelet Hafsfrun, och 
också hos honom hittar vi symboliska konstruktioner som kan erinra om Novalis, 
Atterbom och den unge Almquist, så t.ex. i novellerna »Samvetets fantasi» och 
»Skaldens harpa». Det filosofiska och litteraturteoretiska intresset var väl hos 
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Livijn inte fullt så stort som hos många av kollegerna, åtminstone tog det sig inte 
så tydliga uttryck, men dessa texter talar ändå sitt tydliga - romantiska - språk. 

Men vad som framförallt förenar också Livijns senare författarskap med ro
mantiken (och då syftar jag inte bara på romanerna utan också på en text som Om 
Minutere och Opposition i Sverige) är just den semiotiska blicken. Denna blick, 
denna uppmärksamhet på tecknet, betingas av ett samtida kristillstånd i den 
västeuropeiska kulturen vad gäller möjligheten till mening. En rad tendenser i den 
västerländska kulturen och samhället vilka utvecklats under hela det föregående 
ärhundradet tycks samstämt - på ett nästan mirakulöst vis - kulminera på ett 
»krisartat» sätt just kring det förra sekelskiftet. Vi skulle kunna tala om en legi
timitetskris på i stort sett alla kulturens områden. 

Vad som i huvudsak synes ha gått förlorat är möjligheten till ett gemensamt 
skapande av mening. Den gamla ordningens teckenhierarkier och symboler har 
förlorat sin legitimitet i och med att grunden ryckts undan för dem. Den med 
romantikerna befryndade Uppsalaprofessorn Adolf Törneros skriver med en 
träffande formulering i sin dagbok omkring r827' 

Det råder en fanatisk bildstormningstid, då alla symboler, hvilka förut i religiöst, 
politiskt och vetenskapligt afseende varit betydelsefulla uttryck af det allmänna 
ande1iga väsendet, krossas som vldskepelsens, despotismens och fantasteriets och 
obscurantismens värn. Man vill ha allting jämnadt vid jorden, för att bereda en 
alldeles ny tingens ordning, hvars alstrande och sammanbindande princip ännu ej 
är synbar. I 5 

Detta är i denna situation som konsten, och i synnerhet diktkonsten, åkallas som 
en alternativ producent av nya meningar till en sönderfallande meningsgemen
skap. Det är detta som betingar den semiotiska blickens primat i det romantiska 
skrivandet, och det är därför som dessa texter kommer att organiseras kring mot
satspar som formlinnehäll, sken/väsen, signifikantIsignifikat. Texterna försöker 
forma sig till svar eller lösningsförslag på denna kris. För att finna en sådan 
lösning orienterar sig texterna mot tecknets och representationens problematik. 

Men »den semiotiska blicken» söker sig i olika riktningar: i t.ex. Atterboms 
Lycksalighetens ö liksom i Livijns egna texter »Samvetets fantasi» och »Skaldens 
harpa» ger den upphov till en text som organiserar sig kring ett centralt symbol
komplex vilket ~änar den som ett centrum kring vilket dess teckenkedjor kan 
organiseras, men den kan lika gärna resultera i en text av motsatt slag. 

Om vi jämför Spader Dame med andra romantiska texter där denna koncent
riska, symboliska ambition är tydlig, t.ex. återigen Lycksalighetens ö, så kan vi 
skönja två konträra rörelser i den förra respektive den senare texten. Båda utgär de 
från samma bristfenomen: förmågan till meningsskapande har gått förlorad, det 
centrum som varit bärare av denna förmåga har reducerats till ett tomruin. Denna 
brist är av lite olika karaktär i texterna, men det kan vi lämna därhån, huvudsaken 
är att de i grunden har en identisk utgångspunkt. Här upphör likheterna, eller 
rättare: likheterna kvarstär men bortskyms av att texterna väljer helt olika, och, 
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som vi tidigare sagt, konträra strategier för att förhålla sig till detta tomrum. 
Lycksalighetem ä försöker fYlla centrum, den försöker bygga upp en teckenstruktur 
som är konstruerad på så vis att centrum till slut visar vara uppfYllt aven symbol. 

Livijn går i Spader Dame den motsatta vägen, han vänder centrum ryggen: 
Spader Dame sluter sig inte koncentriskt kring något symbolkomplex: texten be
skriver snarare en centrifugal än en centripetal rörelse. Dess bilder ges maximal 
spridning och ordnas så att de snarare vänder sig bort ifrån än mot ett centrum. 
En text av det här slaget lämnar centrum tomt: Livijn besitter inga verktyg med 
vi1ka ett fast meningscentrum kan etableras som närvaro i texten. Bristen måste 
kvarstå, bara genom att visa på intigheten i tecknen, omöjligheten av mening, 
närmar han sig ett språk som kan göra anspråk på autencitet. Stephan Michael 
Schröder som, förutom att ge ut Riddar St. järan, också i en nyligen utkommen 
bok om fantastisk litteratur i Skandinavien behandlar delar av Livijns författar
skap (»Samvetets fantas;', och Riddar St.jöran men inte Spader Dame - i den finns 
ju ingen fantastik, bara metaforik!) menar att Livijns texter arbetar med att befria 
tecknen från sina referentiella uppgifter; härigenom uppnår tecknen en sorts 
autenticitetvi1ken bara kan vinnas till priset av att referensen upphävs. Texten kan 
därigenom skapa ett »utopiskt, kritiskt rum»." 

I ett »symbolistiskt» projekt som Atterboms Lycksalighetem ö forefaller det 
handla om att försöka skänka det absoluta och översinnliga en sinnlig och begrän
sad gestalt; ett sådant projekt bottnar i en i grunden optimistisk inställning till 
språkets möjligheter att beteckna; möjligheter som kan förverkligas om den sym
boliska konstruktionen bara visar sig hålla streck. Misslyckas denna konstruktion 
återstår däremot bara en ruin; en skrymmande allegorisk artefakt vars retoriska 
byggstenar ligger i öppen dager. 

Av annan karaktär är den väg som valts i Spader Dame. Livijn, eller Schenander, 
löper inte risken av ett sådant misslyckande. Misslyckandet har redan inträffat; det 
är identiskt med språket självt. Det finns ingen lögn eller sanning; det finns bara 
tecken. 

Men vart leder denna väg? Vari har det sitt värde, detta att om och om igen 
besvärja förfallet, meningslösheten och intigheten i allt det vi säger och kan säga? 
Finns det »i detta skådespel ett djupt allwar» eller är det »blott ett owärdigt spel 
med det heligaste, eller åttninstone ett tomt, fantastiskt, endast för stunden upp
funnet gyckel, utan inre sammanhang och betydelse», som en förbryllad samtida 
recensent frågade sig?'7 Kort sagt: varför skriva Spader Dame? 

Det är ingen lätt fråga att besvara. Livijn har inte, i motsats till Atterbom, for
mulerat sin estetiska position i ett teo;etiskt sammanhang. Ändå tror jag att också 
ett skrivande såsom det livijnska bär på utopiska drag; Livijn är inte bara nihilist; 
hans texter har en positiv syftning och härtill ger oss romanen själv en ledtråd. 
Romanen avslutas med ett brev från Schenander till adressaten »S.H.T. Herr 
Regnbåge» vari den förre omnämner sitt sista möte med »Spader dame», den 
älskade Marie: 
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Jag såg och tillbad henne. Icke talade hon; men jag talade, ty talet är lefWande 
stoftkorn, ur den sammanlmådade massan av stoft, och stoftet formenar, att denna 
partikel af stoft försätter berg, såsom tron, och lef\ver som de ädlas Minnen. Men 
englarna äro ej stoftbarn. ' 

Stryk rågan av måttet, utspisande Engel! Jag har uppätit mitt både syrade och or;y
rade bröd. Låt mig nu ta njuta mitt Manna. Hur länge skall kärilet förwaras i taber
naklet? De heliga äro gångne. Kasta törnet under grytorne. 

Engeln är redan uppfaren mot höjden. I natt såg jag den på Oskuldens vingar. Den 
flög Kärlekens flygt efter Tron. J ag kände igen henne. MuIlfrätaren har förlorat sin 
rätt. Allt är qwittadt. Uppåt! Lycka till! Nu gäller det. 

Ilar du också uppåt! Hwita fjäril! du lämnar rosen. Det gör du rått uti. Werldens 
kärlek är röd; emedan blod släcker sig i blod. Uppåt! Skynda! - sväfwande förebud! 
den Ewige betalar - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - --

(s. r9r E) 

Människorna talar - inte änglarna. (Det är (ö. värt att notera att vi här möter 
Spader dame/Marie i den typiska korresponderande kvinnliga rollen till den 
romantiske läsar-/skrivarhjälten: som den som själv är tyst men som fär män att 
tala/skriva. Kvinnan blir det stumma centrum mot vilket den manliga, romantiska 
diskursen riktar sig.) Schenanders brev avbryts abrupt, den tystnad som följer är 
språkets apoteos. Den inställning som synes skymta kan erinra om den som 
Walter Benjamin i sin avhandling om den tyska barockens sorgespel a propos den 
barocka allegorin talar om en »meningens lidande-historia»; i fYrtio år måste me
ningen vandra i öknen innan den när fram till sitt sanna uttryck; och detta uttryck 
ligger utanf6r det jordiska språkets möjligheter, språket kan bara syfta mot dem 
genom att demonstrera sina egna villkor. Djupare och djupare måste meningen 
f6rsänkas i språkets intighet och materialitet, bara genom att språket om och om 
igen tillåts tematisera meningens omöjlighet på jorden blir det möjligt att peka på 
den som något som far sin uppfyllelse hinsides. Det var till detta sextonhundra
talets allegoriska skrivsätt syftade: »1 Guds värld. vaknar allegorikern» skriver 
Benjamin." Allegorin är inte ett klumpigare och mera naivt skrivsätt än den sym
bolik som weimarklassicismen och många av romantikerna odlade; för Benjamin 
är det snarare så att allegorikern demonstrerar en större medve~enhet om språkets 
och den materiella existensens villkor än vad den gör som all~ämt .tror på det 
absolutas nämnande i jordiskt språk. 

Jag tror att Livijns språk har mänga drag gemensamma med detta allegoriska 
skrivsätt: hans språk är, för att använda en litterär metafor, en pilgrimsvandring på 
helvetestrattens insida; djupare och djupare sänker det sig, allt avlägsnare är 
meningen, men när botten är nådd kan pilgrimen klättra upp för Satans kropp -
så, bara så, når han skärselden och slutligen paradiset. 
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Noter 

I Se t.ex. Johan Mortensens monografi Clas Livijn. Ett nyromantiskt diktarefragment, 
Stockholm '9'3. 

z Det »försvarslöshetssystem» som Livijn propagerade mot var en lagstiftning som mer 
eller mindre kriminaliserade arbetslöhet. Denna lagstiftning gällde endast de lägre sam
hällsklasserna och innebar att ~änstefolk eller arbetare som blivit uppsagda eller på annat sätt 
förlorat sin anställning utan vidare prövning kunde dömas till fängelse eller straffarbete. 

3 Holmberg, Olle: Lovtal över svenska romaner, Stockholm 1957, s. 26. 
4 Johan Johansson, 1792-1860, den av Livijn och många andra Uppsala- och Stockholms

romantiker så avskydde redaktören för den liberala tidningen Argus. 
5 Spader Dame citems efte, originalupplagan (Stockholm ,824). Tryckåret är angivet till 

1824 men i själva verket utkom romanen först tidigt 1825. Någon senare, vetenskapligt god
tagbar, utgåva föreligger inte. Romanen är tillgänglig i Börje Räftegårds antologi Spader Dame 
och andra prosaberättelser ur svensk romantik, Stockholm I987, där texten återges med 
moderniserad ortografi. En moderniserad och utförligt kommenterad version utges under 
I997 av Räftegård i Svenska Akademiens klassikerserie. Riddar St. Järan är utgiven av Stephan 
Michael Schröder under medverkan av Sune Johansson med förord och kommentarer av 
utgivaren och Börje Räftegård som Riddar St. Järan Ett quodlibet (=Berliner Beiträge zur 
Skandinavistik 2), Berlin 1993. 

6 Habermas, Jfugen: Strukturwandel der ÖffintHchkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie 
der burgerlichen Gesellschaft, Neuwied/Berlin 1962. 

7 För detta synsätt se t.ex. GUrtler, Sabine: Magie der Vernunft. Zur Rekonstruktion et'ner 
semiologischen Erkenntniskritik in der deutschen FrUhromantik, Miinchen 1987; Hannah, 
Richard W: The Fichtean Dynamics ojNovaHs Poetics, BernlFrankfurt a.M./Las Vegas, 1981. 

s Jfr t.ex. s. 23, 44 E, 140 E, 151 E 
9 Jfr t.ex. S·49 f., 58, 75, '47 f. 
ro Jfr t.ex. s. 50, 91 E, I33 E, I53. 
II Jfr t.ex. s. 28 ff., 58, 93 ff., '140 f. 
12 Anders L.indeberg, 1789-1849, en av Livijn, och andra Uppsala- och Stockholms-

romantiker ofta smädad akademisk teater- och tidningsman. 
13 I Spader Dame kan man t:~. jämföra s. 37 ff., 48, II6. 
'" Jean Paul: »Vorschule der Asthetik., Werke 5 (Hrsg. Norbert Miller), Miinchen '963,S. 25. 
15 Törneros, Adolf: Adolf Törneros Brev och -Dagboksanteckningar (utg. Nils Mzelius) 

(= Svenska författare utgivna av svenska vitterhetssamfundet XX), Stockholm 1950-62, 4:e 
delen, 9:e häftet, s. 204. 

16 Schröder, Stephan Michael: Literarischer Spuk.. Skandinavische Phantastik im Zeitalter 
des Nordischen Idealismus (= Berliner Beiträge zur Skandinavistik. S), Berlin 1994, s. 413. Arbetet 
är en bokversion av doktorsavhandlingen Literarische Gestenster und das Gespenst der Moderne. 
Entstehung, Funktionen und EnlJP.icklung des phantastischen Diskurses in Skandinavien -im 
Zeitalter des Idealismus, Freie Universität Berlin 1993. 

Trots att »Samvetets fantasi», som tidigare framhållits, är en text som, i likhet med t.ex. 
Lycksalighetens ö, arbetar med ett »centripetalt» symbolkomplex, så skulle man kunna säga att 
fantastiken i den, genom att möjliggöra frikopplandet från en fast referens, fYUer samma syfte 
som metaforiken i Spader Dame. Om detta i Spader Dame sker på språkets plan genom den 
långt drivna tropiseringen, så sker det i »Samvetets fantasi» på ett 'psykologiskt såväl som 
ontologiskt plan genom att företeels~mas verklighetskaraktär ställs ~ fråga. För att skapa 
denna fantastiska svävning i referensen laborerar emellertid Livijn i novellen med ett fast 
uppbyggt symbolkomplex centrerat kring den'grå mannen. 

I Riddar St. jöran, slutligen, korsbefruktas dessa båda förhållningssätt på ett synnerligen 
verkningsfullt sätt. . 

17 Recensenten var Atterboms vapendragare uppsalaromantikem V.F. Palmblad i Swensk 
Litteratur-Tidning ,824, sp. 773. 

IS Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a.M. 1990 [1928], s. 208. 
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Diktens rum 
Kärlekstematik och estetisk förnyelse i 

Edith Södergrans ungdomsdiktning 

Edith Södergrans ungdomsdiktning från åren 190r09 tillkom då forfattarinnan 
var mellan 14 och 16 år gammal. Enligt uppgift från Edith Södergrans mor skall 
det också ha funnits ett häfte med dikter från 1912-14.' Men frånsett de dikter som 
kan knytas till 190/09 och dem som kan tillskrivas tiden för debuten 1916, finns 
inga bevarade. 

I brev och minnesanteckningar om dottern har Helena Södergran berättat att 
Edith Södergran börjat förstöra brev och utkast når hon kände döden närma sig, 
och, skriver mamman: »enligt hennes uttryckliga önskan, hade jag blott att fort
sätta därmed».' »Det var ej engång, det var många gånger hon sade sig ej vilja 
lämna efter sig något»,3 men det var »tungt att lemna sådana levande minnen ifrån 
sig, det kostar kamp varenda gång. - Men ske måste det».4 Först 1925 förstördes 
kvarlåtenskapen delvis: »till allra största delen [ ... ] utkast till tryckra saker från 
1915-r6 till o. med 1920». Men annat undgick forgängelsen. Helena Södergran 
skriver att hon sparat »ett häfte med ra sidor i blyerts av det sista skedet».5 Den 
postuma diktsamlingen Landet som icke är (1925) gavs ut av Elmer Diktonius och 
innehåller dessa sista dikter från 1922-23, samt andra dikter som inte forekommit 
i de tidigare utgivna samlingarna. Ragna Ljungdell har berättat om hur den reste
rande kvarlåtenskapen sedan förmedlades till Elmer Diktonius dagarna före eva
kueringen från Karelska näset 1939 under vilken Helena Södergran dog: 

Den gamla, nästan blinda diktarmodem är skral, hennes hjärta skall kanske inte 
hålla så värst länge till. Därför skriver hon nu och ber oss komma och vara henne 
behjälpliga med att ur byrålådor oeh gömda fack samla ett urval av Edith 
Södergrans skriftliga kvarlåtenskap att sedan per post eftersändas till Elmer 
Diktonius, såsom dem emellan överenskommet var. [ ... ] Manuskript f6rekommer 
just inte; det mesta har modem på Ediths begäran bränt upp sedan förläggaren 
gjort urvalet för de efterlämnade dikterna. Det mesta som nu återstår är skoltidens 
dikter på främmande språk, inskrivna med sirlig stil i svarta häften. Massor av brev 
finns däremot, likaså fotografier oeh films. [ ... ] Min följeslagare hittar en liten korg 
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med ett lock som går att låsa. Den blir bra som emballage. Vi lämnar honom ro
tande i byrålådorna och fOrflyttar oss ut i köket. [ ... ] När kaffet är kokt, är också 
min följeslagare så småningom färdig därinne - så »färdig» man nu kan bli med 
detta: det vill säga korgen är fYlld. 6 

Ragna Ljungdells »följeslagare» bör ha varit konstnären Sven GrÖnwall.7 Till 
Svenska litteratursällskapets arkiv i Helsingfors kom korgens innehäll hösten 1957 
tillsammans med Elmer Diktonius brevsamling och andra manuskript som 
tillhört honom. 

Ungdomsdiktningen är samlad i en liten anteckningsbok av fickformat, eller så 
kallat oktavformat med svarta pärmar, därav benämningen »vaxdukshäftet». 
Många av dikterna är daterade och bildar därför en viss kronologisk ordning 
genom häftet. Olof Enckells studie av Edith Södergrans ungdomsdiktning Edith 
Söder gram dikter I90,/I909, Första och Andra häftet, utkom '96, som kommentar 
till ungdomsdikterna som då samtidigt publicerades för första gången. Men redan 
Olof Enckells avhandling Esteticism och niefzscheanism i Edith Södergram lyrik 
('949) behandlar ungdomsdiktningen. Gunnar Tideströms Edith Södergran (1949) 
ägnar den också ett kapitel. Det var genom kontakter främst mellan Elme, 
Diktonius och Olof Enckell, som Enckell och Tideström fick tillgång till det 
material Diktonius förvarade hos sig.' Ungdomsdikterna har sedan givits ut i en 
ny textkritisk utgåva: Dikter och aforismer. Samlade skrifter I ('99'). Av ungdoms
diktningens 238 dikter är de 206 dikterna på tyska och 4 på franska inte översatta, 
varför de prosaöversättningar som förekommer i texten är mina egna. 
Ungdomsdiktningens ryska dikt finns översatt av Tito Colliander. De resterande 
27 dikterna är på svenska. 

Vaxdukshäftet har av södergranforskningen karaktäriserats som poetisk 
dagbok. Gunnar Tideström menar i standardverket Edith Södergran, att 
ungdomsdiktningen trots de romantiska och efterromantiska litterära dragen ger 
ett starkt intryck av verklighetsnärhet, och att den litterära betydelsen är 
begränsad: 

För den som kommer från den mogna skaldinnans diktning och har spända litte
rära förväntningar, är mötet med Edith Södergrans skolflicksdikter kanske en 
besvikelse. Men den som har någon erfarenhet av vad poetiskt verksamma I4--X6-
åringar i allmänhet brukar prestera, måste nog finna många av hennes lyriska för
sök ganska märkliga, och i vatje fall är de av utomordentligt intresse ur psykologisk 
och personhistorisk synpunkt.9 

Olof Enckell anser också att ungdomsdiktningen främst är intressant ur bio
grafisk-psykologiskt perspektivw och han menar att »skolflickan spontant och 
vårdslöst nedkastat impressioner och stämningar eller prövat sin formella talang 
utan tanke på att ge avrundade helheter»." George Schoolfields introduktion för 
den engelskspråkiga publiken: Edith Södergran. Modernist Poet in Finland ('984), 
präglas av den tidigare forskningens synsätt. Trots en noterad litterär påverkan 
anses ungdomsdiktningen estetiskt naiv: 
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In consequence of her isolation, the objects around her must have voices; and it is 
this almost childlike ability to bring her surroundings to !ife that disringuishes her 
from the poets of the Bethge and Benzmann anthologies she had studied and 
imitated. 12 

I sin avhandling Till fots genom solsystemen. En studie i Edith Södergrans expres
sionism ('985) pekar Ernst Brunner dels på ungdomsdiktningens »yttre härled
ningsgrunder» såsom tysk sekelskifteslyrik, dels på »inre härledningsgrundeD', där 
vaxdukshäftets avslutande fria vers tolkas som »ingenting annat än ångestens gra
fiska yttre»." Trots att Brunners komparativt inriktade avhandling är ktitiskt 
granskande ur denna synvinkel, är den i linje med den tidigare forskningens foku
sering av biografisk-psykologiska sammanhang, vilket bl.a. avspeglar sig i avhand
lingens uppläggning. Den har därför ktitiserats av Marcus Galdia: 

Die von Brunner [, .. ] vorgenommene Koppelung der »tre skapandefaser» an die 
»själsförfattningar» der Dichterin sind vom literaturwissenschaftlichen Ansatz her 
wenig iiberzeugend. Sie erklären bestenfalls die Persänlichkeit der Dichterin, nieht 
aber ihr Werk. 14 

På senare tid har Eva Ström tagit upp ungdoms diktningen i Edith Södergran 
('994). Hon ansluter sig till forskningstraditionen och ser ungdoms diktningen 
som »den främsta informationslcällan till Edith Södergrans liv som skolflicka i 
Sankt Petersburg>'.'5 Ström förhåller sig refererande till tidigare undersökningar i 
sin populärvetenskapliga presentation av författarskapet, liksom även Ebba Witt
Brattström i den kortfattade genomgången av vaxdukshäftet i avsnittet om Söder
gran för Nordisk kvinnolitteraturhistoria.,6 Det finns också exempel på mera 
omfattande forskning om Södergrans författarskap som anlägger andra perspektiv 
än de biografisk-psykologiska och som även berör ungdomsdiktningen. Men 
dessa undersökningar har inte ägnat sig åt ungdomsdiktningen i någon större 
utsträckning. De har heller inte syftat till, och har inte inneburit, någon grund
läggande revidering av den bild av vaxdukshäftet som präglats av den biografisk
psykologiskt inriktade forskningen. '7 

Biografiska uppgifter behöver inte vara principiellt ovidkommande eller oin
tressanta. Fiktionen måste betraktas som en aktiv ktaft i kulturhistorien liksom 
också ett dokument över den" och en total åtskillnad mellan författaren och ver
ket åstadkommer en reduktiv syn på konstens villkor, funktion och betydelse. Men 
dikt kan inte uppfattas som enkelt kausalt och iakttagbart refererande till en bio
grafisk verklighet. Det förutsätter ett »en-till-en-förhållande» mellan tecken och 
referent, när istållet konsten stär i ett komplext förhållande till en komplex verk
lighet. Diktens »verklighet» är resultatet aven konstnärlig gestaltingsprocess och 
den förutsätts av, och är oupplösligr förenad med, en estetisk medvetenhet. Dikt
tolkningar som fokuserar möjliga samband mellan dikt och biografi, riskerar att 
bli förenklande och att inte fasta tillräcklig uppmärksamhet vid författarens este
tik, till de betydelser som konstsyn, övertagna stilgrepp och motivelement fört 
med sig in i texten. Litterär konvention och tradition inverkar inte bara på hur 
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något sägs, men också på vad som kommer till konstnärligt uttryck'9 Litteraturen 
är en produkt av skrivandet självt. För att skriva måste författaren ikläda sig rollen 
av poet, och det är denna identitet som främst är relevant i en diskussion av 
texten.20 

Gunnar Tideström anser att kärlek är ungdomsdiktningens dominerande 
tema." Den litterära värderingen av kärleksdiktningen är därför avgörande för 
bedömningen av vaxdukshäftet som främst personhistoriskt intressant. Men även 
kärlekstemat kan låsas i en litterär kontext. Till skillnad från tidigare forskning 
kan vaxdukshäftet betraktas, inte som en poetisk dagbok utan som en 
målmedvetet upprättad arbetsbok. Olof Enckell har uppmärksammat att dikterna 
i vaxdukshäftet kan vara fragmentariska och att de flesta har någon ändring. Han 
tolkar det som tecken på deras tiI1faJlighetskaraktär." Men ändringarna, t.ex. 
nedstrukna rader och stycken, borde inte självklart ge anledning till att tolkas som 
uttryck för spontanitet och värdslöshet. Det faktum att de flesta dikterna är skriv
na i bundet mått, ger inte heller stöd för en sådan uppfattning. 

Det är möjligt att i den unga Edith Södergrans kärleksdiktning urskilja en litte
rär konvention som kunnat förmedlas av b1.a. Heinrich Heine,'3 där författarsub
jektet söker definiera sin identitet genom speglingen i ett kärleksobjekt. 

In the great tradition of Petrarch and Shakespeare, the lover-poet is principally 
concemed with defining his own self through his desire either for the image of his 
beloved or for his own image mediated through her response to him. What is at 
stake is not the success or failure of a courtship, but the establishing of an identity 
through the dialectic of desire and response.24 

Definitionen av poetens eget jag är också en angelägenhet som bär upp både 
Heinrich Heines Buch der Lieder och hans Das Buch le Grand.'5 

Ulla Evers huvudtes i avhandlingen Hettan aven gud En studie i skapandetemat 
hos Edith Södergran (I992)är att den mogna diktningens viktigaste tema är meta
poetiskt.'6 Ett metapoetiskt drag gär även att urskilja hos den unga Edith 
Södergran. I vaxdukshäftet beskriver hon hur diktningen växt tillsammans med 
»kärleksglöden», och hur diktsubjektets själ växer och mognar av den älskades 
tal. '7 Hon beskriver även den övertagna konventionens funktion och behovet av 
att använda den, inte bara för att kunna skriva kärlekslyrik, utan lyrik överhuvud
taget: 

En diktare söker i världen 
En ort för sin längtan och tro, 
Den bliver hans härliga tempel, 
I vilket hans drömmar bo. 

Och därför fladdrar min tanke 
Så ömt på min kärastes väg 
Och därför bultar mitt hjärta 
I takt med hans hastiga steg. 
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(Jag längtar att bygga mitt luftslott 
På vågen, melodisk och sval, 
Jag lyssnar med hänryckt beundran 
Till alla hans tanklösa tal. 
Jag vet, när den drar sig tillbaka, 
Då störtar mitt skimrande slott.) 

Men månne jag finner hos honom 
En ort för min längtan och tro, 
Där mina drömmar få vaggas 
Till vila i ostörd ro. 

Den älskade är en del av den idevärld som är skapandets förutsättning, inspira
tionens våg. En ambivalens gör sig dock gällande både i förhällande till kärleks
objektet: »Jag lyssnar med hänryckt beundran/till alla hans tanklösa tal», och 
samtidigt också i förhällande till den modell för diktandet som beskrivs. 
Inspirationen och diktandet är beroende av ett kärleksobjekt och därför strävar 
dikrsubjekret efter att upprätthälla idealiseringen trots att den är genomskådad. 
Men tillåmpningen av den övertagna litterära konventionen är problematisk. 
Vilan i ostörd ro, möjligheten att vila i en trygg, etablerad och känd världsbild är 
eftersträvansvärd, men den är samtidigt en förljugen, världsfrånvänd drömvärld. I 
dikten gör sig en realistisk verklighet påmind som är i konflikr med den ideali -
serande konventionen. Den litterära konvention som i diktningen anvånder sig av 
en idealiserad musa/ett idealiserat kärleksobjekt, kan vid tiden efter sekelskiftet 
generellt sett kanske betraktas som alltmer förlegad. Men därtill kommer också 
omkastningen av kärlekslyrikens konvention som i sig åstadkommer en kritik av 
dess traditionella form och mening, då den tolkas ur ett kvinnligt perspektiv." 

Ellen Moers har i Literary Women fört fram en modell som kvinnor anvånt sig 
av i sin kärleksdiktning och som kan beskriva hur författarinnor tolkat den man
ligt formade konventionen. En »teacher-lover» är en älskartyp som vinner kvinnan 
genom undervisande vägledning och genom intellektuella och moraliska förtjän
ster. Men »teacher-lover»-modellen skall inte tolkas som ett utslag av undergiv
enhet, utan av stolthet och ambition, påpekar Moers. '9 En liknande konvention 
har också uppmärksammats i forskning om nordiska sekelskiftesförfattarinnor.3° 
Det manliga kärleksobjektet är enligt traditionen det aktiva subjektet medan kvin
nan spelar rollen av passivt objekt. Det kunde därför innebära komplikationer för 
en författarinna att i diktningen behärska mannen som objekt och spegel för 
projicerade ideal, och det är också det manliga kärleksobjektets aktiva föredöme 
som »teacher-lover»-modellen idealiserar. Men kärleksobjektet kan svika 
förväntningarna som ställs på honom som företrädare och iscensättare av idealen. 
Han kan undvika att spegla, eller direkt negera subjektets ideala självbiId: 

22 



Diktens rum 

S Wir 

Wir sind des jeunesfilles und haben 
Natiirlich keinen Verstand, 
Bei uns geht eides Wesen 
Und Dummheit Hand in Hand. 

Henri Cottier besinnt sich 
Wohl nicht, worauf er spricht, 
Er denkt nieht, dass er manchmal 
Uns in die Herzen sticht. 

Er weiss nieht, dass wir oftmals 
Dariiber erbittert sind, 
Bei uns verfliegt ja das Hassen, 
Wie unsere Liebe im Wind. 

[Vii Ni är des jeunesfilles och har/naturligtvis inget förstånd,lhos oss går ililingt 
väsen! och dumhet hand i hand./ / Henri Cottier tänker sig/väl inte för, vad han talar 
om/han tänker inte på, att han emellanåt/sticker oss i hjärtat.!!Han vet inte, att vi 
ofta/är förbittrade däröver/hos oss förflyktigas ju hatet/liksom vår kärlek i 
vinden.)3' 

Dikten är ironisk i flera avseenden. Dels ironiserar den över Henri Cottiers ironis
ka inställning till »des jeunes filles». De unga flickornas sårade hjärtan är diktens 
icke-ironiska nav, men Cottier har ingen förståelse eller respekt för deras innersta 
känslor, utan avfärdar flickor som dumma och ytliga. Ironin kan också ha ytterli
gare en dimension. Kritiken i dikten riktas mot Cottier, men kan i sista hand 
drabba flickorna, »oss», som självkritik eller självrannsakan eftersom Cottiers be
handling inte resulterar i att flickorna ktäver mer respekt och tar avstånd från 
honom. Därigenom accepterar de och bektäftar hans beskrivning av dem. 

Kärleken kan framstå som orsak för diktandet och kärleksobjektet som en spe
gel men konventionen är dock problematisk eftersom idealiseringen ofta står i 
konflikt med en realitet som omöjliggör den. Trots att Ellen Moers hävdar att 
»teacher-lover»-modellen är ett uttryck för stolthet och ambition, fungerar inte 
alltid det idealiserade kärleksobjektet som medel för att söka representera och de
finiera den inre, ideala identiteten: 

'55 Ein Traum 

Mir träumte heute so schaurig 
Ich läge auf der Flut, 
Die Wogen zischten und heulten 
In Wahnsinn und toller Wut. 

Der Himmel vvar grau und niedrig7 

Und auf den Ufem stand 
Ein Heer(?) von turmhohen Fichten [utgivarens frågetecken) 
AufHiigeln von gelbem Sand. 
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Da kam der Liebste gerudert 
Sein Boot durchschnitt die Flut 
Er kam mir immer näher 
Und ruderte !aSch und gut. 

Ich wollte den Kahn erfassen 
Doch plötzlich sah ich den Mann, 
Das war der Teufel selber 
Er hielt den Nachen an. 

Mit einem gellen Aufschrein(?) 
Liess ich den Nachen los 
Und unter mir gähnte die Tiefe 
Schaurig und bodenIos. 

[En drömlIJag drömde i dag så kusligt/att jag låg på floden/vågorna fräste och 
tjötli vansinne och vild vrede.! /Himlen var så grå och nmg,! och på stranden 
stodlen här av skyhöga granar/på kullar av gul sand./lDå kom den käraste ro
endelhans båt genomskar floden/han kom mig allt närmare! och rodde raskt och 
bra./lJag ville fatta tag i båten/men plötsligt såg jag mannen/det var djävnlen 
självlhan stannade båten./lMed ett gällt skrik/släppte jag båten/och under mig 
gapade djupetlkusligt och bottenlöst.) 

Titeln indikerar att dikten uttrycker sinnebilder. Havet, eller här floden, kan be
traktas som en symbol för det inre livet, för drömmens värld.3' Det inre livet 
framstär som kusligt och bottenlöst. Förväntningen på kårleksobjektet som väg
ledare och förlösare aven inre (ideal) identitet framstär här som plågsamt genom
skådad då frälsaren vid närmare betraktelse istållet visar sig vara ett hot mot den 
inre identiteten, djävulen själv. 

Förutom att mönstret för ambivalensen i kårleksdiktningen i ett hänseende kan 
ses som ett arv från romantiken, förvaltat också av Heine, frnns i ungdomsdikt
ningen även uttryck för ett mer entydigt motstånd och uppror, ett idealiserande 
och bejakande av individens hävdelsebehov som även det kan ses mot bakgrund 
av romantiska förestållningar, men också mot bakgrund av sekelskiftets vitalkult. 
En romantisk och vitalistisk självförståelse måste för sekelskiftesförfattarinnoma 
ha verkat emancipatoriskt. Gunnar Tideströrn har tolkat ambivalensen i Edith 
Södergrans mogna kärleksdiktning som ett uttryck för hennes konstitution.33 
Men i Edith Södergrans ungdomsdiktning skildras inte endast begäret som 
ambivalent, utan också responsen,34 då det manliga kårleksobjektet kan besktivas 
som ambivalent om han t.ex. delvis bejakar kvinnan som objekt, men inte 
betraktar henne som sin själsliga jämlike. Kärleken och äktenskapet var kvinnans 
hävdvunna livsmål, men i ungdomsdiktningen tas en diskussion upp om kårlek, 
lycka och tillfredsstållelse som sedan förs vidare in i debutdiktningen.35 Ideal och 
realitet stålls i kontrast till varandra: 



Min älskling bor i en dyster gränd 
Hans fönsterrad är mot torget vänd, 
Där hänga grisar med korta ben 
Och fiskfjäll lysa i mänens sken 
Och luften är tung och förfärlig. 

Och när jag kommer frän skolan ibland 
Här börjar det tidigr att skymma 
Då hänger mänen i himlens höjd 
Och staden forsjunker i dimma. 
Då vandtar jag hemligr min lilla väg 
Med glättigr hjärta och lätta steg. 

Och ser jag ett gråsprängr huvud sen 
Som silver i lampans belysning 
och ögon som blixtra och låga som eld 
Då genomgår mig en rysning, 
En rysning av kärlek och salighet 
Så ljuvlig som ingen dödlig vet. 

Och vandrar jag sedan hem igen 
Så sjunger det glatt i mitt sinne 
Min älskling är Bingen, har hustru och barn 
och tryckande är det där inne 
men jag är lustig och fågelfri 
Och dtömmer och ränker(?) 

Diktens rum 

Kärleksobjektet är langen i en mörk, tung, illaluktande och tryckande verklighet. 
Men i det dimmiga månljuset syns hans här och ögon blixtra och glimma i lamp
skenet. Med blotta åsynen är diktsubjektet tillfredsställd eftersom kärleksobjektets 
funktion har inte med en fysisk verklighet att skaffa, utan är av betydelse för 
diktsubjektets fria inre liv, for drömmarna, tankarna och kånslorna och stär i skarp 
kontrast till den omgivande högst prosaiska verkligheten. 

Den sista dikten i vaxdukshäftet som nämner namnet Cottier, handlar inte om 
Henri Cottier. Intresset har flyttats från den som personifierat det ideala kärleks
objektet, till den kvinna som är hans hustru: 

235 Mme Cottier36 

Mme Cottier är icke lycklig, 
Det syns på hennes bittra drag, 
Det märks på hennes trötta steg 
Och känns på hennes tomma blick 
Som ingenting i världen intresserar. 

Hon har en man som man avundas henne, 
Vid blotta ljudet av hans fasta steg 
Gå böljor högt i mången flickas hjärta. 
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Men hon, när hon på gatan möter honom 
Ser hon med sänkta ögon matt f6rbi " 
Och svarar likgiltigt uppå hans torra frågor. 

Och det är den, som ibland alla kvinnor, 
Har lärt sig känna jordens högsta lycka. 

Henri Cottier är drömmannen och Mme Cottier borde ha nått det för en kvinna 
optimala livsmålet, men hon är trött, bitter och ointresserad. Om till och med den 
kvinna som uppnått »jordens högsta lycka» är olycklig, vad säger det då om Cot
tiers, om mannens, kärlekens och åktenskapets möjligheter? Kan kvinnan sätta sin 
lit till att de skall kunna utgöra hennes hela tillfredsställelse och livsinnehäll? 

»Och när jag betraktar mitt ideal/Måste jag gråta och skratta» heter det i maj 
'908,37 och metapoetiska dikter beskriver senare den förändring som skett även i 
förhällande till diktandet: 

232 10,1.19°9 

J ag var sjuk, och sjukliga tankar 
Bebodde min sjukliga hjärna 
Jag tänkte att jag hade funnit 
En framtidens ledande s~ärna. 
Hur smekande synes mig luften 
I Petersburgs smutsiga gränder -
Hur stolt och hur vitt gled ej livet 
På Nevans välsignade stränder. 

Och allt var så sagolikt enkelt 
Så vekt om mitt glödande hjärta, 
men nu brast instrwnentet och strängen 
Gav till som ett anskri av smärta. 

Nu är staden så dyster och tråkig 
Det känns tomt efter drömmen som svunnit, 
Det blir tomt, det blir sjuklig( t) om hjärtat, 
Tills en ny illusion jag har funnit. 

Förälskelsen medgav en förenklad tolkningsmodell, en sjuk illusion som idealise
rade och skönmålade verkligheten: »Hur smekande synes mig luftenII Petersburgs 
smutsiga gränder --.. Men illusionen är nu ohjälpligt genomskådad och lyrans 
sträng har brustit. Även dikt 222 skildrar en skaparkris men dikten förutspär också 
dess begränsning och att diktarförmågan skall återkomma med förnyad kraft: 
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222 6.IO.I908 

Nu är det mörkt och dystert, 
Och jorden väntar på snö, 
Att blomman, som bränts av frosten, 
Skall domna bort och dö. 



Mitt hjärta, som bränts av frosten, 
Har varken ord eller sång, 
Det ligger stumt och lyssnar 
Till tidens stora gång. 

Det vet att sången en gäng 
Skall våldsamt bryta ut. 
Då ler jag åt min smärta 
Som måste taga slut. 

Diktens rum 

Dikt 225 kan också läsas som en av de dikter som retrospektivt betraktar kärleks
objektets funktion i diktningen. I dikt 225, liksom i dikt '97, går en »behagfull 
gestalt», hår kallad »min älskling», genom diktningen. Diktens första tre »rum» 
motsvaras aven möjlig tematisk fördelning av ungdomsdiktningen i tre nästan 
lika stora delar: kärlekslyrik, existentiell tematik och naturlyrik. Liksom hos 
Heine år kärleksobjektet objekt för begåret, orsak till diktandet och spegel för den 
egna identiteten: 

225 21.10.I908 

J ag skriver dessa rader för min älskling, 
att han må vandra uppå mjuka mattor 
I mina drömmars brokiga gemak. 

Det första rummet, det är fullt av blommor 
Och varje blomma är en kärlekssaga 
Och varje vissnat blad en kärleksklagan, 
Och varje blomsterkslk en kärleksönsksn, 
Och allt är solsken, glädje och berusning. 
Je n'aime pas le paifums min älskling säger 
Först andas han förvånad blomsterdoften 
Men känner att det stiger åt hans huvud 
Och öppnar dörren till det andra rummet 
Men där bo tomhet, trötthet och förtvivlan, 
Han känner det på sitt betryckta sinne 
Och säger: är det möjligt att ett hjärta 
Kan vara så i mörker och förtvivlan? 

Det tredje rummet har ej tak och väggar 
Och växlar oavbrutet sceneriet. 
Än susar granar i en vinternatt 
gch månen skiner trolskt i alla grenar, 
An rusa gator fulla av trafik 
Förbi, än le de brokigaste molnbilder, 
Än kvittrar sparvar vid gästgiveriet 
Där hästen fäller havran uppå marken. 

Men plötsligt fattar en häftig vindstöt 
Min smärta krigiska gestalt, hans skörtar fladdra 
Och i det fjärde rummet står han ensam. 
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Det är liksom ett förrum till ett annat, 
Där är en dörr, förhängd med vita skynken 
Och dit vill då min älskling trånga, men 
Det är något som håller honom av, 
Han vet att någon sitter där bakom 
Och halvt generad går han bort. 

Det första rummet är kärleks diktningens »rum" i den tidiga ungdomsdiktningen. 
Det andra rummet är rum för existentiella frågeställningar och har en depressiv 
karaktär: "där bo tomhet, trötthet och förtvivlan". Det tredje rummet innehäller 
naturlyrik och stadsbilder: "Än susar granar i en vinternatt/Och månen lyser 
trolskt i alla grenar,! Än rusa gator fulla av trafik". Dikten är uppdelad i två delar, 
där den första delen ägnas åt besktivningen av de tre rummen medan den andra 
delen innebär en förändring i dikten. Tempot och sceneriet förändras tvärt: "Men 
plötsligt fattar en håftig vindstötIMin smärta ktigiska gestalt, hans skörtar fladd
raIoch i det fjärde rummet stär han ensam». Förändringen kan tolkas avse dik
tandet, som ett inledningsstadium till något nytt: »liksom ett förrum till ett 
annat». Ebba Witt-Brattström hävdar att det fjärde rummet egentligen bestär av 
två, och att förrummet symboliserar »passagen till ett kvinnlighetens allra 
heligaste som mannen inte vågar (eller vill) beträda»." Men att kärleksobjektet 
inte tränger in i det innersta, behöver inte uppfattas i enlighet med Witt
Brattströms tolkning, som orsakat av manlig ovilja eller oförmåga. Inte heller kan 
man ur dikten utläsa någon fördömelse över den manliga oviljan eller oförmågan 
som George Schoolfield gör: Henri Cottier vore enligt detta den första i raden av 
män på vilka Edith Södergran skulle komma att utktäva sin hämnd.39 

Dikten handlar om »mina drömmars brokiga gemak» och liksom hos Heine 
används drömmen som medel för att uttrycka det inre livet.40 Att tliktens spelplats 
är drömmen, anknyter också till en modernare estetik." Kärleksobjektet, den 
tidigare diktningens orsak, duger inte längre som medel för ett författarsubjekt 
som strävar efter en sann gestaltning. Drömmen besktiver en inre verklighet och 
kärleksobjektet är en aktör i drömmen, i det inre, och kan förstås symboliskt. Det 
är en inre konflikt som gestaltas. När älsklingen, den tidigare diktens orsak, 
kommit till det fjärde rummet> duger inte längre mönstret. Det går inte att återge 
diktens och drömmarnas fjärde gemak, det innersta, det för »älsklingen» halvt 
generande privata, med hjälp av kärleksobjektet såsom den tidigare diktningens 
rum skapats: »Jag sktiver dessa rader för min älskling/att han må vandra uppå 
mjuka mattorlI tnina drömmars brokiga gemak». 

Diktningen söker ett originellare, personligare uttryck, och språkbytet i slutet 
av vaxdukshåftet kan också ses som ett led i den utvecklingen. Den egna författar
identiteten tar form och Edith Södergran debuterar i tryck på svenska i Finland i 
september '909 och de främmande språken överges i vaxdukshåftet tidigare 
samma är. De avslutande dikternas fria vers har tolkats som »omslag» orsakat av 
psykiska omständigheter. Det är dödsångest som anses spränga versformen. Men 
ur ett biografiskt perspektiv kan sjukdomsbeskedets inverkan på diktningen lika 
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gärna inbjuda till antaganden om att sjukdomen istället inverkat negativt på 
diktningen. I början av januari 1909 skall Edith Södergrans lungtuberkulos ha 
bekräftats medicinskr. Vaxdukshäftets sista daterade dikt är från den ro:e samma 
månad. Därefter följer sex odaterade dikter (varav de två sista med flera sidors 
mellanrum). Helena Södergran har uppgivit att det funnits ett häfte med dikrer 
från 1912-144' men det finns inga uppgifter om dikrer från ären 1909-12. Hösten 
19II reste Södergrans till Davos där Edith Södergrans hälsotillstånd förbättrades 
och där hon behandlades i omgångar fram till 1914. Dessa fakta skulle kunna ge 
anledning till att uppfatta insjuknandet som menligt inverkande på diktandet och 
inte som anledning till konstnärlig förnyelse. 

Redan ett och ett halvt är innan »omslaget» skrev Edith Södergran en dikr på 
fri vers: »Dekadenz».43 Titeln kan läsas som en angivelse aven medveten strävan 
av att skriva »dekadent», d.v.s. att pröva ett nytt litterärt uttryckssätt och därmed 
den fria versen. »Dekadens» och »symbolism» användes av Edith Södergrans sam
tid omväxlande som beteckning för den modernaste litteraturen. Metriska friheter 
blir sedan alltmer vanligt förekommande ju långre fram i vaxdukshäftet man kom
mer.44 En modernare, personligare, originellare och »sannare» verklighetsbeskriv
ning krävde nya och andra medel för att gestaltas och de ökande metriska varia
tionerna är ett led i den unga Södergrans konstnärliga utveckling. Parallellt med 
förändringarna i versformen löper kårleksdiktningens metapoetiska dikrer som 
understryker att den estetiska utvecklingen grundas på medvetenhet och reflexion. 
Kärleksdikrningens analys och växande kritik av den övertagna konventionen kan 
betrakras som en dialog med och en förnyelse av traditionen där den blivande 
författaren söker form för den egna tolltningens uttryck. 

I ett bevarat brevutkast till en familjebekant finns en ungdomsdikt som porträt
terar Cottier. Dikten är mycket ambivalent och författad på fri vers och kommen
teras av Edith Södergran i brevet: 

Jag har försökt att återge honom i lämplig form, så knappt som möjligt. Blif icke 
förfärad om formen är underlig, tro icke blott att det äro kärlekens frenetiska 
skrep.45 
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Genus och modernitet 
i det litterära sekelskiftet 

Hur skrivs litteraturhistoria? Ämnet har varit aktuellt de senaste åren inte minst 
bland genusforskare. Anna Williams har nyligen utgivit en del aven kommande 
större undersökning om litteraturhistorieskrivning, Åttitalister och kvinnliga åtti
talister Genus och kanon i litteraturhistoriska översiktsverk (I996). Williams genom
gång av hur det svenska I880-talet beskrivs i litteraturhistorier från I9oo-talets 
början och framåt visar hur kvinnliga författare försvinner ur kanon och hur de 
som finns kvar gårna placeras i sårskilda kvinnofållor. Genomgående relateras de 
manliga författarnas verk rill traditionen medan de kvinnligas ses som avvikande. 
Normen skapas dårmed av de manliga författarna. Urval och perspektiv betyder 
enligt Williams mer än millimeterrättvisa vad gåller utrymme i litteraturhistorier
na. Frågan år således hur litteraturhistorien tolkas och ytterst hur den konstrueras. 

I mitt pågående arbete om författaren Marika Stiemstedt (i875-I954)· har jag 
haft anledning att fundera över just litteraturhistorieskrivning. Marika Stiemstedt 
år idag en ganska bortglömd författare men hon var en av sin tids mest kända 
namn. Med sin adliga bakgtund var författarbanan långt ifrån ett självklart val för 
henne. Visserligen debuterade hon redan som nittonåring med romanen Sven 

Vingedal (r894), men hennes skrivande sågs i familjen enbart som en hobby vård 
att uppmuntra i väntan på giftermål. Några kritiska anmårkningar om romanen 
Slätten (r899) av den ledande recensenten Oscar Levertin gjorde att Stiemstedt 
bestämde sig för att sluta skriva romaner och året därpå gifte hon sig med baronen 
Carl Cederström. Äktenskapet slutade i skilsmassa I906 och det var då som 
Marika Stiernstedt etablerade sig som författare. Hennes romaner från den hår 
tiden, Det röda inslaget (I907) och Gena (r908), handlar framförallt om kvinnor 
och erotik. 

I en traditionell litteraturhistoria som Svensk litteratur I870-I970 konstaterar 
Gunnar Brandell att det kring sekelskiftet visserligen fanns författare som både 
var verklighets- och viljeinrikrade men att »sekelslutets speciella signum» år 
»flanörmentalitet» och »trötthet». Han skriver vidare: »Under åren kring '900 
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utbildades en karakteristisk form av storstadsnovellistik, jagbunden och 
melankolisk men trots detta med en välutvecklad förmåga att inregistrera och 
återge verkligheten. Det var den så kallade flanördiktningem,.' Den främste 
representanten för denna riktning var ju Hjalmar Söderberg men även yngre 
manliga författare uttryckte inom lyriken liknande stämningar, som Sven Lidman, 
Sigfrid Siwertz och Anders Österling. 

Vad har då sekelslutets flanörmentalitet och trötthet med Marika Stiemstedt 
att göra? J o, det år vid samma tid som den florerar som hon sökte att finna sig en 
väg som författare. Hennes tidiga romaner ansluter sig också till sekelslutslittera
turen. Det röda inslaget utspelas i konstnårskretsar i storstaden Stockholm, som 
tecknas i snabba, precisa bilder. Stilen år impressionistisk och påminner om 
Hjalmar Söderbergs liksom skildringen av ett bohemiskt sällskapsliv och flane
randet i staden. I Gena tas steget ut i vårlden; den senare delen av romanen rör sig 
i Paris, en stad Marika Stiernstedt kände väl. Delvis år således Stiemstedts roma
ner knutna till flanörlitteraturen men det finns en avgörande skillnad. Marika 
Stiernstedt sktiver om kvinnor och deras perspektiv på samtiden. Jårnför man 
hennes texter med de unga manliga författarnas öppnar sig en avgrund som visar 
att mannen och kvinnan hade radikalt olika förutsättningar når de skildrade sin 
upplevelse aven tid i förändring. 

För att förstå det litteråra sekelslutet år det nämligen nödvändigt att förhålla sig 
till den pågående omvandlingsprocessen i tiden som tycks ha varit påtaglig för 
sekelslutsindividen. Tröttheten och flanörmentaliteten kan läsas som uttryck för 
en modernitetsupplevelse. Som Irene Iversen och Anne Birgitte Rönning konsta
terar i inledningen till antologin Modernismens kjann ('996) böljade begreppet 
användas i slutet av ,800-talet för att beteckna känslan av "å leve i en moderne 
tidsalder, der man ikke så seg tilbake og der de tradisjonelle samfunnsbåndene var 
brutt».' De unga manliga författarnas upplevelse av tiden tycks fråmst ha präglats 
av avståndstagande. De vände sig bort från de nya möjligheter som förändringarna 
medförde i en känsla av fråmlingskap och resignation. Den typen av modernitets
upplevelse hade, som bl.a. Per Stounbjerg noterat, klart misogyna drag: "Moderni
tetens ånd siges å vrere kvindelig", skriver han och pekar också på att masskulturen 
givits traditionellt kvinnliga drag. Den framstår som överkänslig, hysterisk, 
liderlig och okontrollerbar.3 Hos svenska sekelskiftesförfattare som Sven Lidman 
och Sigfrid Siwertz år modernitetsupplevelsen också tydligt sammanlänkad med 
kvinnligheten. 

Den traditionella litteraturhistorien år könsblind och har dårmed inte kunnat 
se att genus år en relevant aspekt för förståelsen av de manliga författarnas sekel
slutsverk. Kvinnligheten år ett genomgående tema i deras texter och den definie
ras i sexuella termer, i stereotypa modeller. Kvinnan är antingen hora eller madon
na för att uttrycka det enkelt. Ofta skildras den prostituerade kvinnan som 
diktjaget både idealiserar och hyser· medlidande med. Sven Lidman beskriver 
henne i samlingen Källorna ('906) som »en .tynande och bruten lilja" (s.8S). 
Hennes offerroll betonas än mer i en annan dikt i samma samling: "Det tunga 
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håret bar du som en krona / af törne virad kring en dödsblek panna>, (S.90). Den 
prostituerade kvinnan intar ytterpositionen på den sexuella skala inom vilken 
kvinnligheten placeras. Det manliga dik~aget kan idealisera henne eftersom hon 
befinner sig på samhållets botten och inte är föremål för hans sexuella lust. De 
kvinnor däremot som det manliga di~aget åtrår framstålls som hotande. Här är 
det manliga dik~aget det potentiella offret. Det är inte utan orsak som Sven 
Lidrnan låter en hel diktsamling kretsa kring Pasiphae som också givit titeln till 
samlingen från "904. Pasiphae, kung Minas maka, vars erotiska lidelse för en ~ur 
resulterade i monstret Minotaurus, blir i Lidrnans dikrer urbilden för kvinnan som 
sexuellt väsen. I dikten »Folket hyllar» heter det: 

Se där - Pasiphae - den lustförbrända, 
af tusen männers famntag rusade, 
af vanvettskärlek tjusade, 
den heliga, den enda, 
för vilken alla köttets lustar äro kända 1 . ../ 
Du kärlekens prästinna, du lidelsens furstinna, 
var skönare än du en jordisk kvinna? (S.38f) 

Kvinnan driver det erotiska spelet och mannen kan inte komma undan: »Du het
sar, kvinna, och ditt öga pockar, / du kräfver evigt offer för din lustas glöd, / så låt 
oss följa utan motstånd när du lockar, / och låt oss jublande gå mot vår död!» slutar 
dikren »Pasiphae och Mimneros» (S.42). Kvinnans lust bär mannens död i sig. 
Som Siwertz utrrycker det i dikten »Sonett» i samlingen Gatans drämmar (1905): 
»det är en öde ort, / där kvinnan farit fram med klor och tänder!» (S.3S) Kvinnan 
framstår enbart som kropp och drift. I dikten »En liten lycka» heter det: »Min 
lycka trippar lätt med rödt i hatten, / och hennes själ är ingen svårtydd gåta>' (s.I8). 
Kvinnans begränsning formuleras också tydligt i en av Lidrnans dikter i Pasiphae: 
»Hvad rör väl en tanke en kvinna? / Hennes hjärna för mindre blef sjuk: / förviIjor 
som verka och själar som brinna / har aldrig en kvinna haft bruk» (S.7S). 

Mot den erotiska kvinnan stålls inte oväntat bilden av kvinnan som mor. I 
Siwertz dikt »Möte» i samlingen Den unga lönnen ('906) konstateras: »Men en 
kvinna, / som aldrig födt, / hon är en naken gren ... / Nu bär du skott i dar, som 
hvita brinna, / nu grönskar snart din sommar rik och ren ... » (S.37). 

Johan Lundberg beskriver i artikeln om Sigfrid Siwertz sekelskiftesdiktning, 
.Sigfrid Siwertz och dikrens kristallisering», modernitetsupplevelsens gestaltning 
som en »tudelad process, vars första fas utgörs aven rörelse bort från den moderna 
världen, varefter följer ett upprättande aven alternativ skönhetsvärld».4 Något 
genusperspektiv finns inte i artikeln men med bilderna av kvinnan i minne kan vi 
konstatera att hon är en del av det moderna liv som di~aget vänder sig från. Det 
är emellertid slående att kvinnobilderna är så stereotypa. Vi möter, som nämnts, 
den välbekanta tudelningen hora/madonna. Det tycks som författarna skapar 
fantombilder av kvinnan som har föga med den moderna verkligheten att göra. 
Var mötte dessa unga manliga författare kvinnor som förkroppsligade omättlig 
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sexuell lust? Varför blir just bilderna av kvinnan som hotande driftsvarelse så 
centrala i deras diktning? Hår år det dags att återvända till Marika Stiernstedt och 
hennes gestaltning av kvinnan och erotiken. 

Under 19oo-talets första år bodde Marika Stiernstedt relativt isolerad på går
den Brunn på Ingarö. Visserligen besökte makarna regelbundet Stockholm men 
det år tydligt att Marika Stiernstedt saknade litteråra kontakter och också att hon 
snart insåg att hon tagit ett förhastat beslut då hon bestämde sig för att upphöra 
med sitt författarskap. Hon började därför att söka kontakter med författare och 
vände sig bl.a. till två av samtidens mest lovande unga författare, Henning von 
Melsted och Henning Berger. Till den förre skrev hon att hon gårna ville ha en 
litterär krets att höra till.s Problemet var dock att de unga männen i första hand 
såg Marika Stiernstedt som erotiskt objekt och i andra hand som författare. Hon 
vände sig också främst till män eftersom de uppfattades som företrädare för de nya 
litterära riktningar som hon var intresserad av. Till detta kommer att Stiernstedt 
livet ut var skeptisk till sammanslutningar av kvinnor och dårmed hade ett kluvet 
förhållande till feminismen. Når äktenskapet i allt högre grad framstod som ett 
misslyckande fanns också en önskan om att inte enbart finna en författarkollega 
utan även en partner som kunde förstå Stiernstedts litteråra skapande. Inte minst 
låg detta bakom hennes initiativ till kontakt med Ludvig Nordström 1908. 

Marika Stiernstedt sökte sig således från isoleringen på landet till storstaden 
och de möjligheter som där kunde öppnas för henne. Det år också storstadens 
konstnårskretsar som står i förgrunden i hennes tidiga romaner. Hon skildrar 
kvinnor som söker ett friare liv dår de kan bejaka sig själva som driftsvarelser. 
Stiernstedt vidareförde de kvinnliga 1880-talsförfattarnas diskussion om kvinno
emancipation men hon kunde, till skillnad frän sina föregångare, skriva mer öppet 
om kvinnlighet och erotik. Både Det röda inslaget och Gena kan emellertid ses som 
övergångsromaner eftersom de kvinnliga huvudpersonerna misslyckas i sina strä
vanden att leva ett mer självständigt och fullt kvinnoliv. De förälskar sig bägge i 
män som enbart ser dem som könsvarelser. Eli i Gena ger klart besked om detta: 
»Tror ni uppriktigt, svarar Eli, att en verklig karl intresserar sig för kvinnan annat 
än som kön?» (S.223) I Det röda inslaget har Dora en återkommande dröm. Hon 
drömmer att hon vandrar i en röd stad: »Det var som att gå i eld, men den brän
ner inte» (s.26I). Den eld, det begår, som Dora möter i det verkliga livet bränner 
henne dåremot. Det sexuella mötet motsvarar inte hennes förväntningar: 
»Mekaniskt börjar hon då lösa upp sina kläder, medan han igen år borta I .. J Ska 
det vara så hår? tänker hon villrådigt, men erfar på samma gång brännande blyg
sel öIVer denna tanke» (S.I30). Avslutningen på scenen rimmar emellertid illa med 
de stämningar som uttrycks i dess början. Stiernstedt låter sin hjältinna »glömma 
allt» når hon känner älskarens armar runt sig. Möjligen var det för vågat att behål
la det kritiska perspektivet så att Stiernstedt därför valde att ge scenen ett harmo
niserande slut. Detta gäller dock inte i Gena som slutar med en våldtäktsscen. 
Gena attackeras av Eli och ser ingen annan möjlighet än att fly ut på balkongen. 
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Parets kamp slutar med att Gena störtar ned från balkongen och »försvinner i 
dunklet>' (s.277). Därmed är romanen slut och kvinnans nederlag fullständigt. 

Stötestenen för de kvinnliga gestalterna i Stiernstedts tidiga romaner är 
sexualiteten eller rättare sagt de manliga normer och förväntningar som kvinnan 
förutsätts foga sig efter. Dora och Gena tecknas emellertid också som kvinnor 
vilka inte förmär att ta ansvar för sina handlingar och som väljer män som vill 
dominera kvinnan. Marika Stiernstedt tycks i långt högre grad än sina 
romanhjältinnor ha haft en självständig tillvaro. Det finns emellertid ett par 
bifigurer i romanerna som själva utformar villkoren för sina liv, men de tillåts ännu 
inte att bli huvudpersoner i Stiernstedts fiktiva värld. I de tidiga romanerna 
fokuseras främst kvinnans svärigheter. Även om hon inte lyckas i sina föresatser 
finns hos henne en medveten strävan mot något nytt. Det var också kvinnorna 
som vid den här tiden diskuterade modernitet och kön. De såg sig själva i 
förhållande till den moderna sarnhållsutvecklingen och menade att den skapade 
nya möjligheter för kvinnan, möjligheter som också skulle innebära förändringar 
i maktförhållandet mellan könen. 

I Dagens Nyheter fördes under hösten '909 en debatt om den moderna kvinnan. 
Existerade hon och i så fall vad kännetecknade henne? Marika Stiernstedt deltog 
med en artikel där hon konstaterade att den moderna kvinnan kanske inte var fullt 
realiserad idag men att hon var under utveckling: »hon väljer, hon prövar, hon 
ansvarar för sina handlingar» (4.n.'909). För Stiernstedt var det viktigt att 
kvinnornas nya frihet och möjligheter följdes av ett ansvarsmedvetande. Den 
moderna kvinnan kunde inte gömma sig bakom en man och överlåta ansvaret på 
honom. Marika Stiernstedt levde själv som hon lärde, vilket forde till att hon fick 
ett rykte om sig att vara erotiskt frigjord. Hennes skilsmässa från Carl Cederström 
föranledde skriverie, i dåtidens skvallerpress. Paret hade nämligen, under vän

skapliga former, ätit middag tillsammans på en restaurang innan Cederström reste 
till Köpenhamn för att anmäla äktenskapets upplösning. Samtidigt främjade 
naturligtvis den uppmärksamhet Marika Stiernstedt fick intresset för hennes för
fattarskap. I en intervju i Svenska Dagbladet den 5.IO.'907 koketterade hon också 
en smula med sin frigjordhet. På Olof Rubensons fråga om vad titeln Det röda 
inslaget betydde svarade Stiernstedt frankt att härmed avsågs naturligtvis erotiken 
eftersom hon inte sysslade med vävning! 

Marika Stiernstedts skildringar av kvinnan på väg mot nya sätt att leva skiljer 
sig således radikalt från de bilder av kvinnan som förmedlades av unga sekelskif
tesförfattare som Sven Lidman och Sigii:id Siwertz. Hos Stiernstedt strävar kvin
nan efter att bli modern medan det manliga dikt jaget tycks sky det moderna. 
Kvinnan blir för honom en del aven hotande förändring. De unga manliga förfat
tarnas kvinnobilder kan, menar jag, läsas som svar på de samtida kvinnornas 
självständighetssträvanden och har därmed föga med den verkliga kvinnan att 
göra. Det är heller ingen slump att vi i den manliga litteraturen möter liknande 
bilder av kvinnan på '930-talet. Det är ju ett decennium då de kvinnliga förfat
tama gjorde entre i stor skala på det litterära fältet. Samtidigt som kvinnan rycker 
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fram på bred front i sambällslivet blir hon en hotande fantasm i den manliga litte
raturen och detta tycks gälla både för sekelskiftet och 1930-talet. 

Det år uppenbart att modernitetsupplevelsen måste sättas in i ett genusper
spektiv för att den skall kunna ges en allsidig belysning. Den innebar inte enbart 
livsleda och trötthet utan också nya möjligheter och hoppet om förändringar i för
hållandet mellan könen. 

Marika Stiemstedt levde mitt i förändringens tid och skildrade den samtida 
kvinnan. Upplevelsen av att vara med om att skapa nya livsmönster for kvinnan 
skildras inte enbart i hennes romaner utan även i tidningsartiklar och inte minst i 
de brev som Stiernstedt skrev. Breven till de unga manliga författarna visar att hon 
inte enbart sökte Iitteråra kontakter utan också en partner som på samma sätt som 
hon själv representerade ett modernt sätt att leva och tänka. En sådan man trodde 
hon sig ha funnit i Ludvig Nordström, en ung författare i tiden. 1907 hade 
Nordström debuterat med novellsamlingen Fiskare som väckte stor uppmårksam
het. Hår framträdde en livsbejakande författare som skildrade en yrkesgrupp som 
han kände väl till frän sin uppväxt. Nordström hade också under sommaren 1905 
levt som fiskardräng i Ulvöhamn.6 Han fortsatte sina skildringar av andra grupper 
från den ängermanländska hembygden i Borgare (1909) och Herrar (1910). Från 
debuten framstod Ludvig Nordström som en verklighetsorienterad författare. 
Han kom ju också att förknippas med det moderna samhället genom sina ideer 
om ett idealsambälle och senare genom sina resor runt om i Sverige som han 
dokumenterade i radioserien Lort-Sverige 1938. Till skillnad från andra av de unga 
sekelskiftesförfattarna uttryckte Nordström inte någon skepsis inför sam
hållsförändringarna utan ville tvärtom gå i spetsen för det nya. På det planet hade 
Marika Stiernstedt funnit en modem man. Kruxet var bara att han inte var redo 
att möta den moderna kvinnan. 

Marika Stiemstedt skickade i december 1908 en hälsning till Ludvig Nord
ström som befann sig i Frankrike: 

Herr Ludvig Nordström - Vill ni sända mig er adress - ni lär ju vara i Bretagne nu? 
Jag har nämligen lust att skicka er min sista bok. Hvarför, frågar ni. Sedan flera år 
har jag observerat hvad ni skrifver och tyckt om det, alltid tyckt om något ur det -
och när ni nu är utomlands och relativt ensam, inbillar jag mig, tycker jag det vore 
roligt att sända er denna hälsning. Voila! Eder Marika S~emstedt-Cedersttöm7 

Den lilla hälsningen andas en viss självmedvetenhet som var befogad. Det fanns 
inte någon anledning för Marika Stiernstedt att betvivla att Ludvig Nordström 
skulle höra av sig. Hon var betydligt mer känd än han och inte minst socialt över
lägsen. Nordström blev också mycket smickrad över Marika Stiernstedts intresse 
för hans person och noterar i sin dagbok att han utväxlar brev med »baronessan 
Marika S*rnstedt-Cederström».' 

I sitt första brev till Marika Stiernstedt betonar Nordström sin egen obetydlig
het: »Jag måste om vi se saken lite kritiskr i grund och botten vara er oändligt 
likgiltig. En liten skribent i ett struntland!» (9.12.1908)9 Den påstådda ringheten 
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visade sig emellertid rätt snart vara illusorisk, åtminstone vad gällde litterära 
frågor. I sitt nästa brev avlevererade Nordström en ingående och ganska skarp 
kritik av romanen Gena som Stiernstedt skickat honom. Han saknade en 
»1ifsåskådning» i romanen och reagerade på de erotiska inslagen: »Jag är mycket 
omodern. Jag är på sätt och vis reaktionär>, (q.I2.I908). De orden tycks inte 
Marika Stiernstedt ha fäst sig vid. Hon var fascinerad av Nordströms intensitet 
och bemötte honom i breven som en modern ung man - han var sju är yngre än 
hon - med vilken man kunde tala öppet om allt från det egna skrivandet till ero
tiken. Således skriver hon öppenhjärtigt: »Erotik intresserar mig, kanske när allt 
kommer omkring, mest av allt» 6.I.I909). Här talar författaren av Det röda inslaget 

och Gena. I ett senare brev konstaterar hon: »Jag har erfarenhet av några män; 
alltså fler än kvinnor i allmänhet>' (,2.I.'909). 

Marika Stiernstedts frispråkighet kittlade säkerligen Nordströms nyfikenhet 
men förmodligen skrämde den honom lika mycket. Han var uppfostrad i en vikto
riansk moral som skilde mellan »goda» och »dåliga» flickor. De senare förknippa
des också med de lägre samhållsklasserna.'o Att möta en emanciperad, socialt 
överlägsen kvinna måste ha varit mer än komplicerat för den unge Nordström. I 
breven svarar han därför inte med personliga synpunkter utan med länga teoreti
serande utläggningar om förhållandet mellan könen. I ett brev den 2.2.I909 för 
Nordström ett sådant abstrakt resonemang: 

Jag finner i kvinnan såväl som i mannen två parallellt löpande, låt mig för korthets 
skull säga drifter. l .. .! Låt mig kalla dem, kort, tanken och kättjan! l .. .! Men i alla 
full, i stort sett kan man väl säga, att medan tanken tagit primatet hos mannen, har 
kättjan tagit primatet hos kvinnan. 

I ett senare brev när paret inlett ett förhållande har tonen härdnat: »Men ni äro er 
alla lika, ni kvinnor! Det hjälpes inte. Ni förstå inte och ha aldrig förstått hvad det 
är att älska. Ni älska med underlifvet, högre kommer ni inte.» (26.3.I909) Det 
motsatta gållde för mannen och därmed för Ludvig Nordström: »Du frågar mig 
vad kärlek är l .. .! för mig är det bara en sak, att döda din kropp och därigenom 
kunna ranga och äga för några korta minuter din själ. Jag vill ha din själ». Hora 
eller madonna - vi hnner igen bilderna frän andra manliga författare i tiden. 

Man kan tycka att Marika Stiernstedt skulle dragit öronen åt sig när 
Nordström avslöjade en syn på erotiken som inte alls överensstämde med hennes 
egen. Kanske såg hon bort från detta för att hon så ivrigt sökte en litterär begåv
ning och tyckte sig ha funnit den hos Nordström. Förhoppningen fanns om ett 
författaräktenskap på jämlik basis med en man som skulle förstå henne som 
författare. Realiteten blev en annan: det var Marika Stiernstedt som fick ägna sin 
tid åt att förstå Nordströms författarskap. 

Breven avslöjar att paret redan från bekantskapens inledning hade helt olika 
f6rväntningar på relationen. Ytligt sett var båda moderna, frigjorda individer. Det 
var bara det att för Nordström kunde inte en kvinna inta en sådan roll. Den 
moderna kvinnan var även för honom ett hot. Detta är ju inte underligt eftersom 
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hon faktiskt utmanade mannen. Nordström och andra samtida män hade inte 
möjlighet att ta till sig och förstå förändringarna i förhållandet mellan könen 
eftersom de aldrig tycks ha reflekterat över frågan. För det privilegierade könet 
fanns ju heller inget behov av detta. Kvinnorna däremot såg samhållsförändring
arna som möjligheter till större jämlikhet mellan könen. De manliga författarnas 
dikter och Nordströms brev visar hur männen inte kunde eller ville se detta men 
hur de samtidigt skapar bilder aven kvinnlighet som snarast kan ses som en pro
jektion . av deras egen rädsla inför förändringar som kunde påverka maktför
hållandet mellan könen. 

Marika Stiernstedts tidiga författarbana visar hur hon sökte kontakter för att 
på så sätt kunna etablera sig i det litterära fältet. Hon vände sig främst till de unga 
manliga författarna som ansågs lovande. Hon anammade rådande stilideal och 
försvarar sig i ett brev till Nordström som inte gillade stilen i Gena: »Ni anfaller 
mitt målmedvetna arbete - 'impressionismen! Bakom vilket ligger är av möda» 
(ZI.I.I909). Även om det finns stilistiska förbindelselänkar mellan Stiernstedts 
tidiga '9oo-talsromaner och de manliga sekelskiftesförfattarna är skillnaderna, 
som visats, betydande. Den moderna kvinnan under utveckling skildras både i 
romanerna, i tidningsdebatten och i breven till Nordström. Marika Stiernstedt 
hade som självförsörjande och ensam mor i mångt och mycket förverkligat ett 
självständigt liv som kvinna. På så vis var hon före sin tid och fick också betala för 
detta genom att ra ett tvivelaktigt rykte. Hennes adliga börd gjorde dock att en 
viss respekt ändå omgav hennes person. Det var ju inte minst hennes sociala 
ställning som imponerade på Ludvig Nordström medan han däremot inte förstod 
Marika Stiernstedt som en i alla avseenden självständig kvinna. 

Litteraturhistoria är således inte enbart de skönlitterära och definitivt inte 
enbart de manliga författarnas texter. Marika Stiernstedts författarskap och verk
samhet kring sekelskiftet kastar ljus också över de samtida manliga författarnas 
verk. Bilderna av kvinnligheten i Sven Lidrnans och Sigfrid Siwertz dikter och 
breven från Ludvig Nordström till Marika Stiernstedt visar samma könsblindhet. 
Kvinnan blir en hotande fantasm, en gestalt som säger mer om mannen än den 
samtida kvinnan. Själva modernitetsupplevelsen blir därmed könsbestämd, något 
som hittills föga beaktats. Mitt begränsade studium av det litterära sekelskiftet 
med utgängspunkt i Marika Stiernstedts väg in i det litterära fältet pekar därmed 
på möjligheten att se andra sidor i sekelskifteslitteraturen än den som presenterats 
i den etablerade litteraturhistorien. 
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Ur det negativa 
Om ett motdrag i Katarina Frostensons poesi 

Och då du har sett ner i en avgrund länge, ser avgrunden också in i dig. I 

Verket är inte längre oskyldigt, det vet varifrån det kommer,z 

Vad har jag i handen 
krita och kol 
och blyertsen, dräpekonsten3 

Om man vill sammanfatta begreppet modernism med en mening kan det sägas 
beteckna ett skede inom litteraturens historia, som karakteriseras av ett självre
flekterande drag. Den modernistiske författaren äger inte längre den antike och 
klassiske diktarens tro på att han och hans skapande utgör ett instrument för 
gudomliga eller universella ideer. Att skriva innebär istället ett »orfiskt sökande» 
efter litteraturens ursprung och gränser, vilka han drömmer om att förändra, ja 
ibland även f"rstöra.4 

En föregångare till den lyriska modernismen var utan tvekan Stephane 
Mallarme, som menade sig ha kommit fram till Intet genom att »urgröpa versen». 
Mot upptäckten att människan blott är en av »materiens förgängliga former», 
vilket han uppfattade som en bitter sanning - en intighet - ville han likväl fort
sätta att dikta sina »strålande lögner», som om Gud och själen fortfor att existera 
för honom.5 Vi vet att resultatet blev en poesi som »överlämnat initiativet till 
orden» - att han blev en språkets och den uppbrutna formens poet.6 

I en berömd essä frän 50-talet liknar Roland Barthes Mallarme vid en Orfeus 
som inte kan rädda det han älskar med mindre än att avstå från det, men trots det 
vänder sig om en aning. Han förknippar mer generellt dennes poetiska ktis med 
upplösningen av den borgerliga ideologins hegemoni mot slutet av ISoo-talet då 
Marx och Freud ytterligare skulle bidra till att detronisera ett subjekt, som med 
svärighet accepterat att det härstammar frän aporna.7 

Den modernistiskt självreflekterande och språkinriktade litteratursyn, som 
inleds vid denna tid, skulle enligt Barthes emellertid ha nått fram till ett slags 
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återvändsgränd under senare hälften av 190o-talet. Hos författare som Albert 
Camus och Maurice Blanchot ser han en kompromisslös strävan att följa »det 
borgerliga medvetandets splittring» i spåren, vilket resulterat i en neutral prosa, en 
»vit skrift», karakteriserad aven vilja att frängå inte bara en tidigare traditions 
litterära former, utan den litterära formen överhuvudtaget. De föreslår, säger 
Barthes, det slutgiltiga förverkligandet av "den orfiska drömmen: en författare 
utan LitteratuD", vilket av allt att döma - och lyckligtvis får man väl säga -
förblivit en dröm. 

Den som fört tanken på vad Barthes här kallar »skriftens nollpunkt» längst är 
utan tvekan Maurice Blanchot, som kan sägas ha fullföljt Mallarines litterära er
farenhet.9 Blanchot är förmodligen även den moderne författare och kritiker, som 
gett den orfiska myten dess mest radikala tolkning. Att skriva, tycks Blanchot 
säga, är att acceptera neutraliteten, som för honom inte bara innebär ett språk 
befriat frän litterära later, utan mer omvälvande, en utplåning av den skrivandes 
identitet och band till omvärlden.'o Det är en erfarenhet som han på ett djupare 
plan förknippar med förlust, tomhet och död, med »den andra nattero" vilken han 
låter Orfeus blick på Eurydike beteckna." 

Den skapande verksamhetens relation till dessa negativa kategorier finner hos 
en annan modernist, Gunnar Ekelöf, en mer försonande lösning. Det poetiska 
arbetet beskrivs av honom som en uppfYllelse av ett tomrum, en »emanation» av 
en saknad." Meningslösheten blir menings alstrande, eller med en formulering ur 
en efterlämnad dikt: »Intet är Allt, du vågar / tillägga meningslösheten mening / 
och av ord göra ord».'3 

Inom modernismen anspelar det orfiska nedstigandet till Hades inte bara på en 
dödsmedvetenhet eller en troskris. Fascinationen inför Intet, neutraliteten och 
tomheten vittnar även om en erfarenhet av den imaginära akrens grundläggande 
villkor. Mot den kanske banala uppfattningen att konsten och litteraturen fram
kallar världen och gör den tydligare säger den orfiske sökaren att bilden och ordet 
framträder först när världen avlägsnats. Ur ett fenomenologiskt perspekriv kan 
såväl Mallarmes och Blanchots som Ekelöfs litterära erfarenheter förstås Som 
olika utforskande av negativitetens betydelse för den skapande verksamheten. 
Ytterst hårrör termen givetvis frän Hegel, men det är Sartres definition av det 
imaginära - när han säger att det är en medvetandeakt som flnntigar den verkliga 
världen - som bäst belyser den problematik det rör sig omhär.4 Julia Kristevas 
psykoanalytiska tolkning av negativiteten, som ett grundläggande moment i 
barnets språktillägnelse, kan vidare fördjupa förståelsen av varför det orfiska 
sökandet efter poesins ursprung och gränser så ofta bärs av melankolins temata.'l 

Utifrän dessa poetiska och teoretiska antaganden har jag velat följa det orfiska 
draget en bit till, in i ett samtida författarskap med tydliga band till den modernis
tiska traditionen, men som samtidigt pekar i en annan, kanske postmodernistisk 
riktning. 
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Med sin associativa fragmentteknik, metapoetiska tematik och teoretiska med
vetenhet etablerar Katarina Frostenson självklara band till modernismens orfiska 
sökande efter poesins ursprung och gränser. Samtidigr kan man, särskilt i de två 
senaste diktsamlingarna, Joner och Tankarna, urskilja ett motdrag till den tradi
tionens syn på negativitetens fundamentala roll i det poetiska skapandet. Istållet 
för ett vittnesbörd om Intet, neutraliteten eller tomheten hör man i dikten 
»Negativ, Tindra» en klar Eurydike tala till en förstämd Orfeus: 

Jag lyser som en stjärna 
Jag är klar 
Se dig inte om. Du är vänd. Redan 
varför är du så grå 
i synen 
i spikregnet 
sårkantI6 

Situationen som beskrivs är ett »Redan» - ett, om man så vill, postmodernistiskt 
tillstånd - och någon talar i ett slags stilla triumf där Orfeus hymn tidigare skulle 
besjungit en förlorad och saknad Eurydike. Denna vändning av mytens förlopp 
kan ytterligare belysas aven rad ur en annan diktsvit: »jag är den andra / jag kan 
se dig / jag kan inget ändra / hindra».'"? Om man uppfattar Orfeus ödesdigra 
huvudvridning som ett emblem för den modernistiska diktning som invigdes med 
Mallarme, tycks myten nu få en annan och fortsatt tolkning: huvudvridningen, 
blicken och förlusten kan inte hindras, men dikten tycks inte längre ha sin upp
rinnelse i Orfeus klagan utan i Eurydikes svar. Det är en förändring som även kan 
förklara den osentimentala tonen i den frostensonska poesin. 

I Frostensons dikter finns ingen längtan tillbaka. Där uttrycks ingen nostalgisk 
saknad efter en oåterkallelig tid." När poeten följer spären efter någon eller något 
som försvunnit - och till platser kan man alltid återvända - kan hon däremot säga: 
»Tid vad spelar den för roll. Allt är ständigt lika utsträckt. Utsträckt som käns
lan».'9 Även de gånger sorgen är ett motiv i dikterna är det den bortåtriktade 
rörelsen som dominerar över den tillbakablickande, eller inåtvända: »Sorg, vi är i 
huset ditt till slut [ ... ] Vi har kommit fram till sorgens rot [ ... ] Möta och se in i, 
och förbi / Gå förbi med blicken, / vi är över».'O Det är vidare betecknande att hon 
vill besktiva den negativitet, som hon säger sig utforska och framkalla i sina senare 
dikter, inte i termer av frånvaro eller tomhet, utan som en »bakgrundsbild [ ... J 
som döljer sig bakom det synliga, en ännu osynlig bild»." 

Det är således inte något nedstigande till Hades man först kommer att tänka 
på när man läser Katarina Frostenson, och orfeusmyten finns inte heller direkt 
angiven i hennes poesi. Likväl kan den betraktas som en formel för ett framträ -
dande drag i flera av hennes dikter, vilket iakttagits av flera läsare. Ebba Witt
Brattström har till exempel i dikten »Jag lyser som en s~ärn3>' velat se en feminist
isk revision av myten, en »på egen hand återuppstånden Eurydike» som »avvisar 
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Orfeus mördande bliclo>." Närmare särarten i Frostensons poesi kommer Hans 
Ruin när han vill beskriva dess huvudtema som »den i grunden paradoxala viljan 
att bli sedd aven blick vars forintande kraft man samtidigt alltid måste värja sig 
moD>.23 

Enligt Ruin skulle man. kunna säga att Frostenson i sina dikter strävar efter 
»renhet och klarhet, som alltid måste vinnas genom offer [ ... ] att genom ett slags 
tömning, och i sista hand utplåning av jaget lämna plats för tingens och världens 
rena anleten.» Han beskriver denna strävan som en klassisk ambition.'" Den 
kunde lika gärna kallas för orfisk. Om så är fallet framför Ruin här den ena, 
negativa sidan, aven dynamik som gör att Frostenson på en grundläggsnde punkt 
skiljer sig från de moderna orfikerna. Jaget utplånas inte i namn aven renhet, eller 
en neutralitet, utan for att en pånyttfödelse ska bli möjlig: »Jag / måste försvinna. 
Helt gå under. Först då blir / platsen jag synlig», som det står i en central dikt i 
Joner, vilken vi får tillfalle att återkomma till. 

Den imaginära bildens makt att framkalla en närvaro och insikren om att detta 
samtidigt förutsätter en frånvaro utgör ett motsatsförhållande som den orfiska 
traditionens emfas av negativiteten tenderar att släta över. I Katarina Frostensons 
poesi kan man urskilja en vilja att återupprätta båda aspekterna av den skapande 
verksamheten. I den senaste diktsamlingen Tankarna öppnar hon med följande 
ord: »Föreståll dig, gör denna våldsakt / eller kärlekshandling, hur det 'nu ID. 
Raderna kan läsas som ett motto för en diktarhållning som accepterar nega
tiviteten, men som samtidigt betonar den framkallande akren. 

I samband med att Julia Kristevas självbiografIska nyckelroman Samurajerna 
kom ut i Frankrike talade hon om en annan väg för den författare som valt att följa 
»det borgerliga medvetandets splittring» i spåren - vilket i hennes psykoanalytiska 
perspektiv gåller medvetandets splittring överhuvudtaget - ån ett orfiskt ned
stigande till Hades. Man kan tånka sig, foreslår hon, att om Eurydike återvänder 
från dödsriket uttrycker hon sig inte i en ren poesi utan utbreder sina upplevelser 
av sorg och glädje i ett mer flödande berättande. Hon antyder således att den »vita 
skrift», som hon med Roland Barthes förknippar med traditionen från Mallarme, 
spelat ut sin roll och bekänner sig till en annan väg »närmare den post-moderna 
lättil1gänglighetem" vilket hennes eget skönlitterära författarskap exemplifierar.'l 

Lättillgånglighet är nu inte ett epitet man brukar tillskriva Katarina 
Frostensons poesi, som ju tvättom ofta omnårnns som svår. Hon kan heller knap
past liknas vid en Eurydike, som med alla medel vill föra upp det fördolda i ljuset. 
Frostenson talar tvärtom om en »obscem, tendens i värt samhålle att belysa allt, 
och värjer sig mot vad hon ser som »Ett språk utan skugga. Ett språk som inte 
låter något annat höras [ ... ] ett språk som oavbrutet tolkar, omtalar, vänder in och 
ut, som tror att allt kan tala och vill ffi allt att säga sitt.»,6 I stållet för att lila 
Kristeva till vaxje pris söka benårnna det onårnnbara vill Frostenson skydda våra 
gråzoner: »håll dina vaga världar vid liv i en / alldeles för tydlig tid».'7 
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Kristeva kan till viss del ändå belysa Frostensons förhållande till den orfiska 
traditionen, när hon låter förstå att det finns ett annat mindre asketiskt förhål
lande till negativiteten än den vita skriftens tömning av språket. Frostenson 
skriver förvisso en renodlad poesi, men det vore missvisande att kalla den ren i 
Mallarmes bemärkelse. Hon brukar till skillnad frän denne gärna klichen och 
alluderar ofta på en massmedial verklighet. Istället för att genom poetisk förtun
ning söka vittna om förlust och ftånvaro dubblerar hon språket med en skugga, 
och liksom skuggan förändrar det synliga, förändrar hon gränserna för det givna. 

Det har ofta påpekats hur Frostenson förvränger och bryter sönder ett språkligt 
och litterärt arv i sin poesi. Rim, ramsor och visor samt Bibeln och psalmboken, 
vid sidan av helt litterära och mytologiska intertexter, bildar ett slags 
igenkännande sorl, vilket samtidigt ter sig märkligt främmande. Om man vill kan 
man se denna teknik som ett framkallande av det kusliga (das Unheimliche), vilket 
Freud menade bero på att något, som en gäng varit välbekant för det psykiska 
livet, aven eller annan orsak blivit bortträngt och sedan återvänt som 
främmande." Genom att förvränga slitna eller konventionella formuleringar 
återför kanske Frostenson i sin poesi vad vi i vårt vardagliga liv och språk tränger 
bort. Bortsett från det psykologiska fenomenet innebär denna teknik en 
betydelse alstrande strategi, som kan ra oss att se och lyssna på nytt, och den ingär 
i ett poetiskt projekt, som Frostenson sammanfattat i dikten »Kanal» i Tankarna: 
»Vackta tanke: att en värld kan växa i skuggan av den andra, / en skuggkant glipar, 
under den är väldeliga Nya Dagar -» 

Även om Frostensons poesi ligger rätt längt från det slags postmodernt lättill
gängliga skrivande som Kristeva förespråkar vittnar den om en erfarenhet som 
lämnat den orfiska kontemplationen över förlusten bakom sig. Hans Ruin talar till 
exempel om Frostensons poesi som extatisk i meningen »ett tal som bejakar för
lusten av sin givna plats», och Ans Fioretos har påpekat att hennes poesi strävar 
efter en lätthet och frihet, som kan erinra om Nietzsche." 

Frostensons poesi är känsloladdad utan att vara vare sig sentimental eller inåt
skädande. Den är snarare saklig eller objekriv, och kan till exempel i »Tingen 
bligar» i Joner närmast uppsluppet besjunga de »hopplösa och oönskade saker» 
som människan lämnar efter sig i världen: .0 alla dåliga material / O allt som gär 
sönder / O Sanna Usla kvalite». Som redan nämnts vore det emellertid miss
visande att tala om den som jaglös. I denna dikt känner dik~aget inte bara igen 
tingen utan även sig självt i dem: 

tingen bligar 
tingen ser ut så där, lika oavvänt, och jag - bara pekar 
Så ser jag ut. Så exakt ser jag ut inne 
som ni - ser ut 
När iag ser er [ ... ] 

. Subjektivitetens rum vänds utåt i tingens anonymitet, vilket skulle kunna tolkas 
som ett erkännande av det neutrala i Blanchots mening, vore det inte för att dikten 
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även uttryckte ett slags ömhet, och en vilja att upprätthålla banden till omvärlden: 
"jag kysser dessa ting / Trots allt. Sorgsna emblem / vår hopplösa aldrig utkomna 
kärlelo,. Når ingenting finns kvar, finns tingen kvar, och vittnar om oss. Når inga 
ord räcker for att tala om en upplevelse, finns gesten där, och den kan uttryckas 
poetiskt, »jag år utan svar / jag kan bara Vara - Tyst / Jag kan bara peka på kärlet>,. 
Diktens ~ta rader år en utgångspunkt. 

Genom att läsa Frostensons poesi i ljuset av den moderna orfiska traditionen kan 
den väg som leder ut ur det negativa utan att bli neutral och jaglös, eller för den 
delen salvelsefull och episk, bestämmas nårmare. Det första man kan säga år att 
det inte rör sig om en enkel omvändning av myten - en Eurydike som undgår den 
dödande blicken och återvänder till livet for att med brösttoner och bibehållen 
syntax vittna om sin erfarenhet i Hades - utan om en annan och mer sammansatt 
omdiktning, som till en början följer den vita skriftens författare nära i spåren. Så 
låt oss först rekapitulera Blanchots allegorisering av Orfeusmyten som en bild för 
den modernistiske poetens belägenhet. 

När Orfeus nedstiger till Eurydike är hon enligt Blanchot »det yttersta som 
konstens kan uppnå. Dold under ett namn och täckt aven slöja är hon den djupt 
dunkla punkt mot Men konsten, begäret, döden och natten tycks sträva».30 Att 
nå fram till denna »djupt dunkla punkt» i skapandet innebär samtidigt att förlora 
den. Genom att Orfeus vänder sig om och ser på Eurydike »i begärets otålighet 
och oförstånd» går hon oåterkalleligt förlorad och finns endast kvar i Orfeus sång. 
För Blanchot innebär denna förlust ett inträde i den »andra natten», det vill säga 
accepterandet av jagets och världens utplåning i verket, som han på andra stållen 
benämner som det neutrala. 

Den orfiske poeten kan visserligen förhålla sig till förlusten på olika sätt, han 
kan till exempel välja att låta den subjektiva stämman utträda ur poesin -
»Mästaren har gått for att ösa tårar ur Styx», som Mallarme uttryckte det i en 
känd sonett - eller också vända den till en representation av det kvinnliga, Met 
Ekelöf ofta gjorde,3' men den är och förblir kärnan i en erfarenhet av det litterära 
skapandet om Men endast tystnaden egentligen kan vittna. 

r Frostensons poetiska värld vänder sig ofta någon om, men istället för att se 
Eurydike försvinna tillbaka till skuggornas värld, bemöter någon Orfeus blick och 
talar (»varför är du så grå / i syneID'). Förändringen innebär emellertid inte någon 
entydig revision av myten, som till exempel i Hilda Doolittles »Eurydice».3' 

Frostensons dikter kännetecknas av ett konstant växelspel mellan seende och 
sedd, objekt och subjekt, manligt och kvinnligt, ~tivitet och passivitet. Duet och 
jaget byter ständigt plats utan att något verkligt möte sker. Som vi strax ska se 
innebär perspektivväxlingen ett motdrag för att hålla meningens möjligheter vid 
liv mot den orfiska traditionens strävan efter att faststålla en yttersta gräns för 
poesm. 

Perspektivens obestämbarhet har vidare en direkt motsvarighet i Frostensons 
poetiska teknik. Det medvetna arbetet med språkets materialitet - ordens och 
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bokstävernas klanger och grafiska placering - gör den mångtydighet, som vi med 
nödvändighet försöker reducera bort i vårt vanliga tal, tydlig igen. 

När obestämbarheten i Mallarmes dikter kommer sig aven vilja att upphäva 
referensen för att orden endast ska reflekteras i varandra, innebär det frosten
sonska språkspelet något mer och annat.33 Den modernistiska tekniken används 
här för att låta det osagda komma till tals utan att bestämma dess identitet, och 
på så vis förekomma ett sptäk som »lyser av sin frånvaro av det andra, det vaga, 
det tvetydiga, det mörka».34 

Om Frostensons språkspel är ett motdrag till fascinationen inför negativiteten 
i det orfiska sökandet efter poesins ursprung och gränser, är platsens betydelse i 
dikterna en annan. ÖVerhuvudtaget tycks platsen, och inte fränvaron, utgöra den 
frostensonska skriftens nollpunkt. Det är förmodligen också ett av skälen till 
varför Frostensons poesi, sin modernistiska teknik till trots, inte är »ren». 
Referenserna till såväl yttre som inre platser gör dem för den skull inte till 
entydiga utsagor om en given verklighet utan innebär snarare en avmystifiering av 
poesins uppgift. 

Den blanchotska bilden av att det yttersta som poesin söker uppnå skulle fin
nas dold »under ett namn och täckt aven slöja>' mr, till exempel, en naken för att 
inte säga brutal motbild i Joners döda och sönderstyckade kvinnokropp. Motivet 
har tolkas realistiskt av Witt-Brattström, som ett uttryck för ett verkligt 
styckmord~5 Men det har även förknippats med sparagmos, menadernas sönder
slitande av Orfeus kropp när han återvänder från sin Hadesvandring. Staffan 
Bergsten vill se sparagmosmotivet som en »formel för en stor del av Katarina 
Frostensons senare poesi», och han uppfattar de sönderdelade kvinnokropparna 
som en tematisk motsvarighet till den uppbrutna formen i hennes dikter vare sig, 
som han säger, denna är »intuitivt given» eller »aggressivt uttänkt». Han vill vidare 
söka motivets yttersta orsak i »Katarina Frostensons privata erfarenhetsvårId. Man 
anar ett oläkt sär som hon ständigt återvänder till.»36 

Sparagmosmotivet kan även förstås som ett uttryck för en specifik litterär er
farenhet. Redan Horatius alluderade ju på Orfeusmyten när han i sina satirer 
talade om hur man kunde återfinna den styckade poetens lemmar i dikten (disiecti 
membra poetae).37 Motivet återfinns, som Anders Olsson har visat, även hos Ekelöf 
där det är ett uttryck för en förlorad enhetskänsla: »[ ... ] O mina kringkastade 
lemmar! / Hur längtar ni inte till era fasten / till helheten, till en annan helhet!».3' 
För Ekelöf är sparagmosmotivet en del i en via negativa, som leder fram till en 
försoning med intet, vilken han ofta låter just jungfrun symbolisera. Även hos 
Blanchot är den sönderslitne Orfeus en bild för poetens förlust av identitet, men 
han talar inte bara om en »skingrad Orfeus» (Orphie disperse,!, utan betraktar 
överhuvudtaget den litterära erfarenheten som »skingringens själva prövning, ett 
närmande av det som undflyr enheten».39 

Hos Frostenson kan sparagmosmotivet vara direkt våldsamt, som i Joner. Men 
det kan även beteckna ett befriat tillständ - vilket tycks vara outforskat hos såväl 
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Ekelöf som Blanchot - där försoningen med intet redan har skett, som i följande 
rader ur en tidigare samling: 

Led 
ihjäl 
mIg 

ur led 
ta, sönder 

till en annan skingring --40 

Ekelöfs längtan efter "en annan helhet» har här blivit en längtan efter »en annan 
skingring>'. Förlusten av identitet (vare sig den är språkets eller subjektets) inne
bär likväl inte ett ensidigt bejakande av skingringen som sådan, vilket Blanchots 
poetik inbjuder till, utan uttrycker en önskan om att ett nytt och obestämt mönster 
ska ta form. Låt oss se närmare på några strofer ur den länga dikten »Moira» i 
Joners sista svit för att närmare belysa Frostensons vändning ur det negativa. 

Moira är det grekiska ordet för lott, andel, öde, men också namnet på de tre ödes
gudinnorna (moirerna), som likt de nordligare nornorna bestämmer varje män
niskas levnadsöde och utstakar gränsen för hennes liv. Om man tar fasta på dessa 
betydelser kan man läsa dikten som en gensaga till den begränsning som Orfeus 
blick på Eurydike innebär för kvinnan men kanske i än högre grad för poesin.4' I 
första strofen läser vi: 

Varför vände du dig om 
Jag var ensam 
Det saknas ett steg 
trösklar är drömsteg 
allting gled, över drag -

Vi vet inte vem det är som ställer frågan »Varför vände du dig om». Inte heller om 
den andra raden är en fortsättning på första radens fråga, eller ett svar. Dikten 
utmanar varje tolkning, som försöker bestämma sig för en läsart. Vi vet detta, men 
binder ändå i ett första led vär läsning vid dialogens form, och tolkar den första 
raden som Eurydikes fråga och den andra som Orfeus svar. Det var ju i saknad 
och sorg han vände sig om. Längre fram i dikten säger någon - som vi kallar för 
Eurydike - »jag vill göra dig ensam", som om förklaringen till den orfiska blicken 
led aven bristande insikt om allas vär ensamhet och begärets omättlighet. 

Obestämbarheten finns inte enbart på utsägelsens nivä (vem talar?). Det sak
nas även ett steg. Handlingen är inte fullbordad. Dikten uppvisar därmed en 
finurlig strategi för att frångå moira, den slutgiltiga bestämningen eller den förin
tande blicken. Gränserna för det möjliga, som upprättats av moira, blir trösklar att 
överskrida med "drömsteg», till andra världar och rum där allt blir glidande och 
nya drag börjar framträda till skillnad från det förutbestämdas scenario. Om den 
första strofen således för oss in i det obestämda, stakas.dess plats ut i den andra: 



jag vill sätta ett märke 
»rumrnets drag» 
det var här 
du vände dig om 
Vilken stillhet, i ögat 
röjs ingenting 
inget ärr Dag ut, dag in 
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Om vi fortfarande låter det vara Eurydike som talar till Orfeus säger hon: »jag vill 
sätta ett märke», vilket hon gör genom att med sina ord instifta platsen för den 
ödesdigra händelsen: »det var här / du vände dig om». Hon överskrider följakt
ligen sitt öde att försvinna tillbaka till skuggornas värld. Genom att besvara den 
förintande blicken ser hon: »Vilken stillhet, i ogat / röjs ingenting / inget äm,. I 
»Moiras» nåst sista strof stär det: »Döden som jag i dig ser. I ögonen». 

Överträdelsen innebär en ny början. Frånvaron av det sammanlänkande »och» 
som finns i den välbekanta frasen »dag ut och dag in» tycks hindra resignationen 
inför det ödesbestämda. Likt en besvärjelse lämnar den gamla dagen plats för en 
ny dag: »Dag ut, dag in». 

Om man håller kvar associationen vid den leda, som den ursprungliga klichen 
uttrycker, går de tre sista raderna även att låsa som en beskrivning aven förödan
de likgiltighet. Ögat borde bära ett märke av det sedda, men det är falskt oberört 
(»i ögat / röjs ingenting») eller tomt (»inget w». 

Tvetydigheten - en ny början eller resignation inför ödet? - fortsätter i den 
tredje strofen. Den kan å ena sidan låsas som en gestaltning aven återuppständen 
Eurydike. Mot den tystnad myten tillskrivit henne hör hon sig själv tala. Istållet 
för den oåterkalleliga separationen sker här även ett slags förening. 

jag hör mig själv tala 
vi talar, går, utför, gör 
och ögat beser [ ... J 

Men strofen kan å den andra sidan uppfattaS som en beskrivning av ett menings
löst och mekaniskt handlande. I en tidigare dikt i Joner, »Traum», finns en besläk
tad formulering aven skrämmande automatik. Här liknas människan vid en docka 
på en scen: »Vi är visade / i den stora traditionen av dockan. Ses och se ut [ ... J vi 
kan se, stå, utför.,>. Det är möjligt att tolka ögat som »beser» som just ödet 
(moira), eller en obeveklig gud, vilken betraktar människornas sprattlande. I en 
mer positiv tolkning är det opersonliga ögat - vilket är ett återkommande motiv i 
Frostensons dikter - ett tredje perspektiv ·som omfattar såväl Orfeus blick (för
intelsen) som Eurydikes (återuppståndelsen). 

Om Eurydike återuppstår är det i alla händelser en saklig blick hon fåster på 
världen. Som vore det för att visa på det omöjliga i den orfiska traditionens läng
tan efter helhet, talar hon i fjårde strofen till en för alltid bortvänd Orfeus, som 
kanske inte ens hör vad hon säger: 
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[ ... ] Du vänder dig inte om 
mer, när jag säger 
när jag säger Du hör kanske inte 

Och i den femte strofen läser vi att hon själv är lika frånvänd, lika inåtvänd: 

jag talar som du 
likt en huva, ett talande skal, sänkt ned 
i en röst som alltmer liknar du och igenkänns av ingen 

Eurydike som hört sig tala hör nu att hon talar som Orfeus. Det är ett beskuret 
tal långt från den orfiska sången. Den orfiska reträtt som brukar förknippas med 
den modernistiska traditionen,'" fullföljs för övrigt i »Moiras» sista strof: »Han 
sjunger upp för sluttningen» i ett vintrigt landskap där sången klingar bort, eller 
som det stär i de sista raderna: »Marken fryser, vitnar / Snart hörs han knappt». 

Orden »ett talande skal» kan uppfattas som en beskrivning av den deprimerade 
människans tal. Monotont och repetitivt eller knappt hörbart talar hon utan att 
beröra, och kan följaktligen inte heller upprätta fungerande band till andra 
människor. Bristen på kommunikation kan dock övervinnas, och övervinns här, 
genom språkets egen mångtydighet.'3 Den sjätte strofens första rad »Du är ut
gången» betecknar både den frånvaro, som den andra månniskan lämnat, och den 
möjlighet hon samtidigt innebär for jaget genom att vara »utgångem>, öppningen 
ut: 

Du är utgången 
runt om, överallt, du är rummet 
Du vände dig om 

Eurydike fär inte bara en röst genom att överskrida moira. Hon återuppstår 
genom att identifiera sig med den som förintar henne. Det rör sig inte om någon 
ny, exempelvis positiv kvinnlig identitet, utan om ett osäkert skede, som sätter all 
identitet på spel. I strof sju läser vi sålunda: 

hade jag blivit en annan om rummet - ej varit 
Och i vägen. Har du vänt. Är du inte denne 

I följande strof finner vi vidare en omvändning av den femte strofens första rad, 
»jag talar som du»: 

som klarast stod där 
Vart har du tagit vägen, bland dragen 
dina egna, du talar som jag 
så nära intill liknar du inget 

Orfeus hymn över forlusten av Eurydike har i Frostensons dikt blivit ett märklig 
växelspel där jagets och duets positioner, identifikationen och utplåningen av 
identiteten inte går att skilja åt. Efter sammanblandningen och den förblindande 
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närheten - »så nära intill liknar du inget» - smälter jaget kroppsligen samman 
med duet. IdentifIkationen är på samma gång livsfarlig och livsnödvändig. I strof 
II blir duet en förutsättning för jaget: 

jag drar med tungan över dina tänder, finns du 
du är Om 
du är Form. Du är -

Exemplen ur »Moira» belyser ett framträdande drag i Frostensons poesi. Man 
skulle kunna sammanfatta det som att Eurydike inte längre representerar konstens 
yttersta mål. Den fInalism Blanchot formulerar när han talar om Eurydike som 
»det yttersta som konsten kan uppnå» har upphävts till förmån för ett oavgjort 
spänningsförhållande mellan att se och bli sedd, mellan födelse och förintelse. 
Vändningen från den rena poesins förintande av sitt objekt till återförandet aven 
motröst i dikren innebär således inte att Eurydike skulle ta till orda där Orfeus 
förr sjöng. Här förenas istållet de bådas röster intill förväxling och förblandning 
för att i nästa stund skiljas åt - det som var jag blir du och du blir jag. Det är inte 
så att Orfeus väljer den rena poesin och Eurydike när hon återuppstär talar 
salvelsefullt om sin erfarenhet, som Kristeva tycks vilja göra gållande när hon 
beskriver en annan väg för den skrivande än det orfiska. Frostenson formulerar i 
sin poesi vad Kristeva i sin önskan att översätta känslan tycks ha glömt. Eurydikes 
återuppständelse kan inte skiljas från hennes förintelse, eller som det står i de ofta 
citerade raderna ur en stroflängre fram i »Moira»: »Jag måste försvinna. Helt gå 
under. Först då blir platsen jag synlig». 

Om man med Hans Ruin tolkar orden som en »utpläning av jaget», vilket 
lämnar »plats för tingens och världens rena anletell», gör man dem till direkta 
efterföljare av den orfiska traditionen inom modernismen. Med Blanchots ord: 

Genom Orfeus blir vi påminda om att tala poetiskt och att försvinna i grunden 
tillhör samma rörelse, att den som sjunger måste sätta hela sig själv på spel, och 
slutligen gå under [ ... ]44 

Men i denna reningsakt finns ett jag kvar hos Frostenson. Det är ett distinkr men 
ändå polyfoniskt diktjag, som låter andra röster tränga in i det och upplösa det för 
att på nytt låta det ta form, som en röst i riktning mot ett du. 

Om verket, som Blanchot skriver, inte längre är oskyldigt för att det vet varifrån 
det kommer, det vill säga ur förlust och tomhet, visar oss Frostenson att när nega
tiviteten i den skapande akten genomlevts, och överskridandet av den personliga 
identitetens gränser gjorts, så finns världen, språket och jaget dock kvar. Man kan 
med andra ord säga att poesin lämnat sitt sökande efter den »andra nattell», och 
istållet återvänt till världen. I Tankarnas första dikt läser vi: »världen låg som sådan 
inför mig». Det är en förändring, som kan uppfattas som en befrielse ur ett 
metafYsiskt grubbel, vilket inte leder någon annan stans än till intet. 
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I Soleil noir skriver Julia Kristeva att om det inte finns något skrivande som inte är 
förälskat så fmns det inte heller någon imaginär verksamhet, som inte i grunden 
är melankolisk.'5 Hon vill härleda båda dessa tillstånd - förälskelsen och melan
kolin - till barnets separation från modern och förmågan att ersätta den sorg som 
detta innebär med ord. Det är när barnet med förtvivlan upptäcker att det är 
oåterkalleligt skilt från sin mor, som det beslutar sig för »att försöka återfinna 
henne, liksom de andra kärleksobjekten, först i fantasin sedan i orden». Genom 
att negera förlusten »nej, jag har inte förlorat, med de konstgjorda tecknen 
framkallar jag inför mig, ger jag betydelse och existens åt det som en gång skilts 
från mig» blir infans en talande varelse. Kristeva beskriver här vad hon menar vara 
en allmänmänsklig erfarenhet, som sällan eller aldrig när någon optimal lösning. 
Konstens och litteraturens många representationer av melankolin, samt det kli
niska fenomenet med samma namn är evidens nog, menar hon. Även om Kristeva 
ser det konstnärliga skapandet som en provisorisk seger över sorgen, och påpekar 
att en »skriven melankoli» egentligen inte är jämförbar med det patologiska be
greppet, inskärper hon att de symboliska - fIlosofiska såväl som konstnärliga -
verksamheternas upprinnelse finns att söka i sorgen över ett förlorat 
modersobjekt. " 

Flera av Katarina Frostensons senare dikter tycks gå direkt till denna källa. Den 
ofta förekommande bilden aven bortvändelse i dikterna för inte bara tankarna till 
Orfeus huvudvridning utan även till en moderstematik där övergivandet och 
sorgen utgör grundelementen. I Joner kan vi i »Mors spär» läsa: »hon vände sig 
bort från mig ett tag för alltid», och längre fram i »Mo.rs ansikte»; »Varför vände 
du dig bort från mig och grät». I Tankarna erinrar moderstematiken ibland om 
Ekelöfs sena dikter: »Modern drar sin blick, i sorgens och omsorgens trånga 
hushäll [ ... ] hon gav mig sin ensamhet som mat», heter det till exempel i »Trast, 
mata». 

Den ofullbordade sorgen över ett förlorat modersobjekt, som enligt Kristeva är 
den talande varelsens öde, och negativitetens psykologiska förklaring, fär emeller
tid knappast ett melankoliskt uttryck i Frostensons poesi. Den osentimentala 
tonen, liksom dragningen till det sakliga i hennes dikter vittnar om att det melan
koliska kvarhällandet av det förlorade objekret, eller själva sorgen, inte är styrande 
för detta skrivande. När dikterna berör fenomen som separation och ensamhet är 
det betecknande nog också ordet sorg som används. I »Moira» läser vi till 
exempel: »och uträtta sorgen I låt ordet gå in - fullmognad». I den första sviten i 
s~ngen beskrivs följande »Scen»: 
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Man skulle kunna säga att Frostenson i poetiska termer här formulerar vad 
Kristeva i sin psykoanalytiska teori konstaterat. Att språket med nödvändighet 
föds ur en känsla av sorg. I en oförmåga att acceptera förlusten håller melankoli
kern fast vid denna sorg, som den enda mening han har, även om den är menings
lös. Med Freuds driftekonomiska sätt att beskriva saken innebär sorgearbetet 
däremot, att jaget kan investera sin libido i nya objekt, vilket gör banden till 
omvärlden möjliga igen.4? 

Frostensons poesi är orfisk i den bemärkelsen att den uppsöker identitetens 
yttersta villkor, det moderliga ursprunget, bristen och tomheten, men den fascine
ras inte av detta tillstånd. Den söker tvärtom komma bort från det. 

Dikrerna "Vår» och "Kling!» i Tankarna kan läsas som en formulering av ett 
sådant aktivt sorgearbete där "Melancholia ler», och dik~aget säger »melankoli, 
jag kan inte ha dig / bakom min rygg». 

Den befriade hållningen kan sägas vara ett särmärke i Frostensons poesi över
huvudtaget och den är helt tydlig i Tankarna där barndomen, melankolins hemort 
par excellence, utgör ett genomgående tema. En central dikt heter »Hägerstenen» 
av den förort till Stockholm där Frostenson växte upp. Även om dikren rör vid det 
smärtsamma - »flickan var grå, modern sorgsen / Det var en sådan saknad att 
känna» - finns där en klart uttryckr vilja att föra minnet vidare, ut och bort: 

for sakerna till hagarna ut 
for talet ur strupen fram. till dess mur 
för ut gestalterna ur hallens natdyktsken 

Det rör sig emellertid inte om en den personliga bekännelsens katharsis utan om 
en förvandling aven subjektiv erfarenhet i och till ett språkligt skapande, som 
vittnar om insikten att allt inte kan sägas, eller översättas. Den poetiska tekniken 
framkallar en semantisk obestämbarhet, som skingrar de självbiografiska spåren. 
Språkets materialitet, samt det metonymiska och metaforiska spelet, förvandlar 
det personliga till en litterär erfarenhet, det vill säga till en annan plats att vara och 
tänka på. Ett tidigare exempel ur Samtalet från 1987 är belysande: 

»JAG» 
Allt inom mig reser sig 
och ser bort Iväg 
namnen, talen 
platserna: en häger på en sten, 
födelseorten 
jag står och fryser i mitt namn, dess renhet 
i en lång monolog på en gångväg På höjden, 
en tornväg, en stege med 
ett enda steg 

Här finns biografiska hänvisningar, som leken med namnet Katarina, som ju 
betyder den rena, och ordet frost i Frostenson (»jag står och fryser i mitt namn, 
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dess renhet>,) samt allusionen på Hägersten i raden innan, men de blir utgångs
punkter för något annat än en gestaltning av ett privatliv. Det poetiska språkets 
och fantasins makt att inte bara negera och förintiga verkligheten utan även ge 
den en ny mening tar överhanden över den eventuella fakticitet ett egennamn och 
en födelseort skulle ha kunnat innebära i en mer konventionell bekännelselyrik. 
Dikten kan förvisso läsas som en chiffrerad levnadsanteckning, men då måste man 
gå emot den distanserade och lekfulla beskrivningen av den personliga identi
teten, som utmärker dikrens stil. Jaget dekonstrueras bokstavligen och versalen A 
i »JAG» blir en stege med ett enda steg. I en tidigare dikt ur samma samling läser 
vi: »l ... l jAg / är väl ett högt staket / där man hänger upp vita lakan».4' 

Som Magnus Florin påpekat vore det fel att kalla den frostensonska dikten för 
centrallyrisk eller expressiv. Diktjaget talar inte utifrån en innerlighet utan är vänt 
»i riktning mot ett tilltal där ett du uppträder och ger förutsätrningarna för ett 
jag>'.49 Frostensons språkspel framkallar vidare en möjlighet för det andra - det 
som ännu inte fått sin beståmning - att forbli osagt, en skugga och en bak
grundsbild. 

Spelet med jagets och duets identiteter, upphävandet av dikotomin mellan 
subjekt och objekt, samt den poetiska tekniken att framkalla obeståmbarhet, är 
strategier för att bryta ned det alltför slutgiltiga och igenkännbara. De härrör ur 
en vital och inte sällan aggressiv rörelse i Frostensons poesi, som utgör ett motdrag 
till den orfiska traditionens fixering vid intet. Dikterna pekar i rikrning mot 
mängfald och skingring istället för att uttrycka en nostalgisk längtan efter enhet 
och förening. De utgör inte heller slutna ordkonstellationer kring en tom kärna, 
utan öppnar sig mot världen. Distansen och inte förtroligheten utmärker tonen, 
vilken inte utesluter passion, men den kan inte härledas till ett ursprung. De har 
inte längre »Hades som ständig replipunkt», vilket Daniel Birnbaum och Anders 
Olsson påpekat om Gunnar Ekelöfs poesi i en studie i dennes melankoli. 

Birnbaum och Olsson vill visa att Ekelöfs senare dikter likväl närmar sig en 
»position bortom melankolim,. Den både enklare och kraftfullare stilen i Diwan
trilogin, menar de, vittnar om ett övervinnande aven regressiv längtan tillbaka till 
ett ursprung före bristen och ensamheten, som den tidigare dikrningen sökt 
utfYlla. Om Ekelöf efter moderns död 1961, fyra är innan Diwandiktningen, kunde 
acceptera separationen som ett faktum, och med hans egna ord defrnitivt »lågga 
sin sak på intet»,50 skulle man kunna säga att Frostenson tar vid där han slutade. 
Hon ser tillbaka på den ekelöfska erfarenheten av att vara moderlös, men kan 
samtidigt identifrera sig med den barnlösas position, vilket sannolikt förstärker 
insikten om att vi alla i grunden är absolut ensamma. Som svarade hon på hans 
tilltal i Diwan över Fursten av Emgion: »Är du Ensam, utan son / skall också jag 
vara ensam», skriver hon dikten »Jag är ingens mor» i Tankarna. 

Den stär att läsa likt högra tavlan i en diptyk där den vänstra, »Ett Drag>', kan 
uppfattas som en förtätad beskrivning av ett barns upplevelse aven allomfattande 
modersgestalt, »mor, som skuggar jordens rand», dubblerad av sorgen över en död 
eller bortvänd mor: »var du kall / den tanken är ej av den här världen». Som ett 
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anagram på ordet mor står sedan första radens första ord »orm» i den andra dikten 
»Jag är ingens mor», (och kanske alluderar det på ormen i den ramsa där far ror 
men mor inte är rar): 

orm, ringla du 
under stjärnhimlen 
jag är ingens mor 

därför är jag kvar och ser 
det är bara mitt öga 
som välver sig 
över allt 
själv är jag ingen 
men 
i öken 
jag är 
den som kan omfatta allt 

Dikt jaget år »i öken», men till skillnad från den vandrare som EkelöfIåter forsvin
na i en vit öken i En natt vid horisonten är jaget »kvar» i denna dikt, och konstate
rar sin identitetslöshet: »själv är jag ingen». Det görs utan sorg, och likt en Edith 
Södergran, som valt jorden istället för solsystemet, sägs det att »jag år I den som 
kan omfatta allt». Istället for att uppfatta orden som ett slags extatiskt självför
verkligande kan man se dem som den poetiska aktens formåga att bejaka nega
tiviteten och skänka mening i en fortgående process - symboliserat av det all
seende ögat - vilken avlägsnar sig alltmer från ett moderligt ursprung. Det 
suveräna tillståndet negeras för övrigt också om man läser de fYra sista raderna 
med en annan betoning: jaget är utan identitet i en öken som omfattar allt. 

En effekt av den förändring som skett av den orfiska erfarenheten, om man häller 
sig till Ekelöf och Frostenson, är att den ofta mystiskt fårgade idealisering som 
genomsyrar den förres tal till den andra Qungfrun och modern) hos den senare 
förbytts till en renare begärs struktur, som för den skull inte år personlig. 
Skillnaden blir tydlig om man jämför Ekelöfs dikt »Xoanon» (»Jag äger, i dig, en 
undergörande Ikon») i Sagan om Fatumeh, med Frostensons »Votivtavla» ur 
Tankarna. Når Ekelöf låter madonnan och barnet utplånas framför våra ögon så 
att endast ett bit olivträd med »ögat aven kvist» blir kvar - »Du ser på mig. 
Hodigitria, Philousa» - och på så vis blir bekräftad trots allt, går Frostenson 
definitivt ett steg till och omvandlar ögat till ett kön: 

Platsen mellan öronen är ett kön. Fingrad: en könsmark 
med vågkammens form, den böljar. Ringlar däri, i 
linjer av ohört, i form aven bark. En eka. Det är däri 
allting låg synligt och naket att känna. Att smörja, att 
låta sitt finger gå runt, tills droppen rullar. Med hetta 
drar det sig samman, och stöter sin vätska. Ett rissel, 
tyst glider den smord sin ringelväg vit, mot parningsorten, 
där fjällen fälls det är en orm i örat 
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Här är inget beslöjat, och följaktligen behöver inget avslöjas. Votivtavlans öga av 
kvist är diktens utgångspunkt och material, och inte som hos Ekelöf, dess, slut
punkt. Istället för det försonande mötet, när iungfrumodem ser diktjaget i Ekelöfs 
dikt, rör sig det erotiska spelet »mot pamingsortem" som visade Frostenson vad 
för slags begär som döljer sig bakom beslöjandets och avslöjandets tema inoin den 
orfiska traditionen. Dikten slutar emellertid inte i någon sexualaktens fullbordan 
utan förvandlas till en »en orm i örat». Det skapar en oavslutad rörelse, som för
stärks av den typografiska placeringen av orden. Ormen i örat kan leda tankarna 
till den kristna skapelsemytens orm. Om man följer den associationen vidare ut
trycker Frostensons votivtavla inte tröst och försoning, men inte desto mindre en 
stark och befriad sinnlighet, som lämnat den paradisiska drömmen om oskuld och 
förening bakom sig. 

Ormens symbolvärld är närmast outtömlig, men det kan vara värt att erinra om 
att den bland annat representerar det omedvetna, att den till yttermera visso är en 
omedveten modersbild, och samtidigt en fallisk symbol. I ormen förenas manligt 
och kvinnligt. Den symboliserar fruktbarhet men även död.s' Ormen är också 
poetens ord: »och alla ljud gled ut ur mig, en orm igen -», som det stär lite längre 
fram i »Solbryggan dansar». Som ett anagram på mor kan ordet även uppfattas 
som den slutgiltiga metamorfosen av ett förlorat modersobjekt. 

I sin essä om Ekelöf nämner Bimbaum och Olsson Edith Södergrans avgöran
de betydelse för Ekelöfs väg ut ur melankolin. Som så många andra lyssnade han 
till hennes ord» Var lugn mitt barn, det finnes ingenting», vilka han också citerar 
i »En Mölna-elegi». Ekelöfs lösning, påpekar Bimbaum och Olsson, är emellertid 
inte »lika manisk och våldsamt triumferande som Södergrans».s' 

Man kan med Julia Kristeva förklara denna skillnad som att Södergran i ex
pressionismen fann ett kongenialt uttryck för den större psykiska investering det 
skulle krävas aven kvinna att acceptera förlusten av ett modersobjekt, eftersom 
identifikationen med modem för henne är mer direkt än för en man, och hotet 
frän den identitetslöshet som all identitet vilar på följaktligen starkare.S3 Om så är 
fallet ligger det nära till hands att tänka sig att den kvinnliga poet som kan.skriva: 
»nourrice, nourrice du är saklig, ingen rot, inget namm,.s4 mot alla odds faktiskt 
lyckats med den optimala, det vill säga vare sig melankoliska eller maniska formen 
av översättning, vilket innebär ett accepterande av separationen fullt ut. Den sista 
dikten i Tankarna kan läsas som en formulering aven erfarenhet som vet om sitt 
ursprung men inte haft behov att fastställa det som en yttersta sanning utan 
tvärtom i frihet sökt sig vidare i språket. Här är de första raderna: 

Väg som jag älskar att teckna 
grå ur orm 
med en sträng av grönt i din mitt 
kanske tecknar du oberördheten 

På såväl ett tematiskt som språkligt (syntaktiskt och typografiskt) plan framträder 
i Katarina Frostensons poesi ett mönster, som leder ut ur det negativa, men det 
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säger inte som Edith Södergran: »Jag är Orfens. Jag kan sjunga hur jag vil!.»,55 
vilket snarare vittnar om ett förnekande av förlusten eller en vändning av melan
kolin i maniskhet. Det nya, för att inte säga mogna förhållningssättet till det orfis
ka sökandet, som Frostensons poesi ändå vittnar om, låter Eurydikes och Orfeus 
stämmor, negeringen och affirmationen verka i ett aldrig avstannande växelspel, 
vars förutsättning formulerades redan i I det gula: 

släpp dina fästen 

skärp dina ställen 
sänk din locl56 

Uppmaningen kommer ur en erfarenhet, vilken släppt tanken på en återvändo, 
och accepterat rotlösheten utan att söka försoning vare sig i något bortom
världsligt eller i ett intet. Det poetiska arbetet kan därmed öppna sig mot världen. 
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Almqvist på Internet 
Om publicering aven textkritisk edition som digital hypertext 

Berättelsen om hur den nu pågående Almqvist-editionen kom till är förmodligen 
typisk för många moderna utgivningsprojekt. Den börjar som en hägring, övergär 
i en dröm och sedan i en detaljerad falttågsplan. Men när marschen börjar tar den 
tidvis formen aven tiggarvandring. Saken blir inte lättare av att alla byggnader 
runtom har rivits under tiden. De gamla stabila sekelskifteshusen, rappade och 
med djupa fönstersmygar, har jämnats med marken, och där de stod har istället 
byggts hus i hi-tech, försedda med kroppsvärmestyrd belysning. Utanför stär 
textutgivaren och undrar vad det egentligen var som hände. Vart tog falttågsplanen 
vägen? 

N og är planen i stort sett oförändrad. Vi lever i Internets och datoriseringens 
tidsålder, men ännu har betingelserna för textutgivning inte ändrats så genom
gripande att tanken på att förmedla texterna i bokform har upphört. Trots de nya 
tekniska möjligheterna förblir boken det främsta mediet för vetenskaplig text
utgivning. Vad som har hänt är att datatekniken har kommit till som ett 
hjälpmedel för att förmedla texter - både före utgivningen och efter den. 

I det följande fär den pågående utgivningen av Carl Jonas Love Almqvists 
»Samlade Verb tjäna som ett exempel på hur datateknik kan användas vid veten
skaplig textutgivning.' Främst handlar det om Internet som publiceringskanal, 
men en bakgrund ges om hela utgivningsprojektets framväxt och uppläggning, 
liksom till den digitala utgåvans plats bland svenska digitala publikationer. Att 
publicera en sådan redogörelse kan verka våghalsigt - utvecklingen på området är 
så snabb att fattade beslut och fastslagna principer ofta måste rivas upp - men för 
det vetenskapliga samtalet är det å andra sidan viktigt att redogörelser för plane
ringsläget då och då publiceras. Sådana beskrivningar blir också delar av den 
fortlöpande historieskrivningen om den digitala revolutionens betydelse för bok
världen. 

Det bör påpekas att termen »digital publicering» i det följande används som en 
beskrivning aven särskild slags »elektronisk publicering». En digital text lagras 
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inte som bild utan är digitalt sökbar; en elektronisk text kan däremot vara en bild, 
t.ex. aven handskrift eller en boksida. Informationen i sådana bilder är inte möjlig 
att söka eller bearbeta med de texteditorer och sökverktyg som finns i exempelvis 
ordbehandlingsprogram. 

* 

Någon fullständig vetenskaplig edition av Almqvists samlade verk har aldrig 
utkommit. Den hittills största editionen är »Samlade skriften" utgiven på 1920-
och I930-talen på Bonniers förlag. Galjonsfiguren för denna utgåva var Fredrik 
Böök, Sveriges då mest berömde litteraturforskare, som stod som huvudredaktör. 
Men de drivande i arbetet var i praktiken hans dokrorander Olle Holmberg och 
Algot Werin. Bägge disputerade på avhandlingar om Almqvist vid början av 1920-
talet, och deras arbete med utgivningen ingick i deras forskningsarbete. Utgåvan 
planerades omfatta 32 volymer, i princip det mesta av Almqvist, men inte allt. (Så 
skedde en del uteslutningar i de olika serierna av Törnrosens bok.) Den var 
försiktigt moderniserad, i praktiken mest genom modernisering av stavning, men 
också genom försvenskning av vissa låneord och ibland genom normalisering av 
Almqvists meningsbyggnad. 

Utgivningen av .Samlade skrifter» gick snabbt vid början av I920-talet, men av 
olika skäl avstannade den snart. Ett skäl var att Holmberg och Werin fick andra 
forskningsintressen, ett annat att försäljningen var så begränsad att förlaget tap
pade intresset. »Samlade skriften> avbröts slutgiltigt efter 21 volymer. Och trots att 
flera andra specialvolymer med Almqvist-verk har givits ut sedan dess, har 
långtifrån alla hans verk utgivits i vetenskapligt tillfredsställande editioner. 

Ändå är det mesta av Almqvists litterära kvarlåtenskap tryckt. Anledningen är 
enkel: det finns inte särskilt många manuskript bevarade efter honom. 
Manuskripten till de verk som trycktes under hans livstid tycks nästan undantags
löst ha förstörts. Visst finns det intressanta handskrifter i form av brev, utkast och 
manuskript som förblev otryckta under hans livstid. Men de motsvarar bara drygt 
en tiondel av de verk han lämnade efter sig. I resten av fallen erbjuder de tryckta 
versionerna av hans verk de tidigaste bevarade texterna. 

En komplett utgåva av Almqvists »Samlade Verk» är en gammal dröm för fors
karna på området, men det dröjde till början av I980-talet innan frågan väcktes på 
allvar. Det skedde när det relativt nybildade Almqvist-sällskapet kallade till ett 
,~posium den 29 november I98S. Resultatet av symposiet blev att en arbetsgrupp 
tillsattes för att undersöka förutsättningarna för en sådan edition. Dess arbete 
utmynnade i en rapport och så småningom i att en redaktion tillsattes. Den består 
nu av huvudredaktören Bettil Romberg och de biträdande redaktörerna Lars 
Burman och Johan Svedjedal.' 

»Samlade Verk» ska omfatta SI volymer. Den första volymen utkom 1993 (Det 

går an och Hvarfor reser du? i 1838 års versioner). Hittills har fYra volymer ut
kommit, och utgivningstakten planeras vara tvä a tre volymer om året. 
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I efterhand är det lätt att se hur mycket arbetet med »Samlade Verk» har präg
lats av de snabba tekniska förändringarna inom bokproduktionen sedan början av 
åttiotalet. Under den tiden har det skett något aven digital revolution i den sven
ska bokbranschen. Det kan vara skäl att erinra sig hur arbetet bedrevs till bara för 
några är sedan - hur vardagen såg ut när en scanner mest var något man såg i 
amerikanska TV-serier och när Internet mest var en glimt i forskningsbiblioteka
riernas ögon. 

Den första iden med Almqvist-utgivningen var att utge en ny moderniserad 
edition, alltså något i stil med Böök-editionen. Tanken var att en sådan edition 
skulle nå ut till läsare på ett annat sätt än en originalstavad. I bakgrunden fanns 
också förhoppningen om vissa statliga garantier, ekonomiska utfästelser som 
skulle göra något stort förlag benäget att åta sig utgivningen - alltså ungefär som 
Bonniers stått för Böök-editionen. Både statens och bokförlagens intresse visade 
sig dock vara svalt. I själva verket hade man kunnat lagra isbitar i deras kommen
tarer om vära förslag. 

Av olika skäl väcktes då iden att Svenska Vitterhetssamfundet kunde bli 
huvudman för utgivningen. Det visade sig mycket lyckligt eftersom det gav 
utgivningsprojektet en textkritisk miljö istället för en kulturpolitisk tidspress. Med 
tanke på Vitterhetssamfundets övriga utgivning var det uteslutet att editionen 
skulle vara annat än originalstavad. För det fanns ju också väsentliga språkhisto
riska argument: en sådan edition skulle bli av mycket stort intresse för språkveten
skapen. 

Vid det laget var vi framme vid omkring är '990 och det hummade och surrade 
av datorer i bokbranschen. Sättningen av böcker skedde mer eller mindre rutin
mässigt via diskett, men ännu var inte scannern något realistiskt alternativ. Hur 
skulle man försäkra sig om säkerhet vid sättningen? En metod som de stora förlag 
vi diskuterade med använde vid slutet av åttiotalet var att anlita billig arbetsktaft 
någonstans i Asien. Två personer - som helst inte skulle kunna svenska - fick sätta 
samma text, och datafilerna kördes sedan mot varandra. På de ställen där de var 
olika kunde man misstänka felstansningar. Vi övervägde aldrig på allvar att 
använda denna metod (som i bokbranschen gick under namnet »Taiwan-sätt
ning>'). Istället sattes den första volymen genom att en student matade in texten 
på dator. 

När den f<irsta volymen utkom hösten '993 var denna metod redan föråldrad. 
Texterna till de följande volymerna har alla scannats in. Detta är en tjänst som vi 
har köpt, inklusive preliminär korrekturläsning, och vi ser ingen anledning att ta 
över scannings-arbetet själva.3 I själva verket har utgivningen ganska strikt f<iljt 
principen att köpa olika slags datatjänster framför att arbeta med en egen stab av 
datakunniga. Vi har också strävat efter att vända oss till de ledande på området 
franrför att försöka handla upp tjänsterna så billigt som möjligt. 

Merparten av det praktiska förlagsarbetet sköts aven av Sveriges datakunni
gaste förläggare (Krister Gidlund, Gidlunds f<irlag, Hedemora). Arbetsgången 
innebär att volymredaktören efter inscanningen far en diskett-version av texten att 
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arbeta med redan från början. Så småningom levererar han eller hon en diskett till 
förlaget, som tar fram heloriginal för korrektur och tryckoriginal. Förlaget an
vänder också denna diskett för att göra en moderniserad urvalsupplaga, kallad 
»Skrifter», för bokhandeln. Den har kortare inledningar och en härdbantad text
kritisk apparat. Moderniseringen för »Skrifter» görs av Gidiund i samarbete med 
Svenska Vitterhetssamfundet. Genom denna version kan ett flertal av Almqvists 
verk nå ut till bibliotek och bokhandlar på ett sätt som »Samlade Verk» knappast 
kan göra. 

Själva ederingsarbetet ska här beskrivas bara ytterst kortfattat. Almqvists 
»Samlade Verk» har det möjligen enkelt materialmässigt genom bristen på origi
nalmanuskript, men har andra problem att lösa genom den bokvetenskapliga 
analys som måste göras for varje volym. Som mänga dåtida författare hade 
Almqvist för vana att ändra sina verk efter tryckningen (ibland också under 
tryckningen). Inte sällan lät han skåra ut ett blad ur den tryckta upplagan 
(kancelland) och ersatte det med ett nytryckr blad (kancellans ) med ändrad text.4 
Med andra ord finns det variantexemplar inom den första impressionen av origi
naleditionerna. Ett stort arbete för utgivarna är att spära upp och jämföra dessa 
exemplar, något som ställer stora krav på kunskaper i analytisk bibliografi, och 
som innebär att utgivningen ur ett svenskt perspektiv är metodutvecklande. 
Veterligen har ingen textkritisk edition i Sverige tidigare systematiskt beaktat 
sådana perspektiv. Att hänsyn också tas till variantexemplar innebär samtidigt att 
»Samlade Verk>, är en kritisk edition av det klassiska slaget, en edition som inte 
bara trycker aven text utan där det, med bibliografen Rolf E. Du Rietz' lyckade 
termer, gäller att framställa en realtext som reproducerar en idealtext av ett verk.s 

Som har framgått var grundiden redan från början dels att använda datorer så 
mycket som möjligt, dels att köpa tjänster i största möjliga utsträckning. När 
tanken väcktes på att också publicera editionen digitalt var därför första steget att 
söka efter någon som hade rätt slags datakompetens. Men det var också viktigt att 
knyta publiceringen till någon reputerad institution - dels för att användarna 
skulle hitta fram till den, dels för att den digitala versionen skulle la en kvalitets
stämpel. 

Valet stod till att börja med mellan publicering på CD-ROM och publicering 
på Internet. Att publicera »Samlade Verk» på nätet tedde sig av olika skäl mycket 
mer tilltalande. Av marknadsskäl skulle en CD-ROM -version knappast kunna 
lanseras innan en stor del av volymerna var utgivna, medan en Internet-version 
kan göras tillgänglig i ungefär den takt som bokvolymerna ges ut. Därmed kan 
den nå användarna snabbt - och fortlöpande bli till stor hjälp för de redaktörer 
som arbetar med nya volymer. Ett annat skäl att välja Internet framför CD-ROM 
var att vi därmed slapp låsa oss för ett tekniskt format redan från början. Vi har 
valt det mest använda och mest flexibla formatet, HTML-kodning, vilket gör att 
»Samlade Verk» enkelt blirtillgångliga i World Wide Webs hypertextmiljö - och 
därmed kan länkas till andra hemsidor och hypertexter. 6 
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Vid valet av publiceringsställe för Internet-versionen upprättade vi samarbete 
med Språkbanken vid institutionen för Svenska språket i Göteborg. I dess data
bas, »Språkbanken», finns redan en rad texter som utnyttjas flitigt av forskningen: 
en konkordans till Svenska Akademiens ordbok, konkordanser till Strindbergs 
»Samlade Verk>, och hans brev, flera medeltida texter (b1.a. Den Heliga Birgittas 
uppenbarelser) .7 

Valet att samarbeta med Språkbanken vidgades snabbt till ett generellt beslut 
inom Svenska Vitterhetssamfundet, nämligen att publiceringen av samfundets 
nya textkritiska utgåvor i fortsättningen ska ske parallellt i bokform och i digital 
form. Almqvists »Samlade Verb far ses som ett pilotprojekt, men också andra 
tekniska lösningar kan och bör användas för de digitala versioner som Svenska 
Vitterhetssamfundet publicerar av andra utgåvor. Tillgänglig fmns för närvarande 
Andreas Arvidi, Manuductio Ad Poesin Svecanam, utgiven av Mats Malm (i bok
form 1996).8 

* 

I praktiken går arbetet med den digitala publiceringen av Almqvists »Samlade 
Verb till så att förlaget skickar en kopia av disketten med filerna innehållande 
heloriginalen till Språkdata. Där konverteras filerna till HTML-format (vilket 
gör att de i framtiden lätt kan anknytas till TEl-standard [TEl = Text Encoding 
Initiative]), samtidigt som ordförklaringar och textkritiska kommentarer länkas 
till de skönlitterära texterna.9 Utprodukren blir hypertexter, åtkomliga via Inter
net. För närvarande finns fyra volymer tillgängliga och under de kommande ären 
räknar vi att göra två å fyra volymer tillgängliga per år, dvs. följa bokversionens ut
givningstakt. 

När vi publicerade de första digitala verken på Internet, Det går an och Hvarfor 

reser du?, fanns inga svenska textkritiskr ederade hypertexter på nätet. Hittills är 
vi fortfarande ensamma på området. Strindbergs»Samlade Verb fmns ännu så 
länge bara på Internet i form aven konkordans med begränsad tillgänglighet. Den 
är ytterst användbar, men är något annat än en fullfjädrad hypertext av intresse för 
litteraturhistoriker och Iitteraturläsare.w 

Från andra språkområden finns mängder av välgjorda hypertexter på Internet. 
Ett stort antal är lätt åtkomliga via »Books on-Iine», »Project Bartleby» eller via 
Biblioteks~änsts länkIista »Internetkontakt» och på en mängd andra ställen. Som 
ett exempel på en lyckad publicering kan man peka på de roliga och användbara 
digitala hypertexteditionerna av Jane Austens romaner. Närmast ett digitalt 
hypertextbibliotek är den kulturhistoriskt omfattande »The Victorian Web»." Det 
bör då understrykas att de flesta skönlitterära klassiker som publiceras på Internet 
läggs ut utan större textkritiska ambitioner (även om en del av dem bygger på tidi
gare textkritiska editioner i bokform). Det tydligaste exemplet är det stora Project 
Gutenberg, som har gjort mängder av texter tillgängliga på nätet, men som sköts 
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med vad Peter Shillingsburg kallar »abysmal ignorance of the textual condition» -
texterna är så opålitliga att projektet mest liknar »a textual junkyard»." 

I Sverige fmns flera skönlitterära klassiker på Internet, också de utan textktitis
ka ambitioner. Ett exempel är Karin Boye-sällskapets hemsida, innehällande delar 
av hennes författarskap och material kting det (handsktifter, essäer, m.m.).'3 Ett 
annat är Sehna Lagerlöfs verk, som scannats in av Autotext AB." Ett tredje 
exempel är det omfattande Projekt Runeberg med bas i Linköping, startat i 
december 1992.'5 Där presenteras ett brett urval författare och verk (för närvaran
de ett nittiotal) av svenska forfattare, ofta i datormässigt eleganta och fiffiga upp
ställningar - men inte textuellt pålitliga på det sätt man kan kräva för forskning 
och undervisning. Utgivarna anger mycket sällan vilken förlaga de har använt, 
men i regel tycks inläsningarna bygga på pocketutgåvor eller andra nyutgåvor, med 
alla deras ofrånkomliga textuella brister - vattill kommer att en rad nya fel har 
skett eller ändringar har gjorts vid instansningen eller inscanningen. Projekt 
Runeberg är en Iitteraturftärnjande insats som deltagarna har allt skäl att vara 
stolta över, men för undervisning och forskning är dess texter knappast använd
bara.'6 Problemen med Projekt Runeberg är alltså desamma som med dess inter
nationella föregångare, Project Gutenberg. 

I ett sådant läge är det ännu viktigare att vetenskapssamhället erbjuder goda 
digitala texter, alltså texter utan fel och omedvetna förvrängningar. Ett syfte med 
det digitala Ahnqvist-projektet är att bidra till utvecklingen av arbetsmetoder på 
detta område. Därför har projektets arbetsformer hittills medvetet hållits mycket 
öppna. 

* 

Thomas Tanselle har skickligt argumenterat för att datorteknik och digital publi
cering inte gör någon skillnad i möjligheten att bibliografiskt besktiva hur texter 
transmitteras: »Computerization is simply the latest chapter in the long story of 
facilitating the reproduction and alteration of texts; what remains constant is the 
inseparability of recorded language from the technology that produced it and 
makes it accessible.,>'7 Med den utgångspunkten kan man pröva att besktiva 
framställningen av Ahnqvists »Samlade Verk» i gångse textkritiska termer. 

Original-editionen av Ahnqvists verk fungerar i regel som bastext för den vet
enskapliga editionen." Och den fungerar samtidigt som sättningsforlaga. Men vad 
är egentligen den vetenskapliga editionen? I praktiken består den av de re
daktionellt bearbetade datafller som bokversionen bygger på. De fungerar som en 
typsats eller en sättning av texten och utgör därmed enligt min uppfattning i 
egentlig bibliografisk mening editionen. Denna edition framställs sedan i olika 
versioner, burna av olika medier. En produkt av datafilerna är den tryckta bokut
gåvan, den enskilda volymen av »Samlade Verk» som ingår i vad jag vill kalla bok

versionen. En annan uppenbarelseform är Internet-publiceringen, den version som 
man ser på sin skärm och som lagras på en server. Internet-versionen bör kallas en 
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digital version - i framtiden kan naturligtvis andra versioner framställas, t.ex. på 
CD-ROM eller i andra former. 

Det kan finnas ovälkomna skillnader mellan dessa bägge versioner (bok, digi
tal). Exempelvis sker små förvrängningar vid transmitteringen av texten från 
datafil till bok och från datafil till digital publicering - vi har haft vissa problem 
med accidentalier som kursiveringar och tankstreck, men har hittills inte råkat ut 
för några skillnader i substantieller (innehållsligt betydelsebärande detaljer). 

Det är dock väsentligt att frigöra sig från tanken att bokversionen och den digi
tala versionen måste vara exakt likadana textuellt. I vissa fall vill man helt enkelt 
inte att Internet-versionen ska överensstämma med bokversionen, detta eftersom 
tryckfel och andra konstigheter i bOkversionen upptäcks vid omformatering och 
länkningar. Därför finns det en särskild sida där det anges vilka rättelser som 
införts i Internet-versionen. 

Principiellt bör man, enligt min uppfattning, se det som både ofrånkomligt och 
eftersträvansvärt att boken och Internet-publiceringen inte stämmer exakt över
ens. Varför skulle en digital utgivare avstå från den eviga textuella ångervecka han 
eller hon åtnjuter? En digital utgåva är ju öppen och oavslutad på ett annat sätt ån 
den tryckta, något som exempelvis Jerome McGann har understrukit i en essä om 
den digitala hypertextens möjligheter vid textedering. '9 

Kommer Internet-versionen att bli en konkurrent till bokversionen av 
»Samlade Verb? Vill folk hellre läsa texterna på skärmen iståIlet för från boksidan 
eller ladda ned dem på diskett i stållet för att köpa boken? Visst finns det skäl att 
ställa frågorna. Men - »the town has no need to be nervous». 

Min erfarenhet är att en digital utgåva fungerar utmärkt som hjälpmedel, men 
aldrig som ett alternativ. Den är oslagbar för sökningar, lokaliseringar av citat, 
olika språkliga analyser, m.m. Men den kan aldrig vara särskilt attraktiv för den 
som rätt och slätt vill läsa verket. Rädslan för att digitala editioner ska slå ut de 
bokburna är överdriven. 

Och i alla håndelser måste vi acceptera att en publicering av böcker aldrig kan 
vara ett självändamål. Böcker är dokument som bär texter, ingenting annat. Om 
andra dokument kan bära texterna lika bra eller bättre finns ingen anledning att 
hålla fast vid boken. Men de digitala utgåvor som jag hittills har sett på Internet 
är inga svåra hot mot boken. Skälen är de som alltid används för att försvara bo
ken (digitala texter är inte portabla, saknar goda möjligheter till anteckningar i 
marginalen och är svåra att skumläsa) och som lästexter är de digitala utgåvorna 
ännu långtifrån lika tekniskt avancerade som boken. 

På sikt kommer dock sannolikt datatekniken att påverka villkoren för själva 
tryckningen av boken. Om tekniken med print on demand håller vad den lovar, 
kommer akademisk speciallitteratur inom några år att tryckas i ett flertal små 
upplagor, snarare ån i en stor initial upplaga, avsedd att räcka i flera decennier. En 
sådan teknik ktäver, om den rar genomslag, att textutgivare tänker om radikalt. I 
framtiden kan boken bli en utprodukt snarare ån en slutprodukt. 
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Sådana framtidsutsikter hindrar inte att det år viktigt att arbeta med den digi
tala publiceringen. Ändamålet med vetenskaplig textutgivning år ju ändå till sist 
att etablera texten så säkert som möjligt, kommentera den och se till att den når 
så många som möjligt, antingen direkr (genom läsning) eller indirekr (som 
sättningsförlaga för senare utgåvor). Och ingenstans har man en så stor potentieU 
publik som på Internet. 

Det känns passande att erbjuda Almqvists texter på detta sätt. Når allt kommer 
omkring drömde han ju om att nå en masspublik - han deltog i folkskriftsserier, 
arbetade som journalist, skrev i dåtidens stora romanbibliotek. Den esoteriske 
Almqvist hade en teknikvänlig sida i sin personlighet som gör att jag gårna 
föreståller mig att han skulle ha gillat Internet. Och jag menar då inte den gamla 
klichen att romantikerna skulle ha använt nätet för att skapa allkonstverk, utan 
snarare att Almqvist ville göra sina texter tillgängliga för så många som möjligt. 
En forfattare som prisade boktryckarkonstens demokratiserande inflytande så 
ivrigt som Almqvist (»Boktryckerikonsten år det stora medlet för en universal 
uppfostran», skrev han r839), skulle knappast haft något emot att publiceras på 
Internet.'° För vad år en tryckpress i vår tid? I princip varje skrivare som år kopp
lad till en Internet-ansluten dator. 

* 

Som den stora internationella debatten kring textkritik och digital publicering har 
inskårpt under de senaste åren, finns det knappast någon ände på möjligheterna 
för den digitala textutgivaren. Datorernas lagringskapacitet gör det frestande att 
publicera samtliga versioner av ett verk på Internet (och dårmed kanske förvandla 
ederingsarbetet till en gör-det-själv-låda för användaren), liksom mängder av 
relevant material runt verket (uppsatser, kommentarer, bilder). Dårmed förvand
las den digitala versionen i praktiken till ett arkiv eller till ett bibliotek, bägge mul
timedialt upplagda." En möjlighet, som nu lockar mänga, år att den traditioneUa 
editionen, med en etablerad text och en variantapparat som beskriver de andra 
versionerna, kan ersättas med en digitallager-på-lager-edition. Materialet struk
tureras då så att datorn genererar de olika kända versionerna av ett verk, från for
fattarens första utkast, via den forst utgivna versionen till den sista av författaren 
omarbetade versionen. Användaren väljer själv vilken version han eUer hon vill 
läsa. Ett sådant sätt att arbeta betyder, som Charles L. Ross har påpekat, döden 
för den kritiska editionen som vi känner den." Mer bestämt kan det innebåra att 
själva kärnan i ederandet (att välja en låsart framfor en annan och att rekonstruera 
förlorade läsarter ur överlevande material) mjuknar och löses upp. '3 Istållet for 
idealtexten erbjuds läsaren en serie realtexter. Det år det senaste ledet i det text
sociologiska ifrågasättande av den intentionalistiska ederingsmodeUen som 
kommit från t.ex. Jerome McGann och D.F. MacKenzie.'4 

Den digitala hypertextens möjligheter till många och snabba länkningar gör att 
den digitala kritiska editionen kan peka utöver sig själv på ett annorlunda sätt än 
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den bokhurna editionen. I sista hand är den utvecklingen analog med tankelinjer 
inom postmodernism och poststrukturalism: synen på litterära verk som förbund
na i en oåndlig våv med andra litterära verk (men inte nödvåndigt med genetiska 
samband) och tanken på att låsarens associationer har minst samma to1knings
relevans som de intentioner författaren en gång hade.'5 

Resultatet blir att den digitala textutgivaren kao välkomna en öppen struktur 
där anvåndarna - idealt sett - kontinuerligt kao föra in nya länkoingar. Den digi
tala editionen liknar då en poststrukturalistisk utopi - en våv av digressioner och 
associationer, ett icke-linjärt system snarare ån den linjärt upplagda berättelse eller 
dikt vi i vår tidigare låskultur har vant oss vid. En Internet-edition blir på så sätt 
det verkligt decentrerade konstverket. 

Allt detta betyder också att den digitala hypertexten med all sannolikhet fjär
mar sig från de effekter författaren strävat efter att skapa hos läsaren, de konst
närligt beräknade grepp som bygger på den enkla tanken att läsaren börjar i bör
jan och läser på genom berättelsen fram till slutet av verket. Så ser låsningen sällan 
ut i Internet-världens zappande mellan olika sidor. De digitala hypertexternas 
icke-linjära teknik tenderar därför ofta att strida mot estetiken i de verk de skall 
förmedla. Om detta är eftersträvansvärt eller beklagligt är anvåndarens sak att 
avgöra - men den digitala editionens logik tycks vara att författarintentionen 
marginaliseras och läsarens egna val uppvärderas.'6 

* 

Beskrivningen av den digitala versionen av Almqvists »Samlade Verk» kao göras 
mycket kortfattad. Det enklaste sättet att ta grepp om hur den fungerar är att 
pröva den själv.'7 Grundtanken är att den digitala versionen ska innehålla samma 
material som bokversionen, och uppläggningen är sådan att varje bokvolym mot
svaras aven hemsida, en »nätvolym». 

En mer radikalt disponerad digital version skulle ha frigjort sig från upplägg
ningen av »Samlade Verk» och öppnat möjligheten till friare kombinationer -
kaoske en hemsida med alla Almqvists verk i alfabetisk ordning, snarare ån den 
hemsida vi nu har Som strukturerar innehället efter en lista över volymerna i 
»Samlade Verk». 

Att vi har behällit volyminde1ningen efter »Samlade Verk» beror inte minst på 
att vi också har behällit sidindelningen från bokversionen i den digitala versionen. 
Den som på skärmen låser den scen i Det går an där Albert och Sara äter »Hallon 
och grädda» i Strängnäs, finner längst ner paginasiffran 3r och kao lätt söka sig 
fram till rätt ställe i den tryckta boken. Av samma skäl har vi behällit alla pagina
siffror i kommentarlistorna. Den digitala versionen är alltså ett hjälpmedel till 
bokversionen, inte en helt självståndig publiceringsform. 

Förutom de ederade texterna innehäller varje volym i »Samlade Verk» en inled
ning (om tillkomst, mottagande, m.m.), en textkritisk kommentar, två variant
listor (accidentalier respektive substantieller) och en avdelning med kommentarer! 
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ordförklaringar. Allt detta finns med i den digitala versionen. Inledningen är 
olänkad (förutom till dess egna slutnoter), liksom den textkritiska kommentaren. 
Variantlistorna och kommentarerlordforklaringar är däremot länkade till texten. 
De ligger skilda från varandra, vilket innebär att bara en av kategorierna kan visas 
åt gången: länkningen sker via blärnarkering av de akruella delarna av texten. På 
en särskild meny kan man välja vilken kategori av länkar man vill se visad 
(kommentarerlsubstantiellerlaccidentalier). Att man kan välja att läsa texten ren 
eller med länkningen markerad är en klar fördel; att man bara kan visa länkningen 
till en kategori åt gången är en klar nackdel. 

Till de praktiska svårigheterna med Internet-versionen hör ännu så länge att 
texten i HTML-format lagras i filer som ofta är betydligt mindre än verket 
(filerna motsvarar i regel ca 10-50 boksidor). Hanteringen blir därför något försvå
rad för den som vill arbeta med större textsjok. Den som tänker använda texten 
mer intensivt har naturligtvis möjligheten att kopiera ner den till sin egen dator. 

Den digitala Almqvists »Samlade VerJo, är en mikro-hypertext inom en makro
hypertext, för Internet är ju egentligen ingenting annat än den mest omfattande 
hypertext som existerar. Problemet är just nu att dess uppläggning inte medger 
mycket länga dokument - med nuvarande teknik blir nedladdningstiderna allde
les för långa. Den digitala världen bygger på korta dokument, bokvårlden på länga 
dokument. Skillnaden kan också uttryckas som att den digitala hypertexten är 
disponerad för sökning, boktexten för läsning. 

Det väsentliga hjälpmedlet for vär digitala version är den sökfunktion som 
finns knuten till den digitala utgåvan - ett verktyg där användaren kan välja om 
han eller hon vill söka i samtliga de inlagda Almqvist-texterna, någon enstaka 
volym eller vissa delar av textmängden (inledningar, varianter, kommentarer eller 
Almqvists verk), om sökningen ska gälla hela ord eller delar av ord (trunkering). 
Det är i sökmöjligheterna och i länkningstekniken som den digitala utgåvan har 
sin stora anvåndbarhet, snarare än i möjligheten att läsa verken på skärmen. 

På sikt är tanken att den digitala versionen ska kompletteras med material som 
inte finns i böckerna - konkordanser, ordlistor, länkar till uppsatser, bilder, fak
simil av boksidor, en bibliografi, musikexempel, osv. Den digitala versionen kan då 
vidgas till att bli en Almqvist-Web - ett digitalt arkiv vars öppna sätt att fungera 
förmodligen strider mot det begrundande, författartrogna lässätt som Almqvist 
förespråkade." 

* 

»Information wants to be free», heter det i Internet-sammanhang. Med det me
nas att själva nätets ide är att information ska knnna cirkulera fritt: datafiler och 
program ska kunna kopieras ned från nätet till den enskilde användaren. Det är 
en idealistisk och demokratisk princip som på några är har gjort Internet till den 
viktigaste internationella kanalen för spridning av information. Men det är också 
en princip som kolliderar med upphovsrättslagstiftningen, juridikens sätt att 
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skydda t.ex. författares rätt till sina verk. Internet är egentligen en anomali i ett 
industtisamhälle: löftet om att ge något för ingenting, att ge information gratis. 
"Information wants to be cheap" är egentligen det längsta ett kunskapsforetag 
borde kunna sträcka sig. 

För en vetenskaplig textutgivare väcker Internet-publicering två problem. Det 
ena är upphovsrättsligt, det andra gäller kvalitetssäkring. Bägge kan formuleras 
om till tekniska problem. Ingetdera av problemen är olösligt, men båda är i 
praktiken svära att hantera. 

Upphovsrättsproblemet är för närvarande en mardröm för bokbranschen i 
Sverige. Förläggarna och författarna sitter sedan länge låsta i förhandlingar om 
vem som egentligen ska inneha förlagsrätten till den digitala versionen av ett verk. 
Författarna påpekar att författarrätten tillhör dem och kräver extra betalt for att 
upplåta den till förläggarna; och förläggarna befarar att författarna ska ordna digi
tala konkurrenter till bokutgåvorna om de inte skriver över sin förlagsrätt till 
digital publicering samtidigt som rätten till bokpublicering. Bakom förläggarnas 
ståndpunkt finns med andra ord tanken att den digitala publiceringen är ett hot 
mot boken som medium. Men i princip är rättsläget det gamla vanliga: författaren 
har rätten till publicering och reproducering av sitt verk. 

För en vetenskaplig edition innebär upphovsrätten i Sverige i praktiken att 
också utgivaren omfattas av rättsskydd. En textutgivare har naturligtvis författar
rätten till inledningar, kommentarer o.dyl. (som med all annan författarrätt omfat
tar skyddet själva framställningen, den språkliga utformningen, medan fakrainne
hållet inte är upphovsrättsligt skyddat). Men också själva den ederade texten 
omfattas av forfattarrätten, detta när utgivaren genom aktivt vetenskapligt arbete 
har gjort sådana ingrepp i originaltexten att den avgörande skiljer sig frän den 
version som tidigare varit tryckt. Gällande författarrätt omfattar skydd för: "Den 
som översatt eller bearbetat ett verk>, (§ 4).'9 Hur gränsdragningen mellan avtryck 
och omarbetning i praktiken ska göras kan här lämnas därhän, men det viktiga för 
den som publicerar vetenskapliga editioner digitalt är att minnas att materialet i 
regel är författarrättsligt skyddat. I praktiken skapar det dock knappast några 
problem för en vetenskaplig utgivning - edering görs sällan med direkt tanke på 
arvodet. Även om vi arbetar med arvode per tryckark inom "Samlade Verb, har 
vi inte lyckats åstadkomma en sådan produktivitet hos våra volymredaktörer som 
arkarvoderingen väckte hos Almqvist på 1840-talet. 

Författarrätten gåller till 70 år efter författarens död och omfattar författarens 
ekonotniska och ideella intressen. Med det menas att den som publicerar ett verk 
inte får göra det utan författarens tillåtelse. Verket far inte heller förvrängas. Där 
börjar det brännas för den som arbetar på Internet. "Information wants to be free" 
- den principen betyder ju att vem som helst ska kunna kopiera vidare in
formation, kanske också ändra den. Det är tillåtligt - också i författarrättslig me
ning- om man gör det för enskilt bruk. Men att offentliggöra information utan 
upphovsmannens tillåtelse är ett inträng i forfattarens upphovsrätt - och att ändra 
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den kan vara ytterligare ett intrång, nämligen om ändringarna är så stora och 
okänsliga att de drabbat upphovsmannens ideella rätt.3° 

I teorin betyder allt detta att digitalt publicerade editioner borde vara rätt 
trygga. Folk rar använda dem efter eget gottfmnande, skriva länkar till dem från 
sina hemsidor, göra dem kända på olika sätt. Men de rar inte kopiera materialet 
för egen publicering, varken digitalt eller i pappersform. Inte heller rar de ändra 
texten utan upphovsmannens tillåtelse. Problemet är bara i praktiken att de tekniska 
möjligheterna att kopiera och ändra texter nu är så mycket kraftfullare än förut. 

Visserligen är vär digitala version skyddad mot ändringar i den meningen att 
ingen oauktoriserad användare kan ta sig in i datafilerna hos Spräkdata och ändra 
i dem. På det sättet är den digitala Almqvist-utgåvan säker. Men den som vill ra 
tillgäng till en digital kopia av Almqvists »Samlade Verk» har dock ett enkelt jobb 
framför sig. På några minuter kopierar man ner ett helt skönlitterärt verk från 
Internet till en diskett. Och på ytterligare några minuter kan man, med en 
texteditor i ett ordbehandlingsprogram, göra genomgripande ändringar i texten. 
Så kan moderniseringen av äldre stavningsformer göras med en slags halv
automatik - en serie malcro-kommandon, länkade till varandra. 

I det läget är det en klen tröst för textutgivaren att möjligheterna till snabba 
ändringar är praktiskt taget lika stora även om texten inte fmns på Internet. 
Omvägen över scanning-tekniken behöver inte vara lång. Med ett gott OCR
program kan inläsningen aven tryckt bok bli relativt snabb och säker (om än inte 
bokstavsperfekt). Och sedan finns den i digital form, öppen för ändringar och 
omarbetningar. Hur vi än publicerar »Samlade Verk» kommer texterna aldrig att 
kunna skyddas tekniskt. 

Allt detta är välbekant för den som arbetar i en modern akademisk miljö. »Det 
elektroniska biblioteket» är redan nu en verklighet - textmängden på Internet är 
så stor att inte så ra litterära citat kan beläggas på nätet lika snabbt som i citatlexi
ka. Men vad händer när tillgången på digitala svenska klassiker blir ännu större? 
Finns där en risk för piratutgivning? I varje fall är möjligheterna så stora att 
textutgivarna nog gör klokt i att regelbundet söka av Internet för att se om där 
finns några alternativa versioner av texterna. Mardrömmen är ju att en felaktig 
version av texten börjar spridas genom vidarekopiering. I så fall blir Internet en 
Pandoras ask med den värsta sortens lidanden för en textutgivare - en svärtn av 
korruptioner. 

Så glider frågan om författarrätt över i frågan om säkerhet. Hur skyddar utgiva
ren sig mot förvrängningar? 

Mitt svar måste för närvarande bli att hon eller han inte bör skydda annat än 
den egna publiceringen (som självfallet ska vaktas noga) - inte för att det inte gär 
rent tekniskt, utan för att det strider mot den digitala publiceringens ide. 
»Information wants to be free» - och den som sig ut på nätet ger rar nätets villkor 
tåla. Visst går det att skydda sig mot bred vidarekopiering av texter. Man kan 
exempelvis lagra dem i format som kräver program som de flesta inte har tillgång 
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till. Man kan kräva lösenord eller någon annan form av auktorisation. Och man 
kan lagra dem i form av bilder istället för som textfiler. 

Alla sådana åtgårder skulle dock strida mot själva iden med en digital publice
ring: atr göra texten snabbt och enkelt tillgänglig för så många som möjligr. Som 
vetenskaplig textutgivare ska man visserligen inte ha några illusioner om bredden 
av den publik man vänder sig till (en försäljning på över hundra exemplar på den 
öppna marknaden aven textutgåva innebår en bästsäljare), men just därför bör 
man gå användarna till mötes så långt som möjligt. 

Publiken för den digitala Almqvist-editionen år i första hand universitets
forskare, men förhoppningsvis kan den locka också andra användare: gymnasister, 
folkhögskoleelever, andra som skriver om litteratur. Då duger det inte att arbeta i 
format som kräver lösenord, hjälp av dataexpertis eller komplicerade nedladd
ningar av program. Man bör sträva efter att ha texter som år användbara och sök
bara på samma sätt som de flesta andra texter på Internet. Det innebår att text
erna står vidöppna för att laddas ner och sedan publiceras i annan form. I den 
meningen år säkerhetsfrågan för närvarande olöst, även om man vill ha gott hopp 
om att utvecklingen ska leda till möjligheter att lösa det problemet. 

Till dess gäller det att minnas att säkerhetsfrågan främst bör ses som ett spe
cialfall av kvalitetsfrågan. Internets stora och förtigna problem år för närvarande 
att så mycket av informationen på nätet år felakrig, föråldrad eller förvrängd. Men 
information vill vara säker. Annars år den inte information. 

Noter 

I Man måste använda termen verk, eftersom Almqvist inte inskränkte sig till skrifter. 
Hans musik och de tavlor han eventuellt har målat ska också tas med i editionen. 

2 Om granskningen av tidigare editioner och riktlinjerna för »8amlade Verb, se Bertil 
Romberg och Johan Svedjedal, »CarIJonas Love Almqvists Samlade Verk. Planer och prin
ciper», Samlaren II4 (r993) (tr. '994), s. '5-26. 

3 Inscanningen sköts av Autotext AB i Norberg. 
4 Flera exempel beskrivs instruktivt i Lars Burman, »K.ancellanserna i C.J.L. Almqvists 

Amalia Hillner (,840)>>, Tidskrift for litteraturvetenskap 24 ('995):2, s. 4,54-
5 Se Rolf E. Du Rietz, »Böcker, texter och editioner - av alla de slag», Fiktionens flr

vand/ingar. En vänbok till Bo Bennich-Björkman den 6 oktober I996. Redaktion: Dag Hedman 
och Johan Svedjedal, Uppsala '996 (Skrifter utgivna av Avdelningen för litrera=ociologi vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, 33), [s. 89-r07], s. 96 ff. 

6 En utförligare argumentation längs dessa linjer, jfr Peter L. Shillingsburg, Scholarly 
Editing in the Computer Age. Theory and Practice, 3 ed., Ann Arbor 1996, s. 166 ff. 

7 Adress till Språkbanken: htrp:llsvenska.gu.se. 
8 Adress till Svenska Vitterhetssamfundet: htrp:llsvenska.gu.se!vittsam.html. Adress till 

Arvidi: htrp:1 Ihum.gu.sel -litmmI Arvidi.htrnl. 
9 YvOnne Cederholm på Språkdata är huvUdansvarig för detta arbete, medan Johan 
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Svedjedal från utgivarnas sida har det vetenskapliga ansvaret för den digitala hypertextver
SlOnen. 

10 Det följande avsnittet går tillbaka på ett parti i min uppsats »Det skönlitterära nätet. 
Internet och svensk skönlitteratur», i Medialiseringen av Sverige, red. Anders Björnsson och 
Peter Luthersson, Stockholm I997, s. 2r40. 

u Adressen till Books on-line: http://www.uni-sb.delz-einr/ub/ebookslbooksuth.html. 
Adressen till Project Bartleby: http://www.columbia.edulacislbartleby. Adressen till Btj:s 
länklista: http://www.btj.selbtj/saburVsaburl.html. Adressen till Jane Austens romaner: 
http://curly.cc.utexas.edul-churchh/janeinfo.html. Adressen till The Victorian Web: 
http://www.stg.brown.edulprojectslhypertext!landow/victorianlvictov.html. Nyttiga länkar 
till skönlitterära hypertexter finns på t.ex. http://library.lib.binghamton.edulenglish.httnl; 
http:// etext.lib.virginia.eduluvaonline.html. 

12 Shillingsburg 1996, s. r6r. 
'l Karin Boye-sällskapets hemsida, http://www.ivo.selkboyel dikter.html. 
'4 Adressen till Selma Lagerlöfs verk: http://wwis.upnet.selselmalindexswe.htm. 
'5 Adressen till Projekt Runeberg: http://www.lysator.liu.selruneberglkstalog.html. 
,6 Projekt Runeberg finns med i »Länkskafferiet» (http://www.ub2.lu.selskolverket!). ett 

»virtuellt skolbibliotek» som gjorts på uppdrag av Skolverket och Svenska skoldatanätet. 
»Länkskafferiet är en databas med 895 kvalitetsbedämda och ämnesstrukturerade Intemet
resurser. Skafferiet är ett hjälpmedel får att söka information på Internet och vänder sig i 
första hand till elever och lärare i den svenska skolan.» Enligt presentationen inkluderas där 
de Internet-resurser som »just nu är de bästa vi känner till inom sitt område». Någon egentlig 
bedömning av den textuella kvaliteten tycks alltså inte ha gjorts. 

'7 G. Thomas Tanselle, »Printing History and Other History», Studies in Bibliography 48 
('995) [s. 26r289], s. 288. 

,s De forsvenskningar av anglosaxiska bibliografiska termer som används i stycket har 
tidigare använts i min Almqvists Det går an och konsten att överleva. En texthistorik, Uppsala 
'989 (Litteratur och samhälle '9SS-'I989:rh), s. 8 ff. Som framgår där ansluter den svenska 
terminologin i regel till den som lanserats av bibliografen Rolf E. Du Rietz. 

19 Jerome McGann, »Radiant Textuality», http://jefferson.village.virginia.edulpublidjjm 
2fi'radiant.html. En svensk översättning, »Lysande textualitet», publiceras hösten I997 i anto
login Litteratursociologi, red. Lars Furuland &Johan Svedjedal. 

20 »Boktryckerikonsten och Folkuppfostran)) (urspr. Aftonbladet den 5 januari r839), 
Journalistik.. Urval, inledning och kommentarer av Bertil Romberg, I: I839-I845, Hedemora 
'989 [s. 56-63], s. 57 f. 

" Jfr t.ex. Peter Shillingsburg, »Ptinciples for Electronic Archives, Scholarly Editions, 
and Tutorials», The Literary Text in the Dt"gital Age, ed. Richard J. Finneran, Ann Arbor 1996, 
s.23,5· 

zz Charles L. Ross, »The Electronic Text and the Death of the Critical Edition», The 
Literary Text in the DigitalAge, s. 225~JI. 

23 Jfr t.ex. G. Thomas Tanselle, »Textual Instability and Editorial Idealism», Studies in 
Bibliography 49 ('996) [s. ,-60], s. 59 f. 

Z4 För en översikt av debatten mellan »intentionalister» och »historiska textsociologer», se 
t.ex. Johan Svedjedal, ))Textkritisk litteraturteori. Några linjer i svensk och anglosaxisk 
textkritisk debatt», Textkritik.. Teori och praktik vid edering av Htterära texter. Foredrag vid 
Svenska Vitterhetssamfundets symposium IO-II september I990, red. av Barbro Ståhle Sjönell, 
Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1991, s. 42,8. 

25 Denna utvecklingslinje inom textkritiken beskrivs i t.ex. G. Thomas Tanselle, »Textual 
Criticism and Literary Sociolog)'», Studies in Bibliography 44 ('99')' s. 8rI43 och D.C. 
Greetham, »Editorial and Critical Theory: From Modernism to Postmodernism», Palimpsest. 
Editoria! Theory in the Humanilies, ed. George Bomstein & Ralph G. Williams, Ann Arbor 
'993, s. 9-28. 
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,6 Se flera bidrag i Hyper/Text/l'heory, ed. George P. Landow, Baltimore & London '994: 
Espen J. Aarseth, »Nonlinearity and Literary Theory», s. Sr-86; Gunnar Liest01, 
»Wittgenstein, Genette, and the Reader's Narrative», s. 8f I2I; »'How Do I Stop This 
Thing?': Closure and Indeterminacy in Interactive Narratives», s. I5~88. Jfr även t.ex. Philip 
E. Doss, »Traditional Theory and Innovative Practice: The Electrorue Editor as 
Poststructuralist Reade!», The Literary Text in the Digital Ag, (1996), s. 213"""224 och Johan 
Svedjedal, »Internet och den svenska skönlitteraturen», Nordisk kultur under internationell 
press, I<.0benhavn 1997 (TemaNord 1997:523), s. 50-58 (en tidigare version, se ovan, not 10). 

'7 Adressen till utgåvan är: http://svenska.gu.se/v:ittsam/almqvist.html. 
,. Jfr Johan Svedjedal, »Om två slags lässätt. Om receptionen av C.J.L. Almqvist», BLM 

66 (1996):6, s. 21"""25. 
'9 Lag om upphovsrätt till litterära och konstnärliga verk, SFS 1960:729. Jfr Ulf Bernitz 

m.fl., Immaterialrätt, 5., omarb. uppl., Stockhohn 1995, $. 33· 
3° Jfr Bernitz m.fl. '995, s. 49 fE 
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Bibliografering av 
populärlitteratur 

Den svenska populärlitteraturen är en i stort sett vit fläck på den litteraturveten
skapliga kartan. Syftet med föreliggande uppsats är mindre att redovisa resultat än 
att peka på utmaningar som i framtiden kanske kan locka en eller annan litte
raturhistoriker eller kalenderbitare. 

Ett av de problem som möter den forskare som vill fördjupa sig i de genrer som 
faktiskt dominerar marknaden är bristen på bibliografier. Ett antal specialförteck
rungar finns visserligen, exempelvis Sigurd Tullberg: O och A. Handledning for 
deckarvänner. Förteckning över detektivromaner på svenska språket utgivna I90I-I954 
med titel- och pseudonymregister (1954), lwan Hedman-Morelius: Svensk deckare- & 
thrillerbibliografi (1972),' Sam J. Lundwall: Illustrerad bibliografi över science fiction 

& fontasy I74I-I973 (1974 m.fl. upp!.), Jan Reimer: Skräck- och spökbibliografi på 
svenska IJ98-I994 (1995), samt några verk av varierande omfång, utgivna av 
deckartidsktiftenjurys redaktion, exempelvisJohan Wopenka: "Bibliografi" (i Bo 
Lundin: Århundradets svenska deckare, 1993, s. 65-m). 

Som framgär redan av titlarna rör det sig i huvudsak om förteckningar över 
brottsskildringar och science fiction, medan exempelvis bygde-, kärleks- och 
historiska berättelser, liksom populärlyrik och populärdramatik hittills lämnats 
obeaktade av den bibliografiska forskningen. 

Ett annat problem beträffande de befintliga förteckningarna är att de endast 
behandlar bokmarknaden - pressmarknaden lämnas i stort sett därhän.' Denna 
fixering vid bokmarknaden är lättförldarad: sktiftema har det uttalade syftet att 
fungera som hjälp för boksamlare. Dessutom är arbetssituationen gynnsammare 
för den som vill registrera böcker än för den som vill samla fakta kring periodika
utgivning. I ena fallet har man dels verk som Hjalmar Linnströms Svenskt 
Boklexikon, förutom Svensk Bok-Katalog och Svensk Bokforteckning att luta sig 
emot, dels kan man inventera privata och offentliga samlingar. De sistnämnda är 
till yttermera visso katalogiserade. I andra fallet far man själv sätta sig och bläddra 
igenom de enskilda tidnings- och tidsktiftsärgångarna i en mödosammare jakt på 

Tidskrift far litteraturvetenskap I997:2 
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material, ett arbete som väsentligen försväras då man understundom hånvisas till 
användandet av mikrofilmer. Det torde alltså vara tvä huvudfaktorer - böcker 
uppfattade som fYsiskt lättillgängligare, mera »närvarande», och syftet att hjälpa 
boksarnlare - som i stort sett bestämt utformningen av huvuddelen av befintliga 
svenska bibliografier över populärfiktion. I bakgrunden kan medvetenheten, att 
bokpopulationen numerärt är synnerligen begränsad jämfört med mångden av 
periodikatryck, ha spelat en roll.3 

Ur vetenskaplig synvinkel vore det emellertid angeläget att dessa synsätt över
vunnes. Bokmarknaden utgör ju endast toppen på isberget, och det är i själva ver
ket uppenbart, att man rar helt felalctiga begrepp om en författares produktion och 
popularitet om man begränsar sig till bokmarknaden. 

Följande diskussion skall för tydlighets skull fokuseras kring en genre, brotts
skildringar, men är givetvis aIlmångiltig. De rön som framställes har framkommit 
vid arbetet på Prosaberiittelser om brott på den svenska bokmarknaden I88JI920. En 

bibliografi ('997). 
Som utgångspunkt kan man ta Sveriges tvä 'grand old ladies' inom den så kal

lade sensationslitteraturen under decennierna kring sekelskiftet, Jenny Braun 
(,84;1917) och Edel Lindblom (1853-1946). Av Braun finns 24 tidar registrerade i 
Svenskt flifattarlexikon. Detta är mindre ån hälften av antalet romaner av hennes 
hand; de övriga utkom blott som följetonger (främst i Fiiderneslandet och 
Stockholms-Tidningen) och publicerades veterligen aldrig i bokform.4 Beträffande 
Edel Lindblom är missproportionerna åndå större: Svenskt flrfottarlexikon upptar 
endast sex tidar, men i själva verket utkom endast en smärre bråkdel av hennes 
romaner och noveller i bokform; vill man bilda sig en realistisk uppfattning om 
hennes utomordentliga produktivitet rar man gå till pressen och exempelvis söka 
i veckotidningen Hemmet. Liisningfor Ung och Gammal, där man i den långa raden 
av hennes bidrag exempelvis finner kriminalföljetongerna Gamle Vidal En svensk 

detektivs bragder i Amerika (19II:23-49) och Den vackra blomsterflickan. Svensk ori
ginaIroman (1919:1-60). 

Andra intressanta och av allt att döma svenska bidrag till kriminalfiktionen 
som döljer sig i pressen är exempelvis anonymerna För pengar. Svenskt original 
(Stockholms-Tidningen 5.ro.jO.II.1895) och En svensk detektiv på äventyr (Veckan. 
Läsningfor Ung och Gammal 1908:r-59), samt den pseudonymt utgivna Detfalska 

testamentet. Nutidsskildring av Alexandra (Stockholms-Tidningen 5.3-25+"894). 
Lämnar man bokmarknaden, rar historien skrivas om på väsentliga punkter. 

Redan en flyktig excerpering av Stockholms-Tidningen ger exempelvis vid handen 
att Fredrik Lindhohn ingalunda var först. på fältet, då han 1893 under pseudo
nymen Prins Pierre publicerade Stockholms-detektiven. Brottmålsroman, vilken tidi
gare antagits vara den forsta romanen med en svensk privatdetektiv. Emellertid 
förekommer redan den skarpslipade »amatördetektiven Svartrnan» i den anonyma 
På godt och ondt. Roman (Stockholms-Tidningen "6."2."89"-29.3-'892; for övrigt 
skriven av samme okånde författare som den nyss nämnda romanen För pengar), 
där han löser ett knepigt mordfall i Stockholm. Naturligtvis skulle en noggrannare 
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excerpering visa, att Svartman varken är ensam eller först på plan bland privat
detektiverna i den svenska skönlitteraturen. 

Stockholms-Tidningen, rikets största dagstidning vid sekelskiftet, markerade 
följetongernas betydelse, bl.a. genom publiceringen av följande annons, som in
fördes 2I.7-1900: 

För f6ljetong lämpliga, längre svenska originalberättelser Cd öfversättningar) köpas 
alltid och till högsta pris af Stockholms-Tidningen[.] 

Ej blott Stockholms-Tidningem följetongsavdelning, utan även många andra sven
ska dags- och veckotidningars, dominerades under ären kring sekelskiftet av 
kriminalfiktion. Som exempel härpå kan en slumpvis vald ärgång av Karlshamns 

Allehanda ~äna. Dess avdelning for serialiserad skönlitteratur innehöll är 1890 föl
jande: Tusenfrancssedeln. Roman av A. Matthey (pseud. för Atthur Arnould) 
2.1-17.6.1890, Diamanterna. Roman av Julian Hawthorne 19.6-17.7.189°, 
Kyrkostölden. Berättelse ur fllk/ifaet av »Förf. till 'Högadahls prostgärd'» (pseud. för 
Wllhelmina Gravallius) 19./2.9.189° och För lifaet. Roman av Francis Barret 
6.9-2J.I2.1890. Samtliga dessa verk hör till kategorien »prosaberättelser om brOtl», 
men sånär som på Hawthornes roman tycks inget av dem ha nått ut på den sven
ska bokmarknaden. Det är ingalunda ovanligt att en följetong är så om:fangsrik att 
den fYller en hel ärgång, exempelvis Xavier de Montepins kriminalhistoria 
Grafkapellets hemlighet. Roman i två delar, som gick i Smålands posten 4.1-22.12.19°4 
(ej utgiven i bokform). 

Av utländska författare som är klart underrepresenterade på den svenska bok
marknaden i forhållande till tidningar och tidskrifter kan fransmännen Hippolyte 
Fortune du Boisgobey (1821-91), Xavier de Montepin (1826?-1902), Adolphe Belot 
(1830-90) och Jules Mary (1851-1922) nämnas.S Den som drar slutsatsen av den 
berömde engelske detektivförfattaren Ernest Bramahs6 iögonenfallande frånvaro 
på den svenska bokmarknaden? att denne var opresenterad för den inhemska 
läsekretsen bör korrigera sin uppfattning genom att först gå igenom den svenska 
pressen från 1914 (äret för Bramahs debut) och framåt.' 

Det är inte ovanligt att ett översatt utländskt verk nästan samtidigt utkommer 
som följetong i flera tidningar, exempelvis Anton Oskar Klaussmanns Berliner 
Gaunen. Kriminalistische Skizzen (1888), som utgavs med titeln Hvem var den 
skyldige? Ur en gammal polisdomares anteckningar i Skånska Aftonbladet 
24.1-II.2.1889 och som Hvem? Ur en gammal brottmålsdomares anteckningar. 
Bearbetad af L i GöteborgsAftonblad 15-26.7.1889. Rätt tidstypiskt är det faktum att 
det rör sig om två olika översättningar som alltså bör ha ti11kommit ungeflir sam
tidigt. Den forstnärnnda tolkningen av Klaussmanns berättelse utkom samma är i 
bokform, och har därigenom ratt nytt liv, medan den andra begravts i tidnings
läggen. Utan kännedom om presspublikationen av »L»s version, finge man således 
uppfattningen att endast en översättning till svenska forelåg. Ibland förekommer 
simultana utgåvor av olika översättningar i olika medier, exempelvis Paul Lindaus 
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Spitzen (I888), som publicerades som »Spetsar». Roman i två delar i Nya Dagligt 
Allehanda IO.jI2.IO.I888 i Fredrique Paijkulls översättning, och utkom samma år 
på Albert Bonniers förlag med titeln Berlin i våra dagar. Spetsar. Roman i Ernst 
Lundquists översättning.9 

Understundom dröjde det åtskilligt innan en följetong publicerades på bok
marknaden. Sålunda kunde Jenny Brauns under pseudonymen J-y Brn. utgivna 
Dolda brott. Ur Stockholms mysterier ursprungligen avnjutas i Stockholms-Tidningen 
9.5-;Z3.7.I894; i bokform dök den upp betydligt senare som kolportageroman, 
utspridd på 28 häften utgivna under åren '902-O3. Ernst Lundquists översättning 
av Hubert Herveys Det hemlighetsfulla huset trycktes i GöteborgsAftonblad under år 
'900, men den bokläsande allmänheten fick vänta till '9'4. Samme översättares 
tolkning till svenska av Arthur Zapps Des Erbprinzen Weltreise (I895) publicerades 
i Göteborgs Aftonblad '902 som ArfPrinsens världsresa; i bokform kom den först 
I920! Det finns gott om ännu extremare fall. Som synes kan man alltså förledas 
att draga felaktiga slutsatser om ett inhemskt verks tillkomsttid och första kontakt 
med läsarna genom att enbart studera bokutgivningen. Vad den översatta littera
turen beträffar, kan motsvarande metod ge helt missvisande årtal for forfattarskaps 
och enskilda verks introduktion i Sverige, vilket i sin tur kan leda till andra felslut. 

Dessa :fa exempel kan ~äna till att belysa den skeva bild av utbudet av skönlit
teratur i Sverige som ett ensidigt studerande av bokmarknaden för med sig. Det 
är att hoppas på att framtida forskare skall kunna kardägga den terra incognita 
som svensk periodika ur denna synpunkt fortfarande utgör, trots fortjänstfulla 
insatser av exempelvis Eric Johannesson (Den läsande familjen. Familjetidskriften i 
Sverige I8SO-I880 [diss., I980]) och Ingemar Oscarsson (»Fortsättning flljer». 
Följetong ochfortsättningsroman i dagspressen till ca I8so [diss., '980 l). 

Noter 

I Omtryckt som: Deckare och thrillers på svenska I864-Z973 (I974), i omarbetad form som: 
Kriminallitteratur på svenska '749-'985 (1986), med ett supplementband r992. 

, Undantag utgöres av Arne Erikssons, Kjell Hjalmarssons och Jan Hultgrens förteck
ningar över kriminal- och science fiction-berättelser i svensk vecko- och månadspress, exem
pelvis Allas Veckotidning, Allt För Alla, Forgat Mig Ej Hemmets Journal, Hemmets Veckotidning, 
~asper, Lektyr, Svensk Damtidning, Såningsmannen, Tidsfordrij, Vecka-Revyn, Vårt Hem och 
Aret Runt. Registreringen omfattar fem privattryckta häften, utgivna 1991-96, varav Hultgren 
ensam svarar för de två senaste. Användbarheten begränsas dock. starkt av f6rteckningarnas 
bristfilliga akribi och avsaknad av författar- och titelregister. 

En solidare insats gör Johan Wopenka i På smekmånad med Gröna Skräcken. Kioskhäften i 
Sverige - en flrteckning (1995) och Små, små mord. Handbok fOr deckarnovelläsare (1995, s. 
75);13). Ytterligare en ansats till registrering av populärfiktion i periodika utgöres av Dag 
Hedman: Gunnar Serner (Frank Heller). En bibliografi (1987) och densamme: Gösta Palmcrantz 
(Gösta Segercrantz). En bibliografi (under utarbetande). 
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3 När Per Rydens väldiga projekt Svenskt pressregister (som hittills föreligger i fem band, 
omfattande perioden r880-I900, utgivna I967-89) i en avlägsen framtid är fullbordat, kommer 
läget att vara avsevärt gynnsammare. Det bör dock påpekas att Svenskt Pressregister endast 
bibliograferar dagspress, ej periodika utgiven med lägre frekvens, såsom vecko- och 
månadspress. 

4 Kungliga Biblioteket har en del av följetongerna, urklippta och privatinbundna, i sina 
samlingar. För ytterligare ioformation betriiffande Jenny Braun, se Dag Hedman: »Den 
svenska kolportageromanen - en kort presentation och probleminventering» (i Dag Hedman 
[red.]: Brott, kärle~ äventyr. Texter om populärlitteratur, 1995, s. 2IIf, 2I7). 

5 För dessa herrars närvaro på den svenska bolanarknaden under perioden 1885-1920, se 
Dag Hedman: Prosaberättelser om brott på den svenska bokmarknaden I88S-I920. En bibliografi. 
Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institu
tionen i Uppsala 34, '997· 

6 Pseudonym för Ernest Brarnah Smith (,868-'942). 
7 Bramahs första belagda uppdykande på den svenska boktnarknaden skedde i Frank 

Heller (red.): All världens detektivhistrmer ('945), och han tycks hos oss endast finnas 
representerad i antologier Gfr Wopenka: Små, små mord s. IS, 30, 33). 

8 Det hittills tidigaste belågget för Bramah på den svenska pressmarknaden är från hans 
dödsår: »Mysteriet på Headlarn Height» i Detektiv-Journalen '942:34 (Wopenka: På smek
månad med Gröna Skräcken s. 67). 

9 Det är mycket möjligt att Lundquists tolkning faktiskt publicerats i någon svensk tid
ning eller tidskrift. I så fall är den tidiga utgivningshistorien i Sverige för Spitzen analog med 
den för Berliner Gaunen. 
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EVA H&:TTNERAUREUUS 
Infor lagen. 

Kvinnliga svenska självbiografier 
från Agneta Horn till Fredrika Bremer 

Litteratur teater film. Nya serien 13 
Lund University Press, Lund 1996 

Självbiografin är ett aktuellt forskningsom
råde inom såväl human- som samhällsveten
skaper. Inte minst kvinnolitteraturforskare 
har visat intresse för de självbiografiska 
genrerna, vilka utgör en inte oväsentlig del 
av ~nors litteratur. Frågor om självinsikt, 
om hur det kvinnligs jaget placerar sig 
självt i text och samhälle, om kvinnlig skrift 
och det skrivande subjekret har ställts till 
självbiografier, dagböcker och brev skrivna 
av kvinnor. Så har Agneta Horns självbio
grafi, som av Eva Hrettner Aurelius kallas 
»en av de märkligare lämningarna från 
svenskt r6oo-tal» ägnats ett par studier av 
Johnny Kondrup, Lroned og tolkninger. 
Studier i nordisk selvbiografi (1987) och 
Stephen MitcheU, fob in Female Garb. 
Studies on the Autobiography of Agneta Horn 
(1985). Margaretha Fahlgren har undersökr 
ett antal svenska kvinnliga självbiografiOl 
från 1800- och 190o-talen i boken Det un
derordnade jaget. En studie om kvinnliga 
självbiografier (1987). 

Nu har Eva Hrettner Aurelius slutfört 
ett imponerande forskningsprojekt. Hon 
har bearbetat det äldre materialet i den 
bibliografi som hon tillsammans med 
Lisbeth Larsson och Christina Sjöblad 
upprättat över Kvinnors självbiografier och 
dagböcker i Sverige z640-z989 ('99'). Resul
tatet, Inför lagen. Kvinnliga svenska själv
biografier från Agneta Horn till Fredrika 
Bremer (I996), är en historik över äldre 
kvinnliga svenska självbiografiOl och ett 
tungt vägande inlägg i diskussionen om den 
självbiografiska genren. 

»8jiilvbiografier är texter som implicit 
eller explicit hävdar att språk på något sätt 

Recensioner 

kan formedla något om verkligheten. 
Självbiografier är referentiella och de häv
dar att denna referentiella funktion inte är 
fundamentalt opålitlig» (II). Så lyder de 
första meningarna i Inför lagen. Grund
läggande för Hrettner Aurelius syn på den 
självbiografiska genren är uppfattningen att 
kommunikation mellan människor är möj
lig via språket, att det fInns »sarnband mel
lan människors medvetanden och mening
en i ett yttrande eUOl en text» (16). Utifrån 
denna språksyn är självbiografin med sin 
referens till verkligheten en faktatext och 
den självbiografiska genren skribentens och 
läsarens gemensamma egendom. Hrettner 
Aurelius har god nytta av att hon lägger ett 
kommunikationsperspektiv på genren och 
ser den som en hjälp för författaren att skri
va och läsaren att förstå. I Bachtins efter
följd ser Hrettner Aurelius den själv
biografIska texten som dialogisk, dvs 
självbiografin kan inte existera skild från 
den som talar och från hennes relation till 
den som lyssnar. 

Med denna inledning har Hrettner 
Aurelius tagit ställning i den centrala frå
gan om självbiografin skall uppfattas som 
dikt eller dokument. Hon utgår från den 
basala definition av självbiografin som 
säger att den är en berättelse i jagform. 
Jaget som berättar och den som det berät
tas om är identiska. Läsaren rar tillstånd att 
läsa självbiografin som en berättelse om au
tentiskr liv till skillnad från vad som gälleI 
for den självbiografiska romanen. Detta är 
den så kallade självbiografIska pakten 
(Philippe Lejeune, Le pacte autobiogra
phique, Paris 1975). Hrettner Aurelius beto

. nar vikten av att rågången mellan fakta och 
fiktion upprätthålls i diskussionen om 
självbiografin. Även om självbiografin 
använder litterära grepp, är den ingen jag
roman. Den värld vi som läsare har att for
hälla oss till i den äldre självbiografin är 
således en dolrumenterad värld, inte en fiktiv. 
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Gängse litteraturvetenskapliga metoder 
som syftar till att avtäcka den estetiska 
dimensionen är inte tillämpbara. 

För H;:ettner Aurelius är det viktigt att 
den självbiografiska texten är referentielI. 
Den speglar inte verkligheten direkt, men 
det som står i texten är åtminstone subjek
tivt sant. Läsaren kan kontrollera fakta och 
skribenten kan ställas till svars för vad hon 
skrivit. Det är relevant, menar Hrettner 
Aurelius, att ställa frågor om skuld, sanning 
och identitet till skribent och text. Hon talar 
om skribentens och textens ansvarighet, ett 
begrepp djupt förbundet med hennes gen
resyn. 

Vilken betydelse skall jaget tillmätas i be
skrivningen av genren? Forskare som Pas
cal, Gusdo~ Weintraub och Olney menar 
att självbiografIns innersta syfte är att visa 
upp ett unikt individuellt jag. Hrettner 
Aurelius kritiserar i det teoretiska inled
ningskapitlet definitionen av självbiografin 
som jagets genre. Hon avvisar en genre
beskrivning som lägger tonvikten på fram
visandet av ett unikt jag, eftersom den utgår 
frän en jaguppfattning som var färdigutbil
dad först under romantiken och således 
lämnar de flesta äldre självbiografier utan
for genren. De är skrivna utifrån en kristen 
livsuppfattning och inte i syfte att lyfta 
fram ett individuellt jag, påpekar Hrettner 
Aurelius (s8 t ex). Vad Hrettner Aurelius 
inte tydligt säger ifrån när hon kritiserar de 
teoretiker som sätter jaget i centrum, är att 
flera av dem, som t ex Lejeune, betraktar 
självbiografin som en modern genre som 
uppstår först på 17oo-talet när jaget började 
uppfattas som en psykisk realitet. 

Självbiografin som jagets text eller inte 
är en fråga om genresyn och om var man 
har sina sympatier, hos les anciens eller hos 
les modernes. Hrettner Aurelius delar inte 
den inom den självbiografiska diskursen 
idag höga uppskattningen av självbiografin 
efter Rousseau. Hon lyckas med sin enga
gerade framställning åstadkomma något av 
en synvända. Den moderna självbiografin 
med sitt av ett nytt genremedvetande och 
av marknaden stimulerade fördomsfria 
självudärnnande framstär som ytlig och 
schablonmässigjärnfört med texter tillkomna 
i ett äldre icke sekulariserat samhälle. 

I den kristna traditionen fanns en foku
sering på striden i det inre mellan ett syn
digt och ett rättfärdigt tillständ som skärp
te förmågan till introspektion. Dessa äldre 
självbiografier menar Hrettner Aurelius kan 
ge en psykologiskt fordjupad och ytterst 
nyanserad bild av människans själ, de be
skriver en identitet och inte ett individuellt 
jag. 

Den fokusering pä ett unikt individuellt 
jag som man kan se i självbiografiska texter 
efter Rousseau och romantiken ser Hrett
ner Aurelius som utslag av ett nytt genre
medvetande inom en redan existerande 
genre, inte som uppkomsten aven ny. Den 
»strömkantring» i det svenska litterära sam
hället som inträffar under perioden r800-
r822, nämligen att självbiografIn kommer 
att uppfattas som just »jagets text», är for 
Hrettner Aurelius övergången mellan äldre 
och modem självbiografi. De bäda lägren, 
de som betraktar självbiografin som en ny 
relativt modem genre och de som i likhet 
med Hrettner Aurelius följer den tillbaka till 
antiken, ligger nära varandra. 

Hrettner Aurelius har inspirerats av 
Alastair Fowler i sin syn på vad en genre är. 
En genre kan beskrivas, men inte definieras 
med hjälp av strikt aVgränsande begrepp 
(43). För Fowler och för Hrettner Aurelius 
är genrerna historiska fakta, föränderliga 
konventioner. Hrettner Aurelius räknar 
med en självbiografisk tradition med flera 
olika rötter i antiken, en genre som under 
historiens gång utmärks av kontinuitet 
samtidigt som den i sig upptagit ett antal 
olika genrer, »självbiografin måste inte och 
bör inte utgå från enbart ett genrebegrepp, 
det självbiografiska>, (40). 

Hrettner Aurelius har kommit fram till 
sin egen genresyn under arbetet med sitt 
material, handskrivna "självbiografier ned
tecknade fore r856. Aldre självbiografier 
skrevs av kristna människor som ställda till 
svars för sitt leverne infor Gud forsvarade 
sig genom att hänvisa till sin identitet. 
Upplevelsen att vara anklagad av Gud och 
omvärld kan ha varit incitamentet till att 
skriva om sig själv. Att det finns en for
bindelse mellan skuld och identitet är 
utgångspunkten för Hrettner Aurelius syn 
på självbiografin som genre. Hon tar upp 
en tankegäng hos Manfred Fuhrmann och 



andra (60) om att självbiografin ofta kan 
betraktas som ett försvarstal, som positio
ner i en rättegång, och kompletterar med 
Bachtins iakttagelser att tonen i självbio
grafiska texter ofta är polemisk.. För den 
kristne självbiogra:fikem före' romantiken 
handlade det inte om individualitet utan 
om skuld och identitet. 

Självbiografin som ett försvarstal visar 
sig vara en fruktbar teoretisk utgångspunkt 
for undersökningen av äldre svenska själv
biografier skrivna av kristna kvinnor för 
vilka den dömande rösten, Guds eller sam
vetets, var en realitet. Utsägelsesituationen i 
försvarstalet är ttaditionellt kvinnlig. Den 
anklagade är underställd mottagaren, 
domaren, och intar en ödmjuk position. 
Utsägelsesituation och dialog med publik 
och valda genrer är hörnstenarna i den 
metodiska mall Hrettner Aurelius följer när 
hon läser och tolkar de kvinnliga självbio
grafierna. Varför och i vilket syfte har skri
benten fattat pennan? Vilken var den soci
ala kulturella historiska kontexten' Vilka 
var de rådande skriv- och läskonventioner
na? 

H.,ttner Aurelius bekräftar i tillämp
ningen av sin teori på ett mycket över
tygande sätt sin hypotes om den äldre själv
biografin som ett försvarstal. I Agneta 
Horns fall är utsägelsesituationen en arvs
tvist. Hon försvarar sig mot anklagelser för 
olydnad mot sin far Gustaf Horn. Att bris
ta i »dotterlig Affection» var en grav be
skyllning på ,600-talet och tillika ett brott 
mot Guds bud. Agneta Horn ställdes inför 
faderns lag i både profan och religiös be
märkelse och försvarade sig genom att hän
visa till s~ identitet, »Jag var och är din 
dotter». Atminstone trodde hon att hon 
svarade så, skriver H::ettner Aurelius. 
Drottning Kristina hade att försvara sin ab
dikation och de trettiosex kvinnor som till
hörde den herrnhutiska societeten i 
Stockholm under senare delen av qoo-talet 
upplevde sig ställda inför dömande faders
röster, den biologiske faderns och den gu
domliges. Fredrika Brerner skrev i en tid 
när det moderna genrernedvetandet höll på 
att slå igenom och försvarade sitt val av 
författarbanan inte bara inför Gud utan 
även inför sig själv. Men det är också möj
ligt att läsa Sje!foiografiska anteckningar som 
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en anklagelse mot ett samhälle som inte ger 
unga kvinnor möjlighet att förkovra sig 
själva utan låter dem förnöta tiden på 
meningslösa sysselsättningar. Det är en läs
ning i linje med Bremers didaktiska inten
tioner, men den faller utanför H::ettner 
Aurelius projekt. 

För H::ettner Aurelius är det relevant att 
fråga efter skribentens syfte med att skriva 
om sig själv. Vad gäller de herrnhutiska 
kvinnorna under I7oo-talet skriver hon att 
de inte syftade till att skriva om det egna 
jaget. De skrev om mötet med Gud i sitt 
inre och kom därvid samtidigt att berätta 
om sig själva. Men, inskärper H::ettner 
Aurelius, deras syfte var inte att lyfta fram 
det egna jaget. Det är svårt att få reda på 
vilket syfte skribenten hade när hon satte 
sig att skriva. Vad vi vet är vilka genre
konventioner som var aktuella. För de 
herrnhutiska kvinnorna var den fromma 
litteraturen genreförebilden. Föreställning
en om ett individuellt jag hade ännu inte 
etablerats. För en sentida läsare är det dock 
möjligt att se en personlighet i dessa texter. 
Forskare som intresserat sig ror den moder
na romanens framväxt, t ex Paul Hunter i 
Beflre NoveIs (I990), menar att de religiösa 
självbiografierna med sin detaljskärpa och 
introspektion verksamt bidragit till utveck
lingen av psykologin i den moderna roma
nen. 

Om sitt eget jagbegrepp skriver H.,ttner 
Aurelius att det är relationellt konstruerat i 
dialog med de röster texten talar till eller 
med. »1 så måtto innefattar det här bruka
de jagbegreppet icke-textuella faktorer och 
rar drag från teorin om jaget som social 
konsttukrion.» (s6) H"'ttner Aurelius jag
uppfattning gäller så vitt jag förstår både 
den historiska person som skriver och tex
tens jag. En fråga som H::ettner Aurelius 
inte berör är vad som händer när skriben
tens situation flyttas in i texten, när det 
skrivande jaget objekrifieras, blir det skriv
na jaget. Följer av synen på självbiografin 
som faktatext att det blir ointressant att 
hålla isär jaget som höll i pennan och jaget 
i texten? Det tror inte jag. 

Sje!fbiografiska anteckningar intar som 
romantisk självbiografi en särställning i 
H::ettner Aurelius material. Fredrika 
Brerner skrev inte för att dokumentera sin 
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levnad som tidigare skribenter i genren, t ex 
Agneta Horn och Sophia Elisabet Brenner, 
utan för att lyfta frrun ett individuellt jag. 
Sjelfoiografiska anteckningar är modernt 
introspektiva och fokuserar det individuella 
jaget som en psykisk realitet. Bremer har 
skrivit fYra självbiografiska texter. Mest 
känd och ofta citerad är den äldsta, Sjelf
biografiska anteckningar skriven 1831, men 
publicerad fårst efter Fredrika Bremers 
död. Intressantast enligt Hrettner Aurelius 
är den självbiografiska skissen från r834 där 
Fredrika Bremer skriver om sin egen este
tik. Den publiceras nu får första gången i 
Infor lagen. Därtill kommer två självbiogra
fiska artiklar, en skriven för Bremers tyska 
läsare, en för ett biografiskt lexikon. 

Hrettner Aurelius prövar sin teori om 
självbiografin som ett försvarstal på 
Fredrika Bremers självbiografiska text från 
IS3! och finner en ambivalens mellan en 
modernt existentiell och en moralisk reli
giös skuldkänsla som handlar om att inte 
ha varit sann mot sig själv och om att ha 
förbrutit sig mot Gud och medmänniskor. 
Hon måste forsvara sitt val av författar
banan både inf6r Gud och inför sig själv. 
Denna spänning i Sjelfbiograftska anteck
ningar mellan äldre kristna och moderna 
krav på jaget får sin lyckliga lösning när 
Fredrika Bremer med Benthams hjälp 
kommer fram till att hon är sann mot sig 
själv, när hon bejakar sitt begär efter kun
skap och blir en nyttig f6rfattare och där
med kan tjäna mänskligheten. Det indivi
duella jagets utveckling gagnar det hda. 

Hrettner Aurelius beskriver med stor 
lärdom den intertextuella relationen mellan 
Fredrika Bremers Sjelfbiografiska anteck
ningar och två verk av Goethe, Am meinem 
Leben. Dichtung und Wahrheit och Wilhelm 
Meisters Lehrjahre samt Herders Ideen zur 
Philosophie'der Geschichte der Menschheit och 
fokuserar dessa verks betydelse for utveck
lingen av Fredrika Bremers jagnppfatrning. 
Särskilt värdefull för bremerforskningen är 
utredningen av Herders livslänga betyddse 
för Fredrika Bremer. Hon läste hans filosofi 
som om den var teologi. Det gjorde 
Fredrika Bremer med alla filosofer, påpekar 
Hrettner Aurelius träffande. 

Den sista självbiografiska texten av 
Fredrika Bremers hand är en lexikonartikel, 

baserad på ett brev hon skrev till prosten 
Peter Wieselgren den 25 maj 1856 när hon 
höll på att packa för den länga utlands
resan. (Brevet är inte forkommet utan 
tryckr i Fredrika Eremm brev III. Sarnlade 
och utgivna av Klara Johanson och Ellen 
Kleman 1915-20, s 450 ff.) De herderska. 
tankegångarna återfinns även här. Fredrika 
Bremers individuella utveckling är ned
tonad och framställs som intressant endast 
i den mån den blir en del av världens. 

H"'ttner Aurelius beskriver jagets ut
veckling i Bremers texter som en vandring 
från kaos, ofrihet, oförnuft mot förnuft, fri
het, harmoni med hjälp av metaforer. »Med 
solens ljus l . ..! kan mänens krafi:faIt f6rsva
gas» (322). Metaforerna måne, sol, ljus är 
hämtade frän de behandlade texterna och 
Hrettner Aurelius låter dem stödja den 
egna framställningen, »J månens tecken» 
heter kapitlet om Sjelfbiograftska anteck
ningar. »Mot ljuset» är den övergripande 
rubriken för hela bremeravsnittet, »Den 
måne hon levat under hela sitt liv kunde 
bytas ut mot solens ljus» (51) konstaterar 
Hrettner Aurelius. Forskningen, särskilt 
Gunnar Axberger, Jaget och skuggorna. 
Fredriha Bremer-studier (1951), har upp
märksammat mörker-Ijusmetaforiken hos 
Bremer. Hrettner Aurelius förankrar meta
foriken i Bremers läsning av Herder och 
Hegd och därmed framträder den linje i 
jagets utveckling som Hrettner Aurelius vill 
beskriva. Men det är tveksamt om just 
måne som hos Bremer inte är någon sliten 
kliche, vilket Hrettner Aurelius också beto
nar, skall föras till »töckenmetaforerna». J 
det amerikabrev som citeras i Inför lagen 
kallas månen }>de olyckligas tröstarinna» 
GlO), i hennes farsta roman Famillen H -
för »barndomsvän, den milda månen.» 
Dessa och andra textställen ger stöd for läs
ningar som tar fasta på ambivalensen i må
nens ljus, det reflekterade ljuset som en 
glidning mellan ljus och mörker. 

För sin historieskrivning hänvisar 
Hrettner Aurelius till Nordisk Kvinno
litteraturhistoria där man tar sin utgångs
punkt i de kvinnliga författarskapen och 
ställer de grundläggande frågorna utifrän 
en helt ny position. Det innebär att kvin
nornas litteraturhistoria i nuvarande forsk
ningsläge endast kan skrivas som fragment. 



Hrettner Aurelius som dessutom skriver om 
ett knapphändigt, svårtolkat och outforskat 
material avstår från att föra självbiografier
na till litterära riktningar, från att peka på 
orsakssammanhang, från att skriva den 
stora berättelsen. 1 stället upprättar 
Hrettner Aurelius kontexter och låter fram
ställningen stundtals styras av metaforer. 
Bremeravsnittet har, vilket redan nämnts, 
rubriker som »Mot ljuset», »1 månens teck
en>~, »Ljus och skugga». 

Historiken i Infor lagen är fördelad på 
fYra relativt mstående kapitel. Tre av dem 
beskriver och analyserar självbiografier 
skrivna av berömda kvinnor: Agneta. Horn, 
förnäm adelsdam från tidig stormaktstid, 
drottning Kristina och Fredrika Bremer. 
Det fjärde tar upp ett antal kottare själv
biografiska texter skrivna av kvinnor med 
skiftande social bakgrund: adelsdamer, 
bonddöttrar, tjänsteflickor. Historieskriv
ningen i kapiden skiljer sig åt allt efter hur 
Hrettner Aurelius valt att kontextualisera 
den utsägelsesituation skribenten befann 
sig i. Allmän historia, social- och idehisto
ria, litteraturhistoria, teologi, kyrkohistoria 
rar tjäna som suppleringsbaser. Kontext
beskrivningarna är lärda, ibland små fina 
essäer som den om morgongåvan som juri
disk institution. Det är spännade att läsa 
om hur den kristna kyrkan hjälpte kvinnor
na att överträda förbudet att skriva i eget 
namn, om hur de religiösa sekterna under 
'7oo-talet blev viktiga för självbiografins 
tidiga utveckling genom att de uppmanade 
både kvinnor och män att skriva berättelsen 
om sin omvändelse. 

Hrettner Aurelius historieskrivning kan 
beskrivas som ett pärlband av punktvisa 
fördjupningar. I fråga om Fredrika Brerner 
har hon undvikit den biografiska kontexten 
för att inte ännu en gång skriva om 
Bremers svåra uppväxt. Förhållandet till 
Böklin däremot utnyttjas kontextuellt och 
ger upphov till en hel del psykologiserande 
förklaringar. Rousseau kunde ha fått bli en 
av de viktiga kontexterna för just Sje!foio
grafiska anteckningar och inte blott en allmän 
förutsättning for det ändrade genremed
vetandet. Fredrika Bremer ger i ett brev 
(23 december r840, Fredrika Bremen brev II, 
s 93 och 541) en visserligen överstruken 
referens till Les Conftssions i samband med 

&censioner 

att hon skriver till Malla Silfverstolpe om 
sin egen självbiografi. Invändningen att 
kontextualisering ger en tillfallig och frag
mentarisk historieskrivning är inte ny och 
Hrettner Aurelius har bemött den i förväg 
genom att hänvisa till kvinnolitteratur
historieforskningens pionjärsta.dium. 

Framhållas måste kapitlet med titeln 
»Den självbiografiska iden. Om genre
medvetandet for självbiografin i Sverige 
från ca r640-r820». Hrettner Aurelius gör 
här sammanställningar, skapar samman
hang. Det är traditionell litteraturhistoria 
och jag gissar att det kapitlet ofta kommer 
att konsulteras. 

Det övergripande projektet att skriva 
den kvinnliga självbiografins historia fram 
till 1989 - varav Hrettner Aurelius nu skri
vit den forsta. av tre planerade delar, har ge
nusperspektiv som självklar utgångspunkt. 
Hrettner Aurelius beskriver ingen exklusivt 
kvinnlig litterär värld. Kvinnornas självbio
grafier står i centrum men även männens 
texter dras in i framställningen. Mäns och 
kvinnors texter i dialog med varandra. 
H:aettner Aurelius har inte upptäckt någon 
avgörande skillnad i sitt material mellan 
kvinnors och mäns självbiografier. Det kan 
bero på att hennes material är begränsat. 
Det domineras aven adelsdam, en drott
ning och en berömd forfattarinna. Kunde 
inte undersökningen av de herrnhutiska 
kvinnornas självbiografier förutom ett 
stycke intressant IJoo-tals socialhistoria ur 
kvinnoperspektiv ha givit underlag för att 
diskutera ansatser till speciella kvinnodrag i 
självbiografin? 

Som historik är Infor lagen på en och 
samma gång fragmentarisk och väl sam
manhållen. Det är en oerhört rik bok, rik 
på ideer, oväntade perspektiv och fördjup
ningar, fYlld av lärdom. Det som håller 
samman framställningen är den metodiska 
mallen: utsägelsesituation) dialogerna med 
publik och texter. Det är som genreunder
sökning Infor lagen är mest betydande. 
Hrettner Aurelius har lagt en gedigen 
grund för kommande forskning om både 
den äldre och den moderna självbiografin. 

Birgitta Ahlmo-Nilsson 
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FREDRIKA BREMER 
Brev. Ny foljd I-Il, I82I-I89, I8srI86s, 

tidigare ej samlade och tryckta brev 
utgivna av Carina Burman 

Gidlunds förlag, Stockhohn I996 

Som att samtala med en vän. Så skulle det 
ideala brevskrivruldet gestalta sig under '700-
talet, genrens verkliga högstatusperiod. De 
främsta leds~ärnoma hette intimitet, spon
tanitet och förtrolighet. Det gällde att över
brygga avstånden, att göra sig själv när
varande, i så oförblommerat och samtidigt 
så tilltalande skick som möjligt. Och detta 
mål - att skapa ställföreträdande närvaro i 
frånvaro - skulle uppnås utan (synliga) spår 
av eftertanke och planläggning. 

När Alexander Pope i ett brev daterat 
den 19 november I7I2 betecknar sin egen 
korrespondens som »scribbled with all the 
carelessness and mattention imaginable», 
gör han något för tiden mycket typiskt. 
Vårdslösheten och brådskan är uppenbart 
tillkämpad och idealiserad - varför annars 
ens ta sig tid att beskriva, ja framhålla den? 
Spontaniteten blir en pose. Kanske just for 
att tidens »förtroliga» brevgenre, the fomi!i
ar letter, i själva verket inte tillåter total öp
penhjärtighet. Kravet på disktetion och 
diplomati är lika självklart som outtalat. 
Och förståeligt - alstren lästes ju ofta upp 
högt, i fruni1jekretsen såväl som i salonger
nas halvoffentlighet. 

17oo-talets brevestetik präglas i själva 
verket aven formaliserad paradox där 
konstfuJJheten döljs under en »naturlig» 
yta. Denna paradox blir påtaglig och pro
blematisk först när formen så småningom 
luckras upp; när den klassiska retorikens 
regler och salongskulturens oskrivna lagar 
så sakteliga upphör att vara de enda giltiga. 
Genom vilka grepp ska nu en annan, mer 
genuint' »naturlig» närvaro kunna upprät
tas? Och var sätts gränsen mellan offentligt 
och privat? 

Fredrika Bremers (1801-1865) korrespon
dens, vars tillgänglighet utökats med två 
nya volymer utgivna av den uppsaliensiska 
litteraturforskaren Carina Burman, bär spår 
av övergången - av den brevgenrens in
byggda osäkerhet och obestämbarhet som 
blir så framträdande under r8oo-talet. De 
tidigare idealen har ~änat ut utan att några 
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nya egentligen formulerats. Brevskrivaren 
befmner sig därmed i en bedräglig frihet. 
Utan reglernas tvång, men också utan deras 
trygghet. Och dessutom med en strängare 
moraluppfattning än det roregående seklets 
att ta hänsyn till. 

Brev skrivs fortfarande för att läsas högt, 
för att sparas - och kanske tryckas. Sam
tidigt tar intimiteten en ny innebörd, när 
den från konvention och kliche utvecklas 
till en ny kommunikativ möjlighet sktäd
darsydd f6r den borgerliga privatsfären. 

Ar Fredrika Bremer egentligen särskilt 
hemma i brevformen? Eller är hon det sna
rare i högre grad än många av sina samtida? 
Frågorna behöver i sig inte motsäga den 
forskning som konsekvent värderat förfat
tarinnans digra korrespondens mycket 
högt, ofta långt högre än romanerna. 
Istället hör de ihop just med brevgenrens 
förändrade funktion och status. 

Bremers generation är bland de rorsta 
att nyttja brevet främst som ett vardagligt 
kommunikationsmedel. Själv är hon en 
kompetent, om än inte särskilt konstfull 
brevsktivare. Effektiv och konktet - mer 
»journalist» än »författare». Hon förmedlar 
sinnesintryck snarare än sinnesstämningar, 
skriver reportage snarare än belles lettres. 
Hennes brådska är heller inte, som Popes 
ovan, konstruerad utan många gånger 
högst reell. När posten går händer det att 
hon, hellre än att vänta till nästa dag, sän
der iväg oavslutade brev. 

Brerner tycka snabbt bli förtrolig med 
sina brevkontakter och verkar mån om att 
vidmakthålla och fördjupa vänskapen 
genom en tät korrespondens. När svaren i 
hennes tycke dröjer för länge påpekar hon 
det, i förebrående men alltid förlåtande 
ordalag. 

Hon framstår som ivrig, öppenhjärtig 
och tämligen prestigelös. I mänga fall på 
bekostnad av just diplomatin. Påfallande 
ofta tar Bremer be om tillgift för något hon 
undsluppit sig i ett tidigare brev. När hon, 
efter Malla Silfverstolpes uttryckliga 
önskemål, sänder råd rörande dennas 
memoarmanusktipt, blir den känsliga vän
innan stött och Bremer tvingas modifiera 
och släta över. När författarinnan tar sig 
friheten att framföra några ktitiska syn
punkter till göteborgskollegan Sophie 



Bolander angående hennes roman Qvinnan 
med flrmyndare (r842) händer samma sak. 

Så sent som på 1850-talet gör sig Brerner 
till ovän med flera familjer i Amerika, 
sedan hon i Hemmen i den nya ver/den pu
blicerat de resebrev hon skrivit hem till sys
tem Agathe. Breven rymmer levande men 
också en del småelaka skildringar av säll
skaps- och familjelivet i de amerikanska 
storstädernas societet. Oskyldiga i en privat 
korrepondens, men desto känsligare sprid
da i mångupplagor. 

Ingenstans är glappet mellan ärlighets
anspråk och tillbörlig hänsyn emellertid 
tydligare än i r830-talsbreven till Per 
Böklin, präst och skolman i Kristianstad. 
Och det är också främst i denna Bremer
forskningens hetaste fråga den nytryckta 
brevsamlingen levererar nytt stoff. 

Brerner, som just gjort succe med sina 
första Teckningar utur hvardagslivet, möter 
Böklin vid ett besök hos sin äldsta, nygifta 
syster vid 1830-talets början och inleder en 
livslång vänskap. Den bildningsväg paret 
brevledes ger sig ut på är fascinerande att 
följa. Inledningsvis är han obesttidd lärare, 
hon närmast tillbedjande lärjunge. Ändå 
styr hon snart över dagordningen. I ett av 
de första bevarade breven, från i mars 1832, 
svarar Fredrika på lärarens studieförslag: 
"Jag ska börja läsa Plato, jag skall läsa hvad 
och som ni vill om jag bara kan.» Redan i 
nästa mening framgår dock att hennes 
fokus är ett annat och att hon inte tvekar att 
driva diskussionen dit: »Men låt oss nu 
framför allt dröja vid försonings-läran vid 
frågan om Meniskans frihet, - de ligga så 
tunga så begärande att lösas, p[å] min själ.» 

Handledningen består inledningsvis i 
att han ställer frågor som hon försöker be
svara. Men den formen blir henne snart 
alltför begränsad - den vetgiriga Fredrika 
vänder istället på ordningen och närmast 
bombarderar vännen med religiösa spörs
mål och filosofiska hugskott; om preexis
tensen, det goda och det onda, synd och 
tro, lidande och försoning. Brerner är redan 
klar över vad hon vill veta. Böklins uppgift 
blir att leda henne rätt och att skingra tviv
len. Brerner uttrycker gränslös tacksamhet 
samtidigr som hon ständigr efterfrågar mer 
uppmärksamhet och uppmuntran. "Sträng
arne på min harpa äro slappa du måste 

Recensioner 

snart komma och stämma dem min Bror», 
kan det låta i ett av de återkommande ön
skemålen om tätare kontakt. 

I de tidiga breven till Böklin tar vi inte 
bara följa den unga Fredrika Bremers intel
lektuella bildningsväg, utan odd, som det 
verkar, möta hennes innersta - bitterheten 
över en kärlekslös barndom, religiösa 
grubblerier och spirande förtattardrömmar. 
Men när Böklin plötsligr friar skakas snart 
det förtroliga brevuniversitetet aven svår 
kris. Bremer råkar i bryderi, hon kan inte 
till fullo besvara de ömma känslorna men är 
samtidigt rädd att såra vännen och förlora 
hans stöd och handledning. 

Krisen kulminerar sommaren 1833. 
Böklin sitter på sin kammare i Kristianstad 
och Bremer befinner sig hos system i 
samma stad. Paret träffas sällan men sänder 
varandra närmast dagliga meddelanden. 
Växlingarna i Bremers sinnesstämning är 
blixtsnabba. Ena dagen gravallvar, nästa 
glättighet. Laddade resonemang om hind
ren för ett äktenskap blandas med torra 
reflektioner kring något nyutkommet reli
gionsfilosofiskt verk. Hon balanserar stän
digt på slak lina. Anklagar, tröstar och fal
ler nästan till föga om vartannat. I ett 
klarhetsögonblick i slutet av juni utbrister 
hon slutligen: "Jag känner ingen kärlek, jag 
har ej den känsla som gör att man villlefva 
blott för En och utan hvilken jag ej skall 
gifva bort min hand [ .. .].» 

Resten av sommaren vakar Bremer över 
sin döende väninna Hedda Wrangel på ett 
gods några mil bort. Brevkontakten med 
Böklin förblir näst intill daglig och det pre
kära läget kvarstår. I ett tillbakablickande 
brev i april r8J4, när krisen är tillf.illigt bi
lagd, skriver Bremer om det ödesdigra fri
eriet: »Jag ville knnskap, ej kärlek [ ... j. 
Nöjet af ditt umgänge var ifrån denna 
stund till stor del borta för mig.» Även om 
vänskapen mellan den världsberömda för
fattarinnan och lantprästen i Skåne varar 
livet ut, blir breven efter hand allt glesare. 
Tonen - öppenheten, ärligheten och tilliten 
- blir aldrig riktigt densamma. 

Korrespondensen mellan Bremer och 
Böklin skapade för övrigt problem för de 
första brevutgivarna Klara Johanson och 
Ellen Kleman, vilka publicerade fyra voly
mer under åren 19I5 till 1920. Den samling 
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som förvarades på Kungliga Biblioteket var 
långt ifrån komplett och Böklins slåktingar 
vägrade lämna ut en rad viktiga brev. De 
saknade pusselbitarna hade för övrigt redan 
givit upphov till gissningslekar. Varför 
ledde den unika vånskapen aldrig till åkten
skap? I en anmälan av JohansonlKlemans 
utgåva i tidskriften Hertha år 1918 kom
menterar Hilma Borelius bitskt dessa, som 
hon kallar det, »småfuaskiga giftermåls
spekulationen) vilka florerar i Bremerforsk
ningen. Kritiken rar inte minst läsas i köl
vattnen av Johan Mortensens stilbildande 
Bremerbiografi från 1902, i vilken den ogif
ta författarinnan bland annat beskrivs som 
.född vestal» och rädd och blind för kårlek. 

Under decenniernas lopp har flera av de 
mest »känsliga» breven till Böklin tagits ur 
de låsta gömmorna, funnit sin väg till 
Kungliga Biblioteket och nyttjats av fors
karna. Carina Bunnans utgåva erbjuder 
dessutom flera tidigare otryckta bidrag. 
Men även om man då och då får en känsla 
av att kika genom förbjudna nyckelhål 
framstår breven idag knappast som särskilt 
spektakulära eller avslöjande. 

Däremot öppnas nu möjligheter för en 
förnyad uppmärksamhet och nya tolk
ningar. Kontakten mellan Bremer och 
Böklin utgör ju inte minst ett intressant ex
empel på brevgenrens historiskt viktiga roll 
som en möjlighet för kvinnor att både in
hämta kunskap och diskutera intellektuella 
spörsmål, ttots att det officiella utbild
ningssystemet stänger dem ute. Dessutom 
erbjuder den nytryckta delen av korrespon
densen en större inblick i det tämligen 
komplicerade och växlande maktforhållan
det mellan adressaterna. Vem som egentli
gen vägleder vem, vem som ger respektive 
tar - svaret är inte alltid alldeles självklart. 

Carina Burmans utgivning av denna 
stora och efterlängtade samling brev an
knyter for övrigt föredömligt till Johanson! 
Klemans tidigare nämnda fYrbandsedition. 
Burman korrigerar pietetsfullt där f6re
gångarna tagit miste och kompletterar med 
en mångd nytt material. I och med de två 
volymernas nära 800 nytryckta brev tätas, 
förutom Böklinkorrespondensen, inte minst 
en del av de luckor första världskriget orsa
kade i den tidigare brevutgivningen, jag 
tänker närmast på Bremers brev till vännerna 
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i Amerika, paret Jackson Downing, paret 
Spring, Maria Lowell, Longfellow. 

Att en enda obruten överblick över 
Bremers korrespondens alltjämt saknas in
nebär självfallet en klar komplikation. 
Burmans system att i sin edition endast ge 
ut de brev som tidigare varit otryckta eller 
som återgivits ofullständigt kräver nämli
gen att forskaren har både hennes och den 
gamla brevutgåvan framför sig. Å andra 
sidan är en nytryckning av samtliga brev 
orealistisk. Vikten av att överhuvudtaget få 
ut de tidigare otryckta måste betraktas som 
överordnad. Dessutom underlättas det 
ofrånkomliga pusslandet av Burmans tydli
ga och fortlöpande förteckning över alla 
breven. När och till vem de skrivits och var 
i Johanson!Klemans samling det tidigare 
utgivna materialet står att finna. Volymerna 
avslutas också av varsin fyllig och faktarik 
kommentardel vars uppläggning påminner 
om f6regångarnas och därmed bidrar till 
konsekvens och enhetlighet. 

De två nya brevvolymema ger visserli
gen inte någon omvälvande ny bild av 
Fredrika Bremer. Men de fördjupar och 
kompletterar. Vi påminns återigen om vil
ken kulturpersonlighet och kosmopolit hon 
var, vilket enormt kontaktnät hon hade. 
Och vilken fascinerande brevskrivare hon 
var. Alls inte formfulländad men, och kan
ske just därför, alltid intresseväckande. 

I de drygt 2200 brev från författarinnan 
som nu fInns utgivna rar vi följa Bremers 
intellektuella utveckling, hennes inträde i 
författarskapet, berömmelsen, kontakterna 
med en rad av samtidens stora kulturper
sonligheter och hennes detaljrika och spän
nande rapporter från många och strapats
rika resor. Men kanske är det ändå främst i 
det vardagliga, praktiska livet vi kommer 
henne nära. När hon i brev efter brev trös
tar 'en av sorg nedbruten änkling, på några 
korta rader ber en väninna om ett krag
mönster, rekommenderar vännen Geijer en 
huskur mot snuva och avslutar ett av sina 
många brev till sin själsfrände Böklin med 
löftet om att snart återkomma med en liten 
gåva - i form aven burk egenhändigt till
redd, nykokt lingonsylt. 

ÅsaArping 



USBETH LARSSON (red.) 
ftminismer 

Övers. Sven-Erik Torhe11 
Studentlitteratur, Lund 1996 

Det är alltid med f6rväntan som jag läser ny 
introducerande litteratur inom ämnet femi
nistisk teori. När texterna föreligger i lätt
åtkomliga svenska utgåvor borde väl chan
serna att de kommer med på obligatoriska 
kurslistor öka, tänker jag f6rhoppningsfullt. 
Så småningom ska väl ändå kvinnoforsk
ningens resultat få den uppmärksamhet i 
den akademiska grundutbildningen de 
sedan länge borde ha fatt. 

I volymen ftminismer har Lisheth 
Larsson samlat nio texter av framstående 
forskare inom området feministisk teori, 
alla med mer eller mindre direkt relevans 
för det litteraturvetenskapliga ämnesområ
det. Texterna är hämtade ur böcker, som 
fortfarande är ständigt återkommande refe
renser i den pågående teoridiskussionen i 
USA. Urvalet speglar fältet ungefar så som 
det kan avläsas i litteraturlistoma för de 
kurser i feministisk teori som jag har tittat 
på eller i sammanfattande antologier i 
ämnet. 

Bokens titel är feminismer. Men det är 
givetvis inte feministisk teori över hela fål
tet och hela världen som presenteras - vil
ket i och för sig vore omöjligt - utan en 
USA-baserad huvudsakligen posttnodern 
och dekonstruktivistisk tradition. Denna 
inriktning tycks förvisso länge ha varit den 
dominerande i USA-baserad teori - men 
den har aldrig stått oemotsagd. 

»Antologins texter är inte valda utifrån 
personliga sympatier utan for att visa några 
av de mest dominerande av de olikartade 
positioner som intas i den vitala diskussion 
som utbryter inom amerikansk feminism 
under So-talet» heter det i Lisbeth Lars
sons inledning. Men skissen över feminis
tisk teori och praktik under de senaste 
decennierna är ändå i hög grad hämtad från 
den postmoderna inriktningens egen histo
rieskrivning. Personligen ställer jag mig lite 
undrande inför den. En »ny biologism» in
fann sig under 7o-talets feminism sägs det 
- men sådana tendenser hade väl aldrig 
något tankemonopol? Lite längre fram talas 
det om »den enhetliga syn på kvinnan och 
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feminismen som var 7o-talets». Jag har satt 
stora frågetecken i kanten for detta påstå
ende, som tycks mig säga mer om post
modernismens behov av att legitimera det 
egna projektet än om feminismens moder
na historia. 

Texten fortsätter: »Den politiska femi
nismen rar under So-talet ge vika för en 
mer teoretisk; sociologin rar ge plats åt psy
kologin, behovet av dokumentation, ny his
torieskIivning och sökandet efter dolda och 
bortglömda fakta ersätts med ett nytt och 
allt överskuggande intresse för språk- och 
kunskapsteori.» (s. 6) Men det beror allt på 
hur man riktar sökarljuset, skulle jag vilja 
hävda. Man skulle också kunna beskriva 
So-talet som det praktiska genomförandets 
tid, både vad gäller den akademiska femi
nismens egen konsolidering och det utom
akademiska politiska arbetet. 

Inte desto mindre är det en rad mycket 
intressanta texter som introduceras for en 
svensk läsekrets med denna volym. Här 
finns ett utdrag ur Eve Kosofsky Sedge
wicks Between Men, som brukar uppfattas 
som en av de texter som blev startsignal för 
den synnerligen livliga teoretiska inriktning 
som undersöker fältet kön och sexualitet ur 
ett dekonstruerande, icke-heterosexistiskt 
teoretiskt perspektiv. Judith Butlers mycket 
uppmärksammade bok Gender Trouble in
går i samma tradition och finns också re
presenterad i antologin. 

Här presenteras texter av Alice A. 
Jardine och Teresa de Lauretis, båda tidigt 
ute med att hämta inspiration från fransk 
dekonstruktion och psykoanalys iLacans 
tappning och att introducera dem inom en 
amerikansk feministisk diskussion. Mötet 
mellan franskt och amerikanskt tänkande 
kring kön skulle visa sig ge upphov till en 
utomordentligt produktiv teoridiskussion, 
som sedan i viss mån importerades till 
Sverige. (Någon borde förresten skriva en 
historia om det franska tänkandets väg till 
Sverige via USA. Ett och annat kanske 
rentav hände på vägen ... ) 

Här finns ett par spännande texter av 
Hazel V. Carby och Patricia J. Williams, 
hämtade från Reconstructing Womanhood re
spektive The Alchemy 0/ Race and Rights. 
Båda ktetsar kring frågor om ras och litte
ratur och diskussionen ligger här på ett mer 
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konkret plan än i flera av de andra texterna, 
där man ibland rör sig på retoriska meta
plan som inte gör det lätt for läsaren att 
hänga med. Angelägenhetsgraden hos 
Carby och Williams är å andra sidan desto 
större. Detsamma gäller Gayatri Chakra
varty Spivaks text hämtad ur In other 
Worlds och som handlar om fransk femi
nism ur ett internationellt perspektiv. Hon 
läser Kristevas bok om kinesiska kvinnor 
och utsätter den för skarp kritik - med rätta 
tycks det mig - för att den är slarvigr ihop
kommen och skriven ur ett eurocentriskt 
perspektiv. 

Diana Fuss bok Essentially Speaking 
finns också representerad i den här voly
men. Här f6rsöker Fuss att få lite ordning 
och reda på begreppen essentialism och 
konstruktivism och inbjuder till större f6r
siktighet när det gäller att beskylla 
meningsmotståndare for att vara essentia
lister. Begreppet har under de senaste tio 
åren fungerat som ett skällsord i feministisk 
teoridebatt i USA och har i så hög grad 
haft en avlegitimerande funktion, att jag 
personligen inte längre har klart för mig 
vad det ursprungligen var tänkt att beteck
na. Kan man över huvud taget bedriva 
något konlcret politiskt arbete - utanför 
seminarierummen - utan att riskera att kal
las essentialist? Fuss nyanserar på ett intres
sant sätt hela denna diskussion. 

Dessa texter är dock inte lättlästa. 
Många av dem bär dessutom spår av att 
vara led i en pågående diskussion och kän
ner man inte till kontexten blir de än svåra
re. Detta ställer stora krav på redaktören. 
För att bli fullt begripliga for en svensk 
läsekrets hade dessa texter nog behövt en 
mer omsorgs:full introduktion än vad som 
nu ges. Begrepp hade kunnat f6rklaras och 
fenomen som läsarna rimligen inte känner 
till hade kunnat presenteras. 

»1 detta år 1984 är det signifianten som 
spelar och vinner innan Alice gör det, även 
när hon är medveten om det. Men hur 
kommer det att sluta, om inte Alice gör 
det?» Så lyder de för läsaren kryptiska av
slutningsorden i de Lauretis text, s. 60. Har 
man inte läst boken undrar man nog -
bland annat - vem i all sin dar den där 
Alice är. 1 Spivaks text talas det på s. 126 om 
»Mary Jane Sherfey och den berömda sidan 

67 i Våra kroppar, våra jag» - förväntas da
gens studenter verkligen veta vad det står 
på en 'Viss sida i en bok som skrevs innan de 
ens var födda? 

De små inledande texterna till varje ar
tikel är ibland etiketterande snarare än får
klarande. Som läsare blir man inte mycket 
klokare av att veta att Kosofsky Sedgwicks 
text »var en viktig del av det uppbrott från 
universalismen som ägde rum inom ameri
kansk feminism vid mitten av 1980-talet», 
att Carby »definitivt lämnat den feministis
ka universalismen bakom sig» eller att Fuss 
är »deklarerad anti-essentialist». Man får
står att essentialism och universalism är 
något negativt, men intressantare vore att få 
veta vad det är. 

Bokens översättningsbesynnerligheter 
underlättar inte läsarens arbete. Här finns 
begrepp som jag tvivlar på att så många for
står: »invaginerad text» s. 23, »gynes» s. 26, 
»representamefl» s. 50, »oktoroner» s. 99, 
»mytem» S. 120 eller »erotogeneitet» s. 151 
för att nämna några. För sådant har Svenska 
Akademiens ordlista ingen hjälp att ge. 

Retoriska utsmyckningar översätts 
emellanåt rätt av på ett mindre lyckat sätt 
och amerikanska satskonstruktioner är 
ibland översatta ord för ord så att den sven
ska meningsbyggnaden blir otymplig. Ett 
exempel kan se ut så här: »Det var dock inte 
bara inom den populära skönlitteraturens 
begränsningar som den svarta kvinnliga sla
vens sexualitet förknippades med det illegi
tima.» s. 101 Varför inte bara: inom populär
litteraturen? 

Det finns också direkta översättningsfel: 
"Det fldsvaiJe år mer än SEXTIO TUSEN 
underånga slavar», utbasuneras det på s. 
101. Kan man fådas som något annat än 
som underårig? På s. 120 rar vi ta del av 
ännu ett häpnadsväckande påstående: 
»Klasskampen är ett sådant oerhört maski
neri vars system beskrivs av Marx och som 
därfdr är verksamt idag.» (Kursiveringarna 
är gjorda här.) 

Introducerande teoriantologier av det 
här slaget har en viktig funktion att fYlla, 
både inom den akademiska utbildningen 
och for att förse den inhemska debatten 
med nya impulser. Och det är bra att tex
terna i den här volymen nu föreligger på 
svenska. Men kanske hade de krävt ett mer 



omsorgsfullt introduktions arbete får att bli 
fullt tillgängliga. 

Eva BorgstTöm 

MARGARETA BJÖRKMAN 
Original och översättning. 

Om två romaner av Restif de la Bretonne 
Litteratur och Samhälle. Meddelande från 

Avdelningen för litteratursociologi vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen, 

Uppsala universitet 1996:2 

Med sitt senaste arbete ger Margareta 
Björkman ytterligare ett bidrag till den icke 
kanoniserade litteraturens historia i Sverige 
under den gustavianska epoken - tidigare 
insatser på området har hon bl.a. gjort med 
doktorsavhandlingen Läsarnas nöje. Kom
mersiella lånebibliotek i Stockholm I78,J-I809 
(1992) och uppsatsen »Om översättning av 
romaner under 17oo-talets senare hälft. En 
fårstudie» (i Fiktionens förvandlingar. En 
vanbok till Bo Bennich-Bjärkman den 6 
oktober I996). Margareta Björkmans tes är 
att studiet av populärlitteratur kan vara 
klargörande både ur textorienterad och 
historisk synvinkel: hon menar att berättar
strukturerna blottas på ett tydligare vis i 
verk av denna karaktär, samtidigt som hon 
framhäver vikten av att vinna kännedom 
om hur den litteratur såg ut som numerärt 
sett dominerade den litterära scenen. 
Björkman visar att receptionshistoriska 
studier kring den svenska översättningen 
och marknadsföringen av två romaner av 
Nicolas-Edme Restif de la Bretonne kan ge 
grundläggande insikter i fårändringar på 
den svenska bokmarknaden under 1700-
talets slut, förändringar som bl.a. har att 
göra med en anpassning av marknaden till 
att vara styrd av efterfrågan. 

Eftersom den svenska originalproduk
tionen av romaner vid denna tid var 
tämligen blygsam, dominerade översätt
ningar. Det faktum att översättningar blev 
allt vanligare under denna period tolkar 
Björkman som att nya läsekretsar eröv
rades: de som tidigare huvudsakligen läst 
andlig litteratur och dessutom ej besatt 
kunskaper som tillät dem att taga del av 
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utländska verk på originalspråket. »Man 
kan alltså hävda att det var via översätt
ningar av fiktionsprosa som den svenska 
nöjesläsaren 'lärde sig' att läsa romaner», är 
Margareta Björkmans slutsats ($.l'). 

Hon är fårdomsfri i sitt sätt att nalkas 
den äldre populärlitte,aturen och är nog
grann med att ej föra anakronistiska 
resonemang: »Vill man försöka förstå en 
gången tids läsvanor kan man naturligtvis 
inte utgå ifrån sin egen tids kvalitets
kriterier.» (5.I6) 

Vad man här rar fålja är en receptions
historik i vidaste bemärkelse över de 
svenska tolkningarna av Restif de la 
Bretonnes romaner La Famille vertueuse 
('767) och Lucile ou Les Progres de la vertu 
('768). Bjö,kman börjar med att presentera 
Bretonne och hans verk, och fokuserar 
därefter på de svenska översättarna, Johan 
Samuel Ekmanson (I76o-?) respektive 
baron Daniel Axel Tilas ('74'?). Björkman 
visar hur den förstnämnde kunde använda 
sin översättning av La Famille vertueuse -
Den dygdiga slagten, försedd med en 
dedikation till arbetsgivaren Carl Wilhelm 
von Diiben, president i Kammarrevisionen 
- får att befrämja sin karriär: samma år som 
översättningen av romanens första del 
publicerades ('780) avancerade Ekmanson 
från extra ordinarie till ordinarie kanslist, 
trots svår konkurrens. Kanske kostade 
översättningen honom åtskillig möda eller 
också hade Ekmanson ej tid att avvara till 
dess utfårande: delarna 2 och 3 utkom med 
åtskillig fördröjning ('782 respektive '783 -
se dock nedan får andra tänkbara 
forklaringar). Del 4 utgavs veterligen ej alls. 
Tilas, som förutom sina insatser som 
fårmedlare av udändsk litteratur även följde 
en militär karriär, dedicerade sin över
sättning av Lucile ou Les Progres de la vertu 
- Lucile eller Dygdens framsteg '786 (andra 
och tredje delarna utkom '787) - till drott
ning Sophia Magdalena, men uppnådde 
intet känt resultat därmed. Snart såg han 
sig föranlåten att flytta till New York; 
under '790-talets slut tycks han ha försörjt 
sig som språklärare i Nouvelle Orleans i 
den franska kolonien Louisiane, varifrån 
han '798 begav sig med en fransk familj för 
att via Havanna fara till Mexiko. Trots 
intensiva efterforskningar från svensk sida 
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vet man ingenting bestämt om den även
tyrlige baron TiIas efter hans avfärd från 
Nouvelle Orleans. 

I särskilda kapitel redovisas så de båda 
romanernas öden och äventyr på den 
svenska bokmarknaden på originalspråket 
och i svensk dräkt. Margareta Björkman 
har ett brett register av strategier när hon 
skärskådar de båda svenska översättning
arna. Exempelvis kan hon via en under
sökning av typografisk art visa hur förenk
lingen i användningen av skiljetecken i 
trycket av Tilas' översättning av Lucile 
bitvis gör texten i det närmaste obegriplig, 
därför att det franska originalets )}-», som 
inleder repliker, och » ... », som indikerar 
paus eller avbrott i repliker i den svenska 
översättningen genomgående realiserats 
som >>->>. Därigenom kan monologer av 
läsaren felaktigt uppfattas som replikskiften 
(S.IOS). Den stilistiska gtanskning Björkman 
redovisar, ger vid handen att även andra 
»sabotage» mot de franska originaltextem: 
förekom vid överföringen till svenska. A 
andra sidan inregistrerar hon även vissa 
förbättringar i de svenska tolkningarna 
(s.4B och 9#)· 

Björkman belägger åtskilIigt med reklam 
i pressen för Den dygdiga slägten. Härav 
drar hon slutsatsen att boken sålts bra: 
intresserade har ju vederbörligen uppmärk
sammats på verkets tillgänglighet. För
modligen forhåller det sig emellertid tvärt
om. Boken har sålt dåligt och förläggaren 
Anders Jacobson Nordström har därför 
nödgats satsa åtskilligt på marknadsfor
ingen av produkten. Att två år forflöt 
mellan utgivningen av delarna I och 2 och 
ytterligare ett år mellan delarna 2 och 3 kan 
bero på Nordströms tvekan infor verkets 
möjligheter att hävda sig på marknaden. 
Alternativt orsakades fördröjningen av 
Ekmansons arbetstempo eller en kombina
tion av dessa och! eller andra omständig
heter. Den länga tidsperioden mellan del
arnas materialiserande torde dock verksamt 
ha bidragit till att svalka den potentiella 
publikens intresse. Björkman frågar sig 
varför den fjärde delen aldrig utgavs. Det 
torde bero på att andra och tredje delarna 
sålt så dåligt att projektet definitivt lades 
ned av Nordström. Omtrycket I7S4 av 
första delen torde vara ett närmast desperat 
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försök av förläggaren att genom att åter 
göra den första delen tillgänglig öka verkets 
attraktionskraft för en större potentiell 
köparskara än den som ursprungligen in
förskaffat del I. Flera tänkbara skäl till om
trycket '784 finns. I första hand föreställer 
man sig väl att första upplagan helt enkelt 
sålt slut under de fyra år som gått, men det 
kan givetvis hända att den på ett eller annat 
sätt f6rstörts (brand, fukt, ovarsam behand
ling vid flyttning i magasinet el. dyl.) eller 
att Nordström av något skäl gjort sig av 
med den. 

Denna mekanism har av Ronald 
Fullerton i hans arbeten om kolportage
romanens historia i Tyskland på ISoo-talet 
visats vara ganska vanlig: utgivningsprojekt 
som bestod av flera delar visade sig efter 
hand olönsamma och lades därfor ned. 
Undertecknad har lamnat konstatera att 
forhållandena var desamma i Sverige under 
ISoo-talet och början av I900-talet. 

Med Original och översättning har Mar
gareta Björkman åstadkommit ett intresse
väckande och välstrukturerat arbete, som 
delvis rör sig på terra incognita. Med tanke 
på hur litet forskning som bedrivs på äldre 
epokers svenska litteratur och litterära in
stitutioner fortjänar en undersökning som 
denna extra uppmärksamhet. 

Dag Hedman 

FLEMMlNG CONRAD 
Smagen og det nationale. Studier i dansk 

litteraturhistOTieskrivning I8oo-I86z 
K0benhavns universitet, 1996 

FlemIning Conrad är sedan länge en av de 
mera betydande foreträdarna for den veten
skapshistoriska specialiteten inom den nor
diska litteraturvetenskapen. I en tidigare 
bok, Rahbek og Nyerup. Bidrag fil den danske 
litteraturhistorieskrivnings Historie, 1979, 
och en rad uppsatser har han diskuterat 
olika sidor av dansk litteraturforskning och 
litteraturhistorieskrivning. Icke desto mind
re framstår hans doktorsavhandling Smagen 
og det nationaIe. Studier i dansk litteratur
historieskrivning I80o-z86z, K.0benhavns 
univ., r996 (dissertationsupplagan tryckt 



1995) som en pionjärinsats. 
Avhandlingen behandlar den period i 

litteraturforskningens historia som också 
brukar sägas innehålla dess egentliga f6del
se. Perioden 1800-1860 rymmer romanti
kens och den begynnande positivismens 
paradigm. Just dessa kategorier är emeller
tid inte de mest framträdande i Conrads ar
bete, antagligen därför att de innebär alltför 
abstrakta eller generella bestämningar. 
Abstraktion och generalisering är brister 
som forfattaren sannerligen inte kan beslås 
med. Tvärtom, en tydlig strävan efter kon
kretion, säkerhet och exakthet känneteck
nar Conrads sätt att arbeta med ett materi
al som är enormt omfattande. Normalt sett 
är detta naturligtvis vetenskapliga dygder i 
en undersökning som denna, där frestelsen 
alltid är stor att ta till svepande teoretiska 
gester och halsbrytande idesprång. Men all 
teori är inte grå, och någon gång kan jag 
nog tycka att Conrad hade ~änat på att 
problematisera entydigheten och konkre
tionen i sina resonemang och slutsatser. Jag 
återkommer till detta. 

Avhandlingens objekt är väl avgränsat 
och definierat. Det handlar inte om littera
turvetenskap eller litteraturforskning i stör
sta allmänhet, inte heller om estetiska och 
litterära discipliners historia, utan om »den 
danske litteratur-historieskrivning i årene 
1800-1861». Årtalen anger tidpunkten for 
den äldsta och den yngsta texten i under
sökningen. Kategorin litteraturhistorie
skrivning definieras som 

den teksttype, der i fortrellende fonn - og 
ikke blot i form af en katalog - leverer en 
kronologisk fremstilling af en given, oftest 
nationalt afgrrenset litteraturs historie fra det 
tidspunkt, hvor den efter den pägreldende 
fremstillings opfattelse tager sin begyndelse, 
og mm til et punkt, der ligger mer ved litte
raturhistorikerens egen tid. (s. II) 

Undersökningens material är olika slags 
texter som svarar mot denna definition av 
litteraturhistorieskrivning: böcker natur
ligtvis, alltifrån Rahbek & Nyerups Bidrag 
fil den danske Digtekunsts Historie till N. M. 
Petersens Bidrag fil den Danske Literaturs 
Historie, vilka båda är att betrakta som aka
demiska verk. Texttypen innehåller även 

Recensioner 

icke-akademiska, populära, framställningar 
for läsande allmänhet och skolväsende, en 
genre som genomgick en snabb tillväxt 
under den borgerliga bildningens rSoo-tal. 
Men även otryckta texter spelar en viktig 
roll i Conrads undersökning, till exempel 
Ingemanns fOreläsningar på Som akademi 
på r8,o-talet och Molbechs på Köpenhamns 
universitet under perioden I829-1857. 
Andra delar av materialet är artiklar i kon
versationslexika och framställningar av den 
danska litteraturens historia på andra språk, 
främst tyska och franska. 

Framställningen är disponerad efter tex
ternas kronologi och diskussionen och re
dovisningen av resultat sker efter stränga 
principer. Texterna beskrivs på ett enhetligt 
sätt utifrån ett begränsat antal variabler, 
varfor utrymmet för subjektivitet i karakte
ristikerna begränsas utan att fördenskull 
analyserna blir mekaniska eller ointressanta. 
I metodiskt avseende är Conrads avhand
ling tveklöst ett föredöme. De variabler 
som framställningen disponeras efter och 
som också utgör ett slags rubriker for tema
tiken i diskussionen är följande: 

l. Texternas »nations- och litteraturbe
grepp». Här besvaras frågor som vad bety
der nationalitet i litteraturhistorierna och 
vilket begrepp litteratur kommer till an
vändning? Ar den fornnordiska diktningen 
en del av den danska litteraturhistorien och 
hur behandlas den latinska medeltids- och 
renässanslitteraturen? Och vad är litteratur? 
- Skön litteratur? Lärd litteratur? 2. Under 
variabeln »stofselektion» behandlar Conrad 
den kvantitativa viktningen av olika perio
der och författarskap. 3. Texternas »värde
begrepp» behandlar de explicita värdering
arna och slutligen 4. »fortidsbilledet» och 
»den historiske komposition» är termer för 
bestämningen av den litteraturhistoriska 
berättelsen som berättelse. Som givna 
komplement till genomgångarna av texter
na finns kapitel av idehistorisk art, där tex
ternas filosofiska förutsättningar redovisas 
genom diskussion av fransk 17oo-talseste
tik, Herders ideer om nationen som histo
riskt subjekt och Friedrich Schlegels om 
litteraturen som uttrycket för detta subjekt 
historien. Vidare utgör vad man kunde 
kalla ett institutionshistoriskt spår ett vik
tigt inslag i avhandlingen. Texterna lever 
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inte ett eget liv vare sig i verkligheten eller 
i Conrads framställning. De ges en kontext, 
och den kontexten är att uppfatta som 
»institutionell». Detta är ett modernt drag i 
Conrads undersökning, som ställer den i 
skarp kontrast till en äldre typ av litterär 
vetenskapshistoria. Denna skulle självklart 
sökt den personliga eller biografiska inram
ningen kring texterna, kanske också de lit
terära implikationerna. Sådant saknas näst
an helt hos Conrad. Inte alltid, men oftast, 
är detta ett lyckat minusgrepp. 

Det man kan kalla den teoretiska och 
idemässiga huvudlinjen hos Conrad är den 
som antyds i titeln, från smaken till natio
nen som det som styr föreställningen om 
litteraturens historia och svarar för dynami
ken i den litterära utvecklingen. Eller som 
Conrad själv kallar det, från smaken till na
tionen som »litteraturhistoriens subjekt». 
Men det är inte huvudlinjen som är det 
anmärkningsvärda. Den svarar ju mot det 
etablerade och väntade: gången från en 
upplysningsmässig klassicistisk syn på litte
raturens historia till en romantisk och idea
listisk konst- och historiesyn. Nej, det an
märkningsvärda är den variation utefter 
denna linje som Conrad förmår visa upp 
och den konkreta mångfald som berättel
serna om litteraturen som nationens ut
tryck innehåller. Men även i denna mång
fald finns det intressanta exempel på enhet. 
Ett sådant är den metafor som Conrad kal
lar v-formen i historietänkandet under hela 
perioden. Oavsett den konkreta avgräns
ningen eller karakteristiken av historiens 
faser tenderar berättelsen om litteraturen, 
både den med smaken och den med natio
nen som subjekt, att följa en v-formad 
komposition eller kurva, »fra en svunden 
fortids h0jder via en forfaldsperiode frem til 
nutidens ""je niveau.» (s. 66) Conrad påvi
sar den på flera ställen i sitt material. Inför 
sådana iakttagelser kan man endast nicka 
instämmande och beklaga att man själv inte 
urskiljde fenoII?:enet så tydligt att man gav 
det ett namn. Annu ett exempel på att det 
är det empiriska och konkretionen som är 
avhandlingens styrka. 

Den styrkan kan man inte ta ifrån 
Conrad, men man kan ändå hävda att den 
under vissa förutsättningar kan bli till en 
svaghet. Konkretionen kan bli så stor att 

94 

inget blir riktigr tydligt. Jag skall försöka ge 
ett par exempel på det. 

Conrad tangerar problem som spelar en 
avgjort viktig roll i den moderna veten
skapshistoriska diskussionen och gör i det 
sammanhanget iakttagelser av klart intresse. 
Men genom att han är så angelägen om rike
domen i materialet ser det ibland ut som att 
han avstår från det teoretiserande som skul
le göra iakttagelserna riktigt intressanta. 

Ett sådant centralt problem i littera
turforskningens och litteraturhistoriens 
historia är förhållandet mellan estetik och 
historia. Ibland anges motsättningen som 
den mellan filosofi och empiri. Conrad an
vänder sig av den förra dikotomin och talar 
om att perioden rymmer en tendens i litte
raturhistorieskrivningen bort från estetiska 
principer i riktning mot historiska. Det 
främsta exemplet på detta i hans material är 
N. M. Petersen. Dennes betoning av histo
riska och kulturhistoriska sammanhang 
framför estetiska gör honom till en banbry
tare i sin samtid (t. ex. s. 313). Men Conrad 
hanterar dessa begrepp som om det gällde 
att inventera entydiga positionsvärden. 
Som om estetik och historia vore väldefmi
erade i den vetenskapshistoriska diskussio
nen. Det är de ju inte. Självklart är det 
skillnad på romantisk och positivistisk lit
teraturhistoria till exempel, och självklart 
kan den skillnaden ungefurligr anges med 
termerna estetik och historia. Men endast 
ungefarligt. Om inte begreppen diskuteras 
alls, utan endast används for att namnge 
positioner, ja då blir iakttagelserna mindre 
intressanta. Det intressanta med en positi
vistisk litteraturhistoriker är inte att han 
betonar det historiska, utan vad han gör 
med det estetiska utan att erkänna det. 

Liknande invändningar kan resas mot 
Conrads sätt att resonera kring biografis
men, ett annat huvudord i diskussionen 
kring litteraturforskningens utveckling 
under ISoo-talet. Conrad menar sig kunna 
visa att Petersen är »på vej mod en biogra
fisk litteraturbetragrning». (s. 309) Med en 
viss tillspetsning vill jag hävda att det kan 
sägas om all litteraturforskning, »estetisk 
eller historisk», åtminstone från och med 
romantikerna till new criticism. Det in
tressanta är vad det biografiska stoffet an
vänds till. Den problematiken är nödvändig 



att aktualisera i en undersökning som 
Conrads, men han låter den vara. 

Men han gör en annan iakttagelse om 
biografin som är desto intressantare att no
tera. En del av Conrads material vittnar om 
en viktig och ofta förbisedd funktion hos 
litteraturhistorieskrivningen, att förmedla 
värden och bildning till en läsande och väx
ande publik, det vill säga »popularisera». 
Athalia. Schwartz och S. C. Miiller är nam
nen på två sådana populariserande littera
turhistoriker, hos vilka Conrad finner en 
stark betoning av det biografiska stoffet. 
Conrad konstaterar att populariseringen 
och biografin hör ihop. Han är inte den 
förste att tänka den tanken. Men hos 
honom ter den sig självklar, den tanke som 
egentligen är en vetenskapshistorisk sensa
tion. Så till slut framstår ändå Conrads för
synta konkretion som oövervinnelig! 

Thomas Olsson 

ULF OLSSON 
Levande död. Studier i Strindbergs prosa 

Brutus Östlings Bokforlag Symposion, 
StockholmlStehag '996 

Ulf Olssons senaste bok Levande död. 
Studier i Strindbergs prosa har två inledande 
motton. Det ena är hämtat från Strindberg 
själv och dennes Inferno: »Jag handlar im
proviserat: livet blir lustigare på det viset!». 
Det andra är Petrarcas: » ... lemmarna jag 
har, hur kan de leva längr frän sin själ». 
Mottona signalerar att det här, liksom i 
Olssons förra bok, i någon mån är fråga om 
konstruktionen aven kropp. Och det skall 
visa sig att denna kroppslighet är fyrdubbel. 

Texter (ut)manar till konstruktion. Ulf 
Olssons läsningar är dubblerande och duel
lerande svar på de strindbergska texternas 
utmaningar. Olssons egen text är en läsning 
och det utmanande som gest eller tilltals
form är redan där tydligt. Olssons text föds 
i och vibrerar av den dubbla spänningen; att 
vara en läsning, att vara ett objekt för läs
ning. Olsson vill i samma rörelse läsa och 
förmedla ett spänningstillständ - och han 
lyckas. Kraftöverföringen tycks ske helt 
utan bottfall. 

Recensioner 

Den strindbergska textens utmaning 
har, vilket Olsson visar, sin grund i ett 
annat svar eller tydligare forsvar, nämligen 
konstens försvar mot den i det moderna 
samhället dominerande varuformen. Här 
inbegrips de tre »energiansarnlingaD> där 
Olsson ser Strindberg som mest talande -
modernitet, varuform, allegori. Olssons 
»grundantagande» är att »konstverket för
svarar sig mot och angriper varan, och i 
synnerhet varuformens övergång i varufeti
schism, genom att dölja sig bakom allego
rins slöja.» (s. 29) Allegorin blir ett försvar 
eftersom den erbjuder konstverket möjlig
heten att verka på två plan samtidigr. Ett 
ytligt plan kan göra sig läsbart, villigr öppna 
sig for marknadens omedelbara konsum
tion, medan ett andra, dolt plan erbjuder en 
annan läsning, förbehållen den ktitiske lä
saren. Dessa dubbla plan möjliggör således 
tillvändhet och bortvändhet i samma rörel
se. I varuformen förblir den verkliga texten 
oläst, i erkännandet av texten som kon
stituerad av ett allegorins försvar bryter den 
igenom. Det är dessa textens försvarsmeka
nismer mot varuformens inträngande i den, 
mot dess förtingligande, som Olsson menar 
är intressanta att studera i Strindbergs texter. 

För att dessa mekanismer skall kunna 
friläggas måste texterna läsas utifrån sina 
egna förutsättningar. Detta inbegriper att 
alla hänvisningar till den övergripande ka
tegorin »författaren» lämnas därhän. 
»Författaren» är ett begrepp på marknaden, 
ett marknadens sätt att bestämma och fåsta 
en text, vars dubbla språk den inte vill se. 
Marknaden gör författaren till fetisch och 
oskadliggör denne genom att förvandla 
honom till en biografisk kuriositet, till ett 
objekt för nyfikenhet. I en reducerande 
rörelse fixeras texten till det redan givna. 
Genomslagskraften på marknaden bestäms 
av »sanning» och »verkligD> och »privat». I 
denna reduktion görs texten (och författa
ren) ofarlig. Författaren blir ett varumärke 
till vilket texten återförs. Det Olsson kallar 
texternas »kritiska energi}> går fadorat (s. 
35). Ett exempel på detta oskadliggörande 
ser Olsson i de många sinnessjukforkla
ringarna av Strindberg. Sinnessjukdomen 
gör författarens yttranden hanterliga och 
möjliga att fasta. Subjektiviteten blir .intet 
annat än ett uttryck för det personligas 
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varumärke, vilket hela tiden måste driva sig 
själv till extremer för att framstå som just 
personligt. Dessa extremer, en position i en 
text, liknar till sist sinnessjukdom och redu
ceras så och fasts i en diagnos. Texten ut-
manar förgäves i sin inspärrning. . 

Alternativet blir att svara på utmaning
en, att läsa texten och därmed frigöra dess 
ksitiska kraft. I detta ligges att läsa texterna 
som yttranden ingående i ett socialt, histo
riskt och litterärt sammanhang. Den kritis
ka läsningen konstruerar »'författaren' som 
en funktion i hans texter» (s. I7). »För
fattarskapet» blir endast intressant som ett 
sätt för subjektet att skriva in sig i sin egen 
text. 

Den »borgerlige f6rfattaren» - vilken 
Strindberg är ett exempel på - som funk
tion måste då studeras utifrån underkastel
sen »undervarumarknadens villkor» (s. 20). 

I detta problematiserar och utmanar 
Olsson den tidig= Strindbesg-forskoingen, 
vilken snarast förklarat texterna utifrån 
biografin. Livet har skymt texterna och 
motverkat en läsning av dem på deras egna 
villkor. Att läsa Strindberg har hitintills, 
menar Olsson, mest handlat om att läsa 
den stora »dokumentärromanen» Strind
berg, vilken denne själv påbörjat och vilken 
sedan skrivits vidare, till en »mytologise
rande kollektivroman», av akademisk forsk
ning och »aroatörforskoing» (s. .6). Att 
forskningen oreflekterat skrivit vidare på 
Strindbergs textliv eller livstext hänger, 
menar Olsson, ihop med fetischeringen av 
Strindberg, den fetischering vilkens mål är 
att, på den framväxande bokmarknaden, 
göra författaren till en säljbar vara. 
Författamamnet ger boken status som vara 
- dess säljbarhet - och ting - dess mer eller 
mindre framträdande plats i bokhyllan. 
Varornas (och textens) förtingligande är, 
menar Olsson, intimt sammankopplade 
med modernitetens genombrott. Denna 
»modemitet» vill Olsson definiera som 
upplevelsen aven mer uppbruten, mindre 
sammanhängande, mindre kontinuerlig 
erfarenhetsvärld. Hastigheten ökar. Den 
modesna konsten svarar på förtingligandet 
genom att ständigt bege sig ut i ett sökan
de efter det nya, genom att ständigt vägra 
en an- eller inpassning. Olsson påpekar 
med rätta att den moderna konsten därmed 

inte nödvändigtvis är lika med den nya 
konsten utan snarare utgörs av den konst 
som problematiserar sig själv och sitt eget 
uttryck. Ett sätt att vägra anpassning, att 
problematisera sitt avbildande, blir då att 
använda sig av allegorin. Genom sin inne
boende dubbelhet problematisesar och kri
tiserar allegorin meningen eller förhållan
det mellan beteckoande och betecknat. I en 
värld i vilken varan härskar bygges den alle
goriska berättelsen sin dubbelhet på den 
dubbelhet som finns inneboende i tinget, 
d.v.s. den dubbelhet som består i övergång
en från bruks- till bytesvärde. Genom att 
allegorik.ern själv tvingas placera sina ting 
(eller texter) på den förhärskande varu
marknaden problematiseras den egna tex
ten i det att allegorin riktas mot denna och 
dess eget betydande. 

Ett av bokens inledande motton hämta
des, som vi sett, från Inferno. Inferno är 
även den text vilken ägnas den mest ingå
ende läsningen i Olssons bok. Inftrno kan 
också tydligt sägas illustrera de problem
ställningar Olsson arbetar med. Den har, 
mer eller mindre oproblematiskt, lästs som 
en självbiografisk roman, som ett doku
ment över ett (den biografiske författarens) 
själstillstånd. Olsson vill i stället se Inftrno 
som ett tydligt exempel på den »dubbla 
allegori» under vilkens form han diskuterar 
Strindbergs prosa. Inftrno utgör en dubbel 
allegori dels i sin form aven traditionellt 
kristen allegorisering av vandrarens väg till 
tro, dels som en modem allegori, d.v.s. en 
allegori över bristen på mening, över bety
dandets problematik. Olsson menar att 
genremarkeringen »självbiografi» inte är 
något tecken för sannings anspråk utan en 
definition av hur »den skrivandes position 
gestaltas i texten». Det självbiografiska 
jaget är »en retoriskfigur» vilken tillåter en 
inplacering och läsning av Inferno i en själv
biografisk tradition (s. 3XO). Kampen mel
lan ålderdomligheten, de traditionellt bor
gerliga värdena (främst familjen) och den 
fragmentariserande moderniteten, tecknets 
herravälde eller jagets upplösning, ges teck
en av självupplevdhet och form aven själs
kamp mellan tro och vantro. Därmed ska
pas en tydlig retorisk position. Det »andra» 
till vilket allegorin förhåller sig blir då lika 
med världen, förstådd som »det modernas 



genombrott» inbegripet varuformens her
ravälde över meningen, över betydelsen. 
Vandraren blir författare, tolkare av värl
dens (som text) tecken. Denna rörelse 
speglar då den kritiske läsarens aktivitet, i 
tolkandet av texten som allegori. Allegorin 
far karaktär av verktyg för sin egen läsning. 
Texten allegoriserar sitt eget betydande och 
avbildandets problem fokuseras. När 
konstverket (texten) undersöker världen 
måste det undersöka sin egen representa
tionsförmåga, sin f6rmåga att avbilda. I 
detta prövas vad som är förmedlingsbart, 
vad som är skrivbart, och hur detta skriv
bara skall förmedlas. Genom att Strind
berg, i sina texter, ifrågasätter vad som är en 
författare ifrågasätter han också vad som är 
en människa. Olsson ser grunden för 
Strindbergs stilistiska intensitet i en reflek
tion över subjektiviteten och dess förhål
lande till skapandet (och skapelsen). Detta 
gör Strindberg modem. I Inferno blir denna 
prövning tydlig och akut. I de episoder där 
vandraren/författaren läser världens tecken 
anas, menar Olsson, konstnärens uppgift 
(s. 383). Konstnären skall göra tingen till 
tecken och därmed blir han en kritisk läsa
re. Det jag som i texten är det skrivande 
subjektet blir en estetisk instans i texten -
den funktion som samlar tingens dubbel
tydighet och förvandlar denna till skrift 
och meddelande. I tolkandet aven under
liggande verklighet eller meddelande ställs 
tingens värde tillbaka för det meddelande 
de förmedlar eller utgör. Då Strindberg ser 
ett ansikte i kuddens veck har denna kudde 
berövats »sin tingslighet genom att göras 
till ett tecken» (s. 372). På samma sätt till
låter allegorin texten att bryta sig loss från 
varumarknadens förtingligande genom en 
djupare, dubbel tolkning. Läsaren berövar 
texten dess tingslighet genom att tolka den. 
Ergo: konsten räddar sig undan förting
ligandet genom att, i kraft av allegorin, 
göra sig tolkningsbar. Denna allegorise
rings bas är utforskandet aven position att 
tala ifrån, en textualiserad position som är 
»levande död». 

Därmed har Olssons läsningar gjort 
tydliga de fyra kroppsligheter, vilka tycks 
närvarande vid all (kritisk) läsning. De ut
görs av: I) en textcorpus, en konturerad 
samling; 2) en författare/dokumentärroman 

Recensioner 

- skriven utifrån texter; 3) en författarfunk
tion - konstruerad utifrån text efter text, 
och 4) den position i en text där ett subjekt 
skrivs in. 

Alla är lika farliga. 

Lotta Lotass 

THURE STENSTRÖM 
Gyllensten i hjärtats öken. 

Strövtåg i Lars Gyllenstens flrfattarskap, 
siirskilt Grottan i öknen 
Uppsala Universitet 1996 

Uppsalaprofessorn Thure Stenström har 
redovisat sina senaste Gyllenstenstudier i 
en bok som fått titeln Gyllensten i hjiirtats 
öken. Underrubriken anger att det är fråga 
om »strövtåg i Lars Gyllenstens författar
skap», särskilt romanen Grottan i 6knen 
(I973)· 

Stenström har flera gånger tidigare be
handlat Gyllenstens författarskap, bl.a. i en 
volym med berättartekniska studier och i 
boken Existentialismen i Sverige. Hans stu
dier, som främst inriktats på komparativa 
och ideanalytiska frågor, har väsentligt bi
dragit till att öka förståelsen ror Gyllen
sten~ beroende av existensfilosofi och för 
sådana författarskap, som tematiserar exi
stentialistiska frågor. 

Med den nya boken har Stenström vid
gat perspektivet och låtit komparationen 
omfatta hela den religiösa och existensfilo
sofiska tradition, som aktualiseras av 
Grottan i öknen. Han vill ge en samlad bild 
av »Gyllenstens syn på skapelse och ska
pande, av åsikterna om människans belä
genhet, hennes ställning i världen och om 
litterär symbo!ik» och har valt romanen 
Grottan i 6knen som »grund och centrum 
för hela undersökningen». Med hjälp av 
otryckt material i form av ett stort antal 
privata anteckningar som Gyllensten ställt 
till författarens förfogande har Stenström 
skapat en bild av Gyllenstens omfattande 
beläsenhet i teologi och filosofi och av hans 
andra inspirationskällor. Som Stenström 
själv skriver innebär detta att han ger ett 
antal »översikter av europeiskt tänkande 
från Platon till Popper». 
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I Grottan i öknen har Gyllensten sam
manfårt de båda senantika gestalterna 
ökeneremiten Antonius och hans biograf, 
biskopen Athanasius7 med en uppdiktad 
modem svensk motsvarighet, en oansenlig 
person, som fått namnet Johannes Elfberg. 
Den helige Antonius' biografi är mest känd 
genom Athanasius vita, källan för sentida 
gestaltningar såsom Flauherts roman La 
tentation de saint Antoine och i konsten verk 
av Hieronymus Bosch och av Matthias 
Griinewa1d (på det kända Isenheimaltaret). 
Genom att jämföra Gyllenstens skildring 
av Antonius och Athanasius å ena sidan 
och Antoniusvitan och andra historiska och 
litterära källor å den andra har Stenström 
sökt utröna vad som är genuint och karakte
ristiskt i Gyllenstens adaption av materialet. 

Stenström visar hur Gyllenstens be
handling av människans fundamentala 
makdöshet och fångenskap i den materiel
la världen och hans tolkning av förhållan
det mellan människan och kosmos ger eko 
från Platon, Paulus och Augustinus och 
från Swedenborg, Linne och Strindbetg, 
för att nämna några av de viktigaste refe
renser, som Gyllensten själv pekat ut. 
Gyllenstens pessimism balanseras i någon 
mån av ett mystiskt prisande av tomheten, 
där Gyllensten - trots att han är en okon
fessionell f6rfattare - följer mäster Eckhart 
och andra representanter för via negativa
teologin. Johannes Elfberg, som framställs 
som en helig dåre i f6rklädnad, förenar den 
sortens mystiska livsform i »hjärtats öken» 
som Eckhart företräder, med ett liv i var
dagen. Till analysen av Gyllensten, tän
kande, inte minst hans sekulariserade upp
fattning av Paulus, fogas också då och då 
kommentarer till romanens berättarteknik 
och form. 

Tyngdpunkten i Stenströms framställ
ning ligger alltså på ideanalys i ett huvud
sakligen komparativt perspektiv. Som 
Stenström själv framhåller är hans bok »i 
formell mening l . ..! kanske en roman
monografi men knappast i en strängare 
saklig» (ro). Författaren företar ideliga ut
flyktet i Gyllenstens övriga författarskap 
liksom »täta strandhugg» i den europeiska 
tanketradition som aktualiseras av roma
nen. I förgrunden för intresset står Gyllen
stens syn på skapande och skapelse, på hans 

människosyn och på teckenläran - med 
rötter i senantikens bibeltolkning - med 
andra ord »kreaturlighetsfilosofi, den an
tropologi, och den semasiologi» som »gör 
Gyllensten till en så originell diktare» (ro). 
Det är en mycket lärd och gedigen bok 
Stenström presenterar och det råder inget 
tvivel om att han - inte minst genom att 
föra fram nytt material - kunnat kasta nytt 
ljus över Gyllenstens författarskap. 

Stenström är djupt engagerad i sitt 
forskningsobjekt. Med instämmande i en 
kritikers karakteristik av Gyllensten som 
vår enda nu levande stora diktare, jämställd 
med giganterna Thomas Mann och 
Hermann Hesse, skriver han: 

När jag nu offentliggör resultatet aven 
längre tids studier i Lars Gyllenstens 
verk, Set jag ingen anledning att ifråga
sätta dessa kritikeromdömen. Möjligen 
kan det ligga lika nära eller närmare till 
hands att jämf6ra honom med en annan, 
stor, europeisk diktare. Gyllenstens för
fattarskap uppvisar ifråga om livskänsla 
och centrala motiv starka berörings
punktet med Samuel Becketts. Jag till
griper f6rmodligen inga överord, om jag 
samtidigt gör gällande, att Lars Gyllen
sten f.n. är den ende diktaren på svenskt 
språk 'om kvalitativt uthärdar en jäm
förelse med Samuel Beckett.» (9) 

Valet av text för studiet av Gyllenstens 
författarskap motiveras på följande sätt: 
»Som svensk ideroman framstår Grottan i 
öknen som en av vårt sekels mest betydan
de. Trots djupgående, i vissa avseenden 
enorma olikheter i både livssyn och utfö
rande, bildar den - kunde man påstå - en 
190o-talets motsvarighet till Viktor 
Rydbergs Den siste atenaren.» (9) 

Låt gå för jämförelserna med Beckett och 
Rydberg, men jag har svårt för karakteristiken 
av Kierkegaard som Gyllenstens »beund
rade förebild och kollega» (23). Dels gör ett 
sådant omdöme inte rättvisa åt Gyllenstens 
spänningsfYllda, ibland poletniska hållning 
till Kietkegaard och dels: Kierkegaard som 
kollega, som ämbetsbroder - tanken svind
lar! Kierkegaard är ju framför allt subjekti
vitetens filosof och diktare, vilket förutsät
ter en attityd till livsfrågorna - den tycks 



mig också vara Gyllenstens - som inte hör 
hemma i vare sig lärostol eller predikstol. 
Att de båda författarna paradoxalt nog an
vänt sm subjektivitet får ett pedagogiskt 
mål förändrar inte saken. 

Parallellen med Kierkegaard aktualiserar 
också en del metodfrågor. Som en motsva
righet till Kierkegaards privata »Papirer» 
har Gyllensten jämsides med sina verk av
sedda för publicering gjort omfattande 
arbetsanteckningar, vilka Stenström har 
fatt tillgång till i utdrag. Bland annat finns 
här notiser om läsning av litteratur kring 
den helige Antonius, om kyrkoilidema och 
mycket annat, som ger viktig information 
om tillkomsten av Grottan i öknen. 
Gyllensten har här som tidigare generöst 
delat med sig av sådant material. Kanske är 
detta ett uttryck för en vetenskaplig håll
ning, en respekt både för litteraturveten
skapen och får den egna »existentiella 
grundforskningen». Enligt min mening har 
Stenström också i princip rätt gentemot de 
kritiker som menar att forskningen skall 
avstå från att ta hänsyn till Gyllenstens 
ymniga kommentarer - vare sig publicerade 
eller opublicerade - till de egna verken. 
Orsaken skulle vara att Gyllensten själv 
formulerat sig bättre om sina verk än vad 
hans uttolkare förmått. 

Det borde dock vara självklart att litte
raturforskare tar hänsyn till allt tillgängligt 
material och bedömer dess förklaringsvärde 
vid analys och tolkning av litterära verk. 
Det innebär ju å andra sidan att man inte 
kan låta en uppgift från författaren förklara 
verket om det inte samtidigt kan visas att 
intentionen fårverkligats där. Gyllenstens 
av Stenström refererade önskemål att ver
ken skall tolkas utan hänsyn till de kom
mentarer han knutit till sina verk måste 
rimligen bedömas i detta perspektiv. 

J ag noterar att Stenström avstått från att 
hörsamma Gyllenstens uttryckliga önske
mål att varje roman skall läsas och tolkas 
mot bakgrund av författarskapets helhet, 
eftersom Gyllensten betraktar varje enskilt 
verk som en replik i den dialog som förfat
tarskapet utgör. Jag misstänker att framtida 
studier kommer att revidera Stenströms 
bild av Grottan i öknen på grund härav, när 
romanen sätts in i sitt större sammanhang. 
Bland annat tror jag att Lapptäcken livstecken, 
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som Gyllensten publicerade I976 borde ha 
beaktats mer än vad Stenström har gjort. 
Detta verk anges i underrubriken bestå av 
material »ur arbetsanteckningarna» och 
intar alltså den intressanta särställningen 
att det både kommenterar det övriga förfat
tarskapet, särskilt Grottan i öknen, och 
genom publiceringen upphöjts till ett själv
ständigt verk. Det hade varit till fördel för 
Stenström att hålla isär verken och visa på 
skillnader, förskjutningar i stället får att 
enbart - om än i liten utsträckning - notera 
överensstämmelser. Som det nu är blir man 
misstänksam mot Stenströms metod att 
låta »Gyllensten själv» (t.ex. s 223) stå för 
det ena eller andra uttalandet, det må vara i 
en roman eller essäbok eller arbetsanteck
ningar. I synnerhet som Stenström kan an
föra mycket intressanta arbetsnotiser, som 
just behandlar Gyllenstens eviga fråga om 
relationen mellan skilda »jag», hos författa
re resp. berättare ('76). 

Stenström ägnar långt större utrymme 
åt romanens stoff och dess stoffkällor än 
vad romananalysen i och får sig kräver. Jag 
tror att Stenströms studie skulle ha vunnit 
på att han avstått från några av strövtågen i 
de stoffliga utmarkerna och i stället fårdju
pat sig i romanens egna: problem, inte 
minst i dem som berör den litterära gestalt
ningen. Visst är idegodset originellt, men 
detta i sig har inte skapat några betydande 
romaner. Formen, stilen, den så kierke
gaardska legeringen av abstrakt och kon
kret, subjektivt och objektivt, berättartek
niken, genrefrågorna, den fragmentariska 
formen m.m., sådana saker måste man en
ligt min mening fokusera för att komma åt 
särarten i Gyllenstens författarskap. 

Stenström är givetvis inte omedveten 
om dessa saker. Han framhåller själv att 
hans ämnesval har medfört att formfrågor
na fått stå tillbaka för ideanalysen liksom 
att »romanens plats i den omgivande sven
ska vitterheten måst behandlas styvmoder
ligt». Det känns något orättvist men måste 
ändå sägas, att studien hade vunnit på en 
annan uppläggning, på ett sådant sätt att 
romanens form, den litterära gestaltningen 
av idegodset, fatt stå i centrum. Det är nog 
riktigt som Stenström påpekar att 
Gyllenstens storhet inte består i en gestalt
skapande förmåga, om man därmed avser 
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en förmåga att skapa levande gestalter, som 
läsaren kan identifiera sig med. Men det är 

ju just avståndstagandet från den sortens 
realistiska - gestaltskapande - fonn som 
Gyllenstens hela litterära verksamher byg
ger på! Gyllenstens formspråk är präglat av 
hans röst, i den meningen att författarens 
röst ständigt gör sig hörd, dock alltid i kör 
med röster från diktade gestalter. Denna 
mångstämmighet är grundläggande i vaxje 
verk. Bortser man från den blir va:rje analys 
på något sätt missvisande. 

Hans-ErikJohannesson 

EVA EKSELlUS 
Andas fram mitt ansikte. 

Om den mytiska och djuppsykologiska 
strukturen hos Per Olov Enquist 

Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 
Stockholm/Stehag '996 (diss.) 

H.C. Andersens berömda saga om snö
drottningen dyker ofta upp som en inter
textuell referens i Per Olov Enquists dikt
ning. Ibland är den lätt förvrängd, som när 
den danske sagoberättaren själv parafrase
rar sitt äventyr för Hanne Heiberg i dramat 
Från regnormarnas liv, men som regel kan 
läsaren utan svårigheter känna igen histori
en. Den handlar om en sönderslagen spegel 
som vanställer det goda och förskönar det 
onda i livet, och den handlar om två små 
barn, Kay och Gerda, som älskar varandra. 

En dag får den lille Kay en skärva från 
trollspegeln i ögat, medan en annan flisa 
tränger in i hans bröst. Hans hjärta fryser 
till is, varpå han låter sig bortforas av den 
vackra snödrottningen. I hennes kylslagna 
palats återfinner Gerda efter mycker sökan
de sin vän. Han sitter på golvet och för
söker lägga ett pussel av isbitar som inte 
riktigt vill gå ihop. Gripen av sorg omfam
nar Gerda honom, och då hennes tårar fal
ler på hans bröst smälter isklumpen i hans 
hjärta. Kays egna tårar sköljer bort skärvan 
i ögat så att han till sist kan se klart, bringa 
ordning i »Forstands-lisspillet» och få sitt 
fribrev av snödrottningen. 

Sagan har många symboliska bottnar, 
inte minst i Per Olov Enquists skiftande 
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återgivningar, men det ligger nära till hands 
att läsa den som ett uttryck för hans eget 
litterära skapande. Den melankoliska stäm
ningen är ett vanligt känsloläge också i 
Enquists verk, och den tycks även hos 
honom ha sitt ursprung i upplevelsen aven 
brusten helhet eller harmoni. Dessutom 
skulle Enquists litterära teknik mycket väl 
kunna liknas vid ett pussel, där en fast upp
sättning tematiska eller symboliska element 
ständigt flyttas runt för att bilda ett sam
manhängande mönster. Likaså förefaller 
Enquist dela Andersens hopp om att har
monin en dag skall återställas genom kärle
kens obegripliga nåd. 

Jag har hämtat detta resonemang från 
inledningen till Eva Ekselius doktorsav
handling om Enquists författarskap, en 
~ock lunta som förra året publicerades på 
Symposion förlag och disputerades på 
Litteraturvetenskapliga institutionen i 
Stockholm. Här fungerar sagan om snö
drottningen tillika som en presentation av 
litteraturforskarens metod. Skall man kort 
karakterisera Ekselius projekt kan man 
påstå att hon forsöker pussla samman en 
mångd ktingspridda skärvor i Enquists tex
ter till en psykisk och mytopoetisk 
»Gestalt» eller - för att nu begagna den 
metafor som har gert upphov till titeln på 
hennes bok - »andas fram ett ansikte» 
under texternas frusna yta. 

Ekselius avhandling skiljer sig från de 
f!esta tidigare studier i Enquists diktning. 
A ena sidan har hon velat behandla förfat
tarskapet som en tematisk helhet, å andra 
sidan har hon medvetet sett bort från 
Enquists journalistiska, essäistiska och de
batterande texter. Man studsar till då man 
inser att Ekselius har uteslutit ett såpass 
centralt verk som Legionärerna ur sin 
undersökning, men hennes förklaring låter 
inte vänta på sig. Tidigare forskning har 
överbetonat det dokumentära och politiska 
inslaget hos Enquist; själv vill hon sätta 
honom i förbindelse med en romantisk och 
symbolistisk ttadition för att på så vis 
kunna belysa de underliggande ,lyriska, 
skikten i hans skrivande. 

Vad beträffar valet av metod har 
Ekselius hämtat inspiration från två olika 
håll. Till sin analys av symbolstrukturema i 
Enquists texter har hon sökt hjälp hos den 



franska tematiska kritiken. Ekselius hänvi
Sat bland annat till J ean-Pierre Richatd och 
dennes vidlyftiga definition av det litterära 
temat som :.en organisationsprincip l .. .! 
omkring vilken en värld tenderar att kon
stitueras». Man kan också förmoda att 
Richards klassiska studie av de tematiska 
slingorna hos Mallanne har varit en före
bild för hennes egen kartläggning av 
Enquists »imaginära universum». Som en 
viktig konsekvens av denna teoretiska ut
gångspunkt har Ekselius åsidosatt kronolo
gin i Enquists »ceuvre». Snarare än att be
trakta författarskapet som en samling texter 
förankrade i tid och rum vill hon förstå det 
som ett konstnärligt organiserat medvetan
de, ja som ett mer eller mindre autonomt 
subjekt, med vilket hon kan träda i direkr 
beröring eller dialog. 

Men Ekselius har inte nöjt sig med att 
beskriva Enquists personliga föreställnings
värld. Hon har dessutom velat »tolka» hans 
tematiska konstellationer genom att sätta in 
dem i ett allmängiltigt psykologiskr eller 
mytiskr satnmanhang. Till den änden hat 
hon hämtat assistans från tänkare som Carl 
Gustav Jung, Melanie Klein, Mircea Eliade 
och Julia Kristeva. Resultatet hat blivit en 
läsning som visserligen startar i Enquists 
texter men snart kommer att kretsa kring 
ett omedvetet subjekt som har förlorat all 
individualitet och särptågel. Däri ligger ett 
av problemen med Ekselius avhandling, 
men det finns sannerligen fler än ett. 

Ekselius inleder sin tematiska analys 
med att diskutera vad hon uppfattar som 
ett grundelement i Enquists diktning, 
nämligen vattnet, eller snarare vattnet i fru
sen form. En centta! roll spelat här bilden 
av mannen i isgraven, som uppträder lite 
varstans i författarskapet men kanske mest 
detaljerat i romanerna Hess, Sekonden och 
Nedstartad ängel. 

En man ligger på rygg i snön. Hans 
ögon är öppna, men hans ansikte är täckt av 
en tunn hinna av is. Eftersom han tycker 
sig skymta någonting som svävar ovanför 
honom (en albatross högt uppe i skyn eller 
bara en spindel tätt intill hans öga?) måste 
han vara levande död. Självfallet är detta en 
bild för ensatnhet och känslomässig förstel
ning: ett tillstånd som kan brytas endast om 
isen smälter, exempelvis om någon andas 
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på mannens ansikte. Men hur skall man 
föddata att Enquist ibland uttrycker en 
längtan efter detta melankoliska tillstånd 
och rentav kan förknippa det med konst
närligt skapande? 

Enligt Ekselius handlat det om en för
svarsmekanism som har sina rötter i män
niskans tidigaste batndom. För att skydda 
det egna jaget mot intrång av olika slag ut
vecklar barnet en »psykisk hud» som på en 
gång skänker stadga åt personligheten och 
avskärmar jaget från omvärlden. Med 
Freud skulle man kunna tala om en döds
drift så till vida som jaget rorsöker läka ett 
mentalt sär genom att gä tillbaka till ett 
primärt stadium präglat av absolut vila. I 
värsta fall kan denna destruktiva inkapsling 
leda till ren livsförnekelse. Det är mot den 
bakgrunden man bör förstå Arons själv
mord genom drunkning i Musikanternas 
uttåg, liksom Josef Bachmanns desperata 
försök att kväva sig själv med en plastpåse i 
Berättelser från de inställda upprorens tid, 
menar Ekselius. 

Som en motpol till denna metaforik står 
ett tema som Ekselius sammanfattar under 
beteckningen »munnen och maskarna». I 
begynnelsen av Musikanternas uttåg betrak
tar den unge huvudpersonen en säregen 
man som förvarar levande metmaskar i sin 
mun. När han tar ut en av maskarna för att 
ruta den på kroken fylls den unge pojken 
av äckel. Här tycks Enquist vilja gestalta 
någonting inre som väller ut ur jagets fYsis
ka eller psykiska behållsre. Detta ,någon
ting» är mjukt, ömtåligt och sprittande av 
liv - alltså raka motsatsen till förstelning 
och död. Men varför kan det i så fall verka 
frånstötande? 

Ekselius hänvisar till Julia Kristevas 
teori om den moderliga »choran» och det så 
kallade ,abjektet.. Ursprungligen lever 
batnet i ett symbiotiskr förhållande till mo
dem, från vilket det senare måste frigöra sig 
för att kunna utvecklas till en självständig 
individ. Barnet kommer därför att stöta 
bort moderskroppen som något vämjeligt 
(ett abjekt), satntidigt som det hyser en 
hemlig längtan att stanna kvar eller åter
inlemmas i symbiosen. Hos Enquist skulle 
denna ambivalens bland annat yttra sig som 
en skräck för jagupplösning och regredie
ring, inte sällan i form av mer eller mindre 
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uttalade kastrationsfantasier, men också 
som en påtaglig fascination för grottor och 
mystiska undervattensfarkoster. 

En tredje bildkrets har sin utgångspunkt 
i "det gräna huse!», där författaren bodde 
som ung. På gaveln hade man_ gjort fast ett 
par telefontrådar som ven och råmade så 
snart vinterkylan slog till. Själv beskriver 
Enquist detta fenomen som en »himla
harpa» på vilken Gud spelade sina egen
domliga melodier och till vilken hemmet 
bildade en väldig resonanslåda. Ekselius vill 
tolka det som en symbol för »axis mundi», 
världspelaren eller världsträdet, som i 
många mytologier skapar en transcendental 
forbindelse mellan himmel och jord. 
Problemet är bara att Enquists himlapåle 
tycks förlora sig i en kall och ogästvänlig 
rymd. Om han verkligen föreställer sig att 
livet har ett centrum, så skulle denna mitt
punkt således hänvisa till ett förfarande 
tonuum. 

Paradoxer av den här karaktären föran
leder Ekselius att uppmärksamma en i för
fattarskapet återkommande diskussion om 
relationen mellan tro och vetande. Hon 
konstaterar att Enquist visserligen har fjär
mat sig från den herrnhutiska och pietistis
ka fromhet som präglade hans uppväxtmil
jö men kanske aldrig har lyckats frigöra sig 
från dess ritualer och moraliska synsätt. För 
Enquist är konflikten mellan tro och vetan
de också en kamp mellan kvinnligt och 
manligt inom honom själv, hävdar 
Ekselius. Å ena sidan den extatiska och fe
minina religiositeten, å andra sidan en mas
kulin strävan efrer vetenskaplig klarhet och 
politisk medvetenhet. Å ena sidan längtan 
efter modem, å andra sidan kravet att bli en 
självständig individ. 

Det intressanta är att konsten i Enquists 
ögon tycks fungera som en ersättning för 
den religiösa hängivelsen. I Magnetisörens 
femte vinter möter vi en charlatan som 
åstadkommer det ena underverket efter det 
andra genom konstfärdiga knep och genom 
att förlita sig på vanliga människors inbill
ningskraft. Att denne Friedrich Meisner 
bland annat är en sinnebild för diktaren kan 
man gissa sig till, och frågan blir då om lit
teraturen har rätt att vidmakthålla illusio
nen aven sorts mening i världsalltet när 
Gud sedan länge är död. En hel del av de 
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skuldkänslor som forfoljer Enquist genom 
hans verk, och som är knutna till ett dun
kelt brott eller svek i det förflutna, skulle 
möjligen kunna spåras tillbaks till den här 
frågeställningen, vilket Ekselius noterar 
men tyvärr inte går närmare in på. 

Avhandlingens två sista kapitel kretsar i 
stället kring Enquists ansträngningar att 
förena motsatserna i sin foreställningsvärld, 
och det är framförallt Nedstörtad änge! och 
Kapten Nemos bibliotek som här står i cen
trum för Ekselius analyser. I den förra 
romanen finner hon ett »coincidentia oppo
sitorum» i det tvehövdade monstret Pasqual 
Pinon. Ekselius tycker sig även skymra 
reminiscenser från myten om Orfeus och 
Eurydike i berättelsen om denne fallne 
ängel som har hämtats upp ur underjorden 
och själv befriat den kvinna han är 
sammanvuxen med. En liknande vertikal 
rörelse, fast måhända i omvänd riktning, 
skönjer hon i den senare romanen, där hu
vudpersonen stiger ned i Kapten Nemos 
Nautilus och finner sin egen tvilling eller 
dubbelgängare i farkostens inre. 

Ekselius vill förstå detta scenario både 
som en individuation i C.G. Jungs bemär
kelse och som ett initiations drama med 
mytiska konnotationer. För att mogna till 
en hel och harmonisk individ måste män
niskan då och då konfronteras med sitt 
omedvetna och försona sig med sådana 
skikt av sin personlighet som hon förut har 
trängt bort. Enquists författarskap skulle i 
sin helhet kunna betraktas som en rit eller 
resa av det här slaget, men särskilt uttrycks
fullt anser Ekselius att den gestaltas i 
Kapten Nemos bibliotek, där just bilden av 
det sjunkande biblioteket vittnar om att 
helheten finns på djupet och att diktning
ens pussel till sist skall gå ihop. 

Som jag tidigare antydde är Ekselius 
djuppsykologiska läsning behäftad med 
många och svåra problem. Genom att kon
sekvent återföra symbolspråket i Enquists 
diktning på mytiska eller arketypiska struk
turer tenderar hon att upplösa det enskilda 
och unika i någonting allmänt och konven
tionellt. Ur konkreta och ytterst komplexa 
föreställningar (som bilden av det gröna 
huset och himlaharpan) försöker Ekselius 
tolka fram abstrakta och förvånansvärt 
platta betydelser (det arkaiska huset och 



ms mundi). Risken är inte bara att hon på
tvingar texterna en mening som de inte har, 
utan också att hon reducerar texterna till 
kataloger över mer eller mindre likgiltiga 
klicheer. 

Men det värsta är att hon inte ser texter
na överhuvudtaget. Trots att den franska 
tematiska kritiken närmast påbjuder en 
textorienterad läsning säger Ekse1ius ing
enting om språket eller stilen i Enquists 
författarskap. När hon drar in Julia 
Kristevas teorier i sin framställning känner 
hon sig tvingad att fmna exempel på en se
miotisk eller psykotisk diskms i texterna, 
men hon inriktar sig då uteslutande på de 
fiktiva personernas tal. Berättarens egen 
röst ignorerar hon fullständigt, liksom den 
teknik författaren använder sig av för att 
bygga upp den tematiska strukturen i sina 
verk. Ekselius ser helt enkelt inte de språk
liga tecken varav Enquists bilder är sam
mansatta. 

Som så mycket allvarligare ter sig detta 
när man betänker att skrivandet eller det 
litterära skapandet faktiskt är ett framträ
dande tema i Enquists diktning. Ekselius är 
själv inne på den tanken då hon reflekterar 
över ispusslets betydelse i Enquists versio
ner av sagan om snödrottningen, och hon 
kan givetvis inte bottse från den då hon be
handlar en roman som Kapten Nemos bib
liotek. Men hon gör sig inga föreställningar 
om vilka konsekvenser denna metapoetiska 
aspekt borde få for tolkningen av Enquists 
verk. Hur skall man som texttolkare förhål
la sig till det faktum att myterna i Enquists 
texter påfallande ofta formedlas via andra 
litterära texter, till exempel »Sagan om snö
drottningen» av H.C. Andersen eller Den 
hemlighetsfulla ön av Jules Veme? Och vad 
skall man egentligen tro när man upptäck
er att det innersta rummet i den undervat
tensfarkost som förmodligen sytnboliserar 
ett omedvetet centrum i Enquists diktning 
består av ett bibliotek innehållande frag
ment från hans egna skrifter? 

På flera ställen i sin avhandling diskute
rar Ekselius ett begrepp som på sextiotalet 
lanserades av Uppsalafilosofen Erik Göt
lind men som övertogs av Enquist och hos 
honom fick en helt annan innebörd. Jag 
tänker på begreppet ,inklädnad». Enligt 
Ekselius skall man forstå detta som ett 
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namn på Enquists metod att späcka sina 
texter med bilder, symboler eller påhittade 
fakta så att den egentliga problematiken 
döljs för läsaren. Ekse1ius hävdar dessutom 
att Enquists berömda dokumentarism 
många gånger fungerar som en sådan in
klädnad aven djupare existentiell fråge
ställning. Man kunde rorstås lika gärna 
vända på perspektivet och betrakta de ro
mantiska eller »lyriska» inslagen i hans 
diktning som en förklädnad for mer verk
lighetsnära problem. Men man kunde 
också gå ett stycke längre och fråga sig om 
inte dessa myter och arketyper som 
Ekselius har funnit i författarskapet är 
ägnade att dölja själva forutsättningen för 
det litterära skapandet, själva skrivandet. 

Utifrån den hypotesen hade det varit 
möjligt att visa på en gemensam nämnare 
för de olika tematiska strukturerna i 
Enquists författarskap. Men framförallt 
hade man kunnat förklara varfor Enquist 
aldrig rar sitt »Forstands-Iisspill» att gå 
ihop. I den utsträckning skrivandets pussel 
består av texter eller textfragment som skall 
arrangeras till en meningsfull form, kom
mer författaren alltid att sakna den skärva 
som sitter i hans eget öga. Vad som för
hindrar honom att finna Helheten är ing
enting annat än den text han själv skriver. 

Rikard Schönström 

CECILIA SJÖHOLM 
Forestiillningar om det omedvetna. 

Stagnelius, Ekelöf och Noren 
Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 

StockholmlStehag '996 (diss.) 

I inledningen till Yale French Studies Ss/56, 
1977, »Literature and Psychoanalysis: A 
Qyestion of Reading», pläderade Shoshana 
Felman, med utgångspunkt i Lacans nyläs
ning av Freud, för en revidering av tra
ditionell psykoanalytisk textläsning. Den 
auktoritativa relationen mellan teori och 
text borde i hennes mening istället förstås 
och praktiseras som en dialog mellan två 
heterogena diskmser, en ömsesidig impli
kation snarare än en ensidig, teoretisk 
tillämpning. 

!O3 
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Uppmaningen, och Felmans eget försök 
att praktisera detta ideal i essän» Turning 
the Screw of Interpretation», fick genast 
starka genslag. Exakt hur tanken om en 
dialog mellan psykoanalytisk teori och lit
terär text skulle förverkligas f6rblev dock en 
öppen fråga - det ligger ju också i dialogens 
natur att den, till skillnad från enkelriktade, 
monologisk-teoretiska modeller, inte kan 
formaliseras som någon instrumentell 
»rnetad». Om strävan till diskursiv dialog 
har funnits som en tydlig tendens inom de 
senaste decennierna av psykoanalytiska 
tolkningar av litteratur, och genererat en 
rad intressanta resultat, så har den inte 
frarobragt några entydiga former. Det kan 
ses som en brist, men också som ett sund
hetstecken; dialogen har förblivit dialog. 

Ett av de senaste bidragen till detta sam
tal är Cecilia Sjöholms doktorsavhandling 
Föreställningar om det omedvetna. Stagne
lius, Ekelöf och Noren (Symposion I996). 
Sjöholms sätt att försöka f6rverkliga ett 
icke-auktoritativt tolkningsideal (hon hän
visar inledningsvis direkt till Felman) är att 
betona det omedvetna som en filosofiskt, 
socialt och kulturellt betingad ide om 
medvetandets dolda betingelser. Det 
omedvetna, skriver hon inledningsvis, »[är] 
inte någonting som äger egentlig existens 
före romantiken - det uppkommer som 
självmedvetandets motsats och gör så på 
ideologiska grunder» (2I). Det litterärt 
omedvetna blir här det sätt på vilket texten 
pekar ut sina egna förutsättningar )~som en 
form av självreferens» (14). En av de ideo
logiska aspekterna av detta litterärt omed
vetna som Sjöholm genomgående betonar 
är dess feminina könsbestämning. 

Valet av Stagnelius, Ekelöf och Noren är 
till dels motiverat av att de bildar en så 
tydlig traditionslinje inom svensk poesi. 
Stagnelius är en av de viktigaste inhemska 
föregångarna till Ekelöf, och Norens poesi 
är fylld av ekon, allusioner och direkta re
pliker till båda dessa. Att de tre befinner sig 
på så tydligt historiskt avstånd från var
andra gör dem sarotidigt till privilegierade 
exempel på det litterärt omedvetna i en 
romantisk, modernistisk respektive post
modernistisk epok. Lite f6rvånande, därför, 
att Sjöholm ger så lite utrymme åt vidare 
reflektioner över det omedvetnas roll i olika 
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historiska och kulturella sammanhang. Det 
kanske främst är en effekt av den ängslan 
inför spekulation som omger den akade
miska avhandlingens genre. Sjöholms 
ämne pockar dock på mer övergripande 
resonemang och jämförelser, och då dessa 
insktänkts till en kort inledning och en 
ännu kortare avslutning, tenderar studien 
att sönderfalla i tre delar. 

I Stagnelius romantiska poesi framträder 
det omedvetna i en mytiskt personifiera~ 
könsbestämd kosmologi, och i Ekelöfs tidi
ga poesi som en mer komplex blandning av 
detta romantiska idearv, freudiansk teori, 
arabisk sufism och surrealism. Med Noren 
- och där insktänker sig Sjöholm till 
Norens schizopoesi under 6o-talet - får vi 
en mer tydlig brytning med det romantisk
modernistiska subjektets logik. »Noren går 
f6rbi den spekulära strukturen, utplånar de 
sista resterna av det romantiska subjektet 
och skapar ett omedvetet som inte längre är 
dolt eller skapande, utan naket och för
störande» (13). Det omedvetna avpsykolo
giseras och framträder som en opersonlig, 
medial snarare än strikt litterär, »ord
maskin» som hotar att uppsluka poeten
subjektet och omöjliggöra varje form av 
individualitet. 

Låt mig först behandla avhandlingens 
huvudavsnitt var för sig för att avslutnings
vis återkomma med några allmänna kom
mentarer. 

Avsnittet om Stagnelius inleds med en 
spännande och välbehövlig genomgång av 
det omedvetnas innebörder hos romantik
ens mest framträdande filosofer (HegeI, 
Fichte, Schelling). I första hand fokuserar 
Sjöholm Schelling, vars naturfilosofi hon 
ser som en föregångare till Freud och 
Lacan. Intresset f6rskjuts här från själv
medvetandet som sådant till en dualistisk 
relation mellan detta och »ett 'naturbe
stämt' omedvetet» (44). Sarotidigt avbio
logiserar Schelling begreppen manligt och 
kvinnligt för att istället använda dem som 
abstrakta principer, förebådande psykoana
lysens syn på manligt och kvinnligt som 
psykosexuella subjektspositioner. 

Schellings naturfilosofi bildar för Sjöholm 
den viktigaste kontexten för Stagnelius' 
poesi. Tidigare forskning kting Stagnelius 



har betonat panteismens och neoplatonis
mens betydelse och, i Sjöhohns mening, neg
ligerat betydelsen av det omedvetna. Man 
har därför kommit att överbetona harmo
niserande drag på bekostnad av den onto
logiska dualism som präglar Stagnelius poesi. 

Spänningen mellan en harmoniserande 
och en dualistisk tendens finns dock, som 
Sjöholm anmärker, redan hos Stagnelius 
själv. Men inte så mycket i hans poesi som 
mellan hans poesi och hans filosofiska 
texter: 

I sina filosofiska texter söker Stagnelius 
upphäva skillnaden mellan de polariteter 
som behärskar tidens tänkande, mellan frihet 
och absolut självmedvetande, objekt och 
subjekt, kropp och ande, medvetet och 
omedvetet. I sin lyrik undersöker Stagnelius 
emellertid själva konfrontationen istället för 
att överbrygga klyftan. (sg) 

Om romantikens filosofi förblir en metafy
sisk diskurs, en genre i vilken varat skall 
beskrivas och definieras i absoluta, icke
subjektiva termer, så antar dess poesi en 
utpräglat subjektiv karaktär. »Diktens källa 
är inte längre gudomlig utan mänsklig» 
(60), som Sjöholm påpekar. En effekt av 
detta är då att man inte (som äldre forsk
ning tenderat att göra) bör avläsa romantisk 
poesi som ett troget, poetiskt uttryck för 
författarens filosofiska ideer. Romantikens 
filosofi och poesi var och förblir, trots 
tidens alla ideal om modem litteratur som 
en syntes av dessa, två diskurser som drar i 
motsatta riktningar. 

Fokuseringen av det omedvetnas bety
delse för Stagnelius blir ror Sjöholm ett sätt 
att tydiggöra denna skillnad. Att poesin är 
subjektiv innebär att den ständigt är riktad 
mot subjektet och dess självmedvetande 
som effekten aven oförsonlig splittring: 
»Att vara separerad :från det absoluta, att 
leva med skillnaden och den oöverbrygg
bara klyftan till helheten är i Stagnelius 
tankevärld lika med att vara människa» 
(60). »Att läsa Stagnelius som om hans 
dikter syftar till sammansmältning med en 
gudomlig natur är att 1ågga emfasen fel. 
Jaget är ofrånkomligt separerat» (65). 

Det är i första hand denna poetiska 
strategi, och inte aspekter av Stagnelius 
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personliga liv, som kommer till uttryck i 
den utsatta ensamhet som präglar det 
poetiska jaget i Stagnelius dikt. Det finns 
»ingen Gud, ingen förbindelse till förso
ningens världsålder, ingen förbindelse till 
den mer 'ursprungliga verklighet' som en
ligt Schubert skulle förverkligas i dröm
men. I Stagnelius dikt blir det himmelska 
bröllopet aldrig av - 'jag drömmer ej längre, 
Amanda'» (99). 

Jagets ontologiska splittring konktetiseras 
främst genom minnets iscensättning aven 
separation av .~u och då (främst i minnes
bilder av den Olandsnatur, som blir ett med 
barndomen och bilden av en för evigt 
förlorad harmoni), samt könsskillnaden. 
Amandagestalten blir i Sjöholms läsning 
närmast en personifikation av det omed
vetna som det som omöjliggör människans 
(det manJigajagets) harmoni med sig själv. 
Hon framträder därf6r som en ambivalent, 
närmast substanslös figur som förktopps
ligar det som i varje situation, i varje till
ständ, förblir bortom begärets och med
vetandets räckvidd. 

Sjöholms poäng i genomgängen av Stag
nelius poesi är således att påvisa hur denna 
oförsonliga dualism, i opposition mot 
romantikens mer harmoniserande ideal, 
direkt sammanhänger med den nya, :från 
Sche1ling övertagna roreställningen om det 
omedvetna som medvetandets logiska f6r
utsättning, något som definitionsmässigt 
aldrig (som Hegel drömde) kan inkotpore
ras i något »hägre» medvetande: 

Har du ej tänkt den tanken: jag är! I lefvande 
klarhet 

Glimmar han, tankames Sol Så ofta dess 
gyllene öga 

Strålar i själen ned från sjelfmedverandets 
himmel. 

Blekna de lägre ideema bort, som s1jemor 
för dagen, 

Och vid en mullhög dock din personlighet 
fästad han tycker. 

Snärd i magiska band kring tingens nattliga 
djurkrets 

Löper han, flämtande, stum, i långa her
kuliska mödor, 

Sökande filingt att bryta den eviga cirkelns 
begränsning. 
(»Astronomisk phantasi») 

'°S 
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I likhet med Stagnelius är Ekelöf en redan 
mycket omskriven och analyserad poet, 
varför Sjöholm inledningsvis försöker av
gränsa sin läsning från tidigare Ekelöf
studier. Hon menar att tidigare forskning 
alltför lite sett till inflytandet från Freud 
och surrealismen, och överbetonat sufism
ens och romantikens betydelse. Argumen
tationen känns inte helt övertygande, då 
den beskrivning av Ekelöf hon sedan gör 
inte skiljer sig så markant från tidigare 
forskning. Men oklarheten är kanske också 
ett utslag av att Ekelöfs poetiska framställ
ning av det omedvetna inte är lika entydig 
som Stagnelius'. 

Sjöholm betonar hur Ekelöf tidigt fasci
neras av surrealismen och Freud, speciellt 
dennes drömtolkning, men konsekvent 
värjer sig mot deras respektive sätt att foku
sera sexualiteten. »Det poetiskt omedvetna 
bejakas som direkthet, sinnlighet och 
bildrikedom men förkastas som symptom 
på driften» (127), som hon skriver. 
Ståndpunkten är direkt förbunden med 
Ekelöfs melankoliska grundvision, där sub
jektets och begärets utplåning blir det 
tematiserade anti-objekt, det Intet, som 
poesin värnar om och söker frammana, i 
direkt kontrast till surrealismens fetische
rade begårsobjekt. 

Det omedvetna framträder därför hos 
Ekelöf som en syntes av )~sufism, surreal
ism, romantik och psykoanalys» ('27) vil
ken, vid sidan av den från psykoanalysen 
övertagna fokuseringen av barndomen och 
den tidiga narcissismens »oceaniska» 
gränslöshet, även inkluderar en mytisk
utopisk dimension, »<len oreflekterade del 
av människan som uppfattar verkligheten 
bortom den dualistiska klyvningen [ ... J en 
potential som den västerländska människan 
inte har tillgång tiJj" ('30). Hos Ekelöfblir 
driften »snarare stagneliansk är surrealis
tis~ snarare självf6rtärande än libidina1» 
(200), där döden som motiv och existentiell 
problematik, speciellt i relation till indivi
dualitetens tvetydiga status i det moderna 
samhället, blir mer central än sexualiteten. 

Sjöholm gö, en jämförelse mellan EkelöfS 
dikt »Medeltida martyr» och Stagnelius .Se 
blomman! . . .» som fångar något av 
skillnaderna och likheterna dem emellan. 
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I Stagnelius dikt är blomman en metafor ror 
den fallna själen, som Ekelöf använder för att 
inskärpa dödens närvaro i det fallna livet. 
Hos Stagnelius är blomman »oskuldsfull och 
skär», hos Ekelöf döljer blommorna sitt kön. 
[ ... J I Stagnelius dikt drömmer blomman 
kedjad vid jorden, i Ekelöfs dikt lutar sig 
blommorna tyngda nedåt, utan drömmar. 
Materiens liv har för Ekelöf en gräns, där 
den antropomorfa likheten upphör, medan 
Stagnelius inte känner någon sådan skilje
linje. ('97 f.l 

Sjöholm beskriver utförligt många av de 
influenser, inte minst från psykoanalys och 
surrealism, som Ekelöf mottog, samt hans 
reaktion på dessa. Hon gör också många 
goda diktläsningar, där hon visar hur 
Ekelöf införlivat dessa influenser. Mest 
påtagligt visar de sig i Ekelöfs strävan till 
visuell konkretion, vilket han bl.a. använder 
för att ge nytt, poetiskt liv åt Mallannes 
negationsesteti.k: 

Det som är »intet», till att bölja med en 
mallannesk figur, utvecklas från att vara en 
negerad reflex till att bli en konlcret utplå
ning aven levande kropp. »meningslöst 
orakel» använder sig av det poetiska språkets 
mest sensibla medel, och lyfter fram det 
omedvetna just som omedelbarhet. Genom 
att omvandla melankolins oåtkomliga, för
frusna kärna av intet till visionen av ert 
uppslukande mörker finner Ekelöf också ett 
språk för det omedvetna. (x80) 

Om Sjöholm i sin studie förmår kasta nytt 
ljus över vissa idehistoriska sammanhang, 
så resulterar det knappast i någon radikalt 
ny bild av Ekelöf. Men det vore kanske för 
mycket att begära i fråga om en poet som 
redan förlänats en så kvalitativt högtstå
ende forskning som Ekelöf. 

Om Sjöholms fokusering på det omedvet
na som en form av »självreferens» i den 
poetiska texten ifråga om Stagnelius och 
Ekelöf främst handlar om deras (ofta högst 
medvetna) gestaltningar av »det omed
vetna», blir detta perspektiv mer proble
matiskt ifråga om Norens schizopoesi. 
Författaren känner sig här föranledd att 
inledningsvis betona att: »Norens texter är 



noggrant bearbetade litterära formexpe
riment, en komplicerad intertextuell väv, 
och inte symptom på ett psykotiskt till
stånd» (205). Senare, i en jämförelse med 
Lautreamont, skriver hon emellertid: 
))Instängdhet och forlamning är i sin tur 
upphovet också till Norens text» (219), och 
hon förklarar det framträdande draget av 
mekanisk repetition i Norens poesi som 
effekter av »en plågsam skrivprocess» (2-36). 
Här, och i många andra passager, framstår 
schizopoesin i praktiken just som »ett 
symptom på ett psykotiskt tilIstånd», varför 
det kanske hade varit bättre att inte alls 
forsöka göra denna distinktion. 

Det mest framträdande draget i Norens 
schizopoesi är just den plågsamma, mycket 
ktoppsligt pre-oidipala eller psykotiska 
jaglöshet som präglar de tre diktsamlingar 
Sjoholm. analyserar. Texten manifesterar 
inte medvetandet hos en strukturerad per
sonlighet utan ett kaos av intryck, sensa
tioner, associationer, intertextuella och 
mediala intertexter, lustfornimmelser och 
en obunden ångest där, som Sjöholm. in
ledningsvis skriver, »Gränsen mellan med
vetet och omedvetet tycks flyta ihop i 
samtidens flöde av bilder» (12). Här finns 
inget centrerat, poetiskt jag, inga klara av
gränsningar mellan inre och yttre, fantasi 
och verklighet. ))Norens text har helt enkelt 
aldrig införlivat censurens normer» (2I9), 
som Sjöholm. slcriver, och tillägger senare: 
»Norens schizopoesi är ett språk som inte 
är oidipaliserat i lacansk mening. Ord
maskinen står istället for en symbolisk 
ordning, och relationen till den andre» 
(261). 

Det medvetande som här framställs är 
således inte organiserat lcring dikotomin 
medvetet/omedvetet, eller jag/icke-jag. 
Sjöholm beskriver det istället med de no
renska termerna »fakticitet, hallucination 
och tranchering» (2I6); »schizopoesin visar 
upp ett motstånd eller en skepsis mot tan
ken på ett omedvetet», och texternas emo
tiva laddningar är enbart organiserade 
»enligt lust- och olustprincipen» (2I7). 
Såväl medvetandet som det omedvetna 
befinner sig med andra ord i förskingring 
och textens egentliga subjekt, dess kreativa 
agent, framstår som en opersonlig »ord
maskin». Själva begreppet det omedvetna 
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blir därmed problematiskt. Norens oper
sonliga poesi klargör i vilken utsträckning 
distinktionen medvetet/omedvetet endast 
är funktionell i relation till ett strukturerat 
medvetande, en personlig identitet. I 
avsaknaden av någon urskiljbar, poetiskt 
gestaltad identitet finns inte heller något 
urskiljbart omedvetet. 

Om Sjöholms generella projekt med att 
beskriva litterära »foreställningar om det 
omedvetna» således blir något tvetydigt 
ifråga om Norens poesi, så är det dock detta 
avsnitt som textanalytiskt framstår som 
avhandlingens mest imponerande del. 
Kanske för att författaren här slipper bör
dan aven etablerad forskning att relatera 
och avgränsa sig från, och istället kan ägna 
all sin energi åt textläsning. Och där firar 
hon stora triumfer. För alla som någon 
gång fascinerats, eller stötts bort, av denna 
i svensk litteratur så unika poesi finns 
mycket att hämta från Sjöholms genom
gång. 

Hon besktiver skickligt den språkligt 
specifika, psykotisk-poetiska karaktären 
hos dessa texter, där »den metaforiska axeln 
[ ... J tycks ur led» (2r7): »syntaxen är 
mestadels kontrollerad, men samman
hanget mellan orden och fraserna håller 
inte ihop» (2I8 f.). Texten »bärs aven 
ordmaskin som tagit det månskliga subjek
tets plats, där instansen »ja~> bara är en del 
i ett flöde» (232), och där verklighet och text 
smälter samman till en simulerad 
»hyperverklighet». Verkligheten har ersatts 
med olika former av »tillstånd»: »Textens 
»automatiska faser» producerar och 
forstorar tillstånd som alstrar sig själva 
snarare än att relatera till verkligheten» 
(241). Det enda specifikt omedvetna som 
pekas ut är ett }>tillstånd före fantasin och 
bilden», ett poesins och medvetandets 
svarta hål som helt sakoar bestämningar. 

Utöver beskrivningen av schizopoesins 
tekniker, intertextuella relationer och me
diala hyperverklighet, fokuserar Sjöholm 
dess mest centrala motiv samt gör en rad 
jämförelser med 60-talets sen- eller post
modernistiska strömningar, dess anti
psykiatri och dess teorier om media
samhället. Det mest centrala motivet 
förblir dock sexualiteten och den erotise
rade kvinnokroppen. I avsaknaden av 
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stabila, erotiska objekt i Norens schizo
poesi, kommer sexualiteten här att riktas 
mot partiella objekt, vad Kristeva beskrivit 
som preoidipala abjekt, ofta direkt f6r
bundna med en mytisk Modersktopp. 
Sjöholm beskriver det bl.a. i termer av 
Lacans definition av psykos som ett »f6r
kastande av fallos». Hon citerar foljande 
avsnitt: 

[ ... J Min 
Kropp är en underlig våg med en stor blöt 

ståndare, en 
våldtagande fallos, en sublimerad pitt. Med 

den och min 
spontant gyttrade intelligens begår jag 

attentat mot Gud. Bok-
stäverna ställer sig fel. Här äter man resterna 

av levande 
musik, och här bygger man Babels tom. 

(Encyklopedi, 39) 

Och hon kommenterar: 

Språkförbistringen under våldets regim är 
just det som förvandlar fallos från att vara en 
ordningens symbol till att inte längre kunna 
kontrolleras [ ... J Fallos står inte for det 
manliga begäret i Norens text, utan for 
någonting annat, som närmast kan liknas vid 
en våldtagande ordmaskin, som drabbar 
kvinnokropp och jag tillika. (245) 

Sjöholm beskriver vid ett tillfille Norens 
text som »en 'omedveten historieskrivning' 
i Adornos mening» (217). Mest konktet blir 
detta då hon beskriver hur våldsmotiven 
hos Noren, just genom textens likställande 
av personligt och socialt, inre och yttre, text 
och verklighet, istället for att framstå som 
sadistiska fungerar som en kritik av vålds
tendenser i det moderna samhället. 

I studiens avslutning återkommer 
Sjöholm till den koppling mellan det 
omedvetna och det kvinnliga (som objekt 
eller moderliga abjekt) som utgör hennes 
viktigaste jämförelselänk mellan Stagnelius, 
Ekelöf och Noren: 

Om Stagnelius begär till den ouppnåeliga 
kvinnan, och erotiseringen av den kvinnliga 
kroppen i EkeIöfs text, båda bär ambivalenta 
toner av dödsdrift, så blir kvinnans kropp i 

IOS 

Norens text våldtagen eller dödad. 
Stagnelius poesi låter den poetiska bilden 
f6das genom det manliga begäret riktat mot 
kvinnan, i en ambivalent symbolisk. scen 
mellan bröllop och död. Ekelöf glider från 
kvinnans erotiserade kropp till att låta henne 
bära dödens insignier genom drömmens 
bildspråk. Hos Noren är den sadistiska lus
ten konsekvensen aven mörk historias 
inbrott i det omedvetna. (279) 

Sjöholms avhandling uppvisar många 
srarka och insiktsfulla passager, både ifråga 
om konkreta textanalyser och redogörelser 
för idehistoriska sammanhang. Hennes 
genomgång tenderar dock ibland att bli lite 
omständlig. Där finns en strävan att täcka 
in alltför mycket istället för att renodla det 
för studien mest centrala perspektivet_ 
Texten kan därför stundtals kännas lite 
tungläst. Det skall dock inte skymma dess 
teoretiska och litteraturhistoriska för
tjänster. Det är en mycket väl genomford 
studie av tre av den svenska poesins vikti
gaste forfattare, och den utgör utan tvekan 
ett tungt inlägg i den fortgående dialogen 
mellan psykoanalytisk teori och litteratur. 

Lars Nylander 

OllE JOSEPHSON (red.) 
Stilstudier. 

Språkvetare skriver litterär stilistik 
Uppsala r996 

Antologin Stilstudier. Språkvetare skriver 
litterär stilistik (red. Olle Josephson, '996) 
borde vara väsentlig for litteraturvetare, 
kanske mer som underlag för begrundan 
över textsyn än som enskilda artiklar. Utan 
att egentligen problematisera begreppet lit
terär stilistik och utan att ha nämnvärt på
verkats av senare decenniers språkfilosofis
ka teorier, lägger artikelförfattarna ett 
mycket heterogent textstoff (Guillou, Sara 
Lidman, von Schoultz, Brunner m. fl.) 
under lingvistisk lupp med ambitionen att 
blottlägga sidol i materialets spcikliga be
skaffenhet. Det låter som en högst giltig 
verksamhet. Att med denna strategi dra slut
satser om den språkliga konstruktionens 



vidare implikationer kan kanske anstå, ef
tersom - kanske man menar - påståenden 
om vad en text har att säga inte sällan redu
cerar den text man har fdr ögonen. 

Ändå saknar man vid flera tillfållen det 
interpretativa momentet, forutan vilket en 
språklig analys aven litterär text lätt hem
faller åt att blott konstatera vi1ka språkliga 
f6reteelser som är for handen. En struktur
lingvistisk beskrivning må vara aldrig så 
sofistikerad, men kan en textanalys vara 
intressant om man bortopererar de naturli
ga följdfrågorna: VIlken rimlig mening ska
par dessa språkliga egenskaper? Hur förstår 
vi nu bättre texten? 

Uttnärkande för flertalet bidrag är att in
ttesset främst riktas mot ett litet (ibland 
mycket litet) avsnitt av den valda texten, 
eller mot en specifik aspekt av den. Staffan 
Hellbergs berättartekniska studie av några 
inledningsmeningar aven Guillouroman, 
Gun Widrnarks genomgång av bibelJargat 
och modifierat dialektspråk hos Sara 
Lidrnan och Barbro Söderbergs läsning av 
de tio första meningarna i Eyvindjohnsons 
Hans nådes tid hör väl till dessa högst av
gränsade studier. Men det vore likvä1 att 
göra uppsatserna orättvisa. Visserligen 
föreligger en risk med sådana här under
sökningar att texterna enbart blir föremål 
för en lingvistisk exemplifiering, att man 
underlåter att behandla fenomenen som in
tegrerade i en litterär helhet inom vilken de 
erhåller sin rimliga funktion. Men å andra 
sidan beskrivs här språkliga egenheter som 
inom den moderna litteraturvetenskapens 
eklekticism framvaskats på ett betydligt 
omständligare sätt, om alls. Ty flera skri
benter gör upplyftande mycket av sitt be
gränsade material. 

Någon gängse narratologisk terminologi 
står inte att finna i nämnde Hellbergs arbe
te, men med gamla hedervärda grammatis
ka begrepp och med ett systematiskt skarp
sinne kan han - fastän vissa poänger knappast 
är särskilt uppseendeväckande - utvinna för
vånansvärt mycket kring berättarperspektiv 
i en Guillouromans första meningar. Varför 
pressa ner fYnden i en litteraturveten
skapens terminologiska Prokrustesbädd? 
Iakttagelserna legitimerar sig själva. Visst 
skulle en utökad undersökning, med en 
anknytning till genrekonventioner (vilket 

Recensioner 

antyds), vara högst spännande och littera
turvetenskapligt relevant. Men med den 
pedagogiska klarhet Hellberg besitter har 
han som språkvetare satt fingret på gram
matisk-syntaktiska och stilistiska fenomen 
som definitivt hör narratologins domäner 
till. 

Också Söderberg demonstterar förebild
lig konsekvens och en litterär sensibilitet 
tillika. Hennes systematiska resonemang 
kring Johnsonromanens titel, undertitelns 
genremarkör, författarens läsanvisrungar, 
motto och inledningsparagraf imponerar. 
Plötsligt känns Genettes paratextualitet be
friande överflödig. Och vad viktigare iiI 
iakttar hon dessa »förtexters» inbördes för
hållanden. Så kan hon precisera de signaler 
texten så här långt, eller snarare så här kort, 
ger och vad detta kan innebära för den be
tydelsearsenal vi tar med oss vidare i berät
telsen, ja för vår tolkning av hela romanen. 
Vidare fastståller hon med detta minimala 
bokextrakt romanens olika tidsplan, varför 
genretilIhörigheten »roman», som vid en 
första anblick känns onödig, blir adekvat då 
den härbärgerar såväl en historisk som en 
symbolisk roman, och dessutom ryrruner 
ett metafiktivt plan. 

Kring denna subtila läsnings f6rutsätt
rungar följer sedan dessvärre en teoretisk 
udäggning som inte tillnärmelsevis når den 
nivå på vilken hennes analytiska läsning 
ligger. För att ett begrepp som intettext, så 
olika använt av alla användare, skall bli pro
duktivt måste det preciseras i det samman
hang där det skall brukas. Acceptabel kan 
man dock å ena sidan finna Söderbergs all
männa och vida definition av intertextuali
tet som den underliggande tradition och de 
genrer, stilar, normer och uttryckssätt som 
indirekt bygger upp den text vi läser och 
som vi med hjälp av denna intertextuella 
kompetens förstår djupare, om överhuvud
taget utan den. Men att Söderberg å andra 
sidan sedan begagnar intertextbegreppet 
för privata associationer som knappast är 
nödvändiga för textförståelsen, och som 
inte ingår som betydelsebärande bestånds
del i den lästa texten, gör hennes uppsats 
till något aven berg- och dalbana kvalita
tivt, en uppsats som med viss utrensning 
hade varit anmärkningsvärt bra. 

1°9 
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Något liknande gäller Widmarks för
tjänstfulla analys av hur regional språkvari
arion och bibelinspirerat idiom distribueras 
över persongalleri och berättelse i Lidmans 
Tjiirdalen. Uppslagsrika synpunkter varvas 
med triviala digressioner över berättarteo
rins elementa. 

Svårigheten är av annat slag hos Peter 
Cassirer, vars långa analys av Hjalmar 
Söderbergs »Pälsen» visar författarens 
djupa förtrogenhet med texten och med 
Söderberg. Cassirer synes också vara den 
som är mest bevandrad i senare decenniers 
litteraturvetenskapliga teoribildning, men 
en vilja att göra »allt» medför att en del re
dundans och diverse diagram skymmer den 
helhetsförståelse som Cassirer ändå äger. 
Hans minutiösa vandring genom novellen 
är därför stundom upplyftande, stundom 
tyngande; vi erhåller motivresonemang, 
aktantanalys och sociogram, en grafiskt 
framställd innehållstruktur med tveksam 
relevans och en »inverterad» perspektivhåll
ning (att läsa texten med Ellen i stället för 
Henek). Avslutningsvis tar vi del av ett 
slags receptionsmoralisk texthållning (vär 
sympati. för den besegrade Henck) som, 
med Cassirer, förklarar vår kärlek till novel
len. Vad händer då med Doktor Glas och 
dennes etiska. mord? 

Ett annat problem i Stilstudier uppstår 
när prosans berättartekniska grepp (Martin 
Gellerstam; anföringareknik i original- och 
översättningsromaner) eller den poetiska 
formens egenheter (Tomas Riad; rytmiska 
data i en Ernst Brunnerdikt) drabbas av 
frekvensexercis. Att klippa ut textfenomen 
och kvantifiera når sållan längre än till det 
som just är kvantifierbart. 

Bristen hos flera artike1forfattare att 
greppa textavsnitten i sin konstnärliga kon
text framstår till slut ändå som en lättöver
komlig svaghet. Men när Olle Josephson i 
antologins inledningsord menar att den ge
mensamma nämnaren for bidragen är att 
de »betraktar den litterära texten i ett 
språkvetenskapligt perspektiv», måste det 
sägas att behandlingen av »litterär text» va
rierar högst: från ett konstspråk som måste 
förstås i sitt gestaltade sammanhang till en 
språkligt armorlunda och lockande textkor
pus, ett exempelupplag - för att hårdra det. 

IlO 

Men bortsett från viss glidning och bortsett 
från en ibland försumbar litteraturtermino
logisk valhänthet, är fortjänstema värda att 
ta fasta på - kanske särskilt för att syn
punkterna kommer »:från sidan», från sys
terdisciplinens särskilda kompetens. Det är 
ju just lingvistiska företeelser i litterär text 
som språkvetare med hög precision kan 
ringa in. Mer än att presentera överraskan
de textstudier så understryker denna anto
logi språkvetenskapens självklara plats för 
det litterära studiet. 

Är inte detta en truism? Att stora delar 
av dagens litteraturvetenskap utan tvekan 
står i tacksamhetsskuld till lingvistiken är 
ingen nyhet. Vårt århundrades litterära för
ståelse vore otänkbar utan Roman Jakob
son, Prag-skolan och den strukturella ling
vistikens arvtagare och avfällingar. Det 
finns en gammal god grannsämja mellan 
litteratur- och språkvetare. Aven om konti
nental filosofi och djuppsykologiska skolor 
stundom har lockat mången litteraturveta
re till lydnad, har ju även dessa discipliner 
hämtat väsentlig lärdom från språkveten
skapens domäner. 

Andå ser man överlag för lite av fusion 
mellan språkvetaren och litteraturen, det 
fält där människans språkliga meningsska
pande har varit allra mest dynamiskt. 
Kanske har man - och här talar jag främst 
om stilistiken som varit en väsentlig bro
byggare mellan ämnena - alltför mycket 
stannat vid deskriptiva studier, 'Vid upprad
ning av stilfigurer och vid kvantifierbara 
hårddata. Hur ovedersägligs dylika studier 
än är, kvarstår frågan hur dessa språkliga 
fenomen genererar betydelse i en estetisk 
helhet, och hur dessa språkvetenskapliga 
landvinningar kan öka förståelsen för litte
raturhistorisk utveckling. 

Här kan språkvetenskapen befrukta litte
raturstudiet. Texttolkningar måste självfal
let beakta att mening skapas utifrån språk
liga konstruktioner, från grammatiska, 
syntaktiska och textlingvistiska principer, 
villca må ha förvrängts intill oigenkännlig
het, men som likväl är grundläggande for 
vår förståelse av ett språkligt-konstnärligt 
uttryck. Den språkvetenskapliga infallsvin
keln måste förbli ett av fundamenten inom 
litteraturstudiet; den litterära texten är inte 



minst en arena där mening alstras genom 
att olika språkliga konventioner sätts på 
spel Stilstudier kan utgöra ett led i en för
djupad diskussion om detta. 

Niklas Schi6ler 
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