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Lesf Dab[berg

Pa troskeln till en

romantisk berattelse
Musik och komposition hos Eyvind Johnson

Barjar ligt nere, mérkt, sjunker tillbaka mot fnnu mdrkare efter ett forsta for-
sok. §i: stilla; lugn och oro blandas, Nu: melodin! Glitter. Glittervandring uppét
diskanten. Si: tillbaka djupt i vinster: melodin dir.

Tvekan — mot tystnad — nej, ljusare — nej, mérkare ~ innu mérkare ~ melodin
kommer, sikrare.

Ny tvekan — melodin klittrar upp i diskanten — nej, den mérknar — och — och
tvé tunga vigor viller fram ur mérker — méter det glittrande: hégerhanden van-
drar gver klaviaturen, uppit, kort, tillbzka nerit. Melodin igen.

Hiftigt ~ och tempot 8ker, klangen 6kar och si: glitter av melodin — och ner
mot mérker — tystnad.

Denna passage, som 8ppnar den férsta delen av Eyvind Johnsons sjilvbiograf-
iska roman Romantisk beréttelse (1953), kan 1 f6rsta hand antas referera till fram-
forandet av den notskrift som finns pd bokens férsittsblad.” Det #r notskriften till
de forsta takterna i férsta satsen av Beethovens sonat nr 23 1 f~moll, opus 57, den
s4 kallade Appassionatan, vilken ofta dberopas och kommenteras i romanen.?
Men dven om passagen frimst sdker beskriva den auditiva och visuella upplevel-
sen av inledningen till ett musikstycke, s fungerar den samtidigt som en dppning
till en berittelse; och dirfor vill j jag ocksd ldsa passagen som en musikalisk ouver-
tyr till berittelsen, som en passage som béde presenterar temat f5r berittelsen
och ger en aning om dess férvandlingar. .

Det passagen beskriver 4r pd en ging en auditiv och visuell upplevelse, som
ges direkt, utan att tillskrivas nigon lyssnare. Som upplevelse ir den anonym,
men utan att vara opersonlig, och tidsligt obestimd — den enda tidsmarkeringen
ar det kontinuerliga presens som beskriver tonféljden och vandringen &ver tan-
genterna. Om den som beskrivning av en upplevelse siledes saknar varje refe-
rens till person och tidpunkt, saknar den som sprikakt en uttalad adressat. Under
normala omstindigheter hade denna frinvaro av en adressat varit nog for att
sdga att det 4r friga om en monolog, kanske ett utsnitt frin en inre monolog.
Men eftersom man som lisare inte vet om den som har upplevelsen ocksi
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beskriver den, eller om det 4r en berittare som beskriver nigon annans
upplevelse, kan man inte avgora om beskrivningen riktar sig till nigon.

Den genomgiende frinvaron av yttre referenser — med undantag av upp-
levelsens foremsl, Beethovens Appassionata — accentueras av att beskrivningen
fortfarande befinner sig pi tréskeln till romanen. Den sida i boken pé vilken man
finner passagen (s. [7]) foljer visserligen efter det uppslag vars hégersida med en
romersk etta markerar romanens forsta del (s. [5]), men den féregir samtidigt den
forsta sidan (s. 9) av kapitel 1. Om passagen dirfér verkar ha positionen av ett
motto, ger den dock inte sken av att vara ett citat (vilket i regel ir fallet) —och dd -
den beskriver en upplevelse av framférandet av den epigrafiska notskriften, sa dr
den dirfér i mindre grad tillskriven Beethoven in tillignad honom, som en sorts
dedikation. Men nir passagen itskilliga ginger helt eller delvis upprepas lingre
fram — lingre in — i romanen, ibland i munnen péi och ibland i tankarna hos
Yngve Garans, en av romanens personer, framstir den dirmed som ett regelritt
citat.3

Om dess status som ett motto dirmed sikerstillts, och dess ursprung sam-
tidigt identifierats, s komplicerar detta genast dess limindra position i verket. Fér
dven om Yngve Garans ir mottots upphovsman, dess forfattare, si 4r det dérfor
inte sagt vem det 4r som bir ansvaret fér att ha placerat det i borjan pa romanens
torsta del. Det dr 4 ena sidan mdjligt att tinka sig att det ir berittaren Yngve
Garans som citerar sig sjilv 1 bérjan av sin berittelse, och det 4r en méjlighet som
oppnar for att det ocks ir han som ir ansvarig for forsittsbladets notskrifts-
epigraf, liksom ocksi fér det tredje motto som finns pa bokens titelblad — de tvi
anonyma rader som i slutet av kapitel 4 visar sig vara slutraderna i en prosadikt av
romankaraktiren Olle Oper.¢ Mot méjligheten att tillskriva Yngve Garans an-
svaret fér mottot talar dock en annan omstindighet: att citera sig sjilv vore ett
flagrant brott mot dekorum, och det férvandlar mottot till en auto-epigraf. Det 4r
4 andra sidan m&jligt att det ir Johnson som i egenskap av forfattare har brutit ut
en passage frin Yngve Garans berittelse och placerat den som motto till roma-
nens férsta del. Det skulle rimligen innebira att han ocksd ansvarar for de tvi
andra mottona. Men denna méjlighet ir knappast mer passande 4n den férsta,
eftersom det enligt Thure Stenstrdm ir Johnson sjilv som har forfattat den pro-
sadikt som tillskrivs Qlle Oper.s

Av stérre betydelse in den betydelseskillnad som ligger i vem det 4r som an-
svarar f6r mottona, ir de funktioner mottona har i verket. Gérard Genette urskil-
jer fyra funktioner hos mottot.® Den mest direkta funktionen ir nir det kommen-
terar eller forklarar verkets titel. En annan funktion dr nir mottot kommenterar
texten, nir det preciserar eller understryker dess mening. En tredje funktion, som
ir betydligt mer indirekt in de tvi tidigare, dr nir det viisentliga hos mottot inte
Ligger 1 vad det siger utan i vem det citerar. En annan indirekt effekt av mottot,
slutligen, och som kanske dr mer pitaglig, bestér i dess rena nirvaro, vad det 4n
ar: det 4r vad Genette kallar den ’epigrafiska effekten’. I det féljande kommer jag
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férst att diskutera titeln och direfter utreda de fyra nimnda funktionerna hos
mottot {motto och titel; motto och text; motto som citat; den epigrafiska effekten),
och jag kommer di framfor allt att 4gna mig it de bigge musikaliska mottona.

Att romanens titel 4r i akut behov av férklaring torde vara uppenbart; fér vad
betecknar ‘Romantisk berdttelse’ som titel pa ett verk, som av allt att doma ér en
sjilvbiografisk roman? Ett férsta problem ligger i att titeln samtidigt kan avse ver-
kets innehall och dess form eller genre. Om man med Genette kallar en titel som
handlar om innehillet en tematisk titel, och en titel som avser textens form och
genretillhérighet en rematisk titel, sd kan man siga att titeln ‘Romantisk berittelse’
pi en gang kan fungera som en tematisk och rematisk titel.”7 Man kan i detta av-
seende for dvrigt notera en viss kontinuitet mellan titelvalen pd Johnsons forsta
sjlvbiografiska romansvit, Romanen om Olof (1934-1937), och Romantisk berit-
telse; 1 biagge fallen indikerar titeln inte bara nigot om innehallet, utan ocksa vil-
ken genre boken tilthér, nigot som Johnson annars har for vana att ange i en
undertitel.? Mer i linje med férfattarskapet i vrigt 4r titeln till den senare
romanens fortsittning, Tidens gdng. En romantisk berdttelse (1955). De bada
senare verken utgdr en sammanhingande romansvit.

Samtidigt bor man inte forbise att Romantisk berittelse har en mer renodlat
rematisk titel in den tidigare och att den genom singularformen “eristelse’ kom-
mer att ligga mitt emellan titlar som Le Roman comique (Scarron, 1651), Novelle
ohne Titel (Wieland, 1800-tal), La Symphonie pastorale (Gide, 1919) och titel-
kuriositeter som Dantes La Commedia (1300-tal), Goethes Nowvelle (1800-tal),
Rimbauds Reman (1870) och en filmtitel som Ur Film (1968).9 Med ett viktigt
undantag ndr ir pluralformen i allminhet vanligare fr rent rematiska titlar:
Dikter, Sagor, Noveller, Brev och si vidare.™ Som Genette papekar utgdrs un-
dantaget — som mojligtvis bekriftar regeln — av det slags verk som bendmns
Sjalvbiografi.® Men Genette forbigir samtidigt den betydelsefulla omstindig-
heten att flertalet sjilvbiografiska verk fram till modern tid antingen cirkulerade
utan egentliga titlar eller gavs ut postumt och med nirmast deskriptiva titlar. De
verk som etablerar sjilvbiografin som genre i modern tid — det vill siga Jean-
Jacques Rousseaus Confessions (1770), Benjamin Franklins Autobicgraphy (1790),
Edward Gibbons Memoirs of My Life (1793) — ér fortfarande nirmast att betrakta
som titellosa. I takt med att sjilvbiografin etableras som sjilvstindig genre dter-
finns genrebeteckningen som en auktoriserad titel eller genuin del dirav: 4z
Autobiography (Anthony Trollope, 1883), Experiment in Autobiography (H.G.
Wells, 1934) Autobiographies (W.B. Yeats, 1955). Det kan noteras att man i de tva
sistnimnda titlarna redan kan mirka en reservation mot genrens absoluta pre-
tentioner, en reservation som kanske kan sigas ha institutionaliserats genom in-
troduktionen av termen ‘autofiktion’ fér att benimna texter som konstruerar ett
(mer eller mindre sjilvbiografiskt) sjilv.



Letf Dablberg

Vad giller titeln till Johnsons sjilvbiografiska roman, si gér den lingtifrin klart
vilken sorts berittelse det 4r friga om. I stillet uppstiller titeln ungefir samma
tolkningsproblem som La Commedia gor for en modern lisare utan kinnedom om
senmedeltidens poetik. Och det 4r inte-utan att man &nskar att det skulle komma
fram ett dokument som likt Dantes brev till Can Grande kunde ge lisare en
klarare forstielse av titelns syftning.

Merparten av recensenterna av Romantisk berdttelse kommenterade &ver-
huvudtaget inte titeln, och bland dem som férskte tolka den menade de flesta
antingen att den var »ironisk» — och med undantag av Artur Lundkvist gjordes
inga forsdk att ange vari ironin skulle ligga — eller att titeln helt enkelt var miss-
visande.* Att Johnson skulle ha valt en titel fr sin roman som inte sade nigot
om dess innehill och avsikt férefaller dock osannolikt. Och som fér att bestrida
misstanken att titeln ir missvisande skiiver Johnson till Gerard Bonnier, 1 ett £&1-
jebrev till de sista kapitlen av Tidens ging: »Hir dr de bigge sista kapitlen av min
synnerligen romantiska berittelse.»% Det 4r visserligen en mycket kortfattad
kommentar, men den torde vederligga pastiendet att titeln skulle vara enbart
ironiskt menad. Till de ytterst f3 recensenter som fann titeln meningsfull i positiv
bemirkelse hérde Bengt Ahlbom, som efter det att han kallat titeln ironisk
genast reserverade sig mot sitt omdéme och skrev: »Men kanske ir titeln 4nda
inte helt ironiskt menad. Kanske dr Olle Oper nigot ndgot (sic) av en romantiker
isitt stindiga sokande efter och tro pi det ouppndeliga, det sokande och den tro
som biir honom éver alla umbiranden, alla besvikelser och alla misslyckanden.»*
Det kan i sammanhanget noteras att det bara var Ingvar Holm i Sydsvenska dag-
bladet och Henrik Sjogren 1 Kuvallsposten som sig nigot samband mellan titeln och
Beethovens Appassionata.’”

Men innan jag utforskar férhillandet mellan titel och motton, ir det néd-
vindigt att dtminstone preliminirt och tentativt bestimma vad Johnson kan ha
menat med titeln. Jag vill f5rst prova att lisa titeln som en mer renodlat rematisk
titel som skulle beteckna en genretillhérighet, och nirmast till hands ligger f6l-
jande tre nigorlunda distinkta alternativ: den 'romantiska bok’ Friedrich Schlegel
foresprikade; den historiska roman som utspelar sig under en romantisk tid och
plats (Walter Scott); och den fantastiska berittelse vi kinner fran sivil den
anglosaxiska traditionen (Walpole, Radcliffe och Lewis) som frin den kon-
tinentala skolan (Hoffmann, Balzac, Gautier, Lautréamont, Villiers de 'Isle-
Adam, Mérimée, Maupassant) och frin sentida efterféljare som Alfred Kubin,
Hanns Heinz Ewers, Gustav Meyrink, Walter de la Mare, L.P. Hartley eller
Karen Blixen.

For det férsta alternativet skulle kunna anféras att Johnson i romansviten
anlitat den av romantiker som Clas Livijn och Carl Jonas Love Almqvist sd om-
tyckta formen att lita en elaborerad ramberittelse omsluta kortare och lingre
berittelser och andra texter; likasd att romanen ~ som Schlegel stipulerade att
varje romantisk bok skulle géra — framstiller ett sentimentalt dmne i en fantasifull
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form, att kompositionen bir upp en hogre enhet, ett samband av idéer och en
andlig centralpunkt, att romanen reflekterar 6ver sig sjilv och att den utgdr en
sjilvbekinnelse av férfattaren.® Den f6r romantikerna nirmast obligatoriska
dhorarskara som lyssnar till och kommenterar de interfolierade berittelserna, er-
sitts 1 Romantisk berattelse och Tidens gang av berittarens reflexioner om och
kring sin berittelse, liksom av de kommentarer som olika romanfigurer gér om
densamma. Det ir dessutom si att Johnsons romansvit kan ldsas i ljuset av
Schlegels uppmaning att blanda radikalt skilda genrer och textsorter i ett och
samma verk.” De genrer som umgas i romansviten — journal, historisk roman,
dagbok, daterade anteckningar, korrespondens och enstaka dikter — 4r i jam-
forelse kanske en nigot mer homogen skara 4n vad man finner hos romantikerna.

Mot de pitalade likheterna mellan romansviten Romantisk berittelse och
Tidens ging och vad som ibland och nagot pleonastiskt kallas en ‘romantisk
roman’ — dess sentimentala imne och fantasifulla form, dess hégre enhet, de
autoreferentiella dragen och dess karaktir av sjilvbekinnelse — kan emellertid
invindas att sliktskapen 4r av ett abstrakt och allmint slag. De verk som
Schlegel f6r samman under beteckningen romantisk’ — Cervantes Don Quijote
(1605 & 1615), Sternes Tristram Shandy (x760-1767), Diderots Jacques le Fataliste
(1778-1780) och Goethes Wilhelm Meisters Lehrabre (1795-1796) — 4r numera var-
ken nigon sjilvklar gruppering eller verk som vi i dag har fér vana att kalla ro-
mantiska.*® Detta beror 4 ena sidan pé att dessa romaner numera faller i klart
skilda kategorier: medan Don Quijote av minga betraktas som den forsta mo-
derna romanen, Tristram Shandy som en sentimental roman, och Jacques /e
Fataliste som en filosofisk saga, s& ir Wilbeln Meister en Bildungsroman. A
andra sidan ir termen ‘romantisk’ i dag nirmast knuten till en historisk period,
medan den for Schlegel och hans lierade 1 lika hog grad var en kritisk term — och
fastin de kunde anvinda den om samtida diktare skulle de aldrig anvinda den
(eller beteckningen 'romantiker’} om sig sjilva.* Fastin Johnson anvinder sig av
en berittarteknik som pé flera sitt radikalt bryter mot den klassiska eller realis-
tiska romanens paradigm och i stillet strivar mot en modernistisk framstillning
av verklighet, s 4r det inte klart om Johnson var medveten om de minga paral-
leller som finns mellan det modernistiska projektet och det (i Schlegels mening)
romantiska. Om Johnson kan sigas bygga pi den romantiska romanen, si r det
inte 1 form av en direkt eller uttalad imitation, utan snarare och mer indirekt ge-
nom kontakt med framfér allt Thomas Manns omskrivningar av romantiska ro-
manformer.* Som exempel kan nimnas Manas ironiska iterbruk av Bildungs-
romanen i Der Zauberberg (1924), omskapandet av mytologiskt material 1 Joseps
und seine Briider (1933-1943) samt omvandlingen av Faustmotivet i Kiinstler-
romanen Doktor Faustus (1947).

Vad giller det andra alternativet — att titeln 'Romantisk berdttelse’ avser en
historisk berittelse om en avldgsen tid — si innehiller romansviten visserligen
fragment av en historisk roman, men denna handlar inte om en romantisk
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medeltid utan om 1920-talet. Orjan Lindberger menar emellertid att Johnson —
delvis 1 anslutning till och delvis i reaktion mot den under bérjan av 1950-talet fli-
tiga (och vaga) anvindningen av ordet romantisk’ for att beteckna samtiden —
ansag att denna vindning mot romantiken var en generell efterkrigsforeteelse och
att aven rg9zo-talet hade sitt inslag av efterkrigsromantik.?3 Ett visst stéd fér
denna tolkning ges i den passage i Tidens gdng dir det talas om likheten mellan
1920~talets »nya» verklighetsuppfattning, »den antiromantiska som var romantisk
Pé ett nytt sitt» och 1950-talets »antiromantiska romantik» och dess metafysik
som var »antimetafysisk».?* Men fastin 1950-talsromantiken pi detta sitt kan ha
satt indirekta spér i titelvalet ricker det knappast som férklaring.

Det tredje alternativet — att titeln betecknar en fantastisk berittelse — har mer
fog for sig 4n man kanske férst skulle tro. Man finner 1 berittelsen inte bara en
serie hindelser och sammantriffanden som ligger pd grinsen till eller utanfér det
sannolika (som de upprepade métena med den rédhariga kvinnan), man finner
ocksi en ling fantastisk feberberittelse som grinsar till det surrealistiska. Och
innu viktigare dr nog den drémberittelse som avslutar Tidens gdng: hur Yngve
Garans ser sig sjilv ett kort Sgonblick smilta samman med Olle Oper och Greger
Garans, bara for att flyta isir i det gonblick Yngves hustru rér vid hans axel.
Men lika litet som de tvi tidigare alternativen ir dessa fantastiska element
tillrackliga for att entydigt och uttémmande férklara titeln. Det verkar silunda
som om beteckningen romantisk berittelse’ i titeln pa Johnsons romansvit inte dr
att forstd som négon direkt och entydig genreangivelse i konventionell bemir-
kelse.

Ett annat uppslag till att f6rsta titeln kan man finna 1 Johnsons Dagbok frin
Schweiz (1949). Han refererar dir till en historisk roman av Conrad Ferdinand
Meyer och kallar den en »ganska romantisk roman» disfér att den inte féljer den
historiska verkligheten si noga och ligger in en kirlekshistoria och annat som hér
till legenden.® Det dr samma anvindning av ordet 'romantisk’ som nir Friedrich
Schiller i undertiteln till Jfungfrau von Orleans (1802) kallar denna Eine roman-
tische Tragodie. En liknande anvindning av 'romantisk’ om en berittelse finner
man i Johnsons roman Molnen dver Metapontion (1957) — Johnsons forsta roman
efter Romantisk berittelse och Tidens ging — dir en »romantisk beskrivning» sigs
handla om »ting och férhillanden som kanske aldrig hade funnits i
verkligheten.»*® Om det hir férblir osagt ifall beteckningen ska forstds 1 pejorativ
mening eller inte, si anviinds den i en tidigare roman av Johnson, Légg undan
solen (1951), 1 en klart negativ mening av romanfiguren och teaterkritikern Henry
Brace om en pjis han just har sett: »En fSrvringning mot det spinnande och ro-
mantiska.»? Men dven om virderingen av termen inte behéver vara Johnsons
och dven om den kan skifta genom hans forfattarskap, si anvinds den i de tre
exemplen i samma vardagliga betydelse, som beteckning fér en avvikelse eller en
flykt frin verkligheten. Niir man dterfinner ordet romantisk’ i titeln pa en sjilv-
biografisk roman skulle det silunda kunna avse det férhallandet att romanen inte
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helt 6verensstimmer med hur det verkligen var och att den till en del handlar om
saker och férhillanden som kanske aldrig har funnits i verkligheten, Det kan 1
detta sammanhang vara berittigat att anféra Johnsons anmirkning om Romanen
om Olof »att forfattaren till romanen om Olof inte upplevt denna roman i verklig-
heten.»*® Det iir ett omd&me han emellertid genast modifierar genom att siiga att
det ar »ungefir femtio procent sanning, alltsi mycket sanning».

1 Romantisk berdttelse, och dnnu mer 1 Tidens gdng, anvinds ordet ’romantisk’
betydligt oftare 4n i Johnsons &vriga produktion; och det anvinds nu i ett antal
olika betydelser och ofta i en inte fullt seriss, halvt ironisk, mening. Man kan
nigot grovt dela in anvindningen av termen ‘romantisk’ (med aviedningar) i
Romantisk beréttelse och Tidens ging i tre huvudbetydelser: (1.) Anvind i allmin
eller vardaglig betydelse, om sviirmeri, kiinslighet, eskapism och liknande.29 (2.}
Anvind om konst och konstnirligt skapande, betecknande bide en historiskt
bestimd konstperiod {och konst influerad av denna) och en betoning pa fantasi,
kinsla och innerlighet i det konstnirliga skapandet och i upplevelsen av konst.
(3.) Anvind om den roman eller romantiska berittelse som forfattaren Yngve
Garans skriver och som vi liser (att dessa tvd inte nédvindigtvis r identiska ir
kanske onodigt att pipeka).3° Som en kommentar till denna grova indelning bér
det genast sigas att det inte alltid ir méjligt att entydigt sortera varje férekomst
av ordet under en av de tre betydelserna. Dessutom ir de tre betydelserna ofta
bara vagt avgrinsade frin varandra — och det ir just sidana instanser diir de tre
betydelserna sammanfaller som skulle kunna sprida ljus éver hur de férenas i ti-
teln pi Johnsons roman.

De flesta av de stillen dir sidana méten eller kollisioner dger rum &r korta, pd
inget sitt forpliktigande kommentarer, som underlater att forklara forhéllandet
mellan termens innebérder. Det finns dven nigra passager som inbjuder till en
nirmare lisning dir berittelsen vinder tillbaka till sig sjilv for att arbeta sig dju-
pare ner i det som besvirar eller stér. Det ir emellertid tydligt att ordet
‘romantisk’ 4r en term som betecknar bide den lockelse som konsten har pi
minniskan och den fara som ligger i en flyke frin verkligheten. Pi detta siitt kan
ordet sigas rymma mycket av det ambivalenta forhallande till konsten som
Johnson ofta gav uttryck fér bide i sina skonlitterira verk och 1 sina féredrag och
essier.?

Det dr nagot av denna ambivalens Stenstrém vill komma at nir han skiljer pa
vad han kallar en ’falsk’ och en "ikta’ romantik hos Johnson. Medan den forra sigs
bestd av en »egocentrisk sentimentalitet» som pd en ging ar en flykt bort frin
verklighetens krav och ett fasthillande vid imaginira drémmar, si beskrivs den
ikta romantiken som »det ritta sittet att handskas med smérta och lidande».3* Pa
liknande siitt (om #n p# andra grunder) synes Johnson i konsten ha sett bide en
méjlighet till flykt och en méjlighet att konkret bearbeta sina upplevelser — och
dérmed 4ven gripa sig an sin egen smirtsamma verklighet. I linje med detta re-
sonemang menar Stenstrém, enligt min mening helt riktigt, att Romantisk berit-
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telse och Tidens gang djupare sett handlar om konstnirens forhallande till kon-
sten, om konstens mening och betydelse i ett krigshirjat Europa.3 Det skulle
med andra ord synas som om sjilva ordet romantisk’ markerar ett dilemma och
ett problem {6r Johnson. .

Men i titeln pi Johnsons roman stir beteckningen ’romantisk’ inte som nigon
bestimning av ett férhallande till konsten eller av konsten i sig — utan som ett
attribut till genrebeteckningen ’berittelse’. Det led som uppenbarligen fattas
mellan "romantisk’ som en beteckning fér ett ambivalent forhallande till konsten
och romantisk’ som en bestimning av en berittelse, dterfinns 1 det sista kapitlet i
Tidens ging, nir Yngve Garans, som svar pi vad det ir som hans berittelse
egentligen handlar om, sdger att det rdr sig om »konstens villkor».3+ Att detta 4r
en beskrivning som synekdokiskt ocksi avser Johnsons roman behover det inte
rida négot tvivel om, och den kan férstds bide 1 den konkreta betydelsen av en
berittelse om en férfattares utveckling ~ en Kiinstlerroman — och som en berit-
telse om konstens villkor.

Om man skulle f6rséka sammanfatta forsoket att ldsa titeln ‘Romantisk berdz-
telse’, sa miste det frst och frimst framhallas att jag inte har funmt nigon enty-
dig tolkning av den. Tvirtom. Det 'romantiska’ i berittelsen forefaller beteckna
bide form och innehill. Johnsons romansvit har drag av sivil den romantiska
romanen som den historiska och fantastiska. Men det 'romantiska’ later ocksa
forsta att den ir en sjilvbiografisk Kiinstlerroman som inte alltid féljer den histo-
riska verkligheten si noga, liksom att romansviten har en mer allmén, eller allego-
risk, syftning och handlar om konstens villkor i vér tid.

Den tematiska och rematiska koppling vi hér har etablerat mellan romanen och
dess titel 4r till en del nigot indirekt och abstrakt; det finns dirfér anledning att
utforska andra méjliga vigar for att forsti titeln. Som jag noterat ovan utgdr ro-
manens motton andra utgingspunkter for en forstielse av titeln. Bide notskrif-
ten och prosaepigrafen kan betraktas som ett uttryck fér en vilja att nirma dikten
till musiken,’ Denna strivan har sin historiska grund i den idealisering av musi-
ken som #gde rum under r700-talets senare hilft. Hos Johann Gottfried Herder
representerar musiken en rent expressiv konst som dikten bér efterfikna: medan
musiken talar till &rat, si att sdga, si talar dikten enligt Herder till sjilen; poesin
ir sjilens mustk (Musik der Seele).3® Efter Herder och under romantiken utveck-
las denna tanke till ndgot som ibland liknade en poetisk norm och som kunde
sammanfattas i uttrycket 'ut musica poesis’ — dikten skall vara som musiken.37
Samtidigt kom musiken att betraktas, fér att citera Ulla-Britta Lagerroth, som
»den hdgsta och #dlaste konsten dirfér att den betraktades som sjilsrorelsens
medium, som en lidelsens “iskidliggjorda” form.»* Fér E.T.A. Hoffmann var
musiken »den mest romantiska av alla konstformer, eller till och med den enda
ikta romantiska, eftersom endast det odndliga 4r dess imne.»9 1 litteraturen —
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och det ri den tyska litteraturen som denna idealisering av musiken gir lingst —
tog sig stravandet att efterlikna musiken flera uttrycksformer.

Det bor ocksé noteras att denna romantiska tendens gjorde sig starkt gillande
under r9oo-talets férsta hilft. Sivil Marcel Proust som Hermann Hesse och
‘Thomas Mann anvinde sig ofta av musikaliska motiv i sina romaner, och i den
modernistiska litteraturen finns minga verk med den uttalade ambitionen att
tillimpa musikens kompositionsmetoder — som till exempel Aldous Huxleys
Point Counter Point (1928), i delar av James Joyces Ulpsses (1922) och André
Gides Les Faux-Monnayeurs (1925).4° Det ir alla férfattare som Johnson upprep-
ade ganger uttryckte sin uppskattning for och vars verk (eventuellt med undantag
av Hudey) var viktiga for hans eget forfattarskap.#

Som Stenstrém har pipekat tillmitte Johnson musiken stor betydelse bade 1
vardagslivet och i sin skapande verksamhet; och han tilligger att »liksom minga
diktare under romantikens tidsepok satte han den girna hégst av alla konst-
arter.»* Stenstrém anmirker samtidigt att Johnson inte ofta tinkte i musikaliska
strukturer och sillan efterstrivade att » nigon mer string mening dverféra musi-
kaliska former till ordkonstens omride.»3 Men han medger att det finns undan-
tag: » T'ydligast bir vil Romantisk berdttelse och Tidens gang vittne om ambitioner
1 denna riktning.»# Stenstrdm menar dock att det hir inte gir att tala om nigon
genomford fugaform, sonatform, rondoform eller variationsform.

Det finns, som nyss nimnts, minga olika sitt pd vilka litteratur kan sigas sdka
nirma sig eller imitera musik. Lagerroth har velat sirskilja tre linjer: (x.) Musiken
gors till dmne eller motiv; det litterira verket handlar alltsi om tonkonsten,
antingen ur abstrakt-filosofisk synvinkel eller i forssk att konkret skildra enskilda
musikaliska verk. (2.) Det litterira verket séker efterlikna musiken stifistiskz,
genom klang- och rytmeffekter eller genom ymnigt, kinslomittat bildsprik,
himtat ur musikens virld. (3.) Influensen frin musiken ir av formell-strukturell
art: texten arrangeras och organiseras efter uppbyggnadsprinciper som 4r tagna
frin musiken.# Av dessa tre linjer ansluter sig Johnsons roman kanske mest
direkt till den forsta, bade ur ett abstrakt perspektiv och genom att i ord beskriva
upplevelsen av ett enskilt verk.

Men eftersom Romantisk beréttelse och Tidens ging, som frimst handlar om
tva forfattarliv, ocksi kretsar kring ett musikerdde ~ pianisten Constance Garans
karridr i 1920-talets Europa — 4r det vért att i sammanhanget nimna den rad av
litterira verk som, med Wilhelm Heinrich Wackenroders berittelse »Das mierk-
wiirdige musikalische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger» (1797) som
ménster, skildrar musikern som en benddad konstnir.#* Som en i minga avseen-
den direkt motsats till Bildungsromanen, skildrar musikerromanen ofta en de-
monisk, tragisk konstndr som antingen flyr till musikens elfenbenstorn eller gir
under i valet mellan livet och konsten. Aven om det ir méjligt att Johnson frimst
kinde denna romantradition i form av Kiinstlerromanen, ir det dokumenterat att
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han 1949 hade list de antagligen mest omtalade moderna exemplen pi musiker-
romanen, Hesses Das Glasperlenspiel (1943) och Manns Doktor Faustus.4

Det dr emellertid ocksd majligt att koppla Johnsons romansvit till den tredje
linjen och betrakta den som en tillimpning av sonatformen. Det 4r dock viktigt
att betona distinktionen mellan sonat och sonatform. Den forra avser ett stycke
instrumentalmusik i tre eller fyra satser (mer sillan tvi), medan den senare be-
tecknar en kompositionsstruktur som kan organisera en musikalisk sats, en
struktur som ursprungligen var monotematisk, men som med tiden kom att byg-
gas 1 tvi temata. Det 4r den senare utvecklingen av sonatformen som ir av bety-
delse for en formell-strukturell jimforelse med Johnsons roman.4

Den bitematiska sonatformen liter sig analyseras i tre delar: den férsta delen
kallas ’exposition’; den andra innehiller en utveckling av tematiskt material frin
den f6rsta delen; och den tredje delen bestir av en "itertagning’, symmetrisk med
den forsta delen. I expositionen 4r tvd temata ndrvarande: det férsta kallas
"huvudtema’, och det andra, av en kontrasterande karaktir och i en ny (dominant)
tonart, kallas 'sidotema’. Denna kontrast visar sig tydligt i den beethovenska so-
natformen, dir ett rytmiskt ('maskulint) tema och ett melodiskt (‘feminint’) tema
stills mot varandra. De férbinds genom ett antal modulationer vars syfte ir att
dstadkomma en &verging mellan det férsta temats huvudton och andra temats
biton. Denna exposition, som ibland féregis av en lingsam introduktion,
innehiéller i vissa fall ett sluttema och kan upprepas.

I den andra delen, som kallas ‘genomféring’, utnyttjas méjligheter hos tidigare
temata. Det finns minga former av utvecklingsteknik: rytmiska, melodiska och
harmoniska. Ett tema kan silunda brytas upp i kortare motiv eller, med hjilp av
kontrapunkt, verlagra ett annat tema frin vilket det varit skilt. Amplifikation och
elimination av tematiska element, liksom kontinuerliga modulationer ingér
likaledes i arsenalen av utvecklingsmedel. Den tredje delen, Atertagningen, ett
eko av den férsta delen, sirskiljer sig pa f6ljande sitt: andratemat 4r hallet i ex-
positionens huvudtonart. Ibland liggs en coda till de tre delarna och fungerar
som en avslutning. Detta r huvudragen hos sonatformen.#

Det ir med Beethoven som sonatformen nir sin héjdpunkt. Under hans in-
flytande fir temat sidana proportioner att det har kommit att identifieras med
musikaliska idéer vilkas aktiva roll ir understruken. Det har exempelvis f5re-
slagits att det finns en likhet mellan funktionen hos det musikaliska temat och
personer 1 romaner.5® Denna likhet reflekteras i synnerhet i sonatformens andra
del dir temata utvecklas och uppfér sig som levande figurer: de handlar och rér
sig i enlighet med sina egna dispositioner, kinslor och begir. Om man férséker
dverfora denna form till Johnsons romansvit 4r det litt att urskilja en komposi-
tionsstruktur dir skildringen av 1920- och 1g950-talet utgér tvi ‘musikaliska’
temata.

Det ir troligt att 1920-talet bor betraktas som huvudtemat och rg50-talet som
sidotemat. Bigge kontrasteras i romansviten pi ett antal olika sitt, men det fore-
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faller klart att Johnson i analogi med sin verbala transponering av Appassionatan
uppfattar 1920-talet som mérkt och rytmiskt, medan 1g950-talet ir ljusare och mer
melodiskt. Det forefaller ocksi rimligt att i Olle Oper och Yngve Garans se hu-
vudtonarterna hos 1920-tals- respektive 1950-talstemat. Dessa tvi figurer ir
ocksi de personer i berittelsen som ir mest tydligt férbundna med varandra.
Denna analogi mellan Johnsons romansvit och sonatformen kan antagligen drivas
ytterligare nagot lingre, men jag féredrar att stanna hir innan bristerna i mina
musikaliska och musikteoretiska kunskaper blir alltfér uppenbara. Det stir emel-
lertid klart att samtidigt som det finns en markerad analogi mellan Johnsons ro-
mansvit och Beethovens sonatform, si kan denna analogi inte drivas hur lingt
som helst. Som Stenstrém har pipekat kan Romantisk berdttelse inte beskrivas i
termer av en genomford sonatform.

Att Johnson kallar sin sjilvbiografiska roman en Romantisk berittelse — en
benimning som alltsa aterkommer i undertiteln till svitens andra del — och férser
den med tvi motton som p3 olika sitt aktualiserar musiken, gor det berittigat att
forsta titeln bide mot bakgrund av romantikens idealisering av musiken och i lju-
set av dess stravan att forena de bigge konstarterna. Om Johnson ocksé verkligen
formulerade denna tanke 4r naturligtvis oméjligt att siga i brist pi mer konkreta
bevis. Att sedan romansviten i mycket stéder denna tolkning av titeln utgdr dock
inget mer 4n indicier pi dess sannolikhet. Det bér emellertid papekas att det #r
en tolkning som ligger i linje med beskrivningen av Romantisk berdttelse och
Tidens gdng som en romansvit dir Johnson — med sitt eget forfattarskap som ex-
empel — behandlar konstens villkor. Det 4r en kombination som 4ven iterfinns 1
de tvi nimnda moderna musikerromanerna, Hesses Das Glasperlenspiel och
Manns Doktor Faustus.

Denna tolkning av mottona som en idealisering av musiken och en koppling
mellan musik och litteratur utesluter inte att Johnson kan ha velat ligga in ett
antal olika betydelser i titeln. Som vi har sett ovan finns det element sivil av det
fantastiskt romantiska, det historiskt romantiska, det schlegelskt romantiska som
av det vanligt romantiska 1 Johnsons romansvit, och dir finns ockss tydliga inslag
av det slags intresse fér konstniren som vi vant oss kalla romantiskt.

Den andra funktionen hos mottot, som kanske dr den mest traditionella, 4r alltsi
nir det kommenterar texten, nir det preciserar eller understryker dess mening.
Om mottot till en bérjan ofta ir gitfullt, med en betydelse som dock kommer
fram eller bekraftas efter avslutad lisning av verket, si 4r dess mening lika ofta
undflyende eller helt ogenomtringlig — som Michel Charles skriver: »Funktionen
hos mottot 4r framfor allt att ge ndgot att tinka pd, utan att man vet vad.»* Mer
sillan 4r mottot s transparent som i Jean-Paul Sartres La Nausée (1938): »Det ir
en pojke utan nigon som helst betydelse, det dr nitt och jamnt en individ.»*
Den undflyende funktionen, mer affektiv 4n intellektuell och ibland mer deko-
rativ in affektiv, kan enligt Genette tillskrivas de flesta motton av vad han kallar

.
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‘romantisk’ typ.$3 I Romantisk berattelse beskriver visserligen mottot nigonting si
undflyende som upplevelsen av ett musikstycke, men dess betydelse 4r i sjilva
verket mer substantiell n si.

Hos Johnson ligger mycket av betydelsen hos de tvi musikaliska mottona 1
deras inbérdes férhallande; den passage som beskriver Yngve Garans audio-
visuella upplevelse av musiken skulle i det nirmaste vara fullstindigt ogenom-
tringlig om det inte vore for notskriften pé férsittsbladet. Men ocksi omvint;
utan beskrivningen av musikupplevelsen skulle de forsta takterna ur
Appassionatan sviva i ett tomrum, utan lyssnare och utan omedelbart syfte. Nar
man gnalyserar forhillandet mellan motto och text i Romantisk berdttelie och
Tidens ging verkar det dirfor nddvindigt att betrakta de tvd mottona som en
funktionell enhet; de beskriver tillsammans en scen, en situation, dir nigon med
bide syn och horsel intensivt deltar i upplevelsen av bérjan pi Beethovens sonat
nr 23 i f-moll, opus 57. De silunda sammanlinkade mottona har en omedelbart
kommenterande funktion genom att anspela pi de manga stillen i romanen dér
framfdrandet och upplevelsen av detta musikstycke beskrivs.5¢

Men samtidigt fungerar mottot som en dppning till romanen, och dirfér kan
det ocksa lisas som en musikalisk ouvertyr till berdttelsen, en passage som alltsd
bide presenterar berittelsens temata och ger en aning om dess férvandlingar.
Det kan vara illustrativt, bide som parallell och som kontrast, att jimfdra funk-
tionen hos mottot med en passage i Joyces Ulysses: Sppningen av Sirens-kapitlet.5s
Den senare bestir av utbrutna och ofta till synes meningsldsa verbala element —
alltifrin enstaka ord till fullstindiga satser — som dterkommer senare i kapitlet och
dir fir en betydelse de i éppningen saknade.sé Salunda far den berdmda frasen
»jingle jingle jaunted jingling» sin innebérd férst genom kopplingen till Molly
Blooms #lskare Boylan. Hos Johnson bestir den nédvindiga semiotiska kopp-
lingen i den mellan notskriften och beskrivningen av upplevelsen av Beethovens
Appassionata. Med andra ord, medan ouvertyren hos Joyce blir begriplig endast
retroaktivt, s& beskriver de tvi musikaliska mottona hos Johnson en omedelbart
begriplig scen vars innebdrd sedermera fortitas.

En annan och kanske viktigare skillnad bestar i det sitt pa vilket de tvi pas-
sagerna dppnar och foéregriper kapitlet respektive berittelsen. Hos Joyce utgér
passagen som noterats pi inget sitt en meningsfull helhet, den enda ordning
man kan tillskriva den 4r en viss grad av kronologisk 1somorfism med kapitlet —
det vill siga att element som stir i bérjan av passagen dterkommer 1 bérjan av
kapitlet och att element i dess slut dterkommer férst i kapitlets stut. Men all sin
detaljrikedom till trots finns det ingenting i 8ppningen till Sirens-kapitlet som
foregriper skeendet eller handlingen 1 kapitlet. Hos Johnson ir det nirmast tvirt-
om. Dir ges lisaren i 6ppningen ett slags schema for berdttelsen — men pi en
abstraktionsnivi som nistan helt utesluter varje verbal korrespondens mellan
ouvertyr och berittelse.

14



P traskeln #l] en romantisk berattelse

Att beskriva mottot hos Johnson som en ouvertyr kan ocksi motiveras av att
musiken i romansviten fungerar som en mycket tydlig metafor fér en upplevelse
som inte girna later sig uttryckas i ord. Stenstrdm har gjort gillande att Johnson
uppfattade musiken som ett »kinslans sprik», skilt frin intellekt och ironi.s7 Det
synes med andra ord som om musiken stir fér nigonting pa en ging mycket pi-
tagligt och undflyende. Musiken intar dirigenom en position som utgdr en direkt
parallell till den figur och det 1920-tal som férfattaren Yngve Garans séker finga
och beskriva i sin berittelse, en berittelse som alltsa i sin tur ir en parallell till be-
skrivningen av musikupplevelsen.

Det 4r litt att i ouvertyren se sékandet efter en vig som kan rymma berit-
tarens tvekan, den tystnad — den rérelse meflan det ljusa och det mérka, det
dnnu mérkare — och den rérelse nerit som inte finner en fast grund att bygga pa,
som man finner i romanens férsta kapitel innan berittelsen riktigt har kommit
iging. Men man finner ven lingre fram att berittelsen om férfattarens idylliska
tillvaro i rg50-talet och det ibland mérka och smirtsamma 1920-tal han sdker re-
konstruera férlorar sina trygga lunk, och dir finns 6gonblick dir den inledande
trevande tvekan invokeras eller rent av citeras: » ['vekan — mot tystnad — nej, lju-
sare — nej, morkare — dnnu morkare. Nerat. Si melodin dir.»® Den tvekan som i
musiken ir en del av melodin blir i berittelsen ocksd en tvekan &ver intrigen och
om hur berittelsen ska fortsitta. Samtidigt som berittelsens rytm alltsd kan sigas
bestimmas av den beskrivna pendelrdrelsen mellan det ljusa 1g50-talet och det
mérka 1920-talet, ger denna dterkommande tvekan, den ibland osdkra rytmen, en
upplevelse av att inflitningen av ljus och mérker, samtid och ditid, verklighet och
fantasi, inte ska fi oss att forlora kinslan f6r dessas sirart, och att den rorelse mot
enhet och totalitet som melodin iscensitter 4r en rérelse utan slut.

Det forsta kapitlet i Romantisk berdttelse innehiller ett antal ansatser till en
berittelse om en viss figur pd 1920-talet. Men efter varje ansats kommer ett
6gonblick av tvekan, ett dgonblick dir férfattaren tvivlande frigar sig om det
verkligen var pi det sittet. Denna trevande hillning, med vilken romanen alltsi
tar sin bérjan, 4r dock inte ndgot som uteslutande hér upptakten till; det 4r en
dterkommande tvekan och dirmed i hég grad en del av den berittelse som
romansviten berittar. Om det ligger nira till hands att f5rstd denna tvekan som
en del av, eller ett led 1, det s6kande efter bur det egentligen var som romansviten
beskriver, si ligger det i denna tvekan ocksi en insikt om det svira i att finna till-
baka till den tid férfattaren vill beskriva och gora denna verklig fér sig sjilv och
sina ldsare. Dirfor dr denna dterkommande och férnyade tvekan nigot mer 4n en
ren upprepning av den tvekan som i beskrivningen av upplevelsen av
Appassionatan utgér en tvekan om melodin, om rérelsen frin 1950-tal till 1920-
tal. Férstidd pi detta sitt betecknar denna tvekan dven ett sitt pa vilket forfat-
taren (efler berittaren) kan sigas sdka regissera lisakten.

Men efter varje férnyad tvekan Kklittrar berittelsen upp i diskanten och
morknar pd samma ging: »tvi tunga vigor viller fram ur mérker — méter det
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glittrande: hdgerhanden vandrar 6ver klaviaturen, uppét, kort, tillbaka nerit.
Melodin igen.» Melodin som betecknar ett méjligt och igenkinnbart samman-
hang, en kontinuitet i det inte alltid ordnade f5rlopp som utgdr ett liv. Ett sam-
manhang som 3 ena sidan ger en form it det som uppldses i detaljer och me-
ningslosa tillfilligheter och 4 andra sidan ger sken av en utveckling och férvand-
ling 4t det som annars 4r en 4ndl$s upprepning av till synes identiska hindelser.
Liksom de enskilda hindelser som fir detta prekira sammanhang att trida fram
som ett liv, ir de toner och ord som framstiller en melodi eller berittelse inte
omedelbart eller ovillkorligt underordnade den helhetskomposition de produce-
rar. I varje enskild hindelse, i varje ord, finns méjlicheten att bryta upp eller
splittra det liv och den berittelse de ditintills villigt och ndrmast tvingslést har
konstruerat; men samtidigt 4r det méjligt att denna ovintade vindning alltid re-
dan fanns inskriven som en oprévad eller glémd méjlighet i melodin. Kanske
fanns det en tid nir meningen med ett liv och formen hos en berittelse var lika
sjilvklar som en harmoni i musiken. Men sé 4r inte lingre fallet i en epok dir
osikerheten och glémskan gor varje méjlighet oprévad och varje erfarenhet
glomd.

Man ska emellertid inte dverbetona minnets osikerhet. I takt med att
Johnsons romantiska berittelse kommer férbi den inledande osikerheten blir de
enskilda berittelsernas konturer tydligare — nigot som i sin tur ger utrymme fér
tematiska och tekniska variationer som med sin hiftighet utgér sliende kontraster
till den trevande upptakten. Och med den tilltagande hiftigheten 6kar klangen i
anslaget, melodin glittrar till 1 1g50-talet, fér att sedan glida tillbaka ner mot det
forgangnas mérker; och si tystnad. Om man i beskrivningen av musikupp-
levelsen saledes kan utlisa sjilva berittelsens rérelser, s3 ska man inte bortse
frin att beskrivningen 1 férsta hand ir ett forsék att i ord skildra en egentligen
ordlés upplevelse av ett musikstycke. Dirmed skinker mottot en nirmast
romantisk-Iyrisk identitet 4t romanens text.

Som vi har sett kommenterar mottona i Romantisk beréttelse romantexten pi
flera siitt — som en dterkommande musikupplevelse, som en musikalisk ouvertyr,
men ocksi (vilket jag emellertid inte har beskrivit hir) som en figur f6r berittan-
dets problem, som en dversittning av (och dirmed en estetisk distans till) smirt-
samma upplevelser — och jag tror att det vore bide missriktat och poinglést att
forséka finna en enda gemensam ndmnare for dessa funktioner. Men de kretsar
alla kring konst, kring konstupplevelse och konstskapande, och dirmed patalar de
dter en ging att det ir en romansvit som handlar om konst och om konstens vill-

kor,

Den tredje funktionen hos mottot, som ir betydligt mer indirekt 4n de tvi tidi-
gare, ir nir det visentliga hos mottot inte ligger i vad det siger, utan i vem det
citerar, Att det ir ett stycke av Beethoven som citeras i det férsta mottot, och som
sedan beskrivs i det tredje, ir ingen tillfillighet. I romansviten, dir musiken i
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allminhet spelar en stor roll, intar Beethovens musik en framtridande plats.
Bide Stenstrém och Lindberger har visat att Johnson umgicks mycket flitigt med
Beethovens musik under de &r romanen férbereddes och skrevs.5? Lindberger har
ocksa velat hivda att »ett viktigt skiil till att romanen fick heta Romantisk berit-
telses dr att det som i romanen »far representéra den stora konsten ér [...] musik,
romantisk sidan av Beethoven.»® Fér att understryka tyngden i Lindbergers
anmirkning kan nimnas att fr exempelvis Hoffmann uppvicker Beethovens
musik den lingtan efter det oindliga som han menar ir romantikens sjilva vi-
sen.® Om den koppling som Lindberger gér mellan Beethoven och romantik ir
direkt, si 4r den mellan titel och motto i hégsta grad indirekt. Den avgérande
skillnaden jimfért med min tolkning av mustkens betydelse i romansviten ir att
det romantiska’ f6r Lindberger inte bestér i kopplingen mellan litteratur och mu-
sik, utan i kopplingen till Beethoven som romantiker.”* Vad jag velat framhiva ir
istillet att denna koppling mellan litteratur och musik, tillsammans med fére-
stallningen om musiken som den hégsta och idlaste konstformen, ar ndgot som 1
modern tid dr férknippat med romantiken.

Vad giller de bigge andra mottona kan det noteras att greppet att citera tvi av
romanens personer (det vill siga Yngve Garans och Olle Oper) 4r nigot som
Johnson anvinde sig av redan i mottona till Kri/en. I bida fallen ger detta sam-
tidigt en effekt av autoreferentialitet och av autenticitet. Genom att direkt
referera till det verk pa vars troskel de 4r inskrivna ger dessa motton verket en
status av sjilvstindighet 1 forhallande till sin skapare. Denna hypostasering
forstirks i sin tur av att de forekommer i omedelbar anslutning till ett autentiskt
citat. (I Krilon anlitas pi liknande sitt citat frin Berhard Severin Ingemann,
H.C. Andersen och Henrik Wergeland.) Det omedelbara syftet med en sadan
hypostasering torde vara att ge romanen ett sken av autentiskt dokument; ty
dven om Romantisk berittelse pi omslagets baksida betecknas som en roman, ir
det en roman som ger sig ut for att vara en sjilvbiografisk text. Det
bakomliggande syftet med att hypostasera ett fiktivt verk och ge det ett sken av
autenticitet, en strategi som dterfinns redan i Lazarillo de Tormes (1554) och alltsi
gir tillbaka pi en konvention som ir jimngammal med den moderna romanen, ir
naturligtvis att dstadkomma en realistisk effekt. For dven om Romantisk beriittelse
och Tidens ging handlar om ting och férhillanden som kanske aldrig har funnits i
verkligheten, si handlar de indi om sédant som kunde ha intriffat. Liksom i
Krilon, som bir den talande undertiteln En roman om det sannolika, syftar dessa
motton pi detta sitt alltsi till att ndgot bryta ner den odverstigliga tréskeln
mellan verk och verklighet.

Det ligger i linje med detta att flertalet av de genrer och texttyper man finner i
romansviten — som journalen, dagboken, anteckningar och brevformen — 1 sig har
karaktir av dokument. Till detta kommer att flertalet av de dtergivna breven ar
autentiska brev (redigerade och oredigerade) som Johnson och honom nirstiende
skrev under 1920-talet, liksom att den romanjournal Yngve Garans skriver i
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mycket piminner om de artiklar Johnson skrev {6r tidskriften F7 under dren 1947
1949, artiklar som sedan publicerades i bokform under titeln Dagbok frin
Schweix. De enda texter i Romantisk berittelse och Tidens ging som inte bir
denna dokumentprigel dr de kapitel som aterger delar av den roman om 1920-
talet som Yngve Garans skriver.

Samtidigt ligger det otvivelaktigt ndgonting pé en ging utmanande och lekfullt
parodiskt i att tvd av mottona citerar personer i romanen, en teknik som Johnson
alltsd anvinde redan i Krilon. Detta tycks indikera, 4 ena sidan, att Johnson tar
sig sjilv (och sina alter egon) pa alltfér stort allvar, och, 4 andra sidan, att han
driver med mottots féregivna funktion att invokera forfattarens husgudar. Det
skulle med andra ord kunna synas som om Johnson ville siiga att han inte har
andra gudar in sig sjilv — och mgjligen Beethoven. Fastin en sidan lisning
antagligen inte 4r helt felaktig, 4r det vil knappast sé att Johnson pa fullt allvar
skulle vilja inta en sidan titanisk, byronsk och i denna mening romantisk pose.
For att ritt forstd dessa motton tror jag det dr nédvindigt att inte forbise de
omisskinnliga tecknen pd sjilvironi. Langt ifrin att negera betydelsen eller all-
varet i denna stolta pose, tvingar ironin oss att sjilva reflektera 6ver hur Johnson
sig sig sjilv som konstnir och forfattare.

Enligt Genette bestar kanske den starkaste indirekta effekten av mottot i dess
rena nirvaro, vad det 4n 4r: i vad han kallar den ’epigrafiska eftekten’. Ndrvaron
eller frinvaron av motto ir i sig sjilv — pd nigra fi undantag nir — karakteristiskt
for epoken, genren eller tendensen hos texten. Medan de klassiska och realistiska
epokerna, som Genette pipekar, var relativt diskreta i detta avseende, s kinne-
tecknas den romantiska epoken, och i synnerhet dess prosa, av en stor konsum-
tion av motton.% Och det ligger en hel del sanning i att, som Genette skriver,
denna romantiska utsvivning hingde samman med en ambition att integrera
romanen, och i synnerhet den historiska eller filosofiska romanen, i en kulturell
tradition. Det skulle emellertid vara lingsékt att ens vilja antyda en koppling
mellan denna statistiska och historiska realitet och titeln pi Johnsons roman.

I Johnsons férfattarskap i stort ir motton inte nigon sillsynthet: av de 38
bocker (samlingsvolymer undantagna) som finns upptagna i verkfdrteckningen 1
Johnsons sista roman, Ndgra steg mot tystnaden (1973), 4r det ungefir en fjirdedel
som har nigot motto, och av dessa 4r det fyra som foregir Romantisk berittelse.5
Om den rena nirvaron av ett motto i detta verk rimligen kan sigas vara pataglig
(det vill siga varken sjilvklar eller unik), si innebir det inte att Johnson (for att
citera Genette) »genom ett prestigefyllt samband pi en och samma ging har
skiinkt sig vilsignelse och givit sig smérjelse.»® Snarare ir det vil si att Johnson,
genom sjilva Sverflddet av motton — tre stycken — vill markera en viss distans till
den anspriksfullhet som ligger i mottot. Till detta kommer ocksi, som noterades
ovan, det bokstavligt menat sjilvironiska i att tvi av mottona citerar uttalanden
av personer i romanen,
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I diskussionen av titelns och de musikaliska mottonas betydelse i Romantisk
beriittelse — och 1 Tidens ging — har jag nistan uteslutande undersokt deras refe-
rentiella och expressiva funktion, det vill siga de betydelser de har i relation till
romansviten och som Johnson sannolikt ville ge dem. Efter att tentativt ha funnit
titeln bestimma en berittelse om konsten och dess villkor, bekriftades (och
kompletterades) denna bestimning genom att titeln stilldes i relation till de tvé
musikaliska mottona. Om detta 4r en rimlig forklaring till att Johnson kallade sin
andra sjilvbiografiska romansvit en ‘romantisk berittelse’, innebir det inte, som
jag redan framhillit, att jag vill utesluta andra méjliga titeltolkningar: det synes
mig troligt att Johnson efterstrivade semantisk rikedom mer 4n exakthet. P3
samma sétt kan de musikaliska mottona inte ges nigon entydig innebérd: de be-
skriver den auditiva och visuella upplevelsen av inledningen till ett musikstycke;
de signalerar att musik — romantisk sidan av Beethoven — dr ett viktigt tema i
romansviten; de fungerar som en 'mustkalisk’ ouvertyr till berittelsen; och de
tecknar en figur f6r méjligheten att i konsten framstilla intensiva — och i synner-
het intensivt smirtsamma — upplevelser.

Att den tolkning jag vill ge romanens titel och dess motton inte helt samman-
faller med flertalet av recensenternas, kan bero pi att fér minga av dem var titeln
i det nirmaste obegriplig och att de féredrog att inte kommentera den. Av de re-
censenter som inda kinde sig tvingade att géra ndgon kommentar menade, som
noterats, de flesta att titeln var ironisk eller missvisande. Det ir uppenbart att
néstan ingen av dem kunde se nigonting romantiskt vare sig i romanens form el-
ler innehill. Och fastin minga recensenter uppmirksammade musikens bety-
delse i romanen, var det bara tva recensenter som férband titeln med musik -
med Beethovens Appassionata. Om kanske det frimsta skilet till titelns olds-
barhet var att Johnson anvinde ordet ‘romantisk’ pi ett bide mangtydigt och
idiosynkratiskt sitt som inte dverensstimde med recensenternas negativa scha-
blon, si berodde det dven pi att de senare ocksd i évrigt synes ha gjort andra
jimférelser in dem jag har féreslagit.

For merparten — ja, alla — av recensenterna var Romantisk berittelse primirt en
fortsittning pd Romanen om Olof (vars aktualitet hade férnyats genom en
envolymsutgiva 1945). Den senare hade av minga beskrivits som ett epok-
gorande arbetarepos, den hade hyllats som en modern klassiker och den ansags
allmint vara en sann och realistisk skildring av Johnsons uppvixt. Det ir tydligt
att férvintningarna pi dess fortsittning inte bara var hogt stillda utan ocksa
mycket bestimda. Minga recensenter beklagade att Romantisk berdttelse inte var
en realistisk skildring av en arbetarférfattares liv: de ville ha mer av samma sak.
~ Johnson gav dem visserligen nigot av detta i kapitlen som handlade om 1g920-
talet, men han gav dem ocksd nigonting annat, och de tyckte inte om det. Eller
rittare sagt: de forefaller inte ha forstitt Johnsons avsikter — och hellre 4n att-er-
kinna sin oférstielse foredrog de att beskriva romanen som modernistisk — vilket
dessa &r fér manga var synonymt med obegriplig.®

3

19



Leif Dablberg

Det kan noteras att en annan fér minga recensenter given referens var Manns
roman Doktor Faustus. Men de jimférelser som gjordes med Manns roman avsig
inte nigon musikerroman utan en samtidsskildring som anvinde ett konstnirsliv
som spegel eller lins. Niir musik nimndes i sammanhanget var det endast som ett
motiv och inte som Gvergripande tema eller formprincip. Det 4r ddrfor latt att
forsta att Johnsons romantiska berittelse éverlag sigs som ett avsteg frin den
strivan efter sanning och klarhet som dikterat hans tidigare romankonst. Den
betraktades som ett romanestetiskt felsteg.

Frin vart eget perspektiv framtrider emellertid en helt annan bild: det ir i dag
litt att se att romansviten Romantisk berdttelse och Tidens gdng utgr ett viktigt
led i en genomgripande fSrnyelse av Johnsons romankonst. Det 4r i dessa
romaner som han for férsta gingen skjuter samman distinkta tidsperioder med
den genomf6rda antifoniska berdttarteknik som han vidareutvecklar och férfinar
genom hela sitt senare férfattarskap. De flerdubbla tidsperspektiven i romanen
Molnen over Metapontion dubbleras ytterligare en gang med den tvi &r senare
utgivna resedagboken Vigar dver Metaponto (1959).57 I den historiska romanen
Hans nédes tid (1960) anvinder Johnson sig av visentligen samma kompositions-
form som i Romantisk berittelse och Tidens ging, med den skillnaden att omtag-
ningstekniken r mer varierad och raffinerad.®® Detsamma giller, pi olika sitt och
t olika grad, for Livsdagen ling (1964), Favel ensam (1968) och Négra steg mot tyst-
naden. Om denna retrospektiva synvinkel ger en bittre forstielse av Romantisk
berattelse och Tidens gong och gor det littare att se deras plats 1 forfattarskapet,
s leder det oss inte nddvindigtvis nirmare Johnsons egen férstielse av roman-
sviten.
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33 Stenstrdm, op.cit. s. 57.

34 Johnson, Tidens gang, s. 465.

35 Jir Rothe, Der liferarische Titel, s. 359. Den mest inggende studien av Johnsons férhal-
lande till musik ir Stenstrdms »Eyvind Johnson och musiken», i hans Romantikern Eyvind
Johnson, ss. g—69. Det enda arbete jag kinner som uteslutande &r fgnat musiken 1 Romantisk
derdtrelse och Tidens géng dr Inger Holmquists »Musiken 1 Romantisk berdttelse och Tidens
ging», opublicerad 3-betygsuppsats, Litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds universi-
tet, 1972. Tyvarr finns denna uppsats inte lingre 1 institutionens arkiv. .

3 Citerat 1 Johannes Mittenzwei, Das Musikalische in der Literatur: Ein Uberblick von
Gotifried von Strassburg bis Brecht (Halle: VEB Verl, 1962), s. 64. Se vidare ss. 62-75.

37 Jfr Daniel Webb, Observations on the Correspondence Between Poetry and Music (1769)
{New York: Garland Publishing, 1970); L. Guichard, La musigue ez les lettres au temps du ro-
mantisme {Pasis: Publications de la Facultés des Lettres de Grenoble, 1a55); St.P. Scher,
Verbal Music in German Literature (New Haven: Yale U.P. 1968); Ulla-Britta Lagerroth, »Ut
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musica poesis», 1 Carl Fehrman (red.), Musiken 1 dikten {Stockholm: Norstedts, 1969), ss. 9—
20; Francis Claudon, L'idé et linfluence de la musique chex quelques Romantiques frangais et plus
particulitrement Stendbal, (Diss. Université de Paris IV, 1977); Lawrence Kramer, Music and
Poctry: The Nineteenth Century and After (Berkeley: Univ. of California Press, 1984y Alain
Montandon (ed.), E.T.4. Hoffmann et ln musigue, Actes du Colloque International de
Clermont-Ferrand (Berne: Peter Lang, 1987); Francoise Escal, Contrepoints. Musique et litté-
rature (Paris: Méridiens Klincksieck, 1990).

3% Lagerroth, »Ut musica poesis», s. rx. Jfr dven Mittenzwei, Das musikalische in der
Literatur, ss. 124-143.

39 E.T.A. Hoffmann, »Beethovens Instrumental-Musik», i Fantasie- und Nachstiicke, hrsg.
Walter Miiller-Seidel (Miinchen: Winkler Verl. 1960) (ss. 41—49), s. 41. (»Sie [die Musik]
ist die romantischste aller Kiinste, beinahe méchte man sagen, allein echt romantisch, denn
nur das Unendliche ist thr Vorwurf.»)
dei4° James Joyce, Ulysses (1922), kap. 11, »Sirens»; André Gide, Les Faux-Mennayeurs (1925),

2, kap. 3.

# Om Johnsons uppskattning av Proust och Mann som sskildrare av musik», se
Johnsons brev till Gustav Hedenvind-Eriksson 18/12 1929 (citerat i Stenstrém, Romantikern
Eyvind Jobnson, s. 48). Stenstrém pipekar att forsdken att »omskriva musik i synbilder och
minnesbilder» 1 Krilon-serien och i Romantisk beritelse anknyter till Prousts teknik. (Jir
Stenstrdm, op.cif. ss. 40—41, 5. 59—60.) Stenstrdm menar att Johnson dven linat »redskap
och lyssnarberedskap» frin Jean-Jacques Rousseau, Leo Tolsto], Romain Rolland och
Hedenvind-Eriksson. (Jfr Stenstrém, op.cit. ss. 20—21.} Se dven Orjan Lindberger, »Eyvind
Johnsons méte med Proust och Joyce», BLM 1960:7, ss. 554—563. Vad giller Huxleys Poins
Counter Point har Gavin Orton fémekat och Gunnar Brandell antytt ett beroende. (Se
Gavin Orton, Eyvind Jobnson (New York: Twayne’s World Author Series, 1972), s. 68, och
Gunnar Brandell, Svensk firteratur 1900=z950 (Stockholm: Férlaget Ornkrona, 1958), s. 330.)
Att Huxley var en forfattare som Johnson vil kinde till har hur som helst dokumenterats av
Lindberger, Manniskan i tiden, ss. £68—469.

+ Stenstrdm, Remantikern Eyvind Jeknson, ss. 17-18.

43 Stenstrom, op.cit. s. 18. Se dven ss. 19-21 ef passir.

4 Stenstrém, op.cit. 5. 18

4 Lagerroth, »Ut musica poesis», s. 12. Fér teoretiske orienterade studier av forhillandet
mellan musik och litteratur, se vidare Calvin 8. Brown, Music and Literature. A Comparison of
the Arts (Athens: Univ. of Georgia Press, 1948); Horst Petri, Literatur und Musik. Form und
Strukturparailelen (Géttingen: Sachse & Pohl Verl. 1964); Isabelle Piette, Littérature et mu-
sigue. Contribution & une orientation théorigue: 19701985 (Namur: Presses universitaires de
Namur, 1987); Michael Walter (Hrsg.), Text und Musik: Newe Perspektiven der Theorie
(Miinchen: Wilhelm Fink Verl. 1992).

4 Berittelsen om Joseph Berglinger finns i Wackenroders Herzensergicfungen eines kunst-
liebenden Klosterbruders (Berlin, 1797).

47 For Hesses Das Glasperlenspiel, se Johnsons Dagbok frin Schweiz. For Manns Dokior
Faustus, se Johnsons brev till H.C. Branner, 25/7 r949 (i Det Kongelige Bibliotek,
Kopenhamn), citerat i Lindberger, Méannishan i tiden, 5. 4720, Medan Hesses forfattarskap
inte synes ha haft ett avgérande infiytande pi Johnsons diktning, si & Manns betydelse, lik-
som Johnsons uppskattning av Mann som moraliskt féredéme, vil dokumenterad i forsk-
ningen. {Se C.A. Munk Nielsen »Eyvind Johnson und Thomas Mann», Orbis Litterarum,
vol. 13, no. r—2 (1958), ss. 27—43; Orjan Lindberger, Norrdottningen som blew europé. Eyvind
Jobnsons liv och forfattarskap #ll och med Romanen om Olgf (Stockholm: Bonniers, 1986), passin,
Lindberger, Ménniskan i fiden, ss. 7174, 5. 1575, s. 260, 8. 266, 5. 458n, ¢f passim.} Det kan no-
teras att dven om recensenterna av Romantisk berdttelse och Tidens ging overlag inte syntes
begripa sig pi titeln, férsatt de inte tillfllet att papeka det inflytande som Thomas Manns
verk — och d4 i synnerhet Doktor Faustus — hade haft pi Johnsons roman. (Jir Alf Ahlberg,
Dala Demokraten 17/11 2953 & Véstgita Demokraten 19/11 1953; Stig Ahlgren, Vecko fournalen
nr. 40 1953; Alex Esser, Aftonposten 30/9 1953; Lars G. Furuland, Karlstads-Tidningen 13/10
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1953; Artur Lundkvist, Morgon-Tidningen 29/9 1953; Martin Melander, Norriands Posten 5/x2
1953; Sven Stolpe, Aftondladet 30/y 1953.)

48 Framstillningen av sonatformen baseras pi Piette, Littérature ef musigue, ss. 64-65. Se
aven Petri, Literatur und Musik, ss. 43—51. -

49 Foér en mer utférlig diskussion av sonatformen, se Charles Rosen, Sonafa Forms (New
York: W.W. Norton, 1980).

5¢ Jfr Vincent d'Indy, Cours de composition musical, ed. A. Serieyx (Paris: Durand et Cie,
1909), dewdéme livre, premitre partie, s. 232. Citerad i Piette, Littérature et musigue, s. 65.

5t Michel Charles, L'arbre ef fa Source (Paris: Ed. du Seuil, 1985), s. 185. (»La fonction de
lexergue est largement de donner 4 penser, sans gu'on sache quoi»)

52 (»C’est un gargon sans importance collective, c'est tout juste un individu.»)

53 Jir Genette, Seuils, s. 147.

5+ Fér en diskussion av négra av dessa passager, se Stenstrém, Romantikern Eyvind
Jobnson, ss. 59—6o0, ss. 66—68 of passim,

55 James Joyce, Ulpsses, ed. H'W. Gabler (New York: Random House, 1986), ss. 210—211;
Ir. I=64.

$ Som ofta har noterats ir detta en &vergripande textuell strategi i Ulysses. Se
exempelvis Udaya Kumar, The Joycean Labyrinth. Repetition, Time, and Tradition in "Ulysses’
(Oxford: Clarendon Press, 1991), s5. 17—49.

57 Jfr Stenstrém, Romantikern Eyvind Johnson, s. 1.

8 Johnson, Romantish berattelse, s. 8.

59 Jfr Stenstrdm, Romantikern Eyvind Johnson, ss. 54—56; Lindberger, Méanniskan i tiden,
$5. 250—252.

6o 1indberger, Ménniskan i tiden, s. 253.

& Jfr Hoffmann, »Beethovens Instrumental-Musik»: »Beethovens Musik [...] erweckt
eben jene unendliche Sehnsucht, welche das Wesen des Romantik ist.» (S. 43)

6z Far utférligare diskussioner om Beethoven och romantiken, se Claudon, L%déz er
Finfluence de Ja musique, ss. 195—214; Kramer, Music and Poetry, ss. 25—90; Piette, Littérature ef
musigue, ss. 54—66; Escal, Contrepoints, ss. 15-65.

83 Jfr Genette, Senils, s. 148. Se vidare Lucien Frappier-Mazur, »Parodie, imitation et
circularité: les épigraphes dans les romans de Balzacr, i Roland Le Huenen & Paul Perron
(ed.), Le roman de Balzac (Montréal: Didier, 1980), ss. 79—88.

& T romanen Minnas (1928) finns ett lingre anonymt motto som mycket direkt bide for-
klarar titelns mening och ger lisaren en idé om romanens tendens. I novellsamlingen Den
frygga warlden (1940) finns, efter en dedikation il den nyligen bortgingna hustrun, ett kort
motto som nog 4r mer 4gnat den bortgingna dn novellsamlingen = och jag riknar den dirfér
som en dedikation. I Krilonserien (1941—1943) bir varje volym en serie egna motton, en del
tagna frin yttranden av romanens personer, andra frin Berhard Severin Ingemann, H.C.
Andersen och Henrik Wergeland. Dessa motton syftar framfrallt pa berittelsen, pi dess
avsikt, och det ir egentlizen bara i Krilons resa som ett av mottona direkt anspelar pi titeln.
I det senare forfattarskapet blir mottona och andra paratexter nigot vanligare. Romanen
Hans nddes tid (1960) har forst ett kort forord undertecknat E.J. (s. [5]), och direfter ett
anonymt motto mecd en kort liknelse om asplévet (s. [7]) dir syftningen iter giller innehil-
let. Spér férbi Kolonmos (1961) bir ett motto himtat frin Herodotos (»Det beriittas ocksi
dirom i en annan berittelse — » s. [5]). Volymen Stunder, vdgor. Berdttelser frdn resor (1963),
slutligen, har, efter en inledande notis signerad EJ., ett motto tillskrivet Don Guarneris
och som kanske inte férklarar titeln, men itminstone skriver in den i en poetisk bild:
»Stunder hejdas, / vinder tillbaka, / vigor hejdas mot en strand, den stranden, / ser mot
oss; och vigen rullar sedan / mjukt tillbaka, / ner tillbaka i sin tystnad.» (S. [o])

b Genette, Sewils, s. 148. (»[...] se donnaient par le méme moyen le sacre et lonction
d'une (autre) filiation prestigieuse.»)

8 Johnsons roman publicerades inte minga ir efter den si kallade ‘obegriplighets-
debatten’. Se exempelvis Hans-Erik Johannesson, Studier i Lars Gyllensiens estetik, Skrifter
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Géteborgs universitet, nr. 1 (Goteborg,
1673}, ss. 16—18.
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87 Tfr Sverker Géransson, »Berittartekniken i Eyvind Johnsons roman Molnen sver
Metapontion», Samiaren 83 (1962}, ss. 67-91. .

6 Om berittartekniken i Johnsons Hans nades #d, se Ingrid Oberg, »Upprepning och va-
riation i Eyvind Johnsons roman Hans nides tids, Svensklararforeningens drskrift 1972, ss. 122~
143; Géran Rossholm, »Sub specie durationis: en studie i Eyvind Johnsons roman Hans nédes
#id 1 ljuset av Henri Bergsons tidsmetafysik», Horisont vol. 21, no. 6 (1974), ss. 11g—133; Bemt
A. Jonsson, »Hans Nides tid och Karl den stores: studier i Eyvind Johnsons historiska
roman Hans nddes tid och dess killom, Swensk litteraturtidskrift 1977:3/4, ss. 78—9%. Om
Johnsons historiska romaner, se Stig Bickman, Den #idlosa bistorien; Ole Meyer, Eyvind
Johnsons bistoriska romaner: analyser av spraksyn och varldssyn i fem romaner (Kopenhamn:
Akademisk forlag, 1976).
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Konsten som grepp —
formalistiska strategier och
emblematiska tankeformer

Att anldgga ett grepp
Frimmandegiring o igenkinnande

I uppsatsen »Konsten som grepp» (1917} lanserar Viktor Sklovskij frammande-
géringen som grundliggande konstnirlig princip.! Med frimmandegbring avses
inte en effekt, utan en uppsittning grepp, d.v.s. en i verket anlagd strategi som
forbereder bestimda ldsarter och kan studeras oberoende av sina faktiska effek-
ter. Enligt Sklovskij utgérs det fenomen vi kallar konst av sidana grepp.

Principens grundliggande betydelse for den moderna litteraturteorin klargrs i
oversittaren Bengt Lundbergs introduktion till den ryska formalismen i Form och
struktur (1971), den forsta svenska antologin pa omridet. Genom att fokusera »det
som var specifikt for litteraturen som konst och som skilde den frin andra "pro-
dukter’» blev den formella principen »startpunkten fér snabba metodiska och
teoretiska landvinningar som gick hand i hand med tillimpade studier pa bred
front», sirskilt vad gillde parodi, stilisering och andra »manipulerande former».

Lundberg klargér emellertid iven problemen med »ultraformalistiska» till-
lampningar av den formella metoden — inte minst Sklovskijs egna i Om prosans
teori (1925) — diir konstverket reduceras till »summan av grepp» och tematik och
idéer till enbart férevindningar fér 'blottliggande av greppet’.3 Férst med Jurij
Tynjanov och Roman Jakobson formulerades »principerna fér en férdjupad och
mera dynamisk litteraturkonception», dir sivil semantisk-tematiska som
historisk-kontextuella aspekter beaktades.+ Men grunden fér denna f6rdjupning
lades alltsd av Sklovskij — under inflytande av Edmund Husserls fenomenologi,
det nya strukturella betraktelsesittet i sprikvetenskapen och de modernistiska
konstexperimenten.s '

Man behaver inte griva sirskilt djupt i Sklovskijs text om 'konsten som grepp’
for att se utvecklingsméjligheterna. Redan sjilva presentationen av greppet’ inne-

Tidskrift for litteraturvetenskap 1997:1



Konsten som grepp

fattar ett pragmatisk moment: greppet frimmandegsr, hivdar Sklovskij men
betonar samtidigt att frimmandegdringen bara realiseras via deformation av ett
redan kint material, d.v.s. frimmandegdring forutsitter igenkinnande. Sklovskij
hivdar rent av — som vi strax skall se — att all ny konst baseras pd dterbruk av det
redan givna. Det nya ligger dd inte i materialet utan i formen, d.v.s. formen fattad
som en i konstverket realiserad uppsittning estetiska grepp, inriktade pi att
desautomatisera varseblivningsprocessen under lisandet.

Det formalistiska greppet ar alltsi ocksd en fenomenologisk kategori, som avser
verkets inriktning pa ett tilltinkt Jisande: greppet skapar nytt genom nya sitt att
kombinera det givna och férbereder dirigenom en ny ldsart.

Denna pragmatiska potential i formeln *konsten som grepp’ vill jag utveckla 1
den hir uppsatsen. Mitt 4skidningsexempel blir en férmodern konstriktning, som
kan synas avldgsen den modernistiska poesi som stod Sklovskij nira, men som i
hogsta grad baseras pa frimmandegdrande grepp — och samtidigt i lika hag grad
ir pragmatiskt, ja rentav didaktiskt, orienterad. I det dubbla perspektivet vill jag
hir beskriva emblematiken; och jag vill gbra det med sidoblick pa en metodfriga,
som jag tror att just emblematiken, som genre och tankeform, r vil dgnad att be-
lysa: hur visar sig konstens grepp i den konstnirliga framstillningen — d.v.s. hur
sitts de fram och hur skall detta framsittande beskrivas? Fragan avser alltsd det
specifikt deiktiska — utpekande, férevisande — momentet i principen om 'konsten

som grepp’.5

Bild, fenomen &5 seende

Lat oss da forst dtervinda till Sklovskijs formalistiska begrepp om frimmande-
goringen. Utgingspunkten f6r hans resonemang ir inte estetiken i modern me-
ning (som liran om ’det skéna’), utan perceptionspsykologin, d.v.s. estetiken i dess
ursprungliga férbindelse med sinnligheten (grek. ai’sthesis, 'férnimmelse’; *upp-
fattning’) — och i dess forlingning gestaltpsykologin och fenomenologin. Men det
estetiskt centrala dr hir inte den sinnliga framstillningen som sidan (t.ex. dess
askadlighet), utan dess inbyggda styrning av varseblivningsprocessen, d.v.s.
blottliggandet av de grepp genom vilka framstillningen realiseras (som t.ex.
dskadlig). Ty just dirmed frimmandegérs det framstillda och bromsas percep-
tionen pa det sitt som ir estetiskt relevant, enligt Sklovskij:

Konstens uppgift ir att formedlz en fornimmelse av foremélet, som vision, och inte
som igenkinnande; konstens tillvigagingssitt, dess grepp (priémy), ir
"frimmandegéringen’ (priém ostranenija) av foremilet och den 'medvetet forsvirade
formen’ (priém zatrudnénnoj formy), vilka bida syftar till att stegra varseblivningens
svirighet och varaktighet. Ty i konsten ir varseblivningsprocessen ett sjilvinda-
mal och miste férlingas; konsten dr efr medel att uppleva foreteelsernas tillblivelse, vad
som redan blivit 1ilf bar ingen betydelse i konsten. (s. 31)
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Det konstnirligt intressanta ligger alltsd varken i det framstillda féremilet eller
konstverket som sidana, utan i varseblivnings-akten, d.v.s. i forhillandet mellan
framstillt objekt och betraktande subjekt, sddant detta anliggs i konstverket — »Ty
i konsten dr varseblivningsprocessen ett sjilvindamil och miste forlingas».
Konstverket 4r siledes inte autonomt, utan inrikfat pd en viss typ av betraktande,
som det samtidigt, via sina inbyggda grepp, frammanar. Analogt ir konstbe-
traktelsen inte suverin, utan samspelar med de strategier som konstgreppen
utvecklar i varseblivningsakten. I denna interaktion mellan konstakt och konstfe-
nomen blir konsten rittnog »ett medel att uppleva fireteelsernas tillblivelse». Hir
r5jer sig ocksd Sklovskijs fenomenologiska orientering: i beskrivningen av den
dubbla inriktning eller intentionalitet som utmirker ’konsten som grepp’ — i synen
pé konstverket som korsning av fenomen och akt.”

Denna synpunkt utvecklas ytterligare i beskrivningen av ordkonsten och det
poetiska spriket som anlagr for en viss typ av £6rdr6jd och dirmed frimmande-
gjord varseblivning. Overallt méter vi hir samma kinnetecken pi det konstnir-
liga, hivdar Sklovskij:

[...] namligen att detta avsiktligt 4r anlagt for att frigéra varseblivningen frin
automatism; att visionen av fdreteelsen utgér konstnirens mil; och att det pi
konstlad vig ir si anlagt att vasseblivningen férdréjs och uppnar hégsta majliga
styrka och varaktighet. Dirvid varseblivs f6reteelsen inte som ett stycke rum, utan
?é att sdga 1 sin kontinuitet. Just dessa betingelser uppfyller det poetiska spraket.
s. 61)

Den poetiska texten, liksom all annan konst, 4r allts instilld pd att frammana ett
visst sdsf att lisa (inte en bestimd /dsning), dir féreteelsen framtrider processu-
ellt, »i sin kontinuitet», d.v.s. i sin tillblivelse — som »vision» av méjligheter — sna-
rare in som firdig realitet. 'Konsten som grepp’ ir di riktad pi lisakten — den 4r
intentionalt strukturerad; och ’greppets’ uppgift 4r att pi en ging iscensitta och
blottligga denna struktur. Greppet ir alltsi pragmatiskt orienterat och har en vi-
sentligen deiksisk funktion.

Med formeln 'konsten som grepp’ avvisar di Sklovskij sivil den klassicistiska
principen om uf pictura poesis (dikten som milning i ord) som den p3 hans tid
gillande symbolistiska uppfattningen att konst 4r »tinkande i bilder»: konstens
egenart, enligt Sklovskij, ligger som vi sett inte i férmégan att skapa bilder, utan i
att skirpa uppmirksamheten — »stegra perceptibiliteten», som Lundberg formu-
lerar det.® 1 det syftet opererar greppet visserligen pé ett givet material, d.v.s.
dteranvinder en redan kind bild, men det skapar inga nya bilder. Tvirtom #r en
kind forlaga forutsatt: konstgreppet bestdr i att manipulera med férlagan genom
att 1 aterbruket bygga in avvikelser och hinder, som desautomatiserar perceptionen
av det forut vilbekanta och dirigenom frimmandegér det — »frimmandegéring dr
for handen si gott som &verallt diir det finns en bild», hivdar Sklovskij; ty bildens
uppgift ir inte att bringa féremalets innebdrd nirmare vir forstielse, utan »att
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skapa en sirskild varseblivning av féremalet sd atr det blir sett’ och inte bara .
igenkint’» (s. 57).

Sklovskij utgir hir frin »lagen om den skapande ekonomins ekonomisering» (s.
48), d.v.s. 'vanans makt’ att automatisera handlingar och upplevelser (s. 49 £.).
Aven om konstens uppgift ir att desautomatisera vanan och framstilla tingen
som sedda pi nytt, si sker likvil konstnirlig fornyelse genom éaterbruk, hivdar
Sklovskij; det ir friga om en upprepning eller hirmning, dir minnet snarare in
fantasin 4r den produktiva faktorn:?

Ju djupare man triinger in i en epok, desto mer Svertygad blir man om att de bil-
der man ansig vara skapade av en bestimd diktare, 1 sjilva verket Svertagits av
honom frin andra diktare och si gott som oférindrade. De olika poetiska skolornas
hela arbete gir ut pi att anhopa och ligga i dagen nya grepp (priémy) nir det gil-
ler det verbala materialets anordning och bearbetning, och 1 synnerhet gir det
mycket mera ut pi att anordna bilderna #n pi att skapa nya sidana. Bilderna ir

givna storheter, och i poesin ir det mycket mera friga om higkomst in av tin-
kande i bilder. (s. 46 £.) :

Det nya ligger alltsa inte i vad som frambringas, utan Aur det sker — i sittet att
kombinera redan givna storheter. Noga besett motsvarar di denna typ av kon-
struktiv hirmning hjirtpunkten i frmodern imizatio-estetik.™ .

Och det ir hir som en jimf6relse med emblemteori och emblematiska tanke-
former bérjar bli intressant.

Bild, tecken &F emblem

Begreppen emblem och emblematik viicker vil idag ritt vaga férestillningar. Man
tinker kanske pd firmamirken, klubbnilar eller heraldiska vapen. En litte-
raturvetare tinker kanske pa nigon form av statiska metaforer eller stiliserade
sinnebilder. En och annan kanske erinrar sig John Bunyans Kristens resa (1678) —
eller den storsvenske Georg Stiernhielms »Emblema authoris» (1644), sonetten om
silkesmasken. Slavister kan ha noterat att den enda tillitna sdndagsunder-
hillningen £or hjilten i Ivan Turgenevs E#f adelsho (1859) 4r en hemlighetsfull bok
betitlad »Symbola et Emblemata».™ Men inte ens det vicker vil nigra speciellt
upphetsande forestillningar vad giller just emblematik. Mitt intresse for dmnet
vicktes inte heller av emblematiken som sidan, utan av det litterira 1960-talets
nya svenska prosatexter. Det var niir jag sokte fi grepp om deras experiment med
synsiitt, synkonventioner och litterir tradition som emblematiken aktualiserades —
och framfér allt de speciella tankeformer och strategiska grepp som hér samman
med den.”

Redan det historiska emblemet var lingt mer 4n en sinnebild: det var en ny
genre eller rentav en ny konstart, som #ven innefattade en ny konsthéllning.
Genren skapades under senrenissansen och 'manierismen’ — den &vergings-
period di konsten bdrjade utforska sina egna férutsittningar och grepp, bland
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annat just genom att éverdriva foreskrivna manér.® Emblemet uppstod di som
ett “'manieristiskt’ sitt att experimentera med befintliga medel och den gillande
imitatio-estetikens oprovade méojligheter — bl.a. just genom att parasitera pa det
givna och hirma givna ‘manér’.

Det typiska emblemet ér ett blandkonstverk: ord och bild tillsammans formar
ett nytt komplext tecken, dir delarna pi en ging representerar sig sjilva och
speglar varandra och dirigenom kommenterar sin egen framstillning.™ I
emblemet nirmar sig orden bilder och bilderna ord och det f6ljer pi si vis den
klassicistiska principen om wt pictura poesis; men det gér det genom att éryfa mot
lika klassicerande principer om genrernas atskillnad och stilens renhet — samtidigt
som det plundrar hela den omgivande rendssanskontexten pa kulturella klichéer
och idiom.’s Bilderna ér ikoniska — de ir vad de férestiller, men har samtidigt
teckenfunktion: de betyder nigot annat in det de férestiller; men de 4r ocksa
detta andra som de betyder och hinvisar till — en tanke som inte minst dr djupt
rotad i rysk-ortodox tradition och inte heller var de ryska modernisterna
frimmande.®® Emblemet representerar alltsi inte ett »tinkande i bilder», utan en
teckenoperation styrd av en uppsittning grepp — som just desautomatiserar
hivdvunnen estetisk erfarenhet och frémmandegér sitt objekt.

Emblemet ir alltsd ett orent’ konstverk och en "oren’ genre, med grinséver-
skridande funktion. Emblematiken var pa sin tid faktiskt mer in en konstart eller
genre; den var en hel kulturrérelse. Den péverkade ocksd boktryck, hantverk,
heminredning, klidstil och de flesta minniskors vardag. Emblemsamlingen
lanserades som konstbok, men blev efterhand allt mer litterariserad:
bildelementet transponerades till ord, som 1 sin tur bara fértydligade bild-
elementets ursprungliga teckenkaraktir.” Den litterira emblematiken i sin tur
producerade p sin tid verk i alla genrer — poetiska, dramatiska och prosaiska lika
vil som kyrkliga genrer, profana genrer, bruksgenrer, icke-kanoniska genrer och,
inte minst, foiklig didaktik. Och samtidigt utvecklades ocksid en omfattande
teoribildning kring emblemets — efterhand alltmer svirfingade — egenart. Denna
ir emellertid oskiljbar frin emblemets speciella genrekaraktir.

Emblemgenren

Genrebegreppet

Med genre menar jag hir en bokstavligen generativ eller alstrande (lat. gignere,
‘alstra’) framstillningsform. Den ir reglerad av delvis underfsrstidda men histo-
riskt bestimda konventioner; d.v.s. konventioner som svarar mot en viss historisk
forvintningshorisont. I den meningen fungerar genren bide som en instizution
(som det heter hos R. Wellek & A. Warren) och som ett kommunikationsmedium
(som det heter hos A. Fowler), med en inbyggd kod eller lisart.”® Men i egenskap
av historisk ir genren samtidigt Sppen och oférutsigbar: konventionerna ir rela-
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tiva och de alstrade 'verken’ férnyande i forhallande till dem. Vad genren ritte-
ligen frambringar 4r alltsd mozszdnd mot genrenormen: ett nytt verk modifierar 'sin’
genre.

Genren ir i det perspektivet ingen klass, typ eller platonsk idé i en oférinderlig
idéernas himmel, utan snarare en begreppslig konstruktion. Och begreppslig-
heten i fraga nirmar sig ett familjebegrepp (i t.ex. Fowlers Wittgenstein-baserade
terminologi). D.v.s. det som haller begreppet samman ir inte en gemensam egen-
skap utan ett nit av sliktskapsrelationer, bide pa hdjden och bredden och tviren.
Som framstillningsform 4r en genre i stindig #//blivelse (som det heter hos
Michail Bachtin) och kan identifieras bara via forskjutningarna i de enskilda verk
den frambringar.®® Noga besett 4r genren aldrig "ursprunglig’.

Upphomst, spridning, utveckling

Frin regeln om okint ursprung skulle emellertid emblemet kunna vara undan-
taget. Emblemet ir kanske den enda genren i virlden med namngiven upphovs-
man och exakt fédelsedatum: 1531 1 Milano. Upphovsmannen hette Andreas
Alciatus och var jurist, men ocksd lird humanist och amatérpoet med nylatinsk
vers som specialitet. Under inflytande av modestrémningar i tiden som t.ex. hie-
roglyfik, heraldik, nyplatonism, grekiska epigram, antika fabelsamlingar, medeltida
bestiarier och dirutéver Erasmus mycket spridda Adagia (1500-1536; ett slags
personligt komponerad aforismsamling) — under inflytande av allt detta sam-
manstillde Alciatus sina Eméblemata. Samlingen blev genast omattligt populiir:
den spreds i hela Europa, &versattes och nyutgavs i minga upplagor och ver-
sioner. Mycket snart fick den ocksd efterfoljare, utvecklare och, forstas, imitatdrer.

Emblematiken blev med andra ord sjilv ett mode, som paverkade i stort sett
alla kulturyttringar, frin konst och litteratur till tapeter och husgerdd. Erkint ar
emblematikens inflytande pi Shakespeare och den s.k. metafysiska skolan i
England (J. Donne, A. Marvell, R. Crashaw).2 Med tanke pi T. S. Eliots in-
tresse f6r den metafysiska poesin pi rgoo-talet kan man kanske undra hur mycket
hans ‘modernistiska’ imagism och intresse fér det "objektiva korrelatet’ inspirerats
av emblematiken. Imagismens forbindelse med ideogrammet och ikonisk
teckenteori 4r i vart fall belagd.?

Emblemet etablerades pi sin tid som en aristokratisk genre, mien blev efter-
hand ocks3 alltmer folkligt och didaktiskt: ett medium f6r bide kungaspeglar och
folkuppfostran, meditation och uppbyggelse, inte sillan 1 pikaresk- eller dventyrs-
romanens form. Det ursprungligen mycket lilla emblemet svillde dé ut till mycket
omfattande verk. John Barclays emblematiska kungaspegel Argenis (1621; sv.
Gvers. 1740, T741) 4r en roman pi nirmare tusen sidor — dirtill med inflytande
ocksa pd Drottning Kristinas regeringskonst, som dven p andra sitt priglades av
emblematiken.® Nistan lika omfattande ir Fénelons kungaspegel Télémaque
(1699; sv. &vers. 1721, 1723) och H. J. v. Grimmelshausens till synes mer folkliga
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pikaresk Simplicissimus (1668; sv. dvers. 1944). Mest lista bland emblematiska
romaner inda in i vir tid blev vil Bunyans Pilgrim’s Progress (1678; sv. 6vers. av
bl.a. C. O. Rosenius 1853) och Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719; sv. évers.
1738, 1752), som ju gav upphov till en hel subgenre av Robinsonader - inda fram
till Michel Tourniers eftermodernistiska Vendred: (1967; sv. évers. 1973) och J. M.
Coetzees postkolomiala Mr Foe (1986; sv. dvers. 1989).

Frin emblematiken finns di ocksi en direkt forbindelse till den moderna
‘realistiska’ romanen. Mycket hann dock hinda under vigen. Inte minst viktig var
det religisa emblemets utveckling och med det betraktelsegenren, sirskilt i for-
bindelse med kalvinismen och puritanismen i England. Det ir en korsning som
enligt nyare forskning 4r paradigmatisk hos just realisten’ Defoe.

Genrens dbd?

Emblemet var alltsa en genre som levde av andra genrer och samtidigt gav upp-
hov till nya genrer. Men emblemet anses ocksi vara en numera 'déd’ genre — dod
i den meningen att den inte producerar nigra nya ‘egna’ verk. Genren anses ha
dott sotdoden samtidigt med genomslaget frin Edward Youngs Conjectures on
Original Composition (1759) och den europeiska férromantiken. Ty emblemet och
det emblematiska tinkandet kunde inte dverleva originalitetsprincipen och den
moderna verkestetikens fédelse — s har man resonerat.

Andi finns det forskare som hivdar emblematikens renissans, om in i andra,
delvis marginaliserade, former: pd 1300-talet t.ex. 1 den prerafaelitiska konstsynen
(J. Ruskin, D. G. Rosetti) och den viktorianska litteraturen (Th. Carlyle, Ch.
Dickens, G. Eliot, Ch. Bront#; i Amerika kanske iv. hos N, Hawthorne, H.
Melville);*¢ pa 1900-talet hos t.ex. Bertolt Brecht och Samuel Beckett; ja, t.o.m. i
den moderna reklamen.?? Enligt nigra forskare har emblematiken aldrig varit 'déd’
eller ens avsomnad: dven dir Zonstformen varit osynlig har fgnkeformen varit
verksam, om #4n med till synes andra yttringar.

I nyare emblemforskning brukar man ocksi skilja mellan dessa tva aspekter av
emblemet: 4 ena sidan konstformen; 4 andra sidan fankeformen.® Konstformen ir
en given typ, medan tankeformen ir en potentiell arbetsprocess. Det ena forut-
sitter inte nédvindigtvis det andra, men bada hor till genren.

Konstformen — idealtypen

Konstformen och emblemets estetiska konstruktion 4r 1 teorin ytterst fast, men i
praktiken ytterst flexibel. Emblem betyder egentligen inliggningsarbete eller mo-
saik: ett slags montage av ritt olikartade stycken eller bitar som 'ympas’ pé var-
andra. Det idealtypiska emblemet 4r tredelat: férst en Sverskrift eller inscriptio;
sedan en statisk bild eller piczura; och sist en underskrift eller sudscriptio.
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Overskriften kallas ocksa motto eller lemma och bestir av en kort gatliknande
sentens, som presenterar bilden pi ett tankevickande sitt. Underskriften under
picturan utgdrs av ett ¢pigram, som i sin tur utligger eller kommenterar bilden.
Picturan 4 sin sida framstiller f6rstds det sakférhillande som Sverskriften introdu-
cerar till och underskriften kommenterar. Men picturan fungerar ocksi sjilv som
en kommentar till kommentarerna — och textkommentarerna forhiller sig pa
samma sitt till varandra. P4 si vis speglar och utligger var och en av emblemets
tre delar varje annan del, samtidigt som varje del utgdr en egen ’statisk’ fram-
stillning 1 ord eller bild. Men varje del kan i sin tur vara ytterligare uppdelad i
mindre distinkta enheter, som férhiller sig till varandra pi samma kommen-
terande sitt.

Emblemet ir alltsd pé en ging framstillning och utldggning — »Darstellung
und Auslegung» som det heter hos Albrecht Schéne, den moderna emblem-
forskningens nestor.?9 Det har m.a.o. en deik#isk funktion.®® Men uppbyggnaden
ir ocksa systemisk i formalistisk mening och dirmed dven dialogisk:3* varje del
hiirmar och ’svarar’ pi varje annan, men tillfér eller synliggér samtidigt nigon ny
aspekt av den komplexa ’sak’ som genererar emblemet som konkret verk. Den
"dialogiska’ konstruktionen medfér ocksi att emblemet r processuells — trots sin
visuellt-statiska framtoning, d.v.s. med Sklovskijs formulering »ett medel att
uppleva fireteelsernas tillblivelse»3* Forhallandet mellan delarna implicerar en
rundging som egentligen inte har nigot shut — féreteelsen framstar, kunde vi med
Sklovskij siga, som »vision», d.v.s. »inte som ett stycke rum, utan si att sdga i sin
kontinuitet». Fér 4ven om varje del uttolkar varje annan, sa dppnar uttolkningen
ocks3 ett nytt perspektiv som gér emblemet outtdmligt: emblemets parallella delar
ir i den meningen inte helt kongruenta. Hir réjer sig ett annat vikrigt kriterium pé
’konsten som grepp’ i Sklovskijs mening: den bygger pé upprepning och parallell-
ismer — 'siger’ hela tiden samma sak — men »det avgdrande vid parallellismen 4r
kinslan av inkongruens trots dverensstimmelsen» (s. 60).33 Det betyder ocksa att
emblemets konstruktion priglas av en pi en ging metonymisk och metaforisk
logik, d.v.s. iscensitter Roman Jakobsons poetiska princip.3+

Emblemets didaktiskt-deiktiskt-sjilvutliggande funktion blir mot den hir
bakgrunden lika uppfordrande som outgrundlig; vi kunde siga att emblematiken
ir en férlossningskonst — 4skidningspedagogiken ir majevtisk35 Emblemets kon-
struktion baseras alltsd pi principen om det fankevickande. Men det betyder
ocksé att den emblematiska konstformen 1 praktiken kunde te sig mycket vix-
lande.

Tankeformen — variationer & auuikelser

Vad vi kan uppfatta som diskrepans mellan teori och praktik hos konstformen
beror férstis pa den emblematiska fankeformen: den stir &ppen for alla amnen
och materier. Aven om motiven var standardiserade, si éppnar den metonymiska
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logiken ett stort spelrum av analoga kombinationsméjligheter, dir kontexten tillfér
nya betydelser, d.v.s. en metaforisk funktion. Det finns héviska emblem och folk-
liga; lekfulla och didaktiska; politiska, moraliska och religidsa. Det finns emblem
med texterna inne i picturan lika vil som utanfér. Det finns ocksi emblem helt
utan visuell pictura, s.k. stumma emblem, dir bildelementet representeras av ord.
Picturan motsvaras di av en bildbeskrivning eller e&fras dir den forevisande
gesten — det deiktiska greppet — iir det centrala. P4 samuma sitt kan picturan ocksi
ersittas av en scen, en episod eller ett motiv, som girna kan vara dterkommande —
alltsd en sorts Jedmotiv, med motsvarande metonymisk-metaforisk teck-
enfunktion. Detta 8ppnar ju oanade mdjligheter f6r romanen: det var nog ingen
tillfillighet att Thomas Mann — som ju sjilv transponerat ledmotivets konst-
nirliga teknik fér romanen — 1 ett entusiastiskt forord vilsignade utgivan av den
svenska Gversittningen av Grimmelshausens Simplicissimus (1944).

Det finns ocksa emblem dir epigrammet eller underskriften vidareférs i en ling
kommentar, som kan viixa ut till en meditation eller en hel predikan Sver ett innu
stérre dmne. S4 inférlivades emblemet med betraktelse- och andaktslitteraturen,
sirskilt pa reformert-kalvinistisk mark, dar sivil bilder som fiktion var forbjudna.s®

Det som gér emblemet ir alltsd inte picturan utan elementens inbérdes forhal-
lande till varandra, dvs den zankeform de utvecklar. Men skulle kunna siga att
det som gér genren 4r den /dsart den tillhandahdller — inte lisningen eller tolk-
ningen, men det siz# att lisa, som emblemet inbjuder till. Och den lisarten 4r
sjalv sa att siga avldsbar i emblemet.

zfskédningsexempel

Som askidningsexempel kan vi vilja ett av Daniel Cramers emblem frin 1630,
med overskriften Ipse Satanas transfigurat se in Angelum lucis (lat. ’Satan sjilv for-
skapar sig till [eg. tar skepnad av] ljusets Angel), samt tilligget »MEMNHZO
ATIIZTEIN» (grek. 'Kom ihig att misstro’; jfr sv. ‘Skenet bedrar’)(se fig. 1}.37
Emblemet ticker ett helt uppslag: inscriptio och pictura ses till héger, tillsammans
med den latinska versionen av subscriptio; pi vinstersidan ses inscriptio, i tysk,
fransk och italiensk sprikdrikt — den tyska med killhinvisning till 2 Kor. 11:14 —
tillsammans med lika manga versioner av ett epigram, som kommenterar Aela
emblemet (inklusive subscriptio). Picturan ar inramad p ett sitt som antyder pé
en gang fristiende tavla och 1dsryckt fragment tillhérigt ett stérre sammanhang —
ett vanligt deiktiskt grepp i emblematiken.’® Bilden framstiller en komplex scen
av tvetydiga figurer som pi en ging speglar och kommenterar varandra: i fonden
Satan, som hiller en 4dngels mask for ansiktet med den ena handen och med den
andra pekar mot scenen i bakgrunden; vid hans f3tter en ulv 1 firaklider; 1 bak-
grunden syndafallsscenen i Genesis 3, d.v.s. Adam och Eva vid kunskapens trid,
som ormen slingrar sig runt. Scenen har stelnat i det dgonblick di Eva ricker
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Fig, © Daniel Cramer. Octoginta emblemata moralia nova
Frankfurt am Main, 1630, s. 181

Adam den férbjudna frukten: det 4r det Sgonblicket som Satans gest hinvisar till
~ d.v.s. forevisar och demonstrerar. Och vad han frevisar 4r sin egen 16mska roll,
den som han sjilv spelar ocksd 1 visandets nu: hans listiga sitt att bedra min-
niskorna genom att forvinda deras syn och forklida ont i gott. Men med dngla-
masken fér ansiktet demonstrerar han ocksé att detta var hans egenart redan
innan han blev Satan, fre bans eger syndafall. Eller med andra ord: medan han
annu var Lucifer, "ljusbringaren’, d.v.s. just Ljusets Angel.

Genom den ’inglalika’ Satans gest mot syndafallsscenen (och hans eget aktiva
deltagande i ormens gestalt) hinvisas siledes samtidigt till legenden om Lucifers
syndafall fore skapelsen, da han i egenskap av ljusets ingel — den klokaste och
skénaste av 4nglarna 1 himlen — gjorde uppror mot Gud och besegrad stdrtades
ner i mdorkret, som hirefter blev hans rike.3% Och si blev Helvetet till: som
omvindningen av Himmelriket och samtidigt en spegling av den fallnes
gudsfrinvindhet. Satans gest 1 picturan férevisar alltsd det minskliga syndafallet
som en upprepning eller "hirmning’ av detta ursprungliga syndafall — vars
verksamma rest ju Ormens nirvaro i picturan betecknar. Ormen ir di
inglamaskens korrelat, d.v.s. dnnu en av dessa skepnader, figurae, som
Lucifer/Satan kan iklida sig eller "transfigurera’. Men vad emblemets inscriptio
nu hivdar ir att Ljusets Angel 4r just Satan, d.v.s. att Lucifer 4r Satan och aldrig
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har varit nigon annan. Enligt emblemet var Angeln allts3 demonisk redan frin
barjan.

Genom att peka mot det minskliga syndafallet sitter Satan hir fram sig sjilv
som en figur f6r sjilva Ur-synden — inbegripet dess lomska frestelse, som saledes
det forsta minniskoparet faller for, den att misstro Gud och dirmed hilla Gud for
Satan — en slem férvandlingskonstnir och férférare (Gen. 3:1).4° Detta framhivs
ocks? i subscriptio: Hic Satanae dolus est, mentiri posse figuram;/ Angelus est anguis,
Saevus ovicula lupus (lat. "Detta ir Satans list: att kunna anta bedriglig skepnad;/
Angeln 4r en orm; det lilla firet den grymma vargen’). Askadningsexemplet
tértydligas ytterligare genom att varieras pé flera sprék i epigrammen pi emble-
mets vinstersida.#

Men det som fortydligas — i ord och bild — ir ju sjilva tvetydigheten, d.v.s.
svirigheten att ritt avlisa det som ir i det som synes. Och den svirigheten upp-
hivs inte, utan sitts tvirtom fram som birande 1 emblemet och undergriver hela
avldsningen: det 4r ju Satan, L&gnens sjilva inkarnation, som hir spelar rollen av
Sanningens apostel. Men nir 18gnaren forevisar sin egen 16gnaktighet — visar han
oss di sanningen eller férvinder han synen pi oss? Denna tvetydighet under-
stryker inte minst hinvisningen till den passus i Andra Korintierbrevet (11:14), som
inscriptio citerar och den tyska versionen explicit hdnvisar till: passagen handlar
inte primirt om Satan, utan om falska apostlar, f6r vilka Satan 4r férebilden
(figura), just genom férmigan att férskapa sig till Ljusets dngel.4¢ Skillnaden
mellan sanna och falska profeter ir alltsi osynlig: i denna fallna virld r sanning
forkladd till 16gn och 16gn till sanning; ja, sjilva misstron kan ta fel.

Emblemet spelar hir sjilvt Satans roll gentemot sin lisare: genom att miss-
tinkliggdra sinnenas vittnesbord sprider det misstro mot sitt eget synliga ord — sin
egen forkunnelse — pi samma sitt som Ormen/Satan spred misstro mot Jahves
hérda (»Skulle di Gud hava sagt ...», Gen. 3:1).# Emblemet gor sig saledes olis-
ligt — det ’egentliga’ budskapet blockeras, samtidigt som ldsakten bromsas; den
drivs tillbaka till sin bdrjan i en rundging utan slut, men blir samtidigt alltmer an-
rikad och reflekterad.+4 I den emblematiska kompositionen har vi alltsi ett
paradexempel pi frimmandegdringens desautomatiserande grepp; och i be-
skrivningen av kompositionen frin den emblematiska konstformens synpunkt
rojer sig nu ocksd den emblematiska zankeformen.

Emblemtecr: & fenomenologi

Albrecht Schéne har beskrivit emblemets processuella uppbyggnad fenomeno-
logiskt, med utgingspunkt frin lisandets position: da giller dildens prioritet, som
frin skrivandets synpunkt motsvarar idéns priorizet. Picturan (eller dess verbala
motsvarighet i ord-emblemet) ir alltsi det som férst fingar uppmirksamheten.
Och den gor det dirfér att den ir pa en ging askidlig-igenkinnlig och tanke-
vickande-frimmandegérande. Tankevickande blir den pé grund av motivet, som
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i och for sig inte ir emblematiskt; men &/%r emblematiskt i den aktuella kombina-
tionen (alltsi via tankeformen/greppet!). Avgdrande dr d3 att 'idén’ eller bild-
innehallet 4r trovirdigt; det miste, 1 Schénes terminologi, dga potenticll fakticitet:
antingen som empiriskt eller historiskt faktum, eller som allmint vedertagen fore-
stillning — eller i kraft av sin traditionella stillning (som t.ex. tankefigur eller kli-
ché).# Vi skulle kanske séiga att bilden miste vara 'realistisk’; men det dr i si fall
enrealism’ som ocksé inbegriper bade imaginira och fantastiska motiv; och kom-
binationerna kan f5r en modern lisare te sig bide bisarra och anstdtliga.

Tekniken bygger pa att samtliga element ir askidliga, konkreta, igenkinnliga
och litt identifierbara: som tecken i ett alfabet skall de aktualisera bestimda be-
tydelsemsjligheter — beskrivningssystem eller Aypogram — som i det konkreta em-
blemet aktualiseras, interagerar och korsas p2 olika frimmandeggrande sitt.#¢ Vad
som for en modern askidare eller lisare ter sig som nyckfulla, gitfulla eller
obegripliga sammanstillningar f6ljer, enligt Schéne, i sjilva verket bade en be-
stimd begreppslig logik och ett bestimt lexikon — ett Jangue, kunde vi kanske
siga, dir varje konkret emblem 4r ett nytt — ovintat! — parele med ett bade tanke-
vickande och uppfordrande tilltal.

Begreppsiogik, boksrav & anstor

Emblemets begreppslogik ir konkret ~ efter dokstaven; och den konkret iscensatta
begreppsligheten kan medféra en bokstavens anstét f6r en modern ldsare, bl.a.
genom en viss typ av betydelsekorsningar. Si t.ex. i 1600-talsmetafysikern
Richard Crashaws kristna betraktelsedikt »Blessed be the Paps which Thou Hast
Sucked»:#7

Suppose He had been tabled at thy teats,
Thy hunger feels not what He eats;

He'll have His teat ere Jong, 2 bloody one -
The mother then must suck the Son.

Hir &r knappast friga om incest och perversion, som vissa kritiker menat. Diktens
bas ir begreppslig-liromissig: den askidligesr férsoningsliran pa ett rent fysiskt
plan — som ocksi 4r semiotiskt. Férvisso frimmandegérs dirmed traditionellt
forandligade lisningar, men samtidigt stills den teologiskt grundliggande inkar-
nationsliran fram till nytt beskidande; det "anst6tliga’ greppet frammanar, med
Sklovskijs ord, »en sirskild varseblivning av foremilet sd asf det blir sett’ och inte
bara “igenkint’ » Insikt om det 1 kontexten aktiverade betydelsesystemet maste di
styra det relevanta svaret pa bildspriket: att sonen roppsfigen livnirs av moderns
mjslk, men modern andligen livnirs av sonens blod. I dikten har blodet s att siga
*transsubstantierat’ mjélken — den retorisk-begreppsliga figuren 4r som synes en
kiasm.

37



Beata Agrell

Emblemets funktion

Emblemets funktion ar alltsa bade tankevickande och uppfordrande — frin vilket
hall det 4n betraktas. Pi sa vis dr det ocksd didaktiskt. Men som framgitt ir det
knappast nigra firdiga sanningar som lars ut — hur tydliga bilderna 4n 4r, och hur
sensmoraliska textpartiernas formuleringar 4n verkar. A andra sidan ir emblemet
heller ingen gita, inte ens med ett inbyggt svar (som man tidigare menat). Det
betyder inte att emblemet ir méingtydigt eller dunkelt; inte heller att det ar
godtyckligt eller nyckfullt hopkommet (som man ocksd menat). Varje motiv/tecken
hirrrde ur en allmin kod, vars betydelseméiligheter det ankom pi den enskilde
emblematikern att spela med. Betydelserna var visserligen bide varierande och
motsigande, kopplade till olika aspekter av motivet — t.ex. tecknet Lejon var
kopplat till bade Kristus och Satan/Antikrist.# Men inom det enskilda emblemet
framhivde konstruktionen — greppens inbdrdes logik — den relevanta aspekten, si
att en sammanhingande lisart tillbjéd sig — om #n en hogst problematisk sidan
(som hos t.ex. Cramer, enl. ovan).

Men 4ven om emblemet pi si vis blev tydligt, sa skulle sjilva tydligheten
staimma till eftertanke, bearbetning och ytterligare reflexion — foreteelsen sattes
inte fram som avgrinsat rumslig utan »i sin tillblivelse» eller »kontinuitet», som
Sklovskij siger. Aven till synes rent lekfulla emblem skulle vicka undran (it. st~
pore) — d.v.s. frimmandegdra sitt objekt — och de gjorde det ocksa. Dir ligger for-
stis en del av forklaringen till genrens popularitet: det hipnadsvickande hade di
som nu stort underhillningsvirde; och det vitsiga skarpsinnet var nirmast ett krav
i manieristisk estetik (argutia/agudeza).+

Men en annan del av férklaringen ligger i sjilva tankeformen: signaturliran
och analogitinkander, den kombinatoriska logik enligt vilken allt hingde samman
med allt i en bestimd skapelsens ordning. Det var alltsd friga om en ikonisk
virldsiskidning baserad pi en korrespondensiira.

Emblematikens véarldsaskadning

Korrespondensliran, signaturliran, Naturens bok — den gyllene kedjan

Forestillningen om alltings sammanhang 4tergir pi den antika tankefiguren om
Den gyllene kedjan. Man finner den redan hos Homeros, 1 [/iadens ittonde sing.
Dir talar Zeus till de andra gudarna om en gyllene kedja frin himlen till jorden
som bara kan dras i en riktning: uppit ~ och bara av honom, inga andra gudar.s®
For Homeros' Zeus ir kedjan en metafor eller hypotes. Men i den kristet-allegori-
serande Homeros-traditionen tolkades yttrandet som ett faktiskt pastiende med
naturfilosofisk, moralisk och religiés innebérd av delvis skiftande slag. Men fram-
for allt gav det en tankefigur £6r idén om alltings sammanhang: om en stigande
serie korrespondenser mellan himmelskt och jordiskt, andligt och materiellt; frin
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det ligsta till det hogsta. Alla skillnader var alltsd i slutindan uttryck for samma
sak: skapelsens gudomliga ordning — som i sin tur det gudomliga Ordets inkarna-
tion 1 Kristus var det higsta uttrycket for. I den hir kedjan hade allting sin givna
plats och roll och betydelse. Varje ting och varelse var ett tecken 1 Naturens bok,
som det hette (den ena tankefiguren gav alltsi den andra).5s* Virlden var alltsi i
princip avlisbar (itminstone for den liskunnige med den ritta blicken). Och i
denna teckenekonomi representerade varje ting och varje varelse ett metafysiskt
vdrde-som Sverskred alla jordiska virdeskillnader och sociala rangordningar.

Det var kanske ett sidant virde som Bachtins ’karnevaliska’ situation skulle
iscensitta; pa samma virde torde i s fall ocksi Dostojevskijs romanvirld vara
baserad.s* Denna nirmast kristna foérestillning om nirheten mellan Gud och
minniska pa skapelsens/inkarnationens materiella villkor innefattade ocksi ett
semiotiskt antagande om nirheten mellan tecknet och det betecknade. Detta
forestillningskomplex 4r grundliggande i hela den rysk-slaviska kulturen, inte
bara den medeltida och religiésa — med ikonmileriet som vilkiint uttryck — utan
ocksa den moderna och modernistiska som inte minst formalister som Sklovskij
priglades av.53 '

Kring liknande férestillningar om ett grundliggande virde baserat pi skapel-
segivna forbindelser kretsar ocksi den mer svensk-lutherske romanférfattaren
Lars Ahlins jimlikhetsestetik kring; formuleringar som »Lds mig som liser er» i
Bark och Isv (1961) eller »allt liv dr blédning» 1 Gilla ging (1958) uttrycker just ett
korrespondenstinkande. Efter bokstaven kinner vi vil annars igen korrespon-
denstinkandet frin Carl von Linnés pa en ging hierarkiska och ‘demokratiska’
natursyn. T.ex. hans tal om »Mirkvirdigheter uti Insecterna» (1739) varierar
grundtanken om alla varelsers beroende av varandra, det hdgres behov av det
ligre likavil som det ligres av det hogre.5+ Ja, ocksd livets beroende av ddden be-
tonas — som nir han i meditationen pi Frendefors kyrkogérd associerar de dédas
huvuden med de kilhuvuden som foder de levande.s Denna i sak ‘kanni-
balistiska’ tanke har allts inte bara en biologisk utan ocksé en metafysisk sida —
renodlad i t.ex. Haquin Spegels Emblemata.s® En mer social version méter kanske
i Fru Dygds maning till Stiernhielms emblematiske Hercules att »fodder ir ingen
man for sin skull allena till virlden».57

Men det frin estetisk synpunkt viktiga med korrespondensliran var nog det
dialogiska teckenbegrepp den laborerade med: detta att allt skapat ér pa en ging
sig sjélvt som fysiskt ting och ett tecken f6r sin betydelse i skapelsens stdrre sam-
manhang. Att studera naturen var alltsd att av/dse den — att lisa Naturens bok
var att tyda Skaparens 'signaturer’, dir det allminna finns 1 det enskilda, och
delen speglar det hela som mikrokosmos makrokosmos. Genom noggrant studium
av naturen kunde man alltsi fa bade empirisk kunskap, metafysisk insikt och per-
sonlig kontakt med Gud. S4 utvecklas korrespondensliran i 8stkyrkans tradition;
och i vist hos t.ex. E. Swedenborg, W. Blake och C. J. L. Almqvist. I andra vari-
anter finner vi den under romantiken (F. Schelling, Ch. Baudelaire) och symbol-
ismen (A. Rimbaud, S. Mallarmé) och 4ven den tidiga modernismen (de ryska
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futuristerna; R. M. Rilke}. I nigra fall har vi d4 kommit riitt langt bort frin bide
den linnéanska sakligheten och den konturskarpa emblematiken. Men spir av
badadera kan man finna ocksa i det svenska 1960-talet, bade i den nyenkla’ poe-
sin (G. Palm) och hos de mest uppburna romanférfattarna: Lars Gustafsson,
Sven Delblanc, P. O. Enquist - ja, ocksi hos P. C. Jersild; och hos samtliga sven i
parodierande form.5®

Typologisk bibelexeges/figuraltolkning
Biblisk syn

Komrespondenslirans naturexeges och dialogiska teckenbegrepp spelade stor roll
f6r uppkomsten och utvecklingen av emblematiken, sdrskilt i férbindelse med den
typologiska bibelexegesen eller figuraltolkningen. Den teologiska grundtanken finns
belagd redan i Bibeln, dir hindelser och gestalter frin olika tider siigs forebilda
eller efterbilda varandra.s9 Korrespondenstanken uttrycker hir alltsi ocksi en
historiesyn med eskatologiska fortecken. Den virldsliga historien férebildar sin
egen utveckling mot apokalypsen, evigheten och historiens slut (Exodus,
ékenvandringen, Kaanans land). Men i Nya Testamentets kristologiska lisart
har ocksi den virldsliga historien ett centrum och en kulmen, som medfér en ny
tiderdkning: med Kristus och hans forsoningsverk bryter evigheten in i tiden. Och
mot hans ankomst pekar allt som hint i Gamla Testamentet fram; liksom allt som
hinder i Nya Testamentet pekar fram mot hans uppstindelse och slutliga 4ter-
komst. :

Det betyder f6r Nya Testamentets del, att alla bibliska hindelser och gestalter
relateras till Kristus och p# olika sitt, positivt eller negativt, prefigurerar olika
sammanhang kring honom. Varje biblisk figur betecknar alltsa ett frilsnings-
historiskt faktum pi samma géng som sig sjilv i fysisk-historisk existens: figuran-
terna ir pd en ging tecken och betecknat eller figurae, som det ocksd heter.
Kristus sjilv lanseras ju som det inkarnerade Ordet, d.v.s. som det Logos med
vilket Gud skapade virlden: Kristus 4r alltsd p en ging individuell kéttslig per-
son, uppenbarad Gud och den allomfattande meningen i skapelsens "skrift’.%

Imitatio Christi: den hdrmande tendensen

Den kristet-typologiska tolkningsmetoden kan alltsi litt kombineras med den
naturfilosofiska korrespondensliran. Men pi s vis kan den tillimpas ocksi pa
historiska forhillanden, vid sidan av Bibelexegesen. Det typologiska synsittet
medfor di att den troende avliser sin samtidshistoria 1 ljuset av den bibliska
fralsningshistorien. Men man liser ocks3 sitt eget liv som en analogi till passions-
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Fig. 2: Gabriel Rollenhagen: Selectorum emblematum centuria secunda
Arnheim, 1613, n:o 20

historien om Kristus. Man spanar d4 stindigt efter bekriftelser pi sambanden —
samtidigt som man aktivt gir in fér att sjilv skapa likheterna: kort sagt, man
hdrmar Kristus (sd gott man kan); man ser sig sjilv som en Kristi efterfoljare, ofta i
rollen av den Pilgrim som t.ex. Bunyan forebildat i Pilgrim’s Progress. Men ibland
utfors ocksi en direkt analogi med Kristi offerdsd; sa t.ex. i Gabriel Rollenhagens
politisk-religidsa emblem, dir flera led av figurala korrespondenser iscensitts,
bide inom picturan och mellan picturan och textpartierna. '
Picturan i ett av Rollenhagens mest berdmda emblem frin 1613 (se fig. 2)
framstiller i forgrunden en pelikan, som féder sina ungar med sitt eget blod — en
vanlig ikonografisk figur. I den oskarpa bakgrunden framtrider svagt en kors-
fastelsescen, dir Kristi nedstrdmmande (d.v.s. snarast sprutande) blod fingas
upp i de kringstiendes uppstrickta bigare; pa korsets topp urskiljer man ocksi en
annan pelikan, som di markerar korrespondensen mellan de tvi scenerna.®:
Picturan 4 alltsi ikonografiskt sjilvutliggande, men tillfsr samtidigt en kristo-
logisk kontext som inte gdrs explicit i emblements &ver- och underskrift.
Overskriften Pro lege ef pro grege (lat. 'Fér lagen och hjorden’, d.v.s. *folket’) — som
hir ocksd inramar picturan — utvecklas typologiskt 1 underskriften Dux, vitam,
bonus, et pro lege, et pro grege ponit,/ Haec veluti pullos sanguine spargit avis (lat.
"Den gode ledaren/hirskaren ger sitt liv, bade fér lagens och folkets skull, just
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sisom denna fagel bestinker sina ungar med blod’); men det fulla typologiska
sammanhanget undertrycks i emblemets verbala delar. ,

Hir framstills alltsi hirskarens forhallande till sitt folk i analogi med den iko-
nografiska pelikanens forhillande till sina ungar, som i sin tur ir en hivdvunnen
Jigura for Kristus 1 hans férhallande till minniskan (den ikonografiska typ som
samtliga motiv varierar motsvarar den gudomliga nddens nedatriktade "strém”);
och i denna analogi vévs ju ocksa in den lika hivdvunna figuren av den gode her-
den/pastorn i hans férhillande till hjorden/férsamlingen (grege). Men den cen-
trala kristologiska kopplingen, som ju 4r hela betydelsekedjans upphov, gérs inte
explicit i textpartierna; och 4ven i picturan har ju det kristna motivet skjutits i
bakgrunden. Den politiska tolkningen ges alltsi verbalt féretride (inte minst ge-
nom det deiktiska uttrycket Aaec, 'denna’, i underskriften) — men modifieras sam-
tidigt av picturans semiotik. A ena sidan proklameras hirskarens roll som Guds
virldsliga stillfretridare (enl. formeln ’konung av Guds nade’), d.v.s. hans makt;
4 andra sidan wvisas att detta ir en offerroll, d.v.s. att makten uppehills genom att
hirskaren (som Gud i Kristus) utblottar sig sjilv; han har ingz personliga férdelar
att vinna. Det verbala budskapet undergrivs alltsi pa sitt och vis 1 picturans
"semiotiska’ sjilvkommentar ~ dock i kraft av en kulturell kod, som kunde férut-
sittas kind fér emblemets tilltinkta publik. Detta sitt att spela med dubbla
lisarter dr vanligt hos Rollenhagen och typiskt fér emblematisk tankeform.2 Vi
kinner igen alltsammans frin exemplet Cramer — inte minst det typologiskt-

figurala grundménstret.

Puritanismen: den dokumenterande tendensen

Den typologisk-figurala lisartens pa en ging tolkande och hirmande tendens
blev sirskilt framtridande 1 kalvinistisk-puritansk tradition. Dir skulle de iakt-
tagna 'tecknen’ ocksd bokféras och dokumenteras for att Guds sirskilda avsikt med
den enskilde skulle kunna utrannsakas. Framfsr allt gillde det att ta reda pd om
man var utvald till frilsning eller férdémelse — till ettdera var man férutbestimd
eller predestinerad, enligt Forsynens férdolda ridslut. Minsta vardagliga hindelse
skulle dirfér dokumenteras 1 detalj, i dagbokens eller sjilvbiografins form;
‘tecknen’ blev sedan underlag for betraktelse och tolkning med hjilp av bibliska
analogier. Men det som skrevs ner skulle vara just den empiriska iakttagelsen:
‘tecknet’ som sidant ~ fre tolkningen och utan tillskott frin kinslan eller
fantasin.%

Den hir puritanska *dokumentarismen’ rérde sig alltsd med en emblematisk
tankeform som fick viktiga konsekvenser for bide den religidsa emblematiken och
romanen. Den blev viktig inte bara fér realistisk-dokumentira 'novels’ utan ocksi
romanesk-fantastiska ‘gothic romances” "Novel’ och 'Romance’ uttrycker hir bara
olika sidor av samma typologisk-emblematiska korrespondenstinkande. Det
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torbjuder visserligen fiktion, men skiljer inte mellan fakta och fiktion i véir moderna
mening.

Post-figuration

Frin Bunyans emblematiska "allegori’ och Defoes emblematiska ‘realism’ gér linjer
mot senare dokumentaristiska och ’hirdkokta’ romanformer (Melville,
Hemingway, Thorsten Jonsson). Men de gér ocksd mot mytisk-symboliska vari-
anter (Hawthorne, Faulkner, Steinbeck, Eyvind Johnson). I minga fall korsas
linjerna i ett och samma verk. I romanforskningen talar man om posz-figuration
och #rans-figuration, nir figurala eller typologiska synsitt och tekniker tillimpas
pa sekulariserade eller utombibliska férhillanden eller verférs till andra myt-
kretsar.®Det 4r samma sorts dubbelprojektion som Eliot aktualiserar nidr han
berémmer J. Joyces’ »mytiska metod» — som han ju ocksi sjilv tilldmpar i t.ex. The
Waste Land.% En annan variant erbjuder Thomas Manns pseudodokumentira
montage 1 t.ex. Doktor Faustus. Det ir alltsi inte friga om nigon exklusivt anglisk
tradition. Men den har djupa rétter i det puritanska England.

Den puritanska dokumentarismen

Bokstauvstron, Naturens bok 3 fiktionen

Alla de stora engelska romanforfattarna — troende eller ¢j — var priglade av puri-
tanismen och den kalvinistiska virldsuppfattning som hérde till den. Traditionen
var stark. Det betydde att Bibelns bokstav var livets lag; men det behévdes ocksd
uppbygglig litteratur som tolkade och utlade bokstaven och Skriftens ritta bruk i
den troendes liv — framfor allt vad gillde kallelsen 1 férhillande till
predestinationen. Predestinationen fattades alltsd som ett faktum, som jag redan
nimnt, men ett Zo/¢ faktum som det gilide att uppticka och tolka genom minutids
verklighetsiakttagelse. Det betydde att fiktion och fantasi sigs med misstro och
ogillande av flera skil: att skapa imaginira virlder var bade att forfalska
verkligheten, krinka Férsynen och falla Skaparen i dmbetet; det var bade logn,
hybris och avguderi.

Men att dokumentera den av Gud givna verkligheten och historien — det var ju
tillatet och rentav pibjudet, liksom att beskriva och tolka den. Fér genom att stu-
dera den empiriska verkligheten kunde man finna 'bevis’ att grunda béde sin tro
och sitt handlande pi. Hela den sinnliga virlden fick pa si vis karaktir av em-
blem: framstillning, utliggning och tilltal pi en ging.%

Tolkningsregeln byggde forstis pa det analogitinkande som hér med till den
emblematiska tankeformen: alltsi korrespondensliran och den kxistna typologin.
Det betydde att allt skulle dokumenteras; men ocksa att allt kunde sittas 1 sam-
band med allt.
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Tolkningsregeln

Man kunde alltsi som Defoe i Journal of the Plague Year (1722) dokumentera den
pagiende pesten genom att avlisa dess tecken’ typologiskt, i analogi med Jahves
straffdom &ver Israel i Gamla Testamentet. Man kunde ocksi ta in doku-
menterade 'fakta’ frin skilda héll och si anvinda sig av biade resebeskrivningens
och den andliga sjilvbiografins konventioner fér att kombinera dem till en raff-
lande historia under titeln The Life and Strange Surprising Adventures of
Robinson Crusoe — den fullstindiga titeln ir betecknande: Sjgmannen Robinson
Crusoe frin York som i tjugodtta ér levde alldeles ensam pi en obebodd & utanfor
Amerika nira mynningen av den stora floden Orinoco — uppkastad pd stranden efter
ett skeppshrott, vid vilket alla ombord omkom sé nér som pd honom sjilv. Med en
skildring av hurusom ban fll sist pé ett lika ﬁmnderligf sétt blev riddad av sj6ri-
vare. Hans liv och sillsamma forundransvirda dventyr berittade av honom sjilv.
Nedskrivna av Daniel Defoe. Titeln markerar berittelsens dokumentira karaktir:
den sitter ju fram en historia som var bokstavligen sann till alla synliga delar —
den ateranvinder bara sjdmannen Alexander Selkirks redan dokumenterade
erfarenheter som signifikanta 'tecken’. Den konkreta sammanstillningen av dessa
"tecken’ var di visserligen 'fiktiv’; men det var en fiktion som korresponderade med
osynliga sannningar och inévade i kristliga 'synkonventioner’. I allt visentligt var
fiktionen alltsd inte bara sann utan ocksi en trovirdig vigvisare till sanningen’.
-Pi Robinsons 8de & — liksom £.6. i Grimmelshausens Simplicissimus — fram-
trider hela skapelsen som ett emblem; och berittelsen handlar om hur hjilten Lir
sig lisa emblemet och indvas i dess synsitt.®” Varje detalj i den processen doku-
menteras: dels i den aterblickande jag-berittelsen; dels i en inlagd dagbok, som
dokumenterar samma hindelser i obearbetad form; dels ocksi i jagberittelsens
Jimférande kommentar till dagboken. Romankompositionen ir alltsa i higsta grad
sjilvutliggande-deiktisk-dialogisk: verket blottligger sina egna grepp.

Det 4r ocksd i det hir semiotisk-exegetiska perspektivet som romanens ‘realism’
skall forstis: som en teknik att framhiiva foremilsligheten hos tingen si att de
frimmandegérs och framstir som tecken, som miste tolkas — annorfunda in
vanan ser dem.®® I nyare forskning talas om »The Hermeneutic Quest of
Robinson Crusoe», och dver huvud taget betonas det puritanskt-emblematiska in-
slaget.®9 De noggranna beskrivningarna av &ns exotiska geografi och hjiltens
framgingsrika kamp med naturen har di frimst funktionen att introducera de
olika naturféreteelser som blir foremdl f6r hans betraktelse och reflexion: varje
detalj pd en ging deltar 1 och hinvisar till Skapelsens ordning och Férsynens be-
skydd, men ocksi till analoga forhillanden i Bibeln. Samma dekontextualiserande
funktion har de linga listorna pi minskliga artefakter och bruksting som
Robinson riddar ur vraket och sedan teranviinder — rekontextualiserar — f6r nya

syften.
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I romanens teckensystem 4r Robinsons uppfinningsrikedom och initiativkraft
dirfér inte bara eller ens frimst uttryck for den borgerliga individens foretag-
samhet och f6rméga att samla skatter pa jorden. Det &r framfor allt bevis’ pé hans
formiga att lisa Naturens bok och kombinera dess *tecken’ i ritt sammanhang.
For parallellt med att han liser sin vardag liser han Bibeln; och efterhand &vas
liskunnigheten upp si lingt att han liser den ena ’texten’ genom den andra:
Naturen, Bibeln och hans eget liv blir tre versioner av samma bok.

Det embiematiska titelbladet

Den flerdimensionella korrespondens som denna emblematiska successivt avlista
helhet ger prov pa hos t.ex. Defoe kunde ocksé komprimeras pi sjilva titelbladet,
i ett emblem med pi en ging foregripande, sammanfattande, utliggande och
kommenterande funktion. Men som emblem var titelbladet ju ocksa sjilvutlig-
gande och sjilvkommenterande; hir demonstreras alltsi emblemets — och
konstgreppets — deiktiska funktion i flera dimensioner samtidigt. Som inscripitio
fungerar forstés titeln; denna hinvisar till en pictura, som i sin tur kommenteras
av en subscriptio, som samtidigt hinvisar tillbaka pi emblemets féregiende delar.
Subscriptio 4r vanligen ett kort epigram, men kan ocksi utgdras av hela den efter-
féljande romanen.”

Titelemblemet till Grimmelshausens Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch
(1668) 4r hir belysande (se fig. 3).7 Titeln utpekar hjilten genom att ange hans
namn, men utpekar genom namnet ocksi en #yp, som svarar mot vad namnet
betyder, list som verbal beskrivning i stillet for egennamn: det ir picarons typiska
kombination av ’4ventyrlighet’ och ’enkelhet’ — d.v.s. ’enfald’ eller oskuldsfull
‘naivitet’. Rubriken refererar hir alltsi bide till en bestimd individ och ett gene-
rellt forhillande, som denna individ exemplifierar. Det betyder att rubrikens
deiktiska gest ocksi avser hela romanen.”* Men primirt avses ju nirmast
titelemblemets egen pictura, i vixelverkan med underskriften. Picturan forestiller
hir en satyr, som forevisar en uppslagen bok med ikonografiskt laddade bild-
tecken — satyren pekar med tvi fingrar pa tvi av ikonerna, en pi var sida (ett barn
resp. en ek); d.v.s. den deiktiska gesten ir (som hos Cramer, enl. ovan) visuellt
explicit. Satyren sjilv 4r brokigt utstyrd — nirmast belamrad — med signifikativa
till stor del alkemistiska, men ocks3 normalt oférenliga eller atskilda attribut; figu-
ren ter sig som en hybrid mellan minniska, figel, fisk, och kiovdjur. P4 marken vid
satyrens fotter (simfot resp. klév) ligger nigra teatermasker utspridda.
Underskriften 4r ett epigram, som i den svenska utgivan lyder:

Jag foddes som Fenix ur aska och eld,

jag flég genom luften, av pilar e] falld.

Jag sam genom vattnet och vandrade kring,
jag skadade minga forborgade ting.
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Du liv, som mig pligat och ringa har glatt —
vad var du? Min tanke pi priint har jag satt.
M ldsaren finna den ro, som jag fann,

och lysa all oro och déirskap 1 bann!

Epigrammet hinvisar tillbaka pi bide pictura och inscriptio, men som synes gér
det ocksa en deiktisk gest mot lisaren, d.v.s. bryter ramen fér sin interna kontext
pi ett sitt som ocksd drar in lisandet i den emblematiska processen.”? Har ges
ocksi en nyckel eller kod for lisning av picturan: satyrens hybrida figur bokstav-
ligen forkroppsligar de fyra elementen (eld, jord, luft, vatten), som i sin tur inne-
fattar all fysisk existens — men samtidigt omvandlas i den ockulta alkemiska pro-
cessen; och denna i sin tur 4r, via metamorfosen, ikonografiskt kopplad till den
kristna uppstindelsen — som figel Fenix 4r ikonografisk figura for. Den méngfald
av hypogram som hir sitts i spel korrelerar ocksi med det ’pikareska’ huvud-
motivet, d.v.s. Resan genom skiftande miljéer och virldar, samtidigt som resans
topos ocksd korrelerar med det pilgrimsmotiv, som ligger latent i det kristet-typo-
logiska hypogrammet.

P si vis férbereds ocksd epigrammets andra "pragmatisk-didaktiska’ hilft, dir
den tilltinkte ldsarens bruk av romanen beskrivs, tillsammans med dess dnskade
effekter. Men inga moraliska lirdomar dras ut; och inga recept for levnadskonst
ges; nigon zolkning av vare sig titelemblemet eller romanen levereras inte. Denna
oppenhet korrelerar med satyrens ambigudsa och grinséverskridande figur i pic-
turan, som ikonografiskt kombinerar ont och gott och dirfér — i likhet med den
heraldiske Vildmannen — str utanfér moraliska virden.” Ambiguiteten framhivs
ytterligare genom att satyrens pekgest i den uppslagna boken formar ett Y, d.v.s.
den ikonografiska figuren f6r det traditionella skifjovégsmotiver.” Detta framstills
hir ocksi via sjilva bokuppslaget: de motstiende sidorna ir inte bara spatialt
motstillda utan dven ikonografiskt, genom att de olika ideogrammen represen-
terar motsatta livsalternativ, men samtidigt dr tvetydiga (barnet bade Kristus och
den ‘gamle’ Adam, d.v.s. den syndiga minniskan; eken bide syndatridet och
livstradet).7

Skiljovigsmotivet avser emellertid viljandets dgondlick ~ inte viljandets resul-
tat i den goda eller onda livsvigen. Sjilva valet 4r suspenderat — det skall triffas
utanfor texten och pé egen hand. For detta ovissa predikament ir titelemblemets
didaktiskt-konstnirliga grepp signifikativa: pa en ging gita och lishjilp.77
Samtidigt 'prefigurerar’ det samma ovissa predikament visavi romanen: visserligen
‘omvinds’ titelfigurens dventyrliga picaro till en from eremit, som allts3 sjilv drar
sig undan denna virldens onda lockelser; men hans auktoritet som berittare for-
svagas genom en rad tilliggsberittelser, bl.a. frin andra aktérer som hittar eremi-
ten pa hans 6de 6 och i brev hem berittar vad de sett. I det sista tillagget for vis-
serligen Simplicissimus sjilv ordet, men bara for att i slutpassagen frimmande-
gora det forst lista: berittelsen ir visserligen skriven for att roa och underhilla alla
och envar, men ocksi med speciell adress till den lisare, som &r beredd att tringa
djupare i romanens ‘enfaldiga’ teckenvirld:
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[-..]J under ett enfaldigt klingande namn och i skrifter som av orden att déma
handlar om obetydliga saker kan délja sig nigot helt annat, som inte alla lisare
genast formir tringa ned tll. (s. 6g9)

Denna sjalvkommentar fir en nistan profetisk funktion i férhallande till roma-
nens receptionshistoria: med korrespondenstinkandets och den ikonografiska
traditionens uppldsning — en process som pabdrjats redan 1 Grimmelshausens
samtid — si miste man t.o.m. férmigan att ritt dterge titelemblemet i nyutgivor.
Ideogrammen pi de motstillda boksidorna i picturan deformerades och blanda-
des om, s att den korrelativa logiken uppléstes och den deiktiska gesten blev tom
{se fig. 3-5).78 Det betyder att &/i# frimmandegjordes, och dirmed frimmande-
goringen sjilv automatiserades si lingt att bara en ny ’enkelhet’ kunde bryta den
—som en ny frimmandegéring; en méjlighet Sklovskij sjilv tar pa storsta allvar.7
Eller som Lundberg skriver om Sklovskij, bl.a. med referens till den svenska ny-
enkelheten pi 1960-talet:

Han kunde ocks visa att frimmandegdringen inte nddvindigtvis var detsamma
som det formellt utstuderade; ocksd det »enkla» och »prosaiserande» kunde mot
bakgrunden av en féregiende »sviirs, sbarockiserandes stil ha denna effekt. (s. 1o
f,; se dv. not 11, 5. 37)

Emblematiska tankeformer och moderna experiment
Hyperrealism (& absurdism

Moderna emblematiska tankeformer hittar man pi ménga hall. Absurdistiska
tekniker hos t.ex. Beckett har ibland beskrivits som emblematiska.®® Man man
kan ocks se hyperrealismen, impressionismen och den labyrintiska varldsbilden i
nouveau roman pa 1950—6o-talen som uttryck for ett emblematiskt tinkande. Hir
rér det sig om ett ‘modernt’ sdkande efter mening och sammanhang, som aktuali-
seras av sekulariseringen och gestaltas under inflytande av fenomenologin och
den moderna semiotiken. Men den mosaikartade konstruktionen ir emblematisk;
och just labyrinten och spiralen var ocksi vanliga emblematiska motiv. Spelet med
synvinklar och perspektiv ir ocksd besliktat med anamerfosens teknik, som under
barocken var kongenial med den emblematiska tankeformen: med en viss lisart
ordnar sig synvillorna och den 8gonskenliga bristen pi sammanhang till ett bety-
delsekomplex, som liter ana en osedd ordning — som samtidigt inte ir slutgiltig,
utan hiller den emblematiska processen giende.®
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Experiment med lasarter

Pa det "anamorfotiska’ sittet ir t.ex. flera av Torsten Ekboms experimentromaner
i det svenska 1960-talet konstruerade. De orienteras mot en bestimd, ofta ré1lig,
betraktarposition (t.ex. en tigkupé, ett datorspel eller en utstﬁ.]lningsha]l); och de
blir lasliga bara frin den positionen.® Vad som di avtecknar sig kan vara grinsen
till mystikens rike (som. Ekbom hénvisar till i essin »Romanen som verklighets-
forskning», 1962, och frammanar i debutromanen Negationer, 1963). Det kan ocksi
vara friga om imperialismen och terrorbalansens strategiska hemligheter
(Spelmatriser for operation Albatross, 1966); eller den moderna teknologins fram-
tidsvision (En galakvill pd operan, 1969).5

Hos Ekbom rér det sig alltsi om sentida modernistiska eller eftermodernistiska
experiment med romanformen: hans romaner ir forstis inte emblematiska i
konstformens idealtypiska mening — frigan om direkt litteraturhistoriskt infly-
tande frin fSrmodern emblematik limnar jag hir Sppen.? Men sjilva montage-
tekniken och den kombinatoriska logiken 4r emblematisk; experimenten styrs med
andra ord av en emblematisk fankeform. Det framgir ocksi av Ekboms sitt att,
som minga av sina samtida, inférliva massmediekulturen och den moderna
reklamen i sin pi andra sitt hogst traditionstyngda litterira repertoar.’ Sidana
grepp gav inte bara en aktuell referensram, utan ocksi ett formsprak och kombi-
nationsprinciper som emblemforskare sjilva uppmirksammat som emblematiska.

Montageteknik & realism

Men emblematiska tankeformer yttrar sig ocksé pi andra sitt i det svenska 1960-
talet. De collage- och montagetekniker som prévades relaterades visserligen till
bide filmen och nouweau roman; och sjilvklart forhéll de sig ocksa till Th. Manns
pseudo-historiska montage liksom till DADA och den tidiga modernismens
andra -ismer. Men dirutéver relaterades de ocks till ett formodernt korrespon-
denstinkande. Nir t ex Jonas Cornell i programessin »Utvigar fér romanen»
(1962) tar upp montaget i en jimfrelse med Sergei Eisensteins klippteknik, s3 ser
han en férebild ocksa i den tidiga engelska 1700-talsromanen: inte den sénder-
lista realismen utan den experimentells realism genom vilken den gestaltar en
mingbottnad virldsbild. Cornell avliser en realism som sitter vira invanda be-
grepp om verklighet och sannolikhet i friga — som m.a.o. frdmmandegér fore-
teelsen och desautomatiserar lisandet.®® Hir ir inte friga om »romantisk ironi» i
romantisk mening — en teknik Cornell avfirdar som subjektivt koketteri — utan om
en indvning i nya »synkonventioner», som han siger: nya faktiskt 'realistiska’ sitt
att uppfatta den vanliga’ empiriska verklighet alla minniskor har gemensam. Den
montageteknik han féresprikar — med explicit hinvisning till S. Eisenstein —
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grundar synsitt som alltsi medger nya kombinationer och éppnar fér en ny
kombinatorisk logik.

Att det inte &r normbrott i romantisk mening som Cornell féresprikar visar sig
ocksi 1 det att han angriper den modernistiska antikonventionalismen — »Den
konstnir som avsvirjer sig alla konventioner griver sin egen gravs, siger han.
Men inte bara det: samtidigt som han betonar behovet av estetiska grepp som
undergriver hivdvunna ’synkonventioner’, sd avvisar han hela den romantisk-
moderna verkestetiken, dess sjilvhivdande originalitetstanke och nyhetskrav —
»det leder Litt till hysteriskt privata stilévningar», som han siger, dirfor att
»originalitet ofta forvixlas med olikker med andra»¥ Men Cornell hoppas pi en
»opersonlig, allminnelig» litteratur, déir originalitet inte ér olikhet utan tvirtom »en
intensiv likhet med andra, en likhet si stark att den ur en annan synpunkt kan
kallas — olikhet». Det 4r en litteratur som bygger pa »iterbruk av andras land-
vinningar» for nya syften. Men den bygger ocksé pi en formodern realism och ett
frmodernt korrespondenstinkande som Cornell pé sin tid inte var ensam om att
- intressera sig for. '

Poesi i sakprosa

Ocksd Goran Palm finner 'nya’ forebilder 1 1700-talets didaktiska prosa och
‘prosaiska’ poesi, inte minst lirodikten (som han ju sjilv numera med framging
4gnar sig 4t). Redan 1960 betonar han sakprosans poetiska kraft — men den
kraften 3r hos t.ex. Linné inte bara estetisk utan realiserar i spréket en humoristisk
jamlikhetsvision baserad pi ett korrespondenstinkande, hivdar Palm. I »Linné
och sakpoesin» (1960) skriver han:*

En prosa kan vara poetisk utan att ett gonblick brista i exakthet. En prosa kan
vara poetisk utan atr lastas med poetiska bilder. En prosa kan te sig ursvensk utan
att en enda latinism eller germanism rensas ut. En prosz kan vara knottrig och
kort och 4nd4 dga stor — men outslitad — mjukhet. Detta lir oss prosaisten Linné.

Han lsrde ocksi en annan sak. Att alla ord har samma virde och samma
anvindbarhet, i tal som 1 konst. Blisot lika val som folia aciformia, grusaktig lika
vil som prognostik. Han visste detta darfor att det var sjilvklart fér honom atr alla
foremal, frin de minstz till de stdrsta, dger samma virde. En pristgird ir inte for
mer in ett knott, Alla féremadl dr lika intressanta, dirfér att de ir och tillhdr ska-
pelsen. 34 ocksd orden. (s. 329)

I den hir beskrivningen kommer vi mycket nira inte bara Linné utan ocksi den
emblematiska romanen: dess faktiskt dokumentira ambitioner pa basis av just
korrespondensliran. Linné avliste Naturens bok som en virld av tecken i ett ge-
mensamt sprik, ett sprik som ocksa var hans eget. Han liste som empirisk veten-
skapsman, men i det han liste menade han sig ju ocksi se Skaparen pa ryggen,
eller »p4 baken» som han skrev. Han avliste spiren av en hogre ordning och sig
som sin uppgift att beskriva sammanhanget: att dokumentera sambanden in i
minsta detalj. — Och pi samma siitt liste, beskrev och dokumenterade ocksé de
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engelska r700-talsférfattarna sin virld, bade den yttre och den inre, i en och
samma gest.

Emblemteori & formalism

Att emblemet i ovanligt hég grad demonstrerar giltigheten av principen konsten
som grepp’ bor vid det hir laget ha framgitt; likasi att emblemets speciella konst-
nirliga grepp hirrér ur tankeformer med relevans dven for annan — inte minst
modernistisk och eftermodernistisk — experimentell litteratur. Men jag tror ocksi
att de teoretiska synsitt emblemet dppnar ir relevanta fér litteraturanalys dver-
huvudtaget — inte bara vad giller bildsprik och retorik, utan ocksz vad giller t.ex.
forhillandet tecken/betecknat, mening/signifikans, text/kontext och genre-
teoretiska/genrchistoriska frigor. Speciellt relevant blir emblemteori forstis vad
giller hybrid- och bastardgenrer som parasiterar pa befintliga genrer — som t.ex.
romanen gor. Men man kunde ocksi tinka sig att emblemteori ger ny blick f6r
korsningen av dldre och nyare inslag 1 ett verk. Man kunde tinka sig att t.ex.
experimentella texter ofta 4r komponerade efter emblematiska principer — eller 4t-
minstone med férdel borde kunna beskrivas frin den utgéngspunkten.

Emblematiska formprinciper kan i det perspektivet tinkas styra en hel rad mer
eller mindre rena och orena genrevarianter och framstillningssitt i bide poesi och
prosa. Sirskilt verksamma blir de i s4 fall 1 verk som p4 olika sitt experimenterar
med mimetiska och pragmatiska framstillningssitt, d.v.s. opererar med deiktiska
grepp. Jag tinker di pa dokumenterande, forevisande eller berittande former, in-
riktade pd presemfation eller objektivering snarare in pi subjektivt kinslo-
uttryckande; jag tinker pé former inriktade pi konkret, dskadlig framstillning av
nfigon sorts ‘objektivt korrelat’ till en gemensam men obendmnd erfarenhet (och
da handlar det forstis inte barz om Eliots objektiverade personliga »emotion»: det
handlar om en socizl ’emotion’). Den inriktningen yttrar sig i att emblematiska
tankeformer 4 ena sidan helst laborerar med en kind repertoar av uttryck, former,
grepp och genresignaler; men att de 4 andra sidan kombinerar det kiinda till nya
sammanhang, dir funktionen och tilltalseffekten blir annorlunda.

Det specifika for emblematiska tankeformer ligger di 1 den retorisk-semiotiska
logik som styr kombinationerna: den 4r inte entydigt syllogistisk, metaforisk eller
modern mening symbolisk; den ar analogisk, metonymisk och teckenartad. Men
samtidigt dr den bide didaktisk, majevtisk och indirekt argumentativ: emblemets
bildsprik presenterar fakta’, alltsi retoriska 'bevis’; och till 'fakta’ hér ocksé tanke-
figurer, klichéer och analogier ~ enligt emblemets speciella logik.

Spinnvidden blir d4 stor: emblematiska tankeformer kan, som vi sett, prigla
modern bekinnelsepoesi, naturlyrik och kampdikt likavil som férmodern tillfil-
lespoesi, lirodikt och eklog; och i prosan kan de priigla bide Novel och Romance;
moderna tekniker som dokumentarism och "hirdkokthet’ lika vil som dldre, ro-
mantisk/realistiska genreménster av typen pikareskroman, 4ventyrsroman,
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mysterieroman, provningsroman och bildningsroman. De kan ocksa prigla bruks-
genrer, frin betraktelse till reklam; eller journalistiska genrer, frin kritik till ess-
istik. Det "emblematiska’ ligger di varken i dmne, stil eller genre, utan i komposi-
tionsformens deiktiska strategi — i tillimpningen av formeln ’konsten som grepp’.

Noter

T Viktor Sklovskij, »Konsten som grepp» (1917, 1925), 6vers. Bengt A. Lundberg, i Form
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2 Se Eliots framstillning av det objektiva korrelatet 1 »Hamlet» (1919), Selected Fssays
(1932), 2 rev. & utv. uppl. (1934; London, 1948, ss. 141—146), 5. 145. Sjilva termen »objektivt
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korrelat» hirrér emellertid frin Eliots Husserl-lisning 1914, 1 samband med doktors-
avhandlingen Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradiey (1916; London: Faber
& Faber, 1964); termfrigan giller di nirmare bestimt forhillindet mellan emblematik och
fenomenologi. Se t.ex. J. Kumar, »Consciousness and its Correlatives: Eliot and Husserl»,
Philosaphy and Phenomenological Research 28 (1968:4), ss. 332—352; samt 8. Schwartz, The Matrix
of Modernism. Pound, Eliot, and Farly Twentieth-Century Thought (Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1985), ss. 165-168, 223, not g.

22 8e Schwartz, a.a., ss. 86—92, 95 om E. Fenollosa och E. Pound; #v. ss. 102-105, 111113
om férhillandet 6l den ryska formalismen.

23 Se P. Nystrdm, »Prinsessan Argenis», Tre kvinnor mot tiden. Drotining Kristina, Mary
Wollstonecraft och Alma Akermark, utg. & forord T. Forser (Stockholm: Tidens forlag, 1994), ss.
15-19; vidare S. Rosenhane, Horius Regius. En kungly tridgird, orig. m. Svers. & efterskr. av
S. Hansson, Lychnos-bibliotek (Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1978). Verket
ir en politisk emblembok avsedd f#r drottning Kristina, men lika mycket handlar o henne,
d.v.s. emblematiske framstiiller och uttolkar hennes regeringskonst (se Hanssons inledning, s.
156) — dock »mingstimmigts och ingalunda entydigt, det héviska syftet till trots (ss. 156, 130,
£81). Denna typ av inkonsekvens var dock typisk, bide for emblematiken som helhet och for
det specifikt politiska emblemet, skriver Hansson; emblematiken experimenterade med
synsiitt och synkonventioner och gav pa si vis indvning 1 ett »aspektseenden, som bide livets
och politikens pragmatiska konst keiivde: »I Hortus regius ersitts ett konsekvent tankesystem
med ett som innehiller motsigelser. Den logiska balansen i verket bygger snarast pd ett slags
aspektseende. Di det ir religionen, som stir i centrum, framtrider en bild, di det handlar
om den praktiska statskonsten en annan. {---] men samtidigt férefaller denna férmiga att se
foreteelser frin olika synvinklar och att anvinda olika mittstockar med hinsyn till de just da
aktuella kraven, som nigonting typiskt fér tiden. En liknande typ av aspektseende
forekommer ocksa inom poetiken. Poetikforfattarna kunde = till synes utan stdrre problem ~
arbeta med genrebegrepp, dirvda frin antiken, dir diktarterna definierades dmsom med
hinsyn till lingden, 8msom med hinsyn till innehillet, dmsom med hinsyn till formen. Inte
heller i poetiken finner man logiska och konsekventa system.» (s. 183)

2¢ Se t.ex. H. Fisch, »The Hermeneutic Quest in Robinson Crusoe», Midrash and
Literature, red. G. H. Hartman & §. Budick (New Haven & London Yale University Press,
1986), ss. 213=235; samt S. Sim, Negotiations with Paradox. Narrative Practice and Narrative Form
in Bunyan and Defoc (New York, London, Toronto [...]: Harvester Wheatsheaf, 1990).
Grundliggande ar J. P. Hunter, The Reluctant Pilgrim. Defoe’s Emblematic Method and Quest for
Form in Robinson Crusoe (Baltimore: The Johns Hopking Press, 1966).

%5 Youngs Night Thoughts utkom redan 5742-1745.

% Se tex. Word and Visual Imagination. Studies in the Interaction of English Literature and
the Visual Ares, utg. K J. Haltgen, P. M. Daly & W. Lottes, Erlanger Forschungen, Reihe A,
Geisteswissenschaften, Band 43 (Erlangen: Universititsbund Erlangen-Niirnberg e.V.,
1988); G. P. Landow, Fictorian Types, Victorian Shadows. Biblical Typology in Victorian Lit-
erature, Art, and Thought (Boston, London 8¢ Henley: Routledge & Kegan Paul, 1980); B. V.
Qualls, The Secular Pilgrims of Victorian Fiction. The Novel as Book of Lifz (Cambridge, London,
New York [...]: Cambridge University Press, 1982); M. Bath, Speaking Pictures. English
Emblem Books and Renaissance Culture, Longman Medieval ané Renaissance Library, utg. Ch.
Brewer & N, H. Keeble (London and New York: Longman, 1994); F. O. Matthiessen,
American Renaissance. Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (London, Toronto,
New York: Oxford University Press, 1941).

27 Se R. Grimm, »Marxistische Emblematik: Zu Bertolt Brechts 'Kriegsfibel’ » (1969)
och W. Habicht, »Becketts Baum und Shakespeares Wilders, bada 1 Emblem und
Emblematikrexeption, ss. 502—542, resp. 593-609; vidare P. M. Daly, »Modern Advertising and
the Renaissance Emblem: Modes of Verbal Persuasion», i Word and Fisual Imagination, ss.
349-371; P. V. Vinken, »Die moderne Anzeige als Emblem» (1959}, i Eméblem und Em-
blematikrezeption, ss. 57—7r; samt S. Ringbom, »Tankar om rendssansens emblem och
emblemens rendssans», 1 Pegas och snobollskrig. Litteraturvetenskapliga studier tiflagnade
Sven Linnér [...], Meddelanden frin Stiftelsens for Abo akademi forskningsinstitut, 44 (Abo,

1979), $5. 301—3IL.
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28 Se Jéns, a.a, ss. 29 £, 43 .

29 Schéne, 2.2., . 20 f.

3% For den deiktiska gestens betydelse i emblematisk tradition se D. Graham, » "Voiez
icy en reste histoire ...": Cross-Reference, Self-reference and Frame-Breaking in some
French Emblems», i Emblematica 7 (1993:1), ss. 1—24; samt S, Penkert, »Grimmelshausens
Titelkupfer-Fiktionen. Zur Rolle der Emblematik-Rezeption in der Geschichte poetischer
Subjektivitits (1973), 1 Emblem und Emblematikrezeprion (ss. z57-285), sirskilt ss. 266—268.

31 Se t.ex. J. Tynfanov, enl. Lundberg, »Frin formalism ill strukturalisms, s. 14 £ dv. J.
Lotman, Den poetiska texten, kap. »Texten och systemet». Se dv. R. Jakobsons beskrivaing av
den medeltida konst, vars teckenlogik emblematiken vidareutvecklade: »en &verens-
stimmande och systematisk artikulation av ytan, en strikt subordination av de enskilda
delarna under de kompositionella uppgifternas helhet och ett noga évervigt bruk av
kontraster»; 1 »Grammatikens poesi och poesins grammatik» (1960, 1968), évers. B. A.
Lundberg, Poetik ockh linguvistik, red. K. Aspelin & B. A. Lundberg (Stockholm:
Pan/Nordstedt, 1974), (ss. 180-194), §. 193.

32 Se D. Russell, The Emblem and Device in France, French Forum Monographs, 59, red.
R. C. La Charité¢ & V. A. La Charité (Lexington, Kentucky: French Forum Publishers,
1985), sirskilt kap. »The Emblematic Process».

33 Med Roman Jakobsons formulering: »Ekvivalensen upphéjs till konstitutiv princip f6r
sekvensens; likheten laggs ovanpd nirheten — se hans Poetik och linguistik, sirskilt »Lingvistik
och poetik» (1960), dvers. O, Dahl (ss. 139-179), ss. 150, 165, 168 £ 174; samt. »Grammatikens
poesi», ss. 183 f., 187 f; hir 4r f6rstis santisymmetrin» ~ den poetiska avvikelsen och
kontrasten — innefattad (»Lingvistik och poetiks, s. 159; »Grammatikens poesi», ss. 188193,
dar dv. jimforelser med bildkonsten gors); se vidare Jakobsons »Om realismen i konsten»
(1921), dvers. 1.-L. 8 K. Aspelin, ss. 54-64 1 samma bok.

34 54 enl. tex. Gilman: »The bond between the two parts of the emblem thus gains its
strength from a number of related traditions. In Jakobson’s terms the relationship between
word and image is, potentially, at once metonymic and metaphoric: metonymic in that the
two complete each other sequentially and as parts of 2 whole; metaphoric in that each
translates into the other’s medium. Ideally, image melts into speech, speech crystallizes the
immediacy of the image.» (a.a., s. 389)

35 Jir Graham, a.a., om »frame-breaking shifters» och emblemets 'evangeliska’ funktion, s.
21.
3 Se Hopel och Gilman, ovan, not 7.

37 D. Cramer, Octoginta emblemata moralia nova (1630), Emblematisches Cabinet, 5 (Hil-
desheim 8 New York: Olms, 198t), nr, 46, 5. 18081

38 Jfr G. Rollenhagens Pelikan-emblem (nedan, sekt. »Imitatio Christi»), dar ramen
innesluter inscriptio.

39 Se E. Frenzel, Sicffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Langsschnitte, 8.
omarb. & utv. uppl,, Krdners Taschenausgzbe, 300 (Stuttgart: Kréner, 1992, ss. 702—507),
sdrskilt s. 7oz £,

42 Att i nidens tillstind ('Paradiset’) avvisa eller misstro givaren &r "Synd mot den helige
Ande’, d.v.s. den enda synd som, enl. Hebz. 6:4-6, aldrig kan forlatas.

# Rigversittning — #yska "Tusenkonstniren kan forvisso / forstilla sig 1 dnglalikt Lus: /1
faraklider [eg. under firabilgen] si att man inte skafl / mérka / hur han vill bringa oss pi fall
(eg. filla oss]; — franska: "Var vilvillig mot alla, / men lita pa fi, / Ty den visar sig ljuv, som
har lust att géra ont, / Och ger sken av att vara skdn, for att f5rfora dig: / Sannerligen,
Djivulen sjilv forklider sig till Angel’; — italienska: "Var minsklig mot alla, men kita pi ett
fatal, / 1 samtal méste man hilla gonen &ppna [eg. dppna &gonen): / den som vill skada ger
goda ord, / och djgvulen brukar ofta gbra sig till Angel”’.

4 2z Kor. 1t: 13-15. Enl. Gustav Vasas Bibel: »Ty sidana falske Apostlar och bedrighelige
arbetare tagha sigh vppd Christi Apostlars person. Och thet 4r ock icke vnder, Ty ock sielffuer
Satan forskapar sigh othi liwsens Angel. Therfore ar icke vnder, at hans tienare ock si forskapa
sigh, lijka som the ther wore retferdighetennes predicare, hwilkas ende skal warda effter
theras gerningar.» (Nyz Testamentet | Gustav Vasas Bibel under jimforelse med texten av 1526,
utg. Natan Lindqvist, Stockholm: Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokférlag, 1941, 5. 565;
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kurs. BA). Brevet riktar sig mot savil irrliror som felriktad misstro 1 férsamlingen; kap. 11
inleds med farhigan att forsamlingen litit lura sig av falska apostlar liksom Eva av ormen:
»Men jagh fruchtar, at til ewentyrs icke skeer, at sisomn Ormen besweek Euam medh siin
ilfundigheet, si warda ock idhor sinne forwend jfrd enfillicheten j Chrste. Ty, om then som
til idher kommer, predicar idher en annan Jesum, then wij icke predicadhe, Eller om j
vndfiin en annan Anda then j icke vndfitt haffuen, Eller itt annat Euangelium thet j icke
anammat haffuer, si lijdhe j them medh retto. Ty iagh hiller migh icke ringare, in the
héghe Apostlar dro, och dndoch iagh dr enfilligh j talet, si #r iagh doch icke enfilligh j
térstindet, Doch wij ire nogh kende allestidz nir idher.» (s. 564 £.).

4 Denna typ av misstinkliggérande av det egna mediet dr speciellt vanlig i puritansk-
protestantisk emblemtradition; se Gilman, a.a. (ss. 398, 401403, 409), dir motsvarande scen
hos Quarles kommenteras: »This emblem directs the destructive force of perception against
the image.» — »By such creative iconoclasm, the image is made significant by being oblit-
erated.» {s. 403); »the serpent in effect undermines the authority of ¥/ engravings by making
us realize both their covertly lustful appearance znd our complicity in that lust.» (s. 4or);
»The visual world falls silent and recedes from our immediate comprehension, yet beckons
dangerously. It becomes less a 'readable text’ and more an unreadable rebus’» (s. 409).

4 Enl. Cramers eget féretzl till samlingen ska// emblemet inte kunna utgrundas, utan i
stillet dstadkomma ett »Nachdenken», som prévar férstindet; se kommentaren i Jns, a.a., s.
22 £,

4 Schéne, 2., ss. 27 £, 55; Daly, Emblem Theory, ss. 35-45, 79 £; #v. W. Harms, »The
Authority of the Emblem», Emblematica 5 {r991:1), ss. 3—29. Jfr Morse, a.2. om auctoritas-
traditionens betydelse i retorisk argumentation; samt Towerd a Definition of Topos. Approaches
to Analogical Reasoning, red. L. Hunter (Houndmills, Basinstoke, Hampshire: Macmillan,
1991) om vikten av en gemensam repertoar av commonplaces | sammanhanget.

4 Ett hypogram ir ett citat, en kliché, spriklig formel eller annan stereotyp sats, som
redan ingir 1 en lingvistisk korpus; se M. Riffaterre, Semiofics of Poetry (Bloomington &
Londorn: Indiana University Press, 1978), kap. »Sign Productions, sirskilt ss. 23 £, 25 £, 39 £

47 Se kommentar i P. M. Daly, Literature in the Light of the Emblem. Structural Parallels
Between the Emblem and Literature in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Toronto, Buffalo,
London: University of Toronto Press, 1979), 5. 96 f.

48 Se P. M. Daly, Literature in the Light of the Emblem, s. 32.

49 Se Curtius, 2.a., kap. »Mannerism».

5° A Wistrand, »Den gyllene kedjan», i Den gyllene kedjan och andra studier (1957; Lund:
Liber liromedel, 1976), ss. 15=29.

5t 8e Curtius, a.2., kap. »The Book as Symbol»; samt Jéns, a.a., ss. 43 £, 46 £, 57; Daly,
Emblem Theory, 5. 55. . .

52 Se M. Bachtin, Dostojevskifs poetik (1963, 1972), dvers L. Fyhr & J. Oberg (Gribe:
Antropos, 1991), kap. 4.

53 8e P.-A. Bodin, Den ovintade gladien. Sju studicr i dem rysk=griodoxa andliga traditionen
(Skellefted: Artos, 1991), SS. 44, 55, 77, 92; samt dens., Varlden som ikon. Atta foredrag om den
ryskortodoxa andliga traditionen (Skellefted: Artos, 1988), ss. 8 £, 12 £, 15-24, dir bla,
ikonmileriets *grepp’ beskrivs. '

5 C. von Linné, »Tal, om mirkvirdigheter uti insecterna, hillit for Kongl. Vetens.
Academien uti Auditoric illustr, di forsta prasedentskapet aflades, 1739 D. 3 Octobers, i Tre
tal, utg. A. Hj. Uggla, Svenska litteratursillskapets Kassikerutgivor, red. G. Tidestrém
(Uppsala: Almqvist & Wiksell/Gebers, 1954, 55. 3-26), sirskilt ss. s—rr.

% C. von Linné, »Ur Vistgdta-resa», Sveriges litteratur, 3, Fribetstidens kitteratur, utg. L.
Breitholtz (Stockhoim: Svenska bokfsrlaget/Bonniers, 1963), s. 103 f.

6 H. Spegel, Emblemata (1693?), utg., inledn., kommentar B. Olsson, Bokvinnens
bibliotek, 735, {(Stockholm: Bokviinnerns, 1966}, t.ex. nr 19, s. 55.

57. G. Stiernhielm, Hercules (1658), utg. S. Lindroth & C. I. Stihle, Svenska litteratur-
séllskapets klassikerutgivor, red. G. Tidestrém, (Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1g67), vers
453-
58 Se B. Agrell, a.a., passim.
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% Se E. Auerbach, »'Figura’ (1944), I Scenes from the Drama of European Literature (1959),
Theory and History of Literature, 9 (Manchester: Manchester University Press, 1984), ss.
11—76; samt dens., Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature (1946), transl. W,
R. Trask (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1968), sirskilt ss. 151-162; dv.
T. Todorov, Symbelik och tolkning (1978), &vers. M. Rosengren; Symposion: Moderna franska
tinkare, 5 (Stockholm/Stehag: Symposion, 1989), ss. 130-135. For emblematiken, se Schone,
a.a., 8. 44 £; Jons, a.a., ss. 28—43; samt Daly, Emblem Theory, ss. a1, 46 £, 51 £, 74, 79 £, 89 £,

60 Gen. 1 & Joh. 1; se dv. typologiska utliggningar i t.ex. 1 Kor. 10 & 15, Hebr. s—ro.

6t G. Rollenhagen, Selectorum emblematum centuria secunda (1613), Les receuils d'emblémes
et les traités de physiognomie de la Bibliotheque Interuniversitaire de Lille, 4 (Paris: Aux
Amateurs de Livres, 1989), nr 20. Se¢ vidare kommentaren i D. Peil, »Emblem Types in
Gabriel Rollenhagen’s Nucleus Emblematum», Eméblematica 6 (1992:2), ss. 255282, sarskilt s.
272.

62 Peil, a.a., 5. 282; se dv. W. Harms, »Der Fragmentcharakter emblematischer
Auslegungen und die Rolle des Lesers. Gabriel Rollenhagens Epigrammens, i Deutsche
Barocklyrik. Gedichtinterpretationen vom Spee bis Haller, red. M. Bircher & A, M. Haas (Bern
& Miinchen: Francke, 1973, 5. 49—64), sirskilt ss.31 £, 54, 60—62; samt Russell, a.a., sarskilt
kap. »The Emblematic Processs.

63 Se J. P. Hunter, 2.a., ss. 7t £, 8286, samt dens. Before Novels, The Cultural Context of
Eighteenth Century English Fiction (New York & London: W. W, Norton & Company, 1990),
ss. 45 £., 218, 286-88, 304, 309 .

6 Fér postfiguration se t.ex. J. J. White, Mythology in the Modern Novel. A Study of Pre-
Jfigurative Technigues (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1971); Th.
Ziolkowski, Fictional Transfigurations of Jesus (tg72; Princeton, New Jersey: Princeton
University Press, 1978).

% Se Ulysses-recensionen i T. S. Eliot, »Ulysses, Order, and Myth»s, Te Dial, Nov. 1923,
88, I41-146.

% Se J. P. Hunter, The Reluctant Pilgrim: »Seventeenth-century Puritans, [...] use the
term [...] to describe objects in the natural world which have spiritual significance. For
Puritans, emblems become substitutes for icons. Unable to create objects to symbolize
spiritual truthts (because such action would usurp a divinely reserved prerogative), they
permit themselves to isolate and interpret objects and events created by God. [...]; the
concept behind the term is significant, for [...] the Puritan habit of perceiving objects and
events as emblematic becomes transformed into a fictional technique.» (s. 29, not 2g; se dv.
s. 209 f., om den emblematiska metoden). '

67 Fér Grimmelshausens 'ting-utliggning’, se Penkert, a.a., ss. 257285, sirskilt ss. 269~

271.

68 Jfr Jakobson, »Om realismen i konstens, s. 56 f.

6 Se t.ex. H. Fisch, J. P. Hunter, S. Sim, enl. ovan, not 24.

7° Se M. Corbett & R, Lightbown, The Comely Frontispicce. The Emblematic Title-Page in
England r550-r660 (London, Henley & Boston: Routledge 8 Kegar: Paul, 1979), ss. 16, 34—

7t H. ]. von Grimmelshausen, Den dvensyrlige Simplicissimus (1668), dvers. N.-Q, Franzén,
foretal Mann (Stockholm: Ljus, 1944).

72 Fér den deiktiska funktionens avgbrande roll fér tolkningen av romanen se Penkert,
»Grimmelshausens Titelkupfer-Fiktionens, ss. 266—268, 276. .

73 »Frame-breaking» ir ett grundliggande deiktiskt drag hos det typiska emblemet, enl.
Graham, a.a,, s, 1f; se vidare ss. 5-9, 11 £., 15, 17 f., 22 om »anaforic deixis» i emblemet.

7+ Se A. Menhennet, »Simplician Emblematics? The Title-Sequence of Grimmels-
hausen’s Springingsfelds, The Sevenzeenth Century IX (1994:1), s5. 77—91, sarskilt s. 83 £.

75 Se Penkert, a.a., 5. 272 f.

76 Se Penkert, a.a., ss. 268—271.

77 Se Penkert, a.a., s. 275.

78 Se Penkert, a.a., ss. 266268, 276.

79 Sklowskij, a.a., s. 6z f.

$o Se W. Habicht, enl. ovan, not 27.
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8 Se tex. Russell, a.a, s 178 f. .

82 Se t.ex. J. Ingvarsson, En heldag i simulatorn — om den aktiva realismen i Torsten Ekboms
En galakvall pi operan, Litteraturvetenskapliga institutionen, Géteborgs universitet,
Meddelanden nr 16 (Goteborg, 1994). .

83 Se B. Jansson, Trolisheten. En studie i svensk hulturdebatt och skinlitteratur under tidigt
rg6o-tal (Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, 18
(diss., Uppsals, 1984), kap. 3, resp. Ingvarsson, a.a.; vidare Agrell, a.a,, kap. 1.1.3., 1.3.2. &
9.3.2., samt Peter Hansen, Romanen och verklighetsproblemet. Studier i ndgra svenska sextio-
talsromaner (diss.; Stockholm/Stehag: Symposion, 1996, kap. 4.

8 Tankvirt fir renfissans/barockintresset i nowvean roman och emblematikforskningens re-
nissans under just rg6o-talet, di en rad grundiiggande standardverk pa omridet gavs ut (av
bla. M. Praz, A. Schéne, D. Jons); i Sverige, t.ex., publicerade B. Olsson inte bara sin egen
avhandling Spegels Guds werk och bwila. Tillkomsthistoria, varldsbild, gestaltning (diss. Lund;
Stockholm: ‘Gleerups, 1963), utan ocksi Spegels tidigare otryckta Emblemata (1966). Vissa
akademiskt skolade forfattare som t.ex. Sven Delblanc, P. O. Enquist & Lars Gustafsson
torde varit sirskilt mottagliga, bide med tanke pi deras litteraturhistoriska studier — se t.ex.
Delblancs sHercules magnanimus», Samiaren 1961 (tr 1962), irg 82, ss. 572 ~ och de tekniker
de faktiske tillimpar {(ddr ibland &v. sjilva termen emblem anvinds); se vidare Agrell, a.a.,
samt nedan.

% Se Daly, Vinken och Ringbom om den moderna annonsen som emblem, ovan, not 27.
c & J. Cornell, »Utviigar. Reflexioner kring romanens, Ronde 196213, ss. 1720, sirskilt s. 18

87 Cornell, a.a., s. 18. .

8 G. Palm, »Linné och sakpoesins (1960}, i Sextiotalskritik, red. P.O. Enquist
{Stockholm: Norstedts, 1966}, ss. 325-329.



Niklas Schidler

Transcendensens tag

Transtromer tolkar Turner

I den modernistiska poesin kom den poetiska principen att tanken, med Erik
Lindegrens ord, »bér tinka i bilder» att bli sirdeles viktig. Bildspriket, inte minst
det som later hogst atskilda element konfronteras, skulle vara diktningens grund-
val, inte dess ornamentik.! Med den formliga stértflod av ufomlitterira bilder vart
teknologiskt priglade sekel skéljt 6ver oss — genom fotografi, film, TV, reklam och
inte minst férfinade reproduktioner av ildre bildkonst — har poesin ocksa férind-
rats under pverkan av andra estetiska uttrycksformer. Om det genom #rhund-
radena frimst varit bildkonstnirerna som i sin skapande verksamhet visat ett
aldrig sinande intresse for litteraturen (frimst for Odysséen, Metamorfoser, Bibeln,
Divina Commedia, Hamlez), tycks den omvinda vigen, frin konst till dikt, ha
gjort sig gillande som en central metod under rg9oo-talet. Tinkandet i bilder
férenas inte sillan med ett tinkande utifrin bilder’.

Nu finns det lika ménga sitt att skriva poesi utifrin bildkonst som det finns
exempel. Mihinda kan man 4ndj tala om en skala, pi vars ena inde diktaren
minutidst férsoker iterge tavlans »frusna handling», dess motiv, figurer och fore-
mal. I dessa fall underordnar sig texten i viss mening konstverket, eszriver det.
Visserligen innebir en beskrivning alltid en tolkning; ett urval skall géras, en
kompositionell ordning upprittas, emfas liggas pi vissa detaljer. Ord och bild
kan sjilvfallet inte forma identiska utsagor.

Men ju lingre 4t andra hillet p skalan man kommer, desto mindre »saklig»
och mindre angeliigen blir beskrivningen av stoffets alla enskildheter, och desto
mer tar den personliga tolkningen Sver. Aven om vissa konkreta element frin
bilden fokuseras, aktiveras i dikten ocksa sidor som inte direkt syns i konstverket
eller som kanske aldrig funaits 1 det. Har forefaller ambitionen vara att finna en
poetisk motsvarighet till konstverkets (underliggande) innebérd, vilken kanske
inte omedelbart liter sig uppenbaras vid en hastig jimfdrelse mellan bild och
dikt. Vad som »traderas» 4r en tematik, en forticke kiirnmening eller en stimning,
och den verbala gestaltningen verkar vid minga tillfillen ligga pa avsevirt
avstind frin en konventionell avbildning i ord. En avgérande faktor hirtill ir
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sjalvfallet att dikten si ofta integrerar material som inte alls hor till den
ursprungliga bilden. Ibland har diktaren inspirerats av en bildkonstnirs teknik
och velat Gverfora systerdisciplinens strukturella metoder eller estetiska principer
(som Lagerkvist och kubismen), alltsi ett slags konstnirlig transformation mellan
konstarterna som kan ligga langt bortom det specifika verket.

Di forfattarens forhallande till konstniren och dennes verk i regel ar djupt
personligt, och di diktarens uppgift ingalunda bestir 1 att informativt redogdra for
en tavlas »utseende», miste generaliserande omdémen om »bildlin» till skriftens
teckensystem te sig hogst vanskliga. Till yttermera visso avspeglas ofta i texten
att ménga diktare dger en stor fortrogenhet med konstnirens biografi.

Hur dessa metoder bor relateras till det horatianska u# pictura poesis eller vilka
man bor kalla ekfraser liter jag vara osagt. Den ursprungliga innebérden av den
klassiska retorikens ekfras var att verbalt levandegdra den fysiskt férnimbara
verkligheten, medan begreppet 1 vira dagar har kommit att representera en lit-
terdr beskrivning av en konstnirlig bild.2 Fér att ni rimliga slutsatser om hur den
estetiska interaktionen mellan bildkonst och ordkonst fungerar, kedvs forst som
sist studier av det enskilda exemplets sirart.3

Minga stillen i Tomas Transtrémers poesi vittnar om ett lingvarigt och intimt
férhillande till andra konstarter. Sirskilt musiken har alltid stitt honom mycket
nira. Dikter som »Balakirevs drém» (1958), »En konstniir i norr» (om Grieg; 1966),
»Schubertiana» (1978) och »Sorgegondol nr 2» (om Liszt och Wagner; 1996)
skvallrar direkt om inspiration frin musikhistorien. Andra har likasi explicit
musikanknytning, som »C-dur» (1962) och »Kort paus i orgelkonserten» (1983). I
ytterligare andra, lingt fler dn de nimnda, har Transtrémer starkt piverkats av
musikens formsprik.+ Mot slutet av 8o-talet bekidnner han att »min poesi ir ett
slags kompensation for det som egentligen skulle uttryckas i musik.»3

Konsthistorien framtrider emellertid inte lika mycket i forfattarskapet. Ett skal
forefaller mycket enkelt: genom sin askadlighet utgér dikterna i sig sjilva »tavlor»
eller skildrar de hégst visuella forlopp. Transtrémers poesi vill oavbrutet férmedla
en erfarenhet som ir sedd.

Men nigra direkta linkar till konstnirer och deras verk rymmer ind4 hans
férfattarskap. Tillsammans med minnesbilder frin poetens verksamhet som psy-
kolog ansluter sig »Efter anfall» (1958) till van Gogh-tavlor, och i »Vermeer» (1989)
nimns uttryckligen tvé tavior och delar ur den hollindske malarens biografi.6

Bland ton- och bildkonstnirerna i Transtrémers dikter finns emellertid ez som
figurerar 1 tvi skilda texter: den engelske konstniren William Turner (1775-1851).
Turner som misterlig skildrare av naturelementens kraftspel skymtar i prosa-
dikten »Islindsk orkan» (1983). Ingen specifik milning déljer sig emellertid bakom
diktens inledande meningar: »Inget jordskalv men himlabivning. Turner kunde
ha malat det, fastswrrad.» Men den hiftiga upplevelsen av den nordatlantiska
stormen har integrerats i en dikt om konsten som skydd frin virldens oro.
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Den andra dikten 4r »En skiss frin 1844», slutdikten i Sorgegondolen (1996).
Redan titeln anknyter till ett konstverk.7 Vid sidan av att namnet Turner och ir-
tal utskrivits kan man av diktens nimnda firger, regn och framforallt av dess tig
sluta sig till att en specifik Turnermélning ligger till grund: »Rain, Steam and
Speed: The Great Western Railway» (olja, gmar22 cmy se bild).? Eftersom dikten
inte alls 4r en beskrivande itergivning av bilden, vill jag forst dréja nigot vid
sjalva mélningen, for att sedan nirma mig hur Transtrémer »anvinder» Turner,
hur tavlan transformerats till verbal mening.

»Rain, Steam and Speed: The Great Western Railway» ir ett av Turners se-
nare arbeten. Tavlan milades 1844 och utstilldes i maj samma ar vid Royal
Academy. Sedermera testamenterades den till staten och har sedan 1865 hingt
pd National Gallery i London.

Milningens tillkomst sammanfaller historiskt med den epok di upptagen-
heten med jirnvigar var som stdrst. Den forsta ingloksjirnvigen hade lagts
mellan Stockton och Darlington 1825, och ett drygt decennium senare, 1838, &pp-
nades »The Great Western Railway». Efter utbyggnad 1844 blev den med sina
néistan 40 mil den lingsta jirnvigsstrickan i virlden, och hilsades som »the most
gigantic work /.../ in the entire world». En veritabel »railway mania» ridde och
man profeterade om jirnvigen som medlet att férena alla minniskor. Denna in-
dustriellt priglade tidsanda 4r den historiska férutsittningen f6r Turners mal-
ning, pa vilken ett tig av Firefly-klassen rusar fram éver Themsen pi The
Maidenhead Bridge.?

Alla sig emellertid inte med lika blida 8gon pa den tekniska utvecklingen.
Sarskilt framtridande var avogheten bland konstnirer och diktare. Wordsworth
befarade att den skéna engelska naturen skulle férfulas. »Is then no nook of
English ground secure / From rash assault?» klagade han och skrev flera sonetter
mot den nya tidens fartvidunder.’ Dickens sig i tdgen samvetsldsa monster och
med en nistan romantisk skrickfascination kunde han i Dombey and Son (1848)
gestalta jarnvigen som en arketypisk sinnebild £5r Déden.™ Och poesiesteten
tillika bildkonstniren Théophile Gautier beskrev med bide beundran och fasa
Turners r5dégda tig, »la béte de 'Apocalypse», som drar sin ryggrad av vagnar
likt en stor svans.” Turner var siledes timligen unik bland konstnirer i sin ppet
nyfikna hallning till den industriella transportrevolutionens jirn- och stilpro-
dukter. '

Det ar mot denna historiska bakgrund som mélningen ir si i fas med sam-
tidens utveckling — Iéftesrik eller skrimmande. Kanske just for att domedagspre-
dikanterna frimst fanns bland bild- och ordskaparna, uppmirksammades mal-
ningen knappast alls under Turners samtid. Inte ens konstkritikern John Ruskin,
som annars ir en av dem som mest ofortrutet skrivit om Turner som konst-
historisk gigant, nimnde nigonsin detta verk i sina skrifter — p4 grund av sin av-
sky infér jarnvigen.?
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En av de fi som imponerades var forfattaren Thackeray. I Fraser’s Magazine
recenserade han utstillningen och milningen:

As for Mr Turner, he has outprodigied all former prodigies. He has made a pic-
ture with real rain, behind which is real sunshine, and you expect 2 rainbow every
minute. Meanwhile there comes a train down upon you, really moving at the rate
of fifty miles an hour, and which the reader had best make haste to see, lest it
should dash out of the picture, and be away up Charing Cross through the wall
opposite. All these wonders are performed with means not less wonderful than
the effects are. /---/ The world has never seen anything like this picture.™

Tavlan framstar som en ikon éver jirnvigseran, &ver den fartfyllda framtidens
drama. Fartfylldheten fingas inte minst genom det starkt vidgade perspektivet
och de flyende penseldragen.’

Denna konsthistoriska reception férefaller ha mycket lite gemensamt med de
omedelbara intrycken av »En skiss frin 1844». Anda stir det bortom allt tvivel att
Transtromers kinnedom om Turner 4r vidstrickt och att den fungerat som
konstnirlig stimutans. Som med Schubert eller Vermeer kan man ana att poeten i
négon bemirkelse kint en valfrindskap med konstniren.

EN SKISS FRAN 1844

William Turners ansikte 4r brunt av vider
han har sitt staffli lingst ute bland brinningarna.
Vi foljer den silvergrona kabeln ner i djupen.

Han vadar ut i det linggrunda dddssiket.
Err tig rullar in. Kom nirmare.
Regn, regn firdas éver oss.

Den férsta radens utsaga tycks ha sin upprinnelse i konstnirens biografi.
Milningen har 4 sin sida bruna nyanser framskjutna. Men da dikten talar om
»[urners ansikte» som »brunt», forefaller liv och konst férenas 7 dikten. M4lad
med naturens brungréna palett (diktens firger och tavlans) ir den viderbitne
Turner vind emot oss som den genomlevda konstens ansikte.”

Denna syntes varieras i fljande rad. Turner »har sitt staffli», konsten, »lingst
ute bland brinningarna», i naturen, i direkt kontakt med erfarenheten. Vid
denna position »lingst ute», 1 utsatthet, skapas konst. »Vi fgljer den silvergréna
kabeln ner i djupen» vidareutvecklar det likvirdiga i att gi in i konsten, »Vi
foljer», och att passera en grinslinje, »ner i djupen». Textuellt har »djupen»
motiverats av konstndrens tillhill »ute bland brinningarna». Detta for tankarna
till ned-stigandet i ett d6dsrike, vilket manifest uttrycks 1 »Han vadar ut i det
linggrunda doédsriket». Men tvirtemot Aeneas och Dantes firder till
underjorden féljer vi 1 Transtrémers dikt utan vare sig 4ngslan eller bivan »den
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William Turner: »Rain, Steam and Speed: The Great Western Railway»
1844 (olja, gx122 cm). National Gallery, London

silvergréna kabeln ner». P4 samma sitt som i »Schubertiana», dir musiken »féljer
oss en bit pi vig dit. / Som niir ljuset slocknar i trappan och handen f&ljer — med
fortroende — den blinda ledstingen som hittar i mérkret», leder kabeln tryggt »ner
i djupen». Turners konst har blivit Transtrémers vergilianska ciceron. Nedgingen
i vattnet liknar en initiationens dopritual. »Djupen» ir bide transcendent
dédsrike och konstens fédelserum.

I Turnerverkets silvergrona vatten syns ingen kabel, men vil broar, en gingse
symbol for verging frin en existentiell virld till en annan. Broarna som hos
Turner méjliggdr konkret &verfart har i dikten just aktiverat dessa symboliska
assoctationer och transformerats till den vertikalt J5pande kabelns ledsting till det
hinsides. Som si ofta i Transtrémers poesi bor Liv granne med déd — och pi
spangen dem emellan uppstir dikten.

En pendang till »den silvergrona kabeln» skymtar i »Sorgegondol nr 2», bokens
titeldike, i vilken ett havsgrént djup vill stiga upp till minniskorna. Med Liszts
tunga ackord sammanflyter djupet och det dvre livet. Konsten inte bara liter oss
méta verklighetens bortomliggande dimensioner, utan gor ocksi métet till allt an-
nat in skrimmande: »Godafton, vackra djup» hilsar Liszt. Genom att vada »ut i
det linggrunda dédsriket» har Transtrémer dirfér tonat ned de obindiga ele-
mentens krafter i »Rain, Steam and Speed». Regnet och dngan har varit konst-
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nirligt produktiva i dikten, men »Speed» knappast alls. Diktens intridande i
déden sker stegvis och med ett betryggande lugn.

An mer av dimpande forindring uppvisar Transtromers tig, som sannerligen
inte dr 1840-talets industriella vidunder: »Ett tig rullar in». Just det element som
tydligast forenar bild och dikt fjirmar dem mest. Det turnerska godstiget kom-
mer dundrande fram ur regndunklet rakt mot betraktaren, som Thackeray si
livfullt atergav det. Transtrémers tig férses emellertid med annan mening i dikt-
en. Det har férlorat sin betydelse som den moderna civilisationens kommunika-~
tionsmedel. Tavlans centralt placerade lokomotiv stértar in 1 en ny era, som en
mytisk kraft, titaniskt framspringande. Men Transtrémers tig har blivit trans-
scendensens tig.™® _

»Kom nirmare», uppmanar Transtrdmer — in 1 konstens djup, in i grinslandet,
dér liv tangerar déd, och dir den lodrita rorelsen balanseras av den horisontella.
Att folja ner i djupen innebir inte att sti inf6r en avgrund, utan att vada ut i
vattnet. Och steget in i dessa dominer blir i slutraden ett vidgat, allmingiltigt
steg, det giller oss: »Regn, regn firdas ver oss». Just detta pronomen motiverar
en lisning av »Kom» som ett imperativ till lisaren. Vigen ner i djupen, vadandet
ut i dddsriket och regnets fird éver oss 4ger till slut samma funktion i dikten;
rorelserna ir alla uttryck fér den sista firden. Detta piverkar tigets roll. I diktens
sarnmanhang fungerar det som en motsvarighet till en tidlds Karonsfirja.

Sz fullféljs dikten med att vatten omsluter oss frin alla hall, som infér fodelsen.
Overgangen till dodsriket ar en déd och ett liv genom vatten — som hos Eliot.
Transtromer liter aldrig ddden vara definitiv. I den ligger som ett fr6 ett annat
[iv. 19

Detta vatten dominerar Turners tavla, och det ingir som »Rain» och »Steam» 1
verkets titel. Regnet verskéljer landskapet — hirav bildens konturldshet. Firg-
nyanserna griper in i varandra och utraderar alla skarpa skiljelinjer, mellan
himmel och Jand, himmel och vatten, avstind och nidrhet. Allt flyter samman.
Detta ir ett kiinnetecken for den sene Turner som prioriterar firg framfér form.
Bortsett frin lokets distinkt markerade skorsten har det konturfasta méleriet
uppldsts i landskapets, mysteriets, ovisshet. :

Denna stilens »suddighet» dger sitt motstycke 1 Transtrémers suggestiva fram-
kallning av ett grinsland som aldrig gbrs overtydligt. Aven om han sker dessa
definitionsmissigt och rationellt oklara tillstind, uppnas de alltid med sprakligt
fininstillda instrument. Den tydliga bilden av att vada ut i »det linggrunda
dédsriket» konkretiserar ett osinnligt férlopp, men samtidigt utraderar den de-
markationslinjen mellan liv och déd. Déden har redan bérjat intrida och undan
fér undan vandrar vi ut i detta havsrike. Nigon plats for sjilva grinskontrollen
existerar inte. Har finns en férbindelselink till Turner, vars tig tringer igenom
dunklet, som fokuserade dven tavlan ett grinséverskridande.
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Transtrémer har alitsd inte gjort en detaljtrogen »&versittning» i den meningen
att han in extenso vill éverféra mélningen till ord. Skillnaderna dominerar &ver
likheterna. Dikten presenterar ingen otvetydig beskrivning av en tavla. Tran-
strémer folkar Turner. Men han tolkar inte Turner for att klargéra objektets
rimliga »innehills, utan fér att anvinda det som tillignad del inom ett helt annat
teckensystem. Om vi definierar ekfras som en litterir beskrivning av en visuell
konstprodukt, ter det sig tvivelaktigt att benimna Transtrdmers dikt si. Som
Anders Palm papekar ir transformationen av bild till text inte fullt si enkel: »Vad
det oftast giller ir inte si mycket en beskrivning av ett konstféremal som en
tolkning i litterdr form och en firvandlingsprocess frin ett medium till ett annat.»°

Farbindelselinkarna mellan »En skiss frin 1844» och »Rain, Steam and Speed»
far ddrmed sékas pd ett annat plan in det rent avbildande. Transtrémer har foér-
medlat sin tolkning av tavlan — eller rittare: fextens tolkning — som framhiver att
de medvetandets grinser vi konventionellt upprittar ir chimirer. Dikten &r den
plats dir denna insikt kan vinnas. Transtrémer fér déden in i livet och omvint,
synliggér i poesin det 1 vedertagna termer osynliga. Fér att tala med den bade
ord- och bildskapande William Blake, samtida med Turner, framtrider »the
Doors of Perception»,

Om in med olika f5rtecken férenas Transtrémer och Turner i denna foresats.
Dikten stiger 6ver en avgorande tréskel, och med tavlan for Sgonen kan man, om
inte tidigare, utlisa detta hos Turner efter att ha undersékt textens egenart. Om
stimulansen frin Turner har foregitt dikten, har analysen av den senare méjlig-
gjort férstielse for denna genetiska process. Turners grénbruna, regndimmiga
skimmer som l&ser upp firgkonturer har 150 4r senare blivit Transtrémers precisa
poesi som raderar existentiella konturer. 54 sett dr bida visiondrer. Turners tig
rycker fram som en budbirare frin det osedda och Transtrémers dikt anar de
dédens osedda regioner vi successivt vadar ut i.

Att Transtrémer utgir frin en mélning férklarar sannolikt ocksd att det verti-
kala djupet och det horisontellt linggrunda dédsriket fungerar som likvérdiga ut-
tryck. For betraktaren stricker sig det linggrunda iz 1 tavlans djup. Langgrunt
och djupt sammanfaller. Genom féreningen av bild och dikt luckras grinserna
upp ytterligare.

Den interartiella forbindelsen kan alltsi skdnjas ur flera synvinklar, pa olika
nivier. Dikten ligger siledes inte 1 beskrivningens »underordnade» stillning. Vi
bér inte ens tala om en fri Sversittning, utan snarare om en verbal variation, en
inom ordkonsten méjlig motsvarighet. Turners »Rain, Steam and Speed» har till-
komsthistoriskt genererat »En skiss frin 1844», som 1 sig 4r en tolkning av tavlan.
Analyserad har dikten i sin tur genererat en tolkning av Turners verk och av rela-
tionen mellan text och malning.”

Dessutom kan man mellan Turner och Transtrémer ana en kongenialitet som
ligger latent i diktens gestaltning av konstnirens verksamhet ute i skeendet, »ute
bland brinningarna». I Turnerlitteraturen anférs vittnesbérd om att konstniren
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sjilv skall ha varit passagerare pi tiget i friga. Denna »vetenskapliga» arbets-
metod har Transtrémer tagit del av i sin Turnerldsning.** Och da Transtromers
sorgfilligt genomarbetade dikter si gott som utan undantag bygger pi specifik
erfarenhet, forstir man att han kint en samhérighet med Turner betriffande
uppfattningen om konsten som intimt forbunden med livet.

Men i ett viktigt avseende — det miste understrykas — ar Turners tig nigot
helt annat 4n det i dikten. Milarens jirnvigsvision har transformerats till en
symbolisk dddsresa hos poeten. Téget har blivit en del av diktens metod att
fysiskt gestalta ett sjilsligt drama. Tankar om denna dédsresa avrundar Agneta
Pleijels recension av Sorgegondolen. 1 »En skiss frin 1844» gestaltas déden som

ménniskans slutgiltiga stora férvandling. Till vad? Det vet vi inte, Transtrémer
latsas heller inte att han vet. Men han, vars tonfall ofta 4r enkla som bdnens, liter
denna sista dikt bli en férbén for oss under den resa vi alla har att géra. »Kom
niirmare. / Regn, regn firdas dver oss.» Dikten 4r i sin korthet pd en ging sublim
och storslagen.®

Det intressanta 1 férhillandet mellan en dikt och den bild som ir den forras upp-
hov ir att undersdka bildens textuella funktion. Frigan ir hur ordkonstverket
hanterar bilden, hur vissa fenomen betonas, andra negligeras: vad fexten ser 1
bilden. Hirigenom kan man nalkas den laddade interartiella spanning som
uppstir i mdtet mellan ord och bild. Och &verforingen av ett visuellt konstverk till
text innebir alltid produktion av #y mening. Vi har sett det tydligt i Transtrémers
sjilvstindiga forhallningssitt till Turner. Man kan tycka att »Rain, Steam and
Speed» har stillts i skymundan, att den endast varit ett inspiratoriskt incitament.
Anda 4r den i nigon mén nirvarande, som uttolkad — som tillignad av dikten.

Men vilken bild ir egentligen nirvarande i dikten? Transtrémer kan nimligen
inte erinra sig om han har sett Turners originalmélning. Vid konfrontation med
ett antal olika versioner — reproduktioner erbjuder sillan samma firgskalor — var
han dock mycket bestimd 6ver att den som dterges i William Gaunts Turner
(1971) var den for dikten korrekta.> P4 den framtrider himlen i en firgskiftning
mellan grént och svag rosa, och jirnviigen ir malad i brunt med inslag av gront.
Hir finns en 6verensstimmelse mellan bild och dike. Skillnaden dr diremot mar-
kant i jimfrelse med till exempel dtergivningen i John Gages Turner: Rain,
Steam and Speed (1972), dir himlen ér ljust havsbli med réda och violetta nyan-
ser, och jirnvigen orange pi vig mot rod. Firgkontrasterna 4r i det fallet tim-
ligen starka, sirskilt mellan blitt och rétt. Denna senare variant ligger nirmare
originalet vars blindande ljus inte limnar nigon plats alls f6r Gaunts — eller
Transtromers — silvergrona glans.

Av betydelse ir att firgsittningen starkare framhiver lokomotivets vilda
framfart och dess glddande front pd andra reproduktioner 4n pi den for
Transtrémer aktuella. Kanske har detta spelat en viss roll for att »Speed» — som
ju ingér 1 Turners titel — s& gott som eliminerats hos Transtrdmer. Eller omvint:
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Transtrémer hade kanske inte alls narmat sig »Rain, Steam and Speed» om inte
just denna version kommit infér hans 8gon. Det finns saledes fog for att pasta att
hir har en specifik reproduktion inverkat pi diktens utformning,

Det faktum att en sirskild dtergivning av en milning ligger till grund fér en
litterdr transformation komplicerar onekligen det interartiella studiet. Om vi talar
om en ekfras som en litterdr beskrivning av en bild, fir vi inte glémma beskriv-
ningen av en bild av en bild. B
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portugisisk jude)» Inom den internationella modernismen ir exemplen talrika: Stevens
»The Man with the Blue Guitar» (Picasso), Williams »The Dance» och Audens »Musée
des Beaux Arts» (bida Brueghel 4. 4.}, Ferlinghettis »Short Story on a Painting of Gustav
Klimt», eller Yeats »Leda and the Swan» efter en marmorrelief pa British Museum. Under
motsvarande skede i Sverige kan nimnas Gullbergs »Den gule Kristuss {Gauguin),
Martinsons »Vigen» (Hokusai), Ekelofs »Fossil inskrifts (Hill), Lindegrens »Kosmisk
moder» (Lorentzon) och »Ecce Homo» (Jonsson) eller Forssells »Van Goghs 6ra».

¢ Detta sakforhillande har bekriftats av poeten vid samtal géror2.

9 Citatet frin John Franeis, 4 History of the English Railway; its Secial Relations and
Revelations. 1820-1845, t, London 185y, s. 213. Francis 4r den industrihistoriska huvudkillan
for John Gages Turner: Rain, Steam and Speed, London 1972, som 1 sin tur formedlat upp-
gifterna om tavlans tag (s. 2zf).
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© Frin sonetten »On the Projected Kendal and Windermere Railway». Aven den sam-
tidigt skrdvna »Proud were ye, Mountains» slungar ut sitt anatermna mot samtidens »tri-
umnphal cars. I The Works of William Wordsworth. With an Introduction and Bibliography,
Ware, Hertfordshire 1994, s. 282f.

I Charles Dickens, Dombey and Son, Oxford rg74 (1848}, 5. 275ff. Se Gage, a. a. 1972, 5.
2gff. ‘

12 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Paris 1874, s. 37L.

13 William Gaunt, Turner, Oxford 1971, s. 1z, Gage, 4. a. 1972, 5. 29.

4 Gage, a. 4. 1972, 5. I4. .

% Gage, J M. W. Turner. 'A Wonderful Range of Mind', New Haven and London 1987, s.
234. Mirk hur Turner kontrasterar det moderna angloket mot ikerbrukaren lingst till héger
pi tavlan. Men det ir bland andra dessa fenomen som gér tavlan till mer 4n en trans-
porthistorisk illustration. Den har betraktats som en allegori dver naturens krafter, ett slags
barockgalleri med vatten {regnet, floden), jord (ikern), eld (lokomotivet) och luft (himlen)
infagda 1 etr symboliskt suggestivt landskap, inom vilket ingloket har fitt status av ett em-
blem for en ny tid (Gage, a. a. 1972, s. 1off). Just »The Great Western Railway» uppfattades
som ett kardinaltecken pi den nya tidens intring. Uttrycket »fi upp dngan» kommer vid
denna fid i svang (ibid., s, 27). Milningens band bakit t:ll barocken och framit till symbo-
Eismen hae medverkat till att den aldrig fungerat som férebild fér de realistiska landskaps-
milarna. A andra sidan fungerade den som en talisman for impressionisterna. Bracque-
monds skiss av just »Rajn, Steam and Speed» ingick i impressionisternas fSrsta utstillning
1874. Sarskilt Claude Monets teknik brukar diskuteras i anslutning till Turner, vilket gér det
rimligt att anta att »Rain, Stezm and Speed» har spelat en konsthistorisk roll utéver den att
blott vara ett dokument frin en teknikhistorisk brytningsperiod. Se Luke Herrmann, Turner.
Watercolors, Prints and Drawings, Boston 1975, 5. 53, Gage, Colour in Turner. Poetry and Truth,
London 5969, 5. 189ff, 4. 4. 1972, 5. 76, eller 4. a. 1987, 5. off.

% 1 dikterna om Balakirev, Schubert, Liszt och Vermeer har biografiska detaljer
inkorporerats, vilka vittnar om en omfattande belisenhet om personerna. Si ocksi med »En
skiss frin 1844». Transtrémers intresse fér Turner stricker sig tillbaka till stminstene tidigt
6o-tal. Under de férsta dren pa 8o-talet intensifierades intresset i samband med tillkomsten
av »Islandsk orkan». Det ir ocks) frin dessa ir som de férsta utkasten till »En skiss frin
1844» nedtecknats {samtal gérr3).

17 Turners biografi bekriftar diktinledningens karaktiristik. I Samuel och Richard
Redgraves 4 Century of British Painters (1866) skriver forfattarna att under »the last twenty
years of his life, during which we knew him well /.../ his face, perhaps from continual ex-
posure to the air, was unusually red, and a little inclined to blotches.» Citerat frén Herr-
mann, 2. a., 1975, 5. 59.

¥ Tig som medel for en transcendent tematik iterfinns ocksi 1 »Stationen» (1983), dar
ett mystiskt tiguppehall diremot utmynnar 1 en explosiv epifani, Annars uppvisar det sena
forfattarskapet allt oftare uttryck for en mild, for att inte siga ligméld transcendens, Vir ak-
tuella »En skiss frin 1844» hor hit. Utan dthivor ledsagar regnet oss till den outsagda
destinationen.

19 En paralleil till denna metaforik antriffas redan i »Epilog» (1954):

Av nid ges plétsligt tiilférsike. Att limna
sin jagférkliidnad kvar pd denna strand,
dir vagen slir och sjunker undan, slir

och sjunker undan.

Sjilva grinséverskridandet till en déd som dndas hopp ir en forestillning som forekommer
sarskilt mycket i den senare diktningen. Signifikant ir »Midvinter» (1996) dir diktjaget tros-
terikt konstaterar att det »finns en Ljudlés virld / det finns en spricka / dir doda / smugglas
Gver grinsens.

20 Palm, 2. a., 1985, 5. 197.
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2 Titeln avsléjar nigot om Transtrémers arbetsmetod och inspiratoriska
utgingspunkter. Om han hade funnit tavlan »firdigs, utan majlighet att tillféra en poetisk
tolkning av den, skulle den inte ha intresserat honom pj samma sitt. En »skiss» kan man
vidareutveckla, till exernpel i poetisk form. Titelns »skisss har dirfér inget att gbra med
Turners arbetsteknik, snarare med Transtrémers forhillande till konst (samtal g61113).

22 Samtal gérrr3. Uppgiften frin en Lady Simon, som pi en tigresa under ett hiftigt
ovider varit med om att den rddblommige Turner lutat sig ut ur fonstret och pékallat
hennes uppmirksamhet infér det mirkliga ljuset, har visserligen ifrigasatts. Se Guge, 2. a.
1972, s. 16 och Herrmann, 2. a. 1975, s. 234.

23 Agneta Pleijel, »Med Sorgegondolen mot det okinda», Signum 1996:3, s. 136.

24 Samtal med Transtrémer gérozs.
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Synen av ett oavbrutet ingenting

Filmanknytning i Stig Larssons romaner Autisterna och Nyar

Romanen i »filmaldern»

I sin &versikt &ver konstarternas sociala historia liter Arnold Hauser forsta-
virldskrigets slut markera inledningen till det tjugonde 4rhundradet och benim-
ner den epok som di tar sin bérjan »the Film Age». Valet av epokbeteckning skall
ses mot bakgrund av att filmmediet fér Hauser framstir som sjilva inbegreppet
av den dynamiska tids- och rumsuppfattning som gestaltats av forfattare som ex-
empelvis Marcel Proust och Virginia Woolf: »The agreement between the tech-
nical methods of the film and the characteristics of the new concept of time is so
complete that one has the feeling that the time categories of modern art altogether
must have arisen from the spirit of cinematic form, and one is inclined to consider
the film itself as the stylistically most representative [...] genre of contemporary
art.»*

- Filmens fundamentala roll i det tjugonde drhundradet belyser ocksi Norman
K. Denzin i sin kultursociologiskt inriktade studie The Cimematic Society (1995).
Denzin pekar pé hur film blev en integrerad del av det amerikanska samhillet
under de tre férsta decennierna av 1goo-talet: »Going to the movies became a
weekly pastime for a majority of Americans. [---] Hollywood stars became perso-
nal idols, fan clubs were formed and a movie theatre with its marquee was a per-
manent part of virtually every American community.»* Denna »biografisering» fick
enligt Denzin till £5ljd att det verkliga livet och den 1 film gestaltade vérlden kom
att spegla varandra: »Real, everyday experiences, soon came to be judged against
their staged, cinematic, video-counterpart. The fans of movie stars dressed like
the stars, made love like the stars, and dreamed the dreams of the stars.»?

Vilket de gick di romanen, denna med spelfilmen s nira besliktade genre,*
till métes i »filmaldern»? Redan 1948 hivdade Claude-Edmonde Magny i studien
L'sge du roman américain att forfattare som John Dos Passos, Ernest
Hemingway, John Steinbeck och William Faulkner férnyade romankonsten
genom att himta inspiration frin filmens berittarteknik. Senare undersékningar
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av filmens betydelse fér romanens utveckling har resulterat i en mingd studier
dir man bland annat férsékt urskilja filmiska berittartekniker i skonlitterdr prosa
inom ramen fér det forskningsfilt som numera gir under beteckningen
»interartiella studier».s \

Relationen mellan film och skdnlitterir prosa framstir som en fruktbar frige-
stillning sirskilt i de fall di en forfattare ocksd har direkt erfarenhet av arbete
med rorliga bildmedier. Till denna kategori hér Stig Larsson, vars romaner fitt
vissa recensenter att associera till filmmediet: »Sannerligen, den som hir skriver ar
en bade rutinerad och hingiven beundrare av Polanski och Hitchcock. Dock, bor
det genast tillfogas, 4r Stig Larssons thriller lingt mer oroande 4n de som vi
vanligen utsitter oss for 1 biofatéljen» skrev Bjorn Nilsson om Nydr (Expressen
den 26/4 1984). Om samma roman skriver Johan Svedjedal att den »kinns ofta
ungefir som en bok av P.G. Evander filmad av Roman Polanski».¢

Stig Larsson fullbordade sina studier pi Dramatiska Institutets regilinje
samma ir — 1979 — som han debuterade med Autisterna, allt enligt yrkesplaner
som tog form redan i tolvirsildern.” Direfter har han varit verksam 1 olika
konstarter och medier. Roman- och filmarbete har l6pt parallellt. Férutom de
bida ovan nimnda verken har Stig Larsson bland annat utgivit romanerna
Introduktion (1986) och Komedin I (1989). Ur hans produktion som filmférfattare
och regissér kan man nimna Punkrock (1978), Skidespelare méter regissr (1979),
Krig och karlek (1980), Danska dikter (1985), Angel (1989) och Kaninmannen (1990).
Dirtill kommer att Stig Larsson forfattat en ling rad artiklar om film i olika
tidskrifter samt att han under bérjan av 198o-talet verkat som filmkritiker 1
Stockholmstidningen och Arbetet.t

I det foljande fokuserar jag tre olika typer av filmanknytningar och deras bety-
delse for meningsproduktionen i Stig Larssons Autisterna och Nyér: aktualisering
av filmer (»filmiska intertexter»),? filmiskt itergivande av den fiktiva verkligheten
samt anvindning av film i syfte att fokusera villkoren f6r romanskrivande, si kal-
lad »interartiell sjilvreflexions.”

Identitetsproblematik och filmiska intertexter

Autisterna kallas visserligen »roman» 1 baksidestexten, men féreter inte nigra pi-
tagliga likheter med det slags brett anlagda episka verk som svenska lisare under
1970-talet lart sig férbinda med denna genrebeteckning. Boken inleds med ett
slags prolog, vilken f6ljs av sexton avsnitt, som vart och ett omfattar mellan fem
och tio sidor. Hindelsefdrloppet, som utspelar sig under de tvi decennier som
foregick publiceringen av romanen, ir férlagt till moderna metropoler — Paris,
Bryssel, Moskva och Stockholm — och till deras periferier: islindsk glesbygd eller
en barackby i ett gruvsamhille. Relationen sker 1 férsta person, men samman-
hanget mellan berittarjagen ir oklart: har romanen flera eller endast en berittare?
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Stig Larssons forfattarskap kan, som Johan Svedjedal framhillit, ldsas som en
fortgiende bearbetning av en uppsittning existentiella frigor av vilbekant slag —
identitetsproblematik och frimlingskap i en absurd virld.™ I debutbokens fjirde
avsnitt sker detta under anknytning till filmmediet.”> Hir triffar jagberittaren en
forfattare som heter Torsten, som i sin tur berittar om den skakande upplevelse
som indade hans forfattarkarridr. Under ett besdk i sin forna hemort gick han en
kvill pa bio och éterberittar nu slutet pi den aktuella filmen, dock utan att ange
dess namn: »Det visades bl a ett amerikanskt klassiskt kirleksdrama som jag inte
trodde att jag hade sett. [---] Filmen var svartvit. Jag tycker om svartvita filmer.
Just innan filmen slutar ser man hur hjilten och hjiltinnan skiljs. Hon limnar
honom i en vit imousin. Han gir ensam mot kameran. Det regnar.» Det ir i fort-
sittningen pa denna »ekfras» — en verbal representation av ett icke-verbalt konst-
objekt — av vad som sannolikt 4r en s kallad noir-film, som jagberittaren nimner
det som berér honom si illa: »S4 ser jag hur en man kommer nedfér en trappa i ett
bredvidstiende hus. Det iir jag. Jag ir helt siker. Hjilten gir fram till mig och
fragar om en cigarett. Jag tar fram en ur kavajfickan och tinder den 4t honom..
Sedan kommer en skylt med The End. Den 6vriga biografpubliken gir ut. Jag
vintar tills jag 4r ensam kvar i salongen innan jag vigar mig ut.» (s. 38 f) Sittande 1
biografsalongen noterar alltsi en forbluffad Torsten, att han — som aldrig deltagit 1
nigon filminspelning — sjilv figurerar i den spelfilm, i den ff&#iva historia, som
utspelar sig pa vita duken framfor hans 6gon. Det 4r naturligtvis samman-
blandningen mellan Torstens och filmens virld, den uppldsta grinsen mellan
kvalitativt skilda virldar, som gér frigan om den egna identiteten si pitringande.
Vem ir »jag» egentligen, om det dr mig sjilv jag ser i en gammal film, vars
tillkomst jag omé&jligen kan ha varit delaktig i?

Jagberittarens vacklande identitetsupplevelse, vilket i sin tur 4r det som fitt
honom att sluta skriva, ir siledes ett resultat av att han frin sin ur roman/ésarnas
synpunkt fiktiva virld ser sig forflyttad till den aktuella filmens virld, ill en fiétion
i fiktionen.™

Nir Stig Larsson skildrar jagberittarens identitetskris genom att anknyta till
film och problematisera férhallandet mellan verklighet och fiktion, anviinder han
ett grepp som Brian McHale i studien Postmodernist Fiction (1987) tillskriver en
lang rad si kallade »postmodernistiska férfattare». Medan en ildre generation
prosaister frimst vinde sig till filmen i skandet efter narrativa tekniker — vilket
som vi skall se ocksi giller fér Stig Larsson — s integrerar en senare generation
forfattare film i sina texter frimst for att i dem uppritta ett spinningsférhillande
mellan narrativa nivier av kvalitativt olika slag: »Instead of serving as a repertoire
of representational techniques, the movies and television appear in postmodernist
writing as an ontological level: 2 world-within-the-world, often one in competition
with the primary diegetic world of the text, or a plane interposed between the
level of verbal representation and the level of the ’real’.»* Karaktirernas of6rméaga
att skilja mellan verklighet och fiktion i Stig Larssons roman alstrar vanmakt och
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oro. Fiktionen blir till hot; ett konkret uttryck fér bristen pi autenticitet, vilket 4r
en aspekt av berittarjagets existentiella dilemma.

Larsson skildrar en vacklande identitetsupplevelse ocksi under anknytning till
andra konstarter an film. I Autisternas sjunde avsnitt triffar jagberittaren Leonid
Brezjnev under ett besdk 1 Moskva 1972. Den sovjetiske regeringschefen beskrivs
inledningsvis som »en 4ldrad man med en mingd medaljer, en skrattande byst»
(s. 59)- Efter en middag pi ett fashionabelt hotell befinner sig berittarjaget pa tu
man hand med Brezjnev, som under ett fortroligt samtal Hittar sitt hjdrta och be-
rittar hur han paverkats av den roll hans dmbete tvingar honom att spela. Att
stindigt se sig sjilv exponerad pé fanor eller i form av statyer — en upplevelse som
strukturellt pdminner om Torstens beligenhet under biografbesdket i romanens
fjirde avsnitt — att vara féremil for den vdrdnad som exempelvis barn beméter
honom med, att i personkultens namn behandlas som négot av ett helgon, har en
menlig inverkan pi jagupplevelsen, klagar den hirt prévade Brezjnev: »Det
fruktansvirda dr att man inte lingre 4r ndn minniska, inte ens f6r sig sjilv. Man
ir ett stycke historia» (s. 62).

For det utsatta berittarjaget i Autisternas tolfte avsnitt framstir inte ens déden
som en befriare: »En sémntablett gjorde mig snarare pigg, fast det kanske var
inbillning, ni, jag skulle kunna ha hillt i mig glasburk efter glasburk med réda
piller, 4ven om jag dott skulle jag ha varit vaken, inte ens vid begravningen skulle
jag fa lugn.» I omedelbar anslutning associerar s3 jagberittaren till en stumfilm
»dir man fick bevista sjilva ceremonin med kistan som lyftes osv. ur den begrav-
des perspektiv» (s. 108). Sannolikt giller allusionen Carl Theodor Dreyers Vampyr
(1932), diir protagonisten drdmmer att han 4r déd och di genom ett fonster i sin
kista kan se hur den gamla kvinnliga vampyr, som han intresserat sig for, stirrar
ner pi honom.” Den intertextuella relationen mellan Larssons roman och
Dreyers film 4r inte endast av tematiskt utan ocksi av strukturellt slag. En sty-
rande princip 1 Vampyr ir, som David Bordwell $vertygande visat, »the disruption
of cause-effect relations». Denna film avviker i en mingd avseenden frin tradi-
tionellt berittande, exempelvis genom férsvagad eller obefintlig narrativ kontinu-
itet och riklig férekomst av ellipser ocksi inom de enskilda scenerna.™ Bristen pd
sammanhang och frinvaron av férklaringar liksom jagberittarens historieldshet 4r
faktorer som medverkar till att narrationen i Autisterna foreter likheter med

Dreyers film.
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Utanfirskap och frlmisk fokalisering

Utanf6zskap 4r en annan aspekt av det existentiella dilemma som Stig Larsson
gestaltar. Avstindet mellan berittarjaget och de karaktirer som omger honom
antyds redan genom titeln pi Larssons forsta bok. »Autism» 4r beteckningen pé
ett tillstand av »inatvindhet, sjilvforsjunkenhet och frinvaro av intresse for sti-
muli utifrin. Man kan se hur vederbdrande lyssnar init, ir svirnibar och upp-
tagen av en privat virld».7 '

Stig Larssons alienerade berittarjag fir driva omkring i storstidernas labyrin-
ter. Den moderna storstaden ér en sinnebild for vantrivseln i tillvaron. Metropoler
som Paris, Hamburg, Bryssel, Moskva eller Stockholm bildar fond fér den hem-
16shet och skuldupplevelse som gestaltas i romanen, de utgdr, som Svedjedal pi-
pekat, »en sorts den moderna nervositetens topografi».®* Modernitetens uppen-
barelser fir ofta trida i sjilséversittningens tjanst. Vid ett tillfille konstaterar jag-
berittaren att »de stora bensinstationerna med serveringar och livsmedelshallar»
utmed franska motorviigar samt »en svart liderfitslj pa en flygplats» ér tvi »saker
som for mig reducerar den europeiska minniskans ensamhet till ett symboliskt
plan» (s. 14).

En filmisk »fokalisering»,'% en perception av diegesen® si utformad att lisaren
kan associera den till filmiska berittartekniker, kan séigas vara det kongeniala ut-
trycket £6r storstadsmiljén med dess hégt uppdrivna tempo och den aldrig sinande
strobmmen av synintryck som skéljer dver jagberittaren. Sambandet mellan
filmiska berittartekniker och urbana miljéer har uppmirksammats av Joachim
Paech i studien Lizeratur und Film (1988). Paech skriver:

Denkbar ist, daff diese Wahrnehmungssituation im filmsehenden Schriftsteller
ein Bewufltsein produziert, das zwischen Film und grofistidtischer Lebenspraxis
eine lineare Beziehung rekonstruiert: In ihrem Innersten, dem Kino, 8ffnet sich
dem Blick auf die Leinwand im Film ein Fenster auf die urbane Wirklichkeit
auflerhalb; die filmische Schreibweise wire dann die literarische Form der
erzihlerischen Wiedergabe dieses Blickes auf die Wirkfichkeit, strukturiert durch das
Hyper-Dispositif Film-Kino-Grofistadt.

Die filmische Schreibweise »angesichts» des Kinofilms kann daher nicht als
blofie formale Mimesis kinematographischer Darstellungsmittel wie der Montage,
des Wechsels der Blickpunkte etc. in der modernen Literatur beschrieben
werden; vielmehr handelt es sich um die Mimesis des Inhalts einer Form, der als
Gegenstand des Erzihlens wiederkehrt (Grofstadt) und so auf die komplexe
Erfahrung der Realitit des Urbanen, zu der das Kino als ihr exemplarischer Teil
gehort, zurlickweist.?!

Det alienerade berittarjaget i Autisterna ir reducerat till en utanfdrstiende iaks-
tagare. Han ir en outsider som endast gor halvhjirtade forsék att komma i kon-
takt med nigon i sin omgivning:
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Jag satt 1 vintrum pd sjukhusen for att se pd dem som vintade, gick genom kon-
torslandskap, fick foldrar och blanketter av viinliga sekreterare, horde de elektriska
skrivmaskinernas mjuka utskrifter, gick lings de yttre boulevardernas trottoarer,
letade kvitton och mynt, det morknade, jag pratade med minniskor i bussar pé
vig hem, jag skrattade, ibland f6ljde jag ndgen hem, it middag, presenterade mig
som sociolog eller likare pd genomresa, en kvill i april sndade det. {s. 7)

Jagberittaren 1 Autisterna och huvudkaraktiren i Nydr foreter som vi skall se tyd-
ligt voyeuristiska drag, ett faktum som ocksd kan férbindas med filmmedaet. I sin
ovan namnda studie beskriver Norman K. Denzin hur voyeuren vixer fram sam-
tidigt som filmen etablerar sig som konstart och sitter sin priigel pi hela sam-
hillet. Filmen gjorde 4 ena sidan biopubliken till voyeurer och tematiserade &
andra sidan denna nya sociala typ genom att géra filmer o7 densamma: »Cinema
would create a new social type, the voyeur, [...] who would, in various guises
(detective, psychoanalyst, crime reporter, investigative journalist, innocent by-
stander, sexual pervert) elevate the concept of looking to new levels».** Denzin
riknar med att det i Hollywood fram till 1995 producerats itminstone 1200 filmer i
vilka »voyeuristic activities of one or more of the main characters have been pre-
sented as a problem».? Inte endast i filmen utan ocks? i skdnlitteraturen férekom
enligt Denzin en tematisering av voyeuren: »the sustained production of literary
and novelistic works focusing on the voyeur and his or her doings».2#

Med aggressiv blick penetrerar jagberdttaren i Autisterna unga flickor och
kvinnor, som nir han stéter samman med den niodriga flickan: »jag spinde omed-
vetet mitt kikparti och skar igenom hennes blicks zon med en fast och ointagbar
blick» (s. 32).

Jagberittarens voyeurism firgar narrationen; fokaliseringen fir darmed filmiska
kvaliteter. Ett illustrativt exempel pi en skildring av rummet i romanen sa ut-
formad att den kan associeras till filmmediet finns i Autisternas tredje avsnitt. Det
kravs ett lingre citat for att belysa forhillandet:

Jag klev upp tidigt, promenerade Lings Strandvigen, in mot de centrala delarna
av Stockholm, manniskorna var vilkladda, de dldre kvinnorna bar ofta pils. En
liten flicka i niodrsildern tvekade framfér ett évergingsstille, jag tog henne i ar-
men, stannade en bil med en gest, hon tittade upp mot mig och sa tack, jag fra-
gade henne om hon ville ha en glass, hon sa nej och gick hastigt ivig, jag sig efter
henne, hennes lilla gri kappa, jag képte sjilv en glass och kinde hur munnen bul-
tade. Jag gick pd badhusen, i omkladmngsmmmet iakttog j jag en kanske attaang
pojke som snabbt kladde av sig och jag hade svirt att lisa mirtt skip, jag satt i fbr-
rummet till bastun och liste en morgontidning, mittemot satt en dnnu yngre
pojke som frigade mig nir badhuset stingde, en jimnirig firgad kille tittade oge-
nerat pi min penis som bérjade styvna, jag gick ut, duschade av mig och gick ut i
en regnskur,

Det fanns ett cirkelformat ricke pd centralstationen, vid vilket unga pojkar
med fasta sgirtar hingde, rokte cigaretter och tittade med flacka blickar mot
stationens tak. De forsta kvillarna pratade jag bara med dem, memorerade deras
kroppsformer och pi de skmga toaletterna satte jag kartan &ver deras intimiteter
i rotation, det var en tillvaro i tung sperma, jag forsdkte se samband och dolda
meningar 1 klottret pi viggarna, men allt jag fann var en oordning, en cordning
som motsvarade allt annat framfdr mig [---].
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P4 trampolinerna sted de i rad ech gruvade sig fér hoppen, en flicka, Ljus
kanske sju, vinde sig om, den.fina randen lingst ner pi hennes baddrikt framhivs
oforskrickt, och det ska kallas blygd, jag drack en varm choklad ‘och tittade pi
vattnet som uppléstes 1 solflickar och bli mysterium. Simhallarnas Yjud 4r som en
flyktig blick, oméjliga att hirleda, alltid férsvunna nir de upptickts, en skolklass
stir runt en lirarinna som antecknar hur lingt de har simmat, tre pojkar brikar
om en svart gummiring, en odefinierbar musik rikoschetteras runt taken och
viggarna, nigon knuffar i nigon annan och jag hinner bara se en orange badbyxa,
Flickorna métte jag pa konstikningsbanor, i fororternas lekparker, pd gator pd vig
hem frin skolan, till en béijan frigade jag bara om enkla uppgifter, var den och
den gatan lig (s. 29 f) :

De upprepade satsradningarna férstirker hir intrycket av jagberittarens meka-
niska och, atminstone pd ytan, neutrala sitt att aterge sitt begirsstyrda kring-
strovande och sin upphetsning. Med Svedjedal kan man beskriva miljéskild-
ringen som »hektiskt registrerande — som om den hade gjorts med en skenande
filmkamera».?¢ Detta intryck beror bland annat pi att texten rymmer talrika
»visuella markérer», ord eller uttryck som vidjar till lisarens bildseende. Alan
Spiegel har i Fiction and the Camera Eye. Visual Consciousness in Film and the
Modern Novel (1976) noterat att rumsskildringen i vad han benimner »filmiserad
prosa» sker »according to the character’s structure of perception.»* I Larssons ro-
man markeras detta genom den rikliga férekomsten av ord som »sig», »iakttog»,
»tittade» osv.

Liasarens associationer till filmmediet kan vidare forklaras med att beskriv-
ningen av miljén i citatet pa intet sitt ir sammanhillen eller fullstindig, utan in-
skrinker sig till vissa bestimda, avgrinsade partier av den fiktiva verkligheten.
Att rérelsen — »brikar», sknuffar» — 4r si starkt markerad har en likartad effekt. I
samma riktning verkar de snabba och oférmedlade forflyttningarna i rummet. I
det forsta stycket sker en snabb forflyttning - och det utan markering av nytt
stycke — fran gatan, dir jagberittaren hjilper den lilla flickan, till badhuset. Efter
nista styckemarkering 4r scenen dter en annan: »Det fanns ett cirkelformat ricke
pé centralstationen». I det dérpa f5ljande stycket sker ocksd ett rumsbyte; vi ir nu
aterbordade till badhuset: »Pa trampolinerna stod de i rad och gruvade sig for
hoppen».

Narrationen i Aufisterna kan jimféras med de méjligheter till plétsliga scenvix-
lingar som filmmediet forfogar Sver. Spiegel diskuterar ingiende detta skrivsiitt.
Han medger visserligen att man kan finna exempel pd rumsforflyttningar av mer
eller mindre oférmedlat slag redan i prefilmiska romaner. Samtidigt hivdar han
dock att detta sitt att beritta radikaliserats i filmiserad prosa. Som exempel viljer
han en belysande passage ur i James Joyces A Portraif of the Artist as a Young
Man:

He stood still in the middle of the roadway, his heart clamouring against his
bosom in a tumult. A young woman dressed in 2 long pink gown laid her hand on
his arm to detain him and gazed into his face. She said gaily:

- Good night, Willie dear!
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Her room was warm and lightsome. A huge doll sat with her legs apart in the
copious easychair beside the bed. He tried to bid his tongue speak that he might
seem at ease, watching her as she undid her gown, noting the proud conscious
movements of her perfumed head.?

Inledningsvis ir platsen en landsvig, medan handlingen efter repliken férlagts till
ett helt annat rum. Det finns, menar Spiegel, betydande likheter mellan den
narrativa rérelsen i passagen ur 4 Porzraif och filmens sitt att beritta: »in the
abrupt leap from the roadway to the room [---] It is movement with a gap
between its phases [-—-] a dynamic, discontinuous space that seems quite literafly
to twitch and jump before our eyes. [---] The cinematic novelist, like the
filmmaker, often cuts up his space and splices the resulting spatial fragments to-
gether as part of a temporal continuum».

Skildringen av rummet i inledningen p4 det sista stycket i det linga citatet ur
Autisterna ovan har ocksi en omisskinnligt filmisk prigel. P4 samma sitt som i
det tidigare exemplet fokuserar dir jagberittaren inledningsvis ett bestimt utsnitt
av det totala synfilt som han har framfér sig: »P4 trampolinerna stod de i rad och
gruvade sig f6r hoppen». Hirefter sker si en insnivning av perspektivet.
Uppmirksamheten riktas nu uteslutande mot en bestimd del av den forsta per-
ceptionen och det sker i en sats som endast skiljs it frin den féregiende genom
ett kommatecken: »en flicka, ljus kanske sju, vinde sig om». I den dirpi féljande
satsen, som ocksi avskiljs frin de bida féregiende genom ett komma, ér det -
aterigen en detalj inte i det férst presenterade synfiltet men vili det andra — den
sjudriga flickan — som stir i fokus: »den fina randen lingst ner pi hennes
baddrikt framhivs oférskrickt». Nir jagberittaren hir successivt fir fokusera en
allt mindre del av rummet — rérelsen gir frin distans och éversike till nirhet och
detaljfokus — sker det i anslutningen till filmens inklippningsteknik.

Jagberittarens outsiderposition understryks vidare av ett grepp som pé ett na-
turhigt sitt liter sig associeras med film. Perceptionen av ett utsnitt i diegesen 4r
iven i detta fall fSrutsittningen, men det filmatiska 4r nu 4n mer pifallande, ef-
tersom synfiltet ifriga befinner sig inom ett slags ram. En limplig utgingspunkt
finner man i Autisterna, dir jagherittaren under en tigresa sitter i restaurang-
vagnen och tittar »ut mot de forsta skogarna, nigra brukssamhillen och himlen
som var bli som pi en tidig amerikansk firgfilm» (s. 22). Associationen till den
mycket karakteristiska kulor som himlen brukar ha i »tidig amerikansk firgfilm» 4r
kongenial med jagberittarens position, som uppvisar betydande likheter med att
se film pi bio. I likhet med en biografbesdkare sitter jagberittaren sjilv stilla
medan det synfilt han betraktar — pi grund av tigets rérelse — férefaller rérligt.
Forekomsten av den visuella markéren stittades i kombination med den visserli-
gen inte explicit nimnda ram — kupéfénstret — som omger hans synfilt medfoér att
betraktaren hamnar i biografbesékarens position och hans synfilt far karaktiren
av en pd duk projicerad film. Betraktaren ir ocksa tydligt avskild frin det han
iakttar.3°
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Sédana inramningar av utsnitt i den fiktiva verkligheten ger enligt Gavriel
Moses texten en filmisk kvalitet: »In many instances a cinematic perspective on
the world is suggested by repeated "framings’»3* Greppet att lita en karaktir be-
trakta ett synfilt med tydligt rorliga inslag genom ett slags ram har jag i ett annat
sammanhang benimnt »filmisk projicering».3?

En annan filmisk projicering understryker tydligt jagberittarens position som
utanférstiende betraktare. Situationen 4r den att han tillbringar en natt i en
sommarstuga med en god vin och dennes kvinna. Jagberittaren vaknar till av ljud
i rummet bredvid hans eget: »Svagt horde jag ett smackande ljud, sedan tyst igen,
s en svajande rorelse, si horde jag det tydligt, i detal], rérelse fér rorelse. Jag
stillde mig upp i siingen, upptickte en ganska stor springa, genom den sig jag
dem som tvi stora svarta skuggliknande figurer, hon sittande Sver honom, i en
gungande rorelse stotte han henne fram och tillbaka.» (s. 124) Dérrspringan fung-
erar som en ram och jagberittarens betraktande ir tydligt markerat genom den
visuella markéren »ség». Den filmiska projiceringen understryker att det finns ett
svalg befist mellan betraktaren och hans synfilt. Ramen runt det betraktade
hindelseférloppet markerar avstind och distans. Lika lite som biografbestkaren
har han nigon som helst delaktighet i det han bevittnar. Han deltar inte; tittar
endast pi nigot som forefaller lika avligset som innehallet i en spelfilm. Detta om
filmens och blickens samband 1 Autisterna.

Seende och identitetsproblematik spelar stor roll ocksi 1 Nydr. Fér jagberit-
taren Kenneth Bergwall ir synsinnet viktigt, vilket gér honom besliktad med den
jagberittare vi har studerat i Autisterna. Kenneth Bergwall har efter en skidolycka
och lingvarig medvetsléshet drabbats av total minnesforlust: »Kanske hade med-
vetsldsheten, alla dessa dygn i mérker, gjort att hans sjdl firdats till en annan
minniska, som en stdt genom universum. Han hade métt den dir mannen som
ande och fatt vissa rudimentira kunskaper om hans bakgrund, ett 'minne’, en
"personlighet’. Han férstod att han inte skulle uthirda att leva dir.» (s. 7) Efter
uppvaknandet drabbas han av en livskris. Han bryter upp frin fru och tvd barn,
limnar Vilhelmina och slir sig pa diversearbete i Stockholm, inleder ett nytt for-
hillande med en kvinna som han sedan tar livet av foér att efter en vindlande
odyssé aterférenas med sin familj. Han upplever periodvis en férlamande tomhet

och ingest, vilket leder till att han en tid ir tvungen att vistas pi mentalsjukhus.
Denne Bergwall konstaterar vid ett tillfille f6ljande:

Mina tankar var helt inriktade pi det jag sig. Om jag &kte tunnelbana (ech hade
glomt att ta med mig en bok) iakttog jag passagerarna i vagnen, en kvinnas bli
lackstdvlar, en liten flick vid hogra tispetsen, kan det ha varit olja? Da jag lig ve-
ken i singen f8ljde jag elledningarna med blicken. Till slut hade jag lirt mig det
som en metod: att inte tappa kontakten med det jag sig. (s. 155)

Kenneth Bergwall reduceras ocksé till en iakttagare av erotik. Vid ett tillfille har
den kvinna han sedan skall komma att flytta ihop med, Susanne, bjudit hem en
manlig bekant, Ove: »Jag satt lutad mot dérren och Iyssnade till det jimna gung-
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andet, och di jag hérde att hon fick orgasm 6ppnade jag dérren: hon satt pd
honom, med ryggen mot mig, de verkade férst omedvetna om att jag kommit in»
(s. 51). Svedjedal har framhallit att det ir ifrin en position som voyeur som
jagberittaren i Aufisterna méter sexualitet.3 Detta giller som vi sett dven 1 Nydr.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att den filmiska fokaliseringen — jag-
berittaren reducerad till izk#tagare — innebir en kraftig markering av hans out-
siderskap. Filmkamerans registrering av den prefilmiska verkligheten framstir
som ett kongenialt uttryck f5r en utanférstiende och kringirrande betraktare i rol-
len som fokalisator, nigot som enligt Alan Spiegel i Fiction and the Camera Eye
hor till férutsittningarna fér filmiserad prosa:

it cannot be stressed too strongly at the outset that a// of the components of a ci-
nematized narrative derive specifically from what I have called a passive, affect-
less way of seeing which in itself represents the effects of a broken circuit between
the scer and the contents of his visual landscape; that is, a sense that the visible
world is something other than, remote from, and resistant to, the human mind.34

Att skriva sin identitet och interartiell sjalvreflexion

Jagberittaren Kenneth Bergwall i Nyir forsoker formulera sitt liv i skrift for att s3
kunna hiva sitt existentiella dilemma, diribland sin vacklande identitetsupp-
levelse. Han vill fylla ut minnesluckorna och skapa sammanhang i sin tillvaro: »det
jag soker, och kanske mer och mer kommer att sdka, 3r klarhet» (5. 1x).

Bland annat filmanknytningen i MVydr indikerar att romanen rymmer narrativa
nivier, som kvalitativt ir av helt olika karaktir. Detta fir konsekvenser till ex-
empel for tolkningen av de moraliskt tvivelaktiga inslagen 1 texten.

Merparten av texten i Nydr utgdrs av jagberittarens skildring av vad som hin-
der i hans liv efter skidolyckan. Denna retrospektiva berittelse 4r romanens
»berittelsevirld». Hirutéver finner man, som smi skirvor utstrédda i texten och
vid en forsta genomlisning ofta svéra att uppticka, en skildring av jagberittarens
situation da han 3r i fird med att nedteckna berittelsen om sig sjilv. Dessa skild-
ringar av sjilva skrivégonblicket kan f6ljaktligen benimnas romanens »berittar-
virld».3

Att Nydr rymmer tvi narrativa nivier framgir tydligt da jagberittaren i skild-
ringen av rittegingen med anledning av att han har mérdat sin flickviin byter
pronomen frin forsta till tredje person:

Hon log och vi sig mot varann under nigra f6r mig blindande sekunder.
Under de sekunder som han beskriver som blindande var domaren och nimn-
den redan pa viig ut ur rummet genom en annan dérr i teak (s. 1g8).
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I upptakten till det piféljande kapitlet kommenteras si detta pronomenbyte:
»Varfor bytte jag nyligen perspektiv? Varfor tala i tredje person?» (s. 203) Byte av
pronomen sker ocksi efter romanens forsta kapitel, som ir hallet i tredje person.

»Berittarvirlden» kommer till synes dven vid andra tillfillen. I slutet har
Kenneth Bergwall aterférenats med sin hustru Eva och sina tvi barn drygt ett
decennium efter det att han limnat dem och flyttat till Stockholm (s. 169). Det ir
efter denna aterforening med sin frsta famil] i sin nyfrvirvade villa i Sollentuna
som han genom minne och skrivande férséker aterskapa sitt forflutna. Han upp-
ger att han »i bérjan av augusti 1982» (s. 221) blivit utskriven frin det sjukhus han
placerades pi efter att ha fillts f6r mordet pi sin fére detta flickvin. I upptakten
av romanen beskriver jagberittaren mycket utférligt situationen dir sjilva skri-
vandet dger ram. Det finns signalord — »Eva» och »villan» — som antyder att dter-
berittandet sker efter iterféreningen med familjen, vilket alltsi skildras forst i
slutet av romanen:

Jag har tagit en paus, var f6r wdtt och berusad f6r att skriva, lig i siingen under
nigra timmar, Trétt och svettig reste jag mig upp och gick ut till badrummet
(villan lag i mérker, for varje rum jag passerade tinde jag lyset), spolade i varm-
E'attian 1 badkaret och gick tillhaka fér att lisa igenom vad jag har skrivit.

Jag har varit ensam hir hela helgen, det kiinns konstigt att det #r si tyst.Jag
vantar mig hela tiden att £ hére Evas rést och som en reflex med hinderna ticka
&ver kollegieblocket si att hon inte ska kunna lisa nigonting. Min sittande kropp
reflekteras frin midjan och uppét 1 fonstret som vetter ut mot tridgirden: en
konstig bild. Kulspetspennan 1 min hand, en cigarett som jag just har tint i den
andra. Snart bérjar min beriittelse. (Jag kiinner sidant behov av att skriva ned det
hir att jag darrar, och det gér mig ocksi nervés och illamiende som vid koffein-

forgiftning.) (s. 18)

Denna berittarsituation iterkommer, om in inte lika utférligt beskriven, med
jimna mellanrum. Att det rér sig om samma scen signaleras dels av ett tempus-
skifte — frin erinringens imperfekt till berdttarvirldens presens — dels av att en
rad detaljer i den forsta, ovan citerade, skildringen upprepas. Det giller cigaretten
i den skrivandes vinstra hand: »Det blev rtt igen. Jag sig pd cigaretten i min
vinstra hand.» (s. 32) eller »Det ir fortfarande si tyst. (Sollentuna ir en tyst plats
dven mitt pi dagen.) Och jag har tint dnnu en cigarett.» (s. 203} Beskrivningen av
hur jagberittarens 6verkropp reflekteras i ett fénster samt det upprepade om-
nimnandet av Zollegieblocket dir texten skrivs ned dr andra detaljer som signalerar
att det ror sig om samma berittarsituation:

Det ar kallt i rummet, jag stinger fonstret. Jag ser mig iter reflekteras naken mot
fonsterrutan. Och liksom férstenad stir jag dir, min kropp alldeles stel av ksld.
Jag ligger mirke till ett av de nyplanterade #ppeltriden, det 4r béjt av vinden.
Jag vinder mig om, ser ner mot det linjerade kollegieblocket: sma smi markbla
punkter, min mikroskopiska handstil. Eva har aldrig fitt lisa det jag har skrivit.
Mina hinder har som genom en reflex lagts ver papperet. Det ir nigonting vir-

defullt.
[~]
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Jag stinger fGnstret. Hade jag 4ter &ppnat det? Sitter mig ner vid
kollegieblocket igen, tinder dnnu en cigarett. Jag tinker plotsligt pi att jag den
andra gingen jag stingde fonstret hade kiint att det hade blivit varmare. [---] Jag
ville inte tinka pa det, tittade ner mot papperet. [---] Jag vet att jag borde g ut.
Det ir som om de vintade pi mig. Jag bir in kollegieblocket till sovrummet,
ligger det under mina vita skjortor i den gamla sotsvarta byrin.

(5. 220 ff)

I narratologiska termer kan dirmed Nydr beskrivas pi foljande sitt: i romanens
»dieges» dgnar sig jagberittaren it att i skrift formulera sitt liv. Resultatet av
denna verksamhet, hans berittelse om sitt liv, utgér textens andra narrativa nivi,
dess »metadieges». Sadana narrativa nivier 4r enligt Genette ett resultat av att
»amy event a narrative recounts is at a diegetic level immediately higher than the
level at which the narrating act producing this narrative is placed».3% Autisterna ix
strukturerad pé ett likartat sitt.37

En rad omstindigheter antyder att dessa bida narrativa nivier skiljer sig 4t pa
s4 sitt att »berittelsevirlden» ar f&#iv i férhéllande till »berittarvirlden». I denna
riktning pekar det faktum att jagberittaren beskriver sitt projekt, »berittelse-
virlden», i filmiska termer. I filmiserad prosa 4r det nédrmast en topos att beskriva
minnen i termer av bilder: »Efter maten la jag mig. Under nigra minuter re-
kapitulerade jag de tre iren. Bilder vixlade 1 mitt huvud.» (s. 35) Innehillet i
dessa bilder 4r oftast rérligt, vilket gér associationen till film naturlig: »Jag forsokte
se honom framfér mig och det skulle senare visa sig att den bilden p4 ett kusligt
sitt var korrekt. Han gick lingsamt éver golvet.» (s. 19)

I en del av dessa silunda framskrivna bilder ir jagberittaren sjilv narvarande
och kan av egen fri vilja f6rflytta sig frin berittarsituationen i villan i Sollentuna
och till minnesbildens scen:

Jag lig pi singen och firsékte forestilla mig hennes kropp [...]. Jag log, det fanns
nigonting komiskt Gver henne, och dir, det fanns nigonting som gick in i den bil-
den, ett gymnastikomklidningsrum, nigra mérka skip som jag dppnar, ett efter
ett. Jag dr tiltbaka, dér i den bilden, jag kinner di under nagra sekunder, kanske
en halv minut, hur jag dr I min hemby 1 Visterbotten, och en tjock rok flyter lik-
som-mellan de trivita binkarna. (5. 63)

Vid andra tillfillen 4r det dock inte si alldeles enkelt att avgéra var grinsen gar
mellan berittar- och {(den fiktiva) berittelsevirlden. Den genom skrivandet fram-
skapade scenen 4r s pitaglig och blir dirfor svir att skilja frin den position jag-
berittaren befinner sig i nir han skriver. Han rér sig nistan omirkligt mellan
berittar- respektive berittelsevirld.

Ett annat belysande exempel pi samma fSreteelse finner man i Nydr i sam-
band med att jagberittaren skildrar den samtalsterapi han genomgir under sin
vistelse pa ett mentalsjukhus. Efter att ha beskrivit en dialog meltan honom sjilv
och en psykolog konstaterar han: »Nu var 27/den borta. Det var tomt runt omkring
mig. Det hir rummet fanns naturligtvis, takbelysningen som var tind fast klockan
bara var halv tvd.» [s. 137, min kurs.] Scenen ir iterigen berdttarvirlden; »hir» kan
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pi goda grunder antas referera till Sollentunavillan dir skrivandet fger rum.
Detta dr hans »verkliga» virld, men i meningen som f8ljer p citatet ovan har han
dnnu en ging omirkligt passerat grinsen och befinner sig iter 1 berittelsevirlden.
Nu har han uppenbarligen psykologen frin mentalsjukhuset framfér sig och sam-
tidigt kan man ana ett ifrdgasittande av vilken av dessa bida virldar som egent-
ligen 4r den mest ursprungliga eller genuina: »Men var det 'naturligtvis’ Var det
inte lika fantastiskt att jag var hir? Hon reste sig, tittade ut genom fonstret. — Det
har slutat regna nu. Du ska vara i snickeriet i eftermiddag, va? Jag tinkte 4n en
géng: det 4r tomt runt omkring mig. Hennes rést som svivade 1 rummet, och or-
den som aldrig skulle iterfis.» (s. 137f)

Forutom film- och bildanknytningen ger ocksi andra omstindigheter vid han-
den att berittelsevirlden i Nydr bér forstis som fiktiv i férhallande till romanens
berittarvirld, exempelvis som di jagberittaren i foljande exempel ifrigasitter sin
egen skildring. Medan han dnnu bor ensam i Stockholm fir han besék av sin son,
som kommit till huvudstaden f5r att delta i en simtivling. Trots att det ir linge
sedan far och son senast sigs, ir jagberittarens skildring av sonens bestk helt
neutral, niirmast kinslokall, ett faktum som han sjilv noterar och kommenterar pd
- fcljande sitt: »Nej, det var inte alls si. Jag mirker att kyla och indifferens priglar
det jag skrivit. Saker hinder — och jag verkar inte reagera. Mitt reaktionsménster
tyder pa ett neurotiskt férsdk att uppni balans, som om min normalitet bestod av
ren skrick. Men det éir helt fel. [---] 54 glém den bilden av mig.» (s. 162) Andra
kommentarer forstirker intrycket att jagberittaren ir opalitlig, att hans text istillet
for att vara uppriktig och sann balanserar pi grinsen till fiktion: »Jag ska just
skriva att jag alltid varit fruktansvirt ridd for att d5, men 1 stillet fér alltid skriver
jag aldrig. Aldrig? Manga ginger nir jag tinkt mig att jag skulle fi bli medveten
om att jag snart var borta har jag blivit paralyserad av skrick» (s. 220).

Skillnaden mellan skrivande och skrivet jag méter ocksd i Autisterna. Den tidig-
are nimnde férfattaren Torsten kommenterar en av sina litterira karaktirer: »det
enda han var var att han inte var jag». Den andre ir en rent textuell produkt som
endast har liv i bildlig bemirkelse och endast si linge som Torsten skriver om
honom: »Han blev sjutton ir, jag menar jag skrev om honom i sjutton ar. Andé s&
levde han aldrig.» Det sjdlvbiografiska projektet stills pd huvadet: »Jag férstod
efterit att vagheten i hans karaktir var en skugga av fastheten i min.» (s. 36) Det
som ar kinnetecknande for karaktiren 4r alls inget som ir utmirkande for dess
upphovsman.

Vilka ir da skilen till att jagberittaren inte formdr leva upp till féresatsen att sa
drligt som majligt skriva sitt liv? Eftergift 4t ridande konventioner 4r en redan
nimnd orsak. Beskrivaingen 1 Ausisterna av frimlingskap i en absurd virld ir ut-
formad i enlighet med beprévade litterira ménster. Den icke ndrmare preciserade
skuldupplevelsen i romanen kan férbindas med exempelvis Franz Kafkas forfat-
tarskap eller en existensfilosof som Paul Tillich:3¥ »Det var ingenting speciellt som
gjorde att jag for varje dag som gick genomfors av en fruktansvird skuld. Hur
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mycket jag dn grit kunde jag inte ge mig sjilv den forlatelse jag behévde. Jag viss-
te ju inte vad jag hade gjort.» (s. 69)

Atskilliga av de »bilder» jagberittaren i Nydr skriver fram har intertextuellt ur-

sprung i form av den skénlitteratur han liser och som d#rfor ir aktuell f6r honom i

- samband med att han berittar sitt liv. Hans kommentar till en stark scen under
familjens semester ir signifikativ. D4 hustrun pitalar det olimpliga i att han ar
tind pi deras unga dotter stiller han till ett valdsamt gril. Pa vig hem ir jag-
berittaren pltsligt dvertygad att upptriadet dver huvud inte 4gt rum: »Jag gick
fram till relingen och séig ner mot vattnet. Nu insig jag att scenen pi hotellet 1
Mestre maste ha varit en av mina bilder. Det kunde inte ha hint.» {s. 185) Nir det
plotsligt gar upp f6r honom att upptridet med hustrun négra dagar tidigare pa
hotellrummet kanske inte alls dr verkligt har han just l3st Nathaniel Hawthornes
novell »Wakefield». Larssons roman delar motiv med denna novell: titel-
karaktiren forsvinner plétsligt en dag utan att uppge nigon orsak frin hustru och
hem f6r att under tvi decennier leva okind i grannkvarteret. S4 en dag vinder
han lika omotiverat iter.

Under bétturen lutar sig jagberittaren dver fartygets reling, blickar ned i havet
och fylls av fortrostan. Hans nyvunna balans beror pi att han ir redo att negera
den uppmaning som ror sig i hans medvetande: »ge upp, ligg dig pa dacket, lit
faglarna sitta sig pi dig». Den kommentar han filler i omedelbar anslutning till
sitt beslut att leva vidare ger vid handen att denna impuls hérrér frin ett konst-
verk: »Och jag tinkte att den bilden, figlar som sitter sig p4 en manskropp som
ligger pé ett fartygsdick, var en bild ur en japansk lisebok frin sekelskiftet: den
illustrerade tecknet fér soldatens och sjdmannens beredskap att d6 for solen —
limnad réd pi andra sidan horisonten — férvandlar honom till en blomma med
vita figelvingar som markdérer for blombladen’.» (s. 185) Den identitet han skapar
it sig 1 texten 4r siledes delvis intertextuellt betingad. En inte férsumbar del av
de upplevelser han tillskriver sig sjilv tycks hirstamma frin hans konsumtion av
skdnlitteratur och film.

Det hivdvunna sittet att uppleva identitet — att med minnets hjilp skapa
konstans mellan den som var respektive den som ir jag — sitts ifriga i Larssons
romaner. I Nydr ir det jagberittarens férhoppning att genom sjilvbiografiskt
skrivande skapa sig en tydlig och fast identitet. Redan i Autisterna fragasitts en
sidan méjlighet.

Samtidigt som jag forstod att vi 2idrig kommer att forstd, férstod jag varfor vi
trodde att vi forstod. Tusendriga traditioner har gett oss bilder, bilder av det vi
trott vara oss sjilva. Ménniskor forfattar, minniskor minns. En hel kategori skapas
som trots att den existerat i ett firskt nu forestills vara sé mycket mer in enkla
dgonblick. [---] En kast av minnisker utkristalliseras i alla samhillen, de som
tinker; de som minns, och minniskorna tror sig genom dessa vara nirmare det
som gett ljus &t ljuser. Men berdttelserna dr tomma pd liv, och berittarna
forvandlar livet tiil vibrationer i luften. (s. 7o £) -
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»Identitet» tycks vara en storhet som endast kan omtalas i negativa termer: »Jag
forstod att det inte var minnet som var mig, utan glémskan» (s. 70).

»Synen av ett oavbrutet ingenting»

Identitet ir enligt Stig Larssons bada romaner inte nigon enkel storhet som Liter
sig fixeras i enlighet med etablerade ménster.39 Livet liter sig inte formuleras som
en bok. Identitet 4r nigot betydligt gatfullare, nigot som blott kan anas, inte fixe-
ras en ging f6r alla. I Autisterna heter det:

Tink den rynkiga, gamla kvinna som inf6r varje rynka kunde iterge den hindelse
som skapat den, vilken sorg, vilka femton tirar. Det 4r det vi inte vet nigot om
som 4r den tunga kraft som drar oss och som vi &r, det som vissa dumbommar
kallar omedvetenhet, som om man éverhuvudtaget kunde ge det ett namn. [---]
Magneten, som rman bara kan tro pa, som man aldrig kan begripa, drar oss in 1 ett
tillstind som kallas liv, men lika girna skufle kunna heta »det som tar vid nir
berittelsen slutars, den luft som plotsligt erfars nir den som lyssnat ser hur
beréittaren 4r trétt, hur han har somnat av sin egen berittelse (s. 71 £},

Orden ir inget medel for den som vill formulera sin identitet. Man kan ana ett
djupgiende och allvarligt tvivel pa sprikets méjligheter:

Men berittelserna 4r tomma pa liv, och berittarna férvandlar livet till vibrationer
1 luften.

Att tala om historia, sjdslag, méten mellan kungar, stiders expansioner, ér att
forestilla sig sjalv levande i ndgot man aldrig kommer att leva L. Som om man sjilv
kunde vara allt, infér orden ir man alltid bortanfor dem, och det dr orden, till-
stymmelserna till byten av erfarenheter, som slicker de forsta skikten av Jjus fran
den som tiint allt i slickande ligor och dallrande mornar. (s. 71)

Forfattaren Torsten 1 Autisterna har slutat skriva. Nir han skall férklara varfor
viljer han som ovan framgitt att relatera sin omskakande upplevelse under ett
biografbessk. Han ir medveten om de risker som ir férbundna med skrivande
eller konstnirligt skapande. Spelet med den egna existensen kan drivas ett steg
for langt, varvid den skrivandes ursprungligen stabila identitet undermineras.

Romanen Nydr startar med den friga som blir jagberittarens projekt — vem 4r
jag? — och slutar med vad som kan sigas vara en negering av sjilva frige-
stillningen, med insikten om det 16nl6sa i att (skriftligen) formulera sin identitet.
Han inser efterhand, att de bilder som materialiseras genom hans skrivande inte
skall forvixlas med verkligheten: »Hela min mytologi, dessa bilder som aterkom,
jag visste att de var ofarliga pahitt; ingenting hotade min existens. Och var det
bara den mycket banala upptickten att jag liksom kunde klistra tankarna vid min
omgivning som gjorde att jag lirt kinna det lugnet? Jag vet inte, jag vet bara att
bilderna inte lingre kunde fi ett grepp om mig.» (s. 166)
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I dutisterna antyds ett likartat forhallningssitt di jagberittaren ger upp det
begirsstyrda kringirrandets och voyeurismens livsform. Jag har tidigare pekat pd
att filmen — bl a genom sjilva sin potentiella struktur eller form — dr vil dgnad att
fungera som ett slags korrelat it den brist p4 sammanhang och autenticitet som
skildras i romanen. Jagberittaren bombarderas med synintryck, med en stértflod
av bilder och skeenden, under sina storstadsvandringar. Stindigt ser han; stindigt
ses han av andra. Aven om ingen slutlig losning pa detta dilemma presenteras i
romanen, hinder det att jagberittaren under korta stunder av vilbefinnande
férmar att 4t sig uppritta ett slags frizon, en plats dir bildskvalet och de
forbiflimrande synintrycken inte nir honom. Anders Olsson talar i en recension
av Larssons roman om »méjligheten av att avstd».+® Ledan vid att befinna sig i
voyeurens position och betrakta omvirlden med den undersskande eller be-
girande blicken, 6vermittnaden pd synintryck, vantrivseln i den visuella kulturen
kan hivas under korta epifani-liknande stunder. D4 kan det uppsti en

jamvikt, spart, snart, tinkte jag, snart balanseras allt, det blir genomskinligt, jag
kan ge sakerna namn. [---] Nistan mitt i centrum, en tisdagmorgon pi en gata,
kinde jag igen det jag forestillt mig, en plats utan nigra direkta detaljer, hus,
gata, parkeringsautomater, bilar. Jag stod nigra minuter f&r att till fullo insupa
kiinslan av ingenting, innan jag kinde en sét lukt av bréd, innan jag sig en skapbil
kéra ut ur ett varulager, inpan jag hérde rdster frin tvi berusade kvinnor. Jag
hade i alla fall sett lite grand av det man inte kan siga ninting om (s. 127).

Forutsittningen ir att den stortflod av synintryck som de urbana miljéerna tvingar
pé sina innevinare kan skiirmas av: »Linge har jag burit férestillningen om en
plats av fullstindig intighet, om en gata, ett torg eller en griisslitt dir jag kunde
uppfatta en lukt, dir inget ljud dverréstade de andra, ddr allt sammanf6ll till ett
jémnt muller, en uttunnad grihet.» (s. 116) Denna forestillning uppstod redan i
jagberittarens barndom. Under ett museibestk stannade han till framfor Picassos
malning av poeten Sabartés. Den ekfras som nu foljer fingar villkoret fér de korta
stunder av vilbefinnande som jagberittaren kan erfara: »Senare skulle jag se fler
av dessa tavlor milade av den unge Picasso i det tidiga seklet, det var sant, ingen
pi malningarna sig 4t nigot héll, deras blickar férsvann i nigot som inte ens
kunde forestillas, for vad kunde finnas framfér den litta flickan pa den stora
bollen, vid sidan om den magre mannen pi caféet» (s. 116). Det handlar siledes
om att trida ut ur rollen som voyeur, att slippa betrakta, att fér ett gonblick
skirma av de utifrin kommande intrycken, att i protest rikta blicken igenom och
bortom det som omedelbart pockar p4 uppmirksamhet och vill bli betraktat. Det
ir en negation av modernitetens alla uppenbarelseformer: »Vad jag sokte var
deras [figurernas pi Picassos mailningar, min anm.] erfarenheter av en Ljum
halvvirld, en férstenad tillvaro dir inte ens ett gonblick kunde forvigra synen av
ett oavbrutet ingenting, en sorts apné, det medvetna hjirtstillestindet.» (s. 116 )
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Vad det kommer an pi dr alltsi att dra sig undan det voyeuristiska tvinget,
tvinget att stindigt registrera. Denna momentana avskirmning fran yttervirlden
konkretiseras p4 romanens slutsidor i beskrivningen av en speciell plats: »Nir jag
kom hem brukade jag sitta mig i bastun, lita kroppen ligga témd pi innehill,
varje muskel, varje sinne 1 en grotig vila, bastun var en plats utanfor tiden, en
aldrig slutande hégsommardag, ett knippande och ingande [jud, ens egen svett,
en virld utan frigor. [---] minut efter minut, tystnad och cirklar.» (s. 140)

Stig Laxssons jagberittare i Autisterna och i Nydr ir bada uppfyllda av ambi-
tionen att skriva fram sin identitet, men drabbas efter hand av insikten om det
vanskliga — for att inte siiga om&jliga — i de projekt de pabérjat. Det 4r som om
sjdlva frigan »vem ir jag?» ironiskt nog leder till att jaget blir en problematisk
storhet. Jaguppl6sningen 4r inget aprioriskt faktum, utan ett resultat av att den
medvetna och »kristallklara» manniskan, som trottnat pa vardagslivets lugna lunk,
bérjar reflektera dver vem hon egentligen dr. Dirfér dr det f6ljdriktigt att bada
romanerna slutar i idyllskildringar, i vilka ironin visserligen ligger pa lur och dir det
stindiga frigandet efter och férsdken att i skrift formulera den egna identiteten
ges upp. Identitet tycks inte vara nigot som kan konstrueras fram som en livslinje
med hjilp av minnet och sedan sittas pi print, utan ir en upplevelse i nuet av
den egna kroppen. I Nydr tematiseras denna insikt i slutet av romanen di
Kenneth Bergwall stoppar undan det kollegieblock dir han skrivit ned sina bilder:
»Bilder? De har forsvunnit. Saker kan, liksom minniskor, férsvinna. Staden ir for
stor. Jag vet att jag borde gi ut. Det ir som om de viintade p4 mig. Jag bér in kol-
legieblocket till sovrummet, ligger in det under mina vita skjortor i den gamla sot-
svarta byriny (s. 221 f).

Noter

{(Hénvisningarna 1 parentes i den 18pande texten avser Stig Larsson, Autisterna, Sthlm 1979
respektive Nydr, Sthlm 1984.)

' Arnold Hauser, The Social Flistery of Art 4, London 1968, s. 226 f.

2 Norman K. Denzin, The Cinematic Society. The Foyeur's Gaze, London 1993, s. 13-

3 Denzin, s. 32.

4 Om »berittande» som den forenande linken mellan skdnlitterir prosa och film se ex-
empelvis Seymour Chatman, Coming is Terms. The Rhbetoric of Narrative in Fiction and Film,
Ithaca and London 1990, 5. 2 f, i3 £,

5 En introduktion till forskningsfiltet ges 1 I musernas tiénst, rcd Ulla-Britta Lagerroth
et al, Sthlm/Stehag 1993. — Filmiska berattartekniker : skénlitterir prosa diskuteras bland
annat i Alan Spiegel, Fiction and the Camera Eye. Visual Consciousness in Film and the Modern
Novel, Charlottesville 1976 och Keith Cohen, Film and Fiction. The Dynamics of Exchange,
New Haven and London 1979.

¢ Johan Svedjedal, »Ett myller utan mening? Om Stig Larsson» i Samtida. Essder om
svenska firfattarskap, red. Lars Ellestrtém 8 Cecilia Hansson, Sthlm 1990, s. 60.
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7 Se Kiistian Petris nira tvi timmar linga intervju med Stig Larsson som sindes 1 TV2
den 8/12 1984 med titeln dska ach jordgubbar.

§ En forteckning gver Larssons verk finns i Bertil Kristerson, Stig Larssons idé- och
remanvarld, Uppsala 1994, s. 172 ff.

9 Kristerson har uppmirksammat Larssons filmintresse och inventerat explicita anknyt-
ningar till filmmediet i romanerna. Se Kristerson, Stig Larssons idé- och romanvirld, s. 68—79.

‘o Fér termen »interartiell sjilvreflexion» se Ulla-Britta Lagerroth, »Modernism och in-
terartiell sjilvreflexion. Skiss till ett forskningsfalts, I dikiens spegel. Nitton essaer tillignade
Bernt Ofsson, ted. Lars Ellestrém et al., Lund 1994, s. 250,

I Svedjedal, 5. so: »I Stig Larssons romaner verkar huvudpersonerna alltid leva i efter-
dyningarna av en katastrof, efter ett sénderfall av vardagen. Allt utspelas i villridighetens
och fragmentens absurda virld. Frimlingskapet ir ett genomgiende tema hos honom.»
— En lisning av Autisterna frin andra utgingspunkter redovisar Fredrik Agell i artikeln
»Afanisis — en lacansk lisning av Stig Larssons Autisterna» i Tidskrift for litteraturvetenskap
1986:4.

t2 Yir Kristerson, Stig Larssons idé- och romanvarld, s. 76.

13 Med narratologiska termer signerade Gérard Genette i Narrasive Discourse Revisited
(1983}, eng. 6vers. Ithaca/New York 1988, s. 7 kan forhillandet beskrivas p# foljande site. I
diegesen — 1 romanens fiktiva universurn eller virld — betraktar Torsten en film, som kom-
mer att utgdra en andra virld och som till f&ljd av sin fiktiva karaktir kvalitativt skiljer sig
frin romanens diegetiska nivi.

Som berittelse i berittelsen representerar denna film en »metadiegetisk nivis. Se
Gérard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method (1972), eng. Svers. 1980, Itha-
ca/New York 1990, 5, 228, not 41.

Greppet att lita en karaktir passera grinsen mellan narrativa nivier — Torstens upp-
levelse av sig sjilv som forflyttad frin dieges till metadieges ~ har Genette givit namnet
»narrativa metalepsers, Sidana fornuftsvidriga 6verskridanden av grinser mellan narrativa
nivier fir underliga och smatt paradoxals konsekvenser. Genette skriver: »any intrusion by
the extradiegetic narrator or narratee into the diegetic universe (or by the diegetic charac-
ters into a metadiegetic universe, etc.), or the inverse [...] produces an effect of strange-
ness». Se Genette, Narrative Discourse, s. 234 f.

%4 Brian McHale, Postmodernist Fiction (1987), London and New York 1994, s. 128.

5 Jfr Kristerson, 8#ig Larssons idé- och romanvirid, s. 77.

% David Bordwell, The Films of Carl-Theodor Dreyer, Berkeley and Los Angeles 1981,
s. 971
17 Johan Cullberg, Dynamisk psykiatri i teori och praktik, tredje rev. uppl, Sthlm 1988, s.
217.
B8 Svedjedal, s. 56.

19 Genette skiljer mellan fokalisering — »vern ser?» — och beriittande — »vem beriittar?».
Se Genette, Narrative Discourse, s. 186.

2@ Se Genette, Narrative Discourse Revisited, s. 17.

2 Joachim Paech, Literatur und Film, Stuttgart 1988, s. 126.

22 Denzin, s. 15.

23 Denzin, s. 1. = Denzin nimner tidar frin filmens barndom som exempelvis Uncle Josh
and the Moving Picture Show (1902) fram till moderna produktioner som §leeping with the
Enemy (1990) och JFK (xg91). '

24 Denzin, s. 60.

% Tematiskt anknyter dessa exempel till Stig Larssons film Kaninmannen (1990), som
han hade firdig och ville spela in redan i slutet av sjuttiotalet. Filmens manlige gym-
nastiklirare dr intensivt upptagen av ungz flickor, men néjer sig inte att betrakta dem med
voyeuristiska blickar, utan frgriper sig sexuellt pi dem. Det finns i Larssons verk talrika
exempel pd aggressiv, manlig sexuelitet liksom vansinnes- eller vldsdid. Istillet for att
tolks sidana inslag @ forfattarens romaner och filmer referentiellt, kan man se dem som ett
slags forsdk att 7 zamken limna den oproblematiska och timligen hindelseldsa tillvaro som
Torsten i Autisterna betecknar »lagunens. I Kristian Petris linga TV-intervju med Stig
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Larsson frin 1984 kommer Larsson in pi betydelsen av att ¢ famken leka med forbjudna
handlingar. Han nimner férst hur nirheten till déden — méjligheten att endast genom en
liten rérelse stérta frin en klippa ned i den sikea déden i form av en ravin — innebér en for-
hsjd Livskinsla: »Och di kiinner man ju att man lever, darfér att det kravs att man inte gér
nigra misstag, det krivs att man har kontroll &ver sina tankar.» Men, fortsitter Stig
Larsson, »ocksi dom tillfillen di man tappar kontrollen &ver tankarna [...] ndr man gir Gver
grinsen [...] di kinner man det i bréstet, di kiinner man det 1 magen: djivlar det hér &r fel,
men hir dr jag, hir stir jag pd scenen, det dr ocksi nin kinsla, men da ska man ocksd se till
att dom handlingarna inte stir 1 eldskrift, utan att dom handlingarna kan suddas ut inne i
ens huvud.» Dirmed stir det klart att det natuiligtvis inte ir den verkstillda vildshand-
lingen, utan endast den i hemlighet overvigda méjligheten att passera det acceptablas
grins som i detta sammanhang ir av betydelse. Denna tolkning kan himta stod 1 det
faktum att Stig Larssons romaner, som jag skall visa i ndsta avsnitt, har en utpriglat
metafiktiv karaktir, vilket kan uppfattas som en anvisning att undvika enkelt referentiella
tolkningar.

% Svedjedal, s. 52 f.

27 Spiegel, s. 167.

28 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, New York 1963, s. 100.

29 Spiegel, s. 165.

3° Sambandet mellan jirnvigsresenirens respektive biografbeskarens position har
Joachim Paech pitalat i en uppslagsrik essd: »In der Tat hat die An-Ordnung der
Eisenbahn(fahrt) vieles med der An-Ordnung Kino gemeinsam. So wird der Reisende im
Abteil zum Zuschauer (s)einer Bewegung, die er nur getrennt von sich, der bewegungslos
ist, visuell wahrnehmen kann, da sie sich nur dem Blick aus dem Abteilfenster mitteilts, Se
Joachim Paech, »Unbewegt bewegt — Das Kino, die Eisenbahn und die Geschichte des
filmischen Sehens», 150 Jabre deutsche Eisenbabnen, Minchen 1985, s. 42.

3t Gavriel Moses, The Nickel was for the Movies. Film in the Novel from Pirandello to Puig,
Berkeley/Los Angeles/London 1993, s. 70.

32 Anders Ohlsson, »Filmiska beriittarstrukturer i Stig Dagermans roman Brant barn»,
Edda 19954, 8. 303.

33 Svedjedal, s. 54.

34 Spiegel, s. 82,

35 Genette, Narrative Discourse, s. 236: »the world in which one tells, the world of which
one tells».

38 Genette, Narrative Discourse, s. 228,

37 Det prologliknande avsnitt som inleder Autisterna skildrar en berittar- och lisarvirld.
Under anknytning till Henry Fieldings analogi mellan traktéren pi en krog och forfattaren
respektive matritten och texten 1 upptakten till Tom Jomes, beskriver Stig Larsson dir en
tillverknings- eller skapelseprocess: »Aggulan vispas med sockret och mandeln, som kokats,
skalats och rivits, och den mjuka, plastiska massan doljer all likhet med de gula invivda
bollarna, deras genomskinliga brodermassa, som med skalet ligger bland papper och vin-
korkar i slaskpdsen. [---] Mérdegsbottnen har fitt sin form, pironen har kokats och badats i
vin, kirschen har fuktats in i en krim, gelatinstingerna har béjts, anrattningen stelnar sakta
i kylskipet.» {s. 5 f) Romanens karaktir av normbrott antyds genom beskrivningen av den
nigot ovanliga anrittning som blir resultatet av tirtbaket: »en sammansatt njutningshird,
vars bearbetade och trolska form tillintetgdr varje naturlig smak, aprikoskrimen smakar lika
mycket nypon eller nejlika, men mest av allt som en foraning om #nglars fotsvetts (s. 6). Jir.
Agell, 5. 43 och Kristerson, 8tig Larssons idé- och romanvirld, s. £8.

38 Paul Tillich, Modet att vara till (19s2), sv. vers. Lund 1977, 5. 55 £.

39 Identitetsproblematiken i Stig Larssons debutbok diskuterar Bertil Kristerson i arti-
keln »Autisterna, punkarna och verbalinspirationen» i Fér lésen 19914, s. 2g2. Dir jimfors
Larssons forsta film Pumkrock, ett av hans eievarbeten pi Dramatiska Institutet, och
Autisterna, som skrevs parzllellt med detta filmarbete. Filmen ir verkligen en viktig inter-
text till romanen, men istillet for att som Kristerson peka pi ett samband mellan
»innehdllet i romantexten och Stig Larssons eget liv just nir denna text produceras» kan
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man notera sambandet mellan det férhillningssitt till identitet som finns 1 Aufisterna och
det som Larsson tillskriver punkarna. Kristerson pekar pé en i sammanhanget intressant
artikel som Stig Larsson skrev 1 tidskriften KRUT 1979 om just punkarna. Han konstaterar
dér att man kan bli punkare av en rad olika skil: »Det som jimstiller dem ir att de 4r ut-
leda pi det som de gjort tidigare. Och att de inte har nigon stérre tilltro till det som ska
komma.» Se Stig Larsson, »Vadi framtid — punkrock 1 Stockholm» 1 Krut nr g, 1979, s. 56.
Samtiden 8var inflytande pi minniskors upplevelse av sin identitet. Resultatet ir dock
inte I férsta hand, som Kristerson menar, »en oférmiga till identitets. Se Kristerson,
»Autisterna, punkarna och verbalinspirationen», s. 292. Av Autisterna framgir det att »jag»
inte 4r en tom plats, en position utan innehill. Jaget férnekas inte férmagan att uppleva sig
som en sirskild individ med en fast kirna hir och nu, vilket framgir di den skrivande
Torsten i Autisterna siger: »vagheten i hans karaktir var en skugga av fastheten i min»
{s. 36). Avstindstagandet och ifrigasittandet av identitet i Stig Larssons texter giller
snarare de konventionella sitten att uppleva och forma identitet. I den ovan nimnda
artikeln skriver Larsson: »Man ver helt enkelt inte vad man ska gora med sina liv. Man
kanske inte ens har lust att gbra ninting av dem. Hela det utvecklingsperspektiv som vi
vant oss vid 1 visterlandet; att vi ser pi vart liv som en roman som kapitel for kapitel for oss
vidare i en sorts fullindning [...]. Det dr kanske pi vig att ta slut. Att vi ser oss sjilva som
sirskilda individer. Att vi minns. Det ir kanske si att punkrocken ir de forsta tecknen pa
att det hir kommer att ta slut.» Se Larsson, »Vadi framtid — punkrock i Stockholmn, s. 56 £.
4¢ Anders Olsson, »Den neutrala fantasine (rec. av Autisterna ), BLM 1979, s. 190.
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Kjersti Bale: »Out of my weakness and my melancholys.
Melankoli som litterer konfigurasjon. Universitetet i Oslo 1996

Den moderna misstron mot melankolin 4r utbredd, kanske framfor allt hir i
Norden dir vi i allminhet foredrar att tala om »depression». Ake Erlandsson,
chefsbibliotekarie pd Svenska Akademiens Nobelbibliotek, har meddelat mig
upplysningen — frin vilunderrittad killa — att en vanlig 4komma bland grekiska
kvinnor som tvingas sjukskriva sig for lingre tid 4r »melankoli», Termen #r tyd-
ligen accepterad i forsikringssammanhang, mirk vil 1 Grekland. Diremot har det
visat sig att svenska likare ofta tvivlar pi diagnosen. Jag misstinker att den hir
kulturskillnaden hinger samman med traditioner som gir lingt tillbaka i tiden;
den visterlindska melankolins historia bérjar ju nittupp i det gamla Grekland.
Dir uppehiller sig ocksd Kjersti Bale i sin volumingdsa doktorsavhandling om
»Melankoli som litterer konfigurasjon» {447 sidor), som ventilerades vid
Universitetet i Oslo hésten 1996.

Bale bérjar med att presentera vad jag skulle vilja kalla en exempeltext, nim-
ligen Jean Starobinskis utférliga analys av Baudelaires dikt »Le cygne» ur La
mélancoliec au miroir (1989). Dir fokuserar den schweiziske medicinaren och litte-
raturvetaren en rad meningselement som &r knutna till just melankolin. De hér
hemma, visar det sig, i en ling litterir och idéhistorisk tradition. Starobinski anfér
sjdlv Aristoteles och Ficino, tvi av huvudfigurerna i Bales utredning, och han ir
bendgen att uppfatta melankolin som en Jieu commun, en topos. Det betraktelse-
sittet gor Bale till sitt. D3 tinker hon sig en mer dynamisk topos in brukligt, ett
skrift- och férestillningskomplex som liter sig varieras frin epok till epok eller
frin land till land. Det rér sig alltsi om en stiende men likafullt férinderlig
»konfigurasjon», en term Bale aterfér pid Oswald Ducrots och Tzvetan Todorovs
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage (1972) men som hon nog lika
girna kunde beligga hos sin landsmaninna Maren Sofie Restvig och hennes im-
ponerande studie Configurations. A Topomorphical Approach to Renaissance Poetry
(1994), en av de stora nordiska lirdomsprestationerna frin senare ar.
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Bale avliser melankolins konfiguration i fem nyckeltexter genom sin avhand-
ling, texter som vill inte alltid 4r av si »litterzr» art som hennes undertitel liter
paskina. Det r8r sig om Aristoteles’ eller Pseudo-Aristoteles’ filosofiska fragment
Problemata XXX 1 fran senklassisk tid, for det andra en samling brev frin runt ir
25, upptagna i den vittberémde grekiske likaren Hippokrates® skrifter, Corpus
hippocraticum, for det tredje den florentinske renissansfilosofen Ficinos De vita
libri tres (tryckt 1489), for det fjirde Walter Benjamins av Frankfurtuniversitetet
ratade doktorsavhandling om det tyska sorgespelet under barocken, Ursprung des
deutschen Trauerspiels (1924—25) och, slutligen, Julia Kristevas lika litteraturteore-
tiska som psykoanalytiska undersékning Solei! noir. Dépression ef mélancolie fran
1987.

Genom dessa sinsemellan synnerligen olikartade texter ir det tre element i
den melankoliska konfigurationen som Bale intresserar sig for, samtliga nirva~
rande i Baudelaires dikt, nimligen:

* forhillandet mellan melankoli och kreativitet, i forsta hand konstnirlig
sidan.

* melankolins samrére med tvi huvudbegrepp inom den vésterlindska retori-
ken och senare estetiken, nimligen metaforen och allegorin.

* melankolikernas tendens att férdjupa sig 1 sin egen melankoli, alltsi det
sjilvbespeglande drag som Starobinski vackert friligger i sin analys av »Le cygne»
och som Freud analyserat i termer av narcissism. Hit hér ocksa fdrmégan att finna -
lindring mot den svarta dkomman genom att reflektera &ver hdgst densamma:
botemedlet ligger dirmed i det onda sjilvt, Le reméde dans le mal, for att anfora
ytterligare en av melankoliforskaren Starobinskis boktitlar (198g).

Bale gir alltsé till killorna och hamnar omedelbart hos de gamla grekerna,
nirmare bestimt 1 melankolins idéhistoriska locus classicus, den Problemata
XXX.rsom linge, formodligen felaktigt, tillskrevs Aristoteles. Hir forbinds me-
lankolin for férsta gangen i Visterlandet med kreativitet, med en genial skapande
férmiga, ja, med undantagsminniskan. Det liter enkelt och tilltalande, men i
sjilva verket dr problematiken komplex redan hir. Melankolin kndts i det gamla
Grekland och lingt fram genom historien till den svarta gallan, allts en av de
fyra kroppsvitskorna i den medicinska vetenskap som dominerade i Visterlandet
till 16oo-talet, di Harvey upptickte blodomloppet. Inte nog med det: den svarta
gallan, inskirper Pseudo-Aristoteles, méste dels finnas i ovanligt stor Lvantitet
hos oss for att vi ska bli melankoliska, och dels miste den vara vil tempererad,
lagom varm, for att vi ska kunna frambringa nigonting genialt. Annars kan det gi
galet for oss 1 brutalt bokstavlig mening. Det krivs allts en hel del fér att den
melankoliska genialiteten ska fungera: virt inre tillstind, exis, miste samspela
med gynnsamma yttre omstindigheter, tillfillet eller Zairos.

Men om de hir villkoren féreligger, kan melankolikern 4stadkomma lika snill-
rika skapelser. som dem Aristoteles’ lirofader Platon hade prisat i sin berémda
dialog Faidros. Skillnaden 4r samtidigt uppenbar. Dir Platon sig den gudomliga
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yran eller entusiasmen som kreativitetens, kirlekens eller filosofins drivande
kraft, hinvisade Pseudo-Aristoteles i stillet till en kroppslig disposition. Av de
hir geniala aktiviteterna skirskidar nu Bale som sig bor den litterira, den som
Aristoteles dgnade si intensiv uppmirksamhet i Poetiken och i Reforiken, tvi
skrifter dir metaforen spelar en viktig roll liksom ocksi —~ i den férsta av dem —
mimesisbegreppet. Med hjilp av den franska antik- och melankolikiinnaren
Jackie Pigeaud kan hon sa binda Prodlematas melankoli till fsrmégan att géra sig
annoriunda, att — likt poeten — framstilla sig som en annan in den man ir, det
vill siga att tala mimetiskt, diz mimeseos, och frambringa metaforer.

Problematiken ir naturligtvis fascinerande, inte minst ur virt moderna per-
spektiv; man drar sig litt till minnes Rimbauds berdmda ord ur det si kallade
siarbrevet, »JE est un autre». Och det ir alldeles riktigt att melankolin, om vi fir
tro Problemata XXX 1, gbr oss annorlunda. Men fragmentets bindning av melan-
kolin till just poeterna ir i sjilva verket timligen svag, och metaforen berdrs ver
huvud taget inte dir. For att etablera ett sidant samband tvingas Bale ta om-
vigen 6ver andra skrifter av Aristoteles. Forst hiir blir i mina dgon det faktum att
den store filosofen troligen inte skrev Prolemata en smula besvirande.

Nivil, veterligen forbinds melankolin och metaforen pi e#f enda stille hos
Aristoteles, nimligen i hans lilla skrift om profetior 1 drémmarna, pé latin De 4i-
vinatione in somnis, anférd av Pigeaud. Dir finns den intressanta formuleringen
att sisom galningarna kan recitera poesi som bygger pé »sekvenser av likhet», s3
kan melankolikerna knyta samman sensoriska rdrelser, varvid den ena rérelsen
inte forsitter den andra ur kurs (464a~b). Ordalydelsen 4r sliende. Annu tyd-
ligare 4n de aktuella passagerna ur Poetiken eller Retoriken visar den hur modern
Aristoteles” metaforsyn dr; den férebidar redan en Max Black och hans tanke pa
hur metaforen i ett enda svep (simultant) aktualiserar tva virldar, rérelser eller
verklighetsplan. Men Bales bindning av metaforen till melankolin i nyckelskriften
Problemata XXX 1, en koppling som senare tas f6r given 1 hennes avhandling (ss.
111, 329), hiller inte streck.

Bale menar vidare att Pseudo-Aristoteles’ (m1met1ske) melankoliker ror sig
mellan varierande tillstind i ett kontinuum, att det alltsi inte rider nigot brott
mellan hans »jag» och den »andre», den karaktir han framstiller (s. 46f). Men 4r
det sa siikert? Det giller méjligen de melankoliker som kan stita med en lycklig
balans i den svarta gallan, men nippeligen de som — med fragmentets ord — Lider
av for mycket och fir varm svart galla fér nira tankens site, sisom sibyllorna och
siarna. Diktaren Marakusa, pipekar Pseudo-Aristoteles, var i sjilva verket en
bittre poet nir han var eZstahin, kort och gott »utom sig», hinryckt, en annan
(954a). Det 4r tvivelaktigt om man dir kan utpeka nigon kontinuitet. Man kan
friga sig om inte passagen just utpekar ett brott mellan melankolikerns jag och
den karaktir han framstiller. Den férsta av de tre komponenterna i Bales konfi-
guration, sambandet mellan melankoli och kreativitet, kan alltsd definitivt avlisas
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i Problemata XXX.z, men dess tillimpning pa dia mimeseos kan diskuteras pa
flera punkter.

Till skillnad frin Problemata XXX.r har de apokryfa breven ur Corpus hippo-
eraticum fort en relativt undanskymd tillvaro i melankolilitteraturen. Men Robert
Burton hade list dem grundligt, drom vittnar hans volumindésa Anatomy of
Melancholy frin 1621, och pi senare tid har de uppmirksammats av bland andra
Michail Bachtin som rentav hedrat dem med etiketten den f5rsta brevromanen. I
det tionde av de hir breven tillskriver folket i Abdera, Trakien, den ryktbare
likaren Hippokrates. Deras budskap 4r detta: vir store filosof, den likasa
ryktbare Demokritos, hiller pa att bli galen, iter illa, klir sig illa, pratar for sig
sjilv och drar sig undan offentligheten — s kom och hjilp oss! Hippokrates drar
snart slutsatsen att det maste rora sig om melankoli, och eftersom den dkomman
kan vara riskabel beslutar han sig for att resa, sedan han fortrytsamt tillbakavisat
abderiternas Iofte om generdst arvode; hir ir det viktigare saker 4n sndda
Mammon som stir pi spel.

Dessa funderingar fir vi ta del av i de féljande sju epistlarna, samtliga skrivna
av »Hippokrates» gjilv. Det linga sjuttonde brevet skildrar hur han kommer till
Abdera, och si, enslingen Demokritos uppvisar snart sagt samtliga de melanko-
liska symtomen! Men framfér allt kommer den gode doktorn redan nu fram till
samma insikt som de radikala hippiefilosoferna gjorde i Europa och USA nira
tvitusen ir senare, pd 196o-talet: det ir den sjuke som ir frisk, det 4r samhillet
som ir sjukt. Democritus ridens, den skrattande filosofen, ler 4t en galen virld.
Dir forslir inte den duktige likarens értmediciner. Nej, botemedlet mot det onda
kan bara finnas i det melankoliska skrattet, de hir brevens 6verligsna reméde
dans le mal.

En av Bales vackraste upptickter finns just i hennes avsnitt om de hippokra-
tiska breven, nimligen vad hon kallar en intertextuell transformation av en pas-
sage 1 Platons Faidros. Jag vill bara redovisa ett par mementon till hennes intres-
santa exposé. For det forsta 4r det inte nédvindigt att som Bale gor begrinsa
»brevromanens» till epistlarna ro—17. Vidgar man perspektivet en aning avtecknar
sig en intressant kompositorisk kurva, dir den pedantiske Hippokrates till att
bérja med framtriider som en otillforkitlig berittare. Bara gradvis kommer han un-
derfund med att Demokritos ir klok snarare dn galen, men fullt évertygad blir
han forst under métet i brev 17, dir filosofen dntligen upptrider iz persona. Varpi
Demokritos sjilv fir ta till pennan och rentav leverera en hel miniférelasning om
galenskapen (i brev 19). P4 det viset tecknar epistlarna raffinerat en vig frin de
ovissa och pi det hela taget felaktiga dsikterna (doxa) till sanningen {aleteia) om
Demokritos” melankoli.

Inte nog med det: i en av Hippokrates’ drémmar, beskriven i brev 15, upp-
trider »de odédligas och de dédligas gemensamma gudinna», Aleteia, som med-
delar den sovande att han hos abderiterna ska fi méta Doxa. Varpi den skéna
gudinnan uppléses i luft med orden: »I morgon ska jag iterfinna dig hos
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Demokritos». Drémmen méste med andra ord betecknas som en klassisk fortsa-
gelse, en divination, med budskapet att Hippokrates ska finna sanningen hos
den skrattande filosofen men blotta »dsikten» hos abderiterna. Och, bor det pa-
pekas, dessa abderiter var under hela antiken omtalade f6r sin legendariska en-
fald. I den hir skisserade lisningen framtrider alltsd ett subtilt spel med de
hogeligen platonska begreppen alefeia och doxa, ett spel som — menar jag — styx
brevens strukturering och ger 4n starkare relief 4t Demokritos” melankoliska klok-
skap. -

Marsilio Ficinos De vita Lbri fres 4r en text av alldeles annorlunda slag, en
sorts praktisk, stillvis rent magisk tillimpning av florentinarens nyplatonska filo-
sofi och astrologiska spekulation, enligt vilken vi minniskor 4r styrda av planeter-
nas konstellationer, forst och frimst i fédelsesgonblicket. De hir idéerna spelar
en avgdrande roll fér hans teori om melankolin, en dkomma som var hégeligen
aktuell f6r honom eftersom han (till allt annat) ocksé var likare och sjilv — enligt
egen utsago — en av de lika gudabenidade som olycksfédda Musarum sacerdotes
melancholici (I.5:1). I hans analys stir melankolikerna i Saturnus’ tecken, ir till-
bakadragna och har ovanligt mycket kall och torr svart galla inombords.

Det innebir att nir Ficino dterupprittar det antika sambandet mellan djup-
sinne och melankoli, spelar bdde Aristoteles naturliga och Platons metafysiska
filosofi med i konfigurationen. I det hinseendet, den melankoliska genialitetens,
ir florentinarens skrift central f6r férstielsen av renissanslitteraturen dver huvud;
flera av Shakespeares protagonister bir syn f6r sigen, som Jacques 1.4s you fike if,
fér att inte tala om den Hamlet som fitt besti titeln pa Bales avhandling (II:2).
Det rér sig visserligen inte om néigon enmansinsats, och Saturnuskopplingen var
inte Ficinos eget pifund, men under medeltiden hade melankolin dtminstone i
regel dtnjutit ett lagre anseende och férknippats med acedia, en av de sju dods-
synderna, bland annat i Dantes Inferno (VIL21ff).

Bales huvudintresse i det hir avsnittet giller Ficinos speciella semiotik, nir-
mare bestimt allegorin. I det stora hela, visar hon, utgick florentinaren frin en
hermetisk eller nirmast magisk virldsbild, dir sambanden mellan tecknet och det
betecknade, mellan signa och res, exempelvis mellan vissa jordiska 4delstenar och
vissa himmelska idéer, pa intet vis dr godtyckliga. Det gillde bara att spira upp
dem och sedan tillimpa sina upptickter efter formaga, vanligen i en sorts om-
sorgsfullt planerade astrologiska riter. Om man alltsi, som mdnga kritiker under
de bigge senaste seklerna, vill skilja p2 4 ena sidan en rationell allegori, med ett
gap mellan tecken och innebérd, och 4 andra sidan en mer intuitiv och helgjuten
symbol, si forefaller Ficinos text utpriglat symbolisk.

Bale kan rentav beskriva den som likvirdig med de magiska féremal den for-
tecknar, det vill siga som en »talismans, ett objekt for kontemplation, med kraft
att rena melankolikern frin hans onda och férbinda honom med intellektets ha-
gre sfirer. Men samtidigt vill hon girna dekonstruera Ficino och uppdaga en
klyfta i De wifa mellan det sinnliga fenomenet och den metafysiska meningen.
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Ficinos metaforer — spegeln, lyran — 4r trots allt démda till imitation, represen-
tation och upprepning. »Jeg vil si det slik at metaforene for Ficino er en besver-
gelse av innsikten i den brutte forbindelsen mellom det himmelske og det jor-
diske» (s. 106). Ocksa i florentinarens nyplatonska kosmos skulle man alltsi
kunna spira en olést spinning mellan himmelsk bestimmelse och jordisk fortap-
pelse.

Jag tror inte det. Over huvud taget har jag svirt att se allegoribegreppets rele-
vans for De vita som helhet (det fSrekommer bara nigon enstaka ging 1 texten,
II1.22:91ff). Jag menar att Bale hade gjort klokare i att reservera termen »allegori»
for vissa av Ficinos enskilda figurer i verket, sisom prosopopeian, medan hans
dvergripande strategi snarare 4r av hieroglyfiskt-magisk karaktir — vad senare
teoretiker alltifrin Vico och Goethe kommit att identifiera med symboliskt-
mytiska former, dir det betecknande pi ett eller annat sitt tar del i det
betecknade. Det ir vad Ernst H. Gombrich med flera kallat reniissansens
natursprik, en djirv konkretisering av den nyplatonska begreppsvirlden, som vi
aterfinner genom hela skedets kultur: hos Agrippa av Nettesheim, hos Bruno,
Paracelsus och hela den hermetiska tradition som Frances Yates frilagt i sina
stora epokstudier.

Varfor ligger di Bale si stor tonvikt vid allegorin 1 De wiza? Jag misstanker att
det beror pa hennes f8rtrogna umginge med Walter Benjamin och den Paul de
Man som under viss inspiration frin Benjamin ytterligare skirpt allegori-
begreppets disharmonier. I den store Yaleprofessorns efterfoljd ger vi oss numera
girna ut pi jakt efter asymmetrier, inkonsekvenser och retoriska finter i den
visterlindska traditionen, och jag tror att det ir dirfor Bale si girna vill uppdaga
inslag av brott och diskontinuitet hos Ficino. Sjilv ser jag bara en obruten serie av
emanationer. Ficino konstruerade ett hipnadsvickande kontinuerligt universum
med en serie fina évergingar mellan Mens, det gudomliga intellektet, Anima,
virldssjilen, och minniskans fornuft eller fantasi, ratio sive imaginatio. En
annan sak ér att nir — de notoriskt opalitliga — poeterna kom att sitta hans vackra
system i spel under de bigge foljande seklerna, si slogs det ging efter annan i
* kras. Det ir vil nirmast ett under att det hsll i sig si linge, att exempelvis vir
egen Stiernhielm fortfarande kunde avlocka det s3 hogstimda klanger i Hercules.

Jag stiller mig allts3 itminstone tveksam till Bales tes: »For hva som hevdes pa
det fremstiltes nivi, blir motsagt gjennom fremstillingen» (s. 94). Hur sker detta?
Bale hivdar att Ficino avvisar imitationens rent avbildande aspekter, samtidigt
som han trots allt maste arbeta med sinnliga figurer. Men #r di inte, frigar jag
mig, de bildkritiska formuleringarna i De wifq en sorts avvirjande gester? Det
gillde ju att forekomma kyrkans farliga blick. Visserligen tillkom De vifa i medi-
céernas Florens, pi 1480-talet, men tidens tecken var synliga ocksi dir.
Innocentius VIII kallade Ficinos mest begivade lirjunge Pico della Mirandola
infér pavlig kommitté for att brinnmirka hans synkretistiska teser. Savonarolas
tid var nira. P ett stille i De vifa konstaterar Ficino helt enkelt att om astrolog-
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ernas magiska bildbruk vigar han ej beriitta: »qualia ego narrare non audeo»
(T11.18:122).

Inte desto mindre presenterar han, mitt bland dessa ymniga reservationer, ett
alltigenom symboliskt universum, en enda viv av bilder. Hir arbetar han i en
ling och drevdrdig tradition, dir just spegeln var en vanlig figur fér den prestabili-
serade kosmiska harmonin, med medeltidsférfattaren Alanus’ av Lille kinda ra-
der: »Omnis mundi creatura / quasi liber, et pictura / nobis est et speculum».
Bale visar sjilv, mycket elegant, att Ficinos speglingar i De viza 4r av det blixtlikt
omedelbara slaget, kopplade till termer som subito och repente (ss. 98f). En av
hela verkets grundsatser gir ut pi att de sublunira tingen, exempelvis de ddla
metallerna som biddats ned i jorden, frin borjan besitter en visenslikhet med
Jupiter, Solen, Venus och de andra planeterna. Nir man sedan bearbetar och
utformar dessa metaller, under vissa astrologiska omstindigheter, vicker man
egentligen bara sjilva materialets slumrande krafter till liv. De redan befintliga
korrespondenserna uppenbaras, det dova ekot bérjar ljuda klart, vi torkar imman
av den grumliga spegeln. Ficinos genomgiende verb 1 sammanhanget 4r beteck-
nande. Det giller att sitta ut eller visa upp (exponere) bildfigurationerna, i akt
och mening att ppna alltets hemliga kanaler och attrahera (#rabere) de kosmiska
krafterna i s ren form som méjligt.

Kanske, forestiller jag mig, skulle Bale ha haft nytta av den gamla skolastiska
distinktionen mellan essens och accidens i det hir sammanhanget. P4 senare tid
har ju forskningen mer och mer kommit att betona kontinuiteten mellan medeltid
och renissans i flera avseenden, och 1 De viza kallas Thomas ab Aquino sjilv
»dux in theologia noster» (IIL.18:141). Accidentella differenser och spinningar
finns frvisso ocksi i den florentinska nyplatonismens virld: idel re-flexion, dter-
spegling, gen-tagning. Men i grunden, essentiellt sett, & sammanhanget obrutet,
ett kontinuum, en enda virldsmaskin, 1it vara sammansatt (»hanc mundi ma-
chinam ita secum esse connexams, IIL.15:81f).

Ett huvudkapitel i Paul Oskar Kristellers magistrala utredning av The
Philosophy of Marsilio Ficino heter betecknande nog »The unity of the world».
Dir visar Kristeller hur nira Ficino féljer den nyplatonska teorin om sub-
stansernas uppkomst i det gudomliga ljuset. Dessa substanser stiger sedan ned
mot materien genom ett antal grader och bildar nya former som blir alltmer skilda
fran originalen. Till sist har de blivit orena, skingrade och forinderliga. De maste
dirfér pa nagot sitt dterforas till sitt ursprung, framhéller Ficino, och det enda
visen som kan ombesdzja den restaurationsprocessen r just — homo sapiens.
Varken djuren eller dnglarna duger till uppgiften. Minniskan f6rmir alltsd upp-
fatta ljuset under dess sinnliga aspekter, samla intrycken i fantasin och rena dem
1 fornuftet tills hon slutligen lyfts av sitt intellekt eller zens mot en ny andlighet,
allt enligt Theologia platonica. Bildmagin i De wita uppfattar jag som ett litet
riskabelt men frestande sitt att snabba p den hir processen.
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S4 lingt har Bale tillryggalagt nigot hundratal sidor, medan Benjaminavsnittet
ar runt 180 och den avslutande Krnistevadelen 140 sidor linga. Hir tvingas jag
fatta mig kort om hennes intressanta, stillvis mycket kritiska genomgang av
Kristevas melankoli-uppfattning, byggd kring begrepp som narcissism, éverforing
och katharsis, med nedslag i férfattarinnans analyser av Dostojevskijs Idiozen,
Marguerite Duras’ forfattarskap och, sist men inte minst, av Gérard de Nervals
sonett »El Desdichado», himtade ur den volym, So/ei/ noir, som betitlats efter ett
av litteraturens stiende emblem fér melankolin.

Man f6rvinas inte 6ver Kristevas massiva utrymme i avhandlingen. Samtliga
inslag 1 Bales konstellation — melankolins kreativitet, melankolins figurlighet och
melankolin som sin egen medicin genom sjilvreflexion — terfinns ju hos den
bulgarisk-franska forfattarinnan, iven om den sista komponenten, fe reméde dans
le mal, kraftigt dominerar hos henne, och nigot annat vore vil inte heller att
vinta av denna praktiserande psykoanalytiker. Bale fastslir detta pd en ging:
»Litteratur er for henne et terapeutisk middeb» (s. 293), och det 4r ocksd pi den
punkten hon si sminingom kommer att sitta in sina invindningar. Hon visar
dvertygande hur Kristeva undantringer flera av sina foregingares tonvikt pa
dédsdriftens roll i sublimeringen eller pi negativitetens och sjilva tystnadens roll
for konsten. Fér denna analytiker heter kungsorden tvirtom reintegration, resta-
uration och kommunikation, i Bales sammanfattande formulering: »Det desinte-
grerte, disharmoniske og dade kan ikke vare skjent.» (s. 333) Kristevas allegori, det
s kallade hypertecknet, kan bara konnotera liv, i skarp motsats till all d6d och all
upplésning. P4 den punkten skiljer hon sig pé ett avgdrande sitt frin Walter
Benjamin, som upptickte ett svart strik av déd tvirs igenom allegorin. Ingen 13-
sare behdver tvivia om var Bales egna sympatier figger.

I det mérksynta tyska sorgespelet frin 160o-talet 4r fursten, hovintriganten
och martyren stdende figurer. Dir sparar nu Benjamin en passiv manniskotyp,
utlimnad 4t yttre krafter som han eller hon inte férmir kontrollera, 4t en fafinglig
virld som girna framstilldes i ett melankoliskt perspektiv: som en ruinhég, en
anhopning déda fragment. Men samtidigt urskiljer Benjamin en speciell rytmisk
rérelse genom dessa sorgespel. Deras tungsinta hjiltar blir i stind till att projicera
en ny mening i de ting som syntes déda, virlden blir till en bok som de férmér
lisa pa nytt. Dirmed intrider vad Bale kallar en estetisk forlosning i den hér
dramatiken, »Fragmentenes redning» (ss. r77ff). Det 4r den som blir sjilva hu-
vudtemat, varierat pa skilda sitt, genom hennes Benjaminavsnitt.

Hir kan jag inte redogéra fér detaljerna i dessa variationer. Benjamins barock-
bok ir ofta dunkel pé ett suggestivt vis, vilket tvingar Bale till en exeges av si-
dant format att avsnittet liknar en avhandling inne i avhandlingen. Hon upp-
mirksammar kinsligt den dialektik Benjamin liser in i melankolin, i grund och
botten betecknande for renissanshumanismen, dir Aomo melancholicus 1 Ficinos
anda identifierades med geniet och férsigs med visionir intelligens. Tvé verk far
bira syn fér sigen, behandlade av Bale i var sitt kapitel. A ena sidan Hamlet,
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vars koppling mellan snille och melankoli blev oméjlig pi den tyska barockens
dystra scener; sorgespjelets » rauer» dterknét snarare till den gamla medeltida
acedia-konceptionen. A andra sidan den mest berémda melankoliframstillningen
genom tiderna, nimligen Albrecht Diirers kopparstick Melencolia I, grundligt
analyserat i en lirdomsklassiker av Erwin Panofsky och Fritz Saxl frin tjugotalet,
i Benjamins tolkning viktigt bide som kontrast och som forebud till barocken. De
tyska 1600-talstragdderna utelimnar stickets transcendentala lyftning, s typisk
for rendssanskulturen, men overtar dess modfillda blick pd de kringstrddda
tingen. Det ir en immanent dialektik som Benjamin friligger i sorgespelens
kristallisering av dessa ting till nya meningsstrukturer.

Detta dialektiska omslag vill nu Bale komma 4t med hjilp av Benjamins cen-
trala allegoribegrepp, som hon dgnar inte mindre 4n tre kapitel. Hans allegori be-
skriver i huvudsak tvi rorelser, Zerstreuung, spridning, och Sammlung, samling.
Det innebir i praktisk tillimpning att sorgespelen lade ut virlden i emblematisk
form, som en serie kryptiska tablder och figurer, allegorins signifikanter. Omsatta
till sprak fungerar de som sinsemellan isolerade skriftbilder, brottstycken som
berévats sin konventionella mening. Framfér allt i&r Benjamin noga med att
framhilla dessa emblems materiella karaktir. Deras samband med sitt ursprung,
1 forsta hand med den transcendenta verkligheten, dr brutet; som signaturer ir de
dirfor 1 nigon mening olisliga, vilket Bale exemplifierar i ett kapitel om den déda
kroppen, liket, och de antika gudarna i sorgespelen. Si lingt spridningsfasen.
Men, framhiller Benjamin, sorgespelen fogar ocksa dessa kryptiska brottstycken
till nya konstellationer och nya betydelser, allegoriska mosaiker samlade kring ett
figuralt centrum.

Det hir avsnittet 4r det rikaste men ocksi det mest svirdverskidliga i Bales
avhandling. Det hinger forstds samman med Benjamins egen abstrusa fram-
stillning men ocksi med hans karaktiristiskt moderna lisning av sorgespelen, full
av infallsvinklar som inte sillan verkar tillimpligare pi Baudelaire eller surrealis-
men in pi de ceremonidsa barocktragéderna. 1 Bales formulering visar hans
analys »hvordan interpretasjonen i barokken er fullstendig ute av kontroll, den er
en nermast delirisk tilskrivelse av mengder av ofte motstridende meninger.» (s.
264) En 1600-talsforskare kan inte annat 4n hiipna dver denna deliriska barock.
Likasa forefaller det mig djupt problematiske att, i likhet med Benjamin, hivda
att perioden sjilv inte kunde uppbéida négra kritiker som var snillrika nog att géra
diktarnas figursprak rittvisa, varfor han kallar in den tyske romantiske natur-
filosofen Johann Wilhelm Ritter och hans elektrokemi () for att belysa den ba-
rocka allegorin. :

Det hindrar inte att Benjamin stillvis tringer djupt in i epokens speciella
skrift- och virldstolkning, men han f6rtjinar kritiska lisare. Bale #r férvisso en
sidan; hon ir medveten om hans »moderne stisted» (s. 177) 1 sorgespelsboken,
och hon avser uppenbarligen att friligga hans eget allegoribegrepp snarare in
den tyska barockens. Andi hinder det hir och var att hennes framstillning slin-

98



Den svarta solen i spegein

ter, si att man inte blir riktigt klok pd om det ir Benjamins eller 1600-
talsférfattarnas hermeneutik som avses. »Nar allegorikeren projiserer subjektiv
mening inn i tingene ved o faye emblem pi emblem i et forsak pi i lose tingenes
gite, graver han seg lenger og lenger ned i subjektiviteten.» (s. 271) Den sortens
subjektiva projektioner, vill jag hivda, kan piminna om symbolismen men har
mycket litet att skaffa med Francis Quarles’ Eméblemes (1635) eller Stiernhielms
»Emblema authoris». Eller, for att nu hilla oss till sorgespelen, nir Andreas
Gryphius i slutscenen av Cardenio und Celinde liter Olympia tala om »mein
nichtig Fleisch, der falsche Schnee der Wangen» som tiden ska beréva henne,
»dieser Lilien Pracht, des Halses Elfenbein» och s vidare, ror det sig inte om
négra egensinniga ur- och omkopplingar av mening utan om djupt konventionella
petrarkistiska formler. Sedan édr det sant att barockpoeterna kunde handskas sill-
sport finurligt och ironiskt — eller som de sjilva uttryckte saken: spetsfundigt och
subtilt — med det hiir sekelgamla formelspriket. Men det 4r en annan historia.

Sammanfattningsvis kan naturligtvis ingen begira att Bale, inom doktors-
avhandlingens ramar, ska presentera nigon heltickande bild av »melankolin som
litterer konfigurasjon». Andi menar jag att hon gott kunde ha tagit litet littare pa
Benjamin och Kristeva fér att noggrannare analysera andra nyckeltexter i tradi-
tionen, som exempelvis Miltons berémda dikt »Il penseroso». D3 inbillar jag mig
att hon skulle fa syn pa ytterligare intressanta inslag i konfigurationen, sisom den
fundamentala frdnvaron av orsak till det melankoliska tillstindet. Melankolikern
wvet inte varfor hon eller han ir nedstimd, vet inte vad som gitt férlorat, och den
bristande insikten ldper som en rdd trid genom melankolins historia frin
Problemata XXX 1 (954b) till Freuds uppsats »Trauer und Melancholie» 1915.
Dirav, kanhinda, den intensiva reflexionen. I sin bok om The Elizabethan ma-
lady citerar Lawrence Babb en typisk diagnos frin drottningens England, dir det
talas om »feare and sadnes, without any apparent occasion» (s. 38), och Hamlet
analyserar ju sitt tungsinne i liknande ordalag: »I have of late, but wherefore I
&now not, lost all my mirth» (II:2, min kursiv). Det 4r formuleringar som man
bortom varje snivt komparativt sammanhang kinner igen hos den Paul Verlaine
som sjilv var f6dd i Saturnus’ tecken, som debuterade med Poémes saturniens
(1866) och som 1 sin mest kinda dikt utbrast att »C’est bien la pire peine / De ne
savoir pourquoi, / Sans amour et sans haine, / Mon ceeur a tant de peinel»

Den melankoliska konfigurationen ir alltsi mangfasetterad, men fa har belyst
den lika grundligt och med samma $verblick som Kjersti Bale. Stillvis kan hennes
lirdomsprov faktiskt piminna om Benjamins specimen, en slésande konstellation
av troper, forestillningskomplex och citat, samlade kring melankolins centrala
figur. Om sorgespelsboken skriver emellertid Bale att den sjilv blir ett mdjligt fo-
remil for tungsint betraktelse (ss. 251f). Detsamma kan man inte siga om hennes
avhandling, skriven med en flykt i ambitionen och en djarvhet i konceptionen
som man girna skulle se mer av i svensk litteraturvetenskap. Den ir en gladje att
lisa.
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ROBERT DARNTON

Pornografi och revolution.

Forbjudna bastsaljare i det

. Jorrevolutiondra Frankrike
Overs. Birgitta Schwartzman, efterord
Tomas Anfilt, Ordfront, Stockholm 1996

Det behovdes, skriver Tocqueville i
L'Ancien régime, ett imaginirt samhille f5r
att utlésa upproret i det verklige sam-
hillet. Revolutionen blev méjlig forst ge-
nom att filosoferna spred férestillningen
om det radikalt annorlunda.

»C'est la faute 2 Voltaire, cest la faute
4 Rousseau» lyder det franska talesitt som
uttrycker denna klassiska stindpunkt.
Men alltsedan den empiriskt [agde Daniel
Mornet i detta sekels bdrjan riknade sig
igenom 20 ocoo titlar 1 samtida franska
bibliotek och fann sammanlegrt ett (1) ex-
emplar av Dz Contrat social har hypotesen
varit i gungning. Det sig ut som att revo-
lutionens bibel skulle ha varit olist fére
1789. Desto framgingsrikare blev di den
konkurrerande férestillningen, att revolu-
tionen var en direkt f5ljd av de materiella
férhdllandena under lancien régime. Men
med tiden har den marxistiska uttolk-
ningen kollapsat under sin egen tyngd,
och i spiren ddrav har hela rickan av so-
ciala forklaringsmodeller tappat mark, I
stillet har vi fatt en reniissans fér politisk
historia, fattad bade som historien om
revolutionen som hindelse och historien
om revolutionen som kulturell skapelse.

Efter tvi forberedande studier har
Robert Darnton 1 Pornografi ech revolution
sarnlat sig till ett bidrag till den disting-
erade trita som dr forskningen kring
revolutionernas revolution. Det &r onek-
ligen imponerande: grundligt 1 sin empiri
men samtidigt flyhint presenterat, dis-
tinkt 1 sin preferenser men likvil Iyhort for
nya perspektiv. Darnton vill ingenting
mindre 4n att bidra med en ny orsaks-
forklaring till revolutionen. Och det nya
gommer sig alltsd i titelns »pornografis.
Originalet (som utkom 1995) heter f6rvisso

Recensioner

The Ferbidden Best-Sellers of Pre-Revo-
lutionary France, men Sversittaren Birgitta
Schwartzman fingar lyhsrt och helt legi-
timt studiens retoriska strivan i sin dver-

- sittning. Betoning ligger pa det liga, inte

det hoga.

Darntons resonemang tar sin bdrjan
hos Mornet: om de férrevolutiondra frans-
minnen inte liste Du Contrat social, vad
laste de d&? I den nddvindiga avgrins-
ningen viljer Darnton seklets forbjudna
litteratur, de si kallade Jrwres philese-
phigues, som sitt empiriska filt. Valet &r
strategiskt av tvi skil. For det forsta
borde den férbjudna litteraturen bittre
in nigon annan kunna vittna om vad
lancien régime uppfattade som hotfullt,
Fér det andra har han tillging dll sitt
unika arkiv (Société typographique de
Neuchatel), som noggrant dokumenterar
handeln med illegala bécker under de-
cennierna fire revolutionen. Tillsammans
med de fA kompletterande killor som
finns att tillgd &ppnar det f5r méjligheten
att konstruera en relativt representativ
bistsdljarlista. Mornets upptickt stir sig
dérvid négorlunda. De filosofiska bécker
som toppar listan ir, den férvillande
termen till trots, inte forfattade av upp-
lysningens stora namn, nej, det handlar
stallet om satirer, politiska traktater, ir-
religidst gyckel, pornografi, skandalkrs-
nikor, ockultism, m.m.

For att vara friga om bokhistoria, vars
syfte primirt ir att rikna och klassificera
backer, dr studiens inledande tredjedel
forvinansvirt fingslande. Granskningen
av korrespondensen tilliter dskidliga
nedslag hos leverantdrer, forsiljare och
smugglare, vi fir ta del av deras syn-
punkter pi bdcker och priser, pi risker
och strategier. Och kunderna far vad
kunderna vill ha, upplysningsidealism ir
nigot okint, det dr don marché for hela
slanten, Nigra detaljer 4r sirskilt vil-
funna: hur en bokhillare pi STN fran
handlaren fir instruktioner att délja de
filosofiska bockerna 1 tillatna bocker, Ecole



Tidskrifz for litteraturvetenskap 19971

de filles, Crusautés religienses och Parnasse
libertin i Liturgie des Protestantes en France,
Fanny Hill i Nya Testamentet. Sidana
hastigt upprullade tablier blir hir nigot
av en darntonsk specialitet.

Men huvudsyftet med Pornografi och
revolution 4r alltsi inte detaljerna, och
inte heller bistsaljarlistorna, det idr att
visa att de filosofiska béckerna medverkar
tll lancien régimes legitimitetsforlust.
Tanken 4r att den klassiska fragan — vilket
var forhillandet mellan upplysningen och
revolutionen? — ir fel stilld. I stillet bor
man friga pd vilket sitt den vidare kon-
text som bestir 1 de filosofiska b&ckerna
skulle kunnz utgdra en nédvindig forut-
sittning fér det allminna sammanbrottet.
Ett mojligt svar pi frigan ges i bokens
andra del, dir tre omittligt populira
bistsiljare utsitts for textanalys. Det
giller den pornografiska Therése philosophe
(markis d’Argens?), Merciers utopiska
roman LAr 2440 och den politiska smi-
desskriften Anecdotes sur Madame la comtesse
du Barry (Pidansat de Mairobert?). Det
visar sig hir att den pornografiska texten
struktureras av en flerdimensionell voyeu-
rism. Voyeurer upptrider 1 fiktionen, det
narrativa greppet ir voyeuristiskt, lsarens
positionen ir voyeurens. lakttagelsen ir
inte sirskilt anmarkningsvird, ty det gil-
ler ju »ces livres qu'on ne iit que d'une
main» (Rousseau). Darnton &r medveten
om det. Hans poing ir ocksi en annan. I
analysen av de politiska smidesskrifterna
tydliggérs att forfattarna sliter av masker,
drar undan forhingen, river ner fasader
och visar upp kungens hemligheter:
»Alltsi dgnade dven de sig it voyeurism,
men denna var politisks. I den filesofiska
litteraturens kaotiska mingfatd 4terfinns
foljaktligen en férenande struktur, voyeu-
rismen, och den har en maktkritisk po-
tential.

Voyeurbegreppet vilar pi kopplingen
mellan blick och begér. Nigon sidan dr i
sjilva verket svir att finna i smidesskrift-

erna. Smutskastningen 1 Anecdotes sur .

Madame la comtesse du Barry inbjuder
knappast till den rousseauska listekniken.
Diremot iterfinner man négot annat och
mycket rousseauskt 1 den, nimligen diko-
tomin sken — vara. Det centrala i de filo-
sofiska bockerna visar sig 1 text efter text
vara just glappet mellan yta och innehill,
mellan fSregiven sanning och verkliga for-

o2

héllanden, och den figur texternas retorik
opererar med bestir féljaktligen i avsié/-
andet, den rousseauska dvergingen irin
Pobstacle till la fransparence. Di Darnton
foreslar att vi skall se det politiska avsisi-
andet som en varlant av voyeurismen
tycks han alltsi ha gjort en intressant
iaktragelse men dragit fel slutsats. Hellre
borde vi di vinda pi resonemanget.
Voyeurismen (som motiv, som teknik) dr
ett sirfall av avsléjandets retorik. Ingen
text kunde i sjdlva verket visa det bittre
in Thérése philosophe. Thérése blir inte
bara ett sexuellt vittne genomn sitt tit-
tande, hon fir ocksd lyssna till férférarnas
filosofiska utliggningar om kottet. I en
elegant analys visar Darnton hur det reli-
gidsa talet om extasen kontamineras av en
filosofisk materialism. Kyrkans lira om
kottet uppenbaras som falsk, kroppen ar i
stillet en maskin och njutningen en av
dess naturliga funktioner. Avsléjandet ir
ett faktum.

Alldeles oavsett hur man férhaller sig
till Darntons voyeurtanke hinder hir
dock nigonting ofdrutsett med den fére-
givet nya foérkiaringsmodellen for revolu-
tionen. Pornografin har uppenbarligen en
dold filosofisk agenda. I det liga dterfinner
Darnton alltsi det hoga. Den nya férklar-
ingsmodellen (pornografin, de filosofiska
béckerna) visar sig vara en variant av den
gamla {upplysningen). Tocquevilles filoso-
fer aterviinder, fast singviigen. I rittvisans
namn miste det ocksd sigas att Darnton
ingalunda zr forst med att peka pa porno-
grafins filosofiska drende. I sjilva verket
gjorde redan samtiden det, som hir i
nigra rader hos Président de Brosses i ett
brev den 24 feb. t749: »]al lu Thérése philo-
sophe qui m’a donné de 'amusement de
toute maniére. Cela est joli et assez bien
fait, d'une plaisante singularité, Je vou-
drais seulement qu'on en elt retranché:
1°, les estampes; 2°. les ordures qui y sont
presque toujours des hors d’ceuvre. I sui-
firait que le livre fat licencieux pour le
but de P'auteur qui est original et certai-
nement !a philosophie y domine.» Men
ocksé den moderna forskningen har obser-
verat det filosofiska milet {med Mario
Praz klassiska studie La carne, lz morte e i/
diavolo nella letteratura romantica som
startpunkt; dir finner man ocksé citatet
frin de Brosses), vilket Damnton borde ha
noterat,



Som synes finns det skil att anfora en
rad frigetecken kring studiens textanaly-
tiska resultat och argumentation. 53 fore-
faller inte heller Darnton sjilv helt néjd.
Redan inledningsvis bekymrar han sig
over analysernas vaga grund, d2 en mo-
dern lisare rimligen ldser annorlunda in
den ursprungliga publiken. Efter avslutat
varv konstaterar han ocksi att han inte
formatt leda sin tes i bevis. Den bok-
historiska undersdkningen lyfter fram en
corpus av filosofiska bécker, textanalysen
visar pi dess kritiska potential, men for
att undersdka huruvida potentialitet
dvergiclk | aktualitet krivs ett tredje slag
av analys. Nigon sidan finns emellertid
inte att tillgi, menar han, och tar sig
darfér i studiens tredje del an uppgiften
att konstruera prototypen till vad han vill
kalla en »kommunikationshistoria». For
det forsta miste en sidan kunna géra reda
for spridningen av idéer. Dirtill limpar
sig forstis de metoder Darnton sjilv ut-
vecklat alltsedan 6o-talet i sima social-
historiskt fokuserade spridningsstudier.
For det andra maste den kunna fixera den
mening dessa idéer fir fér de kommunice-
rande. Hir kommer den diskursanalytiska
metodens inrikthing pi kontextuell
meningsproduktion val till pass. Samman-
fogade tinks de si kunna beskriva
meningsspridningen i det skommunika-
tiva nitverk» som ir det fSrrevolutionira
Frankrike.

Prototypen lovar onekligen gott.
Friimst fér att den ersitter den forenklade
kausala mekanik som anas 1 studiens tes
(filosofiska bécker — revolution) med ett
processtinkande, som tar det godtyckliza
och reversibla 1 utvixlingen mellan forfat-
tare, publik och institutioner pi allvar. I
andra hand fér att den gir frin en enkel
till en avancerad syn pi mening och tolk-
ning. Men detta som pi det teoretiska
planet miste beskrivas som en vinst, tycks
i praktiken kunna bli en killa till problem.
Om mening bildas kontextuellt och inte
later sig avlisas direke ur texten mdste vi
ytterst friga efter »den inre upplevelsen
av lasandet». Den kan vi i bista fall finna
knapphindiga redogdrelser #6r 1 daghdcker
och brev (sisom de Brosses ovan), ja, 1 alla
slags dokument som fértecknar mén-
niskors dsikter om och reaktioner pa litte-
ratur och politik, och som sammantagna
dokumenterar den allmiinna opinionen.

Recensioner

I vintan pi en sidan »lisandets histo-
rian (herkuliska uppgift!) som liter oss fér-
sti hur den allminna opinionen i ena
sidan formades av férbjudna bécker och 4
den andra gav nytt stoff till dem, kan man
konstatera att Darnton 1 sina forberedel-
ser for uppgiften sakta men sikert fjirmar
sig frin pornografin och andra obskyra
genrer. I stillet framtonar den politiska
smidesskriften som det centrala studie-
objektet. Mojligen kan det ses som en
kompensatorisk strategi: nir den enkla
orsak och verkan-relationen 18sts upp 1 det
kommunikativa nitverket blir Darntons
tes ocksd svirare att leda i bevis, varfér
det uppstir ett behov av tydligare (ka-
usala?) forbindelser mellan den filosofiska
litteraturen och det politiska skeendet.
Smidesskriften representerar den férbind-
elsen. Men mot detta finns noga taget
inget att invinda, 1 praktiken kan empirin
mycket vil visa sig ge Darnton ritt. Om
vi dessutom betraktar vir bokforskande
kulturhistoriker ur ett $vergripande per-
spektiv faller sig hans kursomléggning som
en naturlig del av revolutionsstudiets for-
vandling under senare tid. Ocksd Robert
Darnton - ja, ocksi han! - r6r sig mot
politisk historia.

Men vad en »kommunikationshistoria»
om tiden {bre revolutionen kan ge iterstir
afltsd att se. Tesen om den férbjudna lit-
teraturens betydelse for legitimitetskrisen
vantar fortfarande pi att styrkas. De vir-
defulla insikterna i Pernografi och revolution
handlar i stillet om férmedlingsprocessen,
om upplysningens vig till lisarna. Och
vad de kvantitativa undersékningarna
forst som sist visar dr att upplysningens
liga och populira former har haft en langt
storre betydelse dn vad vi tidigare insett.

Thomas Giitselins

JAKOB CHRISTENSSON
Lyckoriker. Studier i

svensk upplysning

Atlantis, Stockholm 1996 (diss.)

Fenomenet 'svensk upplysning’ har pd se-
nare ir grundligt diskuterats av forskare
som Magnus Nyman, Sten Hagnids, Be
Lindberg, Arne Jazrick, Daniel Lindmark
och Tore Fringsmyr. Att den sistnimnde
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i Sokander efter upplysmingen (19493) bara
kunde konstatera »spridda inslag av upp-
lysningstinkande» i svenskt ryo0-tal har
inte avskrickt den unge Lundaidéhisto-
rikern Jakob Christensson fran att skriva
en diger {dryga 450 s) och synnerligen
intressant avhandling just om svensk
upplysning. Men vad man fingar och
vilken fingst man fir beror naturligtvis pd
vad man ser som sitt byte och wvilka
redskap man utnyttjar.

Christenssons upplysningsbegrepp ir
brett och dirtill ganska vagt bestimt.
»Upplysning kan» skriver han inlednings-
vis, »med fordel betraktas som en l&st
sammansatt symbolvirld med en timligen
stabil uppsittning positivt laddade be-
grepp. Dit hor Férnuft, Dygd, Arbet-
samhet, Nytta, Filosofi, Lycka och ett
antal andra.» (s o) Metodiske siger sig
Christensson ha foljt »kulturhistorikerns
snirklande strit genom pd ytan disparata
kiillmaterial och sammanhang» (s 9), och
kronologiskt omspinner hans studier hela
den linga perioden frin »tidig frihetstid
till sen Karl Johanstid» (ibid.). Avhand-
lingen kommer dirmed att ta upp en hel
del foreteelser, som visserligen hér ll
tiden, men som inte alltid #r sdrskilt
karakteristiska 51 sjilva fenomenet 'upp-
lysning”. Dirmed 4r vil ocksa sagt att av-
hendlingens styrka snarare ligger i skild-
randet av tiden, i studiet av hur olika
idékomplex framfbrdes, debatterades och
omsattes i samtida praktik av enskilda
personer eller grupper, in i ett klar-
liggande av vad man egentligen bér mena
med ’upplysning’ pi svensk botten, vad
det var for slags foreteelser som ingick
eller inte ingick 1 den.

Avhandlingen behandlar i hég grad
vad Christensson kallar »skriftstillarnas
virld» och i kraft av detta &r det en viktig
avhandling #ven fér litteraturhistoriker.
Christensson pipekar, att valet inte har
varit sjilvklart: det kunde ocksd ha hand-
lat om »likare, prister, kanalbyggare och
lantmitares, ty utan »deras vardagliga slit
skulle allt ha stannat vid tom retoriks.
Men trots allt var det ju 4indi »pennans
miin» som »gav upplysningen rdst» (5 9).
De flesta av Christenssons skriftstillare ir
visserligen bara i undantagsfall omnimn-
da i nyare litteraturhistorieskrivning. Men
detta betyder ju samtidigt att Chris-
tenssons bild av det skrivande svenska
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17o0-talet blir ett synnerligen tinkvirt
korrektiv till den litteraturhistoriska bild
som vi dr vana att méta. Och i avhand-
lingens marginal figurerar dessutom hela
tiden den etablerade grupp som Chris-
tensson valt att kalla *parnassisterna’ — en
Rosenstein, en Kellgren, en Clewberg, en
Leopold med flera i Akademien — vilka i
denna framstillning har som mest kinne-
tecknande drag att alltid kunna hilla sig
kvar i snilblisten pd toppen, genom att
kiokt vinda kapporna efter vinden.

Avhandlingen #r uppdelad i sex om-
fingsrika kapitel, av vilka de tre som ir
placerade i bérjan, mitten och slutet
primirt syftar till $verblick &ver de tre
faser av svensk upplysning som Christens-
son urskiljer, och de tre &vriga till
fordjupning i det att de skildrar tre olika
livsdden som framstir som ganska typiska
i relation till de huvudtendenser som
kinnetecknar de tre faserna.

Avhandlingens forsta kapitel, »Gry-
ning», beskriver upplysningen 1 Sverige
under férsta hilften av 170o-talet och
diskuterar framfér allt vad begrepp som
filosof’, “filosoft’, lycka’ och 'nytta’ prak-
tiskt och konkret ansigs innebira under
denna foérsta upplysningsperiod i Sverige.
Redan hir ligger Christensson med
skirpa fast den hillning till idéernas och
begreppens historia som priglar avhand-
lingen: att idéer och begrepp alltid maste
studeras i sin egen specifika, historiska
koatext eftersom det bara dr dir som vi
som historiker kan lira oss forstd vad de
innebar. Christensson vill pa intet sitt
isolera 'strémningar’ frin deras historiska
substrat. Avhandlingen blir dirmed
spickad med historiska 'nirlisningar’, och
overvigandena i anslutning till dessa har
snarare den historiska kommentarens in
syntesens form. Dirmed blir boken spin-
nande att lisa — och svir att &versiktligt
referera.

1 avslutningen av férsta kapitlet disku-
teras direfter den viig den svenska upp-
Iysningen sedan tog: hur glansen av den
nyttokult, som kinnetecknade férsta pe-
rioden, flagnade under Gustav III, och
hur upplysningen i stillet fick en vitter
prigel. Eller som Christensson sjilv ut-
trycker det, pd ett sprik som bade pi gott
och ont ofta ligger ganska lingt bort frin
sedvanlig avhandlingssvenska: »Der ideal-
typiske upplysningsmannen idndrade



{oljdenligt gestalt. Mer in nagonsin férr
gillde det att vara forfattare i stor stil och
vinna pris. Som sidan skulle man vara
storstadsaktigt blaserad, en illusionsfti och
mondin ande som skrev franskklassisk
poesi. Fakta, ron — ack vad trakigt, vad
betydelseldst! Bittre skalda djupt som
Kellgren i Vara villor.» (s 57)

Andra kapitlet, »Encyklopedisten»,
handlar om den lirde mingsysslaren, bok-
och tidskriftsutgivaren Cazl Christopher
Gjorwell (1731-1811) och sirskilt om hans
misstyckade forsok att ge ut en svensk en-
cyklopedi i den stora franska encyklope-
dins efterfsljid under r770- och 1780-talen.
»Gjbrwell blev aldrig nigon svensk
Diderot», kommenterar Christensson.
Det stort tinkta verket i folio avstannade
redan mitt i bokstaven A, fortsattes sedan
med artiklar utan bokstavsordning i oktav-
format och inrymdes till sist i en av
Gjbrwell utgiven tidskrift innan det helt
dog ut. Christensson utnyttjar det miss-
lyckade projektet pa ett givande sitt for
att ringa in den svenska upplysningen:
genom att studera vilka personer det var
som prenumererade pid detta ambitidst
upplagda upplysningsverk, vilka sociala
grupper de tillhdrde och var i Sverige de
bodde.

Tredje kapitlet, »Medborgartid», un-
derséker den svenska upplysningens mel-
lersta fas, di upplysningen gir i allians
med vitterheten. Foremil for diskussion
ir dock inte si mycket vitterheten i sig
som det begrepp ‘medborgare’ som diri
hyllades. Christensson féljer hur innebér-
den 1 detta begrepp frin 1790-talet och
framit alltmer kom att férbindas med den
ekonomiskt grundade typ av upplysning,
som sivil de lirda som de naturveten-
skapliga och de direkt pi hushéllning in-
riktade sillskapen tivlade om att sprida
&ver landet. Parnassforfattarna sdzjde, pa-
pekar Christensson, knappast heller
denna »férskjutning av intresset hos all-
minheten frin filosofin och skénlitteratu-
ren till rovor och vixtfoljder»; 1 stillet bi-
drog de aktivt och villigt, till eget fram-
tida men i debatten med 'nya skolans’
min, inte bara till besjungandet av foster-
landet och patriotismen utan ocksd med
vilsvarvade alexandriner om »ilskvirda
bin och idoga myror, djurvirldens ojim-

forliga samhillsvarelsers (s 165 ff).

Recensioner

I fjirde kapitlet, »Journalisten», méter
vi 54 dnnu en biografiskt inriktad studie.
Huvudpersonen ir denna ging Carl Fred-
rik Nordenskisld (r756—1828), 'parnassis-
ternas’ svurne fiende, militant rabulist,
samhillskritiker och swedenborgian.
Nordenskisld kan i viss min ses som re-
presentativ for den svenska upplysningens
radikala falang — han ®versatte bland
annat Paines The Rights of Man (1792) och
Lockes A Letter Concerning Toleration
(1793), men radikalismen gir ocksi, som
Christensson visar, hand 1 hand med de
swedenborgska drémmarna om ett sam-
hille byggt pi cegennyttig manniskokir-
lek. Nordenskitld hade som minga andra
unga intellektuella vid denna tid kommit
till Stockholm med drémmar att gbra
karriir som dmbetsman, men hamnade 1
stillet p2 vad Christensson kallar upplys-
ningens bakgird som journalist och pam-
flettskrivare. )

En man som vad karriiren betriffar
var Nordenskidlds raka motsats dr huvad-
person 1 femte kapitlet, »Biskopen». Det
handlar om Anders Carlsson af Kullberg
(r771-1851), som 1 avhandlingen represen-
terar bide den moderata, samhillsanpas-
sade och kompromissvilliga typ av upp-
Iysning som kinnetecknade Sverige ett
stycke in pi 180o-talet och de gpagande
tvivel pd det mer eller mindre vil genom-
forda upplysningsprojektets vilsignelser,
som ko att kinneteckna minga dvervin-
trande, nu timligen konservativa upplys-
ningsmin under férsta delen av 18c0-
talet, nir jimlikheten kunde ses som
sjilvsvild och potatisodlandet som dryck-
enskapens rot, nir den &nskade folk-
dkningen bara gjorde de fattiga och upp-
roriska allt fler och ndr penningen, och
dirmed egennyttan och materialismen,
kom att prigla allt storre sektorer av det
sociala livet. Carlsson af Kullberg gjorde
sig férst bemirkt genom vittra talanger,
fulfsljde sedan en glansfull 4mbetsman-
nakarriir, kednt med en statssekreterar-
post, och slutade som biskop i det in-
bringande Kalmar stift.

T det korta sjitte kapitlet, »Skymning,
far vi sedan félia det svenska upplysnings-
projektet till vigs inde. De gamla hon-
nérsorden hade tdmts pi sitt ursprungliga
innehill och fungerade inte lingre som

ledstjamor pa vigen mot ett dromt lycko-

rike — i den min de inte av den Bberala
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oppositionen hade fyllts med nya innehill
som syftade till att vrika det gamla
stindssamhillet Sver inda. »Som sirskilt
minnesvirda stationer pd vigen nir den
nu tamligen petrifierade upplysningens
ideal bleknade bort framstod fér samtiden
iren 1838, riksdagsiret 1840—41, liksom re-
volutionernas 1848», skriver Christensson.
»Det 4r &r som i tur och ordning rymmer
de Crusenstolpeska kravallerna, Geijers
avfall, en till hilften lyckad liberal kupp
mot den kungliga ministiiren, de blodiga
marsoroligheterna i Stockholm (s4 paro-
diskt upprepade pid Oland 1850). Nir tvi-
kammarriksdagen 1866 infdss, dr upplys-
ningens tankeviirld ett minne blott.» (s
373)

I Christenssons avhandling handlar det
alltsd mer om att gi tidens diskussioner
nira, att lyfta fram dem och diskutera
dem. I linje med detta sammanfattas inte
heller den svenska upplysningens huvud-
drag i sjilva avhandlingstexten. Men i
den engelska sammanfattningen sum-
meras dock undersékningsresultaten i tre
huvudpunkier, som kan fi utgdra avslut-
ning i detta mitt referat av en synnerligen
lisvird avhandling: att upplysningen i
Sverige visade sig vara hallbar — den
éverlevde utan skada franska revolutionen
och det fanns ildrade upplysningsmin i
Sverige inda fram till mitten av 1800-
talet; att upplysningen, utom under en
kort radikal period pd 1790-talet, fére-
tridesvis var sambhillsbevarande, socialt
konservativ; slutligen ocksi att upplys-
ningen i Sverige pi intet sitt var reli-
gionsfientlig utan tvirtom i hdg grad bars
upp av pristerskapet, och att den nirmast
uppfattades som en fortsittning av
Luthers reformation.

Stina Hansson

OLE BIRKLUND ANDERSEN

Den faktiske sandbeds faesi.
Studier i historieromanen { forste
haludel af det 1g. drbundrede

Aarhus universitetsforlag, Aarhus 1996

Ole Birklund Andersen inleder Den fak-
tiske sandbeds poesi. Studier 1 historieromanen
i forste haludel of det 19, drbundrede med en
utmirkt idéhistorisk diskussion som 1
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sjilva verket upptar nistan halva boken.
Hir behandlas det symbiotiska forhal-
landet mellan 1700-talets historiefilosofi
och den historiska romanen och samtidigt
soker Birklund Andersen tillskapa verktyg
for de efterfsljande analyserna av histo-
riska romaner frin 1800-talets forra hilft.

Navet 1 Birklund Andersens fram-
stillning 4r snarast en aldrig exakt avgrin-
sad tidsperiod, nimligen tiden inemot
sekelskiftet r7o0—1800. Under denna epok
framtrider en rad litteratur och idéhisto-
riska fenomen: framviixten av romantiken,
framvixten av en sekulariserad filosofi och
historiografi samt framvixten av den
borgerliga och den historiska romanen.
Dessa kulturhistoriska rérelser ser Birk-
lund Andersen — med minga andra — som
sinsemellan relaterade.

Relationerna kan komprimeras pa fol-
jande sitt. Det hil som teologin limnat .
som dvergripande férklaringsmodell fér
vetenskaperna och livet i allminhet fylls
igen av historiefilosofi 4 la till exempel
Hegel. Overindividuella men sekularise-
rade berdrtelser om historien ersitter
teologin som meningsgivare 4t historiens
och livets oftz obegripliga radband av
hindelser. Med Guds tilibakadragande
fran virlden stills ocks nya krav pi dikt-
aren. Salunda vixer den romantiska
diktarrollen fram, ddr minniskan stir som
yttersta garant for diktens kvalitet.
Slutligen menar Birklund Andersen med
Peter Brooks, att intrigen i sig ersitter
den kristna intrigen. »1 takt med at det
religiose ‘masterplots’ evne til at organi-
sere og forklare verden mister sin auk-
toritet, bliver intrigen et middel til at
skabe sammenhzng og mening, ikke blot
inden for litteraturen, men ogsi inden for
vidensomrider som historie og filosofi»
(Birklund Andersen, s. 28) Dirav fram-
vixten av intrigbaserad litteratur, nim-
ligen den borgerliga romanen.

Det kan naturligtvis invindas att sam-
tidigheten i dessa kulturhistoriska feno-
men ir synnerligen unpgefirlig, men det 4r
knappast en kritik som drabbar Birklund
Andersen sirskilt hirt, eftersom hans be-
skrivning snarare liknar frindringarna vid
en kontinentférskjutning in vid en revo-
lution. Mera dubiés tycker jag att dis-
kussionen av intrigen 1 sig som substitut
for den religidsa intrigen ir. Det skeende
somn utléses nir den religidsa virldsbilden



férlorar sin absoluta auktoritet ir ju inte
si mycket ett installerande av intrigen
som gverordnad form som en jakt pa en ny
smasterplots. Men kanske 4r det trots allt
si Birklund Andersen vill bli list.

Emellertid har jag dnnu inte nimnt en
av positionerna i detta kluster av rela-
tioner, nidmligen i vilket forhillande den
historiska romanen stir till svriga litterira
genrer och i synnerhet till historiografin
respektive romanen. Frigan kan tyckas
enkel att besvara. I en tidsepok nir bide
historiografi och roman stir hégt i kurs
bér ju en korsning av de tvi falla sig
naturlig. Men korsningen forutsitter ett
slags motsatsférhillande mellan historio-
graii och roman, som visserligen dr nog si
litt att intuitivt acceptera men som det
visar sig svirare att teoretiskt gbra reda
fér. Sarskilt om man utgir frin att svil
historiografi som romankonst r sprungna
ur samma vilja att ersitta religionens
meningsskapande »masterplot». Och om 4
andra sidan motsatsférhallandet mellan
historiografi och roman inte existerar si
forefaller hybridgenrer dem emellan dver-
flsdiga.

Birklund Andersen reserverar sig ocksa
for att beteckna den historiska romanen
som en genre. Snarare betecknar han den
som en mbtesplats for skifrande diskurser.
En sidan definition forefaller dock knapp-
ast riktigt tillfredsstillande. 54 kan man
ju beskriva romanen i stort. Dir hamnar
ocksa slutligen Birklund Andersen. Hans
gvergripande friga till sitr material blir:
hur skriver romantiken in sin historiesyn i
romangenren?

En av de slutsatser man kan dra av
Birklund Andersens teoretiska kapitel ir
att fakta i form av historiografi och fiktion
i form av romankonst ir oupplssligt sam-
manknutna, siframt att de bida begagnar
berittande eller »plotmaking» som bety-
delseskapande strategi. Dock, nir
Birklund Andersen ska bana vig for sina
romananalyser — av Walter Scotts Wawer-

- ley (1824), B. 8. Ingemanns Valdemar Seier
(1826), Carsten Hauchs Vilkelm Zabern.
En Auzobiographi fra Christian den Andens
Tid (1834), Thomasine Gyllembourgs To
Tidsaldre (18435) samt Alessandro Man-
zonis Renzo og Lucia (1840—42) — tillgriper
han verktyg som bygger pi en ritt si
odynamisk uppdelning 1 fakta och fiktion.

Recensioner

Centralt dr begreppet »eventyrroman»
som han via Anders Ohman linar frin
Bachtin. Det tjinar huvudsakligen till att
benimna det férra begreppet i engelskans
begreppspar »romance» och »novels.
Ifriga om Scott &r det hir begreppsparet
sirdeles intressant. Lukdcs ldste Scott
som en av foregingarna inte bara till den
historiska utan ocksi till den realistiska
romanen, det vill siga »the novels. T an-
dra sammanhang, hos tiil exempel North-
rop Frye, har Scotts romaner kommit att
betecknas som renodlade exempel pi »ro-
mance-» eller »eventyr-romaner». Birk-
lund Andersen ir i sin teoretiska diskus-
sion vil medveten om att dessa lisningar
inte behdver utesluta varandra. Tvirtom,
det ir fullt mojligt att se, 1 Scotts fall
itminstone, hur »eventyr-romanens» nar-
rativa element ocksd ger uttryck fér en
bestamd historiefilosofisk uppfattning.

Men i Birklund Andersens egen las-
ning av Waverley blir begreppet »eventyr-
roman» dominerande och di nistan
enbart som en berdttarteknisk repertoar.
Dirmed missar han dynamiken melian
fiktionen i form av eventyrromanens
genregrepp och historiefilosofin som en
berittelse om historien. Fér att spinna pi
Birklund Andersens tentativa formulering
om den historiska romanen: istillet fér att
se den som en métesplats for olika
diskurser hade ‘det varit mera fruktbart
att se den historiska romanen som en dis-
kurs £ sig sfilv.

Ibland blir ocksi Birklund Andersens
lisningar mera schematiska 4n jag tycker
att texterna tilliter. Birklund Andersen
&verbetonar till exempel Edward Waver-
leys passivitet fér att foga in honom 1
»eventyrromanens» ménster av passiva
hjiltar. Det dr dock minst lika vertygan-
de att se Waverley som ett slags (visser-
ligen i slutindan lyckdig} hamletfigur som
vixlar letargi med didkraft huller om
buller.

Sammantaget ir silunda Den faktiske
sandheds poesi en kluven bok. Birklund
Andersens idéhistoriska diskussion ir
foredomlig sitillvida att den priglas av
bide begreppslig konkretion och &ppen-
het; men den hade fértjinat att komplet-
teras med mindre tama textlisningar.

Tvar Armini

107



Tidskrift for litteraturvetenskap 1997:1

PETER HANSEN

Romanen och verklighetsprobiemet.
Studier i ndgra svenska sextiotalsromaner
Brutus Ostlings Bokférlag Symposion,
Stockholm/Stehag 1996 (diss.)

sVerklighetsproblemet» definierar Peter
Hansen som »en reflektionens problemati-
sering av vira vardagligare uppfattningar
om begreppet verklighet» samt »som ett
problem vilket rér orienteringsférmdgan i
tillvaron éverhuvudraget», Detta dll synes
svirhanterliga filt fastslis pi ett tidigt
stadium i Hangens avhandling Romanen
och verklighetsproblemet vara en »dominant
{bland andra)» under sextiotalet. Domi-
nantbegreppet ir foga genomskinligt. Det
vicker en rad frigor. Hur minga domi-
nanter finns det? Kan samma text placera
sig inom flera olika dominanter o.s.v.?
Navil, niir Hansen skriver: »si mycket ér
klart att verklighetsproblemet forde ha
utgjort en central drivkraft bakom form-
experimenten» (s. 63, min kurs.), ir jag
{med avhandlingsférfattarens antydda
tveksamhet 1 dtanke) Sverens med honom.

Romanen och verklighetsproblemet ar en
omsorgsfullt vald titel, di det Peter
Hansen frimst fokuserar i sin text ir
»problemledet» i romangenrens livslinga
férhillande till vir (svir)igenkinnbara
verklighet. :

Avhandlingens mittskepp bestir av en
lisning av tre centrala romaner frin det
svenska 6o-talet. Per Olof Sundmans
Skytten (1960), Torsten Ekboms spel-
sppning (1964) och Per Clov Enquists Hess
(5966) utsitts f&r, med Hansens egna ord,
nirldsning. Dessa tre centralt placerade
kapitel féregis av en »inledning» samt et
kontextualiserande kapitel med namnet
»Verklighetsproblemet och den svenska
sextiotalsprosan». Fore de avslutande,
delvis summerande, sslutorden» dr ett
mer sjilvstindigt och pi dokumentar-
ismen inriktat kapitel placerat. I »Beritt-
ade dokument» liser Hansen Imgenjor
Andrées lufifird och Legiondrerna som dnnu
en variant av »verklighetsproblemet».
Kapitlet bestir ocksid av en kortfattad
genomging av »skillnaden mellan roman,
dokumentirroman och historiografis. Jag
menar, lite preliminirt, att detta av-
slutande kapitel, i all sin tringboddhet,
skadar den eleganta rérelse man annars
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kan avticka i det Svriga. Mer om detta
senare.

Peter Hansen skriver en behaglig och
varierad avhandlingsprosa. Detta, i kom-
bination med att en stor del av teori-
diskussionen (Genette, Riffaterre m.fl.} 4r
placerad i notapparaten, gbr Romanen och
verklighetsproblemer till en 1 linga stycken
njutbar lisning. I ett fital passager ar
dock flytet lite fér bra. Nir Hansen
skriver: »Dokumentarismen kan som sagt
betraktas som ett slags lésningsforslag pi
{eller flyktvig frin) det ’nyrealistiska
formproblemet’ som beskrivits ovans,
kunde man &nska en referens — exempel-
vis till Hans Hertels arttkel »Romanens
krise (?) og det episke behow» (i Roman-
teori o romananalyse, 1977).

Hansens utgingspunkt dr ett »marker-
at intresse hos ett flertal forfattare under
sextiotalet» for de romanestetiska och
kunskapsteoretiska problem som foljer pi
romangenrens mimetiska grundsyn. Detta
ir en vag sanning, di dylika problem-
stillningar i det nidrmaste 4r synonymt
med romanens hela genrchistoria. Lite
tydligare blir projektet di Hansen hivdar
att de romaner han skall behandla »tema-
tiserar ock gestaltar en sirskild, kritisk och
skeptisk verklighetsuppfattnings.

Michael Riffaterres term »subtext»,
som Hansen nigot virdsldst Gversatter
med »undertext», blir det redskap han
anvinder sig av f6r att komma it den in-
direkt formulerade, skeptiska, verklighets-
uppfattning hans utvalda romantexter
intar, Denna subtexts syfte ar att upp-
ritta en »intrigs, som 1 stort ar forlorad pi
textens ytplan. Hansen laborerar med be-
greppen »primir- och sekundirintrig».
Textanalysens huvuduppgift blir att pi-
visa hur subtextens metafigurativa kvali-
teter »vinner en alldeles uppenbar bety-
delse for forstielse av texten som en
helhet».

Det kunskapsteoretiska problemgodset
fir utgdra fonden i Hansens lisning av
P.O. Sundmans Skytten. Ordens oférmiga
att »avsléja» minniskor, ting och skeen-
den ‘bestims som romanens viktigaste
imne, och detta i en text rik pi diegetisk
information och férklarande utliggningar-
1 den fortsatta lisningen av Skyfzen trider
Olle Halpa - den kunskapstdrstande
lappen och folkskolliraren — spart fram
som férmedlare av romanens subtext. I en



rad analapetiskt konstruerade berittelser
lir Halpa de omgivande romankarak-
tirerna och oss som lisare, att det dr
omdjligt att fixera och avsléja betydelser.
Halpas frigande innebir istillet att »sék-
andet» blir romanens viktigaste tematik.

Skytren blir med Hansens ord »en under-

sdkning av undersdkandet», Hansens be-
skrivning av Ake Enarssons stkande efter
Olle Halpa, som i sin tur beskriver en
underskningens metodik &vertygar, dven
om den inte ticker in hela den kom-
plicerade romantextens manga irrationella
sekvenser.

Lasningen av Skysten inleder en rorelse
i avhandlingen, som fir sin peripeti i och
med en genomging av Torsten Ekboms
experimentella roman spelgppning. Den
centrala processen i spelsppning, och i
avhandlingens viktiga mittblock, kulmine-
rar i ett avsked bide frin subjektet och
frin illusionen av en mental verklighet.
Hansen avslutar sin ekbomldsning med
det radikala pistiendet: »Det liknar en
modernismens svanesing»,

Denna »svanesing» slutférs med P. O.
Enquists Hess. Hansen liser Hess som en
icke-forestillande text, som litteratur
skapad av annan litteratur. Hess dr kort
och gott konst. Hansen lyckas, via en fo-
kusering pi bLa. dekadensternatiken och
»synkanalsvariationen»s, utvinna nya di-
mensioner ur den av Beata Agrell (i
Romanen som forskningsresa, Forsknings-
resan som roman) nyligen grundligt under-
stkta romanmeobilen Hess.

Avhandlingen beskriver en utveckling
som gir frin framsdttandet av en fSrment
otolkad verklighet till en diskurs som
domineras av texter och fiktiva citat.
Romanen och werklighetsproblemet vill sa-
ledes vara nigot mer 4n tre uppslagsrika
Iisningar av tre pi ytan relativt disparata
romaner. Avhandlingens retorik talar pi
ett mycket diskret sitt om den mimetiska
romantraditionen under 1900-talet, om en
modernism som blir postmodernism.

Med dennz »bige» i tankarna faller
det avslutande kapitlet, »Berittade do-
kument», lite vid sidan av. Att de tvi
dokumentirromanerna Ingenjér Andrées
lufifard och Legiondrerna ansluter sig il
det Hansen kallar verklighetsproblemet
réder det ingen tvekan om, men de gor
det utifrin den dokumentira genrens
speciella férutsittningar. Hansen skriver
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ocksi att dokumentirromanen »dr en
genre som etablerar en sérskild tolknings-
horisont». Den pi retoriska och narrativa
grepp inriktade lisningen utgdr dirfér
inte nigon sjilvkler fortsittning pid av-
handlingens centrala sektion. I den mirk-
ligt placerade genomgingen av »skill-
naden mellan roman, dokumentirroman
och historiografi» titnar problemen.
Hansen skriver angiende Ingenidr Andrées
Jufifard: »har man en ging accepterat
berittarsituationen si méste man ocksi
godta de fiktiva skapelser som sedan
fsliers. Ja, si ar det, men acceptera dem
som vad? Mgjligen som »sannolika» men
aldrig som sbevisligen sanna», nigot som
Hansen tycks antyda i foljande vaga
formulering: »Men gir man bara in pi
villkoret att det dr Freenkel som berittar
sin historia, si finner man att romanen i
vrigt hiller sig till det sannolika och till
det bevisligen sanna» (s. 244). Hansen
menar ocksi att romanen i1 och med
dokumentarismen blivit »fertils. Den kan
inte lika Eitt avvisas som undermilig eller
uppdiktad. Denna typ av genrebestimda
kvalitetsomddmen slir nistan alltid fel — -
84 dven hir.

Bide Torsten Ekbom och P. O.
Enquist ir forfattare som girna sjilva
kommenterar och beskriver sina egna
verk. Dessa texter spelar en med néd-
vindighet viktig roll 1 Romanen och verk-
Fghetsproblemer. Ibland kunde man dock
dnska sig att Hansen intog en nigot mer
sjilvstindig position gentemot forfattarnas
egna sekundartexter.

Hansens lisningar ir ett slags restau-
reringsarbete, Han skapar en sekundir-
intrig (d.v.s. mening) i de fall dir primir-
intrigen ir otillricklig eller t.o.m. obefint-
lig. Detta arbete till trots, blir samtliga
anférda romanexempel exempel pd sitt
eget misslyckande. Verkligheten ir stin-
digt steget fore den allt stringare typen av
realism dessa verk siiger sig representera.
Den »realistiska sicken» blir bara stérre
och stbrre. Den fylls aldrig helt. Roman-
lisaren kan alltsi, ocksa i fortsittningen,
glidjas it en undflyende verklighet,

Fredrik Nyberg
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WENDELL V. HARRIS (red.)
Beyond Poststructuralism.

The Specularions of Theory

and the Experience of Reading
Pennsylvania State University Press,
Pennsylvania 1996

Under ndgra drtionden har det litterira
sprakets sdrart snarare in de erfarenheter
som férmedlas av det stitt 1 fokus for lit-
teraturdebatten. Som intensivast var
kanske den sprik- eller mer precist text-
centrerade inriktningen i Frankrike runt
6o-talet. 1 aila hindelser har franska lit-
teraturteoretiker, kritiker och filosofer —
Roland Barthes, Jacques Derrida och
Julia Kristeva f3r att nimna nigra av dem.
som di skrev sina grundliggande teore-
tiska arbeten — med stor framging export-
erats till USA, och nigot senare till det
ovriga Europa. Slogans som att forfattaren
4r dod, att ingenting finns utanfér texten
eller att en text endast bestir av andra
texter spreds snabbt till mingas fortjus-
ning och andras irritation.

Idag kan man emellertid tala om ett
trendbrott och en avmattning av den
textteoretiska diskussionen. Nar littera-
turen debatteras pi itminstone vira
kultursidor #r det inte si mycket sprikliga
eller retoriska strukturer som férs fram ur
den litterira texten utan fastmer forfat-
tarens och ldsarens upplevelser och kon-
kreta erfarenheter. I samband med att
Kerstin Ekmans senaste roman kom ut
skrev, f8r att ge ett exempel, en kind kri-
tiker pa Dagens Nyheter: »Kerstin Ekman
driper en akademisk litteratursyn som
virjer sig mot diktens levande tilltal
bakom ett hogfirdigt pansar av hag-
travande teoretiskt trams som man blir
docent pd.» Det dr en vindning inte helt
utan antiintellektuella drag. Fér att siga
det snabbt vill man vid detta sekelslut pa
bide gott och ont bort frin poststruk-
turalismen.

Beyond Poststructuralism. The Speculations
of Theory and the Experience of Reading ir
ocksi titeln pid en nyligen utgiven anto-
logi, som illustrerar samma fenomen pi
andra sidan Atlanten. Bokens behillning
ir att den stiller den vanskliga frigan,
som inte desto mindre bér stillas med
jimna mellanrum, om vad litteratur och
litteraturstudier ir bra f6r. Essierna for-
fiktar inte nigon gemensam tes men ir
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alla av dsikten att den samtida litteratur-
debatten och forskningen miste forbitt-
ras, dvs. komma att hdndla mer om licte-
ratur och mindre .om teori. Litteratur,
framhills det genomgiende, bor inte an-
vindas for att illustrera filosofiska, psyko-
logiska eller sociologiska teorier utan
miste sittas 1 relation till manniskans
erfarenhet av virlden.

I antologins férsta del samlas artiklar
som tar upp vad utgivaren Wendell V.
Harris kallar f6r »den poststrukruralistiska
teorins &verdrifters, vilka exemplifieras
med citat frin Barthes och i synnerhet
frin Derrida. Nigon ging figurerar dven
Foucault och Kristeva. De flesta forfat-
tarna riktar emellertid oftare sin kritik
mot amerikanska introduktérer av och
efterfoljare till de franska teoretikerna.
Undantaget dr Derrida som forekommer
si nir som i varje essi. Filosofen John
Searle fortsitter sin vid det har laget vil-
bekanta och som han sjilv faktiskt erkin-
ner »langtrikiga» kritik av Derridas sprik-
filosofl, vilken han av nigon outgrundlig
anledning kallar for en litteraturteori.
Wendell V. Harris gir ett steg lingre 4n
filosofen och varnar oss i sitt bidrag for en
»Derridevil» som gor allting meningslost.
De som forletts av denne djivul kan inte
lingre tala om erfarenheter utan endast
om lingvistiska konstruktioner. De har,
pistir han, fastnat i ett helvete av sprak-
liga aporier, paradoxer och stindigt upp-
skjuten mening och glomt allt vad minsk-
ligt 4r. Sjilv dr jag nog mer bendgen ait
tro att det dr Harrls som liser Derrida
som fan liser Bibeln.

Kritiken mot poststrukturalismen ir 1
vissa falt berittigad men ibland kan den f2
lisaren att friga sig vad det egentligen
stod i de franska originaltexterna. Man fir
en kiinsla av att bokens férfattare — 1 en
allt fr stor iver att visa pd det »perversa»
och »hyperboliska» 1 de senaste decen-
niernas textteoretiska diskussioner — reso-
nerar kring begrepp och teser som ligger
ungefir lika lingt frin ursprungsversion-
erna som ordet 1 den ringlek dir en f6rsta
person viskar ett ord till den som sitter
bredvid, vilken i sin tur fortsitter den
tysta férmedlinger, och si vidare till den
sista sorn uttalar det hogt. Det ursprung-
liga ordet #r férvringt och resultatet
skrattretande. Det giller speciellt term-
erna text och intertextualitet, vilka flera



medverkande tycks mena att Derrida,
Kristeva & Co. anviinder fér att beteckna
»allt som finnss. Att textbegreppet an-
vinds pa sinsemellan olika sitt av itmin-
stone de franska teoretikerna framgir inte.

Antologins andra del #r nigot mindre
polemiserande och vill sirskilt fora fram
frigan om varfér det dr viktigt att studera
litteratur. Dir betonas att litteraturens
virde ligger i att den gdr oss till bittre
minniskor med stérre beredskap att méta
viirldens orittvisor. Genom att framhilla
det timligen sjilvklara faktum att littera-
tur ir skriven av minniskor om min-
niskor, f&r minniskor vill man invinda
mot de senaste decenniernas teorier.
Poststrukturalismen har, menar man,
varit forédande for litteraturstudiet men
kanske i synnerhet for de intellektuellas
etiska hillning.

I en essi av Daniel R. Schwarz talas
det om »lisningens etik och etiken 1 lis-
ningen» som grundliggande i virt mdte
med litteraturen, Rent allmint bér man
enligt honom vara medveten om och till-
kinnage sin egen position (vem man ir
och vad man har f6r fordomar och intres-
sen) nir man liser, tolkar och kritiserar
litteratur samt empatiskt ta andra l3sares
upplevelser i beaktande. I hans eget fall,
som ldrare i litteratur vid Cornell Univer-
sity, anser han att det dr av yttersta vikt
att dértiil ge akt p4 bocker som kan verka
stotande f6r nigon i nigot avseende:
»Siledes viljer jag andra verk av Conrad
fér mina grundkursforelisningar 4n det
med den olyckliga titeln The Nigger of the
Narcissus.»

Trots att antologin 4r sammanstifld i
avsikt att komma bort frin de senaste
decenniernas teoretiska &verdrifter med
vidladande jargong, och dter géra littera-
turens humanistiska virden gillande,
tycks ett av (den amerikanska) poststruk-
turalismens kinnetecken indid ha anam-
mats av flera férfattare. Det giller just
spositionsangivelsen». Inom den feminist-
iska kritiken har ju det sjilvbiografiska
draget fitt fungera som en motvike till
den traditionella vetenskapens objekti-
vitetsansprik, som man menar vara patri-
arkaliskt eller pd nigot sitt kvinnofdr-
tryckande. 54 dven i denna bok dir kvin-
nolitteraturforskaren Gayle Greene dekla-
rerar: »Aft siga Jjag’, att bli personlig, dr
ett sitt att placera oss sjilva i centrum,

Recensioner

att ge oss sjilva en grund». Mer blygsam i
sin beknnelse ir en annan medverkande
till antologin, Christopher Clausen, som i
en net kinner sig manad att tala om var
och hur han fick sin doktorsgrad fér att
visa pd att han minsann inte &r
»imperialistisk» nfir han undervisar 1 eng-
elsk litteratur.

Ibland ir det siledes svirt att veta vad
som #r poststrukturalism och kritik av
densarmma i boken. Man kan i den forsta
delen till exempel lisa en starkt skeptisk
kommentar av professor Richard Levin till
ferninistiska (som alltsi definieras som
poststrukturalistiska) lisningar av Shake-
speare, fér att i den andra triffa pi en
essi av just en av de feminister (Gayle
Greene) som han kritiserar. Och hon stir
fast vid sin tolkning. Aven om bida forfar-
tarna har det gemensamt att de vill
komma bort frin poststrukturalismen blir
man inte riktigt klok pa vad termen be-
tecknar.

Om artikelf$rfattarna menar nigot mer
in ett antal franska teoretikers skilda
arbeten, vilket de tydligen gér, tycks post-
strukturalism snarare fungera som en sick
i vilken man kan stoppa asikter efter eget
skén, som man sedan pekar ut som fel-
aktiga. Vad antologin istillet uppenbarar
ir inte si roycket en kritik av en viss
skolbildning som det motstind mot att
teoretisera som gir att urskilja dven 1 var
litteraturdebatt. I varje fall vill antologins
forfattare fora fram att litteraturens virde
ligger i ett slags sjdlvklar formedling av
minskliga erfarenheter. Filosofen Martha
Nussbaums avslutande essi »The Literary
Imagination in Public Life» sammanfattar
den intentionen. Hon stiller dir den lit-
terira erfarenheten mot ett ekonomiskt
och nyttoinriktat tinkande, och hivdar
att vissa »sanningar» om minniskans liv
endast kan gestaltas i form av litteratur,
eller mer exakt i romanens form. Som ex-
empel anvinder hon Dickens Hard Times.
Den ir, pastar hon, en modell for roman-
en i stort eftersom den forsvarar, framstil-
ler och f5rmedlar en »rationell norms,
nimligen allt minskligt livs jamlikhet och
okrinkbara virde,

Aven Nussbaum kritiserar litteratur-
studiernas nuvarande lige fast hon inte
direkt talar om poststrukturalismens éver-
drifter. Mer generellt, menar hon, ar det

segmenteringen inom den humanistiska
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bildningen som fitt oss att glémma bort
att romankonsten dger den unika fSrmag-
an att ge rést it det individuella och
samtidigt omfatta universella ideal. Dir-
for 4r det ocksid romanldsaren inom oss
som bér styra vira sociala val och inte den
ekonomiska nyttomaximeraren, fastslir
hon.

Aven om alla lisare kanske inte lyckas
entusiasmeras lika mycket av Dickens som
Nussbaum gr, dr det svirt att inte halla
med henne. Uppfattningen, som framhills
i flertalet av bokens essier, att littera-
turen uttrycker minskliga erfarenheter
som vi bor ta lirdom av, dr ju nir det
kommer till kritan ganska trivial. Dess-
utom rider det val nirmast konsensus om
att en av behillningarna av god litteratur
ir att den ir individuell och allmingiltiy
samtidigt.

I mitt stilla sinne kan jag for dvrigt inte
lata bli att undra om man skapar ett ritt-
visare samnhille genom att ge vira besluts-
fattare Dickens samlade verk att be-
grunda. Eller for den delen, om Kerstins
Ekmans fortriffliga roman kan minska
orittvisorna i virlden, eller ens géra oss
bittre rustade for att bemdta dem. Och
om de erfarenheter som efterlyses i dagens
litteraturdebatt inte kastar ut barnet med
badvattnet av ren teoritrétthet.

Carin Franzén
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