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BOEL WESTIN 

Drömmens texter 

Äventyret som reverie i barnlitteraturen 

Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr. 
Oändligt är värt stora äventyr. 

Karin Boye 

Karin Boyes kända dikt "I rörelse" uttrycker en ungdomlig känsla i sin 
starka längtan efter förändring.! Här finns törsten efter förnyelse, upp­

brottet från det gamla, begäret efter det "oändliga" äventyret. Så "smittade" 
också denna dikt, som Erik Hjalmar Linder skriver, "med sin hänryckning 
[ ... J en hel generation'? 

Det är förknippningen mellan uppbrott och äventyr i den boyeska dikten 
som jag vill relatera till barn1itteraturen, eller annorlunda uttryckt, den 
metaforiska syntesen mellan rörelse och upplevelse. Uppbrottet signalerar en 
form av pånyttfödelse. Den återkommande och välkända strukturen av 
uppbrott, äventyr och återlcornst som vi kan urskilja i barn1itteraturen,' 
kanaliserar, skulle jag vilja hävda, olika former av drömmar och längtan. 
Drömmerierna är förbundna med en form av mental pånyttfödelse eller en 
övergång från ett tillstånd, eller ett stadium, till ett annat. Med dröm avser jag 
i detta sammanhang en aktivitet av inbillningskraft, som inom fiktionen är 
förbunden med en vilja till berättande och dikt. Dikt och dröm har ju alltsedan 
romantiken och tidigare (Shakespeare, Calder6n) förbundits med varann och 
Freud relaterade som bekant "Dichten" till "Phantasieren".' 

r barn1itteraturen har dessa "drömtexter", som jag vill kalla dem, framför 
allt sin hemvist i berättelser som spelar med två (eller flera) dimensioner inom 
fiktionen: en "verklig" fIktionell dimension och en "fantastisk" fIktionell 
dimension som korresponderar och interagerar med varann. Det behöver inte 
nödvändigtvis gälla renlärigt genrelydiga fantastiska berättelser (fantasy)' 
utan interaktionen mellan olika dimensioner kan förekomma i den typ av 
imaginära fiktionsvärldar som exponeras i exempelvis Tove Janssons 
muminböcker samt, vill jag tillägga, också i ett mer utpräglat realistiskt 
prosaberättande. Genom drömtexten omtolkar och ornformnlerar prota-
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gonisten, textens aktivt handlande subjekt eller "drömmaren", sin verklighet 
inom fIktionen. Drömmandet, dvs. framför allt dagdrömmen, fungerar, skulle 
jag vilja påstå, som en kreativ aktivitet. Drömmen får en förvandlande kraft. 
'r den här uppsatsen behandlar jag huvudsakligen "fantastiskt" orienterade 
drömtexter och hämtar mina exemplifieringar frän en barnIitterär kanon: 
bland de analyserade texterna fInns Lewis Carrolls Alice's Adventures in 
Wonderland (1865), Astrid Lindgrens Mio, min Mio (1954) och Bröderna 
Lejonhjärta (1973), Philippa Pearce's Tom's Midnight Garden (1958) och 
Tove Janssons Sent i november (1970). Men även andra barnIitterära texter 
ingår, bland dem några av 1900-talets mest kända svenska bilderböcker. 

Min teori är att barnIitteraturen kan ses som en form av dröm- och/eller 
minnestexter. De drömmerier som barnIitteraturen gestaltar och uppvisar är 
ofta förknippade med en längtan efter förändring. Resan och rörelsen, och 
därmed indirekt uppbrottet, fungerar som den berättarrnässiga förutsätt­
ningen för den psykologiska process och den individuella pånyttfödelse som 
äventyret gestaltar. Resan orienterar sig i dessa drömtexter inte primärt, vilket 
Harry Levin påpekat apropå Carrolls Alice-böcker, mot ett sökande (quest) 
utan mot en utforskning (exploration).' 

J ag vill först, innan jag går närmare in på hur dessa dröm- och minnestexter 
tar sig olika litterära uttryck, ge ett illustrativt och som jag ser det, utomordent­
ligt talande exempel på den flytande gränsen mellan det vi kallar dröm och det 
vi kallar längtan. Det är hämtat från en av Åke Holmbergs böcker om den 
skarpsynte privatdetektiven Ture Sventon, närmare bestämt den andra boken, 
Ture Sventon i öknen (1949). r denna bok är Ture Sventon på jakt efter ett 
försvunnet kylskåp. Det har magiska, och ärminstone for frysteknologins 
vidkommande faktiskt helt revolutionerande egenskaper. Det kan nämligen 
frysa in inte mindre än 300 semlor åt gången trots att det inte är större än en 
ordinär resväska. Sventons jakt for honom till staden Djof i den arabiska 
öknen och efterforskningamakoncentreras så småningom till ett pastejbageri, 
regerat av den mäktige (och inom parentes sagt mycket skumme) pastej­
bagaren Muhammed. Särskilt känd är denne Muhammed för sina två 
specialpastejer vars benämningar är lika poetiskt klingande som symboliskt 
talande. Ty hos honom står kundens val mellan "Bedninens hemlängtan" och 
"Kameldrivarens söndagsdröm" . Hemlängtan, det är en pastej fylld av får­
stuvning medan söndagsdrömmen har en stuvning av farska fikon. För varje 
kund som träder över tröskeln till bageriet är naturligtvis den essentiella 
kärnfrågan: dröm eller längtan. 

De drömmar och den längtan som formedlas genom barnIitteraturens 
drömtexter har naturligtvis sällan den konkreta och koncentrerade pastej­
formen: drömmerierna används i en överförd och symboliskt syftande bety­
delse. Men man kan lägga märke till hur skickligt Åke Holmberg - och han 
gör det faktiskt bokstavligen - fyller de båda svårdefinerade begreppen dröm 
och längtan med en symbolisk och, om uttrycket tillåts, mättad innebörd. 
Bedninen, nomaden som vandrar i den ändlösa öknen närs aven längtan efter 
hemmet, vilket symboliseras aven bastant fårstuvning, medan den härt 
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arbetande kameldri varens dröm förknippas med söndagen/vilodagen och 
utgörs av njutningens farska fIkon. Fikonet har urgamla symboliska 
implikationer och det fruktbärande fIkonträdet växer i det vegetativa landskap 
som i B ibeln (tillsammans med olivträdet och vinrankan) står för den sorglösa 
tillvaron i de messianska nejderna: alltså paradiset. 

Rörelsen eller förflyttningen, alltså själva förutsättningen för drömtexten, 
är ett av de äldsta episka urmönstren. Vi finner det i Odysseen och naturligtvis 
i folksagorna: driften att göra uppbrott och bege sig in i det okända är 
urgammal. Att det mönstret så starkt kommit att prägla den litteratur som getts 
ut för barn och för den unga människa som söker sin plats i världen, sin 
identitet eller sin individuation för att tala med C. G. Jung, liggeri berättandets 
natur. Resan, vandringen eller rymningen där den unga protagonisten på en 
och samma gång utforskar sig själv och orienterar sig i världen är ett 
återkommande och narratologiskt sett förmodligen outslitligt berättelse­
mönster. Det löper genom hela den barnlitterära historien alltifrån de första 
bearbetningarna av Robinson Crusoe fram till de moderna bilderböckerna. Vi 
fmner det till exempel i Ulf Starks och Anna Höglunds förvandlingsberättelse 
Jaguaren (1987) och i Thomas och Anna-Clara Tidholms filosofiskt anlagda 
bilderbok om döden, Resan till Ugri-La-Brek (1987). 

Robinson Crusoe, eller som den fullständiga titeln inleds, The Life and 
Strange Surprizing Adventures ofRobinson Crusoe of York (1719) skrevs och 
utgavs ju ursprungligen inte som barnbok, men den tillhör, liksom Swifts 
Gulliver's Travels (1726) de verk som kommit att annekteras som barn­
litteratur. Det finns i dessa texter också en förening av resa och äventyr som 
kommit att utgöra grunden för deras attraktion som barnläsning. Den traditio­
nen lever vidare i den senare och moderna barnlitteraturen. I de barnlitterära 
editionerna av Robinson, som ju är förkortade och ofta starkt bearbetade, är 
det egentliga äventyret framför alltkoncentrerat till det civilisationsbyggande 
som Robinson ägnar sig åt på den öde ön: vad han iscensätter är ingenting 
mindre än människans eviga dröm om att bygga sitt eget fulländade sarnhälle.' 
Som bekant var det just den delen av boken som Rousseau tog fasta på i sin 
inflytelserika programskrift om uppfostran, Emile ou de l' Education (1762) 
där han påbjuder Robinson som Emiles enda lektyr. 

Det titulära utpekandet av äventyret (adventures) som berättelsens central­
punkt som fmns inskriven i den defoeska romanen lever länge kvar i 
barnlitteraturen och mönstret har också rötter bakåt. Ett tidigare exempel är 
Fenelons Les Aventures de Te!emaque (1699). Äventyret blev kanoniserat 
som en strukturell grundkomponent och vi återfinner det i flera av titlarna till 
de klassiska barnlitterära verken: i Mark Twains The Adventures of Tom 
Sawyer (1876) och The Adventures of Huckleberry Finn (1884), i Lewis 
Carrolls Alice's Adventures in Wonderland. Vad den svenska barnlitteraturen 
beträffar kan vi erinra oss tidiga klassiker som VIktor Rydbergs tvetydiga 
drömberättelse Lille Viggs äfventyr på julafton (1871), Elsa Beskows 
genombrottsbok Puttes äfventyr i blåbärsskogen (190 l) samt reseskildringen 
par preference, Selma Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa genom 
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Sverige (1906--07), i engelsk översättning kallas den The WonderjulAdventu­
res of Nils. I dessa berättelser förvandlas barnet till en kreativ drömmare, till 
en individ som genom (dag)drömmen och föreställningen iscensätter och 
skapar sina egna äventyr och därmed en form av inomfiktionär värld.8 Tom, 
Alice, Vigg, Putte och Nils litterariserar, eller poetiserar, på divergerande vis 
sin verklighet. Det kan, som i Tom Sawyers fall ske genom en intensiv läsning 
av äventyrsböcker, en läsning som omsätts i praktiken, eller, som i berättelsen 
om Alice, handla om en kombination av sysslolöshet, slummer och nyfiken­
het. Nils Holgersson och Elsa Beskows Putte uppsöker inte själva äventyret, 
men de exponerar ett öppet och drömmande sinne infor det. 9 

Min ide om de barnlitterära drömtexterna bygger delvis på den franske 
filosofen Gaston Bachelard, hans utforskningar av dagdrömmen som en 
kreativ medvetandeform och hans teori om poesin (dikten) som en väg till ett 
expanderat medvetande, framför allt utifrån hans bok La pohique de la 
reverie (1960). Poeten är for Bachelard synonym med en drömmare, vars 
skaparkraft är förbunden med barndomen, med erövringen av språket och 
världen (kosmos). I svensk litteraturforskning har Bachelards drömstudier 
tidigare använts av bl.a. Göran Printz-Påhlson och Anders Olsson i deras 
Ekelöf-studier (utförligast hos den senare) och jag har tillåtit mig att inspireras 
av deras analyser av drömmaren, drömmotiven och" den poetiska drömmen" 
hos Ekelöf.1O Barnlitteraturen är självfallet inte a priori någon poetisk, i 
betydelsen lyriskt skriven, litteratur (även om det forvisso fmns åtskillig poesi 
for barn). Men dagdrömmarna, reverierna, har i barnlitteraturprosan ofta en 
poetisk karaktär och frekvensen av poetiska inskott, sånger, poem, dikter, är 
dessutom påfallande i drömtexterna. Aktörerna uppträder som poeter, sång­
are, diktare och exekverar sina egna poetiska texter, som i Lewis Carrolls 
Alice's Adventures in Wonderland .11 

Bachelard behandlar inte barnlitteraturen, men refererar till vad han kallar 
''barnberättelser'' - i förbifarten påpekar han intressant nog att vuxna alldeles 
for lättvindigt tar sig för att författa barnböcker - och citerar Henry Thoreau 
(Walden): "lt seems that we only languish during maturity in order to tell the 
dreams of our childhood, and they vauish from our memory before we were 
able to learn their language."'2 Drömmarna forsvinner från minnet innan vi lär 
oss deras språk och enligt Bachelard bör vi därfor lära oss av poeterna att tala 
det poetiska drömspråket. Man kan i sammanhanget konstatera att barn­
litteraturen, trots att den primärt har som intention att rikta sig till barn, ju 
ytterst formedlar den vuxnes foreställning om barndomen och dess specifika 
upplevelsevärld. J ag vill passa på att pärninna om vad Mark Twain skrev redan 
1876, i sitt forord till The Adventures of Tom Sawyer : 

Although my book is intended mainly for the entertainment of boys and giris, I 
hope it will not be shunned by men and women on that aeeount, for part of my 
plan has been to try pleasantly to remind adults of what they onee were 
themseives, and of how they fel! and thought and talked, and what queer 
enterprises they sometimes engaged in." 
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För Twain handlar alltså det bamlitterära projektet och bamlitteraturen till 
dels om att framkalla ett minne av barndomen. Den poetiska dagdrömmen är, 
menar Bachelard, också retrospektiv och koncentrerar sig på ett återskapande 
av barnets kosmiska värld. "Lareverie poetique" är en kreativ, aktiv dagdröm 
som blandar samman inbillningskraft (fantasi) och minne: man måste, som 
Bachelard skriver, förstärka föreningen (eller syntesen) av inbillningskraft 
och minne.14 Det finns emellertid en viktig skillnad mellan det konkreta, eller 
som jag skulle vilja tillägga, faktiska minnet, och det syntetiska, eller fiktiva 
minnet i vilket det minnesvärda ögonblicket förvandlas av fantasin. Jag 
återkommer till detta längre frarn i uppsatsen. 

Drömtexten kan, framför allt i äldre bamlitteratur, korrespondera med en 
moralisk implikation, som i Rydbergs berättelse om lille Vigg; han som prövas 
av tomten och i slutänden lär sig att uppskatta de trista men nödvändiga 
ullstrumpor som han får i julklapp. Selma Lagerlöfs Nils Holgersson är till att 
bölja med en olydig och djurplågande latmask, som minst av allt följer det 
fjärde budet och hedrar sin far och sin mor. Genom sin förvandling till en 
Tummetott blir han pånyttfödd som en godare, helare och framför allt 
moraliskt och emotionellt sett mognare människa. Den motiviska kedjan av 
skuld, straff, botgöring och försoningl5 tycks vara den egentliga essensen i den 
lagerlöfska drömtexten. Lagerlöf slår emellertid också in en kil mellan 
drömmens och verklighetens texter och etablerar en korrespondens mellan det 
fiktiva minnet och och det faktiska. 16 Nils återvänder som bekant till Västra 
Vemmenhög och återfår sin vanliga gestalt. Men när han på sista sidan i boken, 
med berättelsens slutord, tar avsked av vildgåsflocken och ser dem fara bort 
över havet längtar han tillbaka in i drömmens text där hans sagolika litenhet, 
egenskapen av pyssling, gav oanade möjligheter att fokalisera världen och 
expandera medvetandet: "Och pojken kände en sådan längtan efter de 
bortflygande, att han nära nog önskade att återigen vara Tummetott, som 
kunde rida över land och hav med en vildgåsflock." 

Drömmens mäl är heller inte en längtan efter klarhet utan efter ett förtyd­
ligande. 17 Den poetiska dagdrömmen formerar på så vis en väg till ett 
expanderat medvetande. Drömmaren kan karaktäriseras som en solitär, en 
individ som önskar ensamhet och som längtar och strävar efter det Bachelard 
kallar 'la maison d'intimite absolue", den absoluta intimiteten, representerat 
av till exempel hemmet eller modern.18 Just rörelsen mot hemmet och i 
förlängningen ursprunget är ocksåen återkommande strukturi bamlitteraturen. 
Vi finner den till exempel i en av den svenska bamlitteraturens tidiga 
resklassiker, Ivar Arosenius Kattresan (1909). Lillans flird ut i världen på 
kattens rygg kan tolkas som ett uttryck för barnets maktbegär, eller dröm, om 
att behärska och kontrollera sin omgivning. Hon är faktiskt försedd med en 
piska. Men resan gestaltar på ett symboliskt plan också Lillans vilja att skapa 
en egen berättelse och i förlängningen en egen värld, ett kosmos: äventyret är 
medlet som expanderar medvetandet och utgör grunden för drömtexten. För 
Lillan i Kattresan slutar drömmen och därmed också äventyret i mammans 
famn. Lillan återvänder alltså till den absoluta intimiteten, för att tala med 
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Bachelard. En liknande struktur möter i Ulf Starks och Anna Höglunds 
bilderbok Jaguaren (1987). Berättelsen skildrar hur en liten pojke med hjälp 
av inbillningskraft och en j aguarmönstrad pyj amas genomgår en metamorfos 
när natten faller på: han förvandlas till en jaguar och förflyttas frän barn­
kammaren ut på storstadsdjungelns äventyrliga arena. Den djuriska förkläd­
naden signalerar hans pånyttfödelse, övergången från ett stadium till ett annat. 
Till sin komposition och versifierade berättarstruktur relaterar sig Jaguaren 
också till Arosenius Kattresan. Men här fums också en annan, och mer 
utpräglat poetisk intertext som interagerar och korresponderar med jaguarens 
drömtext. Bilderboken Jaguaren fronderar mot en av den finlandssvenska 
modernismens kända dikter, "Jagnaren" av Elmer Diktonius. Pojken i Starks 
berättelse heter just Elmer. Det är, kunde man säga, ikraft av detta namn som 
barnet intar sin position av poetisk drömmare i denna bilderbok. Och liksom 
för Lillan iKattresan slutar äventyren i intimitetens tecken: pojken återvänder 
till hemmet och modems famn. 

Vad drömmaren ytterst eftersträvar är en sorts arketypiskt djup, eller med 
Bachelards ord "profondeur"." Den poetiska dagdrömmen, formerar en väg 
till ett expanderat och därmed fördjupat medvetande. Det är detta samband 
mellan barndom och poetisk dagdröm somjag vill applicera på barnlitteraturen. 
Lewis Carroll var uppenbart medveten om iden. I den sista strofen av den dikt 
som utgör hans företal till Alice's Adventures in Wonderland, "All in the 
Golden Afternoon", skriver han: 

Alice! A childish story take, 
And with a gentle hand 
Lay it where Childhood's dreruns are twined 
In Memory's myslic bandw 

Alice representerar en urtyp för det drömjag som agerar i barnlitteraturens 
drömtexter. Hon inkarnerar i sin egenskap av barn den vuxne diktarens 
poetiska drömprojekt om barndomen men hon artikulerar ocksåi sin egenskap 
av barnlitterär protagonist den i sammanhanget nödvändiga erövringen av 
språket. Texten i Alice är späckad med ordlekar och olika former av nonsens­
artade dialoger genom vilka de lingvistiska konventionerna förlorar sin 
giltighet och själva essensen i begreppet mening löses upp. 21 I kapitlet "A Mad 
Tea-Party" avhandlas bl.a tidsbegreppet. Det gäller en klocka som enligt 
Alice's åsikt är "funny": den visar nämligen datum, men inte "what o 'dock 
it is": 

''Why should it?" muttered the Hatter. "Does your watch tell you what year it 
is?" 
"Of course not," Alice replied very readily: ''but that's because it stays the same 
year for such a long time together." 
''Which is just the case with mine", said the Hatter. 
Alice felt dreadfully puzzled. The Hatter' sremark seemed to her to have no sort 
of meaning in il, and yet it was certainly English." 
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Transformeringarna av den språkliga och logiska ordningen i Alice-texten, 
interfolieringarna av travestier och parodier på, för den carrollska samtiden, 
kända sänger och poem som dekonstrueras och förvandlas inom den drömda 
fIktionen, har kommenterats och analyserats av åtskilliga forskare. Harry 
Levin menar t.ex. att "transfIgurationen" av vardagliga ting och hemvanda 
kännetecken, hela den logiska desorientering som utvecklas iAlice, till största 
delen är en verbal process. Men den största prövningen är, och ska vara, 
skriver Levin, omgestaltningen av poesin: "the transfonning device is parody".23 
Logikens sönderfall sker således genom det poetiska drömspråket. 

Alice inkarnerar alltså bilden av ett "drömbarn", "thedream-child" som 
Carroll skriver om i sin prolog: 

The dream-child moving through a land 
Of wonders wild and new, 
In friendly chal with bird or beasl­
And half believe il !rue.24 

Denna roll av "drömbarn" exekverar Alice, skulle jag vilja påstå, i dubbel 
bemärkelse. Hon är det drömmande barnet inom fiktionen men hon utgör 
också redskapet för den vuxnes retrospektiva väg tillbaka in i barndomens 
föreställningsvärld. "Life, what is it but a dream?", med den exklamatoriska 
metaforen sätter Carroll i sitt epilog -poem punkt för sina båda Alice-böcker. 25 

Gaston Bachelard skiljer i sin psykoanalys av jordens element mellan två 
(motsatta) inställningar till elementet: "vilans" och "viljans" drömmerier. 
Göran Printz-Påhlson skriver apropå denna tudelning i sin Ekelöfanalys: 
"Antingen vill man forma jorden, bearbeta den och tränga in i dess inre för att 
utvinna dess rikedomar eller också vill man gömma sig i jorden, i grottan eller 
i valens buk. "26 Alice fall ner genom kaninhålet mot underjorden och hennes 
utforskningar av underlandsvärlden representerar, skulle jag vilja påstå, en 
form av "viljans" drömmerier och det är också den typen av reverier vi möter 
i senare tids barnlitteratut. Alice reflekterar hela tiden över sin egen roll och 
medverkan inom fIktionen och över de identitetsförändringar som hon ge­
nomgår under vistelsen i underlandet. Genom denna självreflektion förstärks 
drömeffekten inom fIktionen. Så yttrar hon till exempel vid ett tilWilIe, det 
sker i samband med mötet med kålmasken: "at least I know who I was when 
I got up this morning, but I think I must have been changed several times since 
then.''27 Drömmandet som aktivitet ger alltså möjlighet till metamorfoser av 
det egna jaget och i förlängningen ett ifrågasättande av föreställningen om det 
egna jagbegreppet. 28 Senare i berättelsen, i konfrontationen med kortleks­
drottningen och hennes knektar, ifrågasätter Alice också sin egen dröm och 
dess fIktiva aktörer. I detta fall gäller det alltså de animerade kortleksfIgurerna 
och hennes reaktion inför dem: "Why, they're only a pack of cards, after all. 
I needn't be afraid of thern!"'" Alice styrs såleds av insikten om drömmens 
egenskap av dröm och påminns gång på gång om sin medvetenhet om 
drömfIktionens villkor. Det uttrycks bl.a. genom hennes kroppsliga föränd-



"In fact, she was now rather more than nine feet high." 
ID. John Tenniel (ur The Annotated Alice). 
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ringar. Men hennes egentliga metamorfos ligger på det psykologiska planet. 
Hon blir till exempel förvånad över sitt mod att disputera med den skräckin­
jagande drottningen - som ju faktiskt hotar att hugga huvudet av henne.'o Hon 
har, for att tala med Bachelard, expanderat och fordjupat sitt medvetande. 

Det finns i Alice-texterna en stark tendens till metatextuell reflektion. 
Fiktionen inom berättelsen, drömtexten, syftar också till att kommentera och 
referera sin egen textuella produktivitet. 'I Alice reflekterar inte enbart över 
sin egen roll inom drömf"Iktionen utan också, högst väsentligt, över sin väg till 
denna fiktion. 1 början av äventyren funderar hon: "1 do wonder what can have 
happened to me! When I used to read fairy tales, l fancied that kind of thing 
never happened, and now here l am in the middle of one! There ought to be 
a book written about me, that there ought!"32 Och det är ju precis vad Lewis 
Carroll gör. Denna metatextuellt uttryckta förmåga till reflektion över den 
egna rollen i drömtexten, och dess liering med den egna sagoläsningen, möter 
vi också hos Astrid Lindgrens själv (jag) berättande protagonister. Bo Vilhelm 
Olsson i Mio, min Mio uppger i början av berättelsen att han läst Tusen och 
en natt och när han väl befinner sig i det längtansland som kallas Landet i 
Fjärran kommenterar han bl.a. landskapets och miljöns anslutuing till sagans 
fiktionsvärld: flöjtspelaren N onnos hus beskrivs till exempel som ett ''hus som 
finns i sagorna". 33 Och for Skorpan i Bröderna Lejonhjärta ter sig hela 
berättelsen, som han i egenskap av jagberättare formulerar saken, "nästan som 
en saga".34 

William Empson menar att Carroll försöker utkristallisera barnets roll i den 
vuxnes fOreställning om barndomen. 35 Han tolkar underlandsäventyren som 
en form av psykologisk återfodelse. De flödande tårarna (som Alice nästan 
drunknar i) är en metafor för fostervattnet och, vill jag tillägga, för den 
prenatala existensen, men tårepölens existens korresponderar också med 
Lethe, glömskans flod.'· Pånyttfödelsens villkor är att glömma, eller att 
läruna, barndomens tidigare ordning bakom sig. Därav hela den upp- och 
nedvända underlandsvärlden. Alice styr således sinakroppsliga forvandlingar 
och förändringar själv (hon tillerkäuns alltså kontroll över kroppen och 
växandet), men är samtidigt beroende av sitt orala (och infantila) begär: att 
hon blir groteskt stor, får en ormlikt lång hals eller krymps in absurdum är ett 
resultat av hennes intag av foda, av mat och dryck. De kroppsliga deformatio­
nerna blir det textuella uttrycket för protagonistens strävan efter mognad inom 
drömfiktionen. Vi kan jämföra med Nils Holgersson (i bakgrunden finns 
givetvis Gulliver) som förvandlas till en pyssling (detsamma gäller för övrigt 
Elsa Beskows Putte i blåbärs skogen) - men den faktiska orsaken till kroppens 
forändring är hos Lagerlöf en annan. Nils förvandling till pyssling är initialt 
sett ett straff, men den drastiska korrektionen resulterar under resans gång i en 
psykologisk forändring av Nils karaktär. Han krymps, men växer mentalt. 

När Alice, för att tala med Empson, producerar sitt eget fostervatten genom 
sina tårar, skapas alltså forutsättningen for hennes kroppsliga metamorfoser. 
Bakom dessa forändringar och det orala begärets styrmekanismer finns 
emellertid en specifIk drivkraft, vi kan kalla den längtan: att träda in i den 
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förtrollade trädgärd som hon skymtar genom nyckelhålet. Att öppna dörren 
och träda ut i trädgärden blir det metaforiska uttrycket för hennes implicita 
längtan efter att pånyttfödas och växa upp. 

Just denna föreställning om den förtrollade platsen, ofta uttryckt i bilden av 
den underbara trädgärden, möter i många drömtexter. Barnlitteraturen är 
också en platsens litteratur, inte minst genom fixeringen vid ursprunget; här 
fInns en längtan till hemmet, men också en längtan bort till nya platser. 
Förbindelsen med platsen är essentiell för drömmandets poetik och förbunden 
med iden om pånyttfödelse." Så artikulerar Bo Vilhelm OlssoniMio, minMio 
sin upplevelse av andens självdeklaration, när denne i början av berättelsen 
talar om att han kommer iftån Landet i Fjärran: "det var något i hans röst som 
kom mig att längta till det där landet. Jag kände, att jag inte kunde leva, om 
jag inte fIck komma dit." (s. 17) Tove Janssons muministiska universum 
inkarnerar ju, om än under andra förutsätrningar än iAlice's och Bo VIlhelm 
Olssons texter, en sådan förtrollad plats: det är den temporärt försvunna 
sommardalen sommumintrollet drömmer om under sin trollistiska utveckling 
i Trollvinter (1957). Platsen blirutgångspunkten för en vision. När Bo VIlhelm 
Olsson kreerar den fulländade, och för honom optimala platsen, återspeglas 
det i den romantiskt influerade föreställningen om det underbara Landet i 
Fjärran: ön simmar på havet, iluftenfinns en doft som av tusenrosor och liljor. 
Och drömbilden fullständigas genom ackompanjemanget av "en underlig 
musik som var vackrare än någon annan musik i världen". (s 18) Skorpan i 
Bröderna Lejonhjärta skapar utifrån minnet av den dyrkade brodern Jonatans 
berättelser sin vision av den underbara Körsbärsdalen, där syrenerna och 
äppelträden är evigt blommande. 

Det är ett idekomplex som sluter an till romantiken och till den viktorianska 
barnlitteraturens ambition att skildra barndomen som en längtan efter ett 
paradisiskt tillstånd: barnboken gestaltar, som Humphrey Carpenter uttryckt 
saken: "the Road to Arcadia". 38 Ett viktorianskt exempel där denna dröm 
faktiskt realiseras inom den reella fiktionen och hålls inom den fIktionella 
verklighetens ramar är Frances Hodgson Burnetts The Secret Garden (1911), 
medan Philippa Pearce's senare gestaltuing av denna drömtematik i Tom's 
Midnight Garden (1958) struktureras av det poetiska drömprojektets huvud­
sakliga beståndsdelar: här finns den solitäre drömmaren (Tom), här fInns den 
förtrollade platsen (den trista bakgärd som varje natt genomgär en metamor­
fos och förvandlas till en underbar trädgärd), här finns erövringen av barndo­
men i förbindelse med skapandet av kosmos (drömmens kreation av trädgär­
den). 

Den poetiska dagdrömmen kan som jag inledningsvis nämnde relateras till 
barnlitteraturens oändliga äventyrs strukturer. Resan, rörelsen eller förflytt -
ningen, erbjuder den yttre formen för äventyret alldeles oavsett om den 
"verkligen" äger rum inom själva fiktionen, inom berättelsen, eller om den 
utspelas på ett symboliskt drömplan somiMio, minMio eller Tom's Midnight 
Garden. Låt mig ta ett, och i kronologiskt hänseende, senare exempel. I 
Michael Endes bok Die uendliche Geschichte (1979) gär pojken Bastian i en 
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aktiv drömdialog med den roman som han läser, successivt dras han in i 
berättelsens skeende. Berättelsen har fantastiska förtecken men den relateras 
samtidigt till Bastians egen verklighet. Spelet mellan dimensionerna sker så 
att säga hela tiden inom den fIktionella texten. Bastian transformeras således 
till en medskapare (och en medaktör) av det som sker i den bok som han läser: 
han kommenterar och refererar den textuella aktiviteten. När han gör denna 
resa i sitt inre fIktionaliserar han också sin egen verklighet. Berättelsen om det 
land som kallas Fantasien utgör, skulle man kunna säga, den samlade 
produkten av hans drömmar och kan fortsätta i oändlighet. Samtidigt ut­
trycker berättelsen hans längtan efter en existens som är annorlunda än den 
som han faktiskt befInner sig i. 

Det är den litterärametod somAstridLindgren tillämpar iMio, minMio och 
Bröderna Lejonhjärta." Den emotionella drivkraften för de visioner (eller 
utopier) som Bo VIlhehn Olsson och Skorpan iscensätter är deras längtan efter 
en annan och bättre tillvaro. Deras poetiska inbillningskraft, som på 
bachelardskt vis smälter samman minne och dröm, utgör själva grunden för 
deras omskapade livsberättelser, som ytterst alstras utifrån drömmandet som 
en poetisk (eller diktad) aktivitet. Bo och Skorpan återföds genom minnet och 
föreställningen om sagan och äventyret. Och därmed skriver texterna vidare 
på sig själva genom den unge drömmarens medvetande. I dessa berättelser 
fungerar den poetiska dagdrömmen som ett medel att expandera medvetan­
det: drömmen erbjuder inte bara protagonisten nya erfarenheter och möjlig­
heter utan implicerar också en ny och förändrad identitet. Drömmen ger 
protagonisten den kapacitet som han saknar i sin verklighet. Namnet är hos 
Lindgren en viktig komponent i denna process. Bo Vilhehn Olsson förvandlas 
till konungasonen prins Mio och Skorpan begåvas med den dyrkade broderns 
klingande hjältenamn, Lejonhjärta. Drömmen förstärker på så sätt fIktionens 
egen föreställning om sin fIktion. 

Hos Lindgren möter vi också den bachelardska föreningen mellan det 
faktiska (konkreta) och det fIktiva (syntetiska) minnet. I Mio, min Mio ges 
referenserna för Bo VIlhehn Olssons drömmar om Landet i Fjärran av hans 
faktiska minne av den fIktionella verklighetens platser och personer, av 
Tegnerlunden och Upplandsgatan, av kompisen Benka och hans pappa osv. 
Dessa korrespondenser har också Vivi Edström utrett.40 Platser, aktörer, 
rekvisita, transporteras till drömlandet och transformeras till en dualistisk 
sagoversion som innefattar såväl goda som onda krafter: exempelvis uttryckt 
i polariseringen mellan platserna Gröna Ängars ö (konungens rike) och 
Landet Utanför (riddar Katos rike). Skorpan, i Bröderna Lejonhjärta, drivs 
inte av samma medvetenhet om fIktionens kraft, men han skapar liksom Bo, 
sin egen vision av ett drömmens universum där godheten konfronteras mot 
ondskan: Körsbärsdalens motpol gives ju i den av Tengil styrda Törnrosdalen. 
Men i sin egenskap av berättelsens diktare inkarnerar han, liksom Bo, den 
poetiska syntesen av minne, dröm och inbillningskraft. 

När Skorpan väl befInner sig i Körsbärsdalen reflekterar han i likhet med 
Alice över reveriets krafter: "Hur kom jag dit? När flög jag? Hur kunde jag 
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hitta vägen utan att fråga någon alls? Det vet jag inte. Det enda jag vet är att 
jag plötsligt stod där och såg namnet på grinden." (s. 22) 

Också i Tove Janssons muminböcker kan vi finna exempel på den poetiske 
drömmaren. Den berättelse som homsan Toft, i Sent i november, (1970) 
berättar för sin själv om kvällarna syntetiserar på ett sofistikerat vis också det 
poetiska projektet av minne, dröm och inbillningskraft. Till att börja med 
handlar historien om den lyckliga familjen i mumindalen och målar upp ett 
sommarlikt landskap. Texten placerar drömmaren i en aktiv position och 
centrerar sig, liksom i Astrid Lindgrens böcker, kring hans egna preferenser. 
Låt mig ta ett lätt fragmentariserat citat som exempel på den Toftska dröm­
tekniken: 

Han försökte beskriva hur det kändes när dalen öppnade sig i en grön vild 
trädgård som var genomlyst av solsken, överallt gungade gröna löv i 
sommarbrisen, grönt gräs runtomkring och över hans huvud och solfläckarna i 
gräset och ljudet av humlor och det luktade gott och han gick långsamt vidare tills 
han hörde den riunande floden. [ ... ] Han lät vinden susa fram högt över dalen 
[ ... ] Hamsan gav äpplen åt några träd men tog bort dem igen [ ... ] Verandan låg 
mitti morgonsolen och den var precis sådan som hamsan hade gjort den. (s. 13 f, 
miukurs.) 

Toft realiserar alltså själva teorin om den poetiska dagdrömmen. Det är en 
dröm om barndomen, förbunden med språket (själva berättandet) lika mycket 
som med skapandet aven värld (mumindalen). I den här drömmen kan vi 
också spåra sökandet efter den absoluta intimitet som Bachelard talar om. Det 
symboliseras av Tofts idealiserade bild av muminmamman, som i Tofts dröm 
har en rund, vänlig nos och, som det står i hans drömtext, ''hela mamman var 
rund på det sätt som mammor ska vara" (s. 14). Hos Lindgren representeras 
denna längtansbild av den absoluta intimiteten av Mios idealiserade faders­
bild, den som han skapar i sin "fader konungen". För Skorpans vidkommande 
representerar brodern Jonatan drömmen om denna intimitet. 

Senare, när homsan Toft i Tove Janssons bok verkligen anländer till 
mumindalen, bara för att finna att familjen övergett dalen, tvingas han att 
omskapa sin berättelse. Det verkar som om hans första "reverie", som ju är 
förknippat med lycka och sommar, är falskt eftersom det inte utvecklar hans 
reella kreativitet. Som bokens titel indikerar, Sent i november, är det höst: det 
regnar, det är mörkt och hela atmosfären i berättelsen är infärgad aven 
stämning av dunkelhet och skymning. En liknande mörk och mystisk iscen­
sättning är också en av förutsättningarna för drömtexten i Trollvinter. 

Enligt Bachelard får den poetiska dagdrömmen också näring av dunklet, 
skuggorna, skymningen"! lAstrid Lindgrens Mio, min Mio utgör den dunkla 
höstskymningen själva iscensättningen för Bosses reverier. Genom sin en­
samhet ter han sig också som en drömsolitär i bachelardsk bemärkelse: "Jag 
gick och satte mig på en bänk i Tegnerlunden. Där fanns inte en människa. Alla 
hade gått hem för att äta middag. Det var skrunt i parken och det regnade lite. 



Skorpan i reveriets ögonblick. 
m. non Wikland ur Astrid Lindgren, Bröderna Lejonhjärta (1973). 
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[ ... J Det var bara jag som satt här ute i mörkret. Ensam." (s. 14) Även Skorpan 
är ensam i r~veriets avgörande ögonblick: "Jag var ensam hemma". (s. 18) 
Trots att den kommande drömtexten i detta fall inte tar spjärn i den specifikt 
höstliga skymningen, det är faktiskt vår, kan vi konstatera att det är kväll. 
Liknande dunkla iscensättningar initierar också drömtextema i exempelvis 
Puttes äfventyr i blåbärsskogen och i Tom's Midnight Garden, det är signifi­
kativt nog under natten som Tom färdas i drömmen och i föreställningen. 

Drömmarna är alltså solitärer, vars reverier är beroende av ensamheten. 
Påfallande i drömtexterna är föräldrarnas frånvaro och deras absens är också 
essentiell för realiseringen av iden om pånyttfödelse. Elsa Beskows Putte är 
ute i skogen för att plocka bär, Nils Holgersson är ensam hemma (föräldrarna 
har gått till kyrkan), Bo Vilhelm Olsson är fosterbarn, i Trollvinter sover 
muminmamman sig igenom i stort sett hela berättelsen, Toft tycks föräldralös 
och Tom i Tom's Midnight Garden har skickats iväg till en moster. Även i 
Alice' s fall är föräldrarna frånvarande - hennes enda sällskap är hennes 
syster. Alice förvandlas till den ensamma drömmaren i och med att hon faller 
i sömn. Men Carroll dubblerar på ett intressant sätt fIktionens drömjag i sin 
berättelse och förstärker på så vis drömeffekten. När Alice i slutet återvänder 
till fIktionens verklighet (denna verklighetseffekt understryks genom en högst 
vardaglig handling, hon går in för att dricka te) placeras hennes syster i 
drömmarens position. 42 Stämningen och ljuset är, precis somi det bachelardska 
drömprojektet, dunkel. Carroll talar också om "dreamy weather" i sin dikt­
prolog. När systern betraktar solnedgången aktiveras hennes minne av de 
r~verier som Alice berättat för henne. Hon syntetiserar alltså det faktiska 
minnet av Alice's drömtext med en egen fIktion: "Thus grew the tale of 
Wonderland [ ... J Beneath the setting sun", diktar Caroll i sin prolog. 43 Denna 
gång behandlar drömtexten mer explicit den nödvändiga och enligt texten 
uppenbarligen oundvikliga separationen ifrån barndomen. Men den poetiska 
dagdrömmens existens tycks evig och den är förbunden med minnet. Systern 
reflekterar över hur Alice ska växa upp, samla barn omkring sig och berätta 
historier: "perhaps even [ ... J the dream of Wonderland of long ago [ ... J 
remembering her own child-life, and the happy summer days."" Äventyret 
och drömmen har en oändlig kraft och fortgår utanför fIktionen. 

Ett liknande scenario fmns i A. A. Milnes andra och avslutande bok om 
Wmnie-the-Pooh, när Christopher Robin tar avsked av sin fIktionsvärld av 
leksaker och därmed också av barndomen. Christopher Robin är, förstår 
läsaren, på väg att bli vuxen eller åtminstone på väg in i ett annat tillstånd. Men 
själva berättelsen och äventyren kan fortsätta i det oändliga och de är för evigt 
förbundna med föreställningen om den förtrollade platsen. Så lyder Milnes 
slutord: "But wherever they go and whatever happens to them on the way, in 
that enchanted place on the top of the Forest a little boy and his Bear will 
always be playing." 

I kontrast till Bachelard, vars syn på barndomen till viss del är baserad på 
en regressiv vision, så erbjuder den barnlitterära drömtexten emellertid ofta 
strategier för processen att lämna barndomen och växa upp. Om det 
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bachelardska reveriet orienterar sig i riktning bakåt, mot den infantila världen, 
så orienterar sig den barnlitterära drömtexten mot adolescensen och vuxen­
domen. Homsan Toft i Tove Janssons bok har utvidgat sitt medvetande genom 
den poetiska dagdrömmen, men han har också förmått bryta igenom den och 
ersätta den med en merrealistisk, eller balanserad, berättelse som bottnar i nya 
insikter. För honom är det inte möjligt att återvända till den intimitet som 
representeras av hans idealiserade bild av muminmarnman. Också för Bo 
VIlhelm Olsson representerar den poetiska drömmen ett steg in i en förändrad 
och, kan man säga, pånyttfödd verklighet. Det omdiskuterade slutet på 
berättelsen, där berättaren frenetiskt försäkrar att han faktiskt befinner sig i 
Landet i Fjärran, talar också för en tolkning i den riktningen.45 För Bo VIlhelm 
Olsson sker ju det stora livsavgörandet i samband med hans kamp med riddar 
Kato. 

Det poetiska drömprojektet kan i barnlitteraturen som vi sett omfatta den 
vuxnes föreställning om bamdomen: "Still she haunts me, phantomwise [ ... J 
Never seen by waking eyes", skriver Carroll i sitt epilog-poem. För Carroll 
fungerar alltså barnet (representerat av den historiska individen Alice Liddell) 
som en fantom i den vuxnes drömmaromettevigt och oändligt ''Wonderland''.46 

Men för drömtexternas solitära protagonisterinnebär den poetiska dagdröm­
men något annat: det kan gälla en längtan efter att få bege sig in i det 
främmande och annorlunda, att genom drömmen och föreställningen utforska 
nya möjligheter, att genom "viljans" drömmerier bli pånyttfödd. För dessa 
drömmare med öppna ögon utgör den poetiska drömtexten ett medel att 
expandera och fördjupa medvetandet. Som det står hos Tove Jansson i 
Trollvinter, så gäller projektet att man "måste upptäcka allting själv [oo.J Och 
klättra över det alldeles ensam". 
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NOTER 
I lJrllärdarna, 1927. 
2 Erik Hjalmar Linder, Fem decennier av nittonhundratalet, band 2, fjärde omarbe­
tade och utökade upplagan, Stockholm 1966, s. 647. 
3 Se t.ex. Vivi Edström, Barnbokens form. En studie i konsten att berätta, Göteborg 
1982 (1980), kap. "Berättelsens mönster". 
4 För vidare utläggningar av dessa f'cirbindelser, se Göran Printz-Påhlsons Ekelöf­
essä ''Diktarens kringkastade lemmar", i hans Solen i spegeln, Essäer om lyrisk 
modernism Stockholm 1958, s. 120f samt Anders Olsson, Ekelöfs nej, diss. Stock­
holm 1983, s. 35f. Den litterära och idehistoriska bakgrunden kommer jag att utveckla 
i en större studie om barnlitterära drömtexter. 
5 Definitioner av fantasy !at vanligtvis fasta på f'cirekomsten av två (eller flera) 
"världar" samt inslag av"magic" och/eller "fantastic" . Se t.ex. Tzvetan Todorov The 
Fantastic.A StructuralApproach to a Literary Genre, IthacaNew York 1989(1973), 
Rosemary Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, London New York 1982. 
Beträffande barnlitterär fantasy, se Maria Nikolajeva, The Magic Code. The use of 
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ULF BOETHIUS 

"Vi är närapå djur själva" 

Magi och sexualitet i Frances Hodgson Bumetts 

The secret garden 

Vi är närapå djur själva. Vi håller 
också på och bygger bo, lille vän. 

Frances Hodgson Burnetts The secret garden (1911) är en fascinerande 
bok, full av gåtfulla antydningar och blott till hälften uttalade budskap. 

Läsaren tycker sig höra en röst som viskar något annat och mera än vad som 
egentligen stär att läsa i texten. Det är inte konstigt att forskarna har lockats 
av dess hemligheter. De har dragits till den på samma oemotständliga sätt som 
den vetgiriga Mary dras till Misselthwaite Manors hemliga trädgärd. 

På senare tid har man särskilt diskuterat könsrelationerna i romanen. 
Diskussionen har i stor utsträckning kretsat kring det egendomliga slutet, där 
den starka och handlingskraftiga Mary plötsligt förs åt sidan och ersätts av sin 
kusin Colin, arvtagaren till Misselthwaite Manor. Elisabeth Lennox Keyser 
har, bl a med hänvisning till detta slut, hävdat att Burnett "seems to be 
affirming male supremacy" och att hon "suggests a defence of patriarchal 
authority" .' 

Keyser har emellertid inte blivit oemotsagd. Phyllis Bixler har hävdat att 
romanen i stället bör läsas som en "nearly utopian vision offemale nurturant 
power". Det är trädgärden som är bokens egentliga huvudperson, menar hon, 
och den bör uppfattas som "an image of powerful motherhood" . Barnen i 
Burnetts roman är omgivna av "a community of mothers" som stär i förbund 
med denna trädgård: husan Martha, hennes mor, fru Sowerby, och, sist men 
inte minst, den döda fru Craven, vars ande finns kvar i trädgärden.2 Men 
moderskapet och förmågan att värda fmus även hos några av männen i 
romanen, framför allt hos Marthas bror Dickon men även hos trädgårdsmäs­
taren Ben Weatherstaff. Hit hör också den manlige rödhaken, som bygger bo 
och matar sina små fågelungar. 

Enligt Bixler låter Burnett dessa moderliga krafter erövra och förvandla 
också Misselthwaite Manor, symbolen för manlig makt och kvinnligt bero-
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ende. Scenen där trädgårdsporten slängs upp och Colin kastar sig i armarna på 
sin far tolkas som en metaforisk förlossning. Trädgårdenrepresenterar således 
även moderns kropp. Vad boken ytterst handlar om är, skriver Bixler, "the 
usually repressed desire to explore the secret mysteries of the mother's body 
as weil as her soul".' 

Bixlers tolkning är intressant. Men jag tycker inte hon går långt nog. Enligt 
min mening är boken inte bara en hyllning till de vårdande moderliga 
krafterna utan också till själva alstringen. Dethandlar inte bara om att föda och 
vårda barn utan även om att sätta dem till världen. Trädgårdens magi 
representerar också de krafter som gÖr att växter, djur och människor förökar 
sig och skaffar barn. Boken handlar lika mycket om den sexuella drift som får 
allt levande att fortplanta sig som om den moderliga kärleken till avkomman. 
Bixler glömmer att barnen inte bara kastas ut ur trädgården i den förlossnings­
liknande slutscenen. De har också blivit till: genom att ta sig in i den förbjudna 
och igenbommade lustgården får de nytt liv. Mary finner i romanens början 
nyckeln till trädgården och öppnar porten - karakteristiskt nog med hjälp av 
den manlige rödhakesångaren. 

Vissa forskare har också snuddat vid romanens starka intresse för fortplant­
ningen. Claudia Nelson har observerat att The secret garden bejakar den 
kvinnliga sexualiteten och att boken överhuvudtaget betraktar fysisk kraft och 
hälsa som något gott och positivt.4 Och Judith Plotz har påvisat intressanta 
likheter mellan The secret garden och D HLawrence's romanLady Chatter/eys 
lover.5 Ingen har emellertid riktigt uppmärksammat att alstring och fortplant­
ning faktiskt är ett av bokens huvudteman. Bumett har också sett till att 
sexualiteten inte ska sticka i ögonen. Den är maskerad och dold; författaren 
har inte velat utmana sina läsare. 

Man kan också formulera det så att Bumetts skrivande har styrts av 
diskurser som gjorde det omöjligt att tala öppet om sexualitet. För det första 
var hon kvinna och måste som sådan rätta sig efter samtidens mer eller mindre 
uttalade normer för hur kvinnor skulle skriva - och vilka änmen de borde välja. 
Ett änme som vid denna tid ansågs definitivt olämpligt för kvinnliga författare 
var sexualitet.6 För det andra skrev Bumett för barn och i den barulitterära 
diskursen var som bl a Jaqueline Rose framhävt sexualitet lika otänkbar. 
Barnet borde representera oskuld och renhet - särskilt i sexuellt avseende.7 

Framför allt i böckerför flickor. En kvinnlig flickboksförfattare varirealiteten 
försedd med tredubbla kyskhetsbälten. 

Likafullt är sexualiteten starkt närvarande i The secret garden - som ett 
slags avtryck av det bortträngda och förbjudna. Vi tycker oss höra denröst som 
inte fått göra sig hörd. Det talas påfallande mycket om blommors och fäglars 
fortplantning i denna bok - samtidigt som människornas likhet med växter och 
djur understryks. Bumetts text är full av gåtfulla luckor, tomrum och ofullbor­
dade händelseförlopp. På ett indirekt sätt frammanas gång på gång just det 
som inte får nänmas. 

Det finns ett dolt mönster i The secret garden, ett mönster som kan vara 
svårt att urskilja men som framträder klart i ljuset aven samtida intertext: den 
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franske författaren Emile Zolas numera bortglömda men på sin tid mycket 
populära roman La Faute de l' abbe Mouret (1875). Burnett bör ha observerat 
denna uppseendeväckande bok redan när den kom ut; vid denna tidpunkt var 
hon nämligen bosatt i Paris, sysselsatt med arbetarskildringen That lass 
o' Lawries. La faute de l' abbe Mouret hade många läsare i England vid 
skelskiftet. Den första översättningen 1886 följdes av två nya utgåvor 1900 
och 1904.' Denna på en gång romantiska och naJ:uralistiska roman, en 
utmanande lovsång till alstringen och den sexuella kärleken, visar sig, som vi 
strax ska se, ha överraskande stora likheter med The secret garden. 

Det finns som många forskare betonat ett intressant men ofta förbisett 
samspel mellan vuxeulitteratur och barulitteratur. Ofta har barulitteraturen 
påverkat vuxeulitteraturen.' Men det finns också en rörelse i motsatt riktning. 
Vuxeulitteraturens intertexter kan få barnböcker att framstå i nya och ovän­
tade belysningar. Forskarna har redan visat att det finns spår av Charlotte 
Bronres passionerade kärleksroman Jane Eyre i The secret garden. 10 Lafaute 
de l' abbe M ouret spelar en ännu viktigare roll. Denna roman fungerar som en 
sorts framkallningsvätska: den uppenbarar bokens dolda mönster och låter oss 
samtidigt ana att The secret garden en gång kanske var mera utmanande än 
vi numera föreställer oss. 

Två paradisberättelser 

La faute de l' abbe Mouret handlar om en asketisk katolsk präst, Serge 
Mouret, vars motstånd mot livets krafter får honom att insjukna i en svår 
febersjukdom. Han tillfriskuar sedan en ung flicka vid namn Albine om våren 
fört ut honom i en förvildad och för längesedan igenbommad park, Paradou. 
Denna park har den föräldralösa Albine gjort till sin egen; hon lever i en 
slottspaviljong i dess utkant, omhändertagen aven maulig släkting. Serge och 
den blott sextonåriga Albine blir kära i varandra och deras förhållande 
kulminerar i ett kärleksmöte under ett jättelikt träd i parken. Men kärleks­
historien slutar tragiskt. Den unge prästen ångrar sitt syndafall och överger 
Albine, som tar sitt liv. På romanens sista sidor sänks Albine ned i sin grav -
med Serge Mouret som begravningsförrättare. 

Zolas roman är alltså en paradisberättelse; bakom Serge och Albine 
skymtar vi Adam och Eva och skapelseberättelsens Eden. Jungfru Maria 
spelar också en viktig roll. Alltsedan barndomen har Mouret älskat den heliga 
jungfrun mer än både Gud och Jesus. Den kristua traditionen har också lärt 
honom att förbinda henne med paradisets jordiska lustgård. Zola låter Albine 
smälta samman med den av Mouret dyrkade Maria. l! Som forskarna påpekat 
står även Burnetts trädgård i förbindelse med Bibelns Eden. Man har också 
noterat att Marys namn pekar mot jungfru Maria och att Maria traditionellt 
brukar symboliseras just av paradisets tillslutua trädgård.!' 

Men även om både The secret garden och La faute de l' abbe Mouret 
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således bygger på paradisberättelsen finns det en rad specifika likheter mellan 
dem. I båda romanerna står en förvildad och övergiven trädgård i centrum. En 
ung föräldralös flicka har gjort parken till sin. Samtidigt lever i parkens närhet 
en ung man som drabbats av en psykisk sjukdom, orsakad av attman inom den 
kultur där han lever försöker lägga hinder i vägen för det som är sunt och 
naturligt. Serge Mourets motsvarighet, Colin, har inte drabbats aven asketisk 
kristendom men väl aven för naturens krafter lika främmande överklass­
omgivning som tvingat honom att ligga till sängs hela sitt liv. Han är 
egentligen inte fysiskt sjuk utan lider av ''hysteri'' (s. 177 ff). I3 

Den unge mannen förs tillbaka tilllivetoch hälsan av den unga flickan, som 
står i förbund med naturens livgivande krafter. Hon slår (i båda romanerna) en 
solig vårdag upp fönstren i den unge mannens rum, släpper in den friska luften 
och för ut den unge mannen i parken, där allt är liv, växande och alstring. 
Trädgården gör honom frisk och stark igen, men tillfrisknandet sker på 
flickans bekostnad. I Zolas roman överges Albine av Serge och begår 
självmord; på ett liknande sätt överges faktiskt Mary av Colin i slutet av The 
secret garden. När Colin vid sin faders sida återvänder från trädgården för att 
taMisselthwaite Manor i besittning finns inte Mary längre vid hans sida. Ingen 
nämner ens hennes namn. Hon är totalt bortglömd - trots att det egentligen är 
hennes förtjänst att Colin blivit frisk. Skeendet ackompagneras i båda böck­
erna av årstidernas växlingar. När Mary överges av Colin har det blivit höst 
- precis som när den övergivna Albine tar sitt liv i Zolas roman. Höstfärgerna 
signalerar död och förgängelse. I båda böckerna får de gnlnande löven 
understryka tragiken i det som sker. Vårens och sommarens lycka är oåterkal­
leligen slut. 

Det tvetydiga slutet 

La faute de l' abbe M ouret kastar onekligen ett nytt ljus över slutet i The secret 
garden. Att Mary förs åt sidan behöver inte, som Keyser tror, betyda att 
Burnett ställer sig på Colins sida och försvarar "patriarehal authority". Slutet 
är i själva verket djupt tvetydigt. Å ena sidan framstår Mary som ett tragiskt 
offer: hon blir faktiskt övergiven och bortglömd av den som hon hjälpt tillbaka 
till livet. Å andra sidan ärtragikeninte entydig; slutet innehåller också positiva 
signaler. Det är dessa inslag som får oss att tro att boken tar Colins parti. Även 
om det är sorgligt att Mary (liksom för den delen vännen Dickon) glömts bort 
så finns skrattet, livsglädjen och magin obestridligen kvar även i bokens sista 
rader: "Master Colin" går "with his head up in the air and his eyes full of 
laughter" (s. 306). Inte bara trädgården utan också Misselthwaite Manor har 
fått nytt liv och vaknat upp ur sin törnrosasömn. Livet och alstringen fortsätter 
även sedan Mary förts åt sidan. Modersgestalten fru Sowerby har karakteris­
tiskt nog just givit sig iväg för att hjälpa en kvinna att föda barn. De muntra 
krafter som för livet vidare åtföljs emellertid aven mörk skngga: livets 
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grymma kretslopp bryr sig inte om att de enskilda individerna offras och 
försvinner. 

Likadant är det i Zolas roman. Begravningen av Albine avbryts av att 
Mourets efterblivna syster, Desiree, "med ett klingande skratt" utropar: "Kon 
har fått en kalf! "14 Detta ärromanens sista ord. Livet gårvidare; f6dandets och 
alstringens krafter upphör inte för att Albine sänkts ned i jorden. ''Den ena 
kommer, den andra går!" säger Desrree när slaktaren kort dessförinnan sticker 
hennes gris. IS Sorg och glädje, liv och död är oupplösligt förenade med 
varandra; nytt liv alstras ur mull och förruttnelse samtidigt som livet ofrån­
komligen leder till död och utplåning. Sådan är den på en gång glädjefyllda 
och grymma livsprocessen. 

I båda romanerna är trädgården förknippad också med en annan berättelse, 
som fungerar som bakgrund till den första. I parken levde nämligen för länge 
sedan en man tillsanunans meden älskad kvinna i paradisisk lycka. När lyckan 
krossades av kvinnans plötsliga död bommade mannen igen parken och lät 
den förvildas. I Zolas roman skedde detta för ungefår hundra år sedan, i 
Burnetts har det bara gått tio år sedan parken stängdes. I båda berättelserna är 
kvinnans död förbunden med ett visst träd i parken - i bakgrunden finns 
förstås det paradisiska träd som brukar förknippas med Adam och Evas 
förlorade lycka. Hos Burnett brukade Mrs Craven sitta på en gren i detta träd, 
men grenen gick av och hon föll så illa att hon avled av skadorna. Referenserna 
till det bibliska syndafalIet är tydliga. 

I La faute de l' abbi M ouret är kopplingen mellan kvinnans död och trädet 
mera abstrakt. ''Det var glädjen att få sitta där, som tog lifvet av henne", tror 
Albine. ''Trädet har en skugga, hvars tjusning blir ens död."16 I båda roma­
nerna lever kvinnans ande kvar i parken. Hennes sorgliga död kan sägas 
förebåda det tragiska slutet för romanernas kvinnliga huvudpersoner. I Zolas 
roman blir kvinnans öde en antydan om hur det kommer att gå för Albine, 
medan Mrs Cravens ödesdigra falI från trädet pekar mot Marys gåtfulla 
försvinnande på de sista sidorna av The secret garden. 

Den magiska fortplantningen 

Också i synen på naturen, fortplantningen och avkomman finns det stora 
likheter mellan böckerna. Trädgården står hos båda författarna för liv, väx­
ande och alstring. Båda romanerna kan sägas vara hyllningar till de krafter i 
naturen som får alIt levande, både människor, djur och växter, att föröka sig 
och sätta barn till världen. Naturalisten Zolas djärva och utmanande skild­
ringar av de mänskliga drifterna är välkända. För Zola är människan bara en 
del av naturen - män och kvinnor dras till varandra av sanuna drift som får 
också alIt annat levande att föröka sig. Därför skildrar han gärna växter och 
djur som levande väsen samtidigt som han framhäver det naturbestärnda och 
djuriska hos människorna. 
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Den på en gång naturalistiska och sagoaktigt romantiska La faute de l' abbe 

M ouret är ett av hans främsta glansnummer i detta avseende. Här är skillna­
derna mellan människor och djur så minimala att tidelaget ligger nära. I denna 
bok förökar sig allt med en våldsam intensitet, växterna, djuren, människorna. 
Hela landskapet vältrar sig i lidelse och trånad. Naturens krafter är så starka 
att de hotar att erövra själva den kyrkobyggnad där Abbe Mouret verkar. Inte 
bara den livgivande solen utan också växterna tränger in genom fönstren och 
sparvarna flyger kors och tvärs under valven. Det som i romanen kallas 
"naturens stora kärleksarbete"17 har sitt centrum i den vildvuxna park där 
AIbine presiderar. Här är allt brunst, fortplantning och födande; varje levande 
väsen längtar efter att sätta nytt liv till världen. Avlandetkulminerar i den scen 
då AIbine och Mouret möter varandra under "livets träd": 

Allt detta vimlande liv skälvde av begär att föda. Under varje löv avlade en 
insekt, i varje grästuva växte en familj upp, flugorparade sig i luften. De osynliga 
livspartildar, som uppfylla materien, ja, materiens själva atomer älskade, parade 
sig, försatte marken i skälvning, gjorde parken till en enda stor kärleksbädd.!8 

Det är detta parkens intensiva "parningsarbete" ("accouplement") som till sist 
förför AIbine och Serge. "Fortplantningens tvångsmakt omgav dem. De lydde 
parkens befallning."!' 

I själva verket står alstringen i centrum också i Burnetts bok, även om hon 
inte uttrycker sig lika öppet och utmanande som Zola. En kvinnlig författare 
som till på köpet skrev för unga flickor kunde som redan påpekats inte 
använda samma sexuella diskurs som den rykrbare franske naturalisten. 
Burnett talar inte om fortplantning, lidelse och brunst. I stället talar hon om 
"magi". Det är magin som får allting att föröka sig. "Everything is made out 
of Magic, leaves and trees, flowers and birds, badgers and foxes and squirrels 
and people." (s. 243 f) Det är den som får fröna att svälla, de gröna skotten att 
skjuta upp ur jorden och fåglarna att bilda familj (s. 162,284). 

Samtidigt finns det tydliga likheter mellan Zolas och Burnetts diskurser. 
Båda hyllar jorden. Det är ur fet och fruktbar jord som det nya livet föds. 
Albine, parkens härskarinna, väcker hos Mouret "en passion för jorden": 
''Han lärde sig älska den, då han såg på hur växterna älskade varandra [ ... j. ,,'o 
Också Mourets syster Desiree, som liknas vid modergudinnan K ybele, står i 
nära förbindelse med jorden. Det sägs rent av att det var "jorden som 
tillfredsställde Desirees begär". 21 

I The secret garden står den "th' good rich earth" (s. 64) och dess livgivande 
kraft ärmu mera i centrum. Mary börjar plantera växterredan i Indien och i den 
hemliga trädgården sysslar hon framför allt med att gräva i jorden. Jordens 
betydelse framhävs särskilt i det kapitel som heter "Might I have a bit of 
earth?". Här ber Mary Mr Craven om en bit jord: "To plant seeds in - to make 
things grow - to see them come alive, Mary faltered." (s. 121) Det är 
karakteristiskt att även Colins mor, Mrs Craven, trädgårdens ande, "Ioved the 
earth and everything that grows" (s. 121). I båda böckerna besjälas dessutom 
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jorden; medan Zola talar om jordens "andedräkt"22 skriver Burnett om 
markens "warmed springtime breathing" (s. 161). 

Men också solen spelar en central roll för båda författarna. I La faute de 
l' abM Mouret är solen (som så ofta hos Zola) själva den (manliga) livgivande 
principen i tillvaron; solen famnar den nakna jorden och sätter därmed nytt liv 
till världen.23 Redan i inledningskapitlet framstår solen som den livsfientliga 
kristendomens huvudmotståndare. När den i kapitlets slut tränger in i kyrkan 
skälver t o m Kristusbilden "af livets saf, som om döden besegrats av den 
alstrande jordens eviga ungdom". 24 Det är ytterst den uppgående solen som en 
värmorgon gör Mouret frisk och väcker honom till nytt liv : "Han föddes i detta 
solsken, i detta rena ljusbad, som öfversvämmade honom.'''' 

En liknande roll spelar solen i The secret garden. Ä ven här hyllas "the 
strange unchanging majesty of the rising of the sun" (s. 217). Kan man bara 
få Colin "just soaked through wi' sunshine" så blir han frisk, tror Dickon (s. 
188). Solen förändrar allting med sin värme, även den till en början så sorgsna 
och aviga Mary (s. 63). Liksom Zola personifierar Burnett solen och ger den 
manliga drag. Det är när "han" gått upp om morgonen som allting vaknar till 
liv och världen föds på nytt (s. 159). Men medan Zola i första hand hyllar 
solens sexuella mannakraft lovprisar Burnett främst dess moderligt livgi­
vande värme. Solens strålar värmer upp jorden så att "things will be stirrin' 
down below in the dark" (s. 64). Det är värmen som får "the green points" att 
"push up and up and up" (s. 157). Samtidigt understryker Burnett mera än 
Zola att solen inte är ensam om att skapa liv - i hennes feminina diskurs får 
den hjälp av regnet. I The secret garden tycks det handla om en mera kvinnlig 
sexualitet. Det är när "th' sun shines on th' rain an' th' rain falls on th' 
sunshine" som våren sätter igång och allting börjar växa där nere under jorden 
(s. 95). 

Hos båda är solen och fortplantuingen. förbunden med munterhet och 
livsglädje. Zolas roman porlar av skratt. Allt som lever och förökar sig skrattar 
- växterna, djuren, de kättjefulla flickorna i byn Artaud, ja, hela den paradi­
siska parken.26 Den djuriska Desiree upphäver ideligen klingande skratt och 
ett av den lekfulla Albines utmärkande drag är just att hon skrattar så mycket. 
Det gör därmot inte den livsförnekande allvarsmannen Mouret - förränAlbine 
en värmorgon hjälper honom ut i parkens solsken.Albines kvittrande skratt får 
då hela Paradou att att stämma in: 

Det var ett ändlöst skratt, ett kvittrande i strupen, en klingande, triumferande 
musik, som förhärligade uppvaknandets sällhet. Allt instämde i detta skratt från 
den unga kvinnan, som föddes till skönhet och kärlek, rosorna, den doftande 
skogen, hela Paradlset." 

En liknande roll spelar livsglädjen i The secret garden. Mrs Craven, trädgår­
dens ande, hade ögon som "was always laughin' " (s. 164). Även här är 
munterheten och glädjen förbundna med de livgivande krafterna och med 
alstringen. Jorden blir på gott humör när solen värmer den (s. 64). Den sura 
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Mary reagerar likadant när hon börjar rensa i trädgärden - "without knowing 
it she was smiling down on to the grass and the pale green points all the time" 
(s. 81). Även den bortskämde Colins tillfrisknande ackompagneras av upp­
sluppna skratt. Mary fär honom att skratta redan genom att berätta om 
trädgärden (s. 150) och ju friskare han blir desto mera skrattar han och de 
andra. Det oemotståndliga skrattandet knlminerar i bokens sista kapitel och 
ekar som vi sett ännu i de allra sista radema. 

Den kanske allra intensivaste skildringen av den med solen och växandet 
förbundna livsglädjen finns emellertid i det kapitel där Mary en tidig värmor­
gon ensam beger sig ut i den hemliga trädgärden. Kapitlet heter ''Bygga bo". 
Solskenet, dofterna och fåglarnas kvitter gör Mary nästan extatisk: 

She clasped her hands for pure joy and looked up in the sky and it was so blue 
and pink and pearly and white and flooded with springtime light that she felt as 
if she must flute and sing aloud herself and knew that thrushes and robins and 
skylarks could not possibly help it. (s. 158) 

Dickon och den av liv surrande heden har reagerat likadant: "When th' sun did 
jump up, th' moor went mad for joy, an' I was in the midstofth'heather, an' 
I run like mad myself, shoutin' an' singin , ." (s. 160) Snart skrattar de båda två 
högt av förtjusning när de varma och rufsiga och med röda kinder hjälper de 
gröna skotten att skjuta upp ur jorden. 

Återigen knyts glädjen mycket tydligt till fortplantningen. Bland alla de 
jordiska fröjderna i trädgärden denna morgon fanns det, fortsätter berättaren, 
"a delight more delightful than all", nämligen att söka sig en maka och bygga 
bo. Detta är vad rödhakehannen sägs vara i färd med att göra. Efter att ha varit 
på jakt efter en maka har han nu funnit en hona. Då fär man inte störa honom. 
Han är i färd med att bygga bo och "settin' up housekeepin' " (s. 161f). 

Men Bumett uttrycker sig inte lika tydligt som Zola. I The secret garden 
förekommer det inga brunstiga tjurar, flaxande tuppar eller kättjefulla getter. 
Här är det i stället blommor och fåglar som fortplantar sig. Trädgärdens olika 
växter ställs i förgrunden: det handlar om iris, aklejor och blåklockor men 
också om påskliljor, vallmo och snödroppar - och först och främst om rosor. 
Den döda Mrs Craven älskade rosor och det är i första hand hennes gamla 
rosenträd som Mary och Dickon hjälper till nytt liv. Det är också till dessa 
rosor som de båda hjälper ut den sjuke Colin; hans tillfrisknande knlminerar 
karakteristiskt nog med att han själv planterar en egen ros. Försiktigtvis 
undviker Burnett att nämna färgen på Mrs Cravens rosor; den röda rosen är ju 
en välkänd symbol för den passionerade sexuella kärleken. De viktorianska 
författarna använde den ofta för att i förtäckta ordalag tala om den tabubelagda 
kvinnliga sexualiteten.2' 

Det kan tilläggas att rosor faktiskt också förekommer i Zolas roman. 
Liksom Mary hjälper den svage Colin ut till den hemliga trädgärdens rosor 
leder Albine en dag den sjuke Mouret till Paradous förvildade rosenträdgärd, 
som fär en utförlig beskrivning. I detta sammanhang liknas Albine själv vid 
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en en stor ros; på ett liknande sätt har Mouret tidigare betraktat jungfru Maria 
som den kristna traditionens rosa mystica. 2. 

Även om Burnett således i forsta hand håller sig till rosor och rödhakar 
skildrar hon fortplantningsarbetet med en intensitet som inte står Zolas långt 
efter. Det talas om frön som man läggeri fet jord, om "swelling leaf-buds" (s. 
161) och omgrönaspetsarsomi tiotnsental skjuter "up and up and up" (s. 157). 
Med stor sensualism skildras hur rosorna klättrar uppfor trädgårdens murar 
och breder ut sig över dem med långa girlander 

falling in cascades - they came alive day by day, hour by hour. Fair fresh leaves, 
and buds -and buds - tiny atfirst but swelling and working Magic until they burst 
and uncurled into cups of scent delicately spilling themselves over their brims 
and filling the garden air. (s. 240) 

På samma sätt som Zola arbetar Burnett med hyperboler och metaforer -
observera t ex hur övernaturligt snabbt knopparna slår ut i det citerade 
avsnittet. Hon vill också på samma sätt som den franske forfattaren ge ett 
intryck av något gigantiskt och kolossalt: 

Iris and white lilies rose out of the grass in sheaves, and the green aleoves filled 
themselves with amazing annies of the blue and white flower lances of tall 
delphiniums or columbines or campanulas. (s. 240) 

"Vi är närapå djur själva" 

Men Burnett låter inte bara växterna föröka sig utan också djuren. Som så 
många andra barnlitteraturforfattare förmänskligar hon dem och ger dem 
namn. Dickon har bl a en en råka som heter Sot, två ekorrar som heter Nöt och 
Skal och en ponny som heter Hopp. 

Naturalisten Zola gör emellertid likadant. Dickons motsvarighet i La faute 
de l' abbe Mouret , Desrree, har en tnpp som heter Alexandre, en gris som heter 
Mathieu och en ko som heter Lisa. Men Burnetts djur år som redan antytts 
betydligt mera idylliska än Zolas; här finns inga illaluktande kaniner och inga 
grymma hönor som hackar inälvorna ur varandra. 

I The secret garden är det vårfåglarna som får representera djurens 
fortplantning. Fåglarna förmänskligas sarntidigt på ett så markerat sätt att det 
blir uppenbart att Burnett inte bara tänker på djur utan också på människor. 
Den manlige rödhaken som först beger sig på friarstråt och sedan sätter barn 
till världen ställs i fokus. I skildringen av honom frarnträder emellertid 
Burnetts starka bejakande av fortplantningsdriften mycket tydligt. Med sin 
"röda väst" är rödhaken i realiteten en av de manliga huvudpersonerna i 
romanen. Han återkommer boken igenom - alltifrån det att han hjälper Mary 
att hitta nyckeln till trädgården tilldess att vi (med hans ögon) får se Colin lära 
sig gå. 
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Rödhaken skildras frän första stund som en människa. Han är mycket 
intresserad av Mary. "Dang me if he hasn't took a fancy in thee", säger 
trädgårdsmästaren Ben Weatherstaff, parkens väktare (s. 41). Mary å sin sida 
pratar genast med honom "just as if she were speaking to a person" (lbid.). 
Rödhakehannen uppvaktar alltså även Mary - ungefar på samma sätt som 
tuppen Alexandre uppvaktar Desiree i Zolas roman. "Makin' up to th' women 
folk just for vanity an' f1ightines", kommenterar den sure Ben lite längre fram 
i romanen (s. 92). Men snart hittar fågeln en hona av sin egen sort att ''bilda 
familj" med och i fortsättningen får dessa fåglars fortplantningsarbete 
ackompagnera barnens verksanthet i trädgården. 

Burnett franthäver således på samma sätt som Zola likheten mellan män­
niskor och djur. Att även barnen är djur franthävs så starkt att den barnlitterära 
diskursen nästan rämnar. Den sjuke Colin får redan medan han ligger i sängen 
kalla sig själv"a boy animal" (s. 157). Och när han senare åter får slå fast att 
"a boy is an animal" låter författaren honom dessutom tillägga: "1 am sure 
there is Magic in everything [ ... j." (s. 243) Magin står som vi sett även för 
alstring och fortplantning. De krafter som får allt att föröka sig finns således 
ockå i honom. 

Dickon, som utövar en stark dragningsktaft på både Mary och Colin, kallas 
en "animal charmer" (s. 157). Även han skildras emellertid som ett djur. Han 
är som redan påpekats en direkt motsvarighet till Desiree i Zolas roman. 
Liksom Mourets oskuldsfullt djuriska syster är han ett slags naturväsen; 
medan Desrree liknas vid modergudinnan Kybele har den flöjtspelande 
"skogsalfen" Dickon likheter med guden Pan. 30 Båda omges också som redan 
framskymtat av ett helt menageri av tama djur som de ömt vårdar. 

Dickons nästipp rör sig på samma sätt som nosen på en kanin och han kan 
tala fåglarnas språk. Han tror själv att han kanske är"a bird, or a fox, or arabbit, 
or a squirrel, or even a beetle, an' 1 don't know if' (s. 101). Han får också på 
samma sätt som Colin understryka likheten mellan människorna och de 
bobyggande djuren. ''Vs is near bein' wild things ourselves", säger han till 
rödhakehannen (s . 167). Även djur som uttrar, grävlingar och vattenråttor 
känner han frändskap med. "They're same as us", understryker han, "only 
they have to bnild their homes every year." (s. 207) 

Och rödhaken som har byggt bo och fått barn förstår å sin sida när han 
betraktar barnen i trädgården "that in the garden there was nothing which was 
not qnite like themselves - nothing which did not understand the wonder­
fulness of what was happening to them - the irnmense, tender, tem'ble, 
heartbreaking beauty and solemnity of Eggs" (s. 267). Franthävandet av det 
djuriska hos barnen blir i detta sammanhang mycket tvetydigt. Bobyggandet 
handlar ju inte bara om att skaffa sig tak över huvudet utan också om att sätta 
barn till världen. 
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Att bygga bo 

Som redan framskymtat låter berättaren redan från början Mary vara besläk -
tad med rödhaken. Hon liknas dessutom gång på gång vid en dubbeltrast och 
den hemliga trädgården sägs vara "dubbeltrastens bo". Snart delar hon sitt bo 
med Dickon. Att det är deras gemensamma näste framgår klart av den 
papperslapp där han ritat en bild aven dubbeltrast i sitt fågelbo och skrivit: ''I 
will cum back." (s. 123) Mot bakgrund av fåglarnas fortplantningsarbete får 
de båda barnens bobyggande en innebörd som går utöver etablerandet aven 
egen trygg och fredad zon. Särskilt som det gång på gång framhävs att Mary 
tycker Dickon är ''beautiful'' (s. 114). I synnerhet älskar hon "his wide, red, 
curving mouth" (s. 98,jfr 115) och hans körsbärsröda kinder (s. 150). Hennes 
känslor är också besvarade. ''I likes thee wonderful, an' so does th' robin, I do 
beleive!" säger Dickon (s. 112). Man kan tillägga att namnet Dickon dess­
utom har sexuella konnotationer.3! 

Senare föreslår Mary att även hon och Colin ska leka dubbeltrastar i 
trädgården. Tänk om vi smet in dit tillsammans, säger hon, "and pretended that 
- that we were missel thrushes and it was our nest, and if we played there 
almost every day and dug and planted seeds and made it all come alive -" (s. 
134). Mot bakgrund av La/aute de l' abbee Mouret, där Albine på ett liknande 
sätt lockar ut den sjuke unge prästen i trädgården, blir Marys osäkerhet när det 
gäller att finna en lämplig låtsaslek innebördsrik och tvetydig. Albine och 
Mouret lekte ju inte precis dubbeltrastar som satte bo utan snarare Adam och 
Eva i paradiset. Marys tvekan skapar ett tomrum där för ett ögonblick också 
denna möjlighet skymtar fram. 

Bobyggandets sexuella undertoner framhävs även på andra sätt. Det är ju 
uttryckligen förbundet med den magi som får allting att föröka sig. Särskilt 
märklig är den scen som inleds med att Dickon och Mary diskuterar om man 
kan kyssa människor på samma sätt som man kysser blommor. Mary kysser 
en klunga lysande krokusar om och om igen (s. 160). På ett liknande sätt har 
Mrs Craven kysst sina rosor (s . 94). I Zolas roman får för övrigt Desrree kyssa 
sina små kycklingar med en liknande intensitet (s. 41). 

Burnett låter emellertid överraskande nog Mary kommentera kyssarna. 
"You never kiss a person in that way", säger hon. "Flowers are so different." 
(s. 160) Detta ger Dickon anledning att mycket bestämt förneka skillnaden: 
"I've kissed my mother many a time that way [ ... ]" (s. 161). Blommor och 
människor är inte så olika när allt kommer omkring. Inte heller djur och 
människor. Karakteristiskt nog får Dickons ponny Hopp i en annan scen kyssa 
Mary "with his velvet muzzle" (s. 191). 

Diskussionen äger rum samtidigt som de båda ivrigt springer runt i 
trädgården och tittar på alla de underverk som äger rum när blad vecklar ut sig 
och nya skott skjuter upp: 
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He showed her swelling leaf-buds on rose branches which bad seemed dead. He 
showed her ten thousand new green points pushing through the mouJd. They put 
their eager young noses elose to the earth and sniffed its wanned springtime 
hreathing; they dug and pulled and laUghed low with rapture until Mistress 
Mary's hair was as tumbled as Dickon's and her cheeks were almost as poppyred 
as his. (s. 161) 

Grävandet och deltagandet i trädgårdens stora fortplantningsarbete gör dem 
glada, varma och upphetsade; de upplever själva all den "joy of earth" som 
finns i trädgården denna ljuv liga vårmorgon. Sammanhanget gör att inte bara 
den fysiska upphetsningen utan också de svällande knopparna och skotten 
som skjuter upp ur marken får sexuella övertoner. Nyss disknterade man 
kyssar. Efter det citerade stycket följer den tidigare nämnda hyllningen till den 
fröjd som sägs vara ännu ljuvligare än alla andra, nämligen fåglarnas arbete 
med att bygga bo och sätta barn till världen. Samtidigt understryks ännu en 
gång barnens likhet med djuren och växterna: Dickon talar fågelspråk och 
Mary undrar om det inte ärmöjligt för honom att också "quietly tum green and 
put out branches and leaves" (s. 162). Scenen avslutas med att Dickon får 
understryka det på en gång eviga och naturgivna i fåglarnas fortplantningsar­
bete: '11's a part o' th' springtime, this nest-buildin' is", säger han . '1 warrant 
i1's been goin' on in th' same way every year since th' world was begun." (s. 
162). Här knlminerar Bumetts bejakande av fortplantningsdriften. Tydligare 
kunde hon knappast uttrycka sig inom ramen för sin litterära barndisknrs. 

Detkan tilläggas att vårfåglar ackompagnerar skeendet även i Zolas roman. 
Albine liknas upprepade gånger vid en fågel; hon ger dessutom i bokens 
början Desi:ree ett trastbo med levande ungar. Den moderliga Desiree tar hand 
om fågelungarna och pratar förtroligt med dem på ett språk, som de tycks 
förstå - alldeles som Dickon i The secret garden.32 I slutet av romanen är de 
likafuJlt döda." Deras död förebådar Albines. 

Hos både Bumett och Zola har hyllningen till fortplantningen religiösa 
övertoner. Barnen sjunger tacksägelsepsalmer till "Th' Big Good Thing" -
den som "setth' seeds swe!lin' an' th' sun shinin'" (s. 284). Det understryks 
att det inte handlar om den kristne guden utan om en livgivande kraft som kan 
ha många namn. Colin talar om "magi"; fru Sowerby kallar den "Joy Maker" 
(s. 285). Trädgården skildras samtidigt som en helgedom. Barnen samlas 
under ett träd som omtalas som" a sort of temple" (s. 246); där håller Colin, 
som får fungera som den lilla församlingens präst, en mässande hyllning­
spredikan till magin. När Colins far i slutkapitlet går in i trädgården tycker sig 
även han stå "in an embowered temple of gold" (s. 303). 

När Albine och Mouret i Zolas roman utforskar den vildvuxna parken grips 
de på ett likande sätt av religiösa känslor. De vandrar in under träden 
"andäktigt, nästan med en känsla af helig skräck, som då man inträder under 
en kyrkas valf'. 34 Träden bildar en ofantlig helgedom med mittskepp, sido­
skepp, pelare och spetsbågar. En andäktig tystnad råder och strimmorna från 
den nedgående solen liknas vid "en procession av unga brudar, som tågade in 
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i kyrkan för att vigas vid orgelns dofva brus"." Närde slår sig ned under det 
hemlighetsfulla trädet återkommer de religiösa associationerna. "Lifvets 
träd" reser sig i "ett tabernakel af tysmad och halfdager; allt var grönska, utan 
en enda bit himmel, utan någon utsikt till synranden, ett rundtempel draperadt 
öfverallt med löfvens mjuka silke och med marken bonad med mossans lena 
sammet".36 Det är här som Albines och Mourets "syndafall" äger rum. 

De vårdande krafterna 

Men romanen handlar inte bara om alstring och fortplan1ning. Burnett ställer 
barnen och omsorgen om det uppväxande släktet i centrum. Skildringen av 
rödhakarnas fortplan1ningsarbete utmynnar i en engagerad hyllning till av­
komman. Det talas, som vi redan sett, om "the inunense, tender, terrible, heart­
breaking beauty and solemnity of Eggs". (s. 207f). Alla i hela trädgården vet 
"that if an Egg were taken away or hurt the whole world would whirl round 
and crash through space and come to an end" (s. 267). 

I Burnetts barnlitterära diskurs blir magin därför också en moralisk kraft. 
När först Mary och sedan Colin dragits in i trädgårdens återfödelsearbete 
förvandlas de: de blir inte bara starkare och gladare utan också mindre 
själviska, mindre bortskämda, mera benägna att bry sig om andra. De blir 
också mera viljestarka och benägna för "positivt tänkande".37 Framför allt 
väcks deras omhändertagande instinkter till liv. Kärleksfullt hjälper barnen de 
nya skotten fram ur jorden och lär sig av Dickon att ta hand om de övergivna 
djuren och ge det lilla lammet mat. 

Bokens budskap är att man ska älska och vårda allt som givits liv och håller 
på att växa upp. Inte minst därför sticker det i ögonen när Colin och hans far 
på slutet överger Mary. Ändå har även den olycklige Mr Craven faktiskt 
förvandlats. Liksom Marys mor kritiseras han i romanens början för att han 
är självupptagen och inte bryr sig om sitt eget barn. "He cares about nobody", 
säger Mrs Medlock (s. 16). Han har glömt sitt hem och sina plikter och låtit 
sin själ "fill itself with blackness and had refused obstinately to allow any rift 
oflight to pierce through" (s. 290). Men när trädgården förvandlas får också 
Mr Craven nytt liv - och kan äntligen börja älska sin övergivne son. 

Här skiljer sig Burnett starkt från Zola. Hos denne gör inte bejakandet av 
livets alstrande krafter människorna godare - de blir bara gladare, starkare, 
livskraftigare och bättre rustade i kampen för tillvaron. Efter att ha älskat med 
Albine känner sig Serge äntligen som en riktig man: 

I ägandet af AJbine hade Serge ändtligen funnit sin manlighet, sin muskelkraft, 
sitt hjärtas mod, den sista hälsa, som hans långa ynglingatid hittills saknat Nu 
kände han sig fullständig. Han hade sIaupare sinnen, kraftigare intelligens. Det 
var som om han plötsligt vaknat och känt sig som ett lejon, slättens konung, med 
fri utsikt öfver rymden.38 
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I La faute de l' abbe M ouret finns heller inte samma kärleksfulla omsorg om 
avkomman som i The secret garden. I Zolas roman gör det inte så mycket om 
några fågelungar dör - det kommer ju hela tiden nya. "Den ena kommer, den 
andre går!" Zola bejakar inte bara naturens obönhörliga kretslopp utan också 
kampen för tillvaron. Utan att moralisera skildrar han den grymma kampen 
mellan Desirees glupska hönor. Desrree själv är en mästare när det gäller slakt: 

Ingen kunde som hon hugga halsen af en gås med ett enda yxhugg och öppna 
kräfvan på en höna med en sax. Trots sin kärlek till djuren fann hon sig lätt i detta 
blodbad. Det var nödvändigt, sade hon, därigenom blef det plats för ungarna, 
som växte upp. Hon var riktigt uppspelt.39 

Någonting sådant är förstås otänkbart i Burnetts roman. Intressant nog 
framskymtar emellertid även hos Burnetten positiv inställning till striden och 
kampen. Även om boken i hög grad handlar om de vårdande krafterna och 
kärleken till avkomman tycker hon att barn ska lära sig att klara sig själva Det 
ärjust det som Mary tvingas lära sig när hon kommer till Misselthwaite Manor 
och inte ens kan sätta på sig kläderna själv. Att fåglarna kastar ut sina barn ur 
boet och tvingar dem att flyga skildras som något positivt (s. 39). May blir på 
ett liknande sätt starkare "by fighting with the wind which swept down from 
the moor" när hon springer längs trädgårdens gångar (s. 44). När hon senare 
är brutal mot den bortskämde Colin och säger åt honom att sluta skrika 
kommenterar berättaren att detta "was the best possible thing for this hysterical 
boy whom no one had ever dared to restrain or contradict" (s. 179). Det är helt 
enkelt hälsosarnt för Colin att tvingas utkämpa en strid med någon. 

Because she was the stronger of the two she was beginning to get the better of 
him. The truth was that he had never had a fight with anyone like himself in his 
life, and, upon the whole, it was rather good for hin!, though neither he nor Mary 
knew anything about that (s. 172) 

Här kommer Burnett nära Zolas darwinistiska tankegångar. Det är också 
karakteriskt att boken (alldeles som La faute de l' abbe M ouret) hy Ilar den 
förvildade trädgården, inte den kultiverade och tuktade. Barnen vill inte göra 
trädgården till "gardener's garden, all clipped an' spick an' span": '1t's nicer 
like this with things runnin' wild, an' swingin' an' catchin' hold of each 
other." (s.109) Dickon får samtidigt konstatera att de starkaste rosorna bara 
har trivts med förvildningen. "The delicatest ones has died out, but th' others 
has growed an' growed, an' spread, till they's a wonder." (s. 106) 

Samtidigt kan det tilläggas att även om den franske natura1isten i första 
hand intresserar sig för sexualiteten, fortplantningen och barnalstrandet spelar 
barnafödandet, moderskapet och och de vårdande krafterna en viktig roll även 
i La faute de l' abbe Mouret. Romanen slutar som vi sett med att ett nytt barn 
kommer till världen: Desirees ko föder en kalv. Det är också till Desiree som 
barnafödandet och omsorgen om avkomman är kuutna i Zolas roman. Desiree 



ULF BOETHIUS 35 

är som redan påpekats skildrad som en modergudinna. Hon sköter sina djur 
"med moderlig ömhet" och förstär deras språk bättre än människornas. Hon 
till och med sover överhöljd av sina djur och det ger henne "en ständig 
tillfredsställelse att känna sig omgiven af ett vimlande, sig oupphörligt 
förökande !if':40 

Något inom henne fick sitt nöje afhönsens värpning; hon bar sinakaninhonor till 
hanen, lycklig som en kvinna, hvars begär blivit stilladt, och det var med en 
havande kvinnas lyckliga känsla hon mjölkade sin get. Ingenting kunde vara 
sundare.[ ... ]. Hon bevarade sitt orubbliga lugn, sin klara, tanketomma blick, glad 
öfver att få se sin lilla värld föröka sig, det var som om hennes egen kropp växt, 
befrukats, och hon uppgick så helt i alla dessa mödrar, att hon var liksom den 
gemensamma, den naturliga modem fOr dem alla." 

I The secret garden är det som redan berörts den med naturen lika förbunde 
Dickon som spelar Desirees roll. Också han är omgiven av djur som han ömt 
vårdar. Det understryks vid flera tillfallen att djuren är moderlösa. Burnett är, 
som Phyllis Bixler påpekat, fördomsfri nog att låta även männen representera 
de vårdande, moderliga krafterna.'2 Inte bara Mary utan även Colin får lära sig 
att ge Dickons lilla lamm mat ur en diflaska. 

Dickon har inte bara samma vårdande och omhändertagande läggning som 
Desrree; han lever också liksom hon ett liv fjärran från allt vad bildning och 
civilisation heter. Om Mourets syster sägs det att det var "hennes klena 
själsgåvor, som gjorde, att hon slöt sig till djuren"." Dickon skildras inte som 
efterbliven; hans närhet till naturen markeras i stället av hans klassti1Ihörighet 
och hans breda yorkshiredialekt. Liksom Zola förbinder Burnett sundhet och 
naturlighet med de lägre (och mindre civiliserade) samhällsklasserna. Lant­
befolkningen tycks stå närmare djuren och växterna. När Mary och Colin 
väcks till nytt liv och blir friska och starka börjar de använda samma grova 
dialekr som Dickon. Dialekten blir själva tecknet för deras förvandling. 

Men det finns också en kvinna i The secret garden som påminner om den 
moderliga Desrree, nämligen Dickons (och Marthas) mor, fru Sowerby. Med 
sina tolv barn finns hon hela tiden i bakgrunden som en kärleksfull och 
omtänksam aiimoder. När hon plötsligt dyker upp i trädgården i det näst sista 
kapitlet är det som om ett övernaturligt väsen uppenbarat sig. Fru Sowerby 
anländer just när barnen sjungit en tacksägelsepsalm. Hon har något 
emblematiskt över sig; det sägs att hon nästan liknar "a softly coloured 
illustration in one of Colin's books" (s. 281). "She had wonderful affectionate 
eyes which seemed to lake everything in - all of them, even Ben Weatherstaff 
and the 'creatures' and every f10wer that was. in bioom." (lbid.) Dickons 
reaktion får understryka det mytiska i hennes framtoning: "It's Mother - that's 
who it is!" 

Mary och Colin, båda moderlösa, söker sig omedelbart till henne: 
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Bach of themkept looking up at her comfortable rosy face, secretly curious about 
the delightful feeling she gave them - a sort of wann, supported feeling. Il 
seemed as if she uuderstood them as Dickon uuderstood his 'creatures'. She 
stooped over the flowers and talked to them as ifthey were children. (s. 284) 

Denna urmoder undervisar sedan barnen om den makt som får fröna att svälla 
och solen att lysa och som fortsätter "makin' worlds by th' million - worlds 
like us" (s. 284). Hon är besläktad med Colins egen mor, den döda Mrs Craven, 
somju också "loved the earth and things that grow" (s. 121). Karakteristiskt 
nog slutar kapitlet med att fru Sowerby säger till Colin att hans egen mor finns 
i trädgården. Ytterst är det Mrs Cravens moderlighet som väcks till liv när 
barnen får trädgården att blomstra - samtidigt som det ju faktiskt också är 
trädgården och dess moderliga magi som får barnen att återfödas. 

Också det faktum att huvudpersonerna i Burnetts flickboksklassiker är ett 
par övergivna barn gör naturligtvis att barnen och kärleken till avkomman 
ställs i centrum på ett annat sätt än i Zolas roman. Men det är värt att notera 
att även om La faute de l' abbe Mouret främst handlar om den tjugofemårige 
Serge Mourets kamp mot sin sexualitet så spelar barn en viktig roll även här. 
Till att bölja med är Albine blott 16 år - endast sex år äldre än Mary och Colin. 
Dessutom skildras den oerfarne Serge som ett slags barn. Han vill inte bli 
vuxen. "Låt mig få vara fem år", ber han den heliga jungfrun." 

När han tillfrisknar frän sin sjukdom återföds han dessutom i nästan 
bokstavlig mening: han förvandlas "till en stackars nyfödd varelse, som 
endast lefde ett vegetativt !if' .45 Han liknas vid en växt om våren; det sägs att 
Albine genom sin omvårdnad fått honom att skjuta upp ur jorden.46 Som ett 
litet barn får han så småningom lära sig gå. Vad som sedan följer en en 
skildring av hur han utvecklas till full mannakraft; processen fullbordas av 
kärleksmötet under trädet. Men dessförinnan handlar det i hög grad om "en 
förmiddag under barnslig lek och ystra upptåg av två ungdomar, lössläppta i 
Paradiset".47 

Barnlitterär modernism 

Albines och Mourets strövtåg i parken pärninner i hög grad om Marys och 
Dickons utforskande av den hemliga trädgården. Burnetts starka framhäv­
ande av att även barnen är djur och att alstringens magiska krafter finns även 
i dem skapar förväntningar om att även Mary och Dickon ska drabbas av den 
sexuella kärlekens oemotståndliga makt. Så sker emellertid inte. Även om 
Mary tycker att Dickon är vacker och de uppenbarligen attraheras av varandra 
låter Burnett inte deras förbindelse bli en kärleksrelation. Inte heller talas det 
om kärlek mellan Mary och Colin, när de två i sin tur leker dubbeltrastar som 
bygger bo. Ä ven de dras till varandra men vi får ingenting veta om hur 
relationen utvecklas - bara en antydan om att Mary i slutkapitlet blir övergiven 
och sviken av Colin. 
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The secret garden är således full av tvetydigheter, tomrum och ofullbordade 
händelseförlopp. Gåtfullhetema tycks rnig i hög grad ha att göra med bokens 
dialogiska relation till La faute de l' abbe M ouret. The secret garden kan ses 
som resultatet av möte mellan två olika diskurser, Zolas mauligt I)aturalistiska 
och Burnetts kvinuligt barulitterära. The secret garden har hämtat viktig 
näring från Zolas roman. Men för att kunna införlivas som en produktiv kraft 
i Burnetts flickbok måste den franske författarens diskurs förvandlas och 
omformas.· Att bejaka sexualiteten på det öppna och provocerande sätt som 
Zola hade gjort var otänkbart inom de diskurser som styrde Burnetts skri­
vande. Den kärlekshistoria som som stod i centrum hos Zola måste göras om 
till en berättelse om vänskap mellan barn. Den barulitterära diskursen krävde 
också att det brutalt djuriska tonades ned och idylliserades. Men märkena efter 
det som skurits bort eller hyvlats av fInns kvar i Burnetts text. De blir synliga 
i ljuset av Zolas roman. 

Ändå har Burnett vidgat diskursens gränser. Till att börja med har hon som 
man ofta påpekat utmanat den traditionella föreställningen om hur hjältinnan 
i en barnbok borde bete sig.48 Mary är stark och trotsig och lyder inte alltid de 
vuxna, men skildras trots detta med den största sympati. Ä ven flera av de 
mauliga huvudpersonerna är okonventionellt skildrade med sina värdande 
och omhändertagande egenskaper. Dessutom är boken starkt antikolonialis­
tisk och riktar skarp kritik mot det auktoritära förakt för både de infödda och 
de lägre samhällsklasserna som till en början fInns hos Mary och som också 
Colin i rikt mått uppvisar. Solidariteten med de lägre samhällsskikten marke­
ras av huvudpersonernas försök att lära sig tala deras språk, som, enligt Mary, 
liknar"a native dialect in India" (s. 97). Det fInns hos Burnett en tendens att 
identifIera sig med de förtryckta ("going native"), som förekommer även i 
samtida kvinuliga reseberättelser om koloniserade folk.49 

Med Zolas hjälp bröt Burnett också mot regeln att en barnbok skulle ha ett 
entydigt lyckligt slut. Även om Colin har '1ris eyes full oflaughter" (s. 306) 
så förstär vi att Mary faktiskt övergivits på samma grymma sätt som Albine 
i Zolas roman. Och inte nog med detta: genom att låta Zolas roman skymta 
fram i textens sprickor kunde Burnett bryta också mot ett annat och ännu 
strängare förbud: det som förbjöd att man talade om sexualitet i barnböcker. 
Allra mest förbjudet var det förstås att som här bejaka sexualiteten. I ljuset av 
La faute de l' abbe Mouret ser vi hur fortplantningen spelar en huvudroll i The 
secret garden. Romanen prisar faktiskt inte bara moderligheten och de 
vårdande krafterna utan också sexualitetens och barnalstrandets lycka och 
glädje. 

Läst på detta sätt framstär Burnetts bok till sist som en barnbok med 
modernistiska tendenser. Det var säkert inte en slump att D H Lawrence knöt 
an till The secret garden när han i sin tur lovsjöng den sexuella kärleken iLady 
Chatterley's lover. Han insåg uppenbarligen romanens subversiva potential. 
Burnetts roman utmanar till att börja med som vi sett på ett modernistiskt vis 
diverse barulitterära tabun. Det bör tilläggas att texten var provocerande även 
på det språkligt-stilistiska planet; att överklassbarnen tillägnade sig underklas-
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sens grova dialekt störde säkert vuxna med pedagogiska ambitioner. Liksom 
många modernistiska författare komplicerar och fördjupar Burnett dessutom 
sin roman med hjälp aven mängd olika intertexter. Vi har sett hur mycket hon 
hämtadefrånZolas chockerande moderna roman. Men texten får också näring 
från en rad klassiska myter och sagor, alltifrån Askungen och Törnrosa till 
Riquet med tofsen och Skönheten och odjuret - samt, som sagt, den bibliska 
paradisberättelsen. 50 Resultatet har blivit en sammansatt, mängtydig och 
mycket öppen barulitterär text. Burnetts allusionsteknik har faktiskt likheter 
med den mytiska metod som de modernistiska pionjärerna Eliot och Joyce just 
stod i begrepp att utveckla. 
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LENA KÅRELAND 

Musiken, postmodernismen och ungdoms­
romanen 

Exemplet Bemt Danielssons SteJf 

D et som vi djupast känner har inga ord". Så uttrycker sig den svenske 
poeten Gunnar Ekelöf och formulerar därmed insikten om musikens 

förmåga att tala till känslan, till drömlivet och det undermedvetna.! Samspelet 
musik och dikt har en lång tradition. I den grekiska litteraturen var den 
tidigaste lyriken intimt förbunden med musiken. Sång och dikt, musik och 
lyrik hade ännu inte skilts åt. Den grekiska lyran, gudainstrnmentet, blev tidigt 
en symbol för diktkonsten. Aristoteles betraktar i sin Poetik den antika 
tragedin som ett samkonstverk, där musiken är ett av flera element i den 
sceniska framställningen.2 Litteraturhistoriens utveckling kan ses som ett 
kontinuerligt växelspel mellan de olika konstarterna, mellan ord, måleri, 
musik och även dans. Konstarternas inbördes förhållande har också varit ett 
centralt ämne i olika tiders konstteorier. Under romantiken sågs musiken som 
den förnämsta av de sköna konsterna. Den musikaliska konsten framför andra 
var poesin, själsrörelsernas medium och kånslans språk eller "Musik der 
Seeie" som Herder uttryckte det 1769. Den romantiska perioden utmärktes 
också av spekulationer om konstarternas totala integration. Det s k allkonst­
verket, en större universaikonstnärlig enhet, var idealet. 

Under 1800-talets lopp utvecklades musikestetiken alltmer. Det resonera­
des åtskilligt kring konstarternas gränsöverskridande tendenser. Den engel­
ska författaren Walter Pater framhöll att "alla konstarter syftar gemensamt till 
musikens ide, därför attmusiken är den representativa eller absolut fulländade 
konsten ... All konst inriktar sig oupphörligt på musikens villkor.'" Under 
1800-talets senare del är det framförallt symbolismens ordmusik som tilldrar 
sig intresse. Symbolisternas strävan var att få ordkonsten att fungera som 
tonkonst. En slags programförklaring finner man i Paul Verlaines välkända 
dikt"Art poetique" som deklarerar att dikten bör vara som musik: 
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De la musique avant toute chose 

de la musique encore et toujours ... 4 

Också vad gäller romankonsten finns ett samband med musiken, dock av 
annan art än symbolismens. Musiken kan vara ämnet eller motivet i romanen. 
Det finns t. ex. åtskilliga konstnärsromaner som handlar om musik och 
musiker. Men det finns också romaner som har en musikalisk kompositions­
form och som söker organisera det litterära verket efter principet som 
utmärker musiken. I Thomas Manns roman Doktor F austus och i Herman 
Hesses Glaspärlespelet förenas båda aspekterna. Dessa två verk inte bara 
handlar om musik, författama försöker också skriva som musik, det vill säga 
de använder musikaliska kompositionsformer och söker stilistiskt efterlikna 
musiken. Under 1900-talet debatterades livligt relationen mellan dikt och 
musik. T S Eliot t ex har både i sin poesi experimenterat med musikaliska 
former och skrivit teoretiska artiklar i ämnet.' Under de senare decennierna 
har framförallt den internationella forskningen i fråga om relationerna mellan 
konstarterna, Interart Stndies, varit med om en intensiv utveckling" 

Mer än vuxenlitteratuten präglas barnlitteratuten av gränsöverskridande 
och av ett möte mellan olika konstarter. Barnlitteratnrforskningen borde 
därfor i långt högre grad än som hittills skett ktmna hämta inspiration från 
interarliella metoder och teorier. Bilderboken t ex framstår som en egen 
konstform, en litterär produkt där text och bild gemensamt skapar handlingen. 
Den hör till de flerdubbla medier som bygger på ord och bilder, på ljus, farg 
och rörelse.7 Barnramsan och barnkammarrimmen representerar en annan 
barnlitterär genre med rötter i romantiken och med en tydlig koppling till det 
musikaliskt rytmiska. Denna tradition har alltsedan 1800-talets början varit 
livaktig och avsatt många fornämliga resultat framförallt i den litteratut som 
vänder sig till de små barnen. 

Ungdomslitteratnren, ämnet för denna undersökning, har en något annan 
bakgrund. Det är allmänt omvittuat och välkänt i dag vilken stor betydelse 
musiken har i de flesta ungdomars liv. Därför är det värt att något fundera över 
musikens roll i modern svensk ungdomsbok. Att musiken är betydligt vikti­
gare än litteratuten i de ungas liv framgår aven undersökning utförd 1988 av 
Ulf Lindberg. Nio av tio svenskar i åldersgruppen 15-25 år nämnde pop och 
rockartister som sina främsta favoriter.8 Nästan 90 procent av dagens unga 
lyssnar dagligen till granunofonskivor eller kassettband. I åldern 16-24 år 
lyssnar man cirka 4 timmar per dag. Musiken har utan tvivel en viktig roll för 
den unga människans identitet och personlighet. Unga människor kan bygga 
upp hela sin självbild kring smaken for en viss musik och avsmaken for en 
annan.' Det rör sig förstås främst om rock- och popmusik, inte om klassisk 
musik. Detta fenomen hänger givetvis också sanunan med marknadens 
expansion under den senmoderna perioden och med framväxten aven särskild 
tonårsindustri, vilket i Sverige började så smått redan under 1950-talet. En 
alltmer kommersiell ungdomskultut har sedan dess utvecklats där huvud-
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ingredienserna är rock och mode. 10 

Många ungdomsförfattare inspireras i sitt skrivande. av rockmusiken. Dess 
estetik utnyttjas och avspeglar sig i språk, stil och komposition. En del nutida 
ungdomsförfattare som bidragit till ungdomsbokens förnyelse är verksarmna 
även som textförfattare inom rock-och popmusiken." Värd att uppmärk -
sarmna i detta sarmnanhang är ungdomsromanen Genombrottet, 1986, skri­
ven av den engelska författarinnan Gillian Cross. Denna bok ger en fascine­
rande inblick i rockmusikens värld. Även kompositionsmässigt använder 
författaren rockmusikens formspråk i skildringen aven upprorisk skolflickas 
förvandling till en framgångsrik och omskriven rockstjärna. Den unga flickan 
berättar i jagform om sitt liv på ett språk som utmärks av hetta, tvära 
stämningskast och ett uttrycksfullt och ovanligt bildspråk. 

Den svenske ungdomsforskaren Ulf Lindberg, som ägnat sig åt populärkul­
tur- och ungdomsforskuing, diskuterar i sin avhandling Rockens text. Ord, 
musik och mening, 1995, mer övergripande musikens betydelse för dagens 
ungdomar. Han hävdar bl a att musiken på ett annat sätt än orden kan kuyta an 
till förspråkliga upplevelser. Talet om musik som känslornas språk kan 
hänföras till de psykiska primärprocessernas nivå, menar han, och framhåller 
vidare att människors relationer till musik ofta likuar objektrelationer i 
psykoanalysens meningY Lindberg ankuyter i dessa sammanhang både till 
Jacques Lacans och Julia Kristevas teorier. Lyssnaren finner njutning och 
stärker sin jag-känsla, när han tolkar och tar till sig verbala, melodiska och 
rytmiska strukturer. När han uppfattar text och musik fantiserar han om 
relationer mellan sig själv och musikerna eller textens fiktiva personer. 

J ag vill å ena sidan uppmärksarmna ungdomsromanen och musiken utifrån 
ett ovan skisserat perspektiv. Å andra sidan vill jag också se musikens roll i 
litteraturen för de unga i relation till berättandets utveckling i vårt post­
moderna samhälle. Det moderna massamhället tillhandahåller inte narrativt 
material på samma sätt som tidigare." Det skrivs mer sällan breda episka 
skildringar som låter läsaren följa personernas liv och utveckling under ett 
längre skede. Från 1960-talet och framåt kan man se exempel på en ny estetik, 
präglad av ett splittrat och fragmentartat berättande med en ofta starkt 
koncentrerad handling vad gäller tidsförloppet som omfattar bara någon dag. 
Den nya estetiken uppvisar även öppenhet mot icke-konst, dvs genrer som den 
traditionella estetiken ringaktat och sett ned på: rockmusik, B-fIlmer, teck­
nade serier. l' Framförallt i postmodernismen är tendensen att sudda ut gränsen 
mellan högkultur och masskulturframträdande. Man närmar sig gärna reklam­
världen och paralitteraturen.IS 

Euligt Julia Kristeva står den postmoderna litteraturen för en "gräns­
utforskuing", där t ex språkets gränser som kommunikativt system utmanas.16 

Dagens författare försöker i sitt skrivande uttrycka det orepresenterbara, det 
som visserligen förmedlas via språket men inte tillhör något särskilt språk: 
ryttn, musik, instinktiv tröstY Blandningen av stilar och genrer, en långt 
driven allusionstekuik och en dragning åt pastischen utmärker det post­
moderna berättandet liksom det parodiska och ironiska, självreflektion och 
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lekfullhet. 18 Här menar jag kommer också det musikaliska in som exempel på 
gränsöverskridande och genreblandning och som ett medel att uttrycka det 
som ligger bortom språket. I detta sammanhang kan linjen även dras tillbaka 
till romantiken med dess förestä11ningar om tonerna som minnen från förut­
tillvaron. 19 

Hur förhåller sig då modem svensk ungdomslitteratur till musiken? Man 
skulle kunna vänta sig att musicerandet hade en relativt framträdande roll med 
tanke på ungdomars stora musikintresse. Ett närmare studium visar dock att 
musiken både som motiv och kompositionsprincip förekommer ganska sällan 
och främst som bimotiv. Visst kan man finna böcker som handlar om 
ungdomar som aktivt ägnar sig åt musikutövning eller är hängivna lyssnare. 
Det framgär att såväl det aktiva som det passiva musikintresset ofta har en 
identitetsförstärkande funktion. Musiken blir en källa till tröst, en tillflykt som 
bidrar till att ge perspektiv på vardagens problem och konflikter.'" Mer 
ovanligt är böcker där musikinslagen har betydelse för komposition och 
berättarteknik. 

Den svenska ungdomsroman på temat musik, Bernt Danielssons SteJf, 
publicerad 1992, som jag här vill presentera skiljer sig markant från den 
traditionella svenska ungdomsromanen och följer t ex inte utvecklings- eller 
bildningsromanens mönster. Läsaren får i stort sett inte någon information om 
huvudpersonernas bakgrund och uppväxtvi1lkor utan kastas rakt in i ett 
godtyckligt nu. Romanen har en utpräglat modernistisk komposition och är ett 
belysande exempel på ett postmodernt berättande, karakteriserat bl a av mötet 
mellan olika genrer. De musikaliska inslagen har en viktig roll både vad gäller 
motiv och komposition. Det är emellertid inte lätt att etikettera en så 
mångsidig bok som SteJf. Den kan besktivas som en nutids skildring i storstads­
miljö med deckarinslag. Men den är också en kärlekshistoria som rymmer en 
hel del samhällskritik. Samtidigt bygger den mycket på komik och fars och 
belyser existentiella frågor om livets mening. 

Bokens titel SteJfär en förkortning av flickuamnet Stephanie som namnet 
på bokens kvinnliga huvudperson lyder. Danielsson debuterade 1979 med en 
diktsamling utgiven i England. Utöver Steffhar han publicerat fem ungdoms­
romaner samt skrivit radiodramatik.21 Han är även konstnär (har haft utställ­
ningar i Stockholm och Bryssel) och arbetar dessutom som redaktör och 
grafisk formgivare. Ungdomsromanen Stejf fick ett förvånansvärt svalt mot­
tagande av kritiken. Bibliotekstjänsts recensioner var huvudsakligen nega­
tiva, vilket fick till följd att boken 1992 inköptes i endast 17 exemplar till 
biblioteken. (Normalt ligger biblioteksinköpen på c:a 1000 ex. för en ung­
domsbok). SteJf har därför varit mycket svåråtkomlig och sedan första 
upplagan sålts slut är det numera så gott som omöjligt att få tillgång till denna 
bok, som verkligen förtjänat ett bättre öde. Den hör till de svenska ungdoms­
böcker från de senare decennierna som genom sina formexperiment i många 
avseenden närmat sig vuxenlitteraturen. 22 Till de postmoderna dragen hör inte 
minst de intertextuella inslagen eller dialogiciteten, de musikaliska anspel-
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ningarna och den collage-liknande spräk- och stilblandningen. 

Boken består av tjugonio korta kapitel av vilka inte mindre än femton har 
titlar av onomatopoetisk karaktär som Ritsch!, Tss ... , Phjuitt, Klickelidonk 
osv. Ett genomgående drag är de många anspelningarna på ljud av olika slag 
och hörselintryckens betydelse. Den musikaliska anknytningen framhävs av 
två kapitelrubriker som lyder ''F-dur till F-moll" och "Gymnopedie No I". Av 
den senare kapitelrubriken framgår kopplingen till den franske tonsättaren 
Erik Satie (186~ 1925) vilken har en väsentlig roll i skildringen och fungerar 
som ett slags ledmotiv. Det hänsyftas både till Satie som person och till hans 
musik. Saties musikaliska produktion består av några baletter och sånger, ett 
oratorium, Socrate, och den långa raden av småstycken för piano för vilka han 
är mest känd. Under 1890-talet var han en av de centrala musikpersonlighete­
ma i den franska rosencreutzorden. Han försöIjde sig också som kafepianist 
och kabarekompositör. Tillsammans med Jean Cocteau, som var mycket 
förtjust i Saties musik, satte han 1917 upp baletten Parade vars skandal­
premiär är välkänd. Saties musik har en unik och säregen prägel och den har 
utövat ett stortinflytande på senare musiker, bl a Debussy och Ravel sarntJohn 
Cage. Satie var i mycket före sin tid och brukar betcknas som den förste 
minimalisten. Under sin livstid betraktades han främst som en exentrisk 
rabnlist och var knappast känd utanför Frankrikes gränser. I musikböcker och 
uppslagsverk från 1900-talets tidigare del behandlas han närmast nedsättande 
och avfärdas som en originell enstöring. Det är först under senare decennier 
som Satie har uppmärksammats och kommit i ropet. Inställningen till hans 
musik är ett tydligt exempel på en omvärderingsprocess i musikhistorien.23 

Satierenässansen startade i USA där John Cage ordnade en Satie-festival 
redan 1948. 

Danielsson diskuterar gärna sin text i musikaliska termer. Ett av bokens 
kapitel karakteriseras på detta ironiskt lekfulla sätt: 

"Förvirring är styckets själva grundtonart, om man nu ska göra en musikalisk 
allusion, som det så fint heter ... Denna Förvirring bestämmer både tempo och 
takt och inverkar menligt på evenruella harmonier och resnItatet är en inte bara 
kontrapunkterad, utan fullständigt sönderpunkterad röra utan lika. Erik Satie 
skulle säkert kunna göra något mycket intressant stycke av det om han inte vore 
så död". (s 276) 

Citatet är också ett exempel på den distanserade och självreflekterande attityd 
som utmärker Danielssons författarhållning, till vilket jag återkommer. Vad 
som är värt att lägga märke till är att vi i Steff alltså inte rör oss i rockmusikens 
värld. På denna punkt går författaren tydligt mot det vanliga mönstret i 
ungdomslitteraturen som ju framförallt speglar ungdomskulturen och strävar 
efter att återge unga människors livsstil. Som ett brottmot det gängse mönstret 
i ungdomsboken frarnstår även det faktum att den ene av bokens två huvud­
personer är en man i 40-årsåldem. Han lystrar till det musikaliskt klingande 
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namnet Theodor Bach. Denne Bach är en musikkunnig och musikintresserad 
person som gnolar på Bachs Brandenburgkonserter eller Saties pianostycken. 
Han intar en starkt kritisk hållning till den pop- och schlagermusik som 
f6rmedlas av massmedia. Han talar vid ett tillfille om radions "fördwnmande 
skvalmusik" (s 95): 

''Han fattade inte hur folk på fullt allvar kunde stå vid en mikrofon och med 
konstlat djup, grodkvåkande tondövröst sluddra 'kom och håll om mej igen' och 
sedan i så kallade intervjuer med djupaste tungsinne hävda att det var viktigt att 
'kunna stå for sina texter och mena det man sjunger'. Att de egentligen var 
omusikaliska och inte ens kunde stava och saknade både sångröst och talang 
verkade mer vara en forutsättning for framgång - även om det onekligen också 
var till stor hjälp om de samtidigt var urringade tjejer."(s 93f) 

Theodor Bach, i mycket författarens alter ego, är ungkarl och bor ensam i ett 
stort hus i en Stockholmsförort. Han är alltid iförd en otroligt ful keps och 
framstår som en ganska komplicerad och egocentrisk person, lika självupp­
tagen som unga människor vanligen är. Under berättelsens gång visar det sig 
dock att han bl a har en god förmåga att lyssna. Bach är vidare utrustad med 
inte mindre än sex olika förnamn, sex telefoner och sex olika yrken. Det gäller 
skilda konsultuppdrag som döljs under olika snitsiga titlar: designkonsult, 
gestaltkonsult men också den mer traditionella titeln privatdetektiv. Besktiv­
ningen av Bach har åtskilliga parodiska inslag. Han blir en representant för en 
modern yrkestyp, konsulten med egen firma. Samtidigt kan man i skildringen 
av Bach se exempel på en splittrad personlighet, en illustration av 
postmodernismens tes om subjektets död och ifrågasättandet av förekomsten 
av ett enhetligt, stabilt jag. Bach pendlar mellan sina olika jag. Han pendlar 
också mellan verklighetens värld och fiktionens värld. "Jag har alltid känt mej 
som klippt och skuren för att vara huvudperson i en bok eller fIlm" reflekterar 
han (s 84) och belyser därmed den för postmodernismen centrala frågan om 
relationen mellan världen och den litterära texten. 

Danielsson driver med många företeelser i det moderna livet som mode­
industrin och betydelsen av att bära de rätta kläderna med de rätta märkena. 
Genomgående anges mycket noga märket på personernas kläder. Den kvinn­
liga huvudpersonen Steff har inköpt ett par ytterst moderna (och dyra) 
jodphurs som hon är mycket stolt över: "Det var de snyggaste jodphurs hon 
någonsin sett, gjorda i mocka som hade en urläcker svagt brun-khaki­
sandaktig fårg." (s 34) Theodor Bach är inte bara iförd sin fula keps. Ute på 
stan har han sin eleganta italienska rock av märket Oliver Strelli slängd över 
axlarna och han har bytt ut sina slitua Kinatofflor mot ett par välputsade 
Tirnberland Tractor-skor med grova gummisulor. Även vad gäller produkter 
som rnat och datorer ges noggranna informationer om tillverkare, varans 
namn och övriga karakteristika. Läsaren får exempelvis veta att Theodor Bach 
har en ThoshibaPC-terminal, ett mM-tangentbord, två Goldstar bildskärmar 
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och en skrivare av märket Mac-Orange Laser-Writer IX PQ, utrustad med 
åtskilliga finesser som " 'fyrtitvå fonter, sexhundra punkters extra-extrem 
högupplösning pertum och ett intemrninne på 45 K' , som den unge försäljaren 
påpekat för Theodor med ett överlägset flin." (s 68) Och Steffs pappa värderar 
högt sin mobiltelefon av märket Motorola Micro Tac. (s 43) 

Berättelsen som utspelar sig under en enda dag i Stockholmsmiljö börjar 
med att Theodor Bach söks upp av den l6-åriga Steff, som önskar hans hjälp. 
Hennes pojkväns far har försvunnit under mystiska omständigheter och Steff 
misstänker att någon form av brottslighet ligger bakom försvinnandet. En rad 
otäcka terrorbombdåd med invandraranknytuing har inträffat under den 
senare tiden. Om dem står det att läsa på alla löpsedlar. Finns det ett samband 
mellan dessa bombdåd och det som hänt pojkvännens far? På ett yttre plan rör 
det sig alltså om en detektivhistoria, som inte saknar spänning eller dramatik. 
Men thrillermotivet blir ändå aldrig riktigt fangslande. Danielssons starka 
sida är inte att bygga upp en intrig. Snarare roar han sig med att parodiera den 
traditionella deckaren. Berättelsen är inte handlingsinriktad eller episk i 
traditionell mening. Den saknar huvudsakligen logisk utveckling och mynner 
inte ut i någan sammanfattande avrundning. Romanens slut är i hög grad 
öppet, något som ofta kännetcknar det postmoderna berättandet. Det väsent­
ligaste utspelas på ett inre plan och handlar om psykologiska förlopp och 
processer samt om ett möte mellan generationerna. 

Vad som framförallt tilldrar sig intresset är berättartekniken och det 
musikaliska temat. Romanen rymmer dessutom åtskilliga metafIktiva inslag 
och uppvisar den för postmodernismen utmärkande blandningen av texttyper 
och stilar. Den är fragmentariskt uppbyggd och har inslag från reklamens och 
popens värld. En mängd slapsticksinslag leder tankama till farsen och ett 
fllmiskt berättande. Också slow motion-tekniken utuyttjas flitigt. Det inträffar 
vid upprepade tillfållen att personerna faller, svimmar, snubblar och drar ned 
saker och ting med buller och bång. Då och då bryter Danielsson det episka 
berättandet och disknterar hur bokens händelser skulle gestaltas vid en 
filminspelning och framhåller då betydelsen av rätt fllmmusik: 

När det är dags för fIlmversionen blir det nödvändigt an anställa en kompetent 
kompositör av Morricone-klass somhittarpå enromantisk, men samtidigt otäckt 
thrillerdramatisk trudelutt till den här scenen, så att Theodors promenad upp till 
sin Södercykel vid Slussen inte blir så ttist som den i själva verket är. Det händer 
absolut ingenting - i alla fall inte ytligt sett, men med rätt musik kan den 
händelselösa promenaden ges en mer djuplodande dimension. (8 184) 

Romanensöppningsscen är signifikant för Bernt Danielssons berättarstil. På 
ett sätt som påminner om den nya romanens berättarmetod registreras och 
observeras ytterst detaljerat och med stor utförlighet Theodor Bachs alla 
förnimmelser vid uppvaknandet. Han väcks av något odefinierbart ljud. Med 
nerver och muskler på spänn inregisterar hans hörsel allt: 
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väckarklockan på byrån tickade trött, hans hjärta pumpade i häftigt tempo - - -
kylskåpet brummade som vanligt i köket, frysen hostade till och stämde in - - -
ett flygplan fräste förbi på ovanligt låg höjd ovanför hnset - - - i badrummet 
kluckade kran- och duschomkopplaren, handfatets kallvattenkran droppade 
glatt och toalettens defekta flottör väste oavbrutet. (s 6f) 

Theodor Bach har vaknat därför att någon knackat på dörren. När han äntligen 
öppnar står han öga mot öga med Steff, denna förtjusande tonårstjej med 
"stora, vackra ögon som sknlle platsa i vilken Walt Disney-fIlm som helst". (s 
11) Vid en gemensam frukost berättar Steff om sina bekymmer och sin önskan 
om att pojkvännen Rickys pappa skall komma tillbaka. Efter faderns försvin­
nande har Ricky blivit helt förändrad och enligt Steff böljat umgås med 
''konstiga typer". Bach åtar sig uppdraget att leta reda på Rickys far mot att 
Steff lovar att städa upp i Bachs synnerligen nedsmutsade hem. 

Genom inre monolog får vi inblick i personernas reaktioner och tankar. Vi 
får följa deras "stream of consciousness", ett berättargrepp som alltsedan 
James Joyce's Ulysses präglat romanskrivandet i vårt sekel. En mängd 
trivialiteter, vardagliga tankar och associationer fyller sidorna. Berättar­
perspektivet växlar kontinuerligt och läsaren upplever skeendet än utifrån 
Steffs horisont, än utifrån Bachs. På ett för det postmodernistiska berättandet 
typiskt sätt ifrågasätts hela tiden personernas upplevelser och känslor. Förfat­
taren bryter gärna det fiktiva flödet, drar in läsaren i en dialog med protago­
nisterna och gör honom delaktig i författarens uppbyggande av texten. 
Danielssons roman får därigenom en klart anti-mimetisk karaktär, vilket är ett 
av de viktigare kännetecknen på postmodernism, där just synen på konst och 
fiktion som konstruktion och lek är framträdande. Textens verklighetsillusion 
löses gång på gång upp i SteJf. 

Som exempel kan nämnas kapitlet ''F-dur till F-moll" där författaren visar 
sin medvetenhet om berättelsens tillblivelseprocess. Han drar in läsaren i en 
beskrivning av hur han själv ser på detta avsnitt: "Kapitlet kännetecknas också 
aven viss omständlighet och en mängd missuppfattningar och ett förvirrande 
samtal där tre personer deltar i en ytterst svamlig dialog (som alltså borde 
kallas triolog)." (s 276) Sedan följer en uppställning av det som sker i 
punktform på ett sätt som leder tankarna till ett fIlmscenario. Både Steff och 
Bach för vidare ständiga samtal med sig själva. Självreflekterandet eller 
självmedvetandet spelar en viktig roll och kan ses i samband med de många 
metafiktiva inslagen.24 Författaren kommenterar vid ett tillfille Steffs funde­
ringar rörande Bach. Det är som om hon känt honom i flera år, tänker Steff. 
Hon känner sig trygg tillsantmans med honom. Danielsson utvecklar i detta 
sammanhang ett teoretiskt resonemang om människans sätt att formulera sina 
tankar: 
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Hon tyckte överhuvudtaget inte att hon tänkte saker och ting, i alla fall aldrig 
några längre sådana där funderingar som man hittar på når man skriver uppsats. 
Och kanske år det så att inte någon av oss tänker på det viset - tankarnas innehåll 
barafinns där inuti oss ändå på något underligt sätt. 
Men om Stephanie skulle ha tänkt allt det hon ibland på en miljondels sekund 
bara kände och anade, så hade tankarna möjligen blivit någonting åt det hår 
hållet. (s 77) 

Danielsson låter också romanprotagonisten få fundera över sin egen roll i 
texten. I en ironiskt distanserad scen, nårTheodor Bach år starkt medveten om 
sin erotiska dragning till Steff, vilket får honom att känna sig skamsen, 
funderar han i följande banor: 

Inte en rad till! I så fall går jag genast ut härifrån, lämnar den hår snaskiga boken 
och ser om jag inte kan klänuna in mej själv i nån trivsam gammal deckare eller 
en pedagogiskt upplagd, sedesam äventyrshistoria för barn och ungdom dår jag 
kan få vara en alldeles könlös snäll farbror med vitt skägg istället. (s 217) 

Det år i samband med Bachs insikt om de uppenbara inslagen av sexualitet i 
hans känslor för Steff, trots den stora ålderskillnaden dem emellan, som det 
förförsta gången hänvisas till Erik Satie. "Det kan ju vara som så att jag är född 
ung i en gammal tid, för att nu citera Erik", funderar Bach vid tanke på sin 
ålder. (s 82) Han känner ett hemligt samförstånd med Satie och är "övertygad 
om att han skulle känt den sällsynta själarnas sympati ... med kompositören 
Erik Satie - men han var ju död. Sedan 1925 närmare bestämt". (s 141f) Det 
är framförallt upplevelsen av särlingskap och ensamhet och av att vara 
missförstådd som Bach tycker sig ha gemensamt med Erik Satie, vilken ju 
blivit nästan lika uppmärksammad för sitt excentriska leverne som för sin 
musik. Både Bach och Satie kan ses som exempel på den alienerade männis­
kan som så ofta förekommer i den postrnoderna litteraturen. Dragningen åt 
svart galghumor är likaså ett drag som förenar Bach och Satie. I romanen finns 
insprängt citat ur Saties dagböcker, som ger prov på kompositörens bisarra 
och absurda humor. 

Också Steff, som hellre lyssnar på klassisk musik än på rock och pop, har 
en personlig relation till Saties musik. Hon upptäckte den aven slump en kväll, 
när hon tittade på TV: 

Spröda, stillsamma pianotoner blandade sig med alla hennes irrande och yvigt 
spretande tankar och smekte dem lugnande över håret och kliade dem under 
hakan. - - - Ett bomullsmjukt lugn lindade sig runt henne. (s 127) 

Saties musik ingjuter livsmod. "För Stephanie var Saties musik en räddning 
och framförallt ingav den henne ett slags ro och hoppfullhet, och sådant 
behövde hon ofta." (s 155) Lyssnadet på Saties musik beskrivs som "att stå i 
en rulltrappa på ett varuhus och sakta glida upp mot översta våningens lugna 
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cafeteria medan allt stirrigt stök nere bland montrarna dämpades." (s 128) 
Danielssons roman har således det gemensarnt med andra ungdomsböcker på 
temat musik, att musiken främst får en viktig känslomässig funktion. Den 
förmedlar tröst och hopp. 

Det är Erik Satie och hans musik som ger den viktigaste nyckeln till 
förståelsen och tolkningen av denna ovanliga svenska ungdomsroman. De 
kontinuerliga hänsyftningarna till Saties musik understryker romanens rebel­
liska tendens. Liksom Satie på sin tid i mycket stod i opposition mot både det 
etablerade musiklivet och musiksmaken och mot samhället i stort, döljer sig 
i Danielssons berättelse en civilisationskritik som riktar sig såväl mot 
populärkulturens avarter som mot mer allmänna tendenser i det svenska 
samhället, särskilt då främlings- och invandrarfientlighet. Hos både Satie och 
Danielsson flnns vidare en väl utvecklad känsla för tillvarons absurditeter. 

Danielsson utmanar det traditionella berättandet precis som Satie drev med 
sin samtids musiketablissemang. Författarens sätt att ge lekfullt bisarra 
rubriker på de olika kapitlen päminner om de originella titlar Satie gäma gav 
sina musikstycken. Saties utnyttjande av ovanliga ljudeffekter (t ex ljud av 
dynamo och flygplansmotorer) liksom hans sätt att också använda tystnaden 
i sina kompositioner tycks ha inspirerat Danielsson att litterärt arbeta med 
ljudeffekter. Vardagliga ljud uppmärksammas och beskrivs som visats ingå­
ende i Steff. Saties musik spänner över å ena sidan komik, lekfullhet och 
humor och å den andra melankoli och svårmod. Dessa ingredienser återfinns 
även i Danielssons roman som rör sig mellan glad uppsluppenhet och stilla 
vemod. Satie utnyttjade gäma sin tids populärmusik på ett sätt som kan 
jämställas med Danielssons lekfulla parafraser på deckargenren och annan 
triviallitteratur. Saties musik beskrivs ofta som statisk och stillastående. Han 
arbetade inte med kontrapunktik eller med kontrasterande teman för att euligt 
samtidens musikestetik skapa dynamik och omväxling. Istället rör sig hans 
musik mer i cirkel och oupplösta ackord flyttas runt, till synes nyckfullt, i olika 
lägen. Torsten Ekbom framhåller att Erik Satie är den förste västerländske 
tonsättaren som upptäcker och bejakar monotonin. ''Tråkigheten är djup och 
mysteriös", hävdade Satie.25 Danielssons kompositionsteknik i Steff uppvisar 
flera beröringspunktermed de musikaliska strukturer som Satie arbetade med. 
Även i Danielssons berättande flnns ett stillastående och en långsamhet som 
accentueras av bl a slow-motiontekniken och de ingående detaljbeskrivning­
arna av föremål och ljud. Danielsson använder dessutom på ett mycket 
medvetet sätt upprepningar och omtagningar. Saties kompositioner med dess 
dragning både till den gregorianska och till den asiatiska, meditativt inriktade 
musiken har vidare karakteriserats som en musik där jaget abdikerat.26 På den 
punkten kan man se en parallell till postmodernismens jagupplösning. 

På det individuellt persouliga planet blir Saties musik ett föreningsband 
mellan Bach och Steff. Den bidrar till att sudda ut betydelsen av yttre faktorer 
som åldersskillnader för att istället lyfta fram det djupast mänskliga, attityder 
inför livet som vi alla har gemensamt oavsett kön och ålder och som rör 
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existentiella frågor om tillvarons mening. Bach får ge uttryck åt sådana 
stämningar, när han ensam vandrar omkring på Stockholm gator: 

en stor övergivenhet, en känsla av min och människans ensamhet mitt i vimlet, 
av den ödslighet som ibland skär igenom oss alla, gammal som ung, en insikt om 
hur kort vår stund på jorden år, att vi endast befinner oss på genomresa, att vi inte 
väljer vår tid, att vi i själva verket år lost in the space of time. (s 186) 

Att Bernt Danielssons Slejf tydligt exemplifierar postmodernismens tendens 
att blanda stilelement, att förena hög-och lågkultur och flitigt göra bruk av 
metafIktion och självreflektion torde ha framgått av denna presentation. 
Också detmusikaliska ledmotivetkan fogas in i ett postmodernt mönster. Som 
jag försökt visa skiljer sig Danielssons roman vad gäller komposition och stil 
från majoriteten av svenska ungdomsböcker. Avslutningsvis är det intressant 
att fästa uppmärksamheten på det faktum att Danielsson, trots att han flitigt 
använder modernistiska berättarmönster, ändå är uttalat kritisk till mycket i 
det moderna samhället. Stilistiskt och formellt är Danielsson modernist, 
medan han däremot tar avstånd från moderniteten som livsform. 
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NOTER 
l Ekelöf. Gunnar (1963): "Slutklämtning", i Promenader, Stockholm: Aldus/Bon­
niers, s 121. Ekelöf som ursprungligen ville bli musiker intresserade sig mycket för 
förhållandet mellan dikt och musik. Det kan påpekas att hans första teoretiska essä, 
publicerad i Spektrums decembernumrner 1932, hade rubriken ''Diktoch musik". Han 
framhåller där att ordenkan användas "som toner av olika farg, höjd och intensitet och 
med associationerna som emotionell kontrapunkt". 
2 Aristoteles (1961): Om diktkonsten, Stockholm: Natur och kulturs klassikerserie, s 
31. Se också Palm, Anders (1985): Möten mellan konstarter, Stockhohn: Norstedts, 
s 13. 
3 Pater, Walter (1928): The Renaissance. Studies in art and poetry, London: Jonathan 
Cape, s 199tf. Pater för här en diskussion om relationen mellan konstarterna. 
4 Verlaine, Paul (1948): (Euvres poetiques completes, Bruges: Bibliotheques de la 
Pleiade, s 206f. 
5 Fehrman, Carl (1969): Musiken i dikten. En antologi, Stockhohn: Pan/Norstedts, s 
5tf och s 9ff. Inledningens alhnänna resonemang bygger huvudsakligen på de två 
första uppsatserna i denna antologi, Carl Fehrman: "Musiken i dikten. En inledning" 
och Ulla-Britta Lagerroth: ''Ut musica poesis". 
6 Palm (1985), s 12. 
7 Rhedin, Ulla (1992): Bilderboken på väg mot en teori, Stockhohn: Alfabeta, diss 
(Skrifter utgivna av Svenska barnboksinstitutet, 45), s 12. 
8 Lindberg, Ulf (1995): Rockens text. Ord, musik och mening ,Stockhohn: Symposion, 
diss, s 12. 
Se också Filipson, Leni och Nordberg, Jan (1992): "Barns och ungdomars medie- och 
kulturvanor", i: Unga stilar och uttrycksformer, Stockhohn: Symposion, s 279ff. 
9 Reimer, Bo (1992): 'lute som alla andra. Ungdom och livsstil i det moderna", i Unga 
stilar och uttrycksformer, s 185 och Filipson/Nordberg (1992), s 292. Se även 
Lindberg (1995) s 19. 
10 Fornäs, Johan (1994): "Senmoderna dimensioner", i: Ungdom och kulturell 
modernisering, Stockhohn: Symposion, s. 35. 
11 Hansson, Jan (1995): "Du blir hva du leser", i Barnboken. Svenska barnboks­
institutets tidskrift, 1995: l, s 45. Hansson ger här exempel på tre norska ungdomsför­
fattare som också skriver texter till popmusik. 
12 Lindberg (1995), s 18f. 
13. Löfgren, MikaeIJMolander,Anders, red. (1986): Postmoderna tider?, Stockhohn: 
Norstedts, s 22. 
14 Ibidem, s 23. 
15 Jameson, Fredric (1986): ''Postmodernismen eller Senkapita1ismens kulturella 
logik", i: Löfgren/Molander, red. Postmoderna tider, s. 263. 
16 Kristeva, Julia (1986): "Postmodernism?", i: Löfgren/Molander, red. Postmoderna 
tider, s. 364. 
17 Ibidem, s. 369. 
18 Waugh, Palricia (1992): Practising Postmodernism Reading Modernism, New 
York: Hodder & Stoughton, s 45. Se också Hassan, Ihab (1987): The Postmodem 
Tum. Essays in postmodern theory and culture, Ohio State University Press, s 8tf 
19 Nilsson, Albert (1916): Svensk romantik. Den platonska strömningen, Lund: 
Gleerups, s. 146. 

20 Bland modernare svenska ungdomsböcker med musiken som tema kan nänmas: 
Berggren, Mats (1987): Orent ackord. Stockhohn: Rab6n & Sjögren. Boken handlar 
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om en ung man som arbetar på en bilfabrik. En motvikt till det monotona arbetet är 
musiken. Den manlige jagberättaren talar om sina svårigheter att i ord uttrycka vad 
musiken betyder for honom. "Jag tror att det beror på att musiken for mig är känslans 
språk medan orden är intellektets." (s. 17) 

Casta, Stefan (1990): Spela högre, Martin! Stockholm: Opal. Martin spelar guitarr 
och kommer med i ett rockband. Musikens betydelse för unga märmiskor belyses i 
denna berättelse, där repetitioner och träning är viktiga inslag. 

Lundqvist, Ulla (1991): Rondo amoroso. Stockholm: Raben & Sjögren. I denna 
kärleksroman är den manlige huvudpersonen ett musikaliskt underbarn som spelar 
fiol. . 

Möller, Cannie (1993): Liv och lusten. Stockholm: Raben & Sjögren. Musiken fums 
med som bakgrund i denna kärlekshistoria. Den bidrar till att fOrhöja livskänslan, 
vilket bokens femtonåriga jagberättare uttrycker på följande sätt: "Musiken får alla 
ens inre organ att vibrera, benen sliter sig lösa, måste få dansa". (s. 27) 

Mellgren, Olof (1995): Korn lite närmare. Stockholm: Bonnier Carlsen. En blyg 
tonårspojkes utveckling stär i centrum i denna berätteise. Han spelar med i ett band 
och forälskar sig i den kvinnliga basisten. Spelandet och gemenskapen i bandet bidrar 
i hög grad till att stärka pojkens jag-känsla. 
21 Bernt Danielsson har utöver SteJf gett ut foljande ungdomsromaner: Härifran till 
Kim (1988), Michelle (1990), Kevin & Schröder (1991), Kevin och Schröder 2. 
Disketten och Booze (1994). 
22 Svensson, Sonja (1994): ''Den moderna ungdomsboken", i: Ungdomslitteraturen, 
red Lars Furuland,Mary I2irvig,SonjaSvensson,Stockholm: Raben & Sjögren, s. 296. 
23 Ekbom, Torsten (1995): Bildstorm. Stockholm: Bonniers, s. 41ff. 
24 Lagerroth, Ulla-Britta (1994): "Modernism och interartielI självreflexion. Skiss 
till ett forskningsfaJt", i I diktens spegel. Nitton essäer ti/liignadeBernt Olsson, red 
Elleström/Luthersson/Mortensen, Lund: University Press, s. 247ff. 
25 Ekbom (1995), s. 46. 
26 Ibidem, s. 49. 



Rosor har alltid hört till jungfru Marias främsta attribut. Här en altarmälning av 
Maria i rosengård utförd c:a 1470 av Martin Schongauer i Colmar. Frän G. Heinz­
Mohr & V. Sommer, Die Rose. Entfaltung eines Symbols, Miinchen 1988. Foto i 
Nordiska Museets arkiv. 



Staffan Bergsten 

Den sönderplockade rosen 

Ett tema i modem svensk lyrik 

D en moderna poesin blir bara svärare och svärare. Medan de notoriskt 
dunkla 40-talistdiktarna i allmänhet var män, är det nu kvinnornas tur att 

gå i spetsen för en ny obegriplighet. 
Så sägs det, och så kan det tyckas. Det vore synd om detta rykte skulle 

utestänga läsare som annars älskar lyrik, och det finns vägar som leder igenom 
svårigheterna till en stark och gripande mening. örat och ögat anar den för 
resten långt innan förståndet hunnit ifatt: rytmerna, klangerna och bilderna när 
oss omedelbart. 

Men den intuitiva upplevelsen av poesi fördjupas och befasts om tanken 
och förståndet fär komma med. Genom att följa ett tema, som inte är mer än 
ett språkligt fragment, i någta av vära samtida kvinnliga lyrikers verk ska jag 
försöka öppna en väg till förståelse av deras poetiska teknik. Temat, fragmentet, 
är välbekant: inledningsorden till den gamla adventspsalmen "Det är en ros 
utsprungen". 

Inom loppet av någta få är i början av l 990-talet dyker ekon av denna fras 
upp hos tre ungefarligenjämnåriga lyriker. "Det är enros så skön dess blad är 
som fanfaren" läser vi i Ann Jäderlunds Snart går jag i sommaren ut (1990), 
och lite längte fram i samma diktsam1ing: "Jag är den rena Ros Herren Eder 
sänder". Anslaget "Det är en ros ... " räcker för att vi ska identifiera citatets 
ursprung. Diktrader som börjar "Det är en ... " förekommer rikligt även i 
Jäderlundsnästadiktsam1ingRundkyrkaochsjukhuslängorvidvattnet(1992), 
och en strof där slutar med ytterligare ett fragment ur samma psalm, vars rytm 
också gär igen: 

Det är en kupad yta guldgul över kinden 
En slipad avgrund att vända bort frän Gud 
Det är en skenbild mot den svarta blinda duken 
Där böljan länge skiftat kring din stam och rot 

Jämför "Det är en ros utsprungen av Jesse rot och stam"! Det senare ledet i 
psaimraden dyker äret därpå upp i Marie Lundquists Brev till de sovande 
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(1993), där man bland annat kan läsa: "Vi är av samma rot och stam". Något 
tidigare i boken genljuder psalmradens början, om också något beslöjad: "vi 
var sprungna ur samma regn". Sprungen ur - rot och stam: tillsammans utgör 
dessa indicier ett klart ursprungsbevis. 

Lundquist gör ganska lite av allusionerna, de skymtar mest i förbigående, 
men hos Katarina Frostenson får psalmfragmenten en mera framträdande 
plats. I samlingen Joner (1991) genljuder de i dikt efter dikt. "Han är 
utsprungen" börjaren, och en annan inleds med de två orden "stå fram", vilka 
hör hemma i psalmens fjärde rad: "den står i tiden fram". Ett stycke vidare i 
Joner möter vi frasen "och slår ut I mitt i vintern", som motsvarar psalmraden 
"mitt i den kalla vinter". Den närmast följande dikten börjar: "rosen ska slå 
ut", och i ytterligare ett par förekommer orden ros och rot på ett sätt som mera 
vagt ekar psalmen. I Katarina Frostensons senaste diktsamling Tankarna 
(1994) slutligen återkommer motivet med den utsprungna rosen i förening 
med ekon från ytterligare två kända adventspsalmer. Mer om det längre fram.' 

Hur ska man då förklara alla dessa anspelningar och ekon? Psalmen kan 
visserligen sägas tillhöra det knlturella allmängodset, men det är ändå an­
märkningsvärt att tre annars helt sekulariserade poeter vid ungefar samma 
tidpunkt så tydligt demonstrerar sin förtrogenhet med denna centralt kristna 
text. Någon blasfemisk avsikt kan man kuappast misstänka, snarare ett slags 
dialektiskt förhålluingssätt till de advents- och jultraditioner som alltjämt 
lever kvar i vårt samhälle. Sannolikt har psalmorden och deras rytm fastnat 
hos de tre lyrikerna redan under barndomen. Särskilt Frostensons diktning 
överflödar av fragment från gamla sånger, rarnsor och visor som halvt 
omärkligt flätas in i den poetiska väven. 

Men det räcker inte att stanna där om man vill gå till den rot och stam från 
vilka de tre svenska lyrikernas rosor sprungit ut. Psalmen är från början tysk, 
aven okänd författare från 1500-talets slut och översatt till svenska 1867 av 
Thekla Knös. Några mellanled mellan hennes tolkning och de moderna 
svenska lyrikerna tillkommer. Ett är Hjalmar Gullbergs "Rosen och den 
obotfardige rövaren" i samlingen Dödsmask och lustgård (1952), en kompo­
sition som börjar med en psalmparafras på vers och fortsätter med en monolog 
på prosa. Här inledningen: 

Det är en ros utsprungen 
i blodig pupurståt, 
av spikar genomstungen, 
vattnad av kvinnors gråt, 
en blomma skär och blid, 
som damerna sjunger så känsligt nere till höger, för inte står ett enda jävla 
fruntimmer och tjuter under en annans kors inte ... 

Det är inte enda gången som Gnllberg vinklar en evangelieberättelse på ett sätt 
som kommer hädelsen nära, medan ironin i själva verket tjänar till att dölja ett 
djupt engagemang. "Damerna" kan fattas som en dubbelexponering av 
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kvinnorna vid foten av Kristi kors och de kvinnliga könnedlemmama vid en 
modem advents- eller julgudstjänst. Kombinationen av födelsepsalm och 
passionsblod föregriper Frostensons sätt att förena gammal psalmton med 
modem vålds- och blodstematik. 

Huruvida Frostenson och de andra kvinnliga lyrikerna haft Gullbergs dikt 
aktuell är ovisst. En poet som säkert nås av deras referensradie är däremot den 
tyskspråkige rumänsk-judiske poeten Paul Celan, vars uppbrutna, fragmenta­
riska, av ekon och anspelningar genomkorsade diktning utgör urtypen för det 
slags lyrik somJäderlund och frarnför allt Frostenson skriver. I vad män de gått 
i hans lära, direkt eller via svenska översättningar, är svärt att avgöra Frågan 
om påverkan eller ej är mindre viktig och ska lämnas därhän. Poetiska 
motivkomplex kan leva ett slags egeuliv och vandra från en text till en annan 
utan att förbindelsevägama alltid gär att klarlägga. 

Rosen som symbol spelar en central roll i Celans poesi. En av hans 
diktsamlingar bär den egenartade titeln Die Niemandsrose (1963). I analogi 
med ordparet Niemandsland/lngenmansland bör Celans nybildning väl när­
mast översättas med Ingenmansrosen, och denna i såväl tyskan som svenskan 
annars okända blomma besjungs i en dikt som heter "Psalm". 

Niemand !metet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsem staub. 
Niemand. 

Gelobt seist du, Niemand. 
Dir zulieb wollen 
wirbliihn. 
Dir 
entgegen. 

Ein Nichts 
waren wir, sind wir, werden 
wir bleiben, blöhend: 
die Nichts-, die 
Niemandsrose. 

Mit 
dem Griffel seelenhell, 
dem Staubfaden hinunelswöst, 
der Krone rot 
vom Purpurwort, das wir sangen 
öber, o öber 
dem Dom. 

Dikten har översatts till svenska en gång tidigare men återges här i en 
nytolkning som tar fasta på just psalmparallellen. 2 
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Ingen knådar oss åter av lera och jord, 
ingen besvärjer vårt stoft. 
Ingen. 

Lovad vare du, Ingen. 
Dig till behag vill vi 
blomstra. 
Hän 
emot dig 

Ett intet 
var vi, är vi, förblir 
vi, i blomning: 
intighets-, 
ingenmansrosen. 

Med 
stiftet själaljust, 
ständaren himmelsvild, 
kronan röd 
av purpurordet som vi sjöng 
över, o över 
törnet. 
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I den omfattande litteraturen om Celan har det diskuterats huruvida denna så 
att säga negativa ros avser ett förnekande av adventspsalmens utsprungna ros, 
som ju står för den nyfödde frälsaren, eller om den utgör en bild för mystikens 
helt egenskapslösa och därför formellt negativa gudsbild.' Själv sprungen ur 
en judisk familj vars övriga medlemmar omkom i nazisternas förintelseläger 
hade Celan svårt att ta löftet om den frälsande Messias för gott men kunde 
heller inte frigöra sig från sin tidiga skolning i judisk teologi och mystik. Han 
var självklart också förtrogen med den kristna tradition där psalmen hör 
hemma. Hur man än tolkar hans förhållande till denna tradition och dess 
judiska rötter, står det klart att hans ''Psalm'' - bland annat - utgör en replik 
på den kända adventspsalmen. 

Denna går igen även på andra ställen i hans poesi, vid ett tillfaIle på ett sätt 
som tekniskt starkt erinrar om Jäder/und och Frostenson. I sin tidiga diktning 
prövar Celan ett slags pastisch-parodi på gammal andlig visa där han behåller 
den traditionella formen med rim och meter, och i det aktuella fallet börjar han 
med exakt samma fras "Det är ett" som ''Det är en ros utsprungen". "Is Eden" 
är titeln på denna "psalm", som lyder så här i en översättning som anpassats 
till den fasta metern och därför på några ställen förhåller sig fritt till originalet. 
Lägg märke till att versmåttet och rimflätningen noga följer schemat från "Det 
är en ros utsprungen". 



Ingenmansrosen: som en konkret illustration till denna negativa blomma kan man se 
den av krig och skövling bokstavligen utslagna rosen i kyrkan Saint -Jean-des-Vignes 
i Soisson i norra Frankrike: ett gapande hål ovanför västportalen. Ur P. Cowen, Rose 
Windows, London 1979. 
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ElS, EDEN 

Es ist ein Land Verloren, 
da wächst ein Mond im Ried, 
und das mit uns erfroren, 
es gliiht umher und sieht. 

Es sieht, denn es hat Augen, 
die helle Erden sind. 
Die Nacht, die Nacht, die Laugen. 
Es sieht, das Augenkind. 

Es sieht, es sieht, wir sehen, 
ich sehe dich, du siehst, 
das Eis wird auferstehen, 
eh sich die Stunde schliesst. 

IS EDEN 

Det är ett land förlorat, 
där månen har gått ner, 
i frostig tjärn förstorad. 
Det glöder och det ser. 

Det ser, ty det har ögon, 
som jordens rena lut. 
Och genom nattens ögon 
ett ögonbam ser ut. 

Det ser, det ser och I sen, 
jag ser på dig, du ser. 
Uppstånden varder isen 
när tid ej gives mer. 

TFL 2 ·1996 

Här liksom i Ingenmansrospsalmen utgör anspelningen på 'Det är en ros ... " 
ett slags negation av förlagan. Skottet på Jesse rot och stam, Messias, ska föra 
mänskligheten till det förlovade landet Eden, som nänms i titeln, men hos 
Celan är det inte ett förlovat utan ett förlorat land försänk! i mörker, köld och 
is. ''Mitt i den kalla vinter, / I midnatts mörka tid" heter det i Thekla Knös 
översättning av den gamla psalmen, vilket hos Celan motsvaras av titelns Is 
samt uttrycken "där månen har gått ner", "frostig tjärn" och "nattens ögon". 
Mot den gamla psalmens löfte om "besegrad dunkelhet" och "frälsning från 
synd och död" står diktens gåtfulla profetia om isens uppståndelse i en 
apokalyps där "ingen tid skall mer givas", för att citera den traditionella 
översättningen av Uppenbarelseboken (10:6). 
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Det Jäderlund och i än högre grad Frostenson har gemensamt med Celan är 
alltså inte bara den ibland uppbrutna och andra gånger pastischartat bundna 
formen utan också de samtidigt direkta och fragmentariserade anspelningarna 
på "Det är en ros utsprungen" och bildspråket i den. Än är det orden och 
bilderna enskilt som står försammanJänkningen, än rytmen och den gram­
matiska strukturen. 

Gemensamt för alla de här anförda dikterna är sönderstyckandet och 
förvrängningarna av psalmens ord. Jämnt så mycket återstår att man känner 
igen deras ursprung, men syftet med omdiktningarna är sällan uppenbart. 
Ironi, förnekelse av centrala kristna trosföreställningar, rent av hädelse eller 
bara ett neutralt spel med traditionens allmängods? fuslag av allt detta 
förekommer men det är omöjligt att i det enskilda fallet ange en specifIk avsikt 
från författarens sida. Psalmen står heller inte bara för det religiösa arvet i 
allmänhet, den är också fast förknippad med traditionellt, även tämligen 
sekulariserat juJfuande och därmed också med barndomsstärnningar. Den har 
sannolikt glidit in i de olika poeternas lyrik halvt omedvetet lika mycket 
genom rytmen och melodin som genom textens semantiska innehåll. En fras 
som "Jesse rot och stam" låter som en barnramsa eller besvliIjelseformel; vad 
den egentligen betyder är det nog få som gör sig besväret att ta reda på. 

I denmåndet ärbarndomsminnen som psalmen väcker till liv blir den också 
till en påminnelse om ett förloratrike, eller tillstånd - "Det är ett land förlorat", 
som Celan skriver -ett Eden som kanske inte saknade sina giftormarmen ändå 
i kraft av att vara individens första hemland behållit ett nostalgiskt skinnner. 
Psykoanalytiskt skolade som alla de aktnella poeterna är tillåter de sig inget 
enkelt romantiserande av barndomen men kan ändå inte förneka den emotio­
nella dragningskraft som utgår därifrån. Barndomens förlorade paradis ingår 
vidare förening med nedärvda religiösa paradisföreställningar, vilka avvisas 
med förnuftet men trots det fortsätter att utöva känslomässig lockelse. 
Ytterligare en komponent i detta sammansatta känslokomplex utgör rosen 
som symbol för den fullkomliga kärleken, vilken mera hör hemma i ett 
romantiskt paradis än i det verkliga livet. 

Drömmen om paradiset rymmer också längtan efter uppgåend'et i helheten. 
Psykoanalytikernakallar-det i vuxenlivet onåbara-målet för denna längtan 
symbiosen mellan det lilla barnet och modem, känslomässigt sett urbilden för 
all senare kärlek. I den kristna bildvärIden representeras det av Jesusbarnet på 
jungfru Marias knä, och rosen är ett av de vanligaste emblemen för Maria; 
otaliga katoliker genom tiderna har bett sina Ave Maria med hjälp aven 
rosenkrans. 

Enhetslängtan kan också antakosmiska proportioner, och även där kommer 
rosen till symbolisk användning. Världshjulet, himlasfarerna som kretsar 
kring en gemensam medelpunkt, liknades under medeltiden vid rosen med 
kronbladen ordnade runt livsfröets och livsfruktens centrum. Uppförstorade 
och stiliserade och utförda i fargskimrande glas placerades dessa strålande 
världsrosor i de gotiskakatedralernas stora cirkelrunda fasadfönster. Att stå på 
golvet i en sådan kyrka och se upp mot de solbelysta rosettfönstren ger en 



Världsrosen. Ett blomliknande rosettI6nster sett frän utsidan: Santa Chiara. Assisi. 
Ur p Cowen, Rose Windows, London 1979. 
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särskild mening åt orden "Det är en ros utsprungen". Men den skapelsens 
enhet som världsrosen uttrycker är numera hopplöst splittrad. 

Barndom, salighet, paradisisk lycka, kärlek och enhet med kosmos: alla 
dessa åtrådda och ouppnåliga mål for längtan och dagdrömsfantasier kan 
rymmas i bilden av den utsprungna rosen och väckas till liv av psalmen. Men 
eftersom poeterna omöjligen kan ge uttryck åt sådana barnsliga fantasier utan 
reservationer och ironi, fragmentariserar och forvränger de den text som bär 
upp dem. De både bejakar och förnekar psalmen i samma andetag. Längtans­
och frälsningsrosen blir till en ingenmansros som man ostraffat kan bryta och 
plocka sönder. 

Sönderslitandet och fragmentariserandet är över huvud taget ett utmär­
kande drag i den sorts modernistiska, for att inte säga postmodernistiska poesi 
som Jäderlund och Frostenson skriver, bl.a. i Celans efterföljd. Tekniken kan 
liknas vid ett fysiskt övergrepp med språket som offer. Men även om det är 
poeterna själva som rnisshandlar språket på detta vis, finner man de egentliga 
våldsverkarna på annat håll. Poeterna registrerar och återger i symbolisk form 
ett kollektivt skeende av nedbrytande och sönderslitning. Det är det snart 
tilländalupna seklets alla i krig och koncentrationsläger brutalt torterade och 
våldtagna som får röst i den krossade syntaxen och de splittrade bilderna, 
tillsammans med det fredliga, civila vardagslivets mänga misshandlade, mest 
kvinnor och barn. Det är också de gamla traditionerna, det berömda kultur­
arvet och det förment frälsande kristna fridsbudskapet som faller i spillror 
inför diktläsarens ögon. Som en samlande symbol för både oskyldiga offer 
och vanmäktiga traditioner använder dessa poeter just den utsprungna rosen. 
Denna historiskt-politiska och kulturkritiska innebörd i rosensymboliken 
förenas i många dikter med helt privata känslor, ofta med en underton av 
sexuellt våld. Så i en kort fyrrading av Ann Jäderlund som via titeln, 
"Mariaros", även refererar till den kristna traditionen, där rosor som just 
nämnts utgör ett vanligt attribut till Madonnan. Inledningsradens "en ros ... 
ursprung" kommer nära "en ros utsprungen". 

Vi plågade en ros och rosens ursprung 
Jag pressade ditt knä mot rosens mitt 
Du reste dig mitt bröstblad föll ur sidan 
ÖVer den andra rosen som blev stark och vit 

En sammansatt och motsägelsefull hållning till den kristna jultraditionen, 
avspeglad i en av fragmentariserade citat späckad stil och ett bildspråk som 
talar om hot och latent våld, illustreras i en av dikterna i Katarina Frostensons 
Tankarna som rymmer anspelningar på ytterligare ett par advents- och 
julpsalmer utöver "Det är en ros utsprungen": 

Nu, när allt är utsprunget 
ligger att tas med handen 
Berg sjunker inte 
djup stär inte upp 
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I den släckta staden 
griper någon min ann 
bara stjärnorna lyser 

fasan som jag inte känner 
leder den mig hem 

hem. där land har sprungit ut, 
är handen 

TFL 2 ·1996 

I raderna 3 och 4 hör vi ett klart eko frän den kända adventspsalmen av Frans 
Mikael Franzen: ''Bereden väg för Herran! / Berg, sjunken, djup stän opp! / 
Han kommer han som fjärran / var sedd av flidrens hopp". Här liksom i "Det 
är en ros" gäller saken den av Gamla Testamentets profeter förutsagde 
Messias, som nu kommer i Kristi gestalt. Vägen för hans intåg i Jerusalem ska 
jämnas och göras lättframkomlig, det är ordens bokstavliga mening. Över­
förda till ett andligt plan innebär de att märmiskan invärtes ska undanröja alla 
hinder för Kristi intåg i själen. Men Frostenson avvisar kategoriskt denna 
profetia. Inga berg kommer att sjunka, inga avgrunder att fyllas ut. 

I återstoden av dikten är det en tredje psalm som levererat klangbotten, 
ursprungligen en säng sjungen av Margit i Viktor Rydbergs roman 
Vapensmeden: "Gläns över sjö och strand". Kombinationen hos Frostenson av 
stjärnor som lyser i mörker och uttrycket 'leder hem" för oundvikligen 
tankarna till ett radpar hos Rydberg: "stjärnan frän Betlehem / leder ej bort 
men hem". Och har man väl fastnat för sambandet tycker man sig höra 
ytterligare ett eko frän samma håll i raderna "I den släckta staden... bara 
stjärnorna lyser". Jämför "Natt över Judaland, I natt över Sion. / Borta vid 
västerrand / slocknar Orion". "Österland" tidigare hos Rydberg och här 
"Judaland" ljuder också med hos Frostenson i näst sista radens 'land". I båda 
fallen avses det förlovade paradislandet som, med Celans ord, nu är ett förlorat 
land. 

Rydbergs dikt, som ju tagits upp i Den svenska psalmboken (ur 134), hör 
för Frostenson av allt att döma till samma tidigt, kanske redail i barndomen 
förvärvade förråd av rytmer, rim och klanger som "Det är en ros". I hennes 
Berättelserfrån dom (1992) dyker inledningsorden upp i denna lätt förvrängda 
gestalt: "Glans, sjö och damm". 

Den aktuella dikten ur Tankarna utgör alltså ett formligt potpurri på kända 
adventspsalmer, alla bakochframvända, sönderstyckade och åter sammanfo­
gade i den nya enhet som Frostenson skapat. Men vad är då meningen med 
den? 

''Utsprunget'', för att börja med detta nyckelord, syftar uppenbarligen inte 
på någon blomma. Det verkar snarare avse något som tidigare varit inneslutet 
och dolt och som nu ligger öppet men ändå svårgripbart, efterom handen 
trevar i blindo. "Utsprungen" kan samtidigt ha en mera modern vardaglig 
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betydelse: någon som sprungit ut ur ett hus, hemifrån. Ordet hem upprepas två 
gånger i betoningstung position mot slutet av dikten. Att vara utsprungen 
skulle då kunna översättas med att befinna sig i ett öppet, oskyddat tillstånd 
skilt från ursprungets trygghet, i ett nattmörkt land som inte kan överblickas. 

I detta öppna, mörka land lurar okånda faror. Där "griper någon min arm", 
en okänd, vän eller fiende? Avser greppet stöd och vägledning eller början till 
ett våldsamt närmande? Dikten ger inget annat besked än "fasan som jag inte 
känner". Återigen en tvetydig formulering. Ska den läsas liktydig med "fasan 
som jag inte förnimmer, inte är medveten om" eller "fasan som jag inte träffat 
förut"? Också en tredje läsart är tänkbar: dikt jaget förhåller sig likgiltigt till 
de känslor som situationen annars borde uppväcka och spelar ett poetiskt spel 
med de i traditionen givna bilderna och symbolerna. 

Även följande rad, "leder den mig hem", är svävande till sin innebörd. 
Ordföljden tyder på en fråga, men frågetecken saknas. Eller ska vi tänka oss 
en mera obestämd syftning bakåt i dikten så att satsen blir ett konstaterande 
av att "den" - den någon som gripit om dikt jagets arm, eller själva fasan -
ledsagar jaget hem till den plats där landet ligger utslaget och där handen 
befinner sig, den trevande handen som försöker gripa det oåtkomliga? Hela 
tiden klingar de tre adventspsalmerna med som skärande dissonanser och 
påminner dikt jaget om att vägen hem är avskuren för alltid. 

''När allt är utsprunget": ännu en betydelse är värd att pröva. Kan det vara 
så att rosen och alla de heliga symbolerna ligger öppna för den moderna 
sekulariserade människan, berövade sin magi och känslomässiga laddning? 
Vi kan så att säga ta på dem med handen men de berör inte oss. Följden blir 
en stämning som varken är andakt eller fasa utanmelankolins likgiltighet. Den 
religiösa traditionen med sina bilder sönderdelas förstrött som när man utan 
att tänka på det plockar loss kronbladen från en utslagen blomma. Är det vad 
som återstår av den kristua traditionen: en skål med torra, avplockade 
rosenblad? 
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NOTER OCH KÄLLOR 
l Även Kristina Lugn har ett speciellt personligt förhällande till "Det är en ros 
utsprungen" enligt vad hon berättade i programmet ''Tonträff'' i Sveriges Radio P2 
den 30.12.1992, som hon inledde med just den psalmen. När hon vid 13 ärs ålder 
började sin litterära bana var det till en början enbatt psalmer hon skrev. 
2 En tidigare översättning av ''Psalm'' har lagts fram av Carl-Henrik Wittrock i hans 
urval av Celans Dikter, HB:s Lyrikklubb, 1972, s. 29 f. 
3 Beträffande tolkningen av Ingenmansrosen och dess mystiskt teologiska innebörd 
se bl.a.: 
Dietlind Meinecke, Wort und Name bei Paul Celan, Berlin/Ziirich 1970 (= Literatur 
und Reflexion, band 2, hg BedaAlleman). S. 23 f, 37 f, 195 ff. 
Arnold Stadler, Das Buch der Psalmen und die deutschsprachige Lyrik des 20. 
lahrhunderts. Zu den Psalmen im WerkBertolt Brechts und Paul Celans, Köln/Wien 
1989, s. 155-160. 
Gerd Heinz-Mohrund Volker Sommer,Die Rose. Entfaltung eines Symbols, Miinchen 
1988, s. 201 f (med not). 
Parallellen mellan ''Es ist ein Land Verloren" och ''Es ist ein Ros entsprungen" utreds 
av Wmfried Mettninghaus, ''Zum Problem des Zitats bei Celan und in der Celan­
Philologie", i Paul Celan, hg von Werner Harnacher und Wmfried Menninghaus, 
Frankfurt am Main, 1988, s. 188-190, not 9. 
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Mimesis i tid: Auerbachs tigura 

D et sväröversatta grekiska ordet mimesis placerades med eftertryck i den 
moderna litteraturvetenskapen av Erich Auerbach i hans storslagna bok 

med samma namn från 1946; Auerbach översätter som bekant mimesis med 
Darstellung der Wirklichkeit och hans mimesis är således en representation 
eller framställning av verkligheten, som den erlarits av vära sinnen. Här skall 
jag inte granska begreppet mimesis ,ej heller dess långa och sväröverskådliga 
historia, ej heller Auerbachs intressanta men problematiska förbindelse mel­
lan stil och sinnlig erfarenhet. Istället skall jag ta upp hans syn på representation­
ens temporalitet via begreppet "figura," som är flitigt i bruk i hans Dante­
kapitel, men som däremot inte förekommer i det kapitel, där jag helst ville se 
det: avsnittet om Cervantes' Don Quijote. 

Auerbachs "figura" presenteras i stor skala i hans långa 30-talsessä med 
samma namn: han analyserar där begreppets historia fram till Dante. Dess 
ursprungligen grammatiska och retoriska betydelse - särskilt i Quintilianus' 
lära om troper och figurer - fär med kyrkofåderna ett distinkt tillskott av tid. 
Gamla Testamentets förhållande till det N ya är konstruerat som en tidsaxel där 
det första ledet prefigurerar det andra eller är en "figur" för sitt eget förverk­
ligande. Tanken aktualiseras i synnerhet av alla utläggningar om nattvardens 
betydelse. Auerbach citerar sålunda Tertullianus, som förklarar Jesu ord "Hoc 
est corpus meum," som betydande "figura corporis mei.'" Att nattvardsbrödet 
är en "figur" betyder inte att det är en "phantasma" men en fysisk realitet. 
Dockkan dennarealitet s.a.s. bli ännu verkligare; figuren är närnligen sin egen 
prefiguration, vilket betyder att den tänks förverkligad i (fram)tiden. Figuren 
är enpåminnelse (om Jesu lekamen) och ett löfte (om uppståndelse ).Auerbach 
placerar därmed "figura" -tanken i en kristen tradition, där världen delas både 
vertikalt och horisontalt: denna värld är blott en skugga aven annan värld, 
som antingen är parallell eller framtida eller båda. I denna värld återfinns de 
meningsfulla tecken man kallade "figura. " Dessa är verkliga men likväl blott 
umbrae, dvs skuggor aven annan värld, på en gång fysiska och andliga, 
"sålunda," skriver Auerbach, "egentliga, meningsfulla och existentiella" 
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(s. 73). ''Figura'' ligger tätt på det allegoriska tecknet liksom på symbolen men 
framställs som deras altemativ av Auerbach: "figura" är inte enbart ett tecken, 
som refererar tillbaka i tid (som det allegoriska tecknet), utan är samtidigt 
påtagligt och närvarande. Inte enbart fyllt av sin egen närvaro, som symbolen, 
utan samtidigt refererande i tid. "Figura" kan kanske utnämnas till en 
hermeneutisk konstruktion, for att ta till en term somAuerbach inte använder; 
"figura" är nämligen tätt förbundet med tolkning. Det fenomen, som uppfattas 
som "figura," kan nämligen begripas forst i sitt sammanhang med andra 
fenomen. Auerbach definierar den figurala tolkningen som att en forbindelse 
etableras mellan två fenomen som är åtskilda i tid men ändå befinner sig inom 
tid (s. 77). Figurala tolkningsmöjligheter är därmed lika outtömliga som tiden 
och världen (eller tiderna och världarna) och "figura"-tänkandet är därför 
dömt till evig tolkning. Auerbach insisterar på "figura" -tänkandets konkret 
empiriska karaktär samtidigt som den figurala tolkningen obevekligen gör 
den empiriska världen till text och historien till en oavslutad och oavslutbar 
process: uppståndelsens fulla verklighet ligger alltid bortom oss. 

Auerbachs kardinalexempel på figuralt tänkande är Dante, en Dante som 
inte - eller inte enbart -.kan läsas allegoriskt eller teologiskt men måste läsas 
som allegoriker och som realist. I den figurala tolkningen är Vergilius verklig 
men också en figurering av Dante, som är verklig men också en figurering av 
poeten etc. Dantes Komedi "är en vision som bettaktar och forklarar den 
figurala sanningen som redan fullbordad," skriver Auerbach (s. 86). Tanken 
utvecklas i detMimesis-kapitel, som tar upp Dante: det avsnitt somAuerbach 
kallar ''Farinata och Cavalcante." Auerbach spårar där stilbrott och stil­
blandningar, som han härleder från poetens kontakt med verkligt liv -
"sinneserfarenhet av liv på jorden" som Auerbach uttrycker saken2 - men 
fmner inordnad i en genomfört "upphöjd" stil. Dantes "realism" är en figural 
realism, där jordiska fenomen är verkliga, samtidigt som de får sin fulla 
mening forst i det celesta perspektivet. Bortom-jordiska fenomen är fortfa­
rande sinnliga fenomen, samtidigt som de är eviga; de har antagit en/orma 
peifectior. Dantes figurer löder samman det eviga med det timliga och 
resultatet, skriver Auerbach, är en "överväldigande direkterfarenhet av liv" 
(s.193). Så överväldigande, faktiskt, att människan övertrumfar det gudom­
liga: i en förbluffande konklusion skriver Auerbach att Dantes figurer blir 
autonoma i sitt förverkligande, att han gjorde "människans kristligt figurala 
väsen till verklighet och förintade detta väsen med dess forverkligande" 
(s.193). 

Det figurala tänkandets konsekvens och fullbordan var också dess upplös­
ning - när Dante närmar sig Gud betyder det Guds död. Det skriver f6rstås inte 
Auerbach men det verkar som en rimlig slutsats av att Dante påstås på en gång 
förverkliga och förinta den "figura, " som var en kristen tradition, bestämd av 
läran om denna värld som en skugga aven annan värld. Det figurala 
forverkligandet hos Dante innebär också slutet på den temporala spänning, 
som definierade Auerbachs "figura." Hans figurala mimesis var en mimesis i 
tid: representationen sammanställde det förgångna med det kommande som 
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nattvardsbrödet förmedlade mellan Jesu kropp och min kropp och den 
uppståndna kroppen. Att Dante både förverkligade och förintade sådana 
spänningar innebär i alla händelser att Auerbach betraktar det figurala 
tänkandet som avslutat och att han inte finner plats för någon figural tolkning 
i sina analyser av litteraturen efter Dante. Min framställning är en lamentation 
över detta. Som jag läser konst och litteratur finns nämligen temporala 
spänningar i all verklighetsrepresentation och all mimesis; det Auerbach 
kallar "figura" borde därför kunna' tillmätas giltighet utöver den kristna 
traditionen som ett permanent alternativ till allegorin och symbolen. 

* 

Jag går nu över till att presentera Auerbachs läsning av Cervantes och siktar 
till att visa hur denna kunde ha berikats av de temporala spänningar, som 
Auerbach fann i sin "figura" men begränsade till den kristna traditionen. 
Utgångspunkten är det tionde kapitlet i andra delen av Don Quijote, där 
Cervantes skildrar "Sanchos konstgrepp för att förtrolla fröken Dulcinea, 
jämte andra likaså löjliga som sanufardiga händelser," som rubriken lyder i 
Lidforss' översättning. Dethandlar om mötet mellan riddaren och hans hjärtas 
dam, ett möte som förstås var av central dramatik i de romanser, som vår 
riddare förhåller sig till. Sancho har skickats i förväg för att öppna förhand­
lingarna med Dulcinea; han löser sin uppgift genom att kalla till sig första 
bästa bondflickor, som han presenterar för sin herre som Dulcinea med 
uppva'kming. Don Quijote ser emellertid inte det han vill se; han ser "ingenting 
utom tre bondflickor på tre åsnor" - och det är med detta citat som Auerbach 
börjar sin analys. Riddaren gör ett lamt försök till knäfall och tillbedjan och 
Sancho försöker övertala honom att det verkligen är Dulcinea han ser men 
inget hjälper; hon som inte var Dulcinea bär sig verkligen inte åt som hans 
hjärtas dam och Don Quijote kan inte se dessa flickor som något annat än det 
som de är. Detta förklarar han för sig själv med de ela'ka förtrollningar, som 
hans Dulcinea har råkat ut för och när han inser att han inte kunnat tränga 
igenom trolleriet för att göra verkligheten till sin avslutas kapitlet med att 
riddaren utropar sig själv till "den olyckligaste bland människor." 

Auerbach avslutar sitt citat före denna replik och tar spjärn i riddarens tro 
på Dulcineas förtrollning; han är "stolt över denna sublima olycka," menar 
Auerbach (s. 327), den räddar sitnationen för honom: Don Quijote känner 
rentav triumf över att vara "ensam" och "utvald" till trolleriets offer. Scenen 
är "speciell" i den meningen att den förebådar riddarens slutliga insikt, när han 
på dödsbädden gör avbön från sina riddarambitioner. I övrigt är den, som 
boken i övrigt, "ren fars" och utan "tragiska förvecklingar och allvarliga 
konsekvenser" (s. 329). Scenens våldsamma kontraster och stilblandningar 
tjänar komiska syften och det lönar sig inte att försöka hitta någonting 
"seriöst" eller några dolda djup. Boken om Don Quijote är rätt och slätt en 
muntration. 
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När jag, som så många andra läsare (åtminstone från romantiken och 
framåt), har frestats att hitta något "seriöst" bland alla muntrationer i Don 
Quijote har just kapitlet om det misslyckade Dulcinea-mötet spelat stor roll. 3 

Skälet förefaller enkelt: att riddaren kallar sig "olycklig," ja den "olyckligaste 
bland människor," kan inte uppfattas som att riddaren stoltserar med sin 
utvaldhet. Detta beror inte så mycket i scenen i sig själv .(som gott kan läsas 
komiskt) ej heller på några dolda djup men det beror på att scenen ingår i ett 
sammanhang. Don Quijotes olycka fungerar i själva verket som den stora 
romanens vändpunkt: där manifesteras den melankoli, som hela tiden varit 
latent hos 'riddaren av den sorgliga skepnaden' men som nu raskt utvecklas 
till hans profunda melancolfa (som det heter några kapitel senare). Melankoli 
blir faktiskt riddarens död, som slutkapitlets läkare konstaterar vid dödsbäd­
den: "svårmod och förargelser (melancolfas y desabrimientos) gjorde slut på 
honom." 

Annorlunda uttryckt: sedd isolerad är förvisso den episod som Auerbach 
diskuterar komisk; och hela boken Don Quijote kan säkert läsas som en serie 
uteslutande komiska episoder. Insatt i ett sammanhang faller sig inte detta lika 
lätt; ser man t.ex. sammanhanget mellan den Don Quijote, som blir olycklig 
av sitt icke-möte med Dulcinea, och den Don Quijote som dör, blandar sig 
genast något in i läsningen som väl får kallas "seriöst." Sammanhangets namn 
är tid: i boken om Don Quijote pågår en utveckling i tid, som det inte kräver 
något speciellt analytiskt djupsinne för att få ögonen på. Utvecklingen kan 
beskrivas som att inledningens fattige hidalgo prefigurerar första delens 
väderkvamsstormare, som i sin tur prefigurerar andra delens melankoliker, 
som är en prefiguration av den Don Quijote, som till slut upphör att vara Don 
Qui jote och dör. En sådan utveckling är förstås på intet sätt ovanlig i en roman; 
men så prefigurerar ocksåDon Quijote en hel romantradition och utgör, euligt 
några läsare, modell för själva Romanen. Vår riddare är en romanfigur. Han 
saknar både den realitet och den transcendens, som Auerbach kräver för att 
figuren skall kvalificeras som "figura. " Han är likväl definierad av två 
figurationer, som spänner mot varandra och som båda har med mimetisk 
representation att göra: en imitativ impuls och ett temporalt sammanhang. Jag 
skall försöka se närmare på båda. 

Att mimesis har med imitation och likhet att göra ligger i begreppet som en 
viktig komponent i dess långa historia fram till romantiken. Att kuapadels­
mannen från La Mancha gör sig till Don Qui jote är, som alla vet, en akt av 
komisk -patetisk imitation: han vill efterlikna de riddare han länge läst om, 
särskilt Amadis de Gaul. Begreppet "imitation" är dessutom i flitigt brnk i 
bokens återkommande estetiska diskussioner och man kan väl anta att ordet 
fungerade som översättning av Aristoteles' mimesis - vi befinner oss ju i 
Poetikens stora renässans. I bokens prolog är "imitationen" en estetisk lösen: 
"det enda man behöver hålla sig till vid skrivandet är imitationen," deklarerar 
den vän som uppmuntrande avbryter berättarens mödor, "och ju trognare 
denna är, desto bättre blir också det som skrivs." Och i slutet av första delen 
(kap. 47) utläggs den aristoteliska estetiken aven viss can6nigo, som 
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meddelar att berättelsen både bör "undervisa och roa" för att uppnå sin 
"fullkomlighet," som består av "sannolikhet och imitation." 

Auerbachs mimesis var, som vi minns, framställning ellerrepresentation av 
den verklighet som erfarits av våra sinnen; Aristoteles' mimesis definierades 
i Poetiken som en imiterande eller representerande mimesis av den praxis 
(handling) som han avkrävde början, mitt och slut. Båda dessa storheter 
insisterar således på att mirnetisk representation står i omedelbar relation till 
fenomenens och sinnenas värld. Så icke Cervantes: när han diskuterar 
mimesis i sin fiktion finns, märkvärdigt nog, ingen antydan om vare sig 
verklighet eller praxis. Ingen säger något som helst om vad det är som skall 
imiteras. Det Cervantes kallar imitaci6n verkar som ett estetiskt recept utan 
relevans for eller referens till något annat än verkets internt litterära organi­
sation. 

Detta har sin motsvarighet i Don Quijotes imitation, som också är litterärt 
orienterad i den meningen att Alonso Qui jano, som han visst heter i bok­
verkligheten, imiterar litteratur när han tar sig namnet Don Quijote; att han 
rentav vill göra sig till en litterär gestalt genom att döpa hästen till Rocinante 
och flickan från grannbyn till Dulcinea. Riddarens litterära strategi heter 
benänming och bokens komik uppstår rätt och slätt av konflikten mellan detta 
litterära projekt och den motsträviga verklighet, som inte vill bli litteratur. 
Väderkvarnarna uppfor sig inte som lömska jättar, värdshusflickan är ingen 
fm dam och bondflickan känns förstås inte vid namnet Dulcinea 

Ovanpå denna komik har Cervantes emellertid lagt en komplicerande 
struktur, som man vill kalla ironisk. Den uppstår när riddaren, som vill göra 
världen litterär, hävdar litteraturens realitet. Han nöjer sig inte med att på lek 
kalla sig själv for Don Quijote och vapendragaren for Sancho panza; nej, han 
insisterar på den litterära världen som verkligare än den verkliga Den litterära 
värld han tagit på sig att framkallakallar han "guldålder," och sin egen uppgift 
utropar han (i forsta delens 20:e kapitel) till attåteruppväcka (resucitar) denna 
"guldålder" i den befintliga "järnåldern." Alltså: forändra verkligheten litte­
rärt, installera den sanna verkligheten (som var litterär) i den kvasiverklighet, 
där vi räkar leva 

Med hjälp av den klassiska guldåldersmyten kommer så tiden in i berättel­
sen om Don Quijote: hans egentliga verklighet är sen länge passerad och hans 
uppgift är attmedhjälp av den passerade förvandla den befintliga verkligheten 
till en kommande. Riddaren placeras (eller placerar sig) i ett temporalt 
sammanhang av stor dramatik - något som ger en ironisk dimension åt bokens 
komik, som bygger på den oförbätterlige riddaren i ständigt samma konflikt 
med en oforänderlig verklighet. En sorts figural tolkning pågår redan i 
berättelsen om Don Quijote - riddaren förstår sig själv och sin verklighet i 
relation till ett mytiskt forflutet och en utopisk framtid - till trots for att 
Auerbach, som vi såg, ville läsa boken som en serie statiska tablåer av ren 
komik. Den rena komiken befinner sig kanhända alltid utanfor tiden; men 
Cervantes modifierar eller ironiserar sin komik genom att infiltrera den med 
temporalitet. 
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Det hör till bokens ironier, att Cervantes faktiskt låter riddaren i viss mening 
lyckas i sitt guldålders-upprättande litterära projekt. Att han t.ex. kallar sig 
själv för Don Qnijote accepteras utan vidare av bokens samtliga aktörer 
liksom av oss läsare, som aldrig skulle komma på att referera till denna 
litterära gestalt som Alonso Qni jano (eller vad han nu hette). Att han inte kan 
lyckas fullt ut ligger emellertid i korten: det skulle betyda tidens ände och 
romanens förvandling till pastoral. Hans misslyckande demonstreras slutgil­
tigt, också för honom själv, i det kapitel som var Auerbachs utgångspunkt: 
mötet med flickan som inte var Dulcinea. 

Detta kapitel är i själva verket en diabolisk repetition av kapitel 31 i del I: 
Don Qnijote har där skickat iväg Sancho med uppdrag att uppvakta Dulcinea 
och han kommer tillbaka för rapport. Sancho har inte varit i närheten av någon 
Dulcinea men han gissar sig till hur visiten skulle ha gestaltat sig om det hade 
varit ett besök hos den verkliga förlagan, dvs flickan Aldonza från grannbyn. 
Sancho fabulerar m.ao. en slags realistisk fiktion, som Don Qnijote parerar 
med att på vruje punkt korrigera realismen i enlighet med sina höglitterära 
exempel på hur besök hos älskad dam bör gå för sig i den ideala verkligheten. 

I andra delens kap. 10 - Auerbachs och vårt exempel- är det istället Don 
Qni jote som bara ser verklighet medan Sancho prövar sig på en höglitterär 
omtolkuing av mötet. Sancho tvekar inte att presentera en tillfållig bondflicka 
som Dulcinea och varför skulle han tveka? - hans herre har i hela första delen 
och ytterligare några kapitel i den andra visat en eminent förmåga att tolka och 
benänma verkligheten i enlighet med sina litterära ideal: väderkvarnar har han 
gjort till jättar, krögaren har han gjort till slottsherre, krogflickan till fin dam. 
Det är ju inte verldigheten som intresserar vår riddare men den litterärt 
förvandlade verkligheten. När han i första delen (kap. 25) avslöjar för Sancho 
att Dulcinea har en förlaga i grannbyn påpekar han samtidigt att det inte är den 
verkliga Aldonza som intresserar honom men den idealiserade: "J ag målar 
henne i min inbillning sådan jag önskar henne vara, så i skönhet som i 
förnämhet." 

Vid mötet med flickan som inte är Dulcinea är det emellertid fårdigmålat. 
Don Quijote "ser ingenting" annat än rena rama järnåldersverkligheten: "tre 
bondflickor på tre åsnor." 

Hade nu detta varit en rent komisk bok - som Auerbach menar att det är­
hade denna verklighet inte hindrat riddaren från att benänmaDulcinea. Varken 
trollerier eller verklighet hindrade honom att kalla väderkvarnama för jättar! 
Hans verklighet har faktiskt varit förtrollad från början, dvs från det ögonblick 
han bestämde sig för att göra den litterär utan att han visat minsta tecken på 
att vackla i sitt uppsåt. Men det är just det han gör nu: visserligen försöker han 
sig på en fin-dam-uppvaktning utan, märk väl, att nänma Dulcinea vid namn. 
Han låter sig emellertid avbrytas av bondflickans rappa svar men kan åter ta 
Dulcineas namn i sin mun förstnär flickornaridit därifrån. Därmed tvingar sig 
konklusionen fram: det är just när den litterära Kvinnan skall göras verklig 
som riddaren första gången förlorar sin benänmande förmåga. Kvinnans 
verklighet förblir passerad guldålder, en litteratur som inte låter sig realiseras. 
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Don Quijote "ser ingenting" men han inser att GuldäIdem inte låter sig 
"återuppväckas" eller aktualiseras och att den verkliga kvinnan inget annat är 
än en bondflicka. 

Jag skall här inte ta upp den psykologiska spekulation, som denna fatala 
situation inviterar till vad gäller spelet mellan man och kvinna i denna bok; 
istället konstatera att Don Quijote blir olycklig av sin kombinerade blindhet 
och insikt. Han blir "den olyckligaste bland människor." Jag kan inte dela 
Auerbachs uppfattning att riddaren därmed "stoltserar med sin sublima 
olycka" (men finner det egendomligt att det på denna punkt smyger sig in en 
moraliserande ton i Auerbachs bedömning aven bok, som han utnämner till 
"ren fars"). J ag har istället redan utnämnt riddarens misär till det första akuta 
uttrycket för den melankoli, som raskt utvecklas i kommande kapitel för att 
till slut bli dödlig. 

Detharförstås funnits ett melankoliskt drag överriddaren från första början 
utan att alla hans motgångar i försöken att aktualisera det litterära livet hindrat 
honom att försöka på nytt. Den plötsligt akuta melankolin kan dock inte 
förklaras av att mötet med Dulcinea blir en fars - sånt tillhörde riddarens rutin 
- men beror på att det aldrig ägde rum ("Jag ser ingenting"). I kombination, 
förstås, med den insikt som tvingar sig på: att mötet aldrig kan äga rum. Det 
quijotiska projektet - att aktualisera guldäIdem, göra litteraturen verklig, 
upphäva tidens och verklighetens förbannelse - stötte på patrull i det avgö­
rande ögonblicket. Därmed är riddarens guldäIder för alltid förlorad och hans 
verklighet förblir som den är. Den melankoli som detta utlöser kan m.a.o. ses 
som resultat av tidens intervention i det quijotiska projektet. Melankolin 
består av sorg över en förlust. Det riddaren har förlorat är den tidlöst litterära 
verklighetens närvaro och förlusten utlöstes av icke-mötet med Kvinnan. 
Närmare bestämt installeras avstånd till idealet. Vår episod visar att Don 
Quijote kan benämna Dulcinea först i hennes frånvaro; att det säIedes är 
avståndet i tid och rum som gör idealet till ideal. (Vi är nästan i hälarna på 
Prousts berömda sentens: "De enda sanna paradisen är de förlorade para­
disen.") Insikten lämnar heller inget utrymme för framtida förverkligande: när 
bondflickan som inte var Dulcinearideriväg så finns det inget hopp om att hon 
skall komma tillbaka som Dulcinea. Den mimetiska impuls som fick Alonso 
att göra sig till Don Quijote har, till slut, visat sig demonstrera avstånd i tid i 
stället för att aktualisera guldäIdems permanens. 

* 

Den mimetiska impuls, som Cervantes utvecklar i Don Quijote, har jag 
därmed försökt avläsa på tre sätt. Först, som en litterär paroll, använd i bokens 
estetiska debatt. Vidare som modell för riddarens aktivitet: handlande och 
benämnande försöker han få verkligheten att imitera ett litterärt ideal. Slutli­
gen som orgauisationsprincip: den episod som diskuterats är en omvänd 
imitation aven episod från bokens första del, som i sin tur parodiskt imiterar 
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litterära förlagor. Sammantaget verkar detta demonstrera att mimesis för 
Cervantes inte gäller verklighetsframställning efter Auerbachs formel. Verk­
lighet är förvisso en viktig komponent i Don Quijote men inte som objekt för 
gestaltning, snarare som den litterära aktivitetens korrektiv och stötesten. 
Vidare kan det verka som om den litterära parollen imitation i praktiken 
betyder repetition: riddaren imiterar i mer eller mindre parodiska upprep­
ningar och Cervantes gör detsamma under bokens gång. Med repetitionen 
nästlar sig tiden in i det mimetiska projektet: om imitationen är ett slags försök 
att upphäva distans kan dess repetitiva element understryka differens och 
tidsavstånd. "Gjentagelsens Dialektik er let," som Kierkegaard låter sin 
Constantin slå fast i Gjentagelsen: "thi det, der gjentages, har vreret, ellers 
kunde det ikke gjentages, men netop det, at det har vreret, gj!'lr Gjentagelsen 
til det Nye.'" 

Den repetitiva imitationen har drag av den figuralitet, som Auerbach 
lokaliserade till den kristna traditionens temporala spänningar mellan denna 
värld och andra världar. I Don Quijote uppfattar riddaren den mytiska 
guldåldern som ett verkligt fenomen i tiden och han tolkar konsekvent nutid 
och framtid i förhållande till denna prefiguration. Han ägnar sig åt vad man 
efter Auerbach måste kalla figural tolkning, låt vara att riddarens fantasteri 
och Cervantes' radikala inomvärldslighet repeterar den kristet figurala tolk­
ningen på parodiskt vis. Figuren Don Qni jote påminner, som nattvardsbrödet, 
om det förgångna och utlovar det kommande; men hans roman är en komisk 
dementi av det kommande till förmån för det närvarande. Närvi läser romanen 
som roman (och inte som t.ex. pastoral) läser vi figuralt: i riddaren själv korsar 
sig den komiskt oföränderlige figuren med den "figura" som förändras, 
utvecklas och dör. Don Quijote blir ju, som alla vet, prototyp för romanen: 
Hegel utnämnde Cervantes till skapare av das Romanhafte och i hans 
efterföljd läste den unge Lukåcs Don Qnijote - boken och figuren - som 
modell för "transcendental hemlöshet" (Obdachlosigkeit) liksom för den 
ironiska kamp med tiden, som enligt honom konstituerar själva Romanen. 

Skulle man försöka kombinera den närläsande filologen Auerbach med ett 
sådant storstilat kategoriskt tänkande föreslår jag figuraliteten som mötes­
plats. För att detta skall fungera måste vi förstås - mot Auerbach - modifiera 
den kristna flervärldsläran till att gälla t.ex. konflikten mellan det imaginära 
och det reella i kombination med den temporala spänning, som jag uppfattar 
som det figurala tänkandets dynamo och lokaliserar till gestaltningens 
förvandlande repetitioner. Låt mig illustrera detta med ett exempel som inte 
brukar associeras till någon som helst mimesis , näntligen Proust. Auerbach tar 
ju själv upp Proust i sitt avslutningskapitel i Mimesis och citerar ett stycke ur 
den berömda episod från första delen av A la recherche, där Marcel, som inte 
kan somna, oväntat får sällskap av sin mor på sitt rum; ett vackert stycke, där 
Marcel retrospektivt får sucka över att "många år har gått" sedan "min far 
kunde säga till min mor: 'Följ med pojken.'" Auerbach väljer med andra ord 
ut ett avsnitt, som betonar det temporala avståndet mellan Berättaren Proust 
och aktören Marcel. Auerbach kommenterar: "Genom tidsperspektivet skym-
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tarnågot av den symboliska alltidigheten (J ederzeitlichkeit) hos den händelse, 
som fixerats i det medvetande som minns" (s. 506). Hela boken, vill väl 
Auerbach ha sagt, uttrycker den reflexiva aktiviteten hos just "ett medvetande 
som minns," vilket också skulle vara typiskt för den moderna romanen i 
Auerbachs tappning. 

Läser vi vidare hos Proust lyder de närmaste följande meningarna efter 
Auerbachs citat: 

Maman tillbringade den natten i mitt rum. Just då jag begått en så allvarlig 
försyndelse att jag väntade mig att bli skickad hemifrän, beviljade mig mina 
föräldrar en ynnest större än någon somkommit mig till del ens som belöning för 
en lovvärd handling. s 

Som man kan se betonas inte längre tidens gång eller att "sådana stunder kan 
aldrig mer komma tillbaka," som det stod om Marnans nattliga besök i stycket 
innan. Istället krymper s.as. perspektivet så att det inte längre är möjligt att 
avgöra om "jag" är den berättare, som ser tillbaka på en avlägsen händelse 
eller den aktör, som själv upplever den unika händelsen. Som alla Proust­
läsare vet är en sådan elastisk temporalitet något aven regel i A la recherche: 
huvudpersonen är en naiv ung man, som nyfiket men oförstående registrerar 
världen omkring sig, samtidigt som han i minnet vet allt, reflekterar, morali­
serar och ser tillbaka. Berättare och aktör är skilda åt i tiden men en och 
densamma ner i grammatiken, de flyter samman i berättelsen samtidigt som 
de konstitueras av sin åtskillnad, som är bokens temporala spännvidd. Tiden 
hos Proust fixeras inte enbart av minnet, som Auerbachs korta kommentar 
verkar indikera, men lika mycket av nuet. Man kommer inte åt det elastiska­
dynamiska förhållandet mellan nu och då, mellan nuet och minnet, mellan 
aktören och berättaren, med kategorierna allegori eller symbol. Berättaren är 
inget tillbakapekande allegoriskt tecken lika lite som aktören Marcel symbo­
liserar sin berättande framtid. Däremot passar figuralitet: Proust som aktören 
Marcel prefIgurerar den mogne berättaren, som är en förvandlad och förny­
ande repetition av sig själv, en slags konstens forma perfectior av sin egen 
historia i skuggornas dal. Båda positionerna är lika verkliga (inom bokens 
värld); ändå kan ingen av dem tänkas utan den andre, vilket Proust också 
ständigt påminner oss om genom att låta dem flyta samman -som i meningen 
''Marnan tillbringade den natten i mitt rum," lika magiskt löftesrik för unge 
Marcel som nostalgisk för hans samtidigt närvarande berättare. 

Proust radar i själva verket exempel på en slags modern, värdslig, narrativt 
och estetiskt funktionell fIguralitet i sin gestaltning av Marcel som samtidig 
aktör och berättare. Och inte bara Marcel: en rad sammanhang mellan 
romanens gestalter, t.ex. Marcels förhållande till Swann och till Charlus, kan 
bäst beskrivas som förvandlande repetitioner i den dynamiska temporalitet, 
som utmärker Auerbachs "fignra." Det vackraste exemplet ger kanske Proust 
som en preflgnration av hela romanen, nämligen i avslutningen till Contre 
Sainte-Beuve, där han skriver om den "gosse" hanbär inom sig, engar,on s om 
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kännetecknas aven speciell sensibilitet för att hitta sammanhang mellan 
sinnesintryck och ideer. "Ingen annan än han skall komma att skriva mina 
böcker. ''6 Den sensibla" gossen" ligger "före" den vuxne mannen i kraft av sin 
litenhet; han befInner sig "inom" i kraft av sin sensibilitet; och han pre­
fIgurerar den forma perfectior som hos Proust bara fInns i skrift. "Gossen" är 
Prousts privata nattvardsbröd, hans "fIgura": en påminnelse och ett löfte om 
en förnyande och förvandlande mimesis i tiden. 

* 
Prousts dynamiska temporalitet skymtar knappt hos Auerbach, som istället 
hittar en reflekterande minneskonstnär med symboliska böjelser i A la 
recherche. I Don Quijote ser han en ren muntration, medan jag (och inte bara 
jag) istället ser en ironisk temporalisering i melankolins tecken. I likhet med 
den sorgsne riddaren inför flickan som inte var Dulcinea ser Auerbach 
"ingenting" när han ställer sig inför dessa texter. Och vi måste fråga oss vad 
denna blindhet kan bero på hos en man, som verkar utrustad med så utomor­
dentliga verktyg för insikt. Kan det vara en konflikt mellan inkongruenta 
storheter? Eller en demonstration av textverklighetens seger över textteorin ? 
Komik eller melankoli? Är Auerbach kanhända litteraturvetenskapens Don 
Quijote, som utrustat sig med det litterära idealet "verklighet" och som 
därefter rider till storms mot den ena texten efter den andra utan att deras 
verklighet slutar att vara litterär. 

Den allegoriska läsning av Auerbach som jag därmed antyder är förstås lika 
missvisande som orättvis. Det är ju ändå Auerbach själv som försett genera­
tioner av litteraturvetare med insikter, som de använt till att se annat än det som 
han ville se. Mig har han försett med den "figura," som jag därefter ser 
överallt, och inte minst i de texter där Auerbach inte ser någonting, eftersom 
hans "fIgura" är begränsad till den kristna traditionen. Om nu Auerbach är 
litteraturvetenskapens Don Quijote är jag (och inte bara jag) inget annat än den 
Sancho Panza, som låtit mig ryckas med på mästarens vandringar genom 
världslitteraturen och som kommer dragande med det ena textexemplet efter 
det andra i hopp om att det skall kännas igen som den litterära Dulcinea; eller 
åtminstone som en repeterande imitation av Dulcinea. Men riddaren själv ser 
"ingenting" så länge han bara vill se verklighet. 
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NOTER 
1 Jag citerar ''Figura'' frän Gesammelte Au/sälze zur RomanischenPhilologie, Bern: 
Francke 1957, här s. 66. 
2 Mimesis. Dargestellle Wirklichkeit in der abendländischenLiteratur. Bern: Francke 
1959,s. 183: "NachahmungderWrrklichkeitistNachahmungdersinn1ichenErfahrung 
des irdischen Lebens." 
3 Jag kommer i Cervantes-diskussionen låna mina egna synpunkter frän Theories 0/ 
Mimesis, Cambridge UP 1995, kapitlet "Cervantes' imitacion." (på svenska 1992). 
4 Samlede V a!rker V, s. 131. 
5 A la recherche du temps perdu, Paris: Gallimard Pleiade I, 1991, s. 37. 
6 Contre Sainte-Beuve, Gallimard 1954, s. 303. 
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DAVID KORNHALL: 
Vers och tonaccent. Om den svenska 
tonala ordaccenten som poetiskt verk. 
ningsmedel 
(Studentlitteratur, Lund 1994) 

KRISTIAN W ÅHLIN: 
Allmän och svensk metrik 
(Studentlitteratur, Lund 1995) 

S. BÄCKMAN, E. LILJA, B. LUND­
BERG (red.): 
Rytmen i fokus 
(Göteborg 1995) 

Lundanordisten David Komhalls arbete 
är ett välkommet bidrag till den metriska 
litteraturen, då han ägnar en hel volym åt 
ett falt Som i tidigare forskning blott 
uppmärksammats en passant hos Old­
berg, Lie, Malmström, Bjerke och mer 
utförligt hos Jakobson och Sommerfelt i 
en uppsats med titeln "Ou the Role of the 
WordPitchin Norwegian Verse" (iLingua 
1962). Den senare studien faller inte alls 
Kornhall på läppen och han ägnar ett ( i 
ljuset av vad han senare gör av det hela i 
sin egen undersökning) anmärkningsvärt 
utrymme åt attvederläggaJakobsons och 
Sommerfelts resonemang för att avsluta 
det hela med det ovanligt brutala "Jakob­
son-Sommerfelts uppgifter om tonal dis­
similation inom raden i vissa texter av 
Ibsen och Welhaven är alltså värdelösa". 

I sitt metodkapitel avhandlar Kornhall 
meter eller rytm som analytiska håll­
punkter, läsrytm, tonaccenter, notation 
inför analys, betonad första stavelse i 
jambisk vers, mauliga och kvinnliga rad­
slut, "den rätta läsningen", (akut eller 
grav accent, vad skall betonas) och per­
sonliga läsningar. 

Nästa kapitel bär rubriken ''Till ton­
accenternas kvantitativa stilistik" och är 
uppbyggtkringprecisaregistreringaroch 
räkningar av höjningspositionella akuta 
och grava accenter i några dikter av Ber­
til Malmberg respektive Erik Axel 
Karlfeldt (fem vardera). Komhall SUID­

merarenligtföljande: Malmberghar långt 
fler betonade ord med gravis än akut. 
Han har samma fördelning av akut och 
gravis på orden i radslut som på resten av 
de betonade orden, fastän alla radslut är 
kvinnliga, vilket gynnar gravis. Karlfeldt 
har något fler betonade ord med gravis än 
akut. Utanför radsluten har han litet fler 
betonade ord med akut än med gravis, 
ungefar samma fördelning som i prosa­
korpusen. Karlfeldt har vidare samvaria­
tion mellan andelen betonade ord med 
akut och andelen (slutbetOnade ord och) 
enstavingar bland dessa ord med akut. 
Dessutom har han i radsluten långt fler 
ord med gravis än med akut, vilket är 
naturligt, eftersom radsluten är kvinn­
liga. Han uppvisar dessutom inte någon 
särskildstilviljaförsjälvatonaccenterna; 
hans benägenhet för akut tycks följa av 
en benägenhet för slutbetonade ord och 
enstaviga ord. Malmberg, däremot, har 
en tydlig stilvilja för sagda accenter. Hans 
siffror skiljer sig på ett avgörande vis 
från prosakorpusens och han håller 
samma relativa frekvens för tonaccen­
tema i radsluten som i resten av texten, i 
strid mot vad språkregler och metrik till­
sammans ger oss skäl att vänta. Avslut­
ningsvis konstaterar så Kornhall att det 
finns en kvantitativ poetisk stilistik på de 
tonala ordaccenternas område. 

De ovan nämnda ordagrant refererade 
resultaten är naturligtvis i sig relevanta, 
men det är när Kornhall går vidare till 
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tonaccentemas kvalitativa stilistik som 
vi är framme vid det för litteraturvetaren 
avgjort mest relevanta kapitlet. Här kom­
menterar Kornhall samvatiationen mel­
lan tonaccent och innehäll i ett par dikter 
av Fröding ("'Ströftåg i hembygden", "{ 
bönhuset") samt Lindegrens "Pastoral­
svit {". Sedan gär han vidare till ton­
accent, rytm och ljudhärmuiug med stöd 
i tre dikter, "Arioso" (Lindegren), "En 
ballantasi" (Fröding), "Jararna" (Ekelöf). 
När det så blir dags for tonaccent, strof­
byggnad, strofmdeluiug, tar Kornhall 
avstamp i Frödings "Ströftåg i hembyg­
den II", Karlfeldts "Sub luna" och Linde­
grens "Scherzando". Kornhalls slutsats 
att "ett speciellt bruk av tonaecenterna 
kan ingå i den spräkliga profIlen i ett 
diktverk", både i 'basal' form och mer 
eller mindre strukturrelaterat, är natur, 
ligtvis inte omvälvande eller ny, men i 
mitt tycke visar han övertygande att ton­
accenten är viktig fdr den strukturella 
diktanalysen, men han stannari sina egna 
analytiska ansatser dessvärre alldeles for 
tidigt, vilket gör att en del resonemang 
om samvariationen mellan accent och 
iunehäll ställvis blir trubbiga och faktiskt 
irriterande platta. De analytiska kom­
mentarerna är helt enkelt för korta ("Sub 
luna" ägnas exempelvis styvt nio rader 
[!l) och Kornhall avstår från att sätta in 
sina resonemang i en strukturanalytisk 
kontext av exempelvis Lotmanskt snitt, 
vilket i mina ögon avgjort hade tillfört 
frarnställniugenåtskilligtmatnyttigt. Som 
det nu är, fmos förvisso åtskilligt att 
hämta hos Kornhall, men det förutsätter 
att hans metodik sätts in i en vidare 
kontext. Däri ligger framställuiugens 
främsta värde - och det är förvisso ingen 
liten sak. 

Den i så tragisk fortid bortgångne Ktis­
tian Wählin, produktiv in i det sista, har 
ett helt annat syfte med sin bok. Hans 
ambition är främst pedagogisk, varför 
han i sitt forord betonar att det rör sig om 
en handbok tänkt for "var och en som har 
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intresse för lyrik och funderar över hur 
texten är gjord". Det senare leder tan­
karna till de ryska formalisterna och fdr­
visso centrerar Wählin sin framställning 
pålyriskjonn, men hans perspektiv är på 
samma gång diakroniskt och struktur­
analytiskt (i generell bemärkelse). Han 
tar sig an metrik och dikttolkning, grun­
der och begrepp, antikens versfötter och 
versmått, långa och korta stavelser, rim, 
stavelseräknande versmått och strofer, 
allittererande och orimmad vers med fri 
versfyllning, accentuerad vers, blandad 
vers, isokroni och tempo, alternerande 
vers, kongruens och inkongruens, fri vers 
och prosadikt, vers och prosa. 

Fältet är enormt och Wählin tar dess­
utom inte blott upp den i gängse metriska 
handböcker givna standardrepertoaren 
utan snuddar även bl.a. vid fornkeltisk 
poesi och fornoccitansk (fornproven-

• salsk, om man så vill) trubadurlyrik. Detta 
ärytterst glädjande, eftersom dessa lyrik­
skatter på skilda men varandra komplet­
terande vis utgör fundamentet for väst­
europeisk poesi-då naturligtvis i fdren­
ing med latinsk sädan. Den moderna po­
esin föds ju knappast med Petrarca (en 
allmänt spridd, men enligt min mening 
föga korrekt, uppfatmiug) utan med de 
trubadurer som i så hög grad utgör hans 
fundament. 

KW's bredd är imponerande och hans 
handlag är frapperande säkert, vilket gör 
att han fömtär hälla samman sitt mänga 
gånger motspänstiga material. Även då 
han tar sig an stoff som ligger utanför 
hans egna forskniugs- och primära in­
tresseområden, mäktar han tukta mate­
rialet och foga in det i sin egen ram. 

Det iuiedande kapitlet utgör en stabil 
grund för den fortsatta framställningen. 
Dock tycker jag inte att KW's från musi­
ken iuiånade term "kontrapunktisk" om 
biryttniken, spänniugenmellanmeteroch 
rytm, är särskilt lyckad, då den lockar till 
imprecis metaforik. Det finns helt enkelt 
ingen anledning att terminologiskt över­
skrida disciplinens grånser på detta vis. 



RECENSIONER 
Avsnitten om antik och romansk poesi 

(rim, stavelseräkning) är pregnant kort­
fattade och avgjort användbara inom ra­
men fOr det litteraturhistoriska studiet, 
exempelvis inom de litteraturvetenskap­
liga grundkurserna. Om man tar det om­
råde jag själv känner bäst, den fom­
occitanska poesin (trubadurlyriken), så 
är rejäla kompletteringar av nöden, då 
exempelvis urvalet i Litteraturens klas­
siker dessvärre är otillfredsställande ur 
snart sagt alla synpunkter. Här kan KW's 
framställning göra god nytta. 

När han så kommer fram till 
allittererande och slutrimmad vers med 
fri versfyllning (keltisk och /fom/ger­
mansk poesi och accentuerande vers , 
d.v.s. den fOr bl.a. svensk lyrik typiska) 
beträder KW sitt eget forskniugsområde; 
uågot som märks särskilt tydligt, då hau 
dryftar knittel och tyskt/svenskt 1600-
tal. Här fångar han i ett fåtal pregnanta 
formuleringar det väsentliga i dessa 
komplexa frågor. De facto introducerar 
KW här i pedagogiskt lättsmält form 
viktiga resultat från sin egen forsktting. 

På lika stadig mark befInner sig KW 
faktiskt fortsättningsvis i sin framställ­
ning, dåhan diskuterar den moderna vers­
ens typologi. Igen utgår hau från egen 
tidigare forskning (doktorsavhandling 
plus fleraartiklar/uppsatser) samtenegen 
tidigare handbok i metrik. 

Naturligtvis vore det inte svårtattfInna 
vissa diskutabla detaljeroch en del inslag 
som inte är särskilt lyckade eller överty­
gande, men de skyms totalt av bokens 
mycket stora fortjänster och anslående 
användbarhet. Jagrekommenderar KW's 
bok varmt. 

Den synnerligen livaktiga sammanslut­
ningen CMS (Centrum for metriska stu­
dier) framläggermedRytmen i fokus (utg. 
S. Bäckman, E. Lilja, B. Lundberg) sin 
fjärdekongressvolym. Konferensenhölls 
i Lund i november 1993 och dess tema 
var rytm och rytmupplevelser. Spänn­
vidden var-i vanlig ordning, frestas man 
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säga - stor, vilket blirtydligt, när man ser 
vad som får plats i volymen. Metrik i mer 
eller mindre snäv mening samsas här 
med bidrag som diskuterar forhållandet 
mellan musik och vers och bidrag som 
blott perifert ankuyter till vad man nor­
malt menar med metrik får också plats, 
då i skepnad av en studie nännast i Riffa­
terres anda samt ett par studier med dra­
mats retorik i fokus. 

JllIrgen Fafner-dansk metrikprofessor 
och metrikforskniugsnestor- öppnar det 
hela med en diskussion kring rytru­
begreppet sett i termer av fyra skilda 
rytrniskakategorier. Perspektivet äreste­
tiskt/historiskt och fundamentet 
lingvistiskt. Fafners artikel är klar och 
pedagogisk och presenterar kuappast nå­
got omvälvande eller ens nytt, men gör 
utmärkt tjänst som inledning både till 
volymen och till faltet i generell bemär­
kelse. 

Marianne Nordman, fInlandssvensk 
nordistikprofessor, tar sig an rytmen i 
prosan, här ett parti ur Jarl Hemmers 
romanEn man och hans samvete. Nord­
man studerar variationer i styckeiängd, 
temavariation (perspektivet är text­
lingvistiskt), växlingen mellan referent 
och icke-referent, variation i menings­
och fraslängd, samt olika betonings­
mönster. Studien är tveklöst ytterst kom­
petent utförd och utgör ett gott exempel 
på Nordmans stringens och analytiska 
skärpa, men krävernog en vidarekontext 
for att bli verkligt användbar for en litte­
raturvetare. Detta är naturligtvis ingen 
tungt vägande kritik mot Nordman, ef­
tersom hon fullt ut görvadhon deklarerar 
vara sin avsikt. Som textlingvistisk stu­
die är hennes uppsats förträfflig. 

Högst litteraturvetenskaplig äri stället 
Jörgen Larsson i sin studie över seman­
tiskrytm. Han vill utvidgarytmbegreppet 
även till den semantiska nivån och nytt­
jaruågra Diktoniustexterför attillustrera 
sina tankar på området. Rytm defInierar 
Larsson i termer av upprepning (vad an­
nars?) och därvid är ju konceptet väl inte 
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särskilt nytt - exempelvis arbetar ju både 
Lotman och Riffaterre med semantisk 
upprepning, inom ramen för semiotiskt 
anlagda modeller-menLarssonhartvek­
löst en hel del nytt och matnyttigt att 
tillföra den analytiska metodiken, då han 
talar om bildryttn, motivryttn, temaryttn 
och montageryttn. 

Merete Onsberg tar sig an en intressant 
genre inom samtida rocklyrik, rap, och 
hon fokuserar intresset på både afro­
amerikansk (ursprunget) och dansk rap­
musik. Hon kommer fram till att rap 
väsentligen är att se som en fyrtaktig 
parrimmad versform - i allt väsentligt 
knittel! Resultatet är anslående, då det 
väl mer än något annat visar traditionens 
makt; man kanju verkligen fundera över 
hur starkt detta paradigm egentligen är i 
germansk vers. 

Att slogans, motton och andra preg­
nanta verbala uttryck är starkt rytmiskt 
anlagda är inget nytt (tänk bara på Ro­
man Jakobsons "1 like lke"!), men Peder 
Skyum Nielsen presenterar i sin stndie en 
intresseväckande och i allt väsentligt 
övertygande modell for ett mer ingående 
stndiumav "sloganets natnre!". Medhjälp 
aven serie metriska begreppskategorier 
skapar han ett mönster för ett notations­
system användbart for syftet och sam­
manhanget. 

MusikvetarenBengtEdlundbidrarmed 
två stndier över förhållandet musik-met­
rik. Han argmnenterar i den första for att 
musikvetenskapens metriska metod 
skullehaen del väsentligt att ge metriken, 
särskilt då om den senare gjorde sig av 
med sitt stelbenta versfotsbegrepp. Han 
argumenterar elegant för sin sak, men 
framställningen förlorar i mina ögon på 
att EdIund utgår från något foråldrade 
metrisk-teoretiska paradigm; det fInns 
ju metriska teorier (bl.a. min egen) där 
begreppet versfot blott ses som en 
klassifIkatorisk enhet på den metriska 
nivän. EdIunds andra text är mycket in­
tressant i sig och utgörs aven stndie över 
fyra kompositörers forsök att ta sig an 
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Goethes ''Nur wer die Sehnsuchtkennt". 
Här är det musikvetenskapliga perspek­
tivet helt dominerande, men Edlund for­
medlar ändock en del tämligen litteratnr­
vetenskapligt pregnanta iakttagelser en 
passant. Dock störs jag en del av hans 
metaforik som kan bli i överkant yvig 
med förlorad precision som resultat som 
exempelvis "den depressivt fallande lin­
jen". Detta är i mitt tycke inte särskilt 
vetenskapligt. 

Lundalitteratnrvetaren Anders Palm 
nännar sig ävenhanovannämnda Goethe­
dikt, men här är perspektivet mer renod­
lat textanalytiskt och det som intresserar 
Palm är hur meter, ryttn och eufonik 
integreras i textens estetisk-hermeneu­
tiska totalitet (for Palm är metriken en del 
av poetiken). Hans stndie är en mycket 
säkert utförd strukturanalys. Den iuJeds 
med en snabb beskrivning av poemets 
metriska och syntaktiska strukturer. Där­
efter tar sig Palm raskt an "eufoniemas 
semantik" och en kontextnell inplace­
ring av dikten (den stär ju i Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, 1796). Diskussio­
nen fortsätter sedan med diktens privata 
kontext och de bibliska intertexterna 
(Höga visan) för att avslutas med en helt 
knrtreferens till texten/musiken, där Palm 
särskilt uppmärksammar Mignons 
androgynitet, vilken givit upphov till en 
hel serie inspelningar med omväxlande 
manliga och kvinnliga sängare. Palms 
stndie är euligt min mening volymens 
lödigaste. 

Den svenska metrikens remarkabelt 
ungdomlige ålderman Augustin 
Mannerheim bidrar även till denn volym 
(denna gång med John Swedenmark, 
Uppsalalingvist). Uppsatsen utgör ett 
mycket intressantförsök till en "notation 
för språkljuden i svenska dikter" for att 
tala direkt med författarna. Notationen 
utgår från vokaltriangeln samt svensk­
ans saruJade fonetisk/fonologiska reper­
toar, representerad med hjälp av symbo­
ler (ett pedagogiskt lyckat grepp). Efter 
presentationen ger förf. textexempel 
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(Stagnelius, Sjöberg, Tranströmer). Stu­
dien är noggrann och ambitiös, men kan 
måhända verka avskräckande för den 
typiske litteraturvetaren genom sin ling­
vistisk-tekniska framtoning. Han bör 
dock fatta mod för här finns åtskilligt att 
hämta Det senare gäller för volymen i 
dess helhet och jag rekommenderar den 
gärna till envar som känner sig hågad att 
stänuna av samtida nordisk metrik en 
smula. 

Ulf Malm 
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ROGER HOLMSTRÖM (red.): 
Från kuIturväktare till nightdrivers. 
Studier i finlandssvensk 1900-taIs­
litteratur 2 
(Skrifter utgivna av Svenska litteratur­
sällskapet i Finland nr 599. Helsingfors 
1996.) 

Tio år efter antologin Från dagdrivare 
till feminister. Studier i finlandssvensk 
1900·talslitteratur har nu en andra vo­
lym 1900-talsstudier, FrånkulturväkJare 
till nightdrivers, utkomnlit. Kontinuite­
ten från denförsta delen markeras genom 
titeln och underrubriken, genom tilläg­
nan "Till minnet av Sven Linner" (som 
redigerade del 1 ), och genom förordet av 
denna volyms redaktör, Roger Holm­
ström. Projektet formligen tigger om en 
jämförelse med del 1 - den kommer 
framdeles. För en rikssvensk läsare kan 
det dessutom vara intressant att i detta 
punktuedslag iaktta den finlandssvenska 
litteraturvetenskapen 1996: Kannyasyn­
sätt eller angreppspunkter skönjas? Om­
värderas författarskap, verk, eller perio­
der? Har det nordiska 80-talets teori­
medvetenhet smittat av sig? 

Antologin innehäller sex uppsatser 
(skrivna av två kvinnor, fyra män) som 
alla behandlar litteraturen efter andra 
världskriget. Roger Holmström skriver i 
förordet att "samtliga bidrag är av över­
gripande karaktär", samt att de inte pri­
märt fokuserar enskilda författarskap, 
utan att syftet varit "attpunktbelysanågra 
tidsskeden och strömningar i den fin­
landssvenska efterkrigslitteraturen". (9) 
Programförklaringen överensstänuner 
inte riktigt med innehållet. Michel Ek­
mans ututärkta uppsats, "'Dagen har en 
skugga: dig' Rabbe Enckell och den mo­
dernistiska naturdikten" , konfronterar 
Enckells programförmoderuistisknatur­
dikt med densammes naturdikt. Ekman 
visar, i poleruik med ett flertal tidigare 
kritiker och forskare som accepterat 
Enckells självsyn, hur dikterna bryter 
mot programmet, eller rättare: hur pro-
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grammetinnehällersjälvmotsägelseroch 
en vacklan mellan impressionism och 
expressionism, och att Enckell ''brotta­
des med liknande problem genom hela 
författarskapet. Försöken att lösa dem 
utgör hans lyriska produktion". (47) Ek­
mans uppsats kan sägas vara en ansats att 
omvärdera Rabbe Enckell som teoreti­
ker, genom att inte lita på vad Enckell 
själv säger, även om Ekman i en not 
endast vill "sätta ett frågetecken vid 
Enckells grundmuratgodarenomme som 
litteraturteoretiker". (73) Uppsatsen har 
somrubrikövertexten (men ej iinnehälls­
forteckniugen eller på baksidan) fått den 
(trots några avslutande järnfdrelser med 
Bo Carpelan och Peter Sandelin) något 
missvisande underrubriken ''Perspektiv 
påmodemismensnaturdiktsestetik",kan­
ske i ett halvt fdrsök att transformera 
uppsatsen till en 'belysning aven ström­
ning' .Antologins andra bidrag håller vad 
programförklaringen lovar. 

Roger Holmströmrefererar och disku­
terar i ''Uppgivenhet och tillforsikt. Fin­
landssvenska kulturväktare i slutet av 
fyrtiotalet" finlandssvensk kulturdebatt 
under 1940-talets senare är, med särskild 
iuriktning på den årtalsrubricerade tid­
skrift med undertiteln ''Litteratur - konst 
- teater" som 1945 till 1948 gavs ut av 
Schildts forlag. Holmström säger sig vilja 
"frilägga några huvudlinjer" i debatten, 
frarnfdrallt hur "motpolerna 'uppgiven­
het' och 'tillforsikt' mentalitetsrnässigt 
kommer till uttryck". (12)Nu blirdetinte 
i första hand dessa begrepp som fär styra 
Holmströms framställning, i ställetfoku­
seras alltmer intresset på de debatter som 
förs i 1945-1948 och andra media. Den 
viktigaste debatten dessa år är den om 
"folksmakslitteratur" och "finsmakslit­
teratur" eller "litteratursmakslitteratur" 
(sic) - begreppen myntades av folk­
smaksf6rkärnpama. Detvå tåndande gnis­
torna är å ena sidan framgångarna for 
För/o.get BRO, å andra sidan att Gunnar 
Björling för första gången får ett pris av 
Svenska litteratursållskapet i Finland. 
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1945-1948 och frarnför allt dess huvud­
redaktör Ole Torvalds spelar i debatten 
rollen av kulturväktare och försvarare av 
litteraturmed tuggmotstånd, ochinhöstar 
Holmströms sympati, liksom en ung och 
hårdför Bengt Holmqvist Holmqvist 
menar i 1947, nr l, att den som framhål­
ler att vilken läsning som helst är bra, då 
den framgent leder till bättre läsning, har 
fel: 

[ ... J böcker av denhär sorten ['folk­
smakslitteratur'J ska man inte läsa 
om man vill bevara sin själ. En tids 
sysslande med Rut Forsblom-Sand­
mans eller Gun Strandbergs roman­
gestalter bör vara tillräckligt for att 
kväva en slumrande mottaglighet 
för konstuärliga kvaliteter. Ingen 
människas motståndsförmåga är 
obegränsad, allra minst om den inte 
härdats på något sätt förut. Mest 
fatalt blir det hela om läsningen i 
fråga basuneras ut som värdefull 
litteratur. (32) 

Holmströms uppsats är ett viktigt bidrag 
till kartläggningen av efterkrigstidens 
litteraturdebatt, inte minst har den sitt 
värde som en början på en välkommen 
undersökning av Bengt Holmqvists 
kritikergärning. En liten invåndning: Inte 
kan väl Otto Ville Kuusinen sägas vara 
en av Björlings "filosofiska lärofader" 
(26), även om Björling citerar denne via 
Olof Enckells Den unge Diktonius? Om 
Kuusinen spelat någon större roll fdr 
Björling tidigare, vore det en sensation. 

I bokens sista bidrag, "Det infantila 
rummet. Manssocialisation i nyare fm­
landssvensk litteratur", ger Åsa Sten­
wall-Albjerg en spännande och tycks det 
migträffandeframställningavmansbilder 
i texter skrivna aven generation fin­
landssvenska män: Kjell Lindblad, Lars 
Sund, Kjell Westö, Joakim Groth, Hen­
rik Jansson, samt delvis Kim Weckström 
ochMartinEnckell. Stenwall-Albjergar­
betar med utgångspunkt i Merete Mazza-
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rellasDettrångarummet(1989), Torsten 
Petterssons uppsats om dagdrivar­
litteraturen i del l , och "nyare ungdoms­
och mansforskning". (165) Hon visar att 
författarua följer en väl etablerad tradi­
tion i fInlandssvensk litteratur, från dag­
drivarnaöverHenrikTikkanenochChris­
ter Kihlman, men att "melankolin och 
dekadensen i seklets början hade aristo­
lcratiska", hos de senare högborgerliga 
förtecken, och nu medelklasskaraktär. 
"ytligt sett kan vissa stämningar och 
livshållningar se ut som ' gesunkenes 
Kulturgut' ." Likheterna skall dock inte 
tolkas som litterära inflytanden, den 
"yngre generationens vuxenblivande har 
sina egna, historiskt sett nya känne­
tecken". (176) Förtjänstfullt och 
problematiserande anknyter Stenwall­
Albjerg tillstudier av bl a Thomas Ziehe, 
Eeva Peltonen, J P Roos, Ulf Boethius 
och Johan Fornäs, och den slutsats som 
avspeglas i uppsatsens titel är denna: 

Den mansbild som träder fram hos 
de 50-talsfödda manliga fInlands­
svenskafOrfattare jag här läst, pekar 
framför allt på ett utdraget och svårt 
vuxenblivande. [ ... J Männen lever 
i nuet, i ett slags förlängd adoles­
cens som de varken kan eller vill 
lärnna. I stället för att bli vuxna 
dröjer de sig kvar i ett infantilt rum, 
hyllar eller tvingar sig till ständig 
eskapism. De är vuxna barn med ett 
stort självmedlidande och lust att ge 
upp. (188) 

Texternas kvinnor skildras som ''besvär­
liga morsor", när de väl anammat män­
nens rop på hjälp. "Försvarsmekanismen 
mot vuxenblivandet heter regression", 
skriver Stenwall-Albjerg (189), som jag 
gäma såg undersöka 'manssocialisation' 
också i nyare svensk litteratur. 

De resterande bidragen i antologin är 
HasseHägerfelths ''Tyst mörker gäspande 
genom dina ögon' Svartsyn, trots och 
leda - ett fmlandssvenskt 70-tal", J anina 
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Orlovs "Den muminfIerade texten. Frå­
gan om barnlitteratur, i synnerhet fIn­
landssvensk" ochJohnSundhohns "'Det 
här var riktigt skoj. Aldrig har så många 
unga vaclcra damer varit vänliga mot mig 
förr.' - Om manliga utopier i fInlands­
svenska deckare". Hägerfelth ger i sin 
uppsats en bild av litteraturen från 1973 
till 1980. Han menar att man genom 
"fusionen av de utvalda texterna" av 
främst Thomas Wulff, Larry Silvan, 
Martin Enckell och Joakim Groth skapar 
"ett 70-talsetos". "en generation i kon­
centrat". Detta koncentrat innehåller "en 
protest mot den underkuvande makten, 
denrådandesamhällsmenta1iteten".(159) 
Protesten förändras något under den un­
dersökta perioden, fran att vara revolu­
tionär till att bli mer lekfullt ironisk, 
cynisk eller provokativ, och i detta se­
nare menar Hägerfelth att texternas este­
tiska värde ligger. Trots en påtaglig och 
smittande entusiasm inför de undersökta 
texterna leder det kollektiva angrepps­
sättet - "fusionen" - emellanåt till att det 
blir svårt att följa resonemangen. 
Antologiläsarenlägger gärnaHägerfelths 
uppsats bredvid Stenwall-Albjergs - två 
bilder av delvis samma nightdriver-ge­
neration framträder. 

Janina Orlov skissar, efter nästan tio 
sidors preludium om barnlitteratur och 
barnlitteraturforskning i allmänhet, på 
en fInlandssvensk· barnlitteraturkarta, 
som i alltväsentligtöverensstännnermed 
ToveJanssons "Kartaövermumindalen" 
från Trollkarlens Mtt. Orlov vill med 
detta visa hur "den komprimerade 
mumintexten uppvisar [ ... J alla de egen­
skaper som känneteckuar den fInlands­
svenska barnlitteraturen". Muminvärlden 
fungerar som mönster för barnlitteraturen, 
något som får Orlov att bekymra sig för 
återväxten - utan förnyelse av traditio­
nen kommer muminvärlden allena att 
vara fInlandssvensk barnlitteratur. "Det 
är den verkliga muminfIeringen", avslu­
tar Orlov. (97) 

John Sundhohn läser tre fInlandssven-
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ska deckare från 1955, 1967, 1992 och 
frilägger skickligt förändringar i sam­
hällsklimat - och i manligt önsketän­
kande. Flykten från äktenskapet och 
vardagslunken sker på olika sätt. Det 
farliga, främmande, begärliga, flyttas från 
ett sommarställemed bikiniflickori pseu­
donymen Peter Winges Död åt Linda; 
över ett tragiskt flyktförsök med hjälp av 
stulna pengar och en prostituerad i Lars 
Janssons Femtusen pund; till deklas­
serade och villiga östeuropeiska kvinnor 
i Staffan Brunns Club Domina. De "nya 
kvinnorollerna är enbart de finländska 
kvinnornas privilegium" och i stället blir 
de östeuropeiska kvinnorna råmaterial 
for männens drömmar: "på så vis blir 
EU-Finland löftet om realiserandet av 
alla de manliganjutuingar som det gamla 
socialdemokratiskaFin1andfornekatoch 
förträngt." (1l7) Uppsatsens styrka lig­
ger i läsningarna, de inledande teoretiska 
resonernangenforsökereventuellt greppa 
for mycket på litet utrymme. 

De sex uppsatserna i antologin ger inte 
intryck av att den fin1andssvenska litte­
raturvetenskapen varken lyckligt eller 
olyckligt har sntittats av teoriviruset. De 
flesta av bidragen skulle ha krumat ingå 
i den tidigare volymen eller i festskriften 
till OlofEnckelll971. Detta betyder inte 
att man sinunar i en egen avskild ank­
damm, flera forfattare anknyter till teo­
rier och teoretiker, men gör aldrig detta 
till huvudsak eller särskilt framträdande 
drag i texterna. Hägerfelth apostroferar 
Foucault, utan att riktigt utnyttja den 
kritiska potential som finns - kanske 
skulle det ha varit intressantare att låta 
''Foucaults tankar om subjektetochmak­
ten" belysa ''Wulffs ternatik" i stället for 
vice versa. (144) Orlovs ide att anknyta 
till Lotrnan for att forklara den fIulands­
svenska poesin och barulitteratnrens 
framgång, samt prosans och ungdoms­
litteraturens problem, är intressant, men 
den utvecklas inte nämnvärt. Stenwall­
Albjerg lyckas bättre genom att disku­
tera och verkligen utnyttja de texter och 
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teorier hon anknyter till. Sundholm är 
kanske den som mest drabbats av 
teoriviruset, men formär väl endast till 
tre fjärdedelar i sitt forsök att göra reda 
fOr modernitet, estetik, populärlitteratnr 
och deckare - trots detta bör ansatsen 
applåderas. Holmströms uppsats är all­
mänt redovisande diskuterande, 'såhär 
kan man karaktärisera det inlägget, den 
debatten', medan Ekman konfronterar 
en författares teoretiska/kritiska prosa 
med dennes lyrik. Det enkla och kanske 
ofIna greppet ger nya insikter, delvis en 
omvärdering. Just de kritiska, ntisstänk­
samma och problemorienterade ansat­
serna i framfor allt Ekmans, Stenwall­
Albjergs och Sundholms uppsatser har 
givit stimuleranderesultat. Sålunda sum­
merad kan man säga att antologin arbetar 
vidare i en finlandssvensk tradition, med 
vissa smygande försök till brytande av 
ny mark. 

Hur utfaller jämförelsen mellan Stu· 
dier i finlandssvensk 1900-talslitteratur 
del I och 2? Den av Sven Linne.- redige­
rade volymen var 100 sidor tjockare och 
hade fler bidrag av mer namnkunniga 
forskare, men om denna bok blir anbe­
falld läsning vid de litteraturvetenskap­
liga institutionerna kommer vi kanske 
om tio år att självklart inrangera också 
den bland standardverken. Tiden och 
praktiken får avgöra antologins värde, 
den bjuder i varje fall på överraskande 
spännande läsning. 

Per Stam 
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CARIN FR.ANZEN: 
Att översätta känslan. 
Julia Kristeva 
(Brutus Östlings BokIörlag Symposion, 
Stockholm/Stehag 1995. Diss.) 

Julia Kristeva tiIlhör de framstående in­
tellektuella i Frankrike, med verksamhet 
bland annat som psykoanalytiker ocb 
litteraturteoretiker. Kristeva framträdde 
i Paris i slutet av 1960-talet. Mellan 1974 
och 1987 publicerade hon fyra av sina 
viktigaste verk. 1995 presenterades med 
Carin Franzens avhandling Att översätta 
känslan den första större svenska fram­
ställningen av Kristevas teorier. Det är en 
snabbare introdnktion på svenska än vad 
som kommit hennes betydelsefulle och 
omdiskuterade inspiratör Jacques Lacan 
till del. Redan 1984 använde Birgitta 
HolmKristevas teoriervidstudieri Selma 
Lagerlöfs romankonst Förutom Holm 
och Franzen bar framför allt Ebba Witt­
Brattström men även bland andra Bir­
gitta Svanberg bidragit till det tidiga in­
förandet av Kristeva i Sverige. Förhål­
landet speglar i en skärva kvinuliga 
litteraturforskares offensiva hållning det 
senaste decenniet. Trots att, som Franzen 
påpekar, Kristeva också kritiserats av 
feministiska forskare, så bar nyfikenhe­
ten att förhålla sig till de nya teorierna 
varit påfallande. 

Den feministiska kritiken diskuteras 
av Franzen speciellt på en punkt. Det 
gäller uppfattningen om den kvinnliga 
särartens förhållande till det sentiotiska 
som essentiellt. Franzen menar att 
Kristeva här blivit oriktigt tolkad. Kriti­
kerna bar inte förstått hennes framställ­
ning av det sentiotiska och det symbo­
liska som förutsättningar för varandra i 
betydelseprocessen och alltså oskiljak­
tiga. Det är förståelsen av detta som 
Franzens avhandling delvis handlar om. 
Ämnetföravhandlingenär JuIiaKristevas 
psykoanalytiska poetik. Franzenkoncen­
trerar sig på tre huvudaspekter. Den för­
sta rör centrala begrepp i Kristevas teori-
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bildning. Den andra visar hennes förhål­
lande till fransk fenomenologisk 
tolkningstradition. Den sista innebärana­
lys av metafor- och katharsisbegreppen i 
Kristevas poetik. 

Omfattningen på avhandlingens inle­
dande del om begrepp visar att Franzen. 
tillmäter detta stor vikt - med all rätt. 
Flera av dessa begrepp är nyskapade av 
Kristeva.Franzenframhållersomen strä­
van i hennes teoretiska projekt "att ut­
vidga gränserna för vad vi kan veta och 
uppleva genom att skapa 'nya objekt för 
tanken"'. Sådana objekt är det semiotiska 
och choran. Ett tredje är abjektionen. 
Franzen försöker inte att definiera. Istäl­
let ger hon en första föreställning om 
begreppen, som senare återkommer i 
användning och berikas på innebörd. Det 
är ett insiktsfullt förfarande, eftersom 
hos begreppen finns ett motstånd mot att 
låta sig definieras. Mängtydigheten och 
ambivalensen hos dem är det betydelse­
fulla. Kristevas teorier gäller ett hetero­
gent subjekt som är språkligt strukturerat 
och hon nyskapar begrepp för att kunna 
tala om detta. Mängtydigheten innebär 
inte skiftande betydelse vid olika tillfal­
len utan flera innebörder samtidigt, som 
inverkar på varandra. Det gäller exem­
pelvis choran. Det grekiska 'chora' ,rum, 
återfinns hos försokraterna som en rör­
lig, arkaisk behållare och återkommer 
hos Platon i en dialog om nniversums 
begynnelse och liknas vid en amma, en 
mor. Hos Kristeva betonas endriftstruktur 
med moderliga konnotationer, ett spel 
med röst och rörelse. Franzen väljer att 
tala om Kristevas begrepp som 
flerskiktade termer. Detta lyfter fram en 
annan aspekt än det gränsöverskridande 
som finns i mångtydigheten. Kon­
notationen är istället ett avgränsande. 
Negativitet är ett sådant begrepp. Det bar 
rötter i ett driftmässigt bortstötande av 
modern, som sker för att det talande 
subjektet ska bli till. Det omfattar också 
en poetisk negativitet, ett poetiskt språk 
som tillåter det bortträngda att återvända 



90 
som rytm och form. Samtidigt som be­
greppet är skiktat. frän den moderliga 
symbiosen till det symboliska, innehål­
ler det en ambivalens i bortträngandet 
och motständet mot bortträngandet. 
Ambivalens blir än mer framträdande i 
teorin om abjektionen. Abjektionen är i 
förhållande till det moderliga, ett bort­
stötande men också en attraktion. Det är 
det blivande subjektets första försök att 
avgränsa sig, men gränsen äringen gräns, 
då detta som ska bli subjekt ännu inte 
existerar utanför moderligheten. 

I sin andra huvudaspekt inriktar sig 
Franzen på hur Kristeva förhåller sig till 
Richards tematiskakritik och tillDerridas 
kritik av denna, i sin tur, idekonstruk­
tionen. Kristeva skiljer sig från dessa i 
själva utgångspunkten. Hennes psykoa­
nalytiska poetik har sin grund i en 
subjektsuppfattning till skillnad från 
Derridas teorier. Subjektet är ett hetero­
gent, kluvet subjekt till skillnad frän 
Richards. I sinjämförande undersökning 
av Kristevas och Richards respekrive 
Derlidas teorier är Franzen noggrann. 
Hon utgår både från beskrivningar av 
viktiga drag i teorierna och från diktana­
lyser, där teorierna tillämpats. Likheter 
och skillnader friläggs men likheterna 
understryks. Så betonar Franzen att 
Kristevas tolkningsmetod -semanalysen 
- och den tematiska kritiken båda är 
subjektcentrerade. Trots att subjektet i 
den tematiska kritiken är enhetligt, medan 
Kristeva i Freuds och senare Lacans fot­
spår utgår frän ett kluvet subjekt, tolkar 
Franzen:"Kristevas subjekt i process kan 
förslagsvis ses som en psykoanalytisk 
vidareutveckling av den fenomenologi­
ska kritikens syn på författarens närvaro 
i eller genom verket." Det kan ifrågasät­
tas. Man kan reflektera över vad 'förfat­
taren' här bör representera i ett 
psykoanalytiskt perspektiv. Det följande 
ger en antydan. Franzen skriver att man 
hos såväl Richard som Kristeva återIin­
ner ett dialektiskt förfaringssätt. Richard 
syftar till en syntes, då han ser en strävan 
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i skapandet att överbrygga motsättningar, 
medan dialektikenhosKristeva, som åter­
finns mellan det semiotiska och det sym­
boliska, är oförenlig med en harmoni­
princip. Den syntetiska strävan i den te­
matiskakritikenfårmärkligakonsekven­
ser vid analysen. Fra:nzen skriver om 
Richard, att han själv erkänner att den 
tematiska kritikens koherens uppnås på 
bekostnad av sidospår i texterna: "om 
man alltför nära följt kvistarna på vlUje 
gren skulle man ha förlorat de stora sti­
garna i skogen ur sikte." I strävan att 
finna en syntes, som skulle spegla förfat­
tarens närvaro i verket sker, uppfattar 
jag, ett framhävande av identitet. 
Heterogeniteten, som Kristeva betonar, 
trängs bortför syntesen, författaren, iden­
titeten. Och detta sker i den process där 
det kluvna subjektets allvarligaste för­
sök att framträda sker -i sidospår, kvistar. 
J ag har därför svårt att i Franzens anförda 
tolkning viiIja mig mot känslan av ett 
milt våld. 

Kristevas uppfattning om subjektetgår 
nännast tillbaka på Lacans teorier om det 
talande subjektet. Hon skiljer sig dock i 
ett viktigt avseende från Lacan. Denna 
skillnad är, som jag förstår Franzen, av­
görande för utformningen av Kristevas 
poetik. Medan för Lacan det talande 
subjektets instans är den symboliska ord­
ningen, ser Kristeva ävenden preoidipala 
moderssymbiosens driftliv somett språk­
ligt register, men annorlunda Hon be­
närnnerdetdet semiotiska. Det semiotiska 
är skilt och bortträngt från det symbo­
liska, men det frons en möjlighet till 
transponering. Det är i det poetiska språ­
ket Kristeva finner det semiotiska över­
fört till det symboliska. I sin teori om 
metaforen ser hon en form förtranspone­
ring. Fra:nzen utgår i sin framställning av 
metaforteorin från de driftladdade pro­
cessernas inverkan på det vanliga språk­
systemet genom förskjutningar och 
förtätningar. Detta gör språket mångty­
digt, fyllt av mening. Sitt mest koncen­
trerade uttryck får detta i metaforen en-
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ligt Kristeva. Hon anknyter bland annat 
till Max Blacks interaktionsteori. Black 
betonar samspelet mellan associations­
faJten i ett metaforiskt uttryck. Kristeva 
utvecklar perspektivet genom sin förstå­
else av det kluvna subjektet. Hon uppfat­
tar att metaforens hemliga kraft finns i 
spelet mellan associationsfaJten, där nå­
got händer, när spelet börjar. I det psy­
koanalytiska perspektivet innebär detta 
att gränsen mot det bortträngda ett ögon­
blick rubbas. Det semiotiskas drift­
mässiga energiflöde blir tillgängligt och 
laddar i sin tur metaforen med mening. 

Franzen säger inledningsvis i sinfram­
ställning om Kristevas metaforteori: " 
det här kapitlet försöker jag visaattdenna 
teori, trots dess silrprägel, ingår i ett vi­
dare språkfilosofiskt sammanhang." 
Franzen väljer här; på samma sätt som 
beträffandeKristevas förhällande till den 
franska forskttingstraditionen, att betona 
likheten. Motsatsen vore tänkbar - att 
visa på särprägeln trots att teorin också 
ingår i ett vidare språkfilosofiskt sam­
manhang. Ett av litteratnrforskttingens 
viktigaste incitament borde vara att söka 
nya sätt att förstå det litterära skapandets 
ständigt undflyende betydelse, i ordets 
dubbla mening. Därför vore särprägeln 
hos Kristevas teori mest intressant att 
betona. 

Om Franzen tidigare visat Kristevas 
hemmahörighet i en fransk och väster­
ländsk tolkningstradititon och betonat 
inslagen av likhet, så sker en förändring 
i det avslutande kapitlet, där Kristevas 
betydelse för att utveckla den psykoana­
lytiska teorin och litteratortolkttingen 
framhävs. Franzen vänder sig mot Torll 
Mois uppfatoting om Kristeva som tradi­
tionell och mindre intressant för dagens 
litteratnrforskare. Hon hävdar istället att 
Kristeva utvecklat den psykoanalytiska 
teorin genom atthonriktat uppmärksam­
het på den preverbala tiden. Detta blir 
tydligt i hennes teori om katharsis. Även 
i frågan om förhällandet mellan psykoa­
nalys och litteratur utgör Kristevas häll-
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ning en förändring. Hon tar avstånd frän 
tanken att göra psykoanalys på litterato­
ren. I Kristevas perspektiv är psykoana­
lys och skapande verksamhet uttryck för 
likattade processer. Franzen betonar att 
utvecklingen av Kristevas poetik skett i 
en ömsesidig påverkan mellan klinisk 
analys och stndiet av den skapande verk­
samhetens sublimerande lösningar av 
subjektets kriser. Det litterära skapandet 
har för Kristeva utgjort både kunskaps­
källa och kunskapsobjekt. Mellan psy­
koanalys och skapande verksamhet finns 
dock viktiga skillnader enligt Kristeva. 
Psykoanalysenmedvetandegörinter-och 
intrapsykiska orsaker till psykisk smärta. 
Den konstnärliga verksamheten om­
skapar en preverbal, oåtkomlig, subjek­
tiv erfarenhet genom att översätta den till 
nyskapande språklig framställning. Den 
tidigare nänmda metaforiska dyuantiken 
är här verksam. Den innebär en föränd­
ring av både psykiska och språkliga 
strukturer. Denna verkan kallar Kristeva 
katharsis. 

Franzen säger i inledningen till sin 
avhandling att detlitteraturteoretiska per­
spektivet kan ha lett till att Kristevas 
reflektioner gjorts mer koherenta än de 
är. Uppmärksammandet av detta är bety­
delsefullt. Grundläggande i teorin är frå­
gan hur känslor och driftmässiga erfa­
renheter, i en delvis omedveten process, 
överförs till ett konstnärligt språk som är 
motsägelsefullt och mångtydigt. 
Kristevas poetik behandlar konstnärligt 
skapande. Franzen betonar i sitt förord 
att också teoretisk verksamhet - som 
framväxten aven poetik - kan vara en 
kreativ och delvis omedveten process. 
Den polysemi som Kristeva finner i den 
levande konsten genomströmmar hen­
nes eget skrivande. 

För Kristeva länmas öppningar i tolk­
ningen' dels genom Franzens inledande 
ord om koherens, dels genom att hon på 
vissa punkter låter Kristeva få förbli 
motsägelsefull och dunkel. Franzens av­
handling är dock präglad av den vilja till 
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koherens, som man kan se som en del av 
hennes pedagogiska skrivsätt. Franzen 
skriver väl. Som i en spiral återkommer 
hon till bärande begrepp och centrala 
tankegångar i en rörelse från det enkJa till 
det sammansatta, från det presenterande 
till det analyserande och diskuterande. 
Avhandlingen är spännande att läsa. 
Kristeva är en inspirerande teoretiker. 
Det perspektiv Franzen valt för att belysa 
hennes poetik ökar förståelsen, och det 
vidgar också diskussionen kring 
Kristevas betydelse och litteratur­
vetenskapens. 

AnnSofi Andersdotter 

TFL 2 ·1996 
VALBORG LINDGÄRDE: 
Jesu Christi Pijnos Historia Rijmwijs 
Betrachtad Svenska passionsdikter 
under 1600- och 1700-taJet. 
(Litteratur Teater Film. Nya serien 12. 
Lund 1996. Diss.) 

Den som forskar i det svenska 1600-
talets omfattande kristet-religiösa 
litteraturproduktion får inte sällan anled­
ning att sucka över bristen på tidigare 
undersökningar. Även om viktiga insat­
ser har gjorts på senare år, ligger fortfa­
rande stora falt obearbetade, och man 
blir därför förväntansfull, när man får 
Valborg Lindgärdes avhandling om 
svensk passionsdiktning i sin hand. Äm­
net för avhandlingen är strategiskt valt, 
eftersom passionsdikten är en genre i 
vilken man kan förmoda att mönster från 
såväl predikokonst och andaktslitteratur 
som från profan konstdiktning strålar 
samman och bryts mot varandra. 

Passionsdiktningen var en på sin tid 
flitigt odlad genre, och Lindgärde har 
spårat upp ett ansenligt antal verk. Gen­
rens rötter går ned i medeltiden och den 
tidigakrisrnalitteraturen, men Lindgärde 
koncentrerar sig på perioden efter refor­
mationen. På svensk mark inföll genrens 
verkliga blomstringsperiod vid mitten av 
1600-talet för att vara ungefar ett år­
hundrade framåt, varefter intresset tycks 
ha avklingat. Den bibliska passions­
berättelsen genererade konstnärlig verk­
samhet i en mängd konstarter och litte­
räragenrerunder denna period, och Lind­
gärde får ägna viss energi att avgränsa 
den episka passionsdikten från kortare 
dikter kring ämnet, liksom från 
predikningar, psalmer och andaktslit­
terära bearbetningar. Till grund för sin 
undersökning lägger Lindgärde fjorton 
diktverktiJlkomnameJlan 1641 och 1787, 
varibland inte mindre ån hälften härrör 
från de tre första decennierna av 1700-
talet. Inspirationen till detta slags dikt­
ning kom - liksom eljest - huvudsaklig-
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en frän Tyskland, och ett par av de analy­
serade verkenkannännast beskrivas som 
parafraser på tyska förlagor. 

Avhandlingen är indelad i sex kapitel. 
Efter en inledande bestämning av upp­
giften och presentation av materialet samt 
engenrehistorisk bakgrundsteckning föl­
jertvå omfångsrikakapitel omförhållan­
det mellan andaktslitteraturen och den 
klassiska retoriken respektive medita­
tionen som hermeneutisk och poetisk 
metod. Därpå analyserar Lindgärde 
passionsdikterna ingående i tre kapitel. 
Kapitlen utgår frän varsin bestämd as­
pekt av dikterna. I det första studeras 
diktarnas strävan att skapa "meditativ 
evidentia", dvs. en sådan åskådlighet och 
konktetion i dikterna att läsaren drogs in 
och engagerades i passionsdramats hån­
delser, en strävan som Lindgärde vill 
sätta i samband med tidens förståelse av 
meditationen som fromhetsövning. Näst­
följandekapitel ägnas åt meditationernas 
och passionsdikternas teknik att avvinna 
den bibliska passionsberättelsen så rik 
betydelse som möjligt. Härvid utgjorde 
den fignrala eller allegoriska tolkningen 
det viktigaste instrumentet. Genom denna 
tolkningsmetod relaterades passions­
berättelsens händelser både till bibeln i 
dess helhet och till läsarnas egna 
livserfarenheter, och så gott som vruje 
detalj kunde ges en djupare andlig inne­
börd. Kapitlet innehåller också en ge­
nomgång av dikternas skildring av 
passionsdramats huvudperson, delvis 
utifrån samtidens teologiska debatt. Av­
slutuingsvis behandlas i ett kapitel hur 
författarna tillämpade passions­
berättelsens andliga och moraliska lär­
domar till "nytta och gagn" för sin egen 
samtid. 

Lindgärdes avhandling är tjock - 429 
sidor. Utvändigt pryds boken av ett tillta­
lande omslag, men tråkigt nog förtar ett 
onödigt stort antal tryckfel samt ett par 
terminologiska förväxlingar något av 
intrycket. Avhandlingen är tvivelsutan 
kunnigt och gediget skri ven, men man 

93 
får som läsare ibland känslan att Lind­
gärde inte alltid är riktigt säker på vartåt 
hon syftar med analyserna. Med en mer 
bestämd problemfixeringtordeframställ­
ningen ha kunnat stramas åt och en del 
upprepningar undvikas. 

Utgångspunkten för Lindgärdes ana­
lys är meditationen, och hon ansluter sig 
till den mångförgrenade forskuings­
traditionenfränLouisL. MartzThe Poetry 
of Meditation (1954). Som Lindgärde 
understryker, ståt passionsdikterna i in­
tim förbindelse med den dåtida 
fromhetsut6vningen, och hon läser dem i 
första hand som uttryck för författarnas 
och läsamas privata andaktspraxis. Utan 
tvekan erbjuder 1500- och 16oo-talets 
meditationsteknik ett mycket fruktbart 
perspektiv på passionsdikterna, och 
Lindgärdes användning av det har också 
givit goda resultat. Likväl inställer sig ett 
par frågormed auledning av förhållandet 
mellan meditationen och avhandlings­
författarens urval av de dikter som ligger 
tillgrundförundersökningen. Iulednings­
vis deklarerar Lindgärde att hennes am­
bition är att studera en "genretyp" sna­
rare än de enskilda dikterna. Tillväga­
gångssättet får till följd att endast en del 
av den episka passionsdiktningen tas upp 
- den meditativa - liksom att man som 
läsare - vilket Lindgärde själv medger­
får svårt att bilda sig en uppfattning om 
de enskilda dikternas karaktär. Avgräns­
ningen av genretypen är inte heller allde­
les invändningsfri. För att ingå i Lind­
gärdes primärmaterial skalI dikten inte 
endast varaepisk, begränsad till passions­
dramats händelser samt av viss längd, 
utan också äga meditativ karaktär. Insla­
getavmeditation ingår alltså bland urval­
skriterierna. Granskarmanavhandlingen 
finner man emellertid att Lindgärde inte 
varit fullt konsekvent i tillämpningen av 
detta kriterium, ty medan hon utesluter 
OlavusPetrisrirnmadebibelparafrasfrån 
1500-talet p.g.a. dess avsaknad av 
meditativa inslag, behåller hon C.A. 
RoothsDenLidandeFrälsarenfränl?8?, 
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trots att detta "poeme" knappast heller 
kan karaktäriseras som meditation. De 
olika dikterna behandlas också ganska 
ojänmt - Frese, Brenner, Gyllenstiema 
och Santesson är väl de som citeras fliti­
gast, under det att Molillius och Rooth 
endast nänms ett par gånger. Detta finns 
väl i sig inget att invända emot, men kan 
måhända tas som en fingervisning om att 
de utvalda dikterna kanske inte utgör en 
fullt så enhetlig corpus som fOrfattaren 
vill mena. 

Utan att sätta avhandlingens övergri­
pande tes i fråga, ställer jag mig något 
avvaktande till att binda analysen så hårt 
vid meditationen som Lindgärde gör. 
Själv menar jag, att t.ex. genrens utveck­
ling knnde ha problematiserats i högre 
grad. Även om meditationen präglade 
genren djupt under dess blomstrings­
period, förmår den inte infånga genren i 
dess helhet, och jag menar att det hade 
varit av intresse att få passionsdikten 
inplacerad i ett vidare genresammanhang. 
Nu fårman som läsare mest ana sig till att 
passionsdiktens utveckling kan beskri­
vas som en utvecklingsknrva från 1500· 
talets bibelparafras över en retoriskt ut­
fonnadmeditationsdiktunder 1600-talet 
tillbaka till något som liknar utgångs­
punkten fram emot mitten av 1700-talet. 
Lindgärde kunde också starkare ha beto­
nat att 1500- och 1600-talets meditation 
inte utgjorde något alldeles enhetligt fe­
nomen. I den katolska, ignatianska 
meditationen låg tonvikten på åskådlig­
het och sensualitet, i den lutherska mer 
på lärdomar och undervisning, och man 
kan av avhandlingen sluta sig till att det 
också fmns vissa skillnader mellan dik­
terna i detta avseende. Medan exempel­
vis Rälamb och Brenner låter upprätt­
hälIa fiktionen av betraktarens närvaro 
på händelsernas scen för att skapa åskåd­
lighet, är Gyllenstierna mer intresserad 
av de teologiska och moraliska lärdomar 
som man kan dra av händelseförloppet. 
Kanske skulle Lindgärde rentav ha kun­
nat spåra olika meditationsmetoder 
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bakom passions dikterna om hon tagit 
dessa nyansskillnadertill utgångspunkt? 

Kapitlet om 1600-talets andliga reto­
rik består av tre avsnitt som behandlar 
inventio, dispositio och elocutio. Det sist­
nänmda avsnittet ger en koncis översikt 
över de senaste årens forskning kting 
stilfrågoma i renässansens andliga reto­
rik, och Lindgärde anknyter här bl.a. till 
DeboraK. Shugers viktiga undersökning 
Sacred Rhetoric. The Christian Grand 
Style in the English Renaissance (1988). 
De två foregående avsnitten tycker jag 
dock inte riktigt når upp till samma nivå. 
Beträffande inventio tycks Lindgärde 
uppfatta loci-systemet som en repertoar 
av "saker", och inte så mycket som de 
tankeställen där diktaren kunde fmna ar­
gument, och hon skiljer mellan vad hon 
kallar "argumentations-Ioci", lod 
communes och klagodiktens loci. Ter­
minologin blir här något oprecis, och jag 
menar att det hade varit natnrligare att 
forntom från de teologiska loci utgå från 
de som retoriken angav för genus 
deliberativum respektive demonstra­
tivum. Härigenom knnde bilden av 
dikternas olika argumentations sätt gjorts 
kontnrskarpare och mer sammanhäng­
ande. Medan de demonstrativa loci hade 
till syfte att göra beskrivningen aven sak 
så fullständig som möjligt, utpekade de 
deliberativa tankestälien som "orsaker", 
''konsekvenser''. "nytta" och "skadeverk­
ningar". Genom att kartlägga använd­
ningen av dessa två typer av loci hade 
Lindgärde fått möjlighet att analysera 
hur meditationsdikterna pendlar mellan 
att å ena sidanframställa passionsdramats 
händelser levande och åskådligt och att å 
andra sidan avvinna dem teologiska och 
moraliska lärdomar. Till sist tycker jag 
också att Lindgärde har behandlat de 
teologiska loci lite styvmoderligt. Den 
luthersk-ortodoxa dogmatikens loci om 
exempelvis Kristi person, fOrsoningen 
och boten utgjorde givna utgångspunk­
ter för utdragandet av lärdomar ur 
passionsberättelsen. I inledningen till 
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Freses dikt kan man i marginaInoterna se 
hur författaren hänvisar till vissa teolo­
giska loci, och det hade inte varit utan 
intresse att få se hur diktarna kunde kom­
binera teologiska och deliberativa loci i 
utvinnan av passionsdramats lärdomar. 

Dispositio-avsnittetkundeocksåhaut­
vecklats. Av någon anledning stannar 
Lindgärde hår endast vid dikternas inle­
dande och avslutande partier, och ger 
inte någon beskrivning av dikternas hu­
vudavsnitt, vilka väl ändå är de mest 
intressanta. Förmodligen beror saken på 
att det är ganska svårt att se någon ge­
mensam dispositionsprincip bakom dik­
terna. Själv menarjag att man kan skönja 
åtminstone ett par dispositionsmönster i 
dem. Ett centralt sådantär aktindelningen 
frän Johann Bugenhagens evangelie­
harmoni, liksom det som l600-talets luth­
erska predikoretorik erbjöd. I denna gavs 
ett dispostionsmönster som det ligger 
nära till hands att tro att man kan fInna 
också i passionsdikterna - ja, i själva 
verket skulle det förväna om man inte 
kunde hitta det i de meditativa dikterna, 
eftersom predikoretoriken hade hämtat 
det just frän meditationen som bibel­
tolkningsmetod. I tidens methodi 
concionandi angavs tre moment i dis­
positionen aven predikan; först kom 
paraphrasis i vilken man målande åter­
berättade bibeltexten, sedan 
dogmatapoiesis i vilken man drog ut 
textens lärdomar och knöt dessa till teo­
logins loci, och slutligen applicatio, til­
lämpningen av lärdomarna på åhörarnas 
situation till förmaning, varning och tröst. 
Dessa tre steg korresponderade med ste­
gen meditatio och tentatio i den luthersk­
ortodoxa meditationen. Enligt denna 
skulleman läsa och begrnnda bibeltexten 
och knyta dess lärdomar till teologins 
loci för att förstå hur de förhöll sig till den 
kristna läran överhuvudtaget, för att där­
efter pröva sitt eget liv i ljuset av de 
nyvnnna insikterna. Lindgärdes avhand­
ling låter läsaren ana att hon upptäckt ett 
liknandeväxelspel mellanåterberättande, 
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teologisk reflexion och tillämpning i 
passionsdikterna, ty de tre analyskapitlen 
motsvarar ganska väl stegenparaphrasis, 
dogmatapoiesis och applicatio. Hade 
Lindgärde tydligare tagit fasta på denna 
dispositionsprincip, hade den också er­
bjudit en natnrlig anknytningspnnkt för 
en analys av dikternas loci-användning. 
Vid sidan av dessa två dispositions­
principer fInns ytterligare andra; i Freses 
p assions-Tankar förenas aktindelningen 
och den ovannämnda predikodis­
positionen med en mer episk inramning, 
uppbyggd efter en "dygnsrytm" som 
Frese förmodligen hämtat frän Spegels 
Guds Werk och Hwila. Denna behandlas 
dock inte närmare i avhandlingen. 

I avsnittet om elocutio visar Lindgårde 
att den religiösa förknnnelsen mer hade 
till syfte att påverka åhörarnas känslor 
och vilja än att undervisa dem om den 
lutherska dogmatiken, och att den and­
liga retoriken därför snarare inriktades 
på att överbrygga avståndet mellan den 
innnanenta och den transcendenta verk­

. ligheten genom åskådliga och konkteta 
bilder än på att övertyga med förnufts­
argnment. Som särskilt intressant i sam­
manhanget vill jag peka på referatet av 
Sophia Elisabeth Brenners företal till sin 
passionsdikt. Företalet levererar nämli­
gen den lutherska retorikens syn på 
elocutio i ett nötskal. På samma vis som 
en predikan hade passionsdikten till upp­
gift att "röra läsarens hierta", och för att 
lyckas med det måste diktaren förena 
affektiv ktaft med en klar och tydlig stil. 
Det gudomliga ordets retoriska ktaft an­
sågs omintetgöras av ett språkbruk som 
vände uppmärksamheten frän saken till 
stilen, och i de andliga genrerna måste 
diktaren därför undvika det som Brenner 
kallar "swaBande wältalighet". Centrala 
begrepp i den lutherska retoriken var 
perspicuitas och evidentia, klarhet och 
åskådlighet. 

Lindgärde visar hur passionsdiktarna 
omsatte dessaretoriskaförhållningsregler 
i praktiken. Skapandet av åskådlighet 
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och livfullhet sker genom retoriska fign­
rer som utrop och frågor, apostrofer rik­
tade till läsaren eller berättelsens fiktiva 
personer, dialoger, sermocinatio och 
aposiopes, liksom genom hyperboler, 
paradoxer, antiteser och kontrast­
associationer. Likt en regissör på den 
inre föreställningens scen agerar det be­
traktande jaget i dikterna och samtalar 
med de inblandade personerna eller rik­
tar sig till åskådarna med känsloladdade 
tillrop och frågor. Som Lindgärde beto­
nar, var dock åskådligheten inte ett ända­
mål i sig, utan hade till uppgift att väcka 
läsarnas känslor och engagemang som 
uttryck för deras totala inlevelse med 
tankar, känslor och vilja i Kristi lidande. 
I synnerhet Frese, Brenner och Tiburtius 
ger rika uttryck åt känslans deltagande, 
och målar kontrasten mellan smärta och 
glädje, synd och nåd, klagan och lovsång 
i effektfulla antiteser och paradoxer. 

Passionsdikternas många antiteser, pa­
radoxer och kontrastassociationer för­
binder Lindgärde med den fortfarande 
under 1600- och l700-talet levande· 
figurala eller typologiska bibeltolk· 
ningen. Det är tacknämligt att Lindgärde 
tar upp användningen av denna herm­
eneutiska teknik, eftersom den - trots ett 
närmast oöverskådligt inflytande i tidens 
litteratur - inte sällan har förbigåtts i 
forskningen om den äldre svenska litte­
raturen. Metoden som gick tillbaka till 
den kristua antiken kom till användning 
inte bara i kristet-religiösa texter, utan 
kan också skönjas i profana genrer, och 
detfinns all anledning att undersöka dess 
olika funktioner i passionsdikterna. Ef­
tersom begreppsförvirringen i forsk­
ningen kring denna tolkningsmetod är i 
det närmaste total, är det nödvändigt att 
definiera vad man avser med begreppen. 
Lindgärde skiljer mellan typologi och 
allegori. Med typologi menar hon tekni­
ken att tolka Gamla testamentets berät­
telser som "prefigurationer" av 
nytestamentliga personer och händelser 
-och då i synnerhet fdr Kristi liv - under 
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det att allegori står för uttydningen av 
bibelns text som tecken för den enskilda 
människans liv. Typologin upprättar 
betydelserelationertill andra bibliska tex­
ter, allegorin till betraktarjagets och läsa­
rens situation. Det finns goda skäl att 
göra en sådan distinktion mellan typo­
login som en "intertextuell" trop å ena 
sidan, och allegorin som en "existentiell" 
trop å den andra, men med en alltför strikt 
gränsdragning dem emellan löper man 
risk att förlora en central tanke i den 
fignraIa tolkningen ur sikte. Som del­
aspekter av bibeltextens andliga bety­
delsedimension stod både typologin och 
allegorin så att säga öppen mot framti­
den, och tänktes fullbordad först vid ti­
dens slut. Det gick därför ingen skarp 
gräns mellan dem, och de ingick båda i 
ett övergripande tolkningsmönster som 
kunde tillärnpas på varje enskild hän­
delse i historien. Detta fdrhällande kan 
man också se avspeglat i Lindgärdes 
genomgång av typologierna i dikterna 
och angränsande andaktslitterära texter 
-så till exempel i användningen av berät­
telsen om hur Mose lät vatten springa 
fram ur klippan i öknen. I passions­
dikterna tolkas berättelsen i regel typ­
ologisktsom enförebildför hur det ström­
made fram vatten och blod ur sidan på 
den korsfäste Jesus.samtidigt kan vi se 
hur Spegel i en av Lindgärde citerad 
predikan tolkar berättelsen allegoriskt 
som en bild för hur Gud genom att slå 
med Ordet på läsarens "stenhjärta" fär 
dennes tårar att flöda fram. Här övergär 
typologin i en allegorisk - eller som det 
hette i den luthersk-ortodoxa teologin, 
"mystisk" - utläggning med inriktuing 
på läsarens existentiella tillgodogörande 
av textens betydelse. Den figurala 
utläggningen var således inte bara ettsätt 
att länka ihop olika bibelberättelser med 
varandra, utan också-ochfrarnför allt! -
en tolkningsmetod som gjorde det möj­
ligt att knyta samman den troende män­
niskans erfarenhetermeddenkristua trons 
"frälsningshistoria" i stort. De händelser 
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som bibeln omtalade uppfattades inte 
bara som historiska fakta, utan tänktes på 
ett hemlighetsfullt sätt vara närvarande 
också i de sentida kristnas liv. Det är i 
detta perspektiv som jag menar att den 
"individcentrering" (s. 381) som Lind­
gätde finner i passionsdikterna skall för­
stås; den figurala bibelutläggningen syf­
tade hela tiden fram emot läsarens och 
bettaktmjagetsfOrstäelseav sin egen livs­
situation. Hade Lindgätde på detta sätt 
nätmare hållit samman typologi och alle­
gori som två sidor av samma figurala 
teknik, tror jag också det hade blivit 
lättare att knyta genomgången av de 
typologiska mönstren till de enskilda 
dikternas retoriska och poetiska gestalt­
ning. Nu tenderar ibland de idehistoriska 
utflykterna att skjuta analysen av 
passionsdiktarnas bruk av den figurala 
tolkningsteknikeni bakgrunden, och dik­
terna får snmdtals mest fungera som 
exemplifieringar av de olika typologier 
Lindgärde redogör för. 

Jagnänmde inledningsvis att passions­
dikten är av särskilt intresse då den utgör 
en genre där mönster från andlig och 
världsligretorikoch poetik möttes. Lind­
gärde hävdar att det inte förelåg någon 
starkarekonfliktmellanandligoch världs­
lig diktning under den aktuella perioden, 
och tycker sig se hur andaktslitteraturen 
ochkonstlitteratnren '1egitimerarochför­
stärker varandras ambitioner" (s. 380). 
Det är välgörande att hon för fram denna 
uppfattning, ty 1600-talets andliga dikt­
ning betraktas inte sällan som ett område 
föga påverkat av konstdiktningens väx­
lande mode. Lindgärde berörfrågan gan­
ska kortfattat, men avhandlingenantyder 
åndå att skiljelinjen mellan den profana 
och andliga litterära kulturen inte var så 
strikt som man hittills velat göra gäl­
lande. Däremot tvekar jag inför 
avhandlingsförfattarens påstående om att 
passionsdikten varen "folklig" diktform. 
Den må ha varit utomakademisk och 
antiklassisk, men var för den skull knap­
past mindre lätd. Det förhållandet att 
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företrädesvis präster och kvinnor prakti­
serade i genren innebär inte nödvändigt­
vis att diktformen ställde lägre krav på 
lärdom än annan litterär verksamhet, och 
inte minst visar ju Lindgärdes egen ge­
nomgångavdikternasretoriskaochherm­
eneutiska grepp att passionsdiktandet 
fordrade eninteobetydlig beläsenhet och 
poetisk skicklighet av sina utövare. 

Jag har här mestadels uppehållit mig 
viddepunkterdärjag själv skulle ha valt 
delvis andra vägar än avhandlings­
författaren. Mina synpunkter får dock 
inte pänägot sätt fördunkla det faktum att 
Lindgärde har skrivit en både djuplo­
dande och perspektivrikavhandling, som 
i sin helhet infriar de fOrväntningar som 
jag nänmde inledningsvis. Undersök­
ningen genomförs med stor omsorg och 
med säker överblick över periodens and­
liga diktning, och till avhandlingens för­
tjänster hör dessutom en sällspord käns­
lighet för valörerna i tidens religiösa 
spräk. Genom att ta upp flera hittills 
obeaktade frågor kring den andliga 
diktningens villkor under renässans, ba­
rock och klassicism, stimulerar avhand­
lingen i hög grad till fortsatt vetenskaplig 
disknssion. Den som framgent ger sig i 
kast med denna litteraturartkornmer inte 
att kunna gå förbi Lindgärdes bok. 

Nils Ekedahl 
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MAUD ElLMANN (Ed. & Introd.): 
Psychoanalytic Literary Criticism 
(Longman Critical Readers. London & 
New York, 1994) 

Psykoanalytisk litteraturkritik är ett stort 
nummer på kontinenten, betydligt ntin­
dre i Sverige. Nu har det i alla fall, på kort 
tid, kommit fram tre avhandlingar i litte­
raturvetenskap med psykoanalytisk in­
riknting, alla, anmärkningsvärt nog, vid 
Stockholms universitet: Carin Franzen, 
Att översätta känslan (1995), om Julia 
Kristevas poetik; Cecilia Sjöholm, F öre­
ställningar om det omedvetna (1996), 
med exemplen Stagnelius, Ekelöf och 
Noren samt Eva Ekselius, Andas fram 
mitt ansikte (1996), om Per Olov En­
quists verk. De blev väl mottagna och 
kommer säkert att inspirera den psyko­
analytiska litteraturkritiken i Sverige. 

För den som intresserar sig för detta 
område av litteraturvetenskapen är 
Psycfwanalytic Literary Criticism en god 
hjälp till självhjälp. Skälen är flera. Det 
första är att inledningen är så väl skriven 
och på få sidor lyckas ge en bild både av 
psykoanalysens och den psykoanalytiska 
litteraturkritikens utveckling. Essäerna i 
boken är, för det andra, genreuppdelade 
med tre texter för vardera dramat, prosan 
och lyriken. Eftersom var och en av tex­
terna, den sjunde är ett undantag, har en 
notapparat med karaktär av resonerande 
bibliografi kommer man snabbt in i litte­
raturen på just det området Det är en 
nackdel i detta fall att det inte är fotnoter 
utan att noterna samlas efter varje text. 
För det tredje finns en stor, delvis resone­
rande, bibliografi med över 200 titlar, 
företrädesvis modernare verk. Alla är 
tillgängliga på engelska. Tyvärt ges inte 
originaltitlar och utgivningsår for över­
sättningar. Bibliografin har under­
avdelningarna psykoanalytisk teori (pri­
märaoch sekundära texter), litteratur och 
psykoanalys samt feminism och psyko­
analys. 

En av de första att påtala det olyckliga 

TFL 2·1996 
i att bara använda delaspekter av psyko­
analysen i litteraturkritik var Meredith 
Anne Skura, som 1981 föreslog att både 
fallbeskrivning (berättelsen), dröm (fram­
ställningssättet), fantasm (den psykiska 
funktionen) och överföring (detretoriska) 
borde undersökas samtidigt i det som 
hon kallade The Literary U se of the 
Psychanalytic Process. Dessförinnan var 
det vanligt att man koncentrerade sig på 
någon del för sig, ofta innehållet ellerden 
psykiska funktionen. 

Modempsykoanalytisklitteratnrforsk­
ning bryter sig loss frän orsakskedjor och 
anlägger ett semiotiskt synsätt som inne­
bär att verkligheten inte kan utforskas 
frän någon yttre position frän vilken lju­
set riktas in mot det område som skall 
undersökas. 

VIlken statns har en litterär text? Kan 
ett skönlitterärt verk ha ett omedvetet? 
Även om texten skapas av ett subjekt för 
andra subjekt att läsa och handlar om 
subjekt, kan man verkligen säga att det 
finns ett textens subjekt? 

Sådana och liknande frågor ställer 
MaudEllmann i sin inledning och disku­
terar på olika sätt möjliga svar. Man kan 
också hitta svar i de nio essäer som är 
bokens huvuddel. Det didaktiska i bo­
kens uppställning tar också stöd i det 
dialektiska: Ellmanns inledning resone­
rarmed framställningen i essäerna; essä­
författarna diskuterar med föregängare, 
och i den introduktion av Maud Ellmann 
som gårföre varje essähänderdet att hon 
uttrycker författarnas ideer på ett annat 
sätt, ibland motstridigt. I detta spel av 
korsreferenser finns en spänstighet som 
barakanrekommenderas, inte göras rätt­
visa i en kort presentation. 

Ellmanns genomgång av problemen 
och utvecklingen år välgörande klar och 
hon hinner beröra mycket på 30 sidor: 
textens omedvetna, psyket som teater, 
både psykoanalysens och den psykoana­
lytiskalitteraturkritikens utveckling speg­
lad i Sofokles' Oidipusdramer och psy­
koanalysen i ett feministiskt perspektiv. 
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Motståndet mot psykoanalysen yttrar 
sig i en irritation som, när det gäller 
litteraturkritiken, kan ta sig allehanda 
negativa, gärna kroppsliga, uttryck. Ge­
nerade flin, misstrogna fnysningar och 
kaskader av fnitter är vanliga försvars­
reaktioner mot Freuds och Lacans teo­
rier, skriver Ellmann. Många kan vittna 
om att uttrycken, i andra sammanhang än 
i klassrummets, kan vara starkare än så. 
Det viktiga är dock att man ser dem som 
mekanismer till försvar. 

Ibland är kritiken berättigad, menar 
hon, och nämner fall där analytikern 
glömmer textualiteten för det tematiska, 
freudianska. Fredrick Crews' beryktade 
anaIysav Joseph ConradsMörkrets hjärta 
som enresain i moderkroppen och Marie 
Bonapartes läsning av Edgar Allan Poes 
berättelser som vittnesbörd om nekrofiIi 
tar hon upp som avskräckande exempel 
på hur det kan bli när man alltför mycket 
koncentrerar sig på innehället och glöm­
mer berättelsernas form och utveckling­
man måste uppmärksamma språket och 
språkliga egenheter, betonar hon. 

I en kort historisk översikr påpekar 
hon, med Peter Brooks, att den klassiska 
kritiken gärna förskjuter analysen frän 
texten till någon person: författaren, lä­
saren eller någon gestalt i texten. Då såg 
man dessa som oberoende personlighe­
ter, inte som funktioner av texten. Hon 
nämner Ernest Jones' Hamletanalys och 
påstår att felet ligger i att Jones behandlar 
Hamlet som en levande varelse. "Hamlet 
never had a childhood" , skriver hon, Då, 
menar jag, uppstår ett problem: var finns 
Harnlets barndom? Författaren och läsa­
ren har haft sin. Kan inte de tänka sig 
Hamlets barndom även om den inte be­
skrivs i texten? Kött och blod är väl inte 
det mänskligaste som finns? Någon har 
invänt att textgestalter inte kan äta kött­
bullar och potatis, men inte heller det är 
särskilt sublimt? Text, däremot, är bland 
det mänskligare, ord. Av Hamlets ord 
kan vi konstmera en barndom åt honom, 
men vi kan inte behandla den som en 
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korvätande barndom, av kött och blod. 
Vi måste vara försiktigare och mera upp­
märksamma, som Ellmann föreslår, och 
jäntföra Hamlets olika berättelser tema­
tiskr och retoriskr, men också med insikr 
om att vi blander ner författaren och oss 
själva i gestalten. Men nog lever han! 

I inlagan av den goda cigarr boken är 
kan man finna stöd för en sådan ide hos, 
exempelvis, Andre Green, Slavoj Tfiek 
och Jnlia Kristeva. Men täckbladen för­
nekar möjligheten: 

Jones ignores the difference between 
a human being rnade of flesh and a 
character composed of words, and 
thereby overlooks the verbal 
specifities of Shakespeare's text to 
focus on its universal archetypes. 
(s. 3 fl 

En bok som denna, som diskuterar, kan 
man säga, med sig själv, är dubbelt an­
vändbar för den som vill ge sig ut på det 
problematiska falt som psykoanalytisk 
litteraturkritik utgör. 

EIlmann nämner flera texter som häv­
dar psykoanalysens lingvistiska sida, att 
det skulle vara vetenskapen om troperna, 
metaforen och dess varianter, synekdoke 
och metonymi. Hon påpekar också den 
gmndläggande ide hos Freud och Lacan 
som hävdar att drömmar och symptom 
tar form i förskjutningar (metonymi) och 
förtätningar(metafor).Detärocksåspråk­
systemets två huvudaxlar enligt lingvisten 
Roman Jakobson. 

Maud Ellmann väljer att ha Oidipus­
dramat som svängtapp i sin diskussion av 
den psykoanalytiska traditionen från 
Freud till Lacan. Freud drog fördel av 
dramats form, incesttemat och motivet 
med fadermordet, skriver hon i ''The 
psychic theatre" där hon förklarar hur 
lustprincipen i Drömtydning komplette­
rades med dödsdriften i Bortom 
lustpricipen. Hon konstaterar att Kung 
Oidipus är en tragedi i ord och inte i dåd. 
Allt är redan utfört när vi kommer in i 
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handlingen. Hon anser att det är Oidipus, 
uttydaren av gåtor, som Freud identifie­
rade sig med, inte moderälskaren eller 
fadermördaren. 

Lacan ser Oidipus som en parabel for 
barnets inträde i språket och fOr begärets 
uppträdande. Genom att vara bror till 
sina barn, barn till sin hustru och sin mors 
älskare bryterOidipusmotfadersnarnnet, 
''le Nom du Pere" eller faderns nej, ''le 
Non du Pere", incestförbudet. 

Den skillnad som grundar allt och som 
språket vilar på är fundamental i Lacans 
psykoanalys och utgär från Ferdinand de 
Saussure. De betecknande signifiantema 
hos Lacan skiljer sig från varandra, men 
överensstämmer aldrig med vad de be­
tecknar, med signifieema. Dessa tillhör 
det Reala, som aldrig ka symboliseras. I 
denna strävan efter överensstämmelse -
begäret - blir subjektet till. Några av 
individens försök beskriver Ellmann: vid 
sex till tolv månaders ålder faster sig den 
mänskliga individen vid en skenbild, en 
i:maginär bild, som for alltid gör henne 
främmande for sig själv. Jaget är ett 
spöke, snarare en sammanslutning av 
spöken, kopior av begärda objekt som 
fOrlorats eller är frånvarande. "Je est un 
autre", citerar hon Rimbaud. 

Maud Ellmann for in de lacanska be­
greppen på ett enkelt sätt, utan att för­
enkla Hon fOrklarar phallos som den 
signifiant som ger språket dess nödvän­
diga förankring, som det som betecknar 
skillnaden mellan könen. Och citerar 
Lacan: 

1t IS better to believe oneself 
castrated, or to live in terror of the 
knife, than to forfeit all the 
differences ensbrined within the 
phallus that render the universe 
intelligible. (s. 19 f) 

Det påminner om Freuds "Die 
Widerstände gegen die Psychanalyse": 
all kritik mot teorierna betraktas som 
symptom på motstånd mot ovälkomna 
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sanningar. Gär det att skilja motstånden 
från fOrsvaren? 

I de nio essäer som foljer kan man 
möjligen urskilja en gemensam linje: ett 
motstånd, med alla medel, mot detReala, 
krävs for att subjektet inte skall störta 
samman. Forsvaren skall hålla undan 
vissa erfarenheter och skydda den imagi­
nära och symboliska konstruktion som är 
jaget: 

Thus the name, from the begiuning, 
is an epitaph, a ghost, destined to 
outlive the dis solution of the ilesh; 
and Lacan insists that death inheres 
in language as a whole where every 
vocable enfolds a void, entombs a 
silence. (s. 19) 

I ''Before the phallus", som kan läsas 
både som "infOr Phallos" och "imlan 
Phallos", tar Ellmann upp anklagelserna 
mot Lacan för "phallicism", "phallo­
centtism", "phalloegocenttism". Hon gör 
det på ett klargörande sätt och visar över­
tygande att mycket i anklagelserna byg­
ger på missförstånd och felläsningar. 

Phallos skall inte forväxlas med penis; 
phallos är dess omedvetna motsvarighet. 
Mångafeminister stöder Lacan: genus är 
en artefakt bestämd av fantasmer snarare 
än fakta. Phallos fungerar mera som 
växelmynt än guldmyntfot, skriver 
Ellmann. Utbytesfunktionen visar Lacan 
med hjälp av Edgar Allan Poes 'The 
Purloined Letter", just med brevet, vars 
innehåll aldrig uppenbaras. Det fungerar 
som en tom signifiant vars mening bara 
bestäms av positionen. 

Till slut presenterar Ellmann kortfattat 
bidragen till boken - ett tvärsnitt av den 
moderna psykoanalytiska litteraturkriti­
ken. Andre Green tar fasta på att vi på 
teatern sitter i mörker som om vi sover 
och drömmer och placerar oss på barnets 
plats:. vi ser och hör fOräldrarnas repliker 
och fOrsöker förtvivlat forslå vad det är 
som sker. Texten är användbar också för 
att den tar upp och disknterar vanliga 
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invändningar mot psykoanalytisk litte­
raturtolkning. Alla dramabidragen be­
handlar Sofokles Kung Oidipus och Cyn­
thia Chase läser Freuds tolkning och vän­
der hans teknik mot honom själv. Trage­
din diskuterar hon i termer av "Nach­
träglicbkeit": traumat ligger inte i den 
första händelsen eller i den senare upp­
repningen av den, utan mellan dem, i 
själva det faktum att de inte sammanfal­
ler - ett möte med det Reala. Shoshana 
Felmanmenar, med Lacan, att psykoana­
lysen av Oidipus inte är slutförd förrän på 
Kolonos: "Is it now that I am nothing, 
that I am made to be a man?" Det är när 
han införlivar den Andre med sig själv, 
när han kommer i kontakt med det Reala, 
som han kan försonas med tanken att han 
är radikalt främmande för sig själv. 

Slavoj Tfiek bidrar med "Two Ways to 
Avoid the Real ofDesite". Han försöker, 
våghalsigt, se mordet i detektivromaner 
som reptesentant för det Reala. Det bry­
ter de normala kausalkedjorna och kan 
inte härbärgeras i den symboliska ord­
ningen. Sherlock Holmes sätt är att av­
leda den mörka insikten att vi alla kunde 
vara mördare genom att lägga all skuld 
på en enda. Det Philip Marlowe, i det 
hårdkokta fallet, måste göra är att för­
kasta "la femme fatale". Hon hotat hans 
identitet och besjälas av dödsdrift. Den 
femte essän behandlar melankolin i Jane 
Austens Persuasion. Anita Sokolsky ut­
går ifrån Freuds text "Sorg och melan­
koli" och Melanie Kleins tal om det goda 
och det onda bröstet. Den paranoid-schi­
zoida positionen ersätts av den deptes­
siva när barnet tvingas inse att modem är 
en hel person, både ond och god, och kan 
sörja förlusten av idealet. To the 
Lighthouse har betraktats som en uppgö­
relserned föräldrarna. Daniel Ferrer skri­
ver om Vrrginia Woolfs roman utan att 
försöka psykoanalysera författaren. Han 
anser att Lily Briscoes målning och hal­
lucination av Mrs Ramsay bringar det 
Reala till ytan. 

Lyrikkapitlet innehåller en text om 
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Freud och det Sublima av Harold Bloom. 
Jagetsängest över traumat förvandlas till 
en känsla av allmakt på ett sätt som 
Bloom jämför med romantikens upple­
velse av det Sublima. Julia Kristeva skri­
ver om Gerard de Nerval och menar att 
hans melankoli är det omöjliga sörjandet 
av ettmodersobjekt. Han söljer ''Tinget'', 
ett abjekt, snarare än ett objekt, skriver 
Kristeva. Jacqueline Rose argumenterar 
övertygande för Sylvia Plath i essän om 
''Daddy''. Mänga kritiker hävdade att 
Plath inte gärna kunde jämföra sina per­
sonliga tillkortakommanden med jude­
förföljelserna; att hon omöjligen kunde 
använda "Förintelsen" som metafor. His­
torien och subjektiviteten hänger intimt 
samman, skriver Rose och Maud 
Ellmanns introdnktion av ''Daddy'' av­
slutas på följande sätt: 

By forcing us to recognise our own 
investrnents in the fantasies of fas­
cism, such poetry may help us to 
intema1ise those fantasies and pte­
vent them from erupting in the Real; 
for as Freud warns ns, "that which 
[is l abolishedinternallyretums from 
without"(SE XII 71) (s. 222) 

Genom sin speciella användning av det 
Reala här går Ellmann delvis emot 
Jacqueline Rose, som håller sig närmare 
Lacan. Härigenom förstärks, på nytt, in­
trycket av en livaktig bok som resonerar 
och argumenterar med och mot sig själv, 
som en god hjälpteda. 

Bo Georgii-Hemming 
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MARIA NIKOLAJEVA (red.): Äter­
kommande mönster i Selma Lagerlöfs 
författarskap 
(Lagerlöfstudier 1995 utgivna av Selma 
Lagerlöf-sällskapet. Stockholm 1995) 

1980-talet var ett nytändningens decen­
nium för Lagerlöf-forskningen. Den rad 
studier som då utkom behandlade alla ett 
större antal av författarskapets texter, 
något som möjliggjorde friläggandet av 
tidigare ouppmärksammade, återkom­
mande symboler, motiv, teman och stil­
grepp. Uppsatserna i Selma Lagerlöf­
sällskapets senaste utgåva i skriftserien 
Lagerläfstudier - Återkommande mäns­
ter i Selma Lagerlöfs författarskap -
binds samman av just detta från den 
ternatiskakritikeninspirerade sättattröra 
sig över stora delar av en författares verk. 
Volymen innehåller bearbetade föredrag 
från ett av sällskapets seminarium 1994. 
Sex litteraturvetare och en psykoanalyti­
ker kretsar kringfrågestållningen: "Finns 
det återkommande mönster i Selma 
Lagerlöfs författarskap?". 

Bidraget från psykoanalytikern Cla­
rence Crafoord är placerat först i utgå­
van. Genom rastret av psykoanalytiska 
teorier om barndomsminnen samt om 
drömmens och sagans symbolik läser 
han två 90-talsnoveller: "I Vmeta" och 
"Ett äventyr i Vmeta" . Lagerlöfs passion 
för Sophie Elkan var som störst när tex­
terna skrevs och detta motiverar enligt 
Crafoord studiet av "forbjuden sexuali­
tet, ofnllbordade förbindelser och ett 
oidipalt tema". En sådan koppling styr 
naturligtvis läsningen hårt. Godtar man 
det biografiska perspektivet övertygar 
dock Crafoord om att texterna symbo­
liskt varierar samma omedvetna konflikt 
och barndomseko: ambivalensen mellan 
den oidipala, otillåtua kärleken och 
forsakelsen aven idealiserad "för sorg, 
sublimering och ett mer realistiskt när­
mande till en möjlig och praktisk reali­
tet". Novellerna symboliserar båda tri­
angelu "Selma-Sophie-Belgiem" enligt 
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Crafoord, och den senare, "Ett äventyr i 
Vmeta" , även konflikten mellan kärle­
ken till Sophie Elkan och skrivandet. 

Barndom är ett viktigt ord också för 
Birger Haglund, vilken ser tidigare sta­
dier i Lagerlöfs språkutveckling som en 
källa till hennes kteativitet. Han diskute­
rar också den intressanta frågan om var­
för många barn dör i författarskapet och 
varför detta skildras så känslolöst. Efter 
att ha kritiserat Henrik Wivels ofta ifrå­
gasatta tes om att Lagerlöf sktev på be­
kostnad av kärleken, resonerar Haglund 
här själv på ett snarlikt sätt. Barnen i 
texterna ses som metaforer for skrivan­
det. 1 tomrummet efter ett barns död föds 
en kreativ process och, påstår Haglund, 
skapandet ersätter så Lagerlöfs barnlös­
het. För Haglund är alltså inte kärleken 
författandets pris utan moderskapet. Frå­
gan infinner sig osökt: hur ofta utsätts 
ogtfta, barnlösa, manliga författare för 
likuande speknlationer? 

Även Sigvard Lindqvist är biografiskt 
orienterad. Han diskuterar Lagerlöfs för­
hållande till symbolismen och studerar 
bl.a. hur komplicerade symboler i hen­
nes diktning ankuyter till internationell 
sekelskiftessymbolism. Utförligast be­
handlar Lindqvist snösymbolen, somhan 
kopplar samman med de starka far-dot­
ter-banden i författarskapet. Faders­
relationens representation i texterna för­
knippar han med Lagerlöfs ''homo­
erotiska läggning som de tidiga breven 
till Sophie Elkan så klart visar", för det 
"finns ju i litteraturhistorien många ex­
empel på kombinationen dotterns 
fadersbundenhet resp. sonens moders­
bundenhet och just homosexualitet." Att 
brevens offentliggörande skulle generera 
studier av homosexuell symbolik i 
Lagerlöfs vetk var väl väntat. Menmåste 
de utföras så slentrianmässigt? 

Symbolik intresserar också SvenAme 
Bergruann, som i sin läsvärda uppsats 
prövar den vedettagna symboltolkningen 
av Fru Sorg i En herrgårdssägen. 
Bergmann visar att denna tolkning är en 
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praktiskt omöjlig konsekvens av 
symbolbegreppets gängse definition. I 
stället läser ban inslaget med fru Sorg 
somenallegori, eller snarare: somIngrids 
allegori. Ingrid förses då med självinsikt 
ochbandIingsalternativ. Tolkad som sym­
bol däremot ger fru Sorg berättelsen en 
deterministisk prägel. Efter en forsk­
ningsgenomgäng hävdar Bergmann att 
den efterhängsna symboltolkningen ema­
nerar ur ett forsök att rädda LagerIöfs 
anseende i en tid när allegorin hade låg 
status. Uppsatsen belyser hur lätt tids­
bundna estetiska värderingar och hänsyn 
okritiskt kan traderas mellan forskare 
och visar därmed på vikten av kontinuer­
lig prövning av tidigare forskningsresul­
tat. 

Ett änme som återkommer i volymen 
såväl som i Lagerlöfs författarskap är 
''Fröken SeImas känsla for snö", som 
Vivi Edström fyndigt kallat sitt bidrag. 
Edström studerar snömotiv i några no­
vellerur Osynliga länkar, iEn herrgårds­
sägen och i Kejsarn av Portu-gallien. 
ÅskådIigt,övertygandeochmedryckande 
forbinderhon snönmedförvandIing,kaos 
och gränsupplösning. Snömotivet kan 
enligt Carina Lidström också samverka 
med "det doldas ktaft" som är ett intres­
sant och centralt tema hos Lagerlöf. Lid­
ström utforskar det främst i Herr Arnes 
penningar. "Gravskriften", Löwen­
sköldska ringen ochEtt barns memoarer. 
Två varianterfriIäggs: "fordoldheten som 
ktaft" och det "dolda som bryter fram 
och forändrar" . Även Lidström anknyter 
till symbolismen och menar att temat bär 
likheter med riktningens strävan att syn­
liggöra det dolda, att konktetisera det 
abstrakta. 

Maria Nikolajevanärmar sig också det 
hinsides i texterna när hon granskar 
dikotomin liv-död som forfattarskapets 
bärande metafor. Begreppsparet ses som 
ambivalent, eftersom Lagerlöfs gestalter 
ofta lever i ett gränsland mellan liv och 
död. Detta "grånstillstånd" är nu i sig 
ingen ny observation - det har diskute-
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rats i både Ulla Britta Lagerroths och 
Gunnel Weidels avhandlingar frän 60-
talet. Intressant är emellertid att 
Nikolajeva genom att binda dikotomin 
till andra motsatspar som gott-ont, natur­
kultur, fantasi-verklighet, visar att även 
dessa präglas av ambivalens och ibland 
av total inversion. 

Somframgått är Lagerlöfsstudier 1995 
rik på intressanta iakttagelser och analy­
ser. Att metoder influerade av den tema­
tiska kritiken är syunerligen väl lämpade 
för studiet av Lagerlöfs texter är alldeles 
uppenbart. Framförallt tycks det vara 
författarskapets mängdimensionella och 
närmastouttömIigasymbolvärldsomdrar 
till sig intresset vid den här typen av 
läsningar. J ag har kritiserat att somliga 
drar väl höga växlar på relationen liv­
dikt. Detta bör ses som en tllml.igen peri­
fer anmärkning. Det tycks nu en gäng 
vara såatt biografiskt orienterad litteratur­
tolkning har ett närmast orubbligt faste 
inom forskningen om våra mest kända 
författarskap. 

Selma Lagerlöf var inte någon naiv, 
lätt gammaldags sagotant, det har sedan 
länge stått klart. Återkammande mönster 
i Selma Lagerlöfsförfattarskap framhä­
ver komplexiteten i LagerIöfs verk och 
befaster ytterligare hennes ställning som 
en i högsta grad konstuärligt medveten 
och modem forfattare, högaktuell också 
idag. 

Maria Karlsson 
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