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ANNA WILLIAMS 

Där allting kan ses 

Farniljebilder hos Mare Kandre och Anna-Karin Granberg 

Nej, nej, nej och åter nej" - så inleder Mare Kandre sin roman Aliide, 
Aliide, som publicerades 1991 och som är en berättelse om en barndom, 

genomsyrad av upplevelsen av farfaderns sexuella övergrepp. Om sin familj 
tänker Aliide: "De märkte ingenting. De såg ingenting. De gick i sina egna, 
helt avskilda världar medan hon gick i sin." (s. 195) . 

Året därpå utkom Anna-Karin Granbergs bok Där ingenting kan ses med 
undertiteln "En familjeberättelse" . Så här låter den berättelsen: 

Ett barn levde med föräldrar och ett syskon i den lyckliga familjen. Där blev det 
lekt med, man log åt det, man tog dess sömn, man byggde en bur där det kuude 
tittas på. Man matade det med söta karameller, man penetrerade det oralt. O 
Ljuva Dröm att vara Allt för dem. Att bära dem till lyckans land, att göra deras 
dagar ljusa, att inte vara deras vredes källa. (s. 10 f.) 

I den svenska samtidslitteraturen är den slutna, sargade eller splittrade 
familjen ett återkommande tema, ofta relaterat till sexuella övergrepp och 
incest. Det förekommer i såväl mer som mindre uppmärksammade romaner 
och diktsamlingar, t.ex. av Inger Edelfeldt, Katarina Frostenson, Anna-Karin 
Granberg, Per Hagman, Mare Kandre, Stig Larsson och Carina Rydberg. Det 
är inte en slump att dessa texter kommer ut i en tid då incestuösa och andra 
sexuella övergrepp uppmärksammas offentligt i stor utsträckning och i skilda 
sammanhang. Det är ett plågsamt ämne. Det öppnar obönhörligen familjens 
slutna rum. 

Vad är det då som sker när detta ämne förvandlas till litteratur? Vad händer 
med familjebilden? Hos de kvinnliga författarna är gestaltningen av över
greppet ofta sammankopplat med formulerandet aven könsidentitet - ur 
framställningen av över- och underordningens mekanismer växer fram en 
skildring av den kvinnliga identitetens tillblivelse. Den processen slutar inte 
alltid i bilden aven individ på väg mot frigörelse eller försoning. I Carina 
Rydbergs roman Osalig ande (1990) är det signifikativt att den kvinnliga 
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huvudpersonen saknar kropp - Marika är efter sitt självmord förvandlad till 
en osynlig ande som kan betrakta sina vänner och anhöriga utan att själv bli 
sedd. Efter ett olyckligt liv fyllt av destruktiva förhållanden (hennes mor ser 
henne som misslyckad, hennes man bedrar henne, styvfadern förgriper sig 
sexuellt på henne, hon har ett incestnöst förhållande med sin tvillingbror Carl 
som är en uppmärksammad konstnär, hon misslyckas själv i sina försök som 
konstnär och skådespelare) fullbordas Marikas alienation i hennes död, och 
hon återföds dessutom i slutet av romanen - som sin brors son. För kvinnan 
i Osalig ande fInns ingen utväg och fruktlösheten i Marikas utbrytningsförsök 
ger romanen dess stämning av kyla och distans. Våldshandlingar begås i ett 
slags känslomässigt vaknum och understryker den kvinnliga huvudpersonens 
väg mot utplåning. Det kvinnliga subjektet är utraderat; det har ingen plats i 
det existerande systemet. 

Andra texter skildrar ett alternativt förlopp, där berättelsens framväxt och 
själva skrivprocessen är intimt sammankopplade och synliga, och där det 
kvinnliga subjektet ges starkare konturer allt eftersom historien utvecklas. Jag 
har valt att se närmare på två sådana romaner, Mare Kandres Aliide, Aliide 
(1991) och Anna-Karin Granbergs Där ingenting kan ses (1992) - två 90-
talsromanerI som skiljer sig mycket åt (bl.a. genom att Anna-Karin Granbergs 
bok äruttalat självbiografisk) men som båda placerar det sexuella övergreppet 
som det nav i berättelsen från vilket alla känslor, tankar och upplevelser strålar 
ut. När det gäller bilden av familjen i romanerna skulle man kunna formulera 
det .så att den offentliga bildens yta perforeras av Aliides tiofaldiga nej på 
romanens första rad, och den perforeras därför att den inte visar någonting. 
Aliide tillägnar sig den fruktansvärda insikten att de vuxna är "invändigt 
blinda" (s. 252) och "att de ingenting kunde se" (s. 132,259). Där ingenting 
kan ses heter Anna-Karin Granbergs berättelse - även här ogiltigförklaras 
alltså redan i titeln den konventionellt synliga bildens värde: den osynliggör 
i stället för att visa något sanningsenligt. 

Överhuvudtaget är seendet, blicken och insikten centrala teman i båda 
romanerna. Det rör sig om en mångbottnad förträngning av seendet: familjen 
är inte förmögen att se vad som sker inom den och inte heller tillåter den någon 
insyn utifrån. Gestaltningen av denna blindhet blir ytterligt effektiv när det 
sexuella övergreppet görs till utgångspunkt. Det gör också att gestaltningen av 
huvudpersonernas gradvisa erövrande av seendet, som en kontrast till blind
heten, blir lika verkuingsfullt. Att erövra detta seende är i båda texterna nära 
förbundet med den kritiska formuleringen aven kvinnlig identitet och en 
egen, självständigt skapad röst.2 Detta sker på olika sätt i de två romanerna. 

Låt mig börja med Aliide, Aliide. I berättelsens början har familjen just 
återvänt till Sverige efter en vistelse i Nordamerika och Aliide vantrivs med 
tristessen i det höghusområde där familjen bosatt sig. Aliide uppfattar naturen 
och människorna omkring sig som stadda i förfall; hon uppehåller sig mycket 
vid tingens och människornas smutsighet, lukter och utsöndringar. Kongeni
alt sammanvävs Aliides förnimmelser av omgivningen med hennes upple
velse av sig själv, för allt eftersom handlingen framskrider ökar ocksåAliides 
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förakt och äckel inför sin egen kropp, vilket förstärks i och med att hon på olika 
sätt tvingas närma sig sanningen om incesten. Vistelsen utomlands har 
nämligen inneburit en respit och återkomsten till hemlandet är också en 
återkomst till tvånget att bearbeta händelsen, som inträffade innan familjen 
flyttade utomlands. Nu isolerar sig Aliide alltmer från familjen och vännerna. 
En utlösande händelse är en rutinartad läkarundersökning i skolan, till vilken 
Aliide kallas oförberedd. Den manlige läkarens beröring framkallar minnena 
av farfadern och Aliide böljar ägna sig åt rituella tvättningsceremonier och 
andra psykiskt betingade beteenden (s. 76 ff.). Hon gör sig dessutom ovän med 
sin närmaste kamrat, med vilken hon närt en skör vänskap, och hennes 
förnedring och isolering blir total. I romanens slut har sommarlovet kommit 
och familjen reser norrut för att hälsa på farföräldrarna. Aliides skräck växer, 
hon befinner sig i stormens öga och minnena tränger sig obevekligt frarn. När 
de återvänt hem tystuar Aliide, hon slutar tala med sin omgivning och böljar 
i stället skriva ner sina tankar i en gammal kasserad kassabok. Hennes 
"KANSKE", "JAG VET INTE", "GE MIG DET OCH DET' och "NEJ" 
avslutar romanen. 

Första intrycket av Mare Kandres roman är att barnets perspektiv renodlas. 
Konsekvenserna av farfaderns övergrepp nystas upp i den takt barnet självt 
tillåter. Men det är inte barnet som återger händelseförloppet: Aliides upple
velser berättas aven annan röst, som har kontroll över historien och som kan 
bestämmas som den vuxnare Aliide, som faktiskt bearbetat traumat och gjort 
det just genom att skapa berättelsen omAliide. När Aliide i slutet av romanen 
står inför tvånget att minnas själva våldsdådet befinner hon sig dessutom 
"längst inne i den vindlande berättelse som var hennes egen" (s. 263). Därför 
är Aliide, Aliide också en roman om skrivandets villkor, om erövrandet av ett 
kvinnligt språk, om skrivprocessen. När Aliide nått in i det mörkaste och vågat 
lyfta fram minnet ur detta mörker, då har hon också tillverkat ett språk med 
vilket det mörkaste kan beskrivas. Resultatet är själva romanen. Symptoma
tiskt nog är det just avsaknaden av ord och språk som är aknt för Aliide i 
berättelsens böljan: 

Men det gick ju överhuvudtaget inte att med de vanliga ordens hjälp ge namn åt 
detta tillstånd. De ord hon hitintills använt sig av räckte helt enkelt inte till, för 
vad kallar man till exempel med ett enda ord skräck uppblandad med hjälplöshet, 
kryddad med bara en aning död och ett stort mått förtvivlan? Vad kallar man 
detta? Nej, det fanns inget ord. (s. 81) 

Och romanens slutord gestaltar språkets utveckling: berättelsens inledande 
nej har modifierats, berikats och utvidgats med en viljesats. Ett skrivande 
subjekt agerar: "KANSKE, skrev hon. JAG VET INTE; skrev hon, GE MIG 
DET OCH DET. NEJ, skrev hon också [ ... ]" (s. 272). 

Projektet för romanens huvudperson är således att skapa en ny bild och att 
avhända sig den gamla som pålagts henne: bilden av henne själv som skyldig, 
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oduglig, värdelös, motbjudande och förtappad. Samtidigt har detta projekt eu 
större räckvidd, som rör hela romanprojektet. Det gestaltar den förnedrade, 
underordnade kvinnans väg in i sitt språk; hennes konstruktion av ett eget 
språk som kan ge henne redskap att definiera det egna jaget och därmed jagets 
position i en hierarki av maktrelationer. Romanen beskriver flickans väg mot 
vuxenlivet och medvetandet om samhälleliga könsstrategier och dominans
förhållanden. På romanens första sida längtar flickan Aliide tillbaka till den 
"paradisiska tillvaro" (s. 5) som det nya landet erbjöd, en oskuldsfull vistel
seort där bearbetningen inte hotade henne och där hon kunde tillägna sig ett 
nytt språk som inte var befläckat av övergreppet. Det är en dubbel bild: dels 
erbjuder henne engelskan ett eget språk att upptäcka själv, där orden får de 
innebörder hon ger dem, och detta pekar framåt mot romanens skildring av 
Aliides egen språktillägnelse. Men samtidigt räddar henne det nya landets 
språk undan bearbetningen och mötet med det outhärdliga. Tillbaka i hemlan
det inleds vuxenblivandets process. Från denna punkt beskriver romanen en 
resa in i det språk som både tvingar fram ett möte med smärtan och ångesten 
och erbjuder en förlösande befrielse. 

Bilden av familjen iAliide, Aliide är en konsekvent genomförd motbild som 
ställer det utsatta barnet i centrum. Aliides egen familj förmår inte se och den 
misshandlade skolkamraten Sunas hem upplevs av Aliide som i upplösning; 
rummet där de vistas "höll på att sluta sig om familjen" (s. 21). Det är 
överhuvudtaget i bilder av slutenhet och sönderfall, blindhet och tystnad som 
familjen beskrivs. Moders- och fadersfignrema är hotande och bortvända, de 
har alltid övertaget och tar gestalt som den dominerande parten i ett maktspel 
där barnet alltid är förloraren. Incesten som maktdemonstration återspeglar 
sig på så sätt i barnets alla vuxenrelationer och det får därmed relevans som 
en mer generell beskrivning av förhållandet mellan över- och underordning. 
Men här blottläggs inte bara offrets maktlöshet utan även förövarens/makt
utövarens låsning: i den yttersta akten, själva övergreppet, är farfaderns blicR: 
bortvänd och hans ansikte beskrivs i övrigt alltid som helt slutet, onåbart och 
känslobedövat. I en skarp beskrivning av klasskamraten Sunas hem företar sig 
föräldrarna en grym lek med dottern Suna: de kastar saker på henne som hon 
vant och vigt väjer undan för. Men i denna maktntövning framstår föräldrarna 
(förövarna) i sin instängda lägenhet likafastlåsta som offret (s. 22). När Aliide 
är barnvakt för grannens spädbarn prövar hon själv tanken att tillfoga barnet 
skada och i en intensiv scen skildras offret Aliide som en våldsverkare, vilket 
kastar ljus över hela den komplicerade räcka av övergrepp och förnedringar 
som präglat varje våldsutövare. 

När hon stått så länge nog och hetsat upp sig och fyllts än med vämjelse och hat 
och än, strax därefter, ögonblickligen, med något slags vettlös skörhet, gick det, 
tvärsigenom allt detta, upp för henne att MAN ro FAKTISKT, OM MAN SÅ 
ÖNSKADE, KUNDE GÖRA VAD SOM HELST MED DETTA BARN! [-l 
MAN KAN GÖRA VAD SOM HELST MED ETT SÅ LITET BARN, VAD 
SOM HELST,INGENKOMMERÄNDÅ, NÅGONSIN,ATTKUNNARÄDDA 
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DET FRÅN EN, DET KOMMER ÄNDÄALDRIGAIT KUNNABUNÄGRA 
MINNEN AV DETTA, BARA ETT MÖRKER OCH STOR FÖRVIRRING 
SOM FÖRTÄR - [-] Hon knöt nävarna och tänkte, nästan triumferande, men 
ändå i grunden förtvivlat-
DIN LILLA JÄVEL! 
Ochhonkände till sin förtvivlan atthon nog måste döda ungen häroch nu, i denna 
stund, få bort den ur livet och vätIden en gång for alla, göra sig kvitt den, detta 
lilla värnlösa, svaga som vem som helst knnde göra vad som helst med, för forst 
nätdetta var gjort sknlle allt bli frid och fröjd inom henne och hon skulle åter våga 
leva på en människas sanna vis. (s. 210 f., 213) 

Aliide existerar i den tänkta våldsutövningen både som förövare och utsatt; 
hon kan mitt i sin destruktiva önskning också söka sig tillbaka till den smärta 
hon själv upplevt och gå in i ett slags symbios som tillåter henne att bearbeta 
sitt eget trauma. Aliide identifierar sig med spädbarnet och genomlever dess 
sårbarhet. 3 Genom denna terapeutiska handling kan hon också komma till 
insikt om den frigörelseprocess hon måste genomgå. 

Samma koppling mellan makt och ett känslomässigt bristtillstånd framträ
der i de framställningar av fader och mödrar som förekommer i romanen. Inte 
en enda modersgestalt i romanen är tilltalande eller initiativtagande. Gårdens 
småbarnsmammor är passiva, loja och missnöjda. Aliides mamma fungerar 
inte som någon kvinnlig förebild för dottern; i stället bejakar hon strukturerna 
genom att anpassa sig och tiga. Hon framställs som en kvinna som är bunden 
vid - och låter sig bindas av - genuskontraktet.4 Hon tilltalar Aliide "utan att 
lyfta blicken från den tvätt som hon stod vid bordet och vek ihop" (s. 131). Hon 
ärunderordnad, beroende och emotionellt handikappad; hon avreagerar sig på 
disken och skåpsdörrama i stället for att konfrontera Aliide och se hennes 
trauma. Samma mönster överförs så till Aliide, som på barnets vis skuldbeläg
ger sig själv och börjar hata sin kropp och hela sitt kvinnoväsen. Även hon 
vänder vreden inåt. Och likaså renodlas föreställningen om fadern som ett 
med sin konventionella roll. Pappan i grannfamiljen super och misshandlar 
sin familj; Aliides far plockar passivt med sina arbetspapper och plötsligt ser 
hon i sin egen far likheterna med farfadern, den allsmäktige, krossande 
mansgestalten, och fadern görs därmed medskyldig på grund av sin blindhet 
och passivitet. Genom att driva beskrivningen av mödrarna och faderna in i 
groteskens domäner övergår de från att vara individer till att bli typer som 
hjälper Aliide att hantera verkligheten, att förenkla den till svart och vitt på 
sagans terapeutiska vis. Aliides reaktioner skildras enligt det psykoanalytiska 
mönster som beskriver barnets psykiska respons på mångfalden av känslor 
som invaderar det: det kaotiska måste sorteras och det sker med hjälp av 
ytterligheter som t.ex. gott - ont, vackert - fult.' Denna sortering gestaltas 
även i Aliides förhållande till sig själv, som präglas av ensidigt negativa 
känslor av orenhet och självförakt. Allt eftersom berättelsen och den terapeu
tiska läkningsprocessen fortgår blir emellertid Aliides upplevelse mer nyan
serad. Mot romanens slut kan hon vid ett tillfalle vända sitt inledande 
tiofaldiga nej till ett trevande femfaldigt "ja, ja, ja, ja, jal" (s. 197), då hon 
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vågar pröva tanken på föräldrarnas kärlek. Och på sista sidan beskrivs hennes 
historia som "motsägelsefull" och livet som "underligt, med många dolda 
gångar och prång som man inte kände till eller ens varit i närheten av!" (s. 272). 
En mognad har ägt rum. 

Denna mognad rör också den kvinnliga identiteten. Aliide, Aliide skildrar 
nämligen på en nivå den kvinnliga sociaIisationsprocessen och konstruktio
nen av ett kön. I det samhälle som Aliide växer upp överförs mödrarnas 
passivitet och artificiella ytor på döttrarna.- Aliide önskar länge att hon kunde 
bli som kamraten K, en "Riktig Flicka", hon försöker vid flera tillfällen att 
kontrollera sig och hämma sin personlighet, men hon lider alltid nederlag. Det 
ligger nära till hands att utläsa detta initiala, aldrig utskrivna K som symbolen 
för den traditionella Kvinnan: K bär oklanderliga, söta flickkläder (skära, vita) 
och är ren från topp till tå: "Varken smuts eller kaos tycktes fästa sig vid henne 
[ ... J" (s. 23). Aliide förvivlaröver sin egen ofullkomlighet i förhållande till K 
och både sin starka kreativitet och sin oresonliga vrede tolkar hon till sin egen 
nackdel, som vidriga karaktärsdrag (s. 24 ff.). Särskilt önskar hon rikta sin 
destruktiva ilska mot mamman, hon vill förstöra saker som betyder mycket för 
mamman, hon vill skada den modersgestalt som för henne inte är mer än en 
roll (s. 24). I och med detta läggs en annan skildring över den som förmedlas 
genom Aliides synvinkel. Den kvinnliga frigörelsen böljar i revolten mot 
rollen, mot den yttre förställning som skär av kvinnornas rörelsefrihet. Allt 
eftersom berättelsen fortskrider sker Aliides successiva frigörelse från detta 
kvinnoideal. Det inbegriper smärta; hon skär av den emotionella relationen till 
mamman och hon måste acceptera att hon inte är någon Riktig Flicka som K, 
vilken hon så småningom tvingas bryta kontakten med. Men det innebär även 
ett fruktbart identifieringsarbete. Aliide söker det som finns under och bakom 
rollen. Vid ett tillfälle hittar hon några av mammans brev, "skrivna på 
mammans obegripliga modersmål" (s. 146). Mamman är uppvuxen i ett annat 
land med ett annat språk, men upplysningen kan också läsas så attAliide väljer 
sig mot den kvinnoroll mamman representerar. De talar inte samma språk. 
Ganska snart inser Aliide vidare hur skadad och kuvad K är av den förklädnad 
som pålagts henne, och definitionen "Riktig Flicka" laddas med ironi då den 
kopplas till den K som uppvisar "ett mer kuvat, strikt uppförande" (s. 52 t, 
90). Ironin vilar även över den katalogartade beskrivningen av hur en "Riktig 
Flicka" måste vara, en beskrivning som fokuserar den manliga bilden av den 
idealakYinnan som inte minst genomsyrat litteraturen genom tiderna. Stillhet, 
tystuad, behärskuing, lydnad, söthet, mildhet, ödmjukhet innefattas i denna 
bild (s. 92). När Aliide vid ett av sina försök att vara den Riktiga Flickan går 
ut iklädd finklänning, lackskor och uppsatt hår, förmedlar hon underordning
ens konsekvenser: hon upplever att hon inte kan lita på omvärlden. Genom sitt 
flickpansar ser hon tillvaron som hotfull: "[ ... J det var rent besynnerligt hur 
bräcklig och oberäkueIig hela världen plötsligt kändes när hon nu gick ut i den, 
klädd i den gröna klänningen utan ärmar, i skepnad aven Riktig Flicka" (s. 93). 
Hela kvinnans världsbild och därmed hennes handlingsberedskap påverkas 
av den konventionella kvinnligheten. Själva romanen gestaltar däremot ett 
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alternativ till denna patriarkaliskt konstmerade kvinnlighet. Aliide uttrycker 
häftiga känslor; hon är vred, förbannad och aggressiv, deprimerad och 
förtvivlad, hon drabbas av leda och äckel, hon ljuger ohämmat och hon äger 
en intensiv konstnärlig kreativitet och en analytisk förmåga. Men för denna 
utlevande kvinnogestalt finns ingen förebild i romanen, ingen samhällelig 
kontext. Aliide måste först vända sin utlevelse till inåtvänt självförakt. 

Aliide måste vidare fråga sig om familjen och hemmet: "Vad var det här 
egentligen för ett ställe?" (s. 83). Och det är just hennes känsla av alienation 
som leder henne till att analysera familjens stmkturer och mönster. Mot slutet 
av berättelsen kan hon distansera sig och bestämma sig för att inte vara en del 
av den slutenhet som familjen uppvisar. Att hon skulle inbegripas i och 
acceptera detta slutna rum förefaller henne till och med "skrattretande absurt" 
(s. 259). Själv vill hon se och tala. 

Det är på många sätt rimligt att läsa Mare Kandres roman som en stmkturell 
och inte enbart en individualistisk analys, som en berättelse om skapandet av 
en kvinnlig identitet där huvudpersonen blir politisk i sitt personliga öde. Ett 
centralt avsnitt (som också är placerat precis i textens mitt) understryker en 
sådan läsning. Aliide hittar ett fotografi av sin mormor som föranleder henne 
att reflektera över sin släktskap med denna kvinna. Fotografietärett bamdorns
kort och de utseendemässiga likheterna mellan Aliide och mormodern är 
stora. Inte bara vad gäller det yttre fmner Aliide likheter, hon utläser dessutom 
att den ljuslockiga, spetsklädda flickan som placerats mellan sina två äldre 
bröder var, liksomAIiide, "arg, mycket ursinnig, det var tydligt det!" (s. 147). 
För Aliide blir mötet med bilden ambivalent. Dels upplever hon en påtaglig 
kontakt med denna representant för en tidigare generation, dels ger det upphov 
till tankar om hennes egen reproduktiva förmåga. Det förflutna och framtiden 
smälter samman med hennes eget nu och hon ser plötsligt sig själv som en del 
av det kvinnliga kretsloppet, vilket skrämmer henne oerhört. Hela hennes 
livstids olika åldrar, "alla de övrigakroppama" (liksom dödens kropp) ligger 
bidande i hennes flickkropp, som dessutom bär på nyakroppar som skall födas 
fram ur henne, hon skall "sönderslitas inifrån av nästa stycke kropp" (s. 150). 
På ett ytterst talande sätt skildras hur Aliide påtagligt upplever sig som bärare 
av ett kvinnligt arv både framåt och bakåt i tiden - det finns inom henne som 
en reell tyngd. "Denna kropp som var hennes nu var ju bara som toppen av ett 
isberg!" (s. 150) Det är ett återkommande tema hos Mare Kandre, särskilt 
tydligt utfört i romanen Quinnan och Dr Dreuf( 1994), där en kvinnlig patient 
på analyssoffan hos den manlige psykoanalytikern Dreuf erinrar sig 
kvinnohistoriens alla fasanfulla perioder som hade hon själv genomlevt dem. 

Aliide upplever först detta som en djupt negativ determinism. Hon känner 
sig hjälplös och bunden och äcklas senare vid åsynen av gravida kvinnors 
"groteskt uppsvällda kroppar" (s. 185). Men insatt i romanens sammanhang 
ser vi hur denna scen tjänar till att både placera in Aliide i en tradition och 
formulerahennes uppror emot densamma. Genom sin bearbetning, analys och 
reaktion motsätter hon sig en traditionell inplacering och tecknar med sin 
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berättelse en annan kvinnobild. Redan vid betraktandet av fotografiet på den 
lilla mormorsflickan iakttar Aliide inte bara likbeter utan också skillnader 
mellan sig själv och mormodern. Det finns ett mörker kring bilden av 
mormodern, "en förstämning som ännu inte riktigt hunnit samla sig runt 
Aliide, och kanske heller aldrig skulle komma att göra det, eftersom den hörde 
en helt annan, mycket mörkare tid till" (s. 147). Mormoderns upproriska vrede 
kuvades. Aliides resulterade i hennes egen berättelse, som griper in i historien. 

På likuande sätt axlar Aliide det tunga oket av det allomfattande lidandet 
(inbyggt till och med i hennes namn); alla övergrepp och skändningar som de 
svagare under historiens lopp utsatts för. Hon kan inte uthärda tanken på alla 
ihjälslagna sälungar, mördade barn och skändade småflickor som hon bland 
annat läser om på löpsedlarna. Detta ställföreträdande lidande leder dock till 
något annat än bara förlamning. Aliide föreställer sig handlingsförloppet vid 
morden och övergreppen och sätter därmed ord på sin egen upplevelse. (s. 189 
ff.) Det är en projicering som förlöser hennes sorg och ger henne styrka att 
möta sitt eget förträngda förflutna.7 Övergreppet och underordningen har 
fråntagit henne hennes könsidentitet - Aliides självbiId uttrycker vid ett 
tillfalie denna könsalienation; hon tycker sig vara "av intet mänskligt kön, ett 
mellanting, varken djur eller riktig människa" (s. 197). Hon omvandlar dock 
sin passivitet till motstånd och revolt mot en sådan utdefiniering. Förloppet 
skildras som seendets gradvisa vidgning, som blicken som öppnar sig i 
blicken, som i sin tur öppnar sig förytterligare en blick ... (s. 185) - precis som 
berättelsens uppbyggnad i form av det successiva framskridandet mot 
utsägandet av sanningen och återerövrandet av identiteten. Texten som blick 
och som det rum där allting kan ses. 

Vid berättelsens slut är Aliide ett skrivande subjekt som har skapat sin egen 
historia med sig själv som huvudperson och med en tekuik och form som 
korresponderar med denna frigörelseakt. Aliide är i själva verket den enda i 
hela romanen som bearbetar sina upplevelser och som ger uttryck för sin 
smärta och sin förnedring. På så sätt illustrerar romanen en aktiv handling där 
själva skrivandet är den revolterande aktivitet som omdefinierar det kvinn
liga. Den sällar sig därför även till den kvinnliga romantradition som under
söker och formulerar vad det innebär att vara skrivande kvinna. I sin gestalt
ning går den bortom den typiserande dikotomi av ängel och monster som den 
manliga litterära traditionen format kvinnligheten till, för att använda Susan 
Gubars och Sandra Gilberts resonemang. I Mare Kandres roman utforskas 
begreppet "attempting the pen"', och det resulterar i en historia om det 
kvinnliga skapandets förutsättningar och konsekvenser. 

* 

Anna-Karin Granbergs skildring Där ingenting kan ses är en berättelse aven 
annan karaktär. Den är uttalat självbiografisk och har fått sin fristående 
fortsättning i romanen Längre bort än hit (1994). Den första boken följer 
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huvudpersonen Anna-Karins liv från spädbarnstiden och främst fram till 
uppbrottet från hemmet i tonåren, men den kommenterar också Anna-Karin 
i skrivande stund, då hon är drygt trettio år (boken utkom 1992). Längre bort 
än hit berättar om tiden från nittonårsåldern fram till författarens nutid och 
uppehåller sig mycket vid Anna-Karins väg genom alkoholism och självför
nedrande förhållanden, men också vid hennes begynnande författarskap. 

Anna-Karin Granberg debuterade som poet och redan i sin lyrik kretsar hon 
kring våldet och det utsatta barnet, t.ex. i diktsamlingen Ankmors sagor 
(1990).' Hennes första roman Där ingenting kan ses tar steget fullt ut och 
formulerar ett personligt vittnesbörd. Romanen är en barndomsskildring som 
beskriver hur både mamman och pappan utsätter barnen för sexuella över
grepp och annan fysisk och psykisk misshandel. Den berättar om det utläm
nade barnets väg genom misären fram mot drogmissbruk, alkoholism och 
självmordförsök och den slutar med att Anna-Karin lyckats publicera två 
diktsamlingar. Den beskriver också hur förhållandet med livskamraten Karin 
varit en förutsättning för bearbetningen av barndomens helvete och därmed 
också för Anna-Karins prosadebut. 

Anna-Karin Granberg arbetar alltså även hon med seendets gränser och 
möjligheter, men hennes skildring är inte gestaltande i samma grad som Mare 
Kandres. Främst framträder den skönlitterära prägeln i sovringen och sorte
ringen av episoder samt i berättelsens genreblandning. Dikter, berättande 
prosa och prosalyriska stycken avlöser varandra. Tillbakablickar varvas med 
kommentarer ur nutidsperspektiv, barnets förvirring ställs mot den vuxna 
kvinnans analys av situationen. Faktauttalanden av psykologisk art förekom
mer, t.ex. om ett barns reaktioner på sexuella övergrepp, liksom konstaterande 
insikter om de personliga erfarenheterna i relation till allmänmänskliga 
behov: "Jag har aldrig haft några förebilder att forma min världsbild och 
självuppfattning efter." (s. 140). Här utsägs det som gestaltas i Mare Kandres 
roman. Återerövrandet av de förträngda minnena beskrivs i denna upplägg
ning; berättelsen presenteras inte på en harmoniskt upplagd prosa, utan 
formen splittras upp, ämnet prövas i olika framställningssätt. Skildringens 
styrka ligger främst i den nakna ton den lyckas skapa genom att kontrastera 
det svårhanterliga stoffet mot den behärskade berättarrösten. Ordet "jag" är av 
naturliga skäl mycket vanligt förekommande. Det fungerar dels i själv
identifierande syfte och dels som en självsvåldig handling: här, i denna 
berättelse, får det tidigare utraderade jaget inta den centrala platsen. Med hj älp 
av lakoniska formuleringar och ett retoriskt avskalat skrivsätt skaparromanen 
sin egen retorik, som till dels måste avskilja sig från terapeutiska eller 
förmildrande formuleringar. Jaget karakteriseras genom denna retorik: 

Det enda pappa gjorde som jag kan respektera var att han dog förhållandevis 
tidigt. Jag tycker man ska avliva incestföräldrar eller åtminstone spärra in dem 
på livstid. (s. 40) 
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l sådana formuleringar gestaltas det drabbade jaget. De sägermer om vad jaget 
erfarit och hur det formats av sina erfarenheter än vilka åsikter det egentligen 
uttalar. Det gestaltar en process där orden erövras och tas i besittning av den 
länge kuvade. Ett jag tar form. 

Folksagan tjänar vid några tiIIfållen som både tematisk och språklig 
inspiration i romanen. Berättelsen tillämpar inledningsvis sagans narrativa 
tekuik, vilket här signalerar tiII läsaren karaktären hos denna barndoms
historia: den markerar att den inte ämnar överlämnanågot bidrag till barndoms
skildringarnas schablongenre. l stället används sagans satsbyggnad djupt 
ironiskt. Undertiteln "En familjeberättelse" ställer sin idylliskt ljusa ton mot 
historiens mörker och stycket som inleds "Ett barn levde med föräldrar och ett 
syskon i den lyckIigafarniljen" (s. I Of.) följs av den fasansfulla beskrivningen 
av sexuella övergrepp och psykisk misshandel (se citat ovan s. 3). Det är ett 
effektivt stilgrepp som tvingar till reflektion inte bara över denna självbiogra
fiska skildring utan även över språkets innebörder och nyanser. 
Dessutom associerar den till den mångbottnade folksagan om skönheten och 
odjuret; i det här fallet agerar huvudpersonen själv båda rollerna och utvecklas 
i sin självuppfattning från objekt/monster till subjekt/älskansvärd kvinna. l 
romanen, liksom i sagan, fungerar kärleken som förlösande kraft. Detta tema 
återfinns även i Längre bort än hit, där berättaren diskuterar den kluvna 
identiteten: hon bär inom sig både "min onda delpersonlighet jag kallar 
Mengele och den goda jag viII kaIlaAnna-Karin, H de två stora personlig
heterna, rätsidan och dess avigsida" (s. 166). 

Eftersom en totalt ruinerad barndom är det centrala temat framställs 
modem och fadern i berättelsen endast som plågoandar. Deras beteende 
uttnärker dem med all tydlighet som djupt mentalt störda. När barnets 
upplevelse gäller som den autentiskakan de vuxna objektifieras på samma sätt 
som barnet objektifierats av dem. Anna-Karin Granberg beskriver samma 
situation som Jan Myrdal i sin roman Barndom (1982): mamman som är 
psykolog utför fallstudier på sitt eget bam, antecknar dess beteende och 
misströstar om dess kapacitet. l Auna-Karin Granbergs berättelse finns flera 
liknande bilder av modem. Den tonåriga dottern visar några dikter med 
självmordstankar för mamman. "Hon läser dem och säger: 'Du har många 
litterära referenser.'" (s. 156). l båda romanerna markeras starkt att barnet har 
tolkningsföreträdet. Det vi får veta om pappan, vidare, är att han våldför sig 
på sina barn, att han misslyckas i sitt arbete och i sina sociala relationer, att han 
blir alkoholist och förfaller fysiskt och psykiskt samt att han inte underlåter att 
tala om för sin dotter hur ful och motbjudande hon är. Om familjen står det 
i en dikt (i kapitlet med den tongivande titeln "Das Vaterland"): "[ ... ] den 
heliga familjen! hade låst sin dörr! om sina hemligheter" (s. 35). Därmed är 
familjens hållning definierad. Det skrivande subjektet diagnosticerar 
föräldraobjekten, en befrielsehandling ut ur en sjuk symbios. 

Där ingenting kan ses är en skildring av mental och kroppslig nedbrytuing; 
alla händelser i romanen kan relateras till huvudpersonens olyckliga omstän
digheter. Men romanen tar sin utgångspunkt i en vändpunkt. Författaren håller 
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på att besegra sitt förflutna, hon är en uppmärksammad poet, hon lever i ett 
läkande och stärkande kärleksförhållande. Därför kan också denna berättelse 
om barnmisshandel ses som en skildring om det kvinnliga jagets 
självdefinierande arbete. I framställningen av det lilla barnets reaktioner 
typiseras barnet och beskrivningen får därmed en allmängiltig statns: 

Mitt i natten kan dörren slås upp och pappa rusa in följd av manuna. Han sliter 
upp mig ur sängen, upp i famnen. Han är röd i ansiktet, han luktar sött, han gråter 
och skriker. Han säger att han och manuna ska skiljas, att han ska flytta, ibland 
säger han att han ska ta livet av sig. Han säger att detär för att jag är så vidrig som 
han måste göra de här sakerna. Jag förstår inte vad jag har gjort. 

Men så är det, min vidrighet gör att människor måste dö, att de inte kan leva. 
Den gör att de gråter, den gör att de måste försvinna. J ag anstränger mig så 
mycket jag kan att inte göra fel, att vara duktig,.att vara snäll och tyst Jag är hela 
tiden rädd för att misslyckas,jag misslyckas hela tiden men får nåstan aldrig veta 
vad jag gjort för fel. Det måste finnas ett slags fel som man bara har, ett slags 
vidrighet, som en missbildning. (s. 48 f.) 

Vi kan följa barnets reaktionsmönster och Anna-Karin Granberg böljar ofta på 
det här sättet i en konkret episod som sedan övergår till att relatera barnets mer 
allmänna tankar kring sin egen skuld och personlighet. På så sätt läggs 
huvudvikten vid subjektets seende och det är huvudpersonens utveckling som 
är intressant, inte de faktiska turerna i vaIje återgivet händelseförlopp. I linje 
med detta typiseras också föräldrarna, som ju framställs onyanserat ur en 
renodlat snäv synvinkel. Barnets iakttagelser byggs in i den process som 
framstår som den centrala i berättelsen, nämligen framväxten och skapandet 
aven subjektiv identitet. I skrivandet kan textens jag formulera sig och även 
avvisa omvärldens definitioner. 

* 

Såväl Mare Kandre som Anna-Karin Granberg uppehåller sig i sina texter vid 
det förtryckta barnet som offer, utsatt för den yttersta förnedringen i ett 
psykiskt och fysiskt underläge. Denna skildring knyts emellertid i båda fallen 
samman med den litterära konstruktionen aven könsidentitet: Aliide observe
rar den traditionella kvinnorollen och försöker gå in i den. Hennes misslyck
ande är inte bara föranlett av hennes svaghet och utanförskap, utan hon väljer 
mer och mer aktivt att förkasta vad hon ser och skapa något eget i takt med att 
hon erövrar ett språk för sin erfarenhet. Anna-Karin arbetar sig ut ur sitt 
självförakt inte minst genom skrivandet; det poetiska skapandet blir det egna 
rum hon behöverför att upprätta och skydda sin integritet. I både Aliide, Aliide 
och Där ingenting kan ses blottläggs en familjestruktur, ett miktosarnhälle, 
som hotar att förgöra alla inblandade. I sin skrivakt rensar Aliide ut familjen; 
den gamla kassabok hon böljar skriva i har tidigare varit föräldrarnas men hon 
gör den till sin: "Inte ett spår fanns kvar av föräldrarnas uträkningar" (s. 272). 
Det innebär inte att hon avvisar omgivningen - istället är det nu hon själv som 
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väljer sitt sätt att räkna ut, förhälla sig och tala: "Via denna bok kommunicerade 
hon nu sporadiskt med omvärlden och de sina [ ... ]" (s. 271). 

Anna-Karin avvisar tydligare den konventionella familjekonstellationen 
då hon väljer att bejaka sin homosexualitet och börja leva i ett lesbiskt 
förhållande. Vid bokens sluthar det jag som med ett offensivt, våldsmetaforiskt 
språk önskade dödsstraff eller livstids fangelse åt incestföräldrar böljat söka 
sig ett annat språk som mer fokuserar det synliggjorda subjektet än dess 
angripare. 1 en diktstrof uttrycks denna växande rörelse som en utveckling 
från passivitet till aktiv handling: 

Någonting mässade i mig, talade och bad mig 
om att inte längre hölja mig i mörker. 
Någonting sjöng för mig och fick mig att sova 
i ett kallt, klart och stilla månljus. 
Sedan var det som om jag gick ut ur en stad 
och hörde ljudet från bilar dö bort bakom mig. 
Jag faIlde upp jackans krage. Jag fortsatte gå. 
Döden var inte nödvändig för att leva. 
(s. 161) 

Handlingsförlamningen uttrycks rent språkligt i passiva satser (låta sig 
väckas, "fick mig att sova") och därefter övergår språket till aktiva verbsatser 
(jaget som "gick ut", "hörde ljudet", "faIIde upp", "fortsatte gå"). Denna 
rörelse mot en allt större koncentration på identifieringen av subjektet blir än 
tydligare i Anna-Karin Granbergs påföljande roman, Längre bort än hit, som 
endast perifert och indirekt uppehåller sig vid föräldrarna och barndoms
upplevelserna, till förmån för utforskandet av den personlighet Anna-Karin 
bli vit och den hon är i fard med att utveckla. Redan i andra kapitlets inledning 
antyds denna orientering: "I detta ögonblick böljar hon lära sig synas." (s. 21) 

Både Mare Kandre och Anna-Karin Granberg lyfter också ut kvinnan ur 
den offerposition som ett traditionellt oppositionstänkande oftast placerat 
henne i när maktrelationer kartläggs. JO För det första gestaltas förövarens/ 
makthavarens utsatthet - framför allt, som jag diskuterat, i Mare Kandres 
roman. Därmed konstrueras maktutövandets strategier i just den specifika 
situation som skildras; de är inte statiska utan växlar med perspektivet. 
Dessutom erövrar offret en maktposition när det förvärvar tolkningsföre
trädet, vilket det gör då det tillägnar sig rätten att skriva och formulera 
verkligheten ur sin egen synvinkel. Särskilt tydlig blir ju en sådan makt
förskjutuing i den självbiografiska berättelsen, som offentligt beskriver det 
förlopp som hittills hållits dolt i familjens låsta rum. Det gör också romanernas 
huvudgestalter till handlande subjekt, vilket får dem att avvika från den bild 
av passivitet och masochism som präglar vissa kvinnobilder i samtidslittera
turen Y 
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Såkan dessa samtidsromaner sättas in i ett aktuellt sammanhang där makt- och 
könsstrukturer utforskas. Läser man dem ur ett perspektiv som fokuserar 
forrnulerandet aven kvinnlig identitet blir de två spännande röster om 
rörligheten i begrepp som makt och kön. Familjens slutna rum har i någon mån 
förvandlats. 
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NOTER 

l Jag väljer att kalla Anna-Karin Granbergs text roman därför att den tydligt 
fIktionaliserar det självbiografiska stoffet och dessutom i undertiteln definieras som 
''berättelse''. Den fristående fortsättningen, Längre bort än hit (1994), kallas roman. 
2 Jfr Carol Gilligans resonemang om erövrandet aven kvinnlig röst, In a Different 
Voice. Psychological Theory and Women's Development. Cambridge, Massachusetts 
och London 1993 (I upp!. 1982), särsk. s. ix-xxvii. 
3 Ett liknande identitetsspel återfinns hos andra gestalter i Mare Kandres romaner, 
t.ex. i BUbins unge (1987). Se Ebba Witt-Brattström, Ur kOnels märker. Littera/ur
analyser. Stockholm 1993, s. 176: 
4 Yvonne Hirdman, "Genussystemet - reflexioner kring kvinnors sociala underord
ning", Kvinnovetenskaplig tidskrift 1988:3, s. 54 f. 
5 Jfr Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of 
Fairy Tales. New York 1975, s. 74 f. 
6 Den konventionellt kvinnliga sminkade ytan kontrasteras mot ett missnöjt och i 
barnets ögon hotfullt inre. När kvinnan revolterar gör hon det inåt och neråt, hon 
lämnar inte hemmets domäner och hon avreagerar sig på det underordnade barnet. Se 
t.ex. s. 166: "Kort därefter stack mamman ut huvudet ur sovrumsfönstret och skrek 
allt hon orkade, med en förgrovad, ihålig röst som gick illa ihop med det finskurna 
ansiktet och den röda, välrnålade munnen [ ... j". 
7 Andra scener fyller samma funktion, t.ex. beskrivningen av hur Aliide ser sin far 
sticka in händerna och rota runt i björnbärsbuskarna efter bär; hela tiden faster han 
blicken någon annanstans (s. 234), ellernär Aliide önskar att få syn på det monster som 
sägs bo i skogssjön vid farföräldrarnas hus- hon vill befrias och få bekräftelse genom 
att se "ytan klyvas av bestens ofantliga huvud" (s. 224). 
8 Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer 
and the Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven och London 1984 (I 
upp!. 1979), kap. I, särsk. s. 17,35 ff. 
9 För en kommentar till Anna-Karin Granbergs lyrik, se Clemens Altgärd, "Blasfemi 
och epifani. Några strömningar i det sena 1900-talets svenska poesi", Att skriva sin 
tid. Nedslag i 80- och 90-talet. Red. Madeleine Grive, Claes Wahlin. Stockholm 1993, 
s.24-26. 
10 Se t.ex. Elisabeth Hästbacka, "Är kvinnor enbart offer? Teresa de Lauretis' förslag 
till nytänkande kring kvinnlig erfarenhet och identitet", Tidskrift för litteraturveten
skap 1988:2-3, s. 88-98; Christina Carlsson Wetterberg, "Från patriarkat till genus
systern - och vad kommer sedan?", Kvinnovetenskaplig tidskrift 1992:3, s. 34-48. 
II Ebba Witt-Brattström, "Fula flickor, masochism och motstånd. Samtidens kvinn
liga stämmor", Att skriva sin tid. Nedslag i 80- och 90-talet. Red. Madeleine Grive, 
ClaesWahlin. Stockholm 1993, s. 298-317. 
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" ... den vittra organisationens intelligens
pinuppa" 

Rut Hillarp och modernismens vanartiga kvinnor 

D et litterära fyrtiotalet markerar ett genombrott på bred front för den 
modernistiska poesin i Sverige. I den officiella Iitteraturhistorie

skrivningen har detta genombrott emellertid kommit att framstå som en 
exklusivt manlig affår. Fyrtiotalsmodernismens kvinnor skymtar bara undan
tagsvis förbi - Elsa Grave som särling, Maria Wine som hustrn, Rut Hillarp 
i en bildtext. På fyrtiotalet var de många och fullt synliga, men sedan har alla 
mer eller mindre fallit utanför litteraturhistorikernas synfält. I mitt pågående 
avhandlingsarbete har jag undersökt orsakerna till detta litteraturhistoriska 
försvinnande som kollektivt har drabbat fyrtiotalsmodernismens skrivande 
kvinnor. Något förenklat kan man säga att det handlar det om en kombination 
av faktorerna genus och genre. Med andra ord - det handlar om kombinatio
nen kvinnor och modernistisk poesi. 
I den här artikeln ska jag lyfta fram ett konkret fall, som tydligt belyser 
problematiken. Det är en poet som en gång när det begav sig blev tilldelad det 
föga smickrande epitetet "intelligenspinuppa" . Vem hon är ska snart avslöjas. 
I den senare delen av artikeln ställer jag också frågan varför poesi - moder
nistisk poesi i synnerhet - är så märkvärdigt eftersatt inom den feministiska 
litteraturforskningen. Är feministiska litteraturforskare rädda för "svår" poesi 
- och i så fall, varför? - För att ta allt i tur och ordning, vill jag dock bölja med 
poeten, med "intelligenspinuppan" ... 

" •.. den vittra organisationens intelIigenspinuppa" 

Året är 1953. Sveriges Författarförening firar sitt 60-årsjubileum med pompa 
och ståt. Alla är där, konstaterar Morgontidningens utsända reporter i sin 
rapport från festvimlet: Moa Martinson, Dagmar Lange, J an Fridegård, Maria 
Wine, Erik Lindegren är bara några av den samtida litteraturens kändisar som 
skymtar förbi. Tonen i artikeln är glättig, milt ironisk när de församlade 
författama betecknas som en "hoper vittert folk" och den vanligaste herrfri
syren för kvällen befinns vara "en 'borgerligt' korrekt bena". Den harmlösa 
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glättigheten bryts emellertid för en kort stund av ett par rader som i samman
hanget framstår som omotiverat infarna: "( ... ) där syntes den vittra orga
nisationens intelligenspinuppa, den baraxlade och högt uppkammade Rut 
Hillarp.'" 

Den "vittra organisationen" som åsyftas är naturligtvis jubilaren själv, 
Sveriges forfattarförening. "Intelligenspinuppan" Rut Hillarp var då, 1953, 
39 år fyllda och en etablerad författare med tre diktsaruIingar och en roman 
bakom sig. Hon var därtill högutbildad akademiker med en m. lic. i litteratur
historia och sedan 1945 yrkesverksam som gymnasielärare vid Statens 
Normalskola i Stockholm. Parallellt med sitt forvärvsarbete och sin litterära 
verksamhet hade hon sedan slutet av fyrtiotalet också arbetat med fotografi 
och smalfilm. Hon var, kan man säga, ett mönsterexempel på den Moderna 
Kvinnan, en ensamstående självförsöIjande kvinna i yngre medelåldern, mitt 
i en framgångsrik karriär som förenade en borgerlig yrkesverksamhet med en 
konstuärlig. 

Men ordet var, som sagt, "intelligenspinuppa" . Lösryckt från sitt tidssam
manhang ter det sig kanske mest komiskt, inget att fästa sig vid, möjligen att 
skratta lite överseende åt. Men smakar man en stund på ordet fastuar skrattet 
i halsen. "Intelligenspinuppa" - ordsammanställningen framkallar bilden av 
en kvinnll som bär intelligensen lika löst påhängd som en chic accessoir, 
avsedd att framhäva den ''högt uppkammade" frisyren och de bara axlarna. 

Ordet pinuppa har för oss - inbillar jag mig - kommit att få en oförarglig, 
nästan rar, klang. Vi ser framför oss 50-talets bikiniflickor med präktigt 
högskurna byxor som inte ens blottar naveln och rejält tilltagua bystkupor. Då, 
på fyrtio- och femtiotalen, var det inte så. Ordet pinuppa var en import av 
amerikanskans "pinup-girl", ett ord som under andra världskriget hade blivit 
ett begrepp genom de amerikanska soldaternas vana att sätta upp bilder av mer 
eller mindre avklädda filmstjärnor ovanför sina tillflilliga britsar när de låKute 
i falt.2 

Pinuppan och den Moderna Kvinnan 

Att ordet pinuppa på svenska ofta användes i nedsättande syfte, kan ett annat 
likartat exempel från 1948 demonstrera. Ett exempel som också kan ge en 
antydan om det rådande tidsklimatet, men som insatt i sitt sammanhang 
samtidigt illustrerar den ambivalens visavi kvinnoemancipationen som ut
märkte den samtida kulturdebatten. Skribenten är Allan Fagerström, som 
snart skulle komma att bli legendarisk kultur- och chefredaktör på Ajtonbla
det. Innan jag går in på artikeln i fråga, som bär den spektakulära rubriken 
"Karriäristen och kurtisanen", villjag dock dröja ett tag just vid det samman
hang den publiceras i. 

Artikeln står att läsa i det fjärde numret av den 1948 nystartade tidskriften 
Prisma, det ambitiösa tidskriftsprojekt som Erik Lindegren drev fram till 
1950 i bokförlaget Norstedts regi. Intressant i sammanhanget är att just detta 
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nummer av Prisma, vars underrubrik f ö var Den moderna tidskriften för 
aktuella kultur problem, hade en uttalad fokusering på kvinnofrågor och, som 
det heter, på "sexualproblemen" . Just "sexualproblemen" belyses mest kon
centrerat i en kritisk artikel om Kinsey-rapporten. Bland skribenternai numret 
dominerar emellertid kvinnorna och bland dem märks flera av de kvinnliga 
fyrtiotalisterna: Elsa Grave, Maria Wine och finlandssvenska Solveig von 
Schoultz. Därtill presenteras en då rykande aktuell artikel av Simone de 
Beauvoir, "Kvinnan i myten", som i modifierad form skulle ingå i Det andra 
könet, som kom ut i Frankrike året därpå. Därtill presenteras Virginia Woolfs 
essayistiska författarskap med essän" Att vara sjuk", ledsagad aven introduk
tion skriven av Erik Lindegren själv. 

En imponerande kvinnlig styrkedemonstration, skulle man spontant kunna 
konstatera inför en sådan parad av dåtida eller blivande kvinnliga stjämor på 
parnassen. Men tendensen är inte entydig. Här finns, som jag tidigare antydde, 
tydligt avläsbara uttryck för den för tiden så utmärkande ambivalensen inför 
kvinnoemancipatoriska strävanden i kulturlivet lika väl som i samhällslivet i 
stort. Allan Fagerströms artikel är omaskerat patriarkal och anti-feministisk. 
"Feminismen är", skriver Fagerström, "liksom så många andra ismer, en 
neuros, grundlagd i barndomen genom mindre önskvärda hemförhållanden." 
Tidskriftsredaktören Lindegren markerar väl att märka sin distans till artikeln 
genom en ironiskt anstruken kommentar i baksidestexten, där han undrar om 
Allan Fagerström måhända hämtat inspiration av "det snabbt annalkande 
Strindbergsjubileet" (100 års-dagen av Strindbergs födelse skulle infalla året 
därpå, 1949). Viktigare än den markören är ändock det faktum att artikeln 
publiceras och i just detta nummer. 

Ett mer subtilt uttryck för den ambivalenta hållningen fmner man i 
Lindegrens egen text, introduktionen till Virginia Woolfs författarskap. För 
den nutida läsare som är något bekant med Woolf som essayist framstår 
textvalet som minst sagt märkligt. "Att vara sjuk" är nämligen en märkbart 
dämpad text av den annars så briljant förargelseväckande förfartarinnan. Än 
märkligare blir det, när man förstår att Lindegren själv inser detta. Han 
skriver: "Virginia Woolfs essay' Att vara sjuk' är, som E M Forster påpekar 
i sin minnesskrift över sin vän, inte särskilt betydande men ger ändå en intim 
bild av hennes sätt att känna och vara, att leka med tankar och schabloner och 
ord.'" (Smaka på ordvalet: "intim", "känna", "leka" .. !) Fortsättningen av 
introduktionen är ambitiös och Lindegren tillerkänner Woolf den central
position hon intog i den engelska modernismens mest legendariska avant
garde, Bloomsburygruppen. Men framställningen är dissonant - nästan 
försåtligt tryfferad med diminutiver: hon har ett ''flickaktigt svärmeri för den 
elisabetanska tidsåldern", hon för "ett älskvärt småkrig" mot vissa kritiker 
osv.4 Medvetet eller omedvetet, förmedlar Lindegren med detta, tillsammans 
med de inledande raderna och det nästan symboliska textvalet - Att vara sjuk 
- en bild aven sjuklig, mjuk, känslosam och något naiv flicka som knåpar 
och leker med orden. Mrs Woolf, den "tama" modernisten - som det står i ett 
av de engelska standardverken om modernismens historia.5 
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Men nu tillbaka till Allan Fagerström och hans artikel "Karriäristen och 
kurtisanen". Rubriken syftar på två i det moderna samhället förekommande 
kvinnotyper, båda i allt väsentligt att betrakta som neurotiska typer och båda 
påstås utgöra exempel på kvinnans fundamentala oförmåga att på ett naturligt 
sätt anpassa sig till det moderna samhället. Karriäristen är kvinnan som på 
grund av "allvarliga rubbningar i driftslivet "tagit sig för att konkurrera med 
mannen inom" den maskulina verksamhetssfaren", d v s all verksamhet som 
ligger utanför hemmet och den privata livssfaren. Kurtisanen är, skriver 
Fagerströrn" ett annat missanpassat exemplar" som förvisso framlever sitt liv 
i "överväldigande skönhet", men dessvärre en skönhet av det artificiella slag 
som kosmetikaindustrin tillhandahåller.6 

Ide och argument för sitt resonemang har Fagerström funnit i den då 
omdebatterade och milt sagt reaktionära boken Modem Woman, the Lost Sex 
av Ferdinand Lundberg och Marynia F. Farnham (1947). En bok som för 
övrigt Simone de Beauvoir i inledningen till Det andra könet beteckuar som 
"mycket enerverande".' Fagerström är uppenbarligen aven annan åsikt. 
Lundbergs och Farnhams, enligt Fagerström "elegant dokumenterade", tes är 
att det är kvinnans "snedvridna utveckling" som är "huvudorsaken till det 
moderna samhällets förfall". Det råder kuappast någon tvekan om att Fager
ström genom sitt referat av boken tartillfallet i akt att elda under sin egen vrede 
eller frustration över den vilseledda och neurostyngda moderna kvinnan. 

I korthet går i alla fall argumentationen ut på att kvinnoemancipationen och 
kvinnornas därav inspirerade uttåg ur hemmen och intåg på arbetsmarknaden 
dels har berövat dem den "kulturellanyckelposition" de en gång ägde, dels har 
förvandlat hemmen till dekadenta neuroshärdar. För att demonstrera hur illa 
det kan gå presenterar Fagerström följande exempel på vådorna av den 
kvinnliga rösträttens införande i Sverige: 

Vi har som bekant i Sverige en kvinnlig regeringsledamot, vars till dato enda 
märkbara insats är att hon kapitaltmisslyckats med att skaffa landet en national
budget, och signif'lkativt är att den mest omtalade av våra riksdagskvinnor ingått 
i det allmänna medvetandet inte som en politisk förgrundsfigur utan tack vare 
epitetet "kammarens pinuppa". 8 

Där hade vi alltså "pinuppan" igen. Fagerström nämner inga namn och av 
sammanhanget framgår inte helt klart om den omtalade regeringsledamoten 
och riksdagskvinnan - ''kammarens pinuppa" - är en och samma person. 
Såvitt jag förstår kan dock regeringsledamoten i fråga inte vara någon annan 
än Karin Kock, professor i nationalekonomi, som året innan - 1947 - hade 
blivit Sveriges första kvinnliga statsråd. 1948 blev hon utnämnd till 
folkhushållningsminister med eget departement. 

Att Karin Kock vid detta tillfaIle var en mogen kvinna på 57 årtorde varken 
bekräfta eller förneka att epitetet "kammarens pinuppa" syftar på henne. Det 
viktiga i sammanhanget är emellertid inte att med säkerhet fastställa den 
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åsyftade "pinuppans" identitet. "Intelligenspinuppan" Rut Hillarp var för
visso yngre vid det aktuella tillfållet, men även hon långt över den ålder när 
kvinnor brukar figurera på faktiska "pinup" -bilder. Åldersförhållandet är 
förmodligen i båda fallen, åtminstone på en underförstådd betydelsenivå, en 
del av måltavlan för giftpilarna. En medelålders kvinna som tror sig vara lika 
sexuellt tilldragande som en blomstrande ung flicka - en riktig pinuppa - drar 
obevekligen ett löjets skimmer över sig. 

Den gemensamma tendensen i båda exemplen är hur som helst tydlig och 
klar. Ä ven om Karin Kock inte är identisk med den av Fagerström åsyftade 
"pinuppan", så fårgas hennes påstådda politiska misslyckande i samma 
könsspecifika kulör. Det framstår som lika "signifikant" för en kvinnlig 
politiker att "kapitalt misslyckats med att ge landet en nationalbudget" som att 
bara väcka al1mänhetens intresse som könsobjekt, som "pinuppa". Den 
gemensamma nämnaren för Karin Kock och Rut Hillarp är att de båda är 
fullvuxna, självständiga och självförsörjande yrkeskvinnor. De är båda i 
någon mening offentliga personer. Som professor och minister är Karin Kock 
en representant för både den akademiska och politiska hierarkins allra högsta 
nivåer. I det litterära etablissemanget är Rut Hillarp en representant för det 
modernistiska avantgarde som alltsedan mitten av fyrtiotalet kom att stå i 
fokus för kulturdebatten. Men de är också och framförallt - enligt den manligt 
dominerade offentlighetens och kulturens synsätt - kvinnor. Och som kvinnor 
kan de avväpnas och oskadliggöras genom att bli behandlade och bedömda 
som just kvinnor. När kvinnornas borgerliga yrkesroller sexualiseras, så blir 
de automatiskt objekt, berövade inte bara sin sociala värdighet och status utan 
också sin subjektivitet. En fIl. lic. i litteraturhistoria eller en professur i 
nationalekonomi väger löjligt lätt om det sexuella attraktionsvärdet ska ange 
måttskalan. 

Man får i detta sammanhang inte heller glömma att denna politiskareaktion 
måste avläsas mot bakgrund av de efterkrigsstämningar som under dessa år 
präglade det intellektuella och politiska klimatet också i Sverige, även om vi 
aldrig direkt var indragna i kriget. Det handlar om samma fenomen som vi 
numera svengelskt betecknar som "backlashen" . I USA liksom i flertalet 
europeiska länder innebar ju krigsåren en explosionsartad ökning av kvinnor 
på arbetsmarknaden. Efter kriget, när männen återvände från sin militärtjänst, 
startade en ny ideologisk mobilisering för att få kvinnorna att retirera tillbaka 
till hemmen. Lundbergs och Farnhams bok liksom Allan Fagerströms artikel 
är ovanligt tydliga exempel på denna ideologiproduktion. 

De två "pinupporna" är alltså varken några enstaka eller extrema exempel. 
Under mitt avhandlingsarbete om de skrivande fyrtiotalskvinnorna har jag 
stött på liknande fall otaliga gånger, om än inte alltid lika anslående formule
rade. I recensioner, i tidningsartiklar, i reportage från litterära uppläsningsaft
nar osv. stöter man på detta ensidigt könsfixerade och sexualiserade betrak
telsesätt så ofta att det kan betecknas som en huvudtendens i det litterära 
etablissemangets bemötande aven skrivande kvinna. Gång på gång recense
ras och värderas kvinnors insatser för sina erotiska snarare än litterära 
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kvaliteter. Den amerikanska litteratwforskaren Mary Elhnan gav redan 1968 
denna läs attityd det betecknande namnet "fallisk" litteraturkritik. Hennes 
sammanfattning av huvudtendensen i dennakritik torde kunna räknas in bland 
den feministiska litteratwforskningens flitigast brukade citat, men jag tillåter 
mig att återge det ännu en gång eftersom det också är en självlysande tydlig 
beskrivning .av hur man skapar en "intelligenspinuppa": 

Books by women are treated as though they themselves were women, and 
criticism embarks, at ilS happiest, upon an intellectual measuring of breast and 
hips.' 

Den kvinnliga avvikelsen och det feministiska vaneseendet 

Den könsstereotypaattityden i bemötandet av Rut Hillarps poesi och av henne 
själv som poet utgör inget unikt exempel. Däremotkan det sägas att tendensen 
framträder tydligare och mer konsekvent i bemötandet av hennes författar
skap än i något annat jag stött på i min forskning. Tidigare har jag nöjt mig med 
att konstatera detta faktum utan att på djupet fråga mig varför det förhåller sig 
så. Den mest lättillgängliga förklaringen, den som jag själv tidigare ställt 
främst, är att Rut Hillarp syntes och hördes mer än sina samtida kvinnliga 
poetkolleger. Den lyriska fyrtiotalsmodemismen var en litterär rörelse som 
bars upp av ett Stockholmscentrerat kotteri, där Rut Hillarp var den enda 
kvinna som kontinuerligt syntes och deltog. Hennes könstillhörighet gav 
henne automatiskt en särställning i den utomstående betraktarens ögon - som 
avvikare, undantag eller helt enkelt icke tillhörig. Så här kunde det låta i ett 
reportage i Sv D 1949 från en uppläsningsafton: 

Kvällens enda kvinna, Rut Hillarp, fil. lic. och lärarinna vid statens normalskola, 
var klädd i svart och rött som en exotisk fjäril, och lika spröd och oförankrad var 
också den poesi hon läste i en mjuk och dyningsliknande rytm. 

Förutom att dessa olika, mer eller mindre förvrängda, samtida mediabilder av 
Rut Hillarp ger ett besynnerligt intryck - än ser vi en rekorderligt titulerad 
akademiker, än en utmanande baraxlad "pinuppa", än en ömhetsväckande 
spröd liten fjärilskvinna - så är det även bilder som gerintryck av utanförskap. 
Hennes annorlundahet är så iögonenfallande att den varje gång måste benämnas 
och betecknas med olika besväIjelsetecken för Kvinna. 

Det är m a o lätt att söka förklaringen till den i de flesta fall negativa 
särbehandling, som drabbar Rut Hillarp i samtidskritiken och i den senare 
litteraturhistorieskrivningen, i hennes könstillhörighet och det utanförskap 
som den förefaller döma henne till. Och visst, det är en förklaring som äger sin 
relevans, men det är inte den enda och den är framförallt inte fullständig. Att 
den är ofullständig inser man om man vänder sig till Rut Hillarp själv. 
Utanf'orskap är nämligen inte alls är något som Rut Hillarp själv velat se som 
utmärkande för sin position i den fyrtiotalistiska kretsen. Tvärtom så har hon 
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i flera intervjuer betonat att den centrala upplevelsen för henne var en stark 
"vi" -känsla, en känsla av att tillhöra ett litterärt avantgarde. 10 

Avvikelsen, könstillhörigheten, är det intryck av den kvinnliga författaren 
som förblir i betraktarens ögon, det som rapporteras i samtiden och reprodu
ceras till eftervärlden i den föregivet objektiva form som litteraturhistorie
skrivningen utgör, men det är inte en erfarenhet som i detta fall äger någon 
förankring i författarens egen erfarenhet. Distinktionen är viktig. Rut Hillarps 
"vi" -känsla är svår att hantera ur många synvinklar, inte minst för att den 
provocerar mitt - och förmodligen andras - feministiska vaneseende. 

Jag trornämligen att det är så attde flesta av oss feministiska litteraturvetare 
- kanske de flesta feministiska forskare över huvud taget? -då och då drabbas 
av ett vaneseende som inskränker vårt synfalt så att vi ser det vi förväntar oss 
att se och blir blinda för det som bryter alltför mycket mot våra förväntningar. 
I det här fallet: här är en kvinna som är missförstådd av sin samtid och oförtjänt 
och orättvist bortglömd av litteraturhistorien - dags att sätta igång operation 
Äreräddning, att inplacera henne i det litteraturhistoriska skeende som hon 
uteslutits från, att visa på de förbisedda kvinnliga traditionslinjer som hon och 
hennes likaledes missförstådda medsystrar anslutit till. 

Det är en typ av vaneseende som är väsensskilt från det synsätt som 
exempelvis dominerar den traditionella litteraturhistorieskrivningen såtill
vida att den feministiska varianten vanligtvis innebär en positiv särbehandling 
av kvinnor. Men när vi skriver om, kortigerar och går andra varvet genom 
litteraturens alla möjliga historier så fmns det en uppenbar risk att de kvinnliga 
författarskap som ställs åt sidan eller förbigås som mindre betydande eller 
intressanta sjunker i en ännu djupare glömska än den där de tidigare befunnit 
sig. Eller - som fallet är här - att vi åter riskerar att placera kvinnorna i en 
flickskola, där de inte alldeles säkert hör hemma eller har lust att gå. 

Modernismens vanartiga kvinnor 

J ag skulle vilja påstå att Rut Hillarp tillhör samma krets av vanartiga kvinnliga 
modernister och intellektuella - av filles terribles skulle man kunna säga -
som VIrginia Woolf och Simone de Beauvoir. De som envisas att leka med 
pojkama på pojkars vis och till och med understundom hålla med pojkarna om 
att flickor är fegare, tråkigare och svagare. När jag Idrsta gången träffade Rut 
Hillarp för några år sedan, så sa hon två saker som jag då, drabbad av det ovan 
närnndafeministiska vaneseendet, inte alls visste hur jag skulle ta till mig. Det 
ena var en fråga som hon riktade till mig - hur kunde jag välja att hålla på med 
hennes fyrtiotalslyrik, där det fanns så mycket av "förgudning av mannen"? 
Det andra var ett svar på en fråga från mig om de andra kvinnliga modern
isterna betydde mycket för henne då, på fyrtiotalet. "Nej" svarade Rut Hillarp 
"systerskap visste jag inte vad det var förrän på sjuttiotalet". 

Men även om jag nu idag kan bekänna att mitt feministiska vaneseende 
stundtals gjort mig blind för komplikationen i min forskningsuppgift, så 
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kvarstår· problemet. Hur ska man handskas med m.odernismens vanartiga 
kvinn.or? Och härmed är jag .också - .och äntligen - framme vid den fråga jag 
inledningsvis utfäste mig att diskutera Nämligen: Är feministiska litteratur
f.orskare rädda för "svår" p.oesi - .och varför, i så fall? Dessa fråg.or hör ih.op, 
inbillar jag mig - de vanartiga kvinn.orna och den "svåra" p.oesin. Fråg.orna 
är måhända k.ontr.oversiella och de är defmitivt k.omplicerade. Det får emel
lertid inte bli någ.on förevändning att låta bli att diskutera dem. 

Poesin först. Under mitt arbete med fyrti.otalskvinn.orna har jag inte kunnat 
undgå att reflektera över hur försvinnande få större feministiska arbeten s.om 
ägnats åt kvinnliga m.odernistiska p.oeter." Gunilla D.omellöfs, Ebba Witt
Brattströms och Birgitta Svanbergs avhandlingsarbeten .om tretti.otalets kvinn
liga prosamodernister sakuar ännu m.otsvarighet på den lyriska m.odernism
ens .område.12 Feministisk litteraturf.orskuing har av någ.on anledning hittills 
nästan varit syn.onymt med roman- eller prosaf.orskning. Detta gäller i 
synnerhet på svenskt .område men reflexi.onen kan även i relativ mening 
överföras till ett intemati.onellt perspektiv. Poesin .och i ännu högre grad den 
modernistiska p.oesin förefaller .omgiven av ett avskräckande strålfålt s.om få 
dristar sig att överträda. 

Det behöver väl kuappast sägas men bör väl ändå för tydlighetens skull 
påpekas att f.orskuingsläget är diametralt m.otsatt vad de manliga lyriska 
m.odernisterna beträffar, fyrti.otalsmodernisterna inte minst. På svenska fInns 
redan fyra avhandlingar.om Erik Lindegren för att bara nämna ett exempel. De 
få kvinn.or s.om hittills valt att skriva avhandlingar .om m.odernistiska p.oeter 
har väl att märka valt manliga p.oeter. l ' 

Utan att på någ.ot sätt förringa dessa f.orskuingsinsatser, frågar jag mig ändå 
varför. Är de kvinnliga f.orskarna rädda för kvinnliga poeter? Måhända är det 
inte den "svåra" p.oesin i sig s.om utgör det avskräckande m.omentet. Är det 
kvinn.orna, de vanartiga .och i många fall ur feministiskt synvinkel föga 
"p.olitiskt k.orrekta" kvinn.orna s.om anslöt sig till den lyriska m.odernismens 
exklusiva projekt, s.om stör .och skrämmer de feministiska f.orskarna? Rädsla 
eller ej, ett besynnerligt faktum bland många att begrunda är att när Julia 
Kristeva - feministisk guru för bl a många n.ordiska litteraturvetare - skriver 
.om modernistisk p.oesi så lyser kvinn.oma helt med sin frånvar.o. Vill man 
f.ortsätta fundera på saken så kan man också fråga sig hur det k.ommer sig att 
det på svenska k.ommit tre avhandlingar .om Edith Södergran men ingen ur 
feministiskt perspektiv? Vem är rädd för Edith Södergran? 

Ett snällt, .och inte alldeles .osant, svar är att f.orskningsfåltet är en.ormt .och 
att det feministiska .om- .och nyskrivandet av litteraturens hist.orier än så länge 
bara har inletts .och att det förviss.o också är så att självkritiken under det 
senaste decenniet har integrerats på ett betydligt ärligare sätt än tidigare i det 
vetenskapliga arbetet. Takhöjden har ökat. Men vill man inte bara vara snäll, 
så kan man - som jag nu alltså envisas med att göra - upprepa urspmngs
frågan: Är femini\tiska litteraturf.orskare rädda för "svår" poesi? 
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En opassande genre för kvinnor? 

Ett möjligt svar kan man få aven av de vanartiga, av Virginia Woolf. Det är 
inget särskilt snällt eller bekvämt svar, men det rymmer sitt uns av sanning. 
I essän "Letter to a Young Poet" från 1932 skriver hon att poesi är och förblir 
en opassande genre för kvinnor - inklusive henne själv - så länge som kvinnor 
förvägras eller saknar samma utbildning som män. En roman är mindre 
koncentrationskrävande, den går att ta upp och lägga ifrån sig som ett 
handarbete,. vilket är en omöjlighet med poesi. Med andra ord, poesin är en 
alltför intellektuellt krävande genre för att kvinnor, som saknar högre utbild
ning, ska mäkta att gripa sig an uppgiften att bli poeter. "She was trained to be 
a novelist and not to be a poet", skriver Virginia Woolf. Är det månne så att 
vi feministiska litteraturvetare - vår höga utbildning till trots - anfäktas av 
samma uppfattning i relation till valet av forskningsobjekt - att vi lämnar 
poesin till pojkarna och håller oss till de mer handarbetsvänliga genrerna? 

Naturligtvis måste man uppfatta undertonen av vrede och av vanmakt för 
att rätt förstå vad Woolf egentligen menar. Det intellektuella underlägsenhets
komplex som hon 1932 tillskrev alla litterärt aspirerande kvinnor var i högsta 
grad hennes eget. Livet igenom led hon av den "tebjudningsfostran" som blev 
hennes och många andra överklassdöttrars substitut för de universitetsstudier 
deras bröder erbjöds. 

Precis som många av de andra kvinnorna, som jag här betecknar som de 
vanartiga, talar emellertid Virginia Woolf med kluven tunga. Hon blottlägger 
skickligare än någon annan gjort vare sig före eller efter henne, de sociala 
mekanismer och politiska ställningstaganden som ligger bakom exempelvis 
den genrehierarki som kom att bli rådande inom modernismen, med den 
"svåra" poesin som den riktiga högstatusgenren. Men i nästa andetag hör man 
henne godkänna denna hierarkis legitimitet - poesi är svårare än prosa, män 
är bättre författare än kvinnor. 

Samma kluvenhet talar ur Simone de Beauvoirs storverk Det andra könet, 
som alltså utkommer 1949 och kan ses som tillhörig samma intellektuella 
tidsklimat som fyrtiotalsmodernismen. Den norska litteraturvetaren Toril Moi 
framhåller i sin bok The Making of an IntellectlUll Woman, en som jag tror det 
kommer att visa sig banbrytande nyläsning av Simone de Beauvoirs verk, hur 
franska intellektuella av båda könen närmast undvikit att befatta sig med de 
Beauvoir. I kapitlet som behandlar receptionen av Beauvoirs verk menarToril 
Moi att de poststrukturalistiskafeministerna- Kristeva, Cixous, Irigaray m fl 
- helt enkelt dömer ut de Beauvoir för att hon är "a phallic woman, complicit 
with the· dominant forms ofmasculine power"." 

Den "falliska kvinnan" skulle kunna ses som en annan uppenbarelseform av 
"intelligenspinuppan" . För Rut Hillarp och Simone de Beauvoir, för VIrginia 
Woolf före dem och för många andra av modernismens skrivande kvinnor, så 
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ledde det intellektuella och konstnärliga identitets skapandet in i en återvänds
gränd, en kultnrell paradox, som dömde dem till ett dubbelt utanförskap. 
Deras intressegemenskap med de manliga författarkollegernas projekt eller 
deras identifikation med en "vi" -känsla över könsgränserna , drev dem till att 
avgränsa sig eller markera ett avstånd från de mindre upplysta eller självstän
diga medsystrarna. Men sarntidigt så drivs de obevekligen ut ur det manligt 
dominerade avantgardets "vi" -gemenskap genom att ständigt läsas och bemötas 
som kvinnor i första hand och intellektuella eller författare i andra hand. 

"Intelligenspinuppan" är med andra ord en hybrid alstrad ur en kulturell 
paradox. Det är den paradoxen vi feministiska litteratnrforskare måste under
söka för att komma över och slutligen lära oss bemästra vår rädsla för "svår" 
poesi - och för modernismens vanartiga kvinnor. 
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NOTER 

1 Östling, "Svenska akademin erövrad av 60-årig fackförening", MT 23/5 1953, 
2 Jfr Svenska Akademiens Ordbok XX (Lund 1954), p 907. Här bekräftas att bruket av 
ordet oftast är "ngt nedsättande". 
3 Erik Lindegren, "VIrginia Woolf som essayisf' i Prisma 1948:4, s 34. 
4 Ibid, s 35. 
5 Malcolm Bradbury & James McFarlane, Modernism. A Guide to European 
Literature 1890-1930, London 1976, s 639. 
6 Allan Fagerström, "Karriäristen och kurtisanen", Prisma 1948:4, s 86. 
7 Simone de Beauvoir, Det andra könet (1949), Stockholm 1986, sID. 
8 Fagerström, s 85. 
9 Mary Ellman, Thinking About Women, 1968. Här citerat efter Toril Moi, SexuaV 
Textual Politics, 1985, s 33. 
!O Se t ex Marie Silkeberg och Magnus William Olsson, "Modernismens kvinnor. 
Kvinnornas modernism. Rut Hillarp 1 "Ett porträtt" i AftonbladetlKultur 1992: 16. 
11 Innan Eva Lilja 1991 publicerade sin bok om Sonja Åkessons poesi, Den dubbla 
tungan. En studie i Sonja Åkessons poesi, var Edith Södergran den enda kvinna bland 
de svenskspråkiga lyriska modernisterna som ägnats någon omfattande separat 
studie. Kring Södergrans författarskap har den akademiska uppmärksamheten varit 
desto större, men väl att märka saknas ännu större arbeten ur ett feministiskt eller 
könsteoretiskt perspektiv. En mångfald essäer och uppsatser frons dock att tillgå. 
Birgitta Holm har publicerat flera kortare essäer om bl a Södergran, se t ex "Begär och 
modernism" i Edda 1993:1. Ebba Witt-Brattström ägnar tre Kristeva-influerade 
analysavsnitt åt kvinnliga modernistiska lyriker (Edith Södergran, Hagar Olsson, 
Katarina Frostensson, Ann Jäderlund) i sin essäsamling Ur könets mörker (1993). 
Genom ett antal pågående forskningsprojekt kan man förhoppningsvis skönja att fler 
större studier är att vänta. BI a pågår i Göteborg sedan ett antal år tillbaka ett projekt 
om kvinnliga poeter under ledning av Eva Lilja, som själv behandlar Elsa Graves 
senare diktuing. 
12 Gunilla Domellöf, loss är en mångfald levande. Karin Boye som kritiker och 
prosamodernist, diss. Umeå 1986, Ebba Witt-Brattström, Moa Martinson. Skrift och 
drift i trettiotalet, diss. Stockholm 1988, Birgitta Svanberg, Sanningen om kvinnorna. 
En läsning av Agnes van Krusenstjemas romanserie Fröknarna von Pahlen, diss. 
Uppsala 1989. 
13 Jfr tex Birgitta Holm, Gösta Oswald. Hans liv och verk och hansjörbinde/se med 
det svenska fyrtiotalet, diss. Stockholm 1969, Carola Hermelin, Vinteroffer och 
Sisyfos. En studie i Erik Lindegrens senare diktning, diss. Uppsala 1976 och Nina 
Burton, Mellan eld och skugga. Studier i den lyriska motsägelsen hos Werner 
Aspenström, diss. Stockholm 1984. Observera även att Gunilla Domellöfs i not 12 
nänmda avhandling om Karin Boye fokuserar författaren som "kritiker och prosa
modernist" , inte som poet i första hand. 
14 Toril Moi, Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman, Oxford UK 
& Cambridge USA 1994, s 77. 



EVA HEGGESTAD 

Eva Brags Sjelfviskhetens offer 

Följetongsberättelseri som fick raritetsstämpel 

D en 10 juli till den 9 oktober 1868 publicerades Sjelfviskhetens offer som 
följetong i Göteborgs Handels- och Sjöjarts-Tidning. Där berättas histo

rien om en ung och rik arvtagerska med fIlantropiska intressen, som enleveras 
aven man hon inte älskar och tvingas till giftermål mot sin vilja för att till slut 
bringas om livet av sin make, då han förälskat sig i en annan kvinna. Men 
berättelsen innehåller också ett moment av äkta och ren kärlek. Innan 
hjältinnan dör möter hon den anspråkslöse och ädle polyhistorn, professor 
N** från Uppsala. Trots att de båda upptäcker att de älskar varandra och trots 
att den svekfulle maken erbjuder sin hustru skilsmässa, kan deras kärlek aldrig 
förverkligas. Hjältinnans höga moral forbjuder henne att bryta sitt inför Gud 
givna äktenskapslöfte. 

Sjelfviskhetens offer publicerades under pseudonymen Spectator, bakom 
vilken dolde sig en av GHT's medarbetare, journalisten och litteraturkritikern 
Eva Brag (1829-1913). Förutom i sin följetongsversion trycktes romanen 
även i en bokutgåva om 1000 exemplar. Av dessa har endast ett fåtal bevarats 
åt eftervärlden, vilket betyder att den begåvats med raritetsstämpel på de flesta 
av våra universitetsbibliotek. Men Sjelfviskhetens offers väg från följetong
savdelningen till raritetskabinettet är inte bara av bokhistoriskt intresse. Den 
visar också en eu kvinnlig författares försök att etablera sig i det litterära fältet 
och hur det akademiska etablissemangets representanter, i kraft av sin position 
som smakdomare, effektivt hindrade dessa inbrytningsförsök. Den kritik som 
drabbade Eva Brag fick henne inte bara att tystna som författare för lång tid 
framöver; hennes andra och sista roman, ÖjI:erstens arfvingar, publicerades 
först 1881 under pseudonymen Carl Werner. l Kritiken var också den direkta 
orsaken till att Sjelfviskhetens offer idag endast finns kvar i ett fåtal exemplar. 

* 
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Den 16 maj 1868 skrev Eva Brag till den dåvarande chefsredaktören vid 
Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning, S.A. Hedlund för att meddela att 
hon nu verkställt sin "gamla hotelse att skrifva en roman".' Hon är mycket 
nöjd med sitt verk berättar hon, även om hon själv inte rätt kan bedöma det. 
Till för1jänsterna hör intrigen, framhåller hon. Hennes berättelse är dessutom 
"utförd med raska drag och trohet, om än någon skärpa i framställningen". 
Den saknar longörer och är inte politisk även om "sociala missförhållanden 
och missriktningar på det moraliska området inom de högre klasserna fram
ställas bjärta". Att Eva Brag hade ett syfte med sin roman står klart: "många 
böra få en lexa" . 

I samma brev ber hon också om råd inför publiceringen: "Skall jag försöka 
att få in den i någon tidnings bottenvåning eller söka ett sjelfständigt logis åt 
den genom att vända mig till någon förläggare", ställer hon frågan. Hon tvekar 
att lämna den till Albert Bonnier, som tidigare tryckt hennes lilla motskrift mot 
slaveriet, Den NordamerikLmskajrågan (1864),och som förklarat sig villig att 
också fortsättningsvis ge ut hennes alster. Inte ens för Bonnier vill hon röja sin 
identitet. Några veckor senare skriver hon och tackar för Hedlunds erbjudande 
att låta publicera hennes roman som följetong i GHT., samtidigt som hon 
accepterar Hedlunds erbjudande om att låta trycka den i en speciell bokutgåva 
om 1000 exemplar, vilka tillsammans med förlagsrättigheterna ska tillfalla 
henne själv.' 

Av de drygt 70 brev från Eva Brag till S.A. Hedlund som idag fInns 
bevarade av deras mångåriga brevväxling framgår att Hedlund tre år tidigare 
erbjudit henne en plats bland Handelstidningens medarbetare, något hon 
villigt accepterade under förutsättning att hennes anonymitet skyddades.' 
Med undantag aven kort vistelse i Göteborg, då hon vikarierade som 
huvudredaktör för tidningen på grund av att Hedlund var på utlandsresa, var 
hon en medarbetare på avstånd, mestadels från sin adress i Lund. Eva Brag 
fungerade huvudsakligen som litteraturkritiker på tidningen och trots att hon 
blev ersatt av ·Karl Warburg som ordinarie litteraturanmä1are vid 1870-talets 
slut blev hon tidningen trogen till slutet av nästföljande decennium.5 

Redan 1857 hade Eva Brag framträtt som skönlitterär författare med 
poemet Sigurd och Brynhilda. Episkt försök efter Völsunga Sagan för vilket 
hon prisbelöntes av Göteborgs Kong!. Vetenskaps- och Vitterhets Samhälle.6 

1860 publicerade hon tillsammans med Peter Wieselgren Liten Elins julafton 
i fjor och i år och samma år samt året därpå fIck hon även några kortare dikter 
införda i den litterära kalendern Flora Toilett-Almanach. Sjeljviskhetens offer 
var dock hennes första större arbete och av breven till Hedlund kan man förstå 
att hon hade stora förhoppningar inför romandebuten och att hennes ambition 
var att höja sin ställning från journalistens till författarens. När hon diskuterar 
hur hon ska presenteras för tidningens läsare föreslår hon att där ska stå: "Den 
är af en känd och aktad författare, som önskar att iakttaga sträng anonymitet 
med afseende på detta arbete [ ... J". "Känd och aktad" har hon tagit efter 
Hedlunds förslag, skriver hon, medan det är hennes egen ide att det ska stå 
"författare" och inte "penna".7 
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Eva Brags roman Sjeljviskhetens offer publicerades alltså först som följetong 
i Göteborgs HiJJUlels- och Sjö!arts-Tzdning under pseudonymen Spectator. 
Denna pseudonym användes även i bokutgåvan, som trycktes på Handelstid
ningens bolags tryckeri, d. v.s. på sanuna tryckeri som GlIT, med samma 
trycksats men med annan ombrytning. Inom parentes kan nämnas att Han
delstidningen vid denna tid inte hade övergått till att trycka sina följetonger i 
boksats. Man hade heller inte regelmässigt böljat ge ut särskilda serier med 
tidningens följetongsromaner. Handelstidningens "Följeton-Bibliotek" star
tade först 1877,' och detfmns inget som tyder på att Eva Brags bok var ämnad 
att markuadsföras som en sådan. 

Men hyste EvaBrag förhoppningar om att hennes roman skulle innebära ett 
genombrott för henne som författare, kom dessa på skam. Förutom i sin 
följetongsversion tycks romanen aldrig ha nått någon större publik. 

På katalogkortet till det exemplar som fmus i Göteborgs universitetsbiblio
tek finns en anteckning om att romanen är makulerad. "Rar! Upp!. blef aldrig 
utlämnad i bokhandeln, utan indrogs och makulerades, hvarföre boken är 
ytterst sällsynt! Ett af våra offentliga bibliotek erhöll 3 ex. hvaraf detta är ett!", 
står det att läsa på smutstitelsidan till det exemplar som idag finns bevarat på 
universitetsbiblioteket i Lund. I Kungl. biblioteket finns ett exemplar i det s.k. 
raritetskabinettet. I detta exemplar har ett osignerat och odaterat brev påträf
fats, vilket bland annat berättar att upplagan förstörts, men att fyra exemplar 
av boken återfunnits på tryckeriet. Ett av dessa bifogas brevet i "hopp om 
iakttagande af grannlagenhet"" 

I Uppsala universitetsbibliotek finns Sjeljviskhetens offer i de ordinarie 
samlingarna utan åtföljande anteckuingar om att den har någon särskild status. 
(Fr. o. m. 95-11-02 är Sjeljviskhetens offerraritetskatalogiserad även i UVB.) 
Dock finns en stämpel i boken som visar att den förvärvades så sent som 1954; 
enligt uppgifter i bibliotekets arkiv inköptes den från Thulin och Ohlsons 
numera nedlagda antikvariat i Göteborg. 10 Ytterligare ett exemplar av roma
nen fmus i C.M. Collins boksamling iLunds universitets bibliotek. En stämpel 
på insidan av pärmen visar att den sålts som "duplett från G:bgs StadsbibI." 
Av denna, enligt flera uppgifter, makulerade roman fmus alltså fem exemplar 
bevarade på våra universitetsbibliotek. 

Med tanke på att Eva Brags roman hamnat i bibliotekens samlingar 
antingen genom gåva eller köp är det uppenbart att några pliktexemplar av 
boken aldrig levererats. Vad som ytterligare talar för detta är attSjeljviskhetens 
offer inte fmus med på trycklistan för Handelstidningens bolags tryckeri för 
1868, d. v.s. den lista som låg till grund förtryckeriemas pliktleveranser. ll Om 
anledningen till detta kan man bara spekulera. En möjlig men kanske inte 
särskilt trolig orsak är att tryckeriet helt enkelt glömt bort att föra upp den på 
listan. En annan är att den inte betraktats som ett särskilt tryck då den den redan 
publicerats i Handelstidningen som följetong med samma trycksats. En tredje 
förklaring är att man på grund av att upplagan drogs in medvetet valt att inte 
räkna den som en från tryckeriet utgående produkt. 

Eva Brags roman finns heller inte med i Svensk bok-katalog. Som Johan 
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Svedjedal utrett hade den vid denna tid inte status som nationalbibliografi utan 
fungerade snarare som en katalog för bokhandeln. 1866-1895 utkom den i 
tioårskataloger vilka med vissa kompletteringar baserade sig på Arskatalog 
för svenska bokhandeln, vilken i sin tur sammanställdes på grundval av Svensk 
Bokförteckning. Den senare publicerades vaJje vecka i Svensk Bokhandels
tidning och grundade sig huvudsakligen på de böcker som avsågs att säljas 
genom kommissionsbokhandeln. Med tanke på att de tidiga årgångarna av 
Svensk bok-katalog, som Svedjedal uttrycker det, ofta har "sorgliga luckor" 
- som exempel på tryck som många gånger saknas nämns bland annat 
kolportageromaner, böcker utgivna på eget förlag och diverse småtryck - är 
det inte förvånande att den indragna bokeditionen av Sjeljviskhetens offer inte 
[mns förtecknad där. 12 Boken finns heller inte upptagen i Leijonhufvud och 
Brithellis bibliografi, Kvinnan inom svenska litteraturen intill 1893 (1893).13 
I den korta artikel om författarinnan som finns i Svenska män och kvinnor 
(1942) nämns den dock tillsammans med den Nordamerikanskajrågan som 
en av hennes "smärre skrifter i politiska och sociala ämnen" .14 

* 

Kan vi idag konstatera att merparten av Eva Brags romanutgåva på ett eller 
annat sätt förstörts och att den troligtvis därför inte bibliograferats på sed
vanligt sätt så återstår frågan hur det kom sig att Sjeljviskhetens offer rönte 
detta öde. Det osignerade brevet i Kungl. bibliotekets exemplar av boken 
innehåller flera intressanta upplysningar. I sin helhet lyder brevet enligt 
följande: 

"Sjelfviskhetens offer" skrefs för Göteborgs Handels och Sjöfartstidnings 
följeton af Eva Brag, under loppet af år 1868. Den mångsidigt bildade författar
innan, som under många år förestått litteraturafdelningen i nämnda blad, 
önskade genom en social roman ingripa i tidens onda, utgjutande sin vredes 
skålar öfver det stygga mankönet. I mån som f<iljetongen fortskred, upprestes 
mot densamma allt högre rop af ogillande. Utgifvaren var nödgad att läsa det 
klandrade verket och fann klandret befogadt. Ifrigt uppmanad att säga sitt 
omdöme, uttalade han det oförtäckt, hvilket grep förf. djupt. Omdömet bekräf
tades af Prof. Nyblom, till hvilken saken blifvit gensJguten. 

Under tiden hade följetonen ombrutits till en upplaga af 1000 ex. Förf. 
fordrade, att alla dessa exemplar skulle varda henne tillsända, sannolikt för 
förstöring. Det skedde, men några år efteråt återfunnos på tryckeriet fyra aflagda 
arkivexemplar. I hopp om iakttagande af grannlagenhet, lemnas härmed ett af 
dessa till Kong!. biblioteket. I boken gömmes historien om sviket hopp och djup 
grämelse. 

Att Eva Brag själv författat detta anonyma brev är föga troligt, då brevställa
rens handstil skiljer sig avsevärt från Eva Brags. Däremot bekräftas i huvud
sak de uppgifter som där lämnas av Eva Brags brev till Hedlund. Efter det att 
romanen böljat gå som följetong i Handelstidningen skrev hon flera gånger 
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till Hedlund för att få veta vad han egentligen ansåg om hennes alster." Hon 
ber honom vara uppriktig och försäkrar att hon ska uppta hans omdöme väl, 
"hur litet smickrande det än blir" .16 

Dock dröjde det åtskilliga veckor innan Hedlund efterkom hennes önskan. 
Exakt vad hans kritik gick ut på vet vi inte då hans brev inte fInns bevarade. 
Av Eva Brags egna brev att döma uppfattade hon dock hans synpunkter som 
ett tecken på att hon saknade författattalang, om än ej publicistisk begåvning. 
Dessutom framgår det att han bett henne skriva en ny roman för att visa, och 
här citerar hon Hedlund, att hon inte är "en vanlig retlig och tyckmycken 
blåstrumpa"." Hedlunds negativa omdöme om Eva Brags roman resulterade 
inte bara i att hon tämligen omgående beslutade sig för att inte låta boken 
sändas ut till bokhandeln; hon anser också att upplagan "ej bör ligga längre, 
än nödvändigt är, och skräpa" hos Hedlund och diskuterar med anledning av 
detta de olika alternativ som står henne till buds. Att låta makulera upplagan 
är inte att tänka på skriver hon, att låta den "hamna i krydd- och manufaktur
bodarna är en alltför upprörande och bitter tanke". I stället framkastar hon en 
rad mer eller mindre fantasifulla förslag: 

Att bedja er ombesöIja dess uppbränning i Göteborg, vore ej på sitt ställe, då 
lokala förhållanden och ert intresse för stadens säkerhet tala emot anställandet 
derstädes af en sådan autodafe. Jag kunde visserligen anmoda er, som är så 
tjenstvillig, att låta köra upplagan på en s.k. höstvagn ut till Bjurslätt, placera den 
på en af klipporna derstädes och låta den gå upp i lågor. En sådan "glädjeeid" 
skulle ej taga sig illa ut i den mörka höstaftonen och skulle kanske roa era barn. 
Men då ni sannolikt skulle anse detta förslag alltför fantastiskt, har jag beslutat 
bedja er sända upplagan till Lund under följande adress: "Pastor C.J. Collin".18 
Denne herre har nem!. lofvat att magasinera densanuna. 

Det är icke alldeles omöjligt, att jag kommer att utföra en annan fantastisk ide, 
som föresväfvat mig. J ag har neml tänkt, att jag kunde göra med min roman
upplaga såsom Gustaf ID gjorde med de papper, han efterlemnade, att jag kunde 
bestämma, att kistan hvari upplagan skall förvaras, komme att öppnas först efter 
femtio års förlopp. Ty det förekommer mig, som skulle detta arbete bättre 
uppfattas af och slå mer an på blifvande generationer än på den närvarande - en 
förmodan, som ni väl skall stämpla såsom orimlig om icke rent af oförskämd. 

Att Hedlunds kritik, som den okända brevställaren uttrycker det, grep förfat
tarinnan djupt är knappast någon överdrift. Hon bestämde sig inte bara för att 
förstöra hela upplagan; hennes förhållande till Hedlund kom också att ändra 
karaktär. Fortsättningsvis blir hennes brev betydligt mer formella och rör 
huvudsakligen hennes arbete på tidningen. Hon avvisar också tanken på att 
låta någon annan läsa boken: "Att jag låter allt bero vid den dom, ni fallt, och 
ej vädjar derifrån till någon annan, utgör väl det amplaste erkännande af er 
myndighet såsom kritiker, som ni någonsin kunnat vänta af en författare, som 
är kritiker sjelf."" 

Huruvida Eva Brag var medveten om de "rop af ogillande" som rests mot 
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romanen är svårt att säga. I samma brev till Hedlund tillfogar hon i ett PS: 

Ni sade i ert sista bref. att ni ville "föreslå" Nyblom och Dietrlchson såsom de, 
till hvilka boken borde sändas och på detta förslag har jag ej svarat. Jag har ju ej 
hellerläst de bref, ni ämnade skrifva dem, såsom ni lofvat, att jag skulle få. Sänd 
för all del inga exemplar åt något håll! Låt "glömskans snö", som ni säger, falla 
öfver det hela. Så som sakerna, att döma af ert sista bref, stå, ärdet vigtigt för mig, 
att boken kommer inom lås och bom för alltid - eller åtminstone för femtio år. 
Att ni rangerar detta efter min önskan och om exemplaren redan afgått åter 
fordrar dem, väntar jag med full förtröstan." 

Oavsett om Eva Brag underrättats om den kritik som riktats mot romanen eller 
endast tagit del av Hedlunds eget omdöme, är det intressant att konstatera att 
Hedlund inte var beredd att avfarda sin medarbetare hur som helst utan 
önskade inhämta mer kompetenta smakdomares synpunkter. Lorentz Dietrich
son hade förordnats som docent i nordisk litteratur i Uppsala i början av 60-
talet. 1867 blev han lärare vid konstakademin i Stockholm och året därpå e.O. 
professor vid samma akademi. Han var även verksam som litteraturkritiker, 
bland annat på Aftonbladet och likaså en av initiativtagarna till Namnlösa 
Sällskapet. Carl Rupert Nyblom utuärnndes 1867 till professor i estetik, 
litteratur och konsthistoria i Uppsala och hörde till landets mer framstående 
litteraturkritiker. Även Nyblom var under en period medlem i Namnlösa 
Sällskapet. De auktoriteter, vars synpunkter Hedlund ville inhämta, hörde 
otvetydigt till den litterära och akademiska eliten vid denna tid. 

Huruvida Dietrichsson fick tillfålle att yttra sig om Eva Brags alster är ej 
bekant då inga brev påträffats mellan honom och Hedlund i denna fråga. 
Något brev från Hedlund till Nyblom har heller inte hittats. Däremot fmns 
Nybloms svarsbrev bevarade. Den 28 november 1868 uttrycker Nyblom i ett 
brev till Hedlund förhoppningen att "Offret" nu kommit Hedlund tillhanda.'l 
I ett odaterat brev, troligtvis skrivet dessförinnan, delger han Hedlund sin syn 
på Eva Brags "snillefoster", som han inte läst till slut bland annat då han inte 
haft lust att offra "tid och tankar på ett arbete af denna beskaffenhet". 22 

Nyblom skräder inte orden när han kritiserar Eva Brag. Han börjar med att 
jämföra henne med med Georg Sand, en jämförelse som knappast utfaller till 
Brags fördel. Medan Sand är "en konstuär af första rang just i behandling af 
sociala frågor inom konstens område", liknas Sjelfviskhetens offer, vid "en 
tarflig fotografi af en illa vald verklighet". Att tvingas läsa Brag efter Sand har 
enligt Nyblom framstått som tortyr. Brags sätt att teckna livet är gymnasist
artat med sina "sentimentala fröknar, filantropiska fruar, undervärdiga roueer, 
försupna arbetare, trälande hustrur och utsvultua barn jemte de nödvändiga 
ingredienserna af förföringsförsök, enlevering och på sistone mord [ .. .]" 

Vad som upprör Nyblom är att romanen inte har "någon likhet med 
verkligheten utom möj ligen i de sorgliga bilderna ur kojorna". Behandlingen 
av den kvinnliga huvudpersonen Alma är upprörande men förövaren och hans 
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kumpaner äger en råhet som "gud ske lof, icke finns och icke kan finnas 
hvarken i vårt ellernågot annat civiliserat land, utom möjligen bland förrymda 
fåstningsfångar". Professor N** "den gode genien bland männen", är inte 
bara tråkig utan så schablonmässigt teckuad att han sakuar individuellt liv. 
Man kan också ana en moralisk indignation hos Nyblom, romanen skapar 
enligt honom inte den "simplaste rättvisa". För Nyblom går det moraliska 
kravet hand i hand med det estetiska. Trots att han har viss förståelse för den 
goda avsikten med arbeten av denna art, hävdar han att de också måste vara 
"estetiska produkter". Böcker som Sjelfviskhetens offer är "rent fördömliga, 
ty de förstöra fantasi och skönhetkänsla genom att blanda ihop områden, som 
icke höra tillsammans, och all sådan rörig föda är osund och förstörande, äfven 
om de särskilda ingredienserna i och för sig äro aldrig så akrningsvärda". Då 
Eva Brag inte lyckats få fram den poetiska sidan av den verklighet hon vill 
skildra borde hon hellre ha skrivit en avhandling än en roman, är den slutsats 
Nyblom drar. 

Med tanke påNybloms estetik, hans antiromantiskaochklassicistiskaideal 
och hans krav på att skildringen av verkligheten skulle vara såväl estetiskt 
formfulländad som ha ett högre syfte, är det inte förvånande att han uttalade 
sig så fördömande om Eva Brags roman.23 Frågan är om Hedlund hade väntat 
sig något annat resultat och om hans skäl till att kontakta Nyblom var att han 
själv kände sig osäker om romanens kvalitet eller om han helt enkelt ville få 
stöd för sina åsikter i kontakterna med Eva Brag. 

I den fortsatta brevväxlingen med Hedlund nämner Eva Brag över huvud 
taget inte sin roman. Först efter nära tio år kommer den åter på tapeten och då 
helt kort i ett post scriptnm: ''De sex exemplar, som Ni innehar af en viss 
bokupplaga, torde Ni godhetsfullt tillsända mig nästa gång böcker tillskickas 
mig, alldenstnnd de öfriga exemplaren tillintetgjorts genom eld blott på ett 
när."" I hennes nästföljande brev till Hedlund kommenterar hon hans svar: 

Då - såsom Ni säger - dessa exemplar ej utan stort besvär kunna tillrättaskaffas, 
nödgas jag finna mig i sakens läge, men anhåller om att de tillsändas mig, så framt 
de tillfalligtvis framdeles skulle anträffas. Ty kunde man hindra denna olyckliga 
bok att spöka framdeles, såge jag det gerna, men visshet härutinnan kan 
naturligtvis erhållas blott i det fall, att detta tillsändande kan komma att äga 
rum." 

Det troligaste är att Eva Brag aldrig fick de resterande exemplaren i retur av 
Hedlund utan att det är dessa som på olika vägar så småningom hamnat i våra 
universitetsbibliotek. Därmed infriades heller aldrig hennes förhoppning om 
att kunna hindra sin roman från att "spöka framdeles". 

* 
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En fråga som naturligt infinner sig är hur det kom sig att Hedlund först antog 
Sjelfoiskhetens offer för publicering i sin egen tidning för att därefter leverera 
en sådan kritik att Eva Brag beslutade sig för att bränna hela bokutgåvan? 

Som Ingemar Oscarsson visat låg det inte obetydliga ekonomiska intressen 
bakom den skönlitterära följetongsberättelsens genombrott i svensk press på 
1840-talet. Som ett belysande exempel kan Handelstidningen självt tjäna. Då 
den 1849 dels gick över till ett större format, dels började med svenska 
originalromaner i sin följetong, steg upplagan markant.26 Samtidigt som 
följetongsromanen betraktades som ett viktigt vapen i kampen om läsaren 
utsattes den också för kritik, bland annat på grund av sina bristande litterära 
kvaliteter. Själva begreppet följetongsroman fick en pejorativ klang och kom 
så småningom att användas i överförd betydelse, som liktydigt med den 
stereotypa sensationsromanen oavsett om den publicerats som fortsättnings
berättelse i en tidning eller i bokform." Att Hedlund och Brag diskuterat 
följetongsromanens speciella status kan man anta av det brev Eva Brag skrev 
inför den förestående publiceringen i tidningen: "Att en roman nedsättes 
genom att stå i en följetong, tror jag icke", meddelar hon Hedlund." 

Att Hedlund både accepterade och kritiserade Eva Brags roman kan alltså 
förklaras med att han som chefredaktör betraktade den som en kommersiellt 
gångbar följetong samtidigt som.han som hennes vän och förtrogne bedömde 
den efter en helt annan måttstock inför en utgivning i bokform. Frågan är dock 
om han läste den själv innan den accepterades för publicering; inget i Eva 
Brags brev tyder på att hon fått några som helst synpunkter på romanen innan 
Hedlund omsider levererar sin för författarinnan förödande kritik. Troligtvis 
lästes den av Sigfrid Nyberg som var verksam på följetongsavdelningen 
1860-7429 eller av hans företrädare på denna post, VIktor Rydberg, som även 
efter det att han 1860 övergått till utrikesredaktionen delvis fortsatte att sköta 
den litterära avdelningen. 'o Att Eva Brag oroade sig för att just Viktor Rydberg 
skulle få vetskap om hennes författarskap framgår när hon inför publiceringen 
diskuterar sin önskan att vara anonym. Hon skriver då till Hedlund: "Har V.R. 
[VIk1:or Rydberg] misstänkt något? J ag är nästan mest rädd för honom i detta 
fall."'! 

* 

Hur ser då denna roman ut som dömdes ut av Hedlund och Nyberg men om 
vilken författarinnan själv hyste så stora förhoppningar? Huvudpersonen i 
Sjelfoiskhetens offer är den unga och rika arvtagerskan Alma Edelhjelm, som 
när romanen tar sin början precis har anlänt till Stockholtn för att bo hos sina 
släktingar. I högreståndskretsarna väcker den fula men rika flickan stor 
uppståndelse och hennes förmögenhet får friarna, bland annat hennes kusin 
Hugo Odelcrantz och kongl. sektem Lindenstråle, att flockas runt henne. Men 
författarinnan för inte bara in läsaren i de högre ståndens praktfulla salonger. 
Alma känner sig förföljd av "äktenskapsspekulationer, af sentimentala fraser 
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och banalt smicker" och börjar följa med sin väninna Ebba på hennes 
filantropiska expeditioner bland samhällets olycksbarn. Det armod som där 
skildras har inte bara alkoholen utan även överklassens hänsynslöshet som 
grund. Bland annat får Alma, vid ett besök hos en fattig tvätterska, höra hur 
kusinen i rummet bredvid försöker förföra en ung sömmerska och detta 
samma dag han friat till henne själv. 

Sjelfviskhetens offer består av två delar och den första slutar med ett 
nederlag för den unga arvtagerskan. Underen av sina välgörenhetsförrättningar 
erbjuds hon skjuts hem aven greve Plumschöid, som visar sig vara i maskopi 
med den enträgne friaren Lindenstråle. I stället för att köra henne hem, för 
Plumschöld henne till ett värdshus långt utanför stadens murar, där Linden
stråle håller henne fånge samtidigt som han sprider ryktet att Almas flykt var 
frivillig. För att rädda sin heder går hon med på att gifta sig med den förhatlige 
mannen. Romanens första del avslutas med själva vigselakten, där Alma "likt 
ett offerlamm" träder in i den lilla sockenkyrkan och tvingas gifta sig med en 
man hon inte älskar. 

Den andra delen utspelar sig under det nygifta parets bröllopsresa i Europa. 
Redan tinder tågresan får de sällskap med den anspråkslöse och lärde 
polyhistorn, professor N** från Uppsala. Lindenstråle gläds först åt detta då 
han märker att Alma lever upp i professorns sällskap. Då han under deras 
diskussioner upptäcker att Alma hör till "de djupsinniga, reflekterande 
qvinnornas kategori", förskräcks han dock inför tanken på att vara "tvungen 
att sitta med en ful hustru och lyssna till hennes filosofiskt-historiska föreläs
ningar och tala sjelf med i saken" (2: 17). Han bestämmer sig därför för att låta 
Alma umgås med professorn när de väl kommer till Paris så att han själv fritt 
kan disponera sin tid. 

I Eva Brags roman intar den "rikt begåfvade och kunskapsrike" professorn 
hjälterollen medan Lindenstråles usla karaktär blir alltmer framträdande; 
"helahans väsende röjde, att en iskall sjelfviskhet utgjorde grunddraget i hans 
karakter, att religionen och sedliga grundsatser samt öfverhufvudtaget alla 
högre ideer för honom saknade all betydelse" (2:23). Hans brist på moral 
bevisas av att han mycket snart tröttnar på sin intelligenta och fula hustrus 
sällskap och i stället böljar uppvakta den rika och undersköna änkan grevin
nan Clotilde de Romigny. Trots att Lindenstråle för länge sedan passerat sin 
"jeunesse orageuse" blir han passionerat förälskad i den sköna grevinnan och 
är genast beredd att skilja sig från sin hustru för att erhålla den åtråddas hand. 
Då grevinnan kräver ett rikt gifte böljar Lindenstråle ägna sig åt spel och 
penningspekulationer med hjälp av sin hustrus förmögenhet. Hans förhopp
ningar om att kunna förenas med sin grevinna stärks då han upptäcker den 
sympati hans hustru hyser för professor N**. Han erbjuder henne skilsmässa 
i utbyte mot halva hennes förmögenhet, ett arrangemang som Alma dock inte 
kan acceptera. Dels har hon inför Gud lovat att vara sin man evigt trogen, dels 
kan hon inte acceptera att köpa sig fri. Då Lindenstråle inte kan ge upp tanken 
på den vackra grevinnan ser han ingen annan utväg än att bringa sin hustru om 
livet. Efter Paris reser paret till Schweiz, där Lindenstråle under en vandring 
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i alperna knuffar sin hustru utför ett stup, en händelse som ges sken av att vara 
en olyckshändelse. Men Lindenstråle uppnår inte sitt mål. När grevinnan de 
Romigny läser om den s.k. olyckan i tidningen tar hon avstånd från sin "Riddar 
Blåskägg". Ensam återvänder Lindenstråle till Stockholm där han fåfangt 
söker efter botgöring men döms till ett liv fullt av kval. 

Sjelfviskhetens offer kan i många stycken ses som en typisk representant för 
den tidiga följetongsromanen, som den beskrivs av Ingemar Oscarsson i 
"Fortsättning följer". Följetong ochföljetongsroman i dagspressen till ca 
1850 (1980). Här finns både de realistiska ambitionerna och "smaken för det 
sentimentala och rafflande"." Eva Brags berättelse utmärker sig också för 
hätska angrepp på överklassen, "[m]agnaterna, de högre embetsmännen, 
bördsfurstarne, de stora kapitalisterna och de, som ville passera för att vara 
detta" (1:4), och anknyter därmed också till genrens konventioner. Som 
Oscarson visar kan följetongsromanen som den utvecklades i sitt tidiga skede 
ses som ett uttryckför ett borgerligt självmedvetande, som bland annat yttrade 
sig i "den liberala aversionen mot det murknade ståndssamhällets tomma 
pompa och en äkta indignation över dess orättvisor, falska idealism, och 
brutala behandling av de nödlidande och 'försvarslösa"'.33 

I Eva Brags roman är det framför allt i den första delen som motsättningen 
mellan aristokratin och folkets representanter ställs på sin spets. Genom att 
låta huvudpersonen Alma än tråda dansen i de salonger som "stråla af parisisk 
prakt", än idka välgörenhet i stadens fattiga kvarter ges bilden av ett samhälle 
präglat av stora sociala orättvisor. Men det intessanta med Sjelfviskhetens 
offer är inte att den kan ses som en typisk representant förtidningsföljetongen 
i sig och kanske framför allt för den kategori av fortSättningsberättelse som 
Oscarsson benämner den sociala melodramen, vars huvudsakliga inspira
tionskälla var Eugene Sues succeartade följetongsromaner, vilka i Sverige 
bland annat fick sin efterföljare i Ridderstads Samvetet eller Stockholms
mysterier (1851).34 Vad som väcker intresset idag är snarare vad som fick Eva 
Brag att framstå som "en retlig och tyckmycken blåstrumpa" i S.A. Hedlunds 
ögon och vad som fick den okända brevskrivaren att uppmärksamma roma
nens syfte att angripa "det stygga mankönet". Kan hennes bok ses inte bara 
som uttryck för ett borgerligt utan också för ett feministiskt medvetande. 
Riktar sig hennes kritik inte bara mot ståndssamhällets avarter utan även mot 
manssamhällets? 

Eva Brags teknik att måla allt i svart-vitt gäller i lika hög grad hennes 
skildring av könen som hennes klasskildringar. Ä ven om alla kvinnor inte är 
lika goda som den renhjärtade Alma Edelhjelm och alla män heller inte lika 
onda som den skurkaktig Lindenstråle är de negativa och generaliserande 
omdömena betydligt fler när det gäller mänsklighetens manliga representan
ter än dess kvinnliga. Medan de senare ägnar sig åt att lindra nöden hos de 
fattiga framställs männen som hänsynslösa profitörer, de är "ha1ft sprättar och 
halft roueer", de utmärks av sin "utbildade egoism" och har som främsta mål 
att" såsom unga rofdjur jaga efter vilda sinnliganjutningar" (1 :4). Under dessa 
jakter blir kvinnorna offren, antingen de tillhör samhällets utsatta och där 
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männens dubbelmoral är orsaken till "en stor del af det annod, vi bevittna, af 
den moraliska uselbet och det djupa förfall hos qvinnan inom de lägre 
klasserna" (1:42), eller om de likt Alma värdesätts i förhållande till sina 
ekonomiska tillgångar. Förutom en negativ syn på mannen riktar Eva Brag 
också en skarp kritik mot äktenskapet. "Stackare den som är gift" (1:110), 
beklagar sig den misshandlade arbetarhustrun, vilket får Alma att suckande 
konstatera att "äktenskapsmedaljens frånsida i de högre klasserna icke [är] 
stort vackrare än här" (l: 111). OcksåAlmas väninnaEbba beskriveräktenska
pet som ett tillstånd där "vi vakna upp bundna af kedjor, som äro ägnade att 
förbittra hela vårt lir' (1:42). . 

I romanens andra del blir bilden av manskönet något mer nyanserad. 
Professor N** från Uppsala, som hastigt skymtat förbi i de första delen och 
redan där utmärkt sig genom att vara en av de få som inte behandlar Alma som 
om hon vore "ett underordnadt species [ ... ] ett slags halfrnenniska" (l :79) får 
här uppträda i helfigur och som sådan som en positiv motbild till den förhatlige 
äkte mannen. Professor N** kan ses som representant för en i den äldre 
kvinnolitteraturen ofta omhuldad hjältetyp, "the teacher-lover".35 Genom att 
föra in honom i handlingen får Eva Brag inte bara möjlighet att presentera en 
manlig idealgestalt utan också att fokusera på en av romanens mer framträ
dande kvinnofrågor, nämligen den som rör kvinnornas utbildning. Trots sin 
begåvning är Alma på grund av sitt kön utestängd från all högre utbildning, 
något som professorn djupt beklagar: "Hvilken skada, att friherrinnan är en 
qvinna! Ni är så ung som de yngsta af våra akademiska medborgare, af 
lärjungarne, som besöka våra lärosalar och ni talar ofta så, att jag lär af er. Det 
är något af sierska hos er, som borde komma allmänheten till godo. Ni är 
skapad till författarinna - ni skulle som sådan göra vårt land ära." (2:29) Också 
Alma själv beklagar det öde hon dömts till som kvinna: 

Vore jag en student, då kunde det vara fråga om någon framtida utveckling; 
såsom det nu förhåller sig, är jag dömd att i hemmets enslighet eller i ett tomt 
saIongslif se mina själskrafter aftyna och domna. Hvad bjuder väl lifvet qvinnan 
på? - förströelser, husliga sysselsätmingar och enformiga handarbeten. Och for 
den, hviIken såsom jag genom min samhällsställning och andra husliga förhål
landen hindras att deltaga i hushållsgöromålen, blir det i sanning ej mycket, som 
kommer att taga min själsverksamhet i anspråk Jag kan studera, tänker ni - och 
jag formodar, att jag kommer att få lof att läsa hvad jag viII framdeles, att den 
frihet, jag hittills egt, kommer att fortfara. Men då jag står ensam, utan den 
stärkande och upplysande personliga beröringen med rikare utrustade och högre 
utbildade andar än min, kan jag ej bli hvad de kunna, som ega bättre bildnings
tiIIfållen. (2:68 fl 

Man kan lätt föreställa sig att Eva Brag här lånar sin egen röst åt hjältinnan. 
Känslan av utanförskap, framför allt när det gäller det intellektuella livet, är 
ett återkommande tema i hennes brev till Hedlund. När Lunds universitet 1868 
firade sin jubelfest deklarerade hon att hon själv inte har någon anledning att 
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jubla, då lärdomsanstalten stängt sina portar för henne och alla andra kvin
nor.36 När publicistklubben haft sitt sammanträde är hennes bitterhet över att 
hon som kvinna inte fått deltaga inte att ta miste på." Också i breven till den 
goda vännen Ida Nilsson beklagar hon sig över den instängda atmosfaren i 
Lund." Inte i hela Skåne finns det, hävdar hon, några "högstämda ideologer, 
med vilka jag kan räsonnera, och af hvilkas mäktiga andar min kan utvecklas, 
stärkas och höjas". "Jag hoppas och ber", fortsätter hon, "att den barmhärtige 
Guden måtte anvisa mig en annan vistelseort, och jag kan inte skilja mig från 
den tanken, förrän förhoppningarna strandat mot den obevekliga omöjlighet
ens skrofliga klippa"." Men Eva Brag låter inte bara sin romanhjältinna 
uttrycka de egna känslorna av utanförskap och instängdhet. Bakom professor 
N**s deklaration att Alma skulle kunna göra sitt land en stora ära genom att 
bli författare kan man kanske också ana Eva Brags egna författarambitioner. 

Huruvida Eva Brag, som den okända brevställaren hävdar, hade som syfte 
att "utgjuta sin vredes skålar öfver det stygga manskönet" vet vi inte. Hennes 
brev till Hedlund lämnar inget besked om detta. Inte heller diskuterar hon i 
någon större utsträckning sin inställning i kvinnofrågan med honom. I breven 
till Ida Nilsson är hon dock mer öppenhjärtig. Inför den förestående represen
tationsreformen uttrycker hon sina förhoppningar om frarntiden: "Nu åtmins
tone skola väl qvinnorna få de rättigheterna, som de så länge kunnat fordra och 
som skall medföra de bästa sociala följder, förekomma olyckliga äktenskap, 
tvinga männen till dygd och goda seder och göra qvinnorna oberoende, 
belåtna och lyckliga."" 

Men oavsett EvaBrags syfte med romanen är det uppenbart att den inte bara 
tecknar en bild av ett samhälle präglat av våldsamma klassmotsättningar. Ur 
denna klassmottsättningarnas historia utkristalliseras också en berättelse som 
lyfter fram förhållandet mellan könen och som tar upp den samtida kvinnans 
underordnade ställning till diskussion. Därmed förs också arvet från Fredrika 
Brerner vidare. "Olycklig den qvinna, som ser i den trånga krets, uti hvilken 
hon är kallad att stilla och enahanda lefva och verka, blott ett glädjelöst 
tillstånd, ett fangelse, en lifvets graf. [ ... J Undergif dig ödet och samhällslagarne 
... bekämpa dig sjelf ... eller, skall du lida och krossas som jag", utbrister 
Elisabeth i Fredrika Bremers Famillen H ** * (1830-31):1 med ord som lika 
gämaknnde varitAlmas egna. Även omEva Brags hjältinna inte är av samma 
upproriska natnr som Bremers, accepterar hon dock aldrig sitt öde utan 
krossas även hon och går under. 

Kvinnan som offer för ett förtryckande och orättfardigt system är alltså ett 
av bokens bärande teman. Eva Brag skildrar inte bara den mest extrema form 
av tvångsäktenskap, där kvinnan behandlas som en handelsvara, utan hävdar 
att äktenskapsmedaljen överhuvud taget har en frånsida. Har det äkta ståndet 
väl ingåtts är kvinnan bunden av kedjor som är ägnade att förbittra hela hennes 
liv. Vad som ytterligare förmörkar hennes tillvaro är den manliga sexuella 
dubbelmoralen och kvinnans brist på rättigheternär det gäller att förfoga över 
sina ekonomiska tillgångar. Stillatigande får hon åse hur männen såväl bedrar 
henne som sätter sprätt på hennes pengar. Det positiva alternativet, den 
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intellektuella gemenskapen med mannen som fönnår uppskatta kvinnans 
intelligens och begåvning, framstår i Eva Brags roman som en utopi, och 
dänned omöjlig att förverkliga. I förhållandet mellan Alma och professor N** 
skildras som Eva Brag själv uttrycker det "[v ]erklig kärlek, som är påstås det, 
för romanen hvad solen är för dagen",<2 Det är också i skildringen av deras 
förhållande som den viktigaste emancipationsfrågan diskuteras: den som rör 
kvinnornas rätt till högre utbildning. Eva Brags hjältinna är visserligen rik, 
men främst av allt begåvad. Hennes kärlek till professor N** har inte bara sin 
grund i att han ser och uppskattar hennes intelligens och bildning utan också 
i att han förstår hennes sorg över det förkrymta liv hon som kvinna är dömd 
att leva. 

* 

1868, när Eva Brag skrev och fick sin roman publicerad, var sensations
romanen en utdöende genre. Den idealrealistiska estetiken, företrädd bland 
annat av c.R. Nyblom, förespråkade en annan uppgift för litteraturen: 
Skildringen av verkligheten skulle ha ett högre syfte. AttSjelfviskhetens offer 
inte uppskattades av Nyblom hade alltså bland annat att göra med författarin
nan inte hade anammat dessa ideal; hennes typgalleri var för schablonartat och 
hennes effekter alltfcir grälla, även om hon i många stycken kan ses som 
sensationsromanens mer sansade representanter. De övernaturliga inslagen 
lyser helt med sin frånvaro och det populära kriminalrnotivet, kring vilket 
bland annat Aurora Ljungstedt framgångsrikt utvecklade sina historier, blir 
hos Brag mer en fråga om moralisk ruttenhet.4

' Mannens orättfärdiga behand
ling av kvinnan är den stora försyndelsen i hennes roman. Det hustrurnord, 
med vilketAlmas levnadsöde beseglas, fungerar alltsåinte som ett intrig- eller 
spänningsskapande moment utan är att betrakta som det manliga övergreppets 
yttersta konsekvens. 

Eva Brags debutverk kan, om än i modifierad form, betraktas i efterdynin
garna av den franska sensationsromanen. Men den kan också ses som en 
hybrid mellan den sociala melodramen och emancipationsinlagan, eller 
kanske snarare som en tendensroman i melodrarnatisk dräkt. Att denna 
blandning inte föll i god jord hos samtidens smakdomare, visas av den kritik 
den utsattes för. Nyblom anklagade romanen för dess brist på enhetlighet och 
ansåg att Eva Brag bjöd på en "rörig föda" och att hon blandade ihop områden 
som inte hörde samman. Att det framför allt ärtendensen hos Brag, som upprör 
Nyblom står klart. Hon har inte lyckats få fram den poetiska sidan av den 
verklighet hon vill skildra, hon skapar dessutom inte någon rättvisa och borde 
alltså hellre ha skrivit en avhandling än en roman, skriver han till Hedlund. 
Också Hedlund och den okände brevskrivaren, som skickade ett exemplar av 
romanen till Kungl. biblioteket, tycks särskilt ha uppmärksammat de 
emancipatoriska tendenserna. Medan den förre ansåg att Sjeljviskhetens offer 
fick författarinnan att framstå som "en retlig och tyckmycken blåstrumpa", 
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noterade den senare angreppen på "det stygga mankönet", en kommentar som 
förefaller mer ironisk och avståndstagande än sympatiserande. 

Med sin placering mitt emellan Fredrika Bremer och representanterna för 
det kvinnliga åttitalet kan Sjeljviskhetens offer också ses som ett övergångs
fenomen i den kvinnliga emancipationslitteraturens historia. Precis som 
Bremer, och många av det tidiga 1800-talets författare, arbetar Brag med 
dubbla koder: den romantiskt-melodramatiska och den realistiska.44 Alma 
Edelmark är också i många stycken en typisk bremersk hjälrinna. Hon är inte 
vacker, men äger ett varmt hjärta, som klappar för de nödlidande i samhället. 
Professor N**s anmärkning att det finns "något af sierska" hos henne för 
osökt tankarna till Bremers Hertba, med hennes visioner om den nya kvinnans 
inflytande på samhällsutvecklingen.4' Sist men inte minst utmärker Alma sig 
för sin stora bildningstörst. Ä ven om hon som föräldralös, till skillnad från de 
kvinnor som uppträder hos Bremer, inte måste slåss mot en despotisk 
fadersgestalt har hon mycket gemensamt med såväl Elisabeth i Famillen 
H***, Edla i Presidentens döttrar och Hertba i romanen med samma namn. 
Det tema som Gunnar Axberger hävdar är gemensamt för dess romaner, 
nämligen "den begåvade kvinnans kamp mot den andliga kvävningdöden 
undertrycket av hemmets och samhällets konventioner", gälleri likahög grad 
Sjeljviskhetens offer.'" 

Men inte bara kvinnans andliga frigörelse diskuteras av Brag. I likhet med 
sin föregångare tar hon även upp kvinnans underordnade ställning till diskus
sion, både när det gäller hennes ställning i äktenskapet och som samhälls
varelse. Till skillnad från Bremer, vars realism är av mer vardaglig karaktär, 
med en på samma gång skämtsamt ironisk och och idylliserande beskrivning 
av den borgerliga intimsfären, framstår Eva Brag inte bara som en större 
samhällskritiker utan också som betydligt mer illusionslös. Sjeljviskhetens 
offer präglas av bitterhet och uppgivenhet. I skildringen av Alma Edelmark 
berättas inte bara historien om kvinnan som betraktas och behandlas som en 
handelsvara utan fri- och rättigheter utan också om kvinnans totala nederlag. 
Den fula och bildningstörstande hjältinnan har ingen plats inom det rådande 
systemets ramar och som den yttersta konsekvensen av hennes brist på värde 
bringas hon om livet aven vedervärdig representant för den patriarkaliska 
samhällsordningen. 

Även om Eva Brag har sin förankring i det tidiga 1800-talets underhåll
ningslitteratur, och alltså inte kan ses som en estetisk förnyare av emancipations
litteraturen, kan hon också betraktas som en föregångare till de kvinnliga 
författare som på I 880-talet tog upp den samtida kvinnans ställning till debatt. 
Den illusionslösa hållningen och den indignerade och bittra stämma som bär 
fram hennes budskap har mycket gemensamt med den som vi senare kommer 
att fmna bland annat i Alfhild AgrelIs Räddad (1883) och Anne Charlotte 
Lefflers Sanna kvinnor (1883), vilka precis som Sjeljviskhetens offer fram
ställer kvinnan som ett värnlöst offer för ett orättfärdigt system och männens 
maktmissbruk. 
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"Kanske skall man säga att min berättelse är för realistisk, för lite poetisk", 
skrev Eva Brag till Hedlund inför publiceringen och yppade därmed sin oro 
över att inte ha hittat de rätta balansen i sin framställning och att hon inte 
passade in i det rådande litterära normsystemet. När hon senare drabbats av 
Hedlunds kritik Iörvandlades hennes tvekan till en betydligt mer självmedve
ten visshet: "Ty det förekommer mig, som skulle detta arbete bättre uppfattas 
af och slå mer an på blifvande generationer än på den närvarande [ ... ]"47 Eva 
Brag tycks alltså själv ha varit medveten om att hennes roman innebar ett 
normbrott, även om det sistnämnda yttrandet naturligtvis måste betraktas i 
ljuset av Hedlunds kritik. Men denna medvetenhet till trots, hade Eva Brag 
inte tillräckligt mycket självförtroende för att ignorera det akademiska 
etablissemangets fördömande. Till skillnad från den redan etablerade och 
välkända Fredrika Bremer, vars Hertha i många stycken drabbades av mycket 
hård kritik på grund av sina emancipatoriska tendenser, var Eva Brags position 
som debuterande romanförfattare betydligt känsligare." Sårad och besviken 
över sitt misslyckande beslutade hon sig för att låta bränna hela upplagan. 

"I boken gömmes historien om sviket hopp och djup grämelse", skriver den 
okända brevskrivaren i det brev som åtföljde det exemplar av Sjelfviskhetens 
offer som skänktes till Kungl. biblioteket. Betydelsen av dessa ord är oklar. 
Avses Alma Edelhjelm, som aldrig fick utveckla sina slumrande talanger, att 
studera och att bli författare, eller avses Eva Brag, som såg sina drömmar om 
en författarkarriär gåom intet på grund av den onådiga kritik som riktades mot 
hennes debutroman? Det enda vi med säkerhet vet är att Eva Brag inte nådde 
de framgångar hon hoppats på och att hon heller inte lyckades med sin föresats 
att bränna hela bokeditionen av Sjelfviskhetens offer. Några exemplar glöm
des bort i hanteringen och därmed hamnade följetongsromanen på mer eller 
mindre okända vägar till slut i raritetskabinetten. Där finns de idag i säkert 
förvar för den som viII läsa den tragiska historien om den frihets- och 
bildningstörstande 1800-talskvinnans svikna drömmar och förhoppningar: 



EVA HEGGESTAD 43 

NOTER 

1 Öfoerstens arfi;ingar kom ut på T. Hedlunds forlag. Den recencerades i AB 81-12-

10, NOA 81-11-11 och SDS 82-06-27. Romanen fick ett svalt mottagande; ge
nomgående anmärktes på dess brist på originalitet. SDS kallade den "en roman i den 
gamla stilen" och jämförde den med engelska och tyska damromaner. Också NOA 
menade att författaren tagit "djupa intryck af vår romanlitteratur från fyrtio- till och 
med sextiotalen". Samma recensent antog att Carl Werner var en pseudonym och 
gissade att en ung kvinna dolde sig bakom denna. 
2 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868~05-16, Göteborgs universitetsbibliotek, 
Handskriftsavdelningen, S.A. Hedlunds samling. 
3 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-25. 
4 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1865-02-02. 
5 Beträffande Eva Brags verksamhet på Göteborgs Handels- och Sjöfans- TuJning se 
Eva Heggestad, "Kritik och kön. 1880-talets kvinnliga kritiker och exemplet Eva 
Brag", Samlaren 1994, s. 52-67 och MariaErba-OdeschalchiochLottaPilborg, ''Hon 
trotsade konventionen. Signaturen A. - Eva Brag" , Presshistorisk årsbok, Stockholm 
1994, s. 112-129. 
6 Dikten finns tryckt i Göteborgs Vetenskaps och Vitterhets Samhälles 
Handlingar, Ny följd, 4 häftet, Göteborg 1858, s. 181-220. 
7 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-07-02. 
8 Bernhard Lundstedt, Sveriges periodiska litteratur 1645-1899, ID, Periodisk 
litteratur tryckt i landsonen 1813-1899, Stockholm 1902, s. 68. 
9 Brevet foljer boken och saknar eget signum. 
10 Uppgifterna står att finna i Accessionskatalog. Svenska avdelningen1848-1956 
[Bibliotekets arkiv Ld5], Uppsala universitetsbibliotek. SjelJviskhetens offer har 
accessionsnummer 1954/391. 
11 "Förteckning å Böcker och Skrifter, mm., tryckta i Göteborg å Handelstidningens 
Bolags Boktryckeri under loppet af år 1868". 
12 Svensk bok-katalogs utveckling från en katalog för bokhandeln till n a ti o n al
bibliografi utreds av Johans Svedjedal i Bokens Samhälle, l, Svenska Bokförläggare
föreningen och svensk bokmarknad 1887-1943, Stockholm 1993, s. 163-170. 
13 Sigrid Leijonhufvud & Sigrid Brithelli, Kvinnan inom Svenska Litteraturen intill 
år 1893. En bibliografi, Stockholm (1893) 1978, s. 37. JntebaraSjeljviskhetens offer 
utan även Öfoerstens arfi;ingar saknas bland de där förtecknade verken av Eva Brag. 
14 [Eva Bohm] E. Bm, "Brag, Eva Charlotta", Svenska män och kvinnor. Biografisk 
uppslagsbok, l, red. Nils Bohman, Stockholm 1942, s. 431. 

15 Se b1.a. brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-08-15 och 1868-08-29. 
16 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-08-29. 
17 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-10-19. 
18 Carl Jacob Collin (1821-1896) var pastor i Lunds domkyrka 1855-1871, där
efter kyrkoherde i Reng. (Lunds stifts herdaminne. Från reformationen till nyaste 
tid. Ser. 11. Biografier, 3, Skytts och Vemmenhögs kontr., utg. GunnarCarlquist, Lund 
1951, s. 108 ff.) 
19 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-10-19. 
20 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-10-19. 
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21 Brevfrån CR. Nyblom till S.A. Hedlund 1868-11-28. Göteborgs universitetsbiliotek, 
Handskriftsavdelningen, S.A. Hedlunds samling. 
22 Odaterat brev från c.R. Nyblom till S.A. Hedlund. 
23 Betr. Nybloms estetiska ideal se bl.a. Thomas Olsson, Idealism och klassicism. 
En studie kring litteraturhistoria som vetenskap under andra hälften av 1800-talet 
med utgångspunkt i G.R. Nybloms estetik, Göteborg 1981 (Skrifter utgivna av 
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs universitet, 4), kap. 6. 
24 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1877-01-10. 
25 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1877-03-22. 
26 Ingemar Oscarsson, "F ortsättningfijljer". Följetong ochfijljetongsroman i svensk 
dagspress till ca 1850, Lund 1980 (Litteratur Teater Film Skrifter från 
Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund, 16), s. 68. 
27 Oscarsson 1950, s. 150. 
28 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-05-25. 
29Lundstedt 1902, s. 73. 
30 Claes Kranz, G.H.T. 1832·1917, Göteborg 1957, s. 146. 
31 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-08-03. 
32 Oscarsson 1980, s. 151 ff. 
33 Oscarsson 1980, s. 152. 
34 Betr. Eugene Sues Les mysteres de Paris som inspirationskälla för Ridderstads 
Samvetet eller Stockholms·mysterier se bl.a. Alf Kjellen,"Ridderstads Stockbolms
mysterier. En social roman från Oscar Ios tid", Samfundet S:t Eriks årsbok 1943, utg. 
Gösta Selling, Stockbolm 1943, s. 145-172. 
35 Begreppet "teacher'lover" diskuteras i Ellen Moers, Literary Women, London 
(1977) 1980, s. 156 f. 
36 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-05-16. 
37 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-08-15. 
38 Av Eva Brags korrespondens med Ida Nilsson finns 9 nio brev från peri oden 
1864-68 samt ett odaterat brev bevarat i Handskriftsavdelningen, L.U.B.[Ida 
Göthilda Nilssons efterlämnade papper]. Ida Nilsson skrev bl.a. poem i Tidskrift/ör 
Hemmet under signaturen Götilda. Hon hörde också till den närmaste kretsen kring 
Fredrika Bremer. (Fredrika Bremers brev, IV, 1857·1865, samlade och utgivna av 
KlaraJohansson och Ellen Kleman, s. 635; S. L-D Adlersparre & SigridLeijonhufvud, 
Fredrika Bremer. Biografiskstudie, 2, Stockbolm 1896, ss 295, 312). 
39 Brev från E.B. till Ida Nilsson 1866-03-03, 
40 Brev från E.B. till Ida Nilsson, 1866-02-11. 
41 Fredrika Bremer, Teckningar ur hvardagslifvet, 3, Famillen H···, F o rts ä ((
ning, Stockbolm 1831, s. 75 f. 
42 Brev från E.B. till SA Hedlund 1868-08-15. 
43 Kriminalmotivet hos Aurora Ljungstedt behandlas i Lars Wendelius, 
Pengar, brott och andeväsen. En studie i Aurora Ljungstedts fijrfattarskap, Uppsala 
1985 (Litteratur och samhälle. Meddelande från Avdelningen för litteratursociologi 
vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, Årg. 21, nr l), s. 14-30. 
44 Betr. de dubbla koderna hos Bremer se Birgitta Holm, Fredrika Bremer och den 
borgerliga romanens/ödelse, Stockbolm 1981, kap. 4 och 5. 
45 Gunnar Qvist, Fredrika Bremer och kvinnans emancipation. Opinionshistoriska 
studier, Göteborg 1969, s. 142 ff. 
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46 Gunnar Axberger, Jaget och skuggorna. Fredrika Brerner-studier, Stockholm 
1951, s. 56. 
47 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-16. 
48 Brev från E.B. till S.A. Hedlund 1868-10-19. 
49 Mottagandet av Hertha och den debatt som romanen förorsakade diskuteras bl.a. 
i Qvist 1969, s. 167-183. 



Carl Larsson. Teckning i olja, 1902. Nationalmuseum. 



LISBETH STENBERG 

Nationen som hem 

Idyll, utopi och reella kontradiktioner i Selma Lagerlöfs 
Jerusalem 

•• 

Ar Selma Lagerlöfs Jerusalem en nostalgiskt tillbakablickande idyll som 
slätar över köns- och klassmotsättningar? Eller kan vi idag läsa den som 

en feministisk utopi av sarnförståndsmodell? 

Kring sekelskiftet 1900 pågick en intensiv politisk och konstnärlig dialog 
kring samhälle och samlevnad, 'manligt' och 'kvinnligt'. Nya möjliga tanke
mönster prövades i litteratnren, i fantasier och visioner gestaltades modeller 
för identitet och social organisation. 

Genom att göra en kontext:uellläsning av Jerusalem vill jag visa hur den 
som text kan ses som en flerskiktad provkarta över i tiden aktnella ideologiska 
frågeställningar. Jag tar min utgångspunkt i hur Selma Lagerlöf gestaltar 
spänningsfalt kring 'hemmet' med särskild betoning av tidens underliggande 
könskonflikt. J ag avser att ftilägga reella kontradiktioner och paradoxer. 
Denna läsning ger vid handen att Selma Lagerlöf i Jerusalem överför 
symbolik från 'hemmet' till hembygden, nationen. - Trots att 'hemmet' och 
kvinnans roll som dess vårdare privilegierades i tidens diskurs var 'hemmet' 
ett område fyllt av olösta konflikter. För att skapa trygghet i en orolig tid 
behövdes andra samlande värden. l 

Bilder av hem i Jerusalem 

Ingmarsgården - ättens hem 

Och liksom för att göra allt fullkomligt reste sig mitt på dalbotten en mäktig 
gammal bondgård med många grå uthus och ett stort, rödmålat boningshus. Den 
hade två höga förvuxna päronträd stående vid gaveln, ett par ungbjörkar vid 
porten, stora vedstaplar på den gröna gårdsplanen och några väldigahalmstackar 
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bakom lagårdslängan. Det var likaså vackert att se den resa sig mittibland de 
jämna åkrarna, som det är att se ett stort fartyg höja sig med masteroch segel över 
den breda havsytan. (I s. 7) 2 

Ingmarsgården framtonar mäktig i kulturlandskapet. I inledningen placeras 
den in som på en naivistisk målning. Ä ven traditionen av obrutet patriarkalt 
styre utmålas naivistiskt med Ingmars tänkta möte med förf<iderna i himlen. 
Ingmarssönerna har sedan "hedenhös" styrt gården och varit ledande män i 
sockuen. 

De interiörer vi får från Ingmarsgården visar att det är ett hem där även de 
som arbetar på gården är en del aven gemenskap." Alla tjänama på Ingmars
gården voro på långt håll släkt med husbondefolket och hade levat på gården 
hela sin tid." (I s. 69) På flera ställen framgår att man äter tillsammans och 
även innornhus är alla sysselsatta. 

Där brann en torrvedsbrasa i spisen. På ena sidan om härden satt husmodern och 
spann finkardad ull, bakom henne sutto pigor och hjon i en lång rad och spunno 
blånor och lin. Männen ägde andra sidan av eldstaden. De voro nyss inkomna 
från vedkörningen. Somliga vilade, andra sysslade med sådant arbete, som var 
lätt som en lek, de späntade stickor, vässade räfspinnar och slöjdade yxskaft. 
(I s. 175) 

Men hur är då livet på Ingmarsgården för den som lever där? Det patriarkala 
styret kan vara hårt och deformerande även för de ledande männen. En kris 
leder till att den omyndige Lill Ingmar, satt under förmyndarskap av systern 
Karins man Eljas, förlorar gården. Eljas har blivit förtryckt och tvingad till 
ständigt arbete av sin far. 

Och på Ingmarsgården fanns heller inte annat än arbete och sparsamhet. Men så 
länge Ingmar Ingmarsson levde, syntes Eljas Elof vara fullt nöjd, han bara 
trälade utan att begära något bättre. Folk sade, att Ingmarsönerna nu hade fått en 
måg efter sitt sinne, för Elof Ersson visste inte om, att det fanns något annat i 
världen än arbete. 

Men så snart Stor Ingmar var död började mågen att dricka och föra ett vilt liv. 
(I s. 63) 

Ingen på gården har makt att hindra vanstyret. Förmyndarskapet framställs 
som bräckligt och godtyckligt. System Karin låter skifta arvet och sänder de 
övriga systrama till Amerika och LiIl Ingmar att bo hos skolmästare Stolt. 

När Ingmarsgården och all boskap och lösöre senare i berättelsen säljs på 
auktion är förlusten av tingen svår för Ingmar, men avgörande för att han skall 
gifta sig rikt för att rädda gården är det ansvar han känner för de gamla som 
tjänat där. När Ingmar följer auktionen på avstånd får de otrygga och oroliga 
gamla syn på honom och sätte,: sig bredvid honom. 

Alltsedan de gamla hade kommit, höll Ingmar inte mera ögonen slutna, utan stod 
och såg ner på dem. Han tycktes räkna alla de år och mödor, som hade gått över 
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dem, medan de hade tjänat hans släkt, och han tyckte väl, att det var hans första 
plikt att laga så, att de finge dö i deras gamla hem. (I s. 193) 

För kvinnorna, Brita och Barbro, som flyttar till Ingmarsgården blir den inte 
självklart ett 'gott hem' . I den inledande novellen flyttar Brita som trolovas 
med Ingmar till gården innan de gift sig. Hon har lovats bort av sin far och 
något positivt personligt val från hennes sida verkar det inte finnas utrymme 
för. Ett äktenskap är en ekonomisk transaktion mellan män som ser varandra 
som subjekten i sammanhanget. Om Britas far står det att han "alltid tagit 
Ingmars parti mot sin dotter" (l s. 18). Brita vantrivs, har ingen att tala med och 
längtar till 'sitt' hem. Då hon blir med barn skäms hon så över att föda barnet 
före äktenskapet att hon dödar det. Efter mordet bekymrar sig Britas föräldrar 
inte främst om sin dotter utan ordnar så att hon efter fängelsevistelsen ska 
kunna resa till Amerika för att inte vara ett problem för Ingmar. - Jag vill läsa 
barnamordet som en kvinnoprotest som riktar sig mot det som är mest centralt 
i ett patriarkat - födande av söner. Det är även en protest mot formen för 
äktenskap där ekonomin styr villkoren. 

Även i nästa generation är Ingmars hustru, Barbro, olycklig. Hon känner sig 
ovälkommen och främmande på Ingmarsgården. Ingmar har gift sig med 
henne för att behålla gården trots att han älskar och har lovat gifta sig med 
skolmästarns Gertrud. Ett hot mot ättens fortlevnad finns kuutet även till 
Barbro. Hennes släkt tros drabbad aven mycket speciell förbannelse som 
straff för en grym anfader. Alla döttrar i Sorgbackesläkten föds vackra och 
kloka men alla söner blir blinda och "idioter" (II s. 132). - En kvinnoprotest 
påen högre nivå än den Brita själv utför genom att döda sitt och Ingmars barn. 

Ingmarsgården är en bild aven patriarkal släkttradition och en samhällsord
ning där arbete och ansvar är de viktigaste byggstenarna. Gården, arvet, blir 
en börda som är tung även för mannen, Ingmar. Det finns mycket som i 
samverkan förmedlar en känsla av död och tvång' på samma gång som gården 
är en källa till stolthet och lycka, särskilt framträdande i männens arbete med 
jorden. Äktenskapet ses som en allians men en ny syn på detta hotar att 
nnderminera hela systemet. Här finns en av romanens tydliga ambivalenser. 

Hemmet Ingmarsgården ställs i romanen mot andra alternativa 'hem' och 
vi kan genom att fokusera dem se spänningar i en tid av stora förändringar och 
'förhandlingar' kring normativa ideal. 

Hemmet på gränsen 

Stark Ingmar är torpare under Ingmarsgården och bor ensam i en liten grå 
stuga en bit bort från den övriga bebyggelsen, i skogsbrynet. 

Stugan var större än den sett ut. Men den var fattig och förfallen, de nakna 
timmerväggarna voro maskstugna, och takbjälkarna voro svarta av rök. Där 
funnos varken gardiner för fönsterna eller duk på borden. Det märktes, att Stark 
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Ingmar var en ensam man. Hans barn hade rest ifrån honom till Amerika. Det var 
gubbens enda nöje i hans ensamhet att locka ungdomen till sig om lördags
kvällarrna med sitt fiolspel. (I s. 95 f) 

Här får vi en glimt av det Fattigsverige där emigrationen kulminerade efter 
1 880-talets jordbrukskris. År 1910 kan man säga att ungefar var femte svensk 
bodde i Amerika.' 

Stark Ingmars hem är ett hem nära naturen och skogen. Väsen från folktron 
knyts till hans gestalt och de skyddar honom och hans bostad. - En magisk 
dimension förknippas positivt med det enkla folket och dess boende och 
föreställningar. Även musiken knyts till detta komplex. 

I Jerusalem framställs skogen både som hotfull och vij}signande. Traktens 
ungdom får möta destruktiva naturkrafter då de under en lekafton i Stark 
Ingmars stuga först hör berghunden och sedan överfalls aven storm av vilda 
makter. Den skräck de känner gör att de tolkar händelsen på olika sätt. För 
Ingmar blir de hemska ljuden de gamla Ingmarssönernas röster som hotar och 
förbannar honom för att han tänker överge gården, för Gertrud blir det 
djävlarna som kommit för att gripa henne då hon tyckt att det var så roligt att 
dansa. - När naturens makter släpps lösa blir de alltså en övergipande 
symbolisk ram för all oro i tiden, något var och en kan projicera sina rädslor 
på. Naturen och skogen får inte utuyttjas hänsynslöst. Det största hotet mot en 
gård är att den köps upp av ett skogsbolag. - Skogsbolagen och deras framfart 
var ett stort politiskt debattämne i tiden. Hanterad med respekt kan skogen och 
dess väsen vara viktiga hjälpare. Via Stark Ingmar blir skogen en tillgång och 
nyttighet. Han har en plan för hur Ingmar med hjälp av skogen ska kunna tjäna 
pengar och köpa tillbaka gården. I Stark lngmars plan för Ingmar sker 
umyttjandet av skogen i en samverkan över klasserna för att bevara ett 
ansvarsfullt husbondsvälde. Stark Ingmars högsta intresse gäller Ingmars
gården och det heter att han aldrig "visade spår av kärlek till sin egen släkt" 
(I s. 123). 

I Stark Ingmars hem sker överskridanden mellan natur och kultur och 
mellan klasserna. 'Hemmet' befinner sig på gränsen mellan civilisationen och 
det okända. När stugan används som lekstuga står den för nöje och en aning 
om kroppslig njutuing som inte annars verkar ha plats i det välordnade 
samhället. Skogen som symbol är mångtydig men får ofta stå för något 
ursprungligt, mänsklighetens vagga. Skogen blir civilisationens skugga och 
spelplats för det som inte ryms inom kulturen. 5 En liknande funktion, med en 
roll som både är lockande och förskräckande, kan vi här ana som en del av 
beskrivningen av arbetaren, Stark Ingmars, bostad. 

Det intima hemmet och kärleksäktenskapet 

Skolmästare Stolt beskrivs som en stark, sammanhållande kraft i samhället. 
Förutom natur och miljö har de flesta i socknen det gemensamt att de har' gått 
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i Stolts skola'. Stolt är inte utbildad lärare men har ändå fostrat barnen till 
ansvarsfulla medborgare och till att vörda kyrkan. När han bygger sitt 
missionshus är det inte för att konkurrera med kyrkoheden, som saknar talets 
gåva, utan för att själv predika i samma anda - en kontinuitet i förkunnelse 
men en förnyelse i form. Men det är en man av folket som griper in då den 
studerade kyrkoherden på grund av ett utsvävande liv i ungdomen förlorat sin 
kraft. 

Stolt bor i skolan med sin hustru och sitt enda barn Gertrud. Hemmet är litet 
och intimt, härfinns inget av tyngande tradition, det som betonas är värme och 
omtanke. Här nämns ordet 'trevligt' och det blir betecknande för detta hem. 
"Kyrkoherden kom också ofta in till skolmästarns om kvällarna och satt i det 
trevliga köket vid den stora spisen och språkade med mor Stina, skolmästarns 
hustru." (l s. 41) 

När Ingmar inte längre ska ta vid på Ingmarsgården planerar han och 
Gertrud att bygga ett nytt hus. Då Ingmar kommer från skogen med den första 
stocken till bygget talar de om sina drömmar om hur hemmet ska se ut. Här 
kan också 'trevnaden' stå som signum för beskrivningen av hemmet. 

Gertrud svarar ingenting, men hon lägger sin hand smekande på den stora 
stocken, som ska sättas i väggen i det hus, där hon ska ha sitt hem med Ingmar. 
Hon vet, att det är trygghet och trevnad, som vänta henne där, ty den hon gifter 
sig med är klok och god, ädelmodig. och trofast. (I s. 172) 

Kollektivet som alternativ 

Bland bilderna av 'hem' finns som en utmaning, en undersökning aven ny 
samlevnadsform - det på ideer och tro byggda kollekrivet. Av Oscar Levertin 
i en recension i Svenska Dagbladet (13.12 1902) betecknat som" det kommu
nistiska sektIifvet" . 

HelIgum, svensk-amerikanen som kommer till dalasocknen, menar att djävu
len har tagit bort något ur bibeln: "1, som viljen föra ett kristligt liv, l skolen 
söka bistånd hos era medmänniskor" (l s. 115). Det är en slags utopisk 
solidarietet som HelIgum pekar på när han försöker vinna Halvor, som då är 
husbonde på Ingmarsgården. 

Nu är vi trettio, som bor tillsammans i ett hus i Chicago. Vi delar allt med 
varandra och vakar över varandras leverne, och rättflirdighetens väg ligger slät 
och jämn framför oss. Vi kan handla kristet mot varandra, ty den ene brodern 
ntissbrukar inte den andres godhet och nedtrampar honom inte i hans ödmjukhet. 

När Halvor alltjämt teg, fortfor Hellgum övertalande: 
- Det vet du väl, Halvor, att den, som vill göra något stort. han gåri förbundmed 
andramänniskor och tar hjälp av dem. Inte kunde du vara ensam om att skötaden 
här gården. Om du ville anlägga ett bruk, så skulle du skaffa dig många 
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bolagsmän, och tänk, om du ville bygga en järnväg, så många du då finge ta till 
hjälp! 

Men se, det svåraste av allt, det är att leva ett kristet liv, och det vill du 
genomföra på egen hand utan hjälp. Eller också kanske du aldrig försöker, ty du 
vet på förhand, att det inte går. (I s. 115 f) 

I den församling som senare bildas på Ingmarsgården är gärningar och 
verksamhet grunden. Här betonas ingen överdriven känslosamhet. De som 
sluter sig till sekten flyttar tillsll/I.lffil\lls och avskärmar sig från det övriga 
samhället. De blir intoleranta och ser sig själva som moraliskt överlägsna. 

När Hellgum föreslår att de ska förena sig med en grupp med liknande ideer 
och flytta till Jerusalem får de flesta Guds kallelse och tvekar inte att lämna 
hem, gård och släkt. - Den nya närgruppen ersätter andra band. 

Bland Gordonisterna, som Hellgum och dalfolket förenas med i Jerusalem, 
gäller regeln att alla skall leva tillsammans som bröder och systrar. Kollektivet 
leds med fast hand aven kvinna, Mrs Gordon. Det speciella för dem är att de 
inte predikar utan genom sitt exempel vill visa "vilken lycka det ligger i att 
vara eniga" (II s. 267). 

I Jerusalem skildras inte kolonins medlemmar som intoleranta utan snarare 
som mer toleranta än andra grupper som sökt sig till Guds heliga stad. 
Skildringen av missionärer som representerar och hårt predikar andra kristna 
trosriktningar är, som kontrast, närmast hätsk. 

Som läsare får vi se kolonin utifrån ur flera olika synvinklar. Eliahu, en 
fattig man från Palestina som uppfostrats i en missionsskola, verkar som tolk 
och förare för främlingar. 

Eliahu hade redan hunnit att se många slag av människor, men inga sådana som 
dessa. De uppträdde mycket enkelt, och Eliahu trodde inte, att de i sitt eget land 
innehade några höga värdigheter ellernjöto något stort anseende, men han kände 
ändå den allra största vördnad för dem. Han tyckte, att det låg något av den glans 
och myndighet över dem, som tillkommer sådana, som äro födda att styra Över 
människor. Detta måtte ha berott därpå, att de alla visade ett stort herravälde Över 
sig själva. (II s. 32) 

Här ges dessa svenskar och amerikanare en makt grundad i en moralisk 
överlägsenhet som bygger på den borgerliga dygden framförandra, självkon
troll. En sådan makt har inte övriga kristna grupperingar som sprider förtal Om 
att Gordonisterna skulle föra ett 'syndigt leverne' då de inte tillåter giftermål. 
Förtalet når ägaren av det hus de hyr, turken Baram pascha, och han beger sig 
till Gorondisternas hem för att kasta ut dem. När han går runt i huset ser vi med 
hans misstänksamma ögon hur välordnat detta kollektiv är. Här finns tvätt
stuga, bakstuga <;lch snickarverkstad, kök, systuga och vävkammare. De ogifta 
männen bor i en sovsal, de olika familjerna bor i rum. I en stor församlingssal 
är det "inrättat på amerikanskt sätt med grupper av bekväma stolar kring 
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borden, med böcker och tidskrifter, med piano och orgel samt en och annan 
fotografi på de ljusrnålade väggarna." (n s. 81) 

När Ingmar Ingmarsson kommer till kolonin får vi hans syn på hemlivet 
där: 

När Ingmar Ingmarsson såg det stora, väl upplysta rummet och de många glada 
och förnöjda människorna, kunde han inte låta bli att tänka: 'Det är säkert, att 
dalbönderna är lyckliga här, och att de inte längtar hem. De här amerikanarna 
förstår sig mycket bättre på att ställa det trevligt för sig och andra än vi gör. Jag 
förstår, att det är för det goda hemlivets skull, som kolonisterna kan bära alla 
sorger och försakelser. Det är sant, att de, som forr ägde en hel gård, nu får nöja 
sig med ett rum, men så får de till gengäld mycket mer glädje och munterhet än 
förr. (Ils. 148) 

När Lagerlöf skildrar Sverige och det svenska i relation till det andra, 
Jerusalem, är det påfallande hur hon med pedagogiskt nit vinnlägger sig om 
att inte skildra andra folkslag som i negativ bemärkelse annorlunda. 

Gertrud stannade och betraktade dem, [ryska pilgrimer] medan de tågade forbi. 
Det var idel bönder, och hon tyckte, att det var märkvärdigt att se hur lika de voro 
folket där hemma, där de vandrade fram i sina vadmalsrockar och stickade 
koftor. "Det här är bestämt en hel socken, som har givit sig av på en gång hit till 
Palestina", tänkte hon, medan hon stod och betraktade dem. "Den där med 
glasögonen på näsan är skolmästarn, och han med den tjocka käppen har en stor 
gård och styr hela sockuen. ( il s. 62) 

- Vi, som kom ifrån Sverige, var som riktiga småbarn, vi fickju allra först lära 
oss tala, sade Gertrud. Vi måste fråga efter namn på bord och stol, på skåp och 
säng. [ ... ] 
- Jag har fått lära ntig att känna igen markens växter och träd på samma sätt, som 
mor lärde ntig det närjag var liten, sade Gabriel. Jag harfåttiära att skilja persikor 
från aprikoser och det kuotiga fikonträdet från den förvridna oliven. Jag har fått 
lära att känna igen turken på hans korta jacka och beduinen på hans randiga 
mantel och dervischen på hans filtrnössa och juden på de små skruvlockarna vid 
örat. 
- Ja, sade Gertrud, det är just, som vi i barndomen lärde oss att skilja bönder från 
Floda och Gagnef på de olika rockarna och hattarna. (II s. 171 f) 

Slutsatsen måste bli att 'det svenska' i Jerusalem inte på ett ytligt plan och 
generellt framställs som gott gentemot något som framställs som sämre, icke 
svenskt. Snarare görs paralleller mellan olika kulturer och religioner. Påfal
lande är dock hur de europeiska kolonialmakterna skildras negativt och hur 
det svenska förknippas med den förnyelse som det amerikanska står for. Vi 
kan ana konstruktionen av det lilla europeiska landet med en vidare förståelse 
för' en tredje värld' . 
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'Hemmet' vid sekelskiftet 

Under 1800-talet skedde stora förändringar i de västerländska samhällena. 
Borgerligheten blev den nya dominerande klassen. Sekularisering, den nya 
'vetenskapliga' synen på människa och natur, urbaniseringen och de föränd
rade produktionsförhållandena, allt och mer därtill samverkade till att skapa 
instabilitet. Relationen mellan män och kvinnor förändrades övergripande 
genom att släktens betydelse minskade, parförhållanden fick nya innebörder. 
Med Foucault kan man säga att ett alliansmönster kompletterades med ett 
sexualitetsmönster. 

En motivering till kvinnans underordnade stållning hade länge varit att hon 
var en sämre utvecklad man. Det särartstänkande som började formuleras 
under l700-talet och etablerades under 1800-talet innebar att kvinnan istållet 
sågs som helt olik mannen - som svag, styrd av känslor och med moderligheten 
som sitt viktigaste område. Den borgerliga kvinnans område blev idealt 
hemmet och mannens område blev samhället. 

Den människosyn som under 1800-talet kom att ersätta tron på att skapel
sen låg i Guds hand innebar att människan och hennes utveckling sågs som 
möjlig att påverka. Borgerligheten behövde något att grunda sina maktan
språk i. Man tog avstånd från blodet, den princip som adeln och kungamaktens 
legitimitet grundats på. Istället blev projektet att forma den egna identiteten 
och att inta en moralisk position där man avskilde sig både från det lastbara 
liv adeln tillskrevs och det moraliskt lågtstående liv som de lägre klasserna 
ansågs framsläpa sina dagar i. Genom ett civiliserat, sedligt liv försökte 
borgerligheten att bygga upp stabilitet och få kontroll i en orolig tid. 

Mari kan se den 'rena kvinnan' som ett försök att konstruera en ny 
kvinnlighet, 'hemmets ängel', en moraliskt högtstående varelse som skulle 
rymma andlighet och ljus och som så bröt med de uppfattningar som kuutit 
kvinnan till mörker och kropp. Det kroppsliga förnekades och 'riktiga' 
kvinnor skulle vara bleka och anemiska. Eftersom kultur och moral ansågs 
kunna påverka t ex den biologiska sexualiteten, antingen förfina den eller 
förgrova den, blev det viktigt att observera beteenden. Kopplingen mellan 
levnadssätt och moralisk status var grunden för att avskilja t ex kvinnor av 
andra klasser och kulturer och se dem som närmast artskilda från den ideala 
borgerliga kvinnan.' 

Kvinnliga strategier 

Några ogifta borgerliga kvinnorna började få möjligheter att utbilda sig och 
försörja sig själva. De kvinnor som försökte skapa ett eget liv utanför de snäva 
gränser familj och konvention satt i sekler var pionjärer i många avseenden. 
När de skulle definiera sig själva var bilden av den borgerliga idealkvinnan, 
'hemmets ängel', svår att förena med ett självständigt liv. Som en offensiv 
lösning, en ny strategi kan man se hur vissa borgerliga kvinnor använde de 
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egenskaper kvinnor tillskrivits - som överlägset dygdiga och moralens 
väktare - för att i en samhällelig protest som "Housekeepers of the World" 
kräva att få påverka samhället och männens moral. En av de engelska 
feministernas paroller var t ex "Rösträtt åt kvinnorna, renhet åt männen".' 

Sjukrollen som svar på den borgerliga kvinnans instängning i hemmet 
måste ses som en mindre offensiv strategi. Karin Johannisson beskriver i sin 
bok Den mörka kontinenten hur många kvinnor vid denna tid valde sjukdom 
som en väg att hantera livet. Som en bakgrund ger hon en bild av hemmets 
ställning i den borgerliga ideologin. - Hemmet blir en social institution där 
mannens status och försörjningsförmåga kunde visas utåt. Det borgerliga 
jaget formades med hjälp av kontraster där hemmet blev det individuellas rike. 
Det skulle vara vilande och världsfrånvänt med hustrun som ett "dallrande 
känsocentrum" . 

I bilden av hemmahustrun foddes en ny Mariadyrkan, i den borgerliga familjen 
en ny helig familj, som infor hotande klasskamp och socialt sönderfall framstod 
som den enda möjliga sarn\evandsformen. 
Under 1800-talets första hälft byggdes det ideologiska stödet för denna familje
struktnr upp via kristen och klassisk särartsfilosofi, bekräftades i den borgerliga 
romanen och lanserades i en myllrande genre av äktenskapshandledningar och 
etikettsböcker. 8 

Efter mitten av 18DD-talet blir särskiljandet hierarkiskt laddat och kvinnan 
framstår mer som en avvikelse som patologiseras. "Orsakerna till denna 
tonförändring måste sökas på två huvudnivåer, en samhällelig och en veten
skaplig" menar Johannisson och fortsätter: "Evolutionismen tycktes placera 
människan nära djuret. [ ... l Denna farliga närhet räddades genom att kvinnan 
tillsammans med bamet och vilden sköts in som artegna mellanformer mellan 
naturen/driften och kulturen/förnuftet.'" 

"Det innebär att vetenskapen kom att legitimera en historiskt och kulturellt 
bestämd typ av könsförhållanden och att vetenskapliga teorier kom att 
sammanflätas med maktrelationer mellan könen." 10 

Den bild av övergrepp, vanmakt och manipulation som sedan följer i 
Johannissons skildring visar med förskräckande tydlighet vad som pågick 
inom hemmets väggar vid en tid då kvinnan och hemmet starkt idealiserades 
i den offentliga diskursen. 

Heterosexualitet och 'sedlighet' 

Kvinnor och bam i den borgerliga familjen var lika utsatta som under det 
förindustriella patriarkatet. Det som ändrats var diskursen. Man kan också 
hävda att den borgerliga, icke yrkesarbetande, kvinnans ensamhet och isole
ring var större då hemmet inte längre var en produktiv gemenskap. 

Ett område, som berörts men som rymmer ännu en dimension, var den 
borgerliga familjernodellens insnävning till det heterosexuella paret och de 
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egna barnen. En större grad av intimitet blev både en möjlighet och ett tvång. 
Kärleks äktenskapet var en innovation där kvinnan som specialist på känslor 
stod fören kontinuerlig vård av ·lågan' som skulle hålla paret sammansvetsat. 

Ur detta perspektiv kan man t ex se de borgerliga kvinnornas kamp att få 
männen att släppa sitt dubbelmoraliska beteende och bli 'rena' . För att försöka 
få den intima relationen till mannen att fungera fick kvinnorna satsa mängder 
med energi på ett förhållande där mannen inte var inställd på att ge samma 
känslomässiga bekräftelse och näring. Il Sett i detta sammanhang blir det 
viktigare, ju mer familjen krymper, att förändra mannen och få honom öppen 
för kommunikation. 

'Sedlighetsfrågan' är ett viktigt inslag i l880-talslitteraturen. Ilitteratur
historieskrivningen är det vinnarnas syn som länge förmedlats. De 'radikala' 
åttiotalisterna har framställts som ljusets förkämpar mot konservativa krafter 
som förlöjligats. Idag har en omvärdering av viktorianismen, och i Sverige 
oscarianismen, börjat och vi kan se mer nyanserat på t ex olika kvinnogrupp
ers ställningstagande. 

Åttiotalet har beteckuats som tendenslitteraturens årtionde och analyser av 
texter har jämförelsevis ofta satts in i ett tidssammanhang. SelmaLagerlöfhar 
förts. till nittiotalet och hennes starka band till tidens feministiska ideer har inte 
lyfts fram, istället har forskare haft haft en tendens att individualisera hennes 
'moraliska' position. 

Bilderna av 'ättens hem' och 'det intima hemmet' i Jerusalem rymmer 
frågor om samhällsansvar och samlevnad i en vidare mening. I Selma 
Lagerlöfs harmonisering betonas ansvar och samhälle snarare än frågan om 
individuell sexuell utlevelse. 

Jerusalem som feministisk utopi 

Om vi läser Jerusalem som' romans' - som en symbolisk lösning i en orostid, 
är det givande att granska heterogena element och fokusera spelet mellan 
normen och textens avvikelse. I2 Ett sätt att göra detta kan vara att fördjupa 
analysen aven gestaltning som tidigare avförts. I sin studie Selma Lager/öls 
Jerusalem är Erland Lagerroth inte nöjd med upplösningen av romanen och 
skriver: "Man får intrycket att Selma Lagerlöf haft brist på nya ideer och 
uppslag, då hon skulle avsluta den stora romanen, och därför fallit tillbaka på 
motiv och teman från första delen."13 Det han särskilt vänder sig mot är 
skildringen av förhållandet mellan man och hustru. Just detta uppfattar jag 
som idemässigt intressant. Här avviker texten och går emot en förväntad 
läsning. 

Den önskeuppfy Ilande romansen har den funktionen att den når frarn till 
den "ideala syntesen mellan kontradiktionens två huvudtermer och därmed 
dess otänkbara och omöjliga upplösning". I4 lJerusalem, menar jag, gestaltas 
en ideal syntes av personen Ingmar. Selma Lagerlöfs försök att harmonisera 
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i en tid av könskonflikt innebar att hon med Ingmar skapade ett utopiskt 
manlighetsideal. Lösningen innebar att hon behöll en öppnare familjegemen
skap,' ättens hem' och kombinerade det med ett parförhållande där mannen 
ändrats. 

Ingmar som en utopi om den nye mannen 

Den unga kvinnans ställning i ett allianssystem är knuten till hennes förvän
tade insats som består i att förse släkten med arvingar. Som jag antytt tidigare 
läser jag in en kvinnoprotest i intrigen. Det mest anmärkningsvärda i den 
inledande novellen är att Brita på egen hand, göruppror mot heladet kompakta 
manssamhället. Kvinnans vanmakt i det patriarkala bondesamhället leder till 
handling. Denna handling leder till att Ingmar rubbas i en 'självklar' maktfull 
mansroll. "Jag skulle vara nöjd, om jag vore en lika bra karl som min far och 
farfar" (I s. 8) tänker Ingmar i inledningsscenen när han fantiserar att han 
rådfrågar sin fari himlen. Det som först kommer fram i hans tänkta samtal med 
fadern är att han inte nått den respekt och ställning i socknen som det förväntas 
aven Ingmarsson, han är fortfarande Lill Ingmar. Fadern föreslår att han ska 
gifta sig och Ingmar säger att det ärproblernet "Det fmns inte en så fattig bonde 
i socknen, att han vill ge mig sin dotter." (I s. 10) Han berättar sedan om Brita 
och barnamordet. Faderns säger då "Jaja, jaja, men du skulle ha gift dig med 
någon av vår egen släkt, så att du fått en, som känner till de gamla bruken" (I 
s. 10). När Ingmar säger att felet var att hon inte ville ha honom svarar fadern 
"Det gör väl detsamma vad en sådan där tösunge yill."(I s. 11) Lite senare i 
samtalet förklarar Ingmar vad folket i socknen tycker. 

- "De tycker, att det inte borde ha gått så för Brita. De säger, att om jag hade varit 
en klok karl som ni, så skulle jag ha talat vid henne och fått veta vad hon grämde 
sig över." - ''Det är inte så gott, det är inte så gott för en karl att förstå sig på ett 
dåligt kvinnfolk." 

''Nej, far", säger jag, "Brita var inte dålig, men hon varen stolt en." - ''Det kan 
komma på ett ut", svarar far. (I s. 12 f) 

Här skymtar en grundkonflikt i novellen som inte explicit uttrycks. Tiderna 
har ändrats och faderns tänkta svar duger inte för framtiden. När Ingmar 
senare själv funderar över problemet tänker han: "Vi Ingemarer börjar om på 
nytt, vi, då något har gått galet. Ingen riktig karl kan låta sig nöjas med att ett 
kvinnfolk går och blir tokig av agg till honom."(I s. 25) - Att vara en riktig 
karl är kanske en kvalire som kan och bör förändras. Det novellen främst 
speglar är mannens rådvillhet i en ny situation. Ingmars mod att följa 'vägen' 
mot ett eget moralisk ställningstagande varierar och han hinner tveka många 
gånger: 

"Om jag vore Vår Herre" tänkte han, gned ett par tag och böljade på nytt. "Om 
jag vore V år Herre skulle jag laga, att en sak bleve gjord i samma stund, som man 
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hade fattat beslut om att göra den. Jag skulle inte ge folk så lång tid att tänka och 
tänka omigen och grubbla över allt som står i vägen. Jag skulle inte bry mig om 
att ge dem tid att blanka seldonen och måla åkkärran,jag skulle ta dem direkt från 
plogen. (I s.17) 

Selma Lagerlöf' styr' dock med fast hand denne man på hans oplöjda väg. Hon 
väljer att låta honom finna en ny värdighet - ett nytt sätt att bli "en riktig karl". 

Novellen "Ingmarssönerna" utgör en avskild inledning till Jerusalem. När 
vi i resten av romanen får följa den nye Lill Ingmar lyfts mannens problem och 
skuld upp på ett högre plan. Barnafödandet blir centralt även i denna intrig. 
Konstruktionen av släken på "Sorgbacken" är invecklad men viktig för 
Barbros handlande. I grunden rör det sig om en man som straffas för sin 
våldsamhet. Straffet verkställs genom att kvinnorna på sätt och vis vägras! 
vägrar föda söner. Det är en parallell till den första berättelsens kvinnohärnnd, 
mer dold men egentligen tydligare och mer långtgående. Ett straff som riktas 
mot männen i släkten på så sätt att det patriarkala styret stympas. 

En samförståndslösning mellan kärlek och ansvar 

De två äktenskap som skildras är bägge äktenskap som arrangeras av ekono
miska skäl. För Lill Ingmar är valet svårt då han älskar Gertrud. Han väljer 
ansvaret och gården framför kärleken. Lagerlöf låter makarna i bägge äkten
skapen försonas med sin plats i samhället och lära sig att se, respektera och 
älska sin trolovade. 

Känslorna hos Brita och Stor Ingmar skildras mer och mer i ett växelspel. 
En omsvängning sker vid rättegången då Ingmar tar på sig en del av skulden. 
Brita böljar ana att Ingmar kan rymma en annan sida än den han visat tidigare. 
Bådahar svårt att tala om känslor och novellens slut i försoning nås först sedan 
Ingmar fått läsa ett brev Brita avsett att han skulle få först då hon var på väg 
till Amerika. I brevet skriver hon att hon älskar honom och då, när hon ultyckt 
sin kärlek väcks hans. - Ingmar förändras försatt i en krisstuation, ledd aven 
försonande varslande vilja, en ' allmän' mening och av Britas uttryckta kärlek. 

Lill Ingmar är i böljan av sitt äktenskap lika blind för sin hustru som Stor 
Ingmar var när han drev Brita till barnamordet. Han vägrar se Barbro och 
hennes många goda sidor. Omsvängningen kommer när han ser och kan känna 
medkänsla med henne i hennes inte mindre svåra situation. 

Tvånget att försaka fmns för både mannen och kvinna. Mannens första 
prioritet är det sociala ansvaret, jorden och positionen. Han får behålla detta 
och kan även vinna en mer relationelI mänsklig identitet i skapandet aven 
intimare relation till en kvinna han visar respekt. Hustrurna försakar och 
anpassar sig men flyttar fram sina positionertill mer jämbördiga förhållanden. 
Brita har valet att åka till Amerika när hon släpps ut fangelset men tror inte att 
hon ska orka. Barbro skulle kunna framhärda i skilsmässan men vill den bara 
för Ingmars bästas skull. Båda väljer av kärlek därför att männen visat vilja att 
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ändras. Här är det tydligt att författarinnan vill ge sken av att det finns ett 
ömsesidigt positivt val och inte en situation av makt och underordning. I 
försoningen mellan makama finns i bägge berättelserna alltså en röd tråd där 
alliansen kombineras med känslan. Här krävs att de skall älska varandra och 
att det är det verkligt avgörande för deras fortsatta samlevnad. Detta sam
manfaller lyckligt med 'ättens' intressen. 

På detta sätt skapar alltså Selma Lagerlöf en harmonisering aven tydlig 
kontradiktion - en samförståndslösning på könskonflikten. Eller om man så 
vill en reproducering av kvinnornas underordning i form av kärleksäktenskapet. 

Att ingen hittills läst Ingmarsönerna och Jerusalem i ljuset aven underlig
gande kvinnoprotest kan tyckas märkligt. Men att utopin stuckit i ögonen 
framgår på några ställen i receptionen. Som tidigare nämnts pekar Erland 
Lagerroth på att tema och motiv i inledningsnovellen går igen i avslutuingen. 
Han ser inte någon förskjutuing i den moraluppfattning som presenteras 
"Alltjämt representerar Ingmar helt och fullt den gamla släkt- och bonde
ordningen med dess religions- heders- och rättsbegrepp."I5 

På liknande sätt har romanen lästs av rader av kritiker sedan sekelskiftet. 
Fredrik Böök hyllade den och försvarade stilen mot ett angrepp från Klara 
Johansson: "Den är nordisk i sin okonstlade ton, som stundom blir nästan kärf; 
man erinras om de isländska sagornas fasta och uttrycksfulla repliker, om 
deras friska och manliga lifssyn" .16 Böök hade inga invändningar mot karak
täriseringen av Ingmarssönerna som män. Det hade däremot Sven Delblanc 
86 år senare. Han har stötts av Selma Lagerlöfs gestaltuing som han påför 
henne som en brist. "De storslagna Ingrnarssönerna är föga sannolika, bönder 
som samtiden ville ha dem men numera ganska prövande i sin orubbliga 
rättrådighet och fallenhet för sublima repliker. Dessa stadiga söner av den 
svenska torvan visar sig mottagliga för en religiös exaltation, som Selma 
Lagerlöf saknade organ att gestalta."I? 

Det speciella med Selma Lagerlöfs syn på manssamhället och mannen 
anser jag vara att hon varken tror på likhet eller särart. Hon tror på en 
utveckling där det främst är mannen som skall förändras. Ett tema som går att 
följa i författarskapet är hur en manlig identitet formas där ett eftertänksamt 
lyssnade och ett solidarisk handlande är den ärofulla vägen till mänsklig 
framgång. Där är Ingmarssönerna i Jerusalem ett exempel och ett annat, 
näraliggande i tid och tematik, är Nils Holgersson. Om man ser Selma 
Lagerlöfs mansbild som en bild skapad i dialog med idealet hos samtida 
estetiserande manliga författarkollegor är det slående att hon här gör 'sina' 
män monumentalt fula, långsamma och fumliga. 

Nationen som ntopi och 'folkhem' 

Den segrande bilden av 'hem' i Jerusalem kan ses som osamtidig. Det är inte 
borgerlighetens nya intima hem som segrar, det är 'ättens hem' med ansvar 
för alla på gården. Men om detta hem, denna modell ses som en prioritering 



60 TFL 3 - 4 . 1995 

och en utopi om ett ansvarsfullt samhälle ligger den så mycket i tiden att det 
kan uppfattas som en förutsägelse av någon slags 'folkhem'. 

Selma Lagerlöfs Jerusalem kan kontextuellt läsas som ett uttryck för 
svensk sekelskiftesnationalism. Troligtvis var det en sådan läsning som 
gjorde att boken fick så starkt genomslag i tiden. Samtiden menade att Selma 
Lagerlöf, på ett i svensk litteratur ojämförligt vis, lyckats skildra "folksjälen 
i dess mytiska växt, dessa elementära makter som äro lika eviga som folket 
självt" .18 - Många kommentarer är som denna närmast parodiska i sina 
nationalistiska beskrivningar av tidlöst ursprung. 

Naturen och nationen som hem 

Trots Selma Lagerlöfs uppenbara vilja att skildra det annorlunda, människor 
och natur och miljö i Det heliga landet, i sin egen rätt så är det känslorna för 
hemsocknen som griper starkast. 

Det är lätt att läsa Jerusalem inom idyllen som genre. Om man använder 
Bachtins sätt att beskriva genren så faller Selma Lagerlöfs verk här inom 
kategorin "den agrara arbetsidyllen".19 I inledningen är det påfallande hur 
generationerna av Ingmarssönerförsvagartidsgränsernamellandeindviduella 
liven. Särskilt tydligt blir det i de båda dödscener som inramar romanen. Där 
överbryggas liv och död och där skapas en klassrnässig harmonisering. 
Idyllens ramar och starka symboler gäller i allra högsta grad 'platsen'. I 
Jerusalem får det svenska landskapet mytiska drag. -'Platsen', naturen och i 
förlängningen av detta nationen, får, menarjag, överta symbolik och innebörd 
ifrån hemmet. 

Symboliskt sett innehåller föreställningar om 'hem' både en konkret nivå, 
huset, och en abstrakt nivå där alla fysiska boningar överskrids och det fmns 
många bindningar till religiöst tänkande. I många 'traditionella' kulturer är 
'hem' en helig symbol som kan förvandla kaos till kosmos och skapa ordning 
och personlig helhet. ' Hem' står för tillhörighet och betyder att man befinner 
sig på sin rätta plats. I denna mening gäller 'hem' lika mycket för de levande 
som för de döda. Hemlösheten som bild i tider av oro utrycks ofta symboliskt 
i form av döda utan 'hem' .20 Uppbrottet från agrarsamhället innebar att banden 
till jorden bröts. Som en aspekt av det blir det moderna samhället det första 
samhälle i knlturhistorien då en ökande del människor i västerlandet inte vet 
var de skall begravas, eller ens var de sknlle vilja bli begravna.21 

Två starka scener i den andra delen av Jerusalem rör gravar och grav
plundring. När Halvor tar hand om sin döda dotters grymt bortkastade kropp 
tänker han, "Om detta hade hänt där hemma, fortfor han, så sknlle skogen ha 
gråtit, och bergen hajärnrat sig, men detta är ett obarmhärtigt land" (II s. 89). 
Och när han så själv dör av utmattning och sinnesrörelse är hans sista önskan 
för sig och dottern en önskan om att vila "under en grön torva" (Ils. 91). 
I Levertins recension i SvD 1902 kan vi se hur Selma Lagerlöfs konstfullt 
enkla symbolskapelse utlöser en mer högstämd lovsång: 
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En grön torfva, det är hjärterötternas längtan efter Sveriges mark, efter den 
ljufva, friska längtan som vederkvicker äfven de tröttaste och mest förgråtna 
blickar, daggen, som tindrar i aftonsvalkan och i sin oskärade ren bet är ett löfte 
om alltings förnyelse, gräset, som i sitt sus förenar föräldrar och barns minnen. 
Den gröna torvan är hela den svenska jordens mikrokosm. 

Sett i ett mytiskt, symboliskt perspektiv får samhällsförändringarna under 
l800-talet ytterligare dimensioner. - Lösningen på otryggheten, på alla 
nivåer, blir för en tid hembygden som hem. Då de flesta av samhällets 
grundvalar och särskilt äktenskapet, vari gungning ärvårasvenska sekelskiftes
författares upptagenhet med sina rötter och sin hembygd kanske inte så 
överraskande. Med skildringar av 'sina' rötter besvärjer de hemlöshetens 
kringvandrade oro, försöker förneka könskonflikten och fixerar bilden aven 
trygg plats på jorden. - En plats med mening och samband. En plats som 
symboliskt laddas med innebörd aven flydd tids 'hem' och föreställningar 
knutna till natnren. Naturen som 'hem' blir både en uppenbarelse och 
uppenbarare. 

Selma Lagerlöf bygger i den första delen av Jerusalem upp ett i det 
närmaste paradisiskt kulturlandskap inramat av berg och skog. I den andra 
delen fungerar detta 'hem' som ett 'hem' att längta till. Ett exempel är den 
gripande scen då törsten svårt plågar de utvandrade och Dalälven blir en 
symbol för samhörighet och längtan. Längtans hem är här ettfysiskt, existentiellt 
hem, mot detta lindrar inte längre trons 'hem' i någon himmel. 

Att det är naturen som får bli det mytiska rummet är inte överraskande. 
Natursvärmeri uppstår när civilisationen blir problematisk. I Jerusalem är 
naturskildringen egentligen inte kvantitativt omfattande men den får trots det 
en central symbolisk ställning. Erland Lagerroth har visat hur Selma Lagerlöf 
användernaturbeskrivningen på ett indirekt sätt, i sin egen rätt, för att fördjupa 
händelser och personbeskrivning. Selma Lagerlöf sökte en stegrad intensitet 
och ett språk för människans inre upplevelser. Kännetecknade för Selma 
Lagerlöf är, menar Lagerroth, ett kontrapunktiskt kompositionssätt där land
skaps- och natureffekter underbygger och förstärker människornas stäm
ningar och händelserna. Naturackorden i den kontrapunktiska kompositionen 
kan vara uttrycksbärande utan att ha en enda fixerad och oföränderlig 
betydelse, de kan uttrycka människans inre liv med en ambivalens som annars 
är svår att nå. Med 'reflexljus' från naturen uppnås en kosmisk eller 'elemen
tär' förstoring av verkan. Lagerroth jämför de kontrapunktiska kompositio
nerna med körens betydelse i det grekiska dramat. Kören som där översätter 
det enskilda till det universella. Selma Lagerlöflyfter sina fiktiva personer så 
de får något av mytisk storhet och betydelse. Med naturen som förstärkning 
når hon ett perspektiv över och bortom det individuella och det mänskliga. Det 
mänskliga får del av elementens djupdimension. 22 

Naturskildringen i Jerusalem stämmer i mycket med Lagerroths beskriv
ning. Men om det är möjligt står här det mänskliga perspektivet ännu mer i 
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centrum. - Kulturlandskapet är skapat av människohänder. Då natnren 'blir 
mänsklig' blir det allt mer uppenbart att det är en 'mänsklig' instans med 
religiösa förtecken, som legitimerar den 'värld' som skapas i 'romansen'. 

Att marken och traditionen ges religiösa konnotationer i Jerusalem visas 
till exempel av det symboliska ledmotiv man kan säga att bilderna av 'fotsteg 
som nött marken' utgör. Vid auktionen på Ingmarsgården är det Gertruds mor 
som förmedlar intrycket: 

Mor Stina tänkte på alla de gamla Ingmarssönema, vilkas fotsteg hade nött 
gården. Hon tyckte sig se dem komma hem från arbetet om kvällarna och gå in 
till härden, långa, litet lutande gestalter, alltid rädda att vara påträngande eller ta 
bättre plats, än som anstod dem. 

Hon tänkte på all arbetsamhet och hederlighet, som hade haft sitt hem på den 
här gården. ''Det borde inte få ske", tänkte hon om auktionen, ''kungen borde få 
veta det. (I s. 185). 

I skildringarna från Jerusalem framhävs i texten som en återkommande bild 
att sektrnedlemmarna vandrar i Kristns fotspår och att hans fotsteg nött 
marken. 

- Så jämställs de båda traditionerna, den kristna som har sin jordiska 
förankring i Jerusalem och den svenska som har sitt värde förankrat i en 
tradition av arbetsamhet, hederlighet och den svenska jorden. 

Sekulariseringen utlöser otrygghet och ger en bakgrund till hela tidsandan. 
Sett ur könsperspektiv var den 'natnrliga' hierarkin i hemmet, där Gud stod 
överst och mannen var hans ställföreträdare, ifrågasatt. ' Hemmet' var något 
konfliktfyllt som genomblåstes av förändringens vindar. Trots enorma försök 
till ideologisk uppbyggnad kunde inte hemmet bli den väldiga och trygga borg 
man behövde. 

Då människorna blir rotlösa av omflyttningar, slits av hot om klass- och 
könskonflik.ter blir 'torvan' och 'skogen' och 'bergen' nivåer där harmonise
ringar kan göras. Med hembygden som bild går det att undvika mänskliga 
relationer och maktperspektiv, som både på närmare nivå, i hemmet, och på 
mer övergripande nivå i samhället, blir svåra att hantera. 

Arbetets lov 

Det värde hos svenskarna som framställs tydligast och där inte något annat 
folk kan tävla är deras inställning till arbetet. I romanen bryter en närmast 
religiös lovsång till arbetet fram på sida efter sida. - Arbetet blir en ' rit' genom 
vilken 'livet' kan nås. 

Det är männens arbete som står i fokus. Arbetet är i Jerusalem något som 
är en viktig del av 'den svenska manligheten' och det har en rad sekundära 
betydelser. I den andra delen av Jerusalem får arbetet en funktion som det som 
på nytt 'frälser' de utvandrade. Att Selma Lagerlöfs syn på arbetet har sin 
rötter i en protestantisk arbetsetik är uppenbart. Med Max Weber kan man 
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beskriva det som ett uttryck för 'kapitalismens anda' . 23 Den del av etiken som 
Lagerlöf betonar är arbetet som 'kall' och livsuppgift, livets mening. Här har 
den religiösa dimensionen tonats ned och det är en internaliserad moralisk 
position av självtillfredställelse som dominerar. Arbetet måste upplevas som 
meningsfullt av individen, det måste vara internaliserat som en livsuppgift. 
Tvång och övervakning ger vantrivsel och flyktbehov, något som visas av 
exemplet med Eljas som tar till flaskan. 

Det största samhälleliga orosmomentet kring sekelsskiftet var risken för 
konfrontation mellan klasserna. Den framväxande skaran av industrialister 
och arbetarrörelsens män hade det gemensamt att en positiv skildring av 
arbetet låg i bägge parters intresse. Perspektivet skiftade naturligtvis men det 
fanns, anser jag, en ide om det 'manliga' arbetets värde som kunde fås att 
överenstärnrna. 

När Selma Lagerlöf gör en samhällelig harmonisering i sin 'romans' blir 
arbetet för samhällets och individens utveckling det som får överbrygga 
klassmotsättningarna. Det får även en i det närmaste transcendental funktion 
som objekt för manlig självidentifikation och man kan säga att arbetet blir det 
Tmg som utgör nationens innersta väsen. 

Kvinnornas arbete i Jerusalem har defmitvt inte denna transcendentala 
funktion. Härfmns en ambivalens i förhållande till kvinnans uppgift i hemmet 
som maka och mor som gör att hennes uppgifter inte odelat kan få samma 
funktion som mannens. Den kvinnliga arbeterskans arbete är i det närmaste 
osynligt i romanen liksom i den dominerande samhällsdiskursen. Selma 
Lagerlöf bidrog på detta sätt till att skapa en grund för identifikation aven 
'manlig arbetsidentitet' samtidigt som hon undergrävde den i tiden aktuella 
bilden aven 'kvinnlig sexualidentitet' knuten till moderskap och hem. 

Kvinnorna och nationen som arena 

I och med att 'moderligheten' idealiserades allt starkare under loppet av 1800-
talet var det vid sekelskiftet en grund för 'kvinnligheten' som knappt någon 
kvinna kunde avsvära sig på ett diskursivt plan. Men inom de rarnar som 
tidens stränga normer för 'kvinnligheten' erbjöd kunde kvinnorna välja olika 
strategier. 

Ellen Keys extrema särartslinje var att könen var för sig skulle utvecklas 
inom 'sina' tillskrivna områden. En annan linje var att hävda lika rätt för 
kvinnor utifrån järnlikhetsargument hämtade i upplysningstänkandet och hos 
t ex J. S. Mill. En medelväg var att blanda argument från de olika linjerna. 
Vilken argumentation olika kvinnor och grupper än använde kunde de dra 
fördel av att utmåla kvinnan som viktig i nationsbygget - antingen i verksam
het i hemmet och/eller i samhället. Nationalismen erbjöd i uppbygguads
skedet en arena där även kvinnor kunde mobilisera sina krafter och kämpa för 
sina intressen. 

SelmaLagerlöfuttrycker 10 årefterutgivning av Jerusalem, explicit sin syn 
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på 'hemmet' då hon höll ett bejublat tal vid den internationella rösträtts
kongressen i Stockholm i juni 1911. Talet hade titeln "Hem och stat" och kan 
ses som ett exempel på en dubbel argumentation.24 Selma Lagerlöf gör, på ett 
genialt enkelt men konstfullt sätt, en genomgång av argument för och emot 
kvinnlig rösträtt. Hon presenterar hemmet som, historiskt sett, kvinnans 
viktigaste verk, men något hon skapat tillsammans med mannen. Alla hem är 
inte lyckliga men de lyckliga hemmen fmns: "K vinnor kan skapa dem i 
fattigdom och rikedom, i ringhet och förfining." I det goda hemmet tas alla om 
hand i en utvecklande anda. 

Mannens viktigaste skapelse är staten. I bygget av staten har han inte tagit 
kvinnan till sin hjälp. Selma Lagerlöf visar på brister i staten, samma ting som 
hon tidigare visat på som positiva sidor i det goda hemmet. Bristerna gäller 
statens oförmåga att låta alla få en trygg och ärad ålderdom, att låta alla barn 
uppfostras i glädje, i oförmåga att se straff som uppfostran och inte hämnd, att 
se all begåvning som lika värd, i oförmåga att behandla den framgångsrike på 
samma sätt som "den olycklige" och hon fortsätter: 

Var finns den stat, som inte hyser inom sig främmande folkslag, som den inte kan 
lyckliggöra? Var finns den stat, som ger alla tillfalie att leva sitt eget fria liv, så 
länge de inte stör harmonin i det hela? Var finns den stat, där ingen av dess 
medlemmar får gå till spillo i lättja, i dryckenskap, i skamlig levnad? 

Man svarar mig kanske, att det inte är detta, som staten vill. Den vill ordning 
och försvar. Men i så fall: varför sysslar den med allt detta andra? Den gör det, 
därför att den vet, att den stat inte kan hålla sig uppe, som inte vill skapa lycka. 
Den måste det, därför attden behöver bli älskad av hög och låg. Staten måste vara 
ett redskap för trevnad, trygghet och uppfostran, kultur och förädling. Det är 
genom den, som mänskligheten skall få sina högst spända förhoppningar 
förverkligade. (s. 162 f) 
[ ... l 
Just i detta ögonblick i tiden, då staterna vacklar, så beundransvärt de än är 

uppförda, då den sociala omstörtningen syns stå för dörren, då är det, som den 
stora kvinnliga invasionen in i det manliga arbetsfaltet, in på statens mark tar sin 
böljan! Har detta något att betyda? 

Statens brister kan rättas till med värden från hemmet. Selma Lagerlöf 
avslutar talet med orden: 

Det lilla mästerverket, hemmet, var vår skapelse med mannens hjälp. Det stora 
mästerverket, den goda staten, skall skapas av mannen, då han på allvar tar 
kvinnan till sin hjälpare. 

Nation och hem - två symboler i samspel 

Särartsideologin utgjorde en ideologisk grund för att offentlig och privat sfar 
skulle delas mellan könen. Komplementaritetstanken bygger på denna grund 
och när kvinnor vill överskrida sitt område och argumentera för en förändring 
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i staten ligger det nära till hands att argumentera som Selma Lagerlöf gör i sitt 
tal. Det var en argumentation som användes brett även av arbetarkvinnor vid 
denna tid. 

Genom argumentationen riskerade man dock att hanma i en rävsax. - Att 
kritisera det man framställt som kvinnans huvuddel i samhällsbygget, hemmet 
och visa det som förtryckande blev svårt. 

Den starka ideologiska uppbyggnaden av 'hemmet' kan man kanske se de 
tydligaste exemplen på i konsten. Vi behöver bara tänka på Carl Larssons 
bilder. 

I politiken kan man se att ideal för förhållanden i privatsfåren, av män på 
ett symbolplan, används för att göra förhållanden i det samhälleliga samman
hanget mindre hotande. Man kan dra parallellen med nationeu som ett hus, ett 
hem. Gränserna blir viktiga, det blir viktigt vem som tillhör gemenskapen och 
det blir 'naturligt' att se samförståndet som det bästa sättet att lösakonfliker. 
I det goda hemmet sågs ju fadern som det självklara överhuvudet. 

En omöjlig utopi 

Det ideal för hem och familj som ideologiskt byggdes upp 'som naturligt' 
under 1800-talet omfattade från böljan inte en så stor grupp i samhället. 
Statistik visar t ex att det under perioden 1870-1920 fanns den största 
mängden ogifta kvinnor som uppmätts. Under hela perioden förblev 40 
procent av de vuxna kvinnorna ogifta. 25 Inte ens alla borgerlighetens kvinnor 
passade genom sin livsstil in som den nya 'heliga familjens Maria'. Selma 
Lagerlöf själv tillhörde en pionjärgeneration självförsöljande kvinnor som 
valde att inte gifta sig och föda barn. 

I mitt försök att historisera behandlingen av 'hem' och sarnlevnadsmönster 
i SelmaLagerlöfs Jerusalem har jag tagit min utgångspunkt i romantexten och 
belyst den i relation till den historiska kontexten. Jag har vidgat perspektivet 
genom att ta med talet "Hem och stat" som exempel på Selma Lagerlöfs 
argumentation i det offentliga rummet. Genom att använda ytterligare en del 
av Selma Lagerlöfs "verk", de privata breven, viIIjag avslutuingsvis kompli
cera bilden genom att peka på en typ av 'hem' i tiden som knappast ens lät sig 
representeras privat. I ett brev till Sophie EIkan kort efter det att de mötts på 
vären 1894 (brev 18) skriver Selma Lagerlöf: 

Jag ser i Köpenhamn så många förhållanden mellan kvinnor att jag måst försöka 
komma till klarhet med hvad naturen viII med det. (Det är natorligtvis absolut 
oantastliga kvinnor jag talar om.) Därfor sätter jag nu definitionen på kärleken 
så här: behofvet att äga en annan för att känna sig !lefva! [struket) ha rätt att lefva. 
Den ingen kan älska måste dö. Rvad tror du? Låt oss lämna den prrehistoriska 
förklaringen, den är ful. Men min känsla för dig är ej ful. J ag tror aldrig den var 
det. Säg bara, att kärleken ej sagt allt hvad den har att säga därmed att den låter 
världen fortsättas. Den är till förde lefvande mer än för de blifvande. Och hvarför 
skulle man så ej kunna älska hvem som helst af människor lika högt. 26 
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Inom den tidiga kvinnorörelsen förekom det att självförsöIjande kvinnor 
levde tillsammans i ett gemensamt hem. I Köpenhamn, där Selma Lagerlöf 
hade många kontakter under sin tid som lärarinna i Landskrona, fanns många 
sådana par. Lagerlöfs översättarinna, Ida Falbe Hansen levde t ex tillsammans 
med en av förgrundsfigurerna i kvinnorörelsen, Elisabeth Grundtvig. Kvin
norna skapade ibland egna familjer efter mönster av deu borgerliga hetero
sexuella familjen bl a genom att ta fosterbarn.27 

När man ser på våra största kvinnliga författare från tiden runt sekelskiftet 
är det påfallande många som på olika vis hämtat 'näring' ur kvinnliga 
sammanhang, t ex Selma Lagerlöf, Harriet Lövenhjelm, Edith Södergran. Jag 
menar att man provisoriskt kan se detta som en kvinnlig motståndsstrategi i 
en situation där män exploaterar den 'närande' komponenten i 'kärleks
relationer ' . 

Förutom de ambivalenser kring 'hemmet' som skisserats ovan kan vi också 
ana detta som en bakgrund för Selma Lagerlöfs författarskap. Någon 'utopi' 
om ett 'hem' för bara kvinnor hittar vi dock inte i Jerusalem även om kolonin 
kan ses som ett radikalt annorlunda alternativ. Genom att anknyta till en 
traditionell genre som idyllen och förlägga berättelsen till en bondemiljö blir 
ett brott mot en institution som äktenskapet i det närmaste otänkbart. 

Barnet spelar enligt Bachtin en oerhört viktig roll i idyllen. Barnet är ett 
tecken på växandets och livsförnyelsens princip. Selma Lagerlöfs behandling 
av temat blir ett intressant tecken i en tid då den mänskliga reproduktionen i 
Sverige debatterades livligare än någonsin tidigare. Fleraforskare harpåpekat 
att skildringen av barn i Selma Lagerlöfs författarskap är problematisk utan 
att närmare ringa in frågeställningen. Jag skulle vilja hävda att skildringen av 
'hem' på samma sätt skulle kunna beskrivas som problematisk om man inte, 
som jag försökt göra här, sätter in gestaltuingama i sin historiska kontext. 
Barnets centrala roll i idyllen, och i det borgerliga 1800-talets idealisering av 
moderskapet, gör det naturligt att ambivalensen blir stor hos kvinnor som 
ställer sig utanför dominerande kulturella mönster och normer. När det intima 
hemmet blir idealet för familjemodellen kan 'hemmet' på samma sätt bli ett 
problematiskt område och vara ytterligare en anledning för Selma Lagerlöf att 
välja hembygden som hem i sin gestaltuing. 

Jerusalem är en bok om samhällsgemenskapen och dess framtid. Eftersom 
'samhällsfrågorna' per defintion vid denna tid var ett 'manligt' område blir 
Jerusalem först och främst en bok om 'manligheten'. Den manliga makt
positionen ifrågasätts inte uttalat och den modell som behålls kan man kalla 
ett upplyst husbondvälde. Däremot står konstruktionen av den manliga 
identiten i fokus. Något som följer den borgerligakvinnorörelsetradition som 
var Selma Lagerlöfs ideologiska grund. Sett ur denna feministiska synviukel 
behövde både samhället och den manliga identiteten förändras.- Att fram
ställa detta utan att bryta mot borgerlighetens övergripande strävan efter 
harmoni gör att 'lösningarna' kan tyckas paradoxala. 
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De kontradiktioner Selma Lagerlöfförsöker lösa i Jerusalem rör frågor om 
hur trygghet och ansvar kan besvaras och solidariteten kan stärkas då 
individens, även kvinnans, krav på självutleveise, förändring och utveckling 
lösgjort dem från traditionell tro, hem, miljö och samhällsordning. Jerusalem 
kan ses som ett försök att skapa en utopi om ett samhälle där klass- och 
könskonflikter harmoniseras och där krafterna riktas mot axbetet för ett 
gemensamt 'folkhem' . Jag menar således att man kan se Jerusalem både som 
en nationalistisk harmoniserande idyll och en borgerlig feministisk utopi. 

Det speciella med den 'lösning' Selma Lagerlöf presenterar i Jerusalem är 
att hon undviker att idealisera det intima borgerliga 'hemmet' och föra fram 
det som harmoniserande symbol. Istället privilegierar hon hembygden som 
hem och ett ansvarstagande 'folkhem' som ide. 
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NOTER 

1 Det som här presenteras är en förkortad version aven uppsats skriven inom 
Europaprogrammet vid den humanistiska fakulteten, Göteborgs universitet. Pro
grammets nyckebegrepp är identitet och ideologiskjörändring. I projektet arbetar 
forskare och doktorander från litteratur- konst- och musikvetenskap tillsammans 
med historiker och idehistoriker med tiden kring sekelskiftet 1900. Hur konstnärer 
deltar i formandet av nationalistiska självbilder är en central frågeställning för 
gruppen. 
2 Citaten är hämtade ur Skrifter av Selma Lagerlöf. Jerusalem I och II. Sthlm 1933. 

Till en upplagal909 ändrade Selma Lagerlöf den första upplagan av den andra delen 
avsevärt. Vivi Edström beskriver ändringarna i en uppsats: " 'Gud styr' motivför
skjutningen i Jerusalem", Lagerlöfstudier 1958. Hon menar att avsikten med 
utvandringen i upplagan 1909 renodlades och blev att dalböndema skulle hjälpa till 
att utveckla Palestina och därmed försona västerlänningarnas skuld mot landet. Hon 
kopplar den nya mer utvecklingsoptimistiska tonen till tidsandan och Lagerlöfs då 
avslutade arbete med Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige. 
3 Se Kerstin Ekmans intressanta artikel "Ansiktet i spegeln", Artes 4/89 där hon tar 
fram det förstelnade i tradition och livssätt på Ingmarsgården 
4 Den Svenska historien 13, Sthlm 1979, s. 31 ff. 
5 Robert Pouge Harrison, Forests. The Shadow ofCivilization. Chicago 1992. 
6 För resonemang likuade detta se t ex JiII L Matus, Unstable bodies. Victorian 
representations ofsexuality and maternity, Manchester 1995. 
7 Carol Smith-Rosenberg, Exploring the feminine erotic: some reflections on the 
social purity movement in nineteenth-century America. Papper vid historikerkonferens 
i Åbo 1993. 
8 Karin Johannisson, Den mörka kontinenten. Kvinnan, medicinen ochfin-de-siecle, 
Sthlm 1994, s. 18. 
9 Ibid. s. 20f. 
10 Ibid. s. 28. 
llFör en bredare samhällsvetenskaplig beskrivning av detta se Anna J6nasd6ttirs 
Love Power and PoliticalInterests, Örebro 1991. 
12 Här relaterar jag terminologin till Fredric Jamesons resonemang i Det politiska 
omedvetna, Sthlm 1994. 
13 Erland Lagerroth, Selma Lagerlöfs Jerusalem, Revolutionär sekterism motfäder
neärvdbondeordning, Lund 1966, s.62. 
14 Jameson (1994) s. 298. 
15 Lagerroth (1966) s. 62. 
16 Ord och Bild 1903, s. 675. 
17 Den svenska litteraturen, Sthlm 1989, s. 101. 
18 Johan Mortensen, Från Röda rummet till sekelskiftet II, Uppsala 1919, s. 251. 
19 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, Gbg 1991. Essän om "Kronotopen", 
särskilt s. 136 ff. Att mer utfört tillämpa Bachtin som, liksom Jameson som jag också 
hänvisar till, saknar en könsaspekt, är vanskligt vid en analys där et! könsperspektiv 
står i centrum. Då deras synvinkel är androcentrlsk riskerar andra synsätt att falla ut 
som anomalier. - Idyll är t ex et! begrepp där någon form av maktperspektiv ligger 
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implicit men där maktrelationema mellan könen inte explicit behöver ingå i 
teoretiseringen. 
20 The Encyclopedia of Religion. N. Y. 1987, Vol 6. s. 438 ff. 
21 Robert Pouge Harrison (1992) s. 198. 
22 Erland Lagerroth, Landskap och natur i Gösta Berlings saga och Nils Holgersson. 
Sthlm 1958. För detta resonemang se särskilt S. 71 ff. 
23 Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda. Sthlm 1978. 
24 Utgivet i Troll och människor L 
25 Den Svenska historien 13 (1979) s.188. 
26 Brev på KB, även utgivet i ett brevurval av Ying Toijer-Nilsson Du lär mig att 
bli fri, Sthlm 1992, s. 24 
27 Se t ex Birgitte Possings Viljens styrke. NATHALIE ZAHLE - En biografi om 
dannelse, kön och magtfuldkommenhed, Khvn 1992, s.233 -om 'Husstanden og den 
sociale familie' . 



BIRGITIA THOMPSON 

Victoria Benedictssons novell 
"Förbrytarblod" 

En av Victoria Benedictssons mest suggestiva noveller är ''Förbrytarblod'', 
historien om bonddrängen som stöter kniven i sin trolösa käresta.' En 

anteckning i hennes almanacka den 30 juni 1887 talar om när novellen blev 
till: "Vilken natt! Förbrytarblod ... ", och Stora boken berättar vidare: "Om 
morgonen [den 30 juni] satte jag mig att skriva innan klockan var sju; jag 
böljade på skissen 'Förbrytarblod'" . 

Enligt almanackan renskrevs novellen den 30 augusti, då Benedictsson 
befann sig på Gustaf och Nennie af Geijerstams sommarställe på Fåglarö.2 

Den publicerades senare samma år i novellsamlingen Folklif och små
berättelser som utkom till julen 1887. I ett brev till Georg Brandes den 10 
oktober nämner hon att hon just lägger sista hand vid sin novellsamling.' 

Med undantag av två recensioner tycks samtida kritiker inte särskilt ha 
framhävt novellen, trots övervägande positiva reaktioner på samlingen som 
sådan. En anonym anmälare i Nya Dagligt Allehanda ger "denna skiss 
hedersplatsen i Ernst Ahlgrens nya bok", medan Wirsen (i Vårt land 17.12 
1887) klandrar författaren för att hon urskuldar brottslingen genom att 
framställa honom som offerför ett blint öde.4 Senare kritiker har däremot varit 
mer positiva i sina bedömningar, bl.a. John Landquist som säger att novellen 
är Ernst Ahlgrens "yppersta mästerverk, i sin dystra glans en liten kronjuvel 
i vår litteratur".' 

En anteckning den 18 december 1887 i Stora boken uttrycker en för Victoria 
Benedictsson högst ovanlig självkänsla och optimism: "Nu skall det arbe
tas L .. Han [Georg Brandes] säger att mina sist skrivna noveller äro riktigt bra, 
i synnerhet Förbrytarblod och Medan kaffet kokar. De äldre novellerna äro 
icke dåliga, men något svaga. I de sista fmns det kraft, 'Lune' och en icke 
obetydlig framställningsförmåga. '''; 

Detta positiva omdöme borde i någon mån ha blivit en upprättelse för 
bröderna Brandes' njugga och orättvisa bedömning av Benedictssons andra 
roman Fru Marianne som kommit ut i maj samma år. Georg Brandes' privata 
anmärkning i ett kort brev om att romanen i alltför hög grad var en "Dame-
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Roman" var ett fruktansvärt slag för henne, som hon i almanackan den 24 juni 
karakteriserade med orden: "Fick dödsdomen över mitt författarskap, kanske 
över mig själv." Sedan hon följande dag läst Edvard Brandes' osignerade och 
spydiga recension i Politiken den 25 juni skriver hon i almanackan att hon 
känner sig "överhöljd med hån". Novellen "Förbrytarblod" kom till som en 
reaktion på denna omskakande kris i slutet av juni då Benedictsson av allt att 
döma, åtminstone enligt ett parti i Stora boken nerskrivet i efterhand, skulle 
ha övervägt att mörda Brandes med ett "revolverskott i ryggen och begå 
självmord, och där hon till slut såg den senare utvägen som den enda möjliga 
lösningen. Den gången avstyrdes dock självmordet, först genom Axel 
Lundegårds hjälp och senare den 2jnli genom Brandes' ingripande-Brandes 
som hon bara strax innan tänkt ta livet av. I själva verket skulle revolvern 
vändas mot henne själv om man f'artro almanackan den 26 juni: "En förfärlig 
natt. Det tycks närtna sig. Står fortfarande på punkten' Antingen - eller' . En 
ensam promenad och provskjutning med revolvern, som går bra. Axel här 
nästan hela dagen. Rädd, men jag vågar nog ändå, om det behövs." Och den 
27: "Rädd. Men jag vågar hellre än jag blir en kälkborgarsjäl.'" 

De sidor i Stora boken som utförligt behandlar hennes första sammanträf
fande med Brandes i Köpenhamn i slutet av juni efter hans katastrofala biljett 
av den 23 juni och hennes tankar och reaktioner de närtnast följande veckorna 
skrevs antagligen ner sedan hon återvänt till Hörby i mitten av jnli. Samtidigt 
som de vid mötet den 29 juni diskuterar bedömningen av Fru Marianne som 
undermålig" damroman" skulle Brandes ha skrutit med sina kvinnoerövringar 
under sin nyligen företagna föreläsningstuffil~ i Ryssland och Polen. Det var 
ingen nyhet för Benedictsson: då hon varpå väg till Paris i början av april hade 
de vid ett oväntat sammanträffande på Köpenhamns centralstation skämtat 
om att han kunde bli förförd av någon rysk furstinna, en anspelning som 
Benedictsson återkommer till i ett brev från Paris den 9 maj: "Jag lämnar er 
åt de ryska furstinnornas nåd och onåd. Kom ihåg att ni lovat skriva till mig 
det lilla ordet 'besegrad'. Jag väntar.'" Svaret lät inte länge vänta på sig: en 
notis i almanackan den 22 maj berättar om ett telegram från Brandes, som 
innehöll det enda ordet "vaincu" - besegrad. "Hur det kändes!" står det i 
almanackan, där dagen markeras med en stor dubbelbock, som Benedictsson 
ofta använde för att markera en stark känsloupplevelse. Almanacksnotiserna 
under de följande dagarna visar hur djupt telegrammet tog henne: "Det gällde 
att kämpa som för livet. Glömma, glömma! Människor, liv, - icke ett 
ögonblicks ro att tänka på sakuaden. Vad ville jag icke allt kasta mig in i, om 
det blott kunde döva smärtan!" Bara några dagar senare fick hon de första 
exemplaren av den nyutkomna romanen. Trots ett livligt umgängesliv med 
konstnärskollegeriParis skriver hon i almanackan den sista maj : "Telegrammet 
spökar på ett underligt sätt i mitt huvud." 

Det dubbla nederlaget både som kvinna och konstnär mot den ende vars 
åsikter hon verkligen brydde sig om kuäckte henne. Enligt Rosengren skall 
hon i ett brev till vännen Georg Nordensvan ha sagt att det främst var 
telegrammet som var orsak tillllivsledan och självmordsplanerna.' Å andra 
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sidan berättar andra brev från Benedictsson till familjemedlemmar, goda 
vänner och kolleger vilken "svår knäck" hon lidit i sin litterära verksamhet.1O 

Styvdottern Matti bekräftar i sin bok att denna negativa kritik fullständigt 
krossade moderns "tro och tillit på sin förmåga att genom sitt litterära arbete 
vara någon till glädje". Det lönade sig inte alls att peka på berömmande 
recensioner, för det ansågs bara vara barmhättighetsverk som inte var till 
någon hjälp. Matti kommenterar att skälet till att hon blir så "rysligt nedslagen 
beror på hennes förfarliga anspråkslöshet, hon har liksom ingen motstånds
kraft att stå emot med". Il 

I avskedsbreven till bröderna Brandes inför det planerade självmordet 
nämner Benedictsson att hon inte längre tror att hon har någon konstnärlig 
begåvning, för i så fall skulle hon inte ta ett sådant förtvivlat steg. Detta och 
andra liknande uttalanden skulle kunna ses som ett tillrättaläggande för att hon 
inte skulle harnnai någon sorts löjlig dager om hon tog livet av sig "bara" av 
olycklig kärlek. I vilket fall som helst upplevdes de närliggande händelserna, 
både telegrammet och brevet, som en katastrof av Benedictsson. 

Romanen skulle ha blivit hennes trumfkort, och hon hade trott att den skulle 
få Brandes att äntligen erkännahenne som storförfattare och konstnär. Det var 
därför som hans nedgörande kritik drabbade henne så hårt. I brev till Georg 
Nordensvan den 9 juni skrev hon: "Nej, jag är visst inte vred för det ni säger 
er mening om min bok. Det är så skönt, när människor äro ärliga. Men jag har 
en av mina modlöshetsperioder, jag är ledsen, jag tycker att jag inte duger till 
författare ... Jag skall aldrig kunna göra någonting bättre än 'Fru Marianne'. 
För mig levde det; när det icke lever för andra, så kommer det av att jag icke 
har förmåga att skriva, att jag icke har förmåga att omsätta livet i en ny form, 
göra det till konstverk."l2 Recensionerna bekräftade för henne att hennes 
roman blev missförstådd: den sågs som ett tendentiöst inlägg i äktenskaps
frågan och som ännu en av de samtida propagandistiska äktenskapsromanerna. 
Den höjdes till skyarna av konservativa kritiker, medan den radikala vänstern, 
inklusive bröderna Brandes som förespråkare för den fria kärleken, förhöll sig 
mera kallsinniga och uppfattade romanen som ett avfall från den rätta tron och 
nedvärderade den som "damroman". Den ansågs försvara det gammaldags 
äktenskapet, eftersom fru Marianne så småningom inser att samlivet med 
mannen inom äktenskapet är hennes verkliga livsuppgift. Hon handlar alltså 
inte efter de moderna parollerna, som mer eller mindre fordrade att hon skulle 
ha tagit ut skilsmässa från sin hedervärda make, jordbrukaren Börje Olsson. 

I en nyligen publicerad receptionsstudie om George Elio! öth Victoria 
Benedictsson i det svenska 1880-talet framhålls i ställer det tidigare inte 
särskilt uppmärksammade idehistoriska djupet i Benedietssons roman och ett 
inte ringa inflytande från henes läsning av den engelska författarinnan George 
Eliot. l' Att så helt få sin stora roman misskänd av kritiker och representanter 
från båda lägren måste ha känts som ett så stort misslyckande att det fick 
Benedictsson att tvivla på sin konstnärliga förmåga, något som hon ständigt 
återkom till under resten av sitt liv och som under trycket också av andra 
omständigheter ledde till hennes slutliga dödsdom av sig själv. 
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Den konventionella och förutfattade meningen att Benedictsson som 
kvinnlig åttiotalsförfattare producerade indignationsromaner som för det 
mesta automatiskt inrangerades bland andra tendensverk i den pågående 
debatten om äktenskap och sedlighet, har lett till en alltför ytlig läsning av Fru 
Maricnme. Romanen kom att ses som konservativ eller utopisk äktenskaps
skildring, en protest mot tidens aktuella feminism med dess nya syn på 
äktenskapet eller t.o.m. "etisk tendensdikt" som i Elna Tenows recension, 
denna enligt Benedictsson "dumma artikel" i tidskriften Framåt, som hon 
skrev ett fränt genmäle mot i december 1887: "Jag skulle icke vilja taga i en 
s.k.fråga om man så bjöde mig den på silverfat. Jag menar t.ex. äktenskaps
frågan, sedlighetsfrågan, kvinnofrågan och vad det allt heter. Så tro aldrig att 
jag kommer med ett 'inlägg' eller en 'lösning' eller något av det slaget."14 

Antagligen var det bland annat frånvaron aven traditionsbrytande skils
mässa som gjorde att Brandes och andra reagerade negativt på boken. I stället 
för vad man förväntat sig diskuterar romanen dåtidens aktuella filosofiska 
problem som determinism, evolution och feminism och fru Mariannes ut
veckling till en helgjuten och ansvarskännande människa. Benedictsson 
framhöll ofta t.ex. i brev till Esseide att hon kuappast skulle kunna bli någon 
"utpräglad tendensdiktare" och att hon, trots att kvinnofrågan var hennes 
specialitet, såg kvinnan på ett annat sätt än det vanliga. Eller starkt förenklat 
att Fru Marianne, som sagts vara det svenska åttiotalets starkaste roman, 
"behandlar olika ideologiska konstruktioner av kvinnokönet och deras följder 
snarare än de sociala kvinnoroller samtida svenska kvinnliga författare 
förväntades ägna sig åt".IS 

Inser man att de flesta samtida recensionerna och kommentarerna av Fru 
Marianne, de negativa likaväl som de positiva, inte på långt när lyckades 
uttömma romanens idehistoriska tolkningsmöjligheter - vilket också tycks 
vara fallet med en stor del av senare generaliserande bedömningar - förstår 
man kanske bättre Benedictssons förtvivlan över att hennes stora satsning 
hade misslyckats så totalt och att hon inte längre kunde tro på sin begåvning, 
att hon faktiskt här fick dödsdomen över sitt författarskap, kanske över sig 
själv. Det för henne så förkrossande konstnärliga nederlaget genom Brandes' 
kritik måste ha känts dubbelt bittert efter det privata nederlaget genom hans 
telegram. Sammantaget upplevdes skeendet som en katastrof som fick konst
närlig gestaltning i novellen "Förbrytarblod" och i förtätad form också 
återfinns i ett parti av novellen "Den bergtagna", som är Benedictssons 
mästerliga sammanfattning av den egna utvecklingen som konstnär. 

John Landquist har träffande sagt att "hon är en kvinnlig motsvarighet till 
de manliga självbekännama i litteratnren".I' Just sambandet mellan liv och 
verk har alltid haft central betydelse när det gäller Benedictsson. Ingrid af 
Schulten fastslår kategoriskt att "Ernst Ahlgren i så gott som allt vad hon 
skriver går tillbaka till sig själv och det hon personligen genomlevat", en 
slutsats som blir den bärande tanken i hennes litterära studie av Benedicts
son. 17 Tidigare i år aktualiserades frågan i en serie artiklar i Dagens Nyheter 
genom Lars-Olof Franzens recension av tredje delen av dansken JI/lrgen 
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Knudsens Brandesbiografi, där Knudsen hävdar att det aldrig var någon 
kärleksaffar mellan Benedictsson och Brandes." Med stöd aven avhandling 
framlagd vid Aarhus universitet 1993 påstår Knudsen att Benedictsson helt 
enkelt fantiserat ihop sitt förhållande till Brandes och att Stora bokens 
källvärde måste ifrågasättas." Affaren med Brandes som den framställs i 
Stora boken är en roman, skriven aven manipulativ mytoman som framgångs
rikt tillförsäkrar sig en postum litterär succe. Forskarna har under årens lopp 
låtit sig duperas av rena påhitt och lögner, heter det. Kärlekshistorien skulle 
med andra ord vara en ren konstruktion av Benedictsson själv, och detta har 
lett till att bilden av Brandes i Sverige är förryckt genom sympatin för 
Benedictssons öde, något som Knudsen är angelägen att rätta till i sin biografi. 

Kommentarerna lät inte länge vänta på sig, och Stora bokens utgivare 
Christina Sjöblad kom med ett väl genomtänkt svar i en lång artikel några 
dagar senare, som ställde sig mycket kritisk och frågande till avhandlingen 
som Knudsen refererat tilUo Dess huvudtes är att Benedictsson som "aukto
ritativ" berättare inte är att lita på och att hon i sina texter, i romaner och 
noveller likaväl somi dagböcker och brev, framhäver och förhärligar sig själv 
på bekostnad av andra. Sjöblad sammanfattar med att säga att verkligt 
spännande problem vid sidan om den mindre intressanta biografiska nivån är 
den svåra och viktiga frågan om skribentens självframställning och sannings
värdet i dagböcker och självbiografier. Att Sjöblad anser att dagboken är sann 
medan Knudsen i sitt genmäle fastslår att den är falsk, får Ebba Witt
Brattström att i slutrepliken kommentera att det är förvånande att två forskare 
överhuvud taget kan ställa en så trivial fråga.'l Det viktiga är, hävdar hon, hur 
Benedictsson i sitt författarskap, inklusive Stora boken, har använt de egna 
upplevelserna som litterärt råmaterial och liksom andra stora författare 
förvandlat dem till konst. Det är denna så enkla och självklara iakttagelse som 
också ligger bakom min analys av "Förbrytarblod" - men väl att märka att 
"egna upplevelser" självklart inte bara innefattar vad som är "faktiskt" och 
"sant" utan i en vidare bemärkelse alla möjliga personliga erfarenheter som 
fantasier, drömmar och läsefrukter. 

"Förbrytarblod" är precis som titeln anger en historia om brott och blod, om 
den svartsjuke bonddrängen som mördar sin kvinna när han förstår att hon inte 
längre bryr sig om honom utan söker sig till andra, främst husbondens son som 
likt andra sådanaherrar bara leker med henne. Självakonstellationen, triangel
dramat mellan mannen av börd och kvinnan och mannen av folket, påminner 
ytligt om den liknande sitnationen i George Eliots Adam Bede; Eliotläsningen 
spelade tydligen (enligtvad Git Claesson Pippingutrett) en inte oväsentlig roll 
för Benedictsson då hon arbetade på Fru Marianne. 

Novellens inledningsraderför läsaren direkt in i den nordiskasommarkväll
ens speciella stämning och ljus synbarligen utan förvarning om det brutala 
mordet tjugofyra timmar senare: 
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Sommarkvällen stod stilla och lugn, svepte ett vitaktigt flor kring alarna i kärret, 
tätnade till en skymning mellan ekarnas stammar och blev nästan till mörker 
inibland snåren av hassel och hagtorn, men över skogens ödslighet sträckte sig 
lövvalvet i ljusare grönt, utan att röras aven vindfläkt, 

I skogsbrynet satt en man på ett kullstjälpt kalktråg; han satt som om han 
väntade, och hans blick vek icke från den lilla gångstig, som från gården lopp 
utmed gårdesgården och ett stycke från stället där han satt vek in i skogen, (214) 

Man kan undra om Benedictsson har haft en tavla som förlaga, så konkret och 
må\ande tydlig är ingressen, som så ofta i hennes arbeten. Men själva 
stillheten och lugnet är något bedrägligt: det vitaktiga floret runt kärret, 
skymningen och mörkret och skogens ödslighet ger en antydan om något 
olycksbådande. Trots att "lövvalvet i ljusare grönt" som sträcker sig över 
denna ödslighet ett ögonblick förtar den kusliga stämningen framhävs det 
kvävande intrycket denna sommarnatt av orden "utan att röras aven vind
fläkt". Det accentueras av den väntande, orörliga mannen som sitter på ett av 
lantarbetarens arbetsredskap, ett tråg för jordförbättringsmedel, och hans 
envisa stirrande mot en och samma punkt, den lilla gångstigen som från 
gården ledde in i skogen. Schulten har påpekat att naturbeskrivningar inte är 
vanliga hos Benedictss6n, men att de sena novellerna "Förbrytarblod" och 
"Livsleda" båda inleds aven sådan: "1 den förra ger förf. med några rader 
säkert och må\ande den skånska miljö och den dunkla sommarnattsstämning, 
som utgöra det dystra dramats inramning.'>22 

Nästa stycke beskriver mannen mer i detalj utifrånjordarbetarens "tunga 
hå\lning och breda axlar". Det är minsann ingen ytlig beskrivning utan man 
får en djupdimensionelI bild av honom. Dessutom finns det övernog med 
antydningar om sarntida teorier inom ärftligbetsforskuingen, som t.ex. den 
betydelse sociala, klimatiska och ärftliga faktorer kan ha på en enskild individ: 

Det var en jordarbetares tunga hållning och breda axlar, det var slättbons drag av 
liknöjdhet kring den stora munnen, men det låg skogsbons instängda lidelsefull
het i dessa ögon, som hopknipna under de tjocka rörliga ögonbrynen stirrade 
framåt mot den tommagångstigen. Den yttre lojheten dolde här något av brottets, 
av passionens rasmärke, och de öppna men fint formade näsvingarna voro 
känsliga som en fullblodshästs näsborrar. (214) 

Den ursprungliga slättbon och skånskan Benedictsson har här förvisso gett 
mycket av ett självporträtt, både fysiskt och psykiskt: det klumpigt bondska 
som hon alltid var pinsamt medveten om hos sig själv och som också hos 
henne kontrasteras mot de flnteckuade näsvingarna, känsliga som näsborr
arna på en fullblodshäst, ögonens instängda lidelsefullhet under tjocka, 
rörliga ögonbryn, något av brottets, av passionens rasrnärke, som understryks 
av raden i det följande stycket om "en röd, svettig rand på den låga pannan", 
Kainsmärket, en signal om det kommande brottet.2' Trots den långa väntan 
"syntes ingen otålighet, ingen sinnesrörelse i hans ansikte, endast detta uttryck 



76 TFL3-4·1995 

av tillbakaträngd smärta, som kom munnen att synas ännu bredare än eljest 
och gav än mer skärpa åt den krökta näsan samt den alltför starkt utvecklade 
hakan". (215) De nya detaljerna i signalementet understryker vad som 
framkommit tidigare om mannens psyke: en dold sorg, en envishet, kanske 
rentav en oförmåga att avslöja sina innersta tankar och känslor. Hans passiva 
väntan, hans trots nattkylan oavbrutet framträngande svett, hans rädsla att bli 
upptäckt av drängen på väg ut från gården, allt pekar på något som måste 
döljas och ske i hemlighet: 

Det var sent, och vruje ljud hördes långt borta ifrån med en underlig tydlighet
en hunds långdragna tjut inne från byn, eller skällan från någon ko i skogen. 
Eljest sov allt - allt som var vaket om dagen eller som icke gick på förbjuden väg. 
(215) 

Men mannen som" gick på förbjuden väg" var också ensam, då han gick fram 
mot gården och knackade på ett fönster. Han skämdes över vad han gjorde, för 
det sknlle knnna tydas som efterhängsenhet: "Det var som om han tagit emot 
stryk och som om alla människor sett honom göra det utan att slå igen ... " (216) 
Han förstod inte själv varför han inte var på dansbanan bland flickorna: 
"Varför knnde han inte bry sig om dem, hellre än om henne?" Det är den första 
antydan om varför han är därute ensam: flickan han håller av bryr sig inte om 
honom. Att sitta och vänta på sin flicka kan väl knappast vara att gå "på 
förbjuden väg", om det nu inte är så att hans skamkänsla över vad han gör är 
så oerhört stor att han närmast känner sig som en brottsling eller att orden 
pekar fram mot det kommande brottet som något redan förutbestämt. 

Som svar på den andra knackningen på fönsterrutan kunde han skymta 
någon innanför rutan. Han visste på en gång att det inte var hon, tyckte att han 
var en riktig narr och "han ordentligt krympte sig av förödmjukelse" 'CIå 
fönstret öppnades på glänt och en fnissande kvinnoröst talade om för Per att 
Anna inte var hemma och att hon inte väntades hem förrän fram mot 
morgonen. Hans reaktion blev våldsam: "Det var som om blodet runnit ut i 
huden och stuckit honom med hundrade nålar, det flög upp i ansiktet med en 
flammande hetta, och det slog som hammare i alla ådror." (216) Varför hade 
han överhuvud taget frågat när han ändå visste svaret? Och varför hade han 
inte slagit flickan i det skadeglada ansiktet? 

Det var för sent. Så gjorde han alltid. Men han skulle väl nå dem alla - alla! 
Andedräkten pressade sig fram i sugande drag genom dessa rörliga näsborrar; 
det var som om han uthärdat en smärta vilken han måste bita tänderna samman 
om för att icke skrika ... hans tankar voro hos henne, som skulle komma hem när 
det blev dager, som skulle skratta - också hon - när hon fick veta, att han varit 
där. Och hon var icke ensam. Han tyckte, att han hörde dem viska och skratta, 
skratta var gång de nämnde hans namn. (217) 

Med nästan exakt samma ord uttrycks en liknande reaktion i novellen "Den 
bergtagna" när kvinnan får höra om sknlptörens nya älskarinna i den vackra 
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och rika amerikanska änkan, dråpslaget av att få veta och därmed bli utlämnad 
åt hånet, en händelse som i själva verket återger Benedictssons båda nederlag 
försommaren 1887. Här talas det om "eld i mina ådror och hammare i mitt 
huvud ... jag hörde dem skratta och prata ... " 

Men i sina tankar kan drängen inte fmna sig i att "stryka ensam omkring i 
skog och marker, ensam som en utestängd hund", han vill inte vara en "ruggig 
kringströvarhund" som Benedictsson liknar sig själv vid i relation till Brandes 
i ett tidigt brev till honom i januari 1887.24 Han skulle minsarm nå dem, han 
skulle märka dem, ge dem ett märke för livstiden. "Och komma på fästning 
för det, och sitta där inspärrad, medan ... " Vanmäktig kände han att han var 
dömd att bli var mans narr vad han än gjorde, han som "ville sälja sin själs 
salighet för detta enda: att ha henne för sig ensam, äga henne för alltid, taga 
henne bort ifrån alla andra ... " (217) 

För mannen är den ideala relationen mellan könen den som ges i Bibelns 
skapelsehistoria, och hans tankar speglar också den rådande synen påkvinnan 
som skapad för att vara till förmannen, för hans privatanjutning. Hans kvinna 
blir fresterskan, som med ett skratt som en fågels kvitter går med andra - men 
det är också just det som gjort att han fått henne så kär: "Ty när hon gick ifrån 
honom, var det som om han aldrig skulle få se henne mer, och när de träffades 
igen, var det som om han sett någon uppstå från de döda; det var som ett 
himmelens under, det var att bli glad åt så att han icke visste till sig." (218) 
Kväll efter kväll kunde han gå och vänta förgäves på henne, och vaJje gång 
skrattade hon sedan bort hans klagomål och lovade komma en annan gång i 
stället. Hon uppför sig i mycket som ett oansvarigt bam, står evolutionsmässigt 
lägre än den reflekterande och grubblande mannen: "Han tyckte, att hela 
världen var bara ett träsk, där han sjönk djupare ned för vaJje steg, medan hon 
på lätta fötter sprang honom förbi över tnvoma." (218) Här har vi bonddräng
ens enkla sammanfattning av dåtida filosofiska resonemang om synen på 
könen: den barnsligt oansvariga kvinnan-fresterskan som "fm och lätt i sin 
snygga bomullsklänning och med en ljus dnk på huvudet" skrattand,e dansar 
fram på vägen, en representant för vad Darwin kallar "rasens barndom" i 
kontrast mot mannen som rasens högst utvecklade exemplar. Men beskriv
ningen av just det här individuella exemplaret har redan börjat avslöja vissa 
ödesdigra karaktärsegenskaper, ärftliga eller betingade: en lättsårad känslig
het, en ömtålig stolthet med behov att hämnas en oförrätt: skulle han kanske 
ta "livet av sig för kärastesorg" eller se till att hon inte skulle "berömma sig 
av att ha lekt käresta med honom och ha slagit honom fel utan vidare". (219) 

Trots drängens tankar om att han aldrig hade hållit så mycket av någon 
annan människa, inte ens sin egen mor, så är det ändå inte förlusten av den 
älskade som tycks vara det värsta: det är, precis som för Benedictsson, rädslan 
att hånas, att anses som en narr, att förödmjukas. När han ser henne komma 
förbi i mörkret med en annan och hördem skratta och prata såär han utan några 
som helst bevis säker på att det är honom de diskuterar: "Han kunde säga, att 
han ville ta livet av sig, och hon skulle skratta ändå." Det är erfarenheten av 
Benedictssons egen personliga förödmjukelse som går igen i drängens reso-
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nemang. Men samtidigt som han funderar på självmord så rör sig något i hans 
blod, begäret att hämnas: "Han skulle ge bot för leken, han!" I stället för att 
gå tillbaka till den kvava drängstugan gick han med raska steg mot stallet och 
klättrade upp på höskullen: "han kunde sova där, och där var han ensam." 
(219) 

Sovakunde han inte utan han låg och tänkte och allt blev så underligt skarpt 
och klart. Han tänkte på sin far, "den gamle med det vaxgula fängelseansiktet" 
och undrade om han skulle gå samma väg, haruna i fångelse och bli ohederlig 
på livstid. Skulle arvsegenskaperna, förbrytarblodet, också visa sig hos 
honom? Det hade varit annorlunda med fadern; han hade antagligen begått sitt 
brott i fyllan och villan: men "man kunde i alla fall inte komma ifrån det, om 
man hade det i blodet; han såg det nu". Med bonddrängens enkla vokabulär 
sammanfattade han determinismens lära: "Det är utsett, sade han tyst. Det 
fanns två viljor inom honom, och den som var starkast var inte hans." (220) 

Det blev en underlig natt, då han utan att kunna sova låg och tänkte och allt 
var tungt, dött, stilla. Många gånger hade han haft självmordsplaner, "att göra 
av med sig", eftersom han tog det mesta så tungt och aldrig kunde tala med 
någon människa om det: "vad andra kunde slå bort i gyckel, det gnagde i 
honom som en frätande orm." Men han var också oförsonlig och hämndlysten, 
brännmärkt som han var med Kainsmärkets röda rand i pannan: "När man 
gjort honom orätt, tänkte han alltid på hämnd." Trots att han ännu inte hade 
gjort något orätt hade han tidigare både tänkt anlägga mordbrand och slå ihjäl 
husbonden, men det hade staunat vid blotta tanken och han hade vetat att 
avgörandet låg i hans hand: "Men så var det icke nu. Om han skulle lida 
helvetets pina för det, så måste det ändå bli som det var utsett: antingen han 
själv eller hon." (221) 

Inte heller natten var som andra nätter, då han liksom nu hade ställt sig att 
se ut i rymden, ensam med sina onda tankar: "Då hade himlen stått hög och 
vid över hans huvud, över hans tinningar hade det strukit sval vind, och att 
inandas nattkylan var som att väckas ur en elak dröm." Så var det inte denna 
underliga natt, himlen stod trång och grå som "en tilltäppt låda", det han 
andades in var inte luft, det var "någonting ljumt, kvalmigt, som gav äckel och 
som kväljde" - och inom honom själv fanns det något som han inte kunde 
komma ifrån, "något som vuxit sig pösande stort lik en oformlig svamp, något 
som kunde förstöras i dag och skjuta upp större i morgon". (222) Alla skulle 
skratta åt honom, ingen skulle "ha rätta ordet för att lösa det, som band hela 
världen i denna natt ... Skulle han bära märke för hela livet av denna natt? 
Skulle människorna se, att han levat tjugu, trettio år på dessa skridande 
timmar?" (222-223) Trots att "han led all dödens ångest hundra och hundra 
gånger om" stod han där så "slö och loj, som om intet vore på farde" , som den 
äkta skånska bonddräng han är. 

Det är en liknande natt som Benedictsson enligt Stora boken upplevde 
mellan den 29 och 30 juni, natten innan hon började skriva "Förbrytarblod", 
och det är liknande reaktioner en följande natt som hon beskriver i brev till 
Matti den 2 juli: 
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... hin håle har för den här gången släppt sitt tag, men så hårt har det aldrig stått. 
J ag har icke haft kläderna av mig i natt, och vilken natt! hur underligt det kändes 
att gå fram till det öppna fönstret, stå och stirra upp på natthimlen och ändå icke 
erfara det ringaste intryck av luft, av frihet - bara samma kvävande känsla av 
ångest - badande i kallsvett. 2S 

Det är hennes egen ångest - att inte längre duga som författare, att hånas, 
utskrattas och förskjutas av den man som betydde allt för henne. Tron på den 
egna förmågan är helt borta efter det dubbla nederlaget som kvinna och 
konstnär. Som hon skriveri efterhand om natten omedelbart innan hon böljade 
på skissen "Förbrytarblod" var det självmords- och mordplaner som upp
fyllde henne, att antingen skjuta sig själv eller Brandes. Almanackans anteck
ning om provskjutning med revolvern den 26 juni visar att det möjligen inte 
var ett helt tomt hot. 

Och morgonen och en ny arbetsdag kom som om ingenting hänt, och 
drängen var densamme som i går . Men alla hans tankar var döda, och det farms 
endast ett: "gärningen. Det som skulle göras. Han själv eller hon - det 
kvittade lika mycket vilketdera, nu." (223) 

När kvällen kom satt han åter och väntade på henne, tills han såg henne 
komma. Hon vägrade sätta sig intill honom på ka1ktråget utan satte sig på en 
sten bredvid. Hans uppträdande och beteende skrämde henne. Hon hade 
minsann inte "tagit någon städsel på livstid" hos honom, sa hon och nu skulle 
det vara slut mellan dem, och det trots att hon vetat att det hela tiden var allvar 
från hans sida. Men" det fanns något i detta ansikte, som skrämde henne och 
tvingade till lydnad" . (223) Han satt och såg på henne som var så fm och blek: 
"Och allt medan han såg drog sig hans ansikte samman i ett slags hotfull 
smärta. Hon vred sig under denna blick, som stirrade så underligt." (224) Hon 
försökte vara stnrsk och kavat och säga att hon minsarm kunde göra vad hon 
ville och det hade han ingenting med att göra. Han sade att hon vetat att det 
var allvar från hans sida, och ändå kunde hon säga att det skulle vara slut 
mellan dem. På samma gång ville han tvinga fram ett avgörande: "Det är det, 
att nu skall det bli antingen till ett eller till ett annat mellan oss." (225) 

Hon begrep inte vad det var med honom den kvällen och upprepade att hon 
inte tänkte gå med honom mer. När han erbjöd sig att gifta sig med henne om 
hon "råkat i förtret" kunde hon bara svara med en hånfull antydan om att i så 
fall få en svärfar som suttit i fängelse och att det minsann skulle vara att hamna 
i en fin släkt. Vid de orden ryckte han till som om han blivit slagen och svarade 
nästan ödmjukt att fadern gjort vad han blivit dömd för i fyllan och villan, och 
korn med en förtäckt varning om att blodet lätt kokade över hos honom och 
andra Bolsätringar när någon gjorde dem för när. 

Han fortsatte att vädja till henne att låta det "bli vid det gamla" och sade att 
hon inte hade behövt börja, om hon inte tyckte om honom och bad henne att 
bara i kväll vara emot honom som hon varit förr. På hennes hånfulla genmäle 
svarade han att hon inte vet vad som bor inom honom, och hennes ord om att 



80 TFL 3 -4·1995 

"det vore nock inte för rart att veta" gör bara situationen än värre: 

Han tyckte, att hon borde känna, hur han hellre ville gå bort och dö än att göra 
henne något ont; om hon blott ville mjuka upp honom med ett ord. Han tyckte 
att hon måste förstå det. Därför stod han och såg. Men det var omöjligt att säga 
något, vilket hon icke skulle besvara med hån. (226-227) 

Samtalet med henne tycktes inte leda till den räddning han hade hoppats men 
inte trott på. Men det står fortfarande och väger, och det är mycket litet som 
behövs för att en av de två viljorna inom honom slutgiltigt skall få övertaget, 
den starkaste som inte var hans och som tvingade på honom gärningen: "Han 
själv eller hon" - självmord eller mord. Ingenting sker aven slump, och minsta 
handling har betydelse för vad som sker. Kausaliteten har en central betydelse 
i novellen med dess starka inslag av determinism. Eller med drängens enkla 
ord: "Det är utsett." 

Han tyckte att hon måste förstå att han inte ville göra henne illa, och att han 
bara behövde ett vänligt ord från henne, men det var omöjligt för honom att 
säga något utan att mötas av hån: "Du är den enda människa jag hållit av, sade 
han blott, och vi se varandra kanske aldrig mer." Det blev till slut en liten, till 
synes obetydlig handling som ledde till den oåterkalleligakatastrofen. Det var 
hennes spefulla ord att ville han inbilla henne att han funderade på att gå och 
hänga sig, något som hon inte ens tog på allvar, så ville hon ge honom ett ord 
på vägen: "Då villjag ge dig ett gott råd, sade hon skrattande ... tag ett rep som 
kan bära en stut, och laga så, att det inte [mns några knutar. - Det är så lett när 
en har hängt sig och blir i live." (227) 

Med orden" du är inte en mänuiska - satan!" stötte han kniven i henne, han 
"stötte och stötte, han fruktade att få höra det skrattet igen - över dem som bli 
vid liv." Undsättuingen från ett par karlar från gården kom fram för sent för 
att kunna göra något: "Där stodo två och stirrade på honom. Det var 
informatorn och en av gårdens drängar ... Tag mig till länsmannen, sade han 
och slängde kniven med ett uttryck av äckel, men det skall aldrig ångras." 
(227) 

Det blev flickans hånfulla replik om repet som direkt fullbordade tragedin, 
trots att drängen redan innan hade tänkt något liknande när han föreställde sig 
hur det planerade självmordet skulle gå till: "En törnsträng med en snara som 
lopp lätt, det var allt som behövdes." (219) Det är en liknande uppmaning som 
Benedictsson tillskrev Brandes i sitt avskedsbrev till Gustaf af Geijerstam 
inför det planerade självmordet. Om han verkligen sagt något sådant kan man 
inte veta: det [mns i vilket fall som helst inga andra belägg för det, och som 
så ofta hos Benedictsson blandas här kanske verklighet och dikt.26 Möjligen 
kan raden i avskedsbrevet till Brandes den 2 juli - "Döm om hur ert skämt 
kändes för mig" - vara en anspelning på detta föregivna yttrande.27 Men orden 
påruinner också om vad Benedictsson sagt om faderns ångesttankar: "Han var 
rädd för ensamheten - min far - ty då han var ensam, kom det över honom 
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svarta griller om en bösspipa i munnen eller ett rep kring halsen ... "28 

För orsakssammanhanget eller kausaliteten har emellertid denna lilla 
handling, flickans replik, något aven nyckelposition och utlöser det omedel
bart därpåföjande dödande knivhugget; scenen har förstås tydliga associatio
ner till flickans sexuella attraktion på mannen. Samtidigt ger novellen en bild 
av drängen som en produkt av omständigheterna, både ärftliga och miljö
betonade, av suspekta arvsanlag genom fadern som dråpare och fangelsekund 
och med ett hetsigt lynne, grym självkritik, hämndlystnad, upproriskhet och 
en intensitet i känslan som den lättsinniga flicksnärtan helt enkelt inte kan 
förstå eftersom hon är funtad på ett helt annat sätt, eller, med Benedictssons 
ofta förekommande ord, är aven annan ras. Den antydda kärleken till modem 
räcker inte till för att avvärja den verkau som blir resultatet av summan av de 
olycksbådande omständigheterna; själv insåg han att om "man hade det i 
blodet" kunde man inte komma ifrån det, och det var oundvikligt att han skulle 
komma att gå samma väg som sin far. 

"Men det skall aldrig ångras": tydligen tar han på sig ansvaret för det skedda 
med dessa novellens slutord, trots att det sägs att det inte är hans vilja som är 
den rådande; i varje fall är det såhan upplever sitnationen: ''Det fanns två viljor 
inom honom, och den som var starkast var inte hans." Förr hade planer på 
hämnd stannat vid tomma tankar och han hade alltid känt att han kunde välja, 
han var sitnationens herre och hur det än blev så berodde det på honom själv. 
Så var det inte nu: "Om han skulle lida helvetets pina för det, så måste det ändå 
bli som det varutsett: antingen han själv eller hon." Determinismen betecknas 
inte sällan som läran om viljans ofrihet, men det är också möjligt att tala om 
en determinism som omfattar människans ansvar och människaus möjlighet 
att påverka sitt öde med viljan, eftersom viljan är en del av människans 
personlighet och alltså en del av det som determinerar. 

För Benedictsson finns det en ansvarsetik, en tro på viljan av moraliska 
skäl. Så också här, trots att omständigheternas onda makter drivit bonddrängen 
fram till det oåterkalleliga dådet, en gärning som i första hand kan ledas 
tillbaka till hans och flickans så helt skilda individualiteter. Hans trofasta och 
envisa kärlek - eller är det kanske närmast en fix ide och tvångsföreställning? 
- har till slut ingenting alls att härnta från den i hans ögon alltför flörtiga pigan. 
Det inser han ju också själv när han undrar varför han inte kan vara med de 
andra flickorna på dansbanan. Men personliga sympatier och antipatier råder 
man inte själv över; sin åsikt om det utredde Benedictsson i ett brev till 
Geijerstam i oktober 1886, då det hade kommit, som hon säger, "en fnurra på 
tråden" mellan dem: "Jag måste passivt lämna allt åt din egen känsla av 
sympati eller antipati för mig, den får frikänna eller fälla. I sådana saker är jag 
fatalist. Resultatet beror av på förhand givna faktorer: individualiteterna. Ens 
vilja kan därvidlag ingenting uträtta."" 

Brevet har inget direkt samband med "Förbrytarblod", men det skrevs då 
hon var sysselsatt med Fru Marianne. Där tackar hon Geijerstam för allt 
besvär han haft med att placera den halvfärdiga romanen som följetong i en 
tidning, samtidigt som hon lovar att den ska vara klar till juL I ett brev till 
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Svenska akademiens ständige sekreterare C.D. af Wirsen i april 1888, som 
aldrig blev avsänt, diskuterar hon novellen; Wirsen hade nämligen, både i sin 
recension av Folklif och småberättelser och i ett privatbrev till Benedictsson 
av den 14 april, opponerat sig mot den påverkan av "deterministiska 
oansvarighetsteorier" som han fann i novellen:30 

Jag är icke detenninist, fast det förefalJer så i ''Förbrytareblod''. Men jag har 
iakttagit, huru det stundom synes som om allt förenade sig att föra en människa 
ett tragiskt öde till mötes. Det är ett sådant fenomen jag velat framställa i 
"Förbrytareblod" ellerrättare: denna berättelse trängde sig fram oemotståndeligt 
och utan att jag kunde ändra. Jag har stått så nära de handlande personerna. Jag 
ville blott visa hur det kan gå till- jag måste göra det. Ni ser nog annars överallt 
min tro på viljans och de egna ansträngningarnas makt skymta fram'l 

Med "dödsdomen" hängande över sitt huvud och kvinnotjusaren Brandes' 
hånfulla ord om Fru Marianne och skryt om de senaste erövringarna i 
Ryssland ringande i öronen under en "förfärlig natt" började hon på morgonen 
den 30 juni skriva novellen "Förbrytarblod", där de egna reaktionerna har 
paralleller med bonddrängens känslor för sin trolösa käresta: 

Han hade varit så hård, så hjärtlös, så Omänsklig. Skulle jag böja ned mitt huvud 
såödmjuktoch dö? Nej, han skulle skämta och skratta åt att en av hans ' Klerester' 
tagit livet av sig för obesvarad Elskov. Det skulle vara en välkommen triumf för 
honom, och det sista som följde med mig från denna härliga värld skulle vara 
hans förakt... Hade han rätt att plåga och pina mig, blott för att till sist trampa ned 
mig i världen och så gå vidare? ... J ag kunde sätta gränsen, jag, om jag hade mod. 
Jag kunde döda honom. Jag skulle få straff, -javäl. Men man kunde också hålla 
mig räkning för att jag skaffat undan skadedjuret, och man kunde förklara att jag 
gjort det i momentant vansinne, spärra in mig på ett dårhus och giva mig fri efter 
någon tid.32 

Med facit i hand kan man se hur Benedictssons eget liv alltmer blev en parallell 
till novellen, hur mycket av författarens temperament som faktiskt finns hos 
den enkla bonddrängen: "J ag har stått så nära de handlande personerna." Inte 
minst med tanke på henne själv med döden ständigt inför ögonen blir 
berättelsen, precis som hon säger i brevet till Wirsen, en framställning av ett 
fenomen hur allt, inklusive vad hon anser vara på förhand givna faktorer som 
individualiteten och därmed också hennes egen, kan förena sig och föra en 
människa mot ett tragiskt öde. Denna berättelse trängde sig fram 
oemotståndeligt, tyckte hon och utan att hon kunde ändra: "Jag ville blott visa 
hur det kan gå till- jag måste göra det." Novellen blev ett sorts bokslut, en 
undersökuing av hennes egen "själskamp", av "hin håles" grepp om henne 
dessa dagar i slutet av juni och böljan av juli 1887 då hon, som hon ser det, 
misslyckats så kapitalt som kvinna och konstnär. 

I det odaterade avskedsbrev som Benedictsson skrev till Lundegård natten 
före det planerade självmordet den 2 juli, och som återges i faksimil i andra 



BIRGITTA THOMPSON 83 

upplagan av hans biografi, finns tydliga paralleller till vad hon skriveri brevet 
till Wirsen: 

M de smala, lösa anteckningsbladen, som i tvenne omslag ligga i största 
skrifbordslådan, skall du se något som du troligen icke väntat. Det var naturligt 
att det sknlle sluta tragiskt; mina känslor äro så djupa och så väidsanuna, den 
"oändliga delbarheten" är icke för sådana naturer. Jag är för god att vara en 
leksak, och jag är för lidelsefull att knnna glömma, ener rättare att - - - ja nog 
om det. 

Skälet hvarför jag dör är att jag misslyckats i min konstnärssträfvan. Men 
äfven ur den andra konflikten skulle det icke ha funnits annan räddning än 
döden." 

Hur oemotståndligt novellen än må ha trängt sig fram, så ligger den omsorgs
fulla strukturen i öppen dag. Men det är ingen förtäckt skildring av ett mord 
på Brandes eller Ernst Ahlgrens behov att kväva den blödiga kvinnonaturen, 
även om sådana tankar självklart har haft sin betydelse. Den inspirerade och 
mörka historien bygger inte bara på personliga erfarenheter och känslor utan 
också på dåtidens aktuella fJlosofiska resonemang: om ärftlighetens och 
miljöns betydelse för individualiteten, om determinismens och den fria viljans 
problematik. Är det omständigheterna som skapar vårt öde eller är det så att 
omständigheterna bara hjälper till att låta det framträda som bor inom oss? Här 
ser det snarast ut som om "förbrytarblodet", det individuella arvet hos 
bonddrängen, är en huvudförutsättning för det tragiska förloppet, samtidigt 
som mötet mellan två tydligen så diametralt motsatta och i längden helt 
oförenliga personligheter blir den utlösande faktorn till dådet. Vad man ändå 
inte kan komma ifrån enligt Benedictsson är det moraliska ansvaret för varje 
handling, stor eller liten. Den mörka historien "Förbrytarblod" får en tragisk 
resning i bonddrängens enkla slutreplik, då han trots orden om att det var 
"utsett" utan ånger axlar det fulla ansvaret för vad han gjort. 
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NOTER 

1 ''Förbrytarblod'', Samladeskrifter I, Stockholm 1918,sid. 214-227; sidhänvisningar 
efter citat avser den utgåvan. 
2 Parallellt med dagboksanteckningarna i den s.k. Stora. boken noterade Victoria 
Benedictsson dagliga händelser i årliga almanackor som finns i Ernst Ahlgrenarkivet 
i Lunds universitetsbiblioteks handskriftsavdelning. Dagböckerna utkom i tre voly
mer mellan åren 1978 och 1985, samtliga utgivna och kommenterade av Christina 
Sjöblad. Här citeras enbart ur den tredje volymen: Stora boken och Dagboken ID: 
dagbok 1886-1888, Stockholm 1985,sid 307. 
3 Georg och Edv. Brandes' Brevväxling med svenska och finska författare och 
vetenskapsmän I, utg. av John Landquist, Stockholm 1939, sid. 251. 
4 Ingrid af SchuIren, ErnstAhlgren: en litterär studie, Helsingfors 1925, sid. 171 och 
365-366. Schulten räknar inte ''Förbrytarblod'' till folklivsskildringarna i egentlig 
mening, utan behandlar novellen i en längre analys sid. 357-367 i kapitlet "Sista 
arbeten", där hon framhäver att krisåret 1887 innebar en genomgripande förändring 
i Benedictssons 10rfattarskap och ett genombrott i hennes konstnärskap. Med sin 
djuplodande psykologiska kraft hör ''Förbrytarblod'' till sällsyntheterna inom den 
dåvarande svenska skönlitteraturen. 
5 Jolm Landquist, ''Victoria Benedictsson", Ord och Bild 1909, sid. 267; omtrYckt 
med mindre ändringar i Essayer, 1913. 
6 Stora boken ID, sid. 349. 
7 Georg och Edv. Brandes, sid. 230-231. Se också Stora boken ID, not 250, sid. 413 
och sid. 302-312. 
8 Georg och Edv. Brandes, sid. 219. 
9 Karl Erik Rosengren, Victoria Benedictsson, Stockholm 1965, sid 66. Tora 
Sandström ser novellen som ett uttryck för en försmådd kvinnas 10rtvivlan när hon 
inser att den man hon älskar försöker göra sig fri frän henne och tillägger att "hans 
omilda omdöme om Fru Marianne till en del är affektivt betingat därav". Tora 
Sandström, En psykoanalytisk kvinnostudie: ErnstAhlgren - Victoria Benedictsson, 
Stockholm 1935, sid. 130. 
lO Dagboksbltui och brev II, utg. av Axel Lundegård, Stockholm 1928, sid. 251, 253. 
11 Breffrån Victoria Benedictsson (ErnstAhlgren) till Karl ochMatti afGeijerstam, 
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" Att få eller inte få" 

Kvinnliga författare och litterära priser i Sverige 
1945-1991 

E tt framgångsrikt författarskap kännetecknas bl.a. av att det regelbundet 
belönas med något av de priser som delas ut av olika stiftelser och 

institutioner. De litterära priserna är en del av den kamp om prestige inom det 
litterära fåltet som Pierre Bourdieu synliggjort i sina knltursociologiska 
studier. Genom att premiera vissa författare fmns möjligheten att upphöja 
bestämda litterära riktningar och därigenom avgöra vilken typ av litteratur 
som får dominans i fåltet. För den enskilde författaren ger det litterära priset 
både erkännande och pengar. Det är därför av intresse av se lite närmare påjust 
denna del av det litterära fältet. 

För att få en bild av vilka kvinnliga svenska författare som tillhör den grupp 
som fått litterära priser har jag kartlagt mottagare av betydelsefulla litterära 
priser mellan 1945 och 1991. Att fler manliga författare får priser är självklart 
enbart på grund av att de är i flertal. Men man kan ställa frågan om 
fördelningen mellan män och kvinnor ärpåfallande skev. Att söka förklaringar 
till varför somliga författarskap prisbelönas medan andra blir utan är emeller
tid ett vanskligt företag. Det är svårt att få en inblick i det arbete som utförs 
inom de kommitteer som delar ut priserna. Disknssionerna förs bakom lyckta 
dörrar vilket gör att det är omöjligt att få en exakt bild av varför man väljer att 
prisbelöna vissa författarskap. Att bestämda litterära riktuingar ges företräde 
under olika perioder är troligt men också andra skäl som t.ex. att ett litterärt 
pris inte skall gynna författare på ett bestämt förlag kan ha inflytande på valet 
av pristagare. Min begränsade undersökning berör därför egentligen bara 
toppen på ett isberg men jag anser det ändå väsentligt att kartlägga bilden av 
fördelningen mellan manliga och kvinnliga pristagare i det litterära fåltet 
under efterkrigstiden. 

Det fmns ett stort antal litterära priser av olika pekuniär storlek och därmed 
sammanhängande prestige. Jag har valt att främst ta upp några av de "tunga" 
priserna och se på hur de fördelar sig mellan män och kvinnor. Litteratur
främjandets stora pris och romanpris tillhör de mest uppmärksammde pri-
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serna. Det stora priset delades första gången ut 1953 och romanpriset 1961. I 
och med att Litteraturfrämjandet upphörde försvann också detta pris. Svenska 
BokförläggareföreIringens Augustpris kan idag ses som ett pris av liknande 
dignitet som Litteraturfrämjandets med en prissumma på 100.000 kr. 

Svenska Akademin fördelar årligen ett stort antal priser; både sådana som 
är särskilt inrättade och belöIringar ur Akademins egna medel. Kungliga priset 
instiftades av Karl XIV 1835. Signe Höjer, som 1982 fick kungliga priset, är 
den första och hittills enda kvinnliga pristagaren. Det mest prestigefyllda 
priset, Nobelpriset i litteratur, har ju överhuvudtaget tilldelats få svenska 
författare. Selma Lagerlöf är hittills den enda kviunliga svenska författare 
som erhållit priset och hon fick det 1909. l 

Av andra större pris inom SvenskaAkademinkan framhållas det Doblougska. 
Birger Dobloug testamenterade medel till en fond som överlämnades till 
Akademin "för understödjande av svensk och norsk skönlitteratur samt 
litteraturhistorisk forsking" . En norsk och en svensk pristagare utses årligen 
på Norges nationaldag. Priset delades första gången ut 1951 och belöper sig 
nu till 60.000 kronor. För att kommma i åtnjutande av ett annan stort pris, 
Bellmanpriset, måste man vara lyriker. Priset instiftades 1920 av Emma och 
Anders Zorn. Prissumman var 1991 100.000 kronor. 

Ett litterärt pris av betydelse är också Samfundet De Nios stora pris med en 
prissumma på 150.000 kronor. Samfundet bildades 1913 efter ett 
testamentoriskt förordnande av Lotten von Kraemer. Av intresse att notera är 
att Lotten von Kraemer bestämde att samfundet skulle ha minst fyra kvinnliga 
ledamöter vilket skulle kunna påverka antalet kvinnliga pristagare. 

I det följande skall redogöras för vilka kviunor som fått respektive priser. 
J ag kommer också att ta upp vilka kviunor och män som tilldelats mer än ett 
av dessa priser. 

Av de fyrtio pristagare som givits Litteraturfrämjandets stora pris är 
trettioen män ·och nio kviunor. Den första kvinnan som fick priset var Tora 
Dahl 1965. 1968 tilldelades Sara Lidman priset (delat med Sivar Amer), 1970 
Birgitta Trotzig, 1977 Tove Jansson, 1980 Britt G. Hallqvist, 1983 Elsa Grave, 
1987 Ulla Isaksson, 1989 Kerstin Ekman och 1991 Barbro Lindgren. Stora 
romanpriset har trettioen pristagare, varav tjugosex män och fem kvinnor. 
1967 fick Birgitta Trotzig romanpriset, 1977 Kerstin Ekman, 1986 Sara 
Lidman, 1988 Agneta Pleijel och 1989 Sigrid Combiichen. 

Doblougska priset har under vissa år delats av två pristagare. Femtio 
personer har erhållit priset mellan 1951 och 1991. Av dessa ärtio kvinnor. Sara 
Lidman fick priset 1961, Irja Browallius 1962, Birgitta Trotzig 1970, Tora 
Dahl 1975, Margareta Ekström 1977, Maria Gripe 1979, Sara Lidman 1985 
(delat med Bengt Anderberg), Ulla~Britta Lagerroth 1989 (delat med Birger 
Norman), Sigrid Combiichen 1990 (delat med Georg Klein) och A"oneta 
Pleijel1991 (delat med Hans Granlid). Sara Lidman har således fått priset vid 
två tillfallen. 

Samfundet De Nios pris har utdelats till sextiotvå personer varav femtio 
män och tolv kvinnor. Det tycks därtned som sammansättningen av komrnitteen 
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inte medverkat till att fler kvinnor belönats. Irja Browallius fick priset 1952, 
Stina Aronson 1956 (delat med Walter Ljungquist), Birgitta Trotzig 1963 
(delat med Artur Lundkvist), Elsa Grave 1968 (delat med Ivan Oljelund), 
Majken Johansson 1970 (delat med Stig Claesson), Sonja Åkesson 1974, 
Barbro Alving och Eva Moberg delat pris 1975, Sara Lidman 1977, Rita 
Tomborg 1981, Ulrika Wallenström; översättarpris 1982 delat med tre andra 
pristagare och Katarina Frostenson 1989. 

Fyrtionio pristagare harunder åren 1945 till 1991 erhållit Bellmanpriset. Av 
dessa är fyrakvinnor. Elsa Grave fick priset 1963, Ebba Lindqvist 1970, Maria 
Wine 1976 och Solveig von Schonltz 1986. 

Genomgången av pristagare har föga överraskande visat att kvinnorna 
befinner sig i minoritet. Att så är fallet kan ju de facto bero på att det fmns färre 
kvinnliga författare men det kan ändå inte fullt ut förklara den stora övervikten 
av manliga pristagare. Särskilt tydligt är detta för perioden 1945 till 1975. Det 
tycks som om de kvinnliga pristagarna därefter ökar i antal, något som 
förmodligen har sarnband med 1970-talets kvinnorörelse och med att repre
sentationen av kvinnor i prisutdelande kommitter ökat under denna period.2 

Om vi ser på Litteraturfrämjandets stora pris tilldelades detta tre kvinnor före 
1975 och sex efter, av romanprisets fem kvinnliga pristagare fick en det under 
den första perioden medan fyra fick under den senare och det Doblougska 
priset tilldelades tre kvinnor före 1975 och sju efter. Det är värt att notera att 
Samfundet De Nio, som inte avviker beträffande att ge fler priser till män, 
dock har en större kontinuitet i sin utdelning till kvinnliga författare. Här 
fördelas de tolv kvinnliga pristagarna jämnt över perioden. Före 1975 har sex 
kvinnor fått stora priset, varav två redan på 1950-talet. Möjligen kan denna 
mer jämna fördelning bero på samfundets sammansättning; även om kvin
norna totalt inte ges fler priser tycks man i samfundet tidigt tänkt på att också 
ge priser till kvinnliga författare. 

Vilka kvinnliga författarskap är då de mest prisbelönade? För att ge en 
fylligare bild av de författarskap som i stor utsträckning tilldelats priser skall 
jag se på vilka som fått mer än ett av ovanstående prestigefyllda priser. Här 
jämförs de också med de manliga författare som tilldelats flera priser. 

Ett antal författare har belönats med både Litteraturfrämjandets stora pris 
och dess romanpris. Eyvind Johnson fick stora priset 1956 och romanpriset 
1974, Lars Ahlin 1966 och 1962, Sivar Amer 1968 (delat med SaraLidman) 
och 1963, Sara Lidman 1968 och 1986, Birgitta Trotzig 1970 och 1967, Lars 
Gyllensten 1972 och 1961, Sven Rosendal1979 och 1965, Hans Granlid 1984 
och 1971, Karl Rune Nordkvist 1985 och 1978, P.O. Enqvist 1988 och 1969 
samt Kerstin Ekman 1989 och 1977. 

Vilka av de ovan nämnda författarna har då dessutom erhållit Samfundet De 
Nios stora pris? Sivar Arnerfick priset 1955, Lars Ahlin 1960, Birgitta Trotzig 
1963 (delat med Artur Lundkvist), Lars Gyllensten 1966, Sara Lidman 1977 
och Hans Granlid 1979 (delat med Tomas Tranströrner). Alla författarna som 
fått dessa tre stora priser har också fått Doblougska priset. 

En författargrupp blir delvis förbisedd i den här sammanställningen efter-
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som lyriker eller dramatiker ju inte kan få romanpriset. Det är därför värt att 
se på vilka författare som fått Litteraturfrämjandets stora pris samt något eller 
flera av de andra priserna. 

Erik Lindegren fick stora priset 1954 och samfundets stora pris 1961, 
Gunnar Ekelöf 1957 och 1951, Per E. Rundquist 1958 och 1967 (delat med 
Werner Aspenström och Carl Fries), Tage Aurell 1959 och 1953, Artur 
Lundkvist 1961 och 1963, Johannes Edfelt 1962 och 1949 (delat med Fritjof 
NilssonPiraten),KarIVennberg 1963 och 1957, Jan Fridegård 1967 och 1947, 
Werner Aspenström 1969 och 1967 (delat), Willy Kyrklund 1981 och 1965, 
Tomas Tranströrner 1982 och 1979 (delat med Hans Gran1id), Elsa Grave 
1983 och 1968 (delat med Ivan Oljelund) samt Lars Noren 1990 och 1980. 

Av ovanstående författare har några också erhållit Doblougska priset 
nämligen Gunnar Ekelöf 1951, Erik Lindegren 1954 (delat med Harry 
Martinson),Artur Lundkvist 1958, Tage Aurell 1966, Jan Fridegård 1968 och 
Per E. Rundquist 1974. 

Litteraturfrämjandets stora pris och Doblougska fick Ivar Lo-Johansson 
1953, Harry Martinson 1955 och 1954 (delat), Tora Dabl1965 och 1975, 
Birger Norman 1971 och 1989 (delat), Sven Lindqvist 1973 och 1969, Sven 
Fagerberg 1975 och 1980 samt Sandro Key-Åberg 1976 och 1983. 

När man undersöker vilka författare som fått mer än ett av de prestigefyllda 
priserna utkristalliserar sig en bestämd grupp författare. De som en gång 
belönats tycks ofta få ytterligare priser. Detta kan i och för sig sägas gälla både 
de manliga och de kvinnliga författama men det blir tydligare för kvinnorna 
eftersom det är så få kvinnliga pristagare. De tre mest belönade kvinnliga 
romanförfattarna är Sara Lidman, Birgitta Trotzig och Kerstin Ekman. Den 
lyriker som under perioden fått flest priser är Elsa Grave. 

De kvinnliga författare som fått mer än ett av de stora priserna är således 
idag väl etablerade i det litterära fältet och befinner sig i främsta ledet. Ser man 
på de manliga pristagama är den bilden inte riktigt lika klar. För mig framstår 
inte Sven Rosendal eller Karl Rune Nordkvist, vilka bägge fått Litteratur
främjandets stora pris och dess romanpris som lika framstående författare som 
de tre kvinnliga. Inte heller ter sig ett författarskap som Per E. Rundquists lika 
tungt vägande som de kvinnliga. Rundquist erhöll Litteraturfrämjamdets 
stora pris, SamfundetDeNios stora pris och Doblougska. Dessa plus Litteratur
främjandets romanpris har Hans Granlid erhållit. Hans författarskap utgör ett 
av de mest premierade men man kan ifrågasätta om han intar samma centrala 
position i det litterära faItet som Trotzig, Lidman eller Ekman. 

Det tycks alltså som inte enbart de allra mest etablerade manliga författar
skapen belönas utan att också de som befinner sig lite i skuggan av de riktigt 
stora kommer ifråga för de litterära prisen. En anledning till det är förmodligen 
det informella nätverk som påverkar valet av litterära pristagare och där 
kvinnorna ofta är exkluderade. Att fler kvinnor fått priser efter 1975 beror 
antagligen till viss del på att kvinnor fått plats i de prisutdelande kommittee
rna. Om man ser på utdelningen av Nordiska Rådets litteraturpris tycks det 
vara så att när de kvinnliga kommittemedlemmama ökar i antal ändras också 
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prisbilden.Från 1961 till 1979 fanns ingen kvinna med som fast medlem. 1989 
var nästan hälften av de ordinarie ledamöterna i kommitten kvinnor. Det 
dröjde också till 1980 innan någon kvinnlig författare fick Nordiska rådets 
litteraturpris. Under senare år kan kanske en medveten fördelning mellan män 
och kvinnor anas; kvinnliga författare har fått priset 1987, 1992 och 1994. I 
det material som jag undersökt är det emellertid tydligt att det enbart är ett fåtal 
kvinnliga författare som upprepade gånger får litterära priser. Det synes också 
vara så att ett pris genererar ett annat och att kvinnliga pristagare väljs bland 
dem som redan tidigare belönats. En förändring kan skönjas från mitten av 
1970-talet, men t.ex. Sara Lidman som redan 1961 fick Doblougska priset, 
toppar i början av 1990-talet de litterära prislistorna. En hastig utblick utanför 
undersökningens tidsperiod visar också att Kersin Ekman under 1993 och 
1994 fått flera stora litteraturpris; bl.a. Augustpriset och Nordiska Rådets 
Litteraturpris. Det senare priset har ytterligare en svensk kvinnlig pristagare 
fått, Sara Lidman 1980. När Selma Lagerlöfpriset börjar utdelas 1984 ges det 
första året till Birgitta Trotzig och året därpå till Sara Lidrnan. Både Birgitta 
Trotzig och Kerstin Ekman har invalts i Svenska Akademin. 

J ag menar naturligtvis inte att dessa kvinnliga författare fått för mycket 
priser men jag har velat peka på en viss typ av mekanism som tycks sättas i 
rörelse vad gäller prisbelöningar till kvinnliga författare och som inte är lika 
påfallande beträffande de manliga. Man kunde ju i och för sig tänka sig att de 
litterära priserna skulle fungera som stöd till lovande författarskap och att man 
därmed skulle välja att se förbi de redan väl etablerade författarskapen. I viss 
mån tycks detta ske i förhållande till de breda, populära författarskapen med 
höga upplagesiffror. Även om detta inte alltid stämmer kan man notera att en 
bästsäljande författare som Sven Delblanc, förutom Nordiska Rådets littera
turpris, under sina mest aktiva år endast fick ett av de större prisen; Litteratur
främjandets romanpris 1970. 

En hypotes varför så få kvinnor finns med bland de litterära pristagarna år 
att kvinnliga författare i större utsträckning är marknadsförfattare och att det 
finns en viss motsättning mellan de kriterier som gäller för prisbelöningar och 
de som gör en författare popnlär bland läsarna.' De tre kvinnliga författare 
som urskiljer sig som vinnare på det litterära prisfåltet är emellertid sinsemel
lan mycket olika. För att få en bild av vilka typer av kvinnliga författarbanor 
som premieras skall jag göra en kort överblick över hur författarna nått frarn 
till de mycket etablerade positioner som de idag innehar. 

Vägen till prisen 

Eva Lilja har i artikeln "Skaldinnans rörelser på fältet'"om Elsa Grave pekat 
på det manscentrerade i Pierre Bourdieus fåltdefinition: "Själva striden 
mellan aktörerna kännetecknar ett fålt. Denna strid om positioner ser jag som 
ett led i en manlig socialisation." (s. 41) Det innebär att studier av kvinnor på 
det litterära fåltet framförallt fokuseras på hur väl de klarar sig där. Det är ett 
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spel på männens villkor kvinnorna deltar i. Kvinnliga författare som Sara 
Lidman, Birgitta Trotzig och Kerstin Ekman har alla lyckats nå en framstå
ende position. Frågan som kan ställas är i hur hög grad deras kön påverkat 
deras författarbana och synen på deras författarskap. 

De tre författarnadebuterarpå 1950-talet. Den äldsta, SaraLidman (f. 1923 ), 
med Tjärdalen 1953, Birgitta Trotzig (f.l929) med Ur de älskandes liv 1951 
och Kerstin Ekman (f.1933) med Trettio meter mord 1959. Av de tre har Sara 
Lidrnan och Birgitta Trotzig en kontinuitet i författarskapet; som Steve Sem
Sandberg konstaterar är Trotzigs föreställningsvärld "tidigt omskriven och 
iuringad'" och Sara Lidman återvänder i slutet av 1970-talet till den väster
bottniska miljö som var utgångspunkten i hennes författarskap. Återkomsten 
sker inte bara på det fiktiva planet då Sara Lidman också flyttar tillbaka till sin 
barndoms Missenträsk 1977. 

Kerstin Ekman däremot debuterar som deckarförfattare och skriver sam
manlagt sju böcker i den genren. Lena Persson menar i artikeln "Den klufna 
ormen och dess efterföljare.K vinnligt deckarförfattande"· att de tre första är 
konventionella deckare medan de senare utvecklas till psykologiska thrillers. 
Pukehornet som kom 1967 lanserades som en ''kriminalhistoria på nytt sätt" 
men här är Kerstin Ekman på väg bort från deckargenren. Romanen innebar 
också något nytt i det att den var den första med en kvinna i centrum. Tidigare 
hade kvinnorna enbart haft perifera roller i Kerstin Ekmans böcker.7 K vin
norna kom att spela en framträdande roll i Ekmans författarskap under 1970-
talet då hon i det stora romanprojektet, som inleddes med Häxringarna 1974, 
skildrade industrialiseringens framväxt i sin hemstad Katrineholm från ett 
kvinnoperspektiv. Andra författare, som Sven Delblanc, vände också tillbaka 
till sina historiska rötter under 1970-talet, men det annorlunda hos Ekman är 
tonvikten på kvinnornas historia. Med romansviten nådde Kersin Ekman ut 
till en stor läsekrets, som Lars Lönnroth i Den svenska litteraturen 1950-1985 
(1990) karakteriserar som "kvinnorörelsen och vänstern" (s.17 4) en kanske 
inte helt adekvat kategorisering av Ekmans publik. 

Man kan i Kerstin Ekmans fall tala om två genombrott i det litterära fåltet; 
först etablerar hon sig som deckarförfattare för att därefter ta plats i det 
litterära etablissemanget. Att många kvinnor väljer att skriva deckare anser 
Lena Persson framförallt bero på deckarens status. Den är inte "riktig" 
litteratur men det anses inte socialt deklasserande att läsa deckare. Därför har 
många kvinnliga författare vågat skriva deckare: "Det är att nästan räknas, 
nästan få lov att vara med på riktigt, utan att ta de verkliga riskerna." (s.393) 
För Kerstin Ekman tycks sådana aspekter haft betydelse i valet av deckar
genren. I en intervju med Kerstin Thorwall berättar författaren att hon ville 
tjäna pengar och att deckare verkade vara en bra lösning, men också att hon 
inte trodde sig om att kunna skriva "riktig" litteratur.8 Som deckarförfattare 
blev hon dock uppburen och fick för De tre små mästarna Expressens 
Sherlock-pris 1960. Per Ryden omtalar henne i artikeln "Kerstin Ekman - en 
kärleksförklaring'" som "den blonda deckardrottuingen" och han är inte 
ensam bland kritikerna om attkommentera Kerstin Ekmans fördelaktiga yttre. 
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Sara Lidrnan och Birgitta Trotzig placerar sig i det litterära etablissemanget 
utan att ta den omväg som Kerstin Ekman gör. Vari består då deras genom
brott? Vad nytt, annorlunda eller tilltalande representerar dessa författare och 
hur placeras de in i det litterära faltet av de övervägande manliga smak
domarna? En given utgångspunkt är ju den att vi har att göra med tveklöst 
begåvade författare som därigenom skiljer sig från mängden. Men bortsett 
från det menar jag ändå att de som kvinnliga författare ges en delvis annan 
funktion i det litterära fältet än sina manliga kollegor. Mer än dessa framstår 
de som kvinnliga galjonsfigurer för vissa bestämda litterära inriktningar, som 
undantags gestalter, eftersom det inte tycks finnas andra kvinnor bakom dem 
- åtminstone är de i stort sett osynliga i prissammanhangen. 

Birgitta Trotzig får sitt genombrott med romanen De utsatta 1957. Hos Jan 
Stenkvist i Svensk litteratur 1870-1970 (1975) kontrasteras den mot debutro
manen som beskrivs som en "fmstämd etyd om pubertetsflickors drömme
rier". (s. 79) I De utsatta har Birgitta Trotzig däremot tagit steget över till 
djupare och väsentligare livsfrågor; romanens huvudperson Isak Graa betrak
tas av Stenkvist som en "avkomling till både Job och Kung Lear". (s.79) 
Trotzigs romanvärld rör sig i de områden som traditionellt värderats högt av 
manliga kritiker. Hennes gestaltning aven existentiell problematik med 
religiösa förtecken skriver - ytligt sett - in sig i en tradition fjärran från den 
som förmedlats av de kvinnliga författare som skildrat vardagslivet. På senare 
år fmns ju emellertid flera analyser av Trotzigs verk som visar närheten till det 
som kallats "ett kvinnligt språk". 10 Formmässigt har dock författarskapet 
säkert vunnit prestige på en medvetenhet och ett experimenterande med 
genrer som därmed placerat Trotzig bland de, i det litterära fältet uppbuma, 
manliga modemisterna. Liksom dessa kan hennes författarskap också sägas 
vara snävt i den bemärkelsen att hon inte nått ut till en så stor publik som Sara 
Lidman eller Kerstin Ekman. Trotzig får som kvinnlig författare representera 
en modernistisk inriktning. Hon blir den "svåra" författare som belönas för ått 
hennes verk kunnat placeras in i en prestigefylld manlig fålla. 

Sara Lidmans debutroman Tjärdalen blev både en kritiker- och publik
succe. Förlaget hade inte räknat med det senare utan romanen utgick först i en 
upplaga om l 650 exemplar men under året 1953 trycktes den sammanlagt i 
21 500 exemplar. När Ulf Olsson i Den svenska litteraturen (1990) söker 
förklaringar till framgången med Tjärdalen pekar han på att Sara Lidman tog 
fram en hittills ganska okänd bild av det svenska samhället och att den läsande 
publiken, som främst består av kvinnor, här fann en ny kvinnlig författare som 
lyfte fram kvinnornas historia. (s. 31) Sara Lidman har i si\! författarskap 
uppenbarligen lyckats med det som många andra kvinnliga författare har 
svårigheter med. De kan finna en stor läsekrets men inte alltid bemötas 
välvilligt av kritiken. 

Förankringen i de breda folklagren förstärktes av Sara Lidmans ställnings
taganden under 1960-talet dokumenterat bl.a. i intervjuboken Gruva 1968 om 
gruvarbetarnas situation. Men litterärt är det provinsialisten Sara Lidrnan som 
värderats högst. Hösten 1977 gav hon ut Din tjänare hör, den första av fem 



MARGARETHA FAHLGREN 93 

romaner som skildrade industrialiseringens följder i Norrland. I Sara Lidrnans 
romaner spelar dialekten en väsentlig roll inte bara som en del av realismen 
utan som en grund för den världsbild som framträder i hennes verk. Dialekten 
blir en del av folket, där sympatierna finns, till skillnad från den "rikssvenska" 
överheten. 

Förankringen i det folkliga har förmodligen bidragit till Sara Lidmans 
popularitet samtidigt somjust dialekten blivit en del av det konstnärliga språk 
som vunnit kritikernas gillande. Hos Sara Lidrnan fmus den lyckliga fören
ingen, som både gjort henne till en mycket läst, men också av kritikerna 
uppskattad författare. 
Riktigt lika självklar är inte den föreningen hos Kerstin Ekman, kanske därför 
att hon tydligare profilerat sig som en författare med ett kvinnoperspektiv. I 
Den svenska litteraturen (1990) behandlas också hennes senare författarskap 
i kapitlet "Kvinnokamp och kvinnolitteratnr". Samtidigt kunde hon ges en 
framskjuten position i det litterära faltet och invaldes i Svenska Akademin 
1978. I en recension av Änglahuset (1979) diskuterar Merete Mazzarella 
under rubriken "Den kanoniserade progressiviteten"ll Kerstin Ekmans fram
gång som författare. Mazzarella menar att hon kommit att representera den 
kanoniserade progressiviteten genom att vara kvinna, politiskt medveten och 
den kanske mest framstående inom 1970-talets dominerande litterära rikt
ning, socialrealismen. Att kritikerna så villigt anammat Ekmans kvinno
skildringar anser Mazzarella bero på att de förmedlar en arketypisk bild av 
kvinnan som stark och tålig vilken tillåter mannen att vara svag. I romanerna 
finns enligt Mazzarella en tendens att betona kvinnornas särart och deras 
speciella samhörighet med de goda krafterna som lätt kan fungera reaktionärt. 

Merete Mazzarella förnekar inte skickligheten i författarskapet men sätter 
fingret på en väsentlig punkt i det att hon pekar på att Kerstin Ekman under 
1970-talet fick sin framgång i det litterära faltet som en representant för det 
som låg i tiden. Då stod det kvinnolitterära engagemanget relativt högt i kurs 
något som förändrats på 90-talet då Lars-Olof Franzen attackerar Kersin 
Ekmans författarskap och särskilt romanen Händelser vid vatten som erhållit 
många utmärkelser." Ekman blir ifrågasatt som god författare och här är 
hennes popularitet (bland kvinnorörelsen och vänstern) inte en positiv faktor. 
J ag tror inte att det är en tilWillighet att kritiken riktats mot Kerstin Ekman vars 
författarskap på ett tydligare sätt än de två andras inte låter sig inplaceras i en 
tradition som tidigare företrätts av män. På en viss tidpunkt tycks hennes kön 
och kvinnoperspektivet enbart ha varit ett positivt kapital men när tiderna 
förändras framträder en mer kluven bild. Kersin Ekmans författarskap hänförs 
därför inte till de "universella", de som tar upp de allmängiltiga frågorna, utan 
placeras i Den svenska litteraturen (1990) i fållan kvinnolitteratur. 

Frågan som kan ställas är om mottagandet av de tre kvinnliga författarnas 
verk och sättet att skriva om dem i litteraturhistorierna verkligen fångar in det 
nyskapande hos dem. 

Genom att de relateras till och får stå som representanter för prestigetyngda 
litterära riktningar inom faltet finns inga öppningar för att se dem i ett 
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kvinnolitterärt sammanhang. Snarare framhävs de, möjligen på bekostnad av 
andra kvinnliga författare, vilket ju visas i att det nästan enbart är dessa 
författare som belönas. Ett "generationsskifte" kan kanske märkas i det att 
exempelvis Katarina Frostensson kommit att få en liknande position i fältet 
som Birgitta Trotzig haft. 

Här kan man kanske återknyta till Eva Liljas resonemang: det Bourdieu ger 
oss redskap att stndera är hur de kvinnliga författarna inplaceras i det manligt 
dominerade litterära fältet. För maximaI framgång i den litterära priskampen 
tycks en förutsättning vara att den kvinnliga författaren kan inordnas i en 
etablerad, prestigefylld litterär strömning och därmed bli ett slags kvinnligt 
"alibi" eller om man så vill galjonsfigur. Ett stndium av prisfördelningen kan 
därmed säga föga om hur de kvinnliga författarskapen möjligen förändrar 
eller påverkar en manligt dominerad tradition, om inte detta görs tydligt 
genom ifrågasättanden av pristilldelningar, som i Kerstin Ekmans fall. Här är 
det uppenbart att författarskapet inte helt går att anpassa till de dominerande 
normerna. 

Som tidigare antytts tycks en förändring emellertid vara på väg: en ökad 
medvetenhet om jämställdhet och fler kvinnor i de prisutdelande kommittee
rna kommer forhoppningsvis att öppna det litterära prisfältet for ett större 
antal kvinnliga forfattare. 
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Mottagare av Samfundet De Nios Stora pris 1945-1991 
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Mottagare av Doblougska priset 1951-1991 
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Mottagare av Litteraturfrämjandets romanpris 1961-1991 
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1975 
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Svedjedal, Johan, "Kvinnorna i den svenska bokbranschen. Om feminisering, inte
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NOTER 

l Uppgifter om Svenska Akademin och dess priser har hämtasts från Alfabetisk 
förteckning över mottagare av priser och stipendier utdelade av Svenska Akademin 
1786-1989 utarbetad av Bo Svensen, Sthlm 1990. Uppgifter om andra prisutdelande 
instutioner har tagits ur Bokvännens kalender red. Lars Törnqvist, Sthlm 1981. 
Dessutom har information inhämtats brevledes från Nordiska rådet (12.1.1995) och 
Samfundet de Nio (7.2.1995). Jag har också använt artikeln "Alla dessa litterära 
priser. Tio miljoner i vinstpotten vaIje år" i Göteborgsposten 5.9.1993. 
2 Kvinnligaförfattare slöt sig samman i mitten av 1970-talet for att stärka sin position. 
Våren 1976 bildades Författarförlagets kvinnofront och Författarförbundets 
Kvinnoskribentgrupp. Den förra var en mer informell sammanslutning utan styrelse 
medan Kvinnoskribentgruppen bestod aven arbetsgrupp med sammankallande 
ordförande och koncentrerade sig på fackliga frågor. Kerstin Strandberg, som var den 
drivande kraften i gruppen, har skildrat Kvinnoskribentgruppens verksamhet i 
artikeln "Äventyret Kvinnoskribentgruppen" i Fö1jattaren 4-51986. I Fö1jattaren 
hade gruppen en särskild avdelning där man redogjorde för fackliga fakta från en 
könsrollssynpunkt. Bl.a. uppmärksammades här bristen på kvinnor i priskommitteer 
samt att så få kvinnliga författare prisbelönats. Se "Fackliga fakta" Fö1jattaren 3/ 
1977. 
3Jfr Johan Svedjedal, "Kvinnorna i den svenska bokbranschen. Om feminisering, 
integrering och segregering" i Fö1jattare och förläggare, Hedemora 1994, s. 104f. 
4 Kvinnovetenskaplig Tidskrift 1/1994. 
5 Artikeln "De förintades.fÖster, de dödas språk. Om Birgitta Trotzigs prosadikter från 
Bilder/Ordgränser tillAnirna" i Vår Lösen 5-6/84 s. 302. 
6 Kvinnornas Litteraturhistoria Del 2 1900-talet red. Ingrid Holmquist och Ebba 
Witt-Brattström, Malmö 1983. 
7 Jfr Persson (1983) s. 388. 
8 I Kerstin om Kerstin i Kvinnornas Litteraturhistoria (1983) S. 428. 
9 Studiekamraten 4/1981. 
10 Jfr t.ex. Ulf Olssons avhandling 1 det lysande mörkret. En läsning av Birgitta 
Trotzigs roman De utsatta, Sthlm 1988 och EvaAdolfssons essä om Birgitta Trotzigs 
författarskap i 1 gränsland. Essäer om kvinnligajö1jattarskap, Sthlm 1989. 
11 I Nya Argus 1211979. 
12 Artikeln "Fanns det inga andra?" i Dagens Nyheter 2 februari 1994. 



DEBATT 

Från vänster: Marta Ronne, Kristina Fjelkestam, Kristin Järvstad, Åsa 
Arping och Annelie Bränström Öhman. 

Måndagen den 20 november ordnade TFL i Uppsala en dag för att uppmärk
samma kvinnliga doktoranders situation. Efter det samtalet dryftades planer 
på att etablera ett nätverk för kvinnliga doktorander i litteraturvetenskap. 
Kvällen avslutades med ett seminarium, "Kvinnor, kanon och kvalitet", vilket 
inleddes av Birgitta Holm (s.]]3). 



MARIA KARLSSON 

60-talist, doktorand och feminist 

Doktorander samtalar om feministisk litteraturforskning 

Hur ärdetatt ägna sig åtfeministisk litteraturforskning som doktorand? TFL 
samlade doktorander från universiteten i Göteborg, Lund, Stockholm, Umeå 
och Uppsalaför ett samtal om derasfaktiskaförutsättningaroch villkor som 
forskare, omförhållandettill den tidigare generationenfeminister samt om de 
teoretiska strömningar som kännetecknar 90-talsfeminismen. Deltog gjor4e, 
förutom diskussionsledaren Maria Karlsson, Åsa Arping, Kristin Järvstad, 
Kristina Fjelkestam, Annelie Bränström Öhman och Marta Ronne. l 

Maria Karlsson: Däni presenterade era avhandlingsämnen framgick att 
ni alla använder gennsteori. Det känns viktigt att från början klargöra 
om ni ser er som gennsforskare eller feminister? 
Kristina Fjelkestam: Både och. Jag betraktar mig som en feministisk 
forskare som anlägger ett genusperspektiv. Ordet "feminism" använder jag 
också på flera ställen i min avhandling. 
Annelie Bränström Öbman: Feminist är man överhuvudtaget som jag ser 
det. Utifrån den grundinställningen kan man sedan forska utifrån ett genus
perspektiv eller till exempel ett psykoanalytiskt synsätt. Det är möjligt att det 
i framtiden blir allt viktigare för genusforskare att tydligt positionera sig. 
Åsa Arping: "Genus" är ju ett rätt obelastat ord så i vissa sammanhang kan 
det kännas smidigare att kalla sig genusforskare än feminist. Men också jag 
ser mig som en genusforskande feminist. 
Marta Ronne: Jag håller med fIlosofen Susan Sherman som menar att 
feminismen inte kan praktiseras utan är ett vidare, delvis politiskt synsätt. Jag 
är feminist och genusforskare. 
Kristin Järvstad: Feminism är det vidare begreppet även för mig och jag 
betraktar mig i första hand som feminist och mer sekundärt som genus
forskare. 
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MK: Är det ingen av er som ser några brister med genusperspektivet? 
Det har till exempel hävdats att det är dränerat på de politiska 
implikationer som finns i termen "feminism"? 
MR: Jag har svårt att se någon motsättning. Skillnaden mellan den politiska 
slagkraft begreppen rymmer är hårfin och det politiska kan föras ut också om 
man använder ett genusperspektiv. Eftersom könskategorierna studeras i 
relation till varandra blir det ju uppenbart att kvinnor oftast är underordnade 
män, något som genusperspektivet riktar ljuset på. Men feminismen är 
fortfarande berättigad som ifrågasättandet av etablerade, färdiga sanningar 
och ingrodda samhällsmönster. Det politiska sitter inte i själva termen -
kvinnors kamp mot underordning fortsätter oavsett ettikett. 
KJ: Jag undrar ändå om inte termen "genus" har en väl snäll klang ... ? 
KF: Nej, genusteorierna är enormt givande, tycker jag. Fokuseringen på hur 
könen relaterar till varandra gör också att det blir svårt att gömma undan det 
politiska budskapet. Dessutom kan genusteorierna på ett självklart sätt inte
greras med olika vetenskapliga perspektiv. 
ABÖ: Maktperspektivet gör egentligen genusforskningen extremt radikal. 
Man säger: "Se, här föreligger ett maktförhållande mellan kvinnor och män 
och i denna relation är män överordnade." Det är själva fundamentet för 
samhällsordningen som granskas. Och att kvinnor börjar analysera och göra 
anspråk på att förstå maktstrukturer upplevs som verkligt farligt. För min 
forskning är det avgörande att båda könen dras in i analysen. Under den tid jag 
studerar, 40-talet, rörde sig kvinnliga lyriker i en manlig värld och då räcker 
det inte att bara relatera dem till en kvinnlig modernistisk tradition, det 
cementerar bara polerna. Dialogen med männen fanns som realitet och de 
kvinnliga poeterna såg sig som 40-talsmodernister, inte som en grupp kvinnor. 
För denna viktiga nyansering är genusperspektivet ett enormt användbart 
redskap. 
KF: Ja, kvinnor verkar knappast i ett mansdränerat vakum. Eftersom både 

. manligt och kvinnligt fokuseras öppnas också helt nya möjligheter för män att 
forska om kön och kanske är de också på gång. 
KJ: En risk kan väl vara att manliga genusforskare ser på könsrelationerna 
utifrån sina perspektiv och inte i termer av över-/underordning? 
ÅA: Eftersom kvinnliga forskare står för huvuddelen av teoribildningen så får 
nog ändå män den aspekten med sig. Sedan finns det ju många typer av makt 
och män kan kanske bidra med perspektiv som kvinnliga forskare är blinda 
för. 
MK: Hur sker rekryteringen till feministisk litteraturforskning egentli
gen? Hade ni med er kvinnoperspektivet redan då ni antogs till forskar
utbildningen? Väcktes intresset genom era institutioners försorg? Upp
märksammas feministisk teori på era doktorandkurser? 
KJ: Min institution gjorde ingenting för att uppmuntra kvinnoperspektivet, 
utan feminismen hade mognat fram hos mig mer privat lagom tills jag skrev 
min C-uppsats. 
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ABÖ: Institutionen snarast avskräckte från feminism! När jag läste på grund
nivå ignorerades den med hänvisning till att den nog bara var en snabbt 
övergående trend. Också jag kom att ägna mig åt feministisk forskning på 
grund av ett privat ställningstagande som växte fram utan någon som helst 
påverkan från min institution. 
KF: Väl antagen till forskarutbildningen tyckte jag mig möta besvikelse över 
att jag valde ett feminstiskt ämne, eftersom min C-uppsats hade annan 
inriktning. På grundnivå komjag aldrig i kontakt med feminismen. Däremot 
inspirerades jag aven 5-poängskurs i feministisk metod och teori som 
Centrum för kvinnoforskning gav. 
ÅA: För mig var det en ren slump att jag blev intresserad - enstaka personer 
jag träffade på grundnivå uppmuntrade. Vid vår institution tycks det feministi
ska intresset överlag härröra från sådana slumpartade sammanträffanden. Inte 
ens C-kursens metod- och teorimoment gav någon inblick i feminismen -den 
hoppades helt enkelt över. Det var som om man ansåg att studenter inte 
behövde veta något om feminism. Men vad jag förstår har detta rättats till nu. 
MR: Också för mig spelade slumpen en avgörande roll. En feminist hand
ledde min C-uppsats eftersom jag hade valt ett föreslaget ämne om en kvinnlig 
författare. I samband med uppsatsskrivandet läste jag en tillvalskurs om 
kvinnolitteratur. På grundnivå hade jag också turen att komma i kontakt med 
manliga lärare som var öppna för feministisk forskning. Men när jag började 
på forskarutbildningen tyckte jag ändå att jag hade undennåliga grund
kunskaper. Den obligatoriska doktorandkursen i teori och metod förbättrade 
inte läget. Cirka tio procent av kurslistan bestod av feministisk teori, men vår 
manlige lärare tyckte att vi fick läsa det feministiska momentet på egen hand. 
Det bör ändå framhållas att ambitionen vid institutionen är att runt en tiondel 
av verksamheten på teori- och metodkursen ska ägnas åt feminism och vad jag 
förstår fungerar det bättre nu. Förvånansvärt är ändå att den feministiska 
kompetens som finns inte anlitas för detta kursmoment. 
KF: I Stockholm hade kurslistan för doktorandernas teori- och rnetodkurs 
reviderats ytterst marginellt de senaste femton åren. Feministisk teori ingick 
överhuvudtaget inte. Men nu har vi fått en ny professor som äntligen har 
arbetat om kursen och ägnar ett av tio avsnitt åt feministisk teori. 
KJ: En obligatorisk introduktionskurs hålls för doktoranderna i Lund och av 
den ägnas runt en tiondel åt feministisk teori. När jag läste kursen var jag på 
det hela taget rätt teoretiskt oinsatt, men nu i efterhand står det klart att andra 
texter än t. ex. en marxistiskt influerad artikel av Terry Eagleton kunde varit 
relevantare. 
ABÖ: Numera har även Umeå ungefår lika mycket feministisk teori som 
obligatoriskt moment för doktoranderna. När jag läste för ett antal år sedan var 
kursansvarig lärare för teori- och metodkursen lyckligtvis feminist. Hon 
integrerade det feministiska perspekrivet i kursen på ett mycket givande sätt. 
Men mest har jag hämtat min feministiska skolning utanför litteraturvetenska
pen. 
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ÅA: Vid institutionen i Göteborg klumpas feministisk och psykoanalytisk 
teori ihop vid samma seminarietilIfalle på doktorandemas teorikurs. Jag 
förstår inte varför. Feminismen blir överhuvud taget inte ett överordnat 
perspektiv utan ses som ett särintresse bland många. Min uppfattning är att vi 
är dåligt teoretiskt skolade överlag och för feminismens del tycker jag mig inte 
ha sett mycket av den ökade teoretiska medvetenhet som 80-ta1et allmänt 
anses ha medfört. 
MK: Finns det något specif"Ikt forum rör feministiska forskare på olika 
nivåer inom er institution: kvinnoseminarier, feministiska seminarier 
eller dylikt? Vilken nytta tjänar sådana sammankomster och kan de 
rörbättras på något sätt? 
KJ: J a, i Lund har vi en seminarieserie som återkommer ungefär fyra gånger 
per termin och som leds aven feministisk forskare. Där kan man lägga fram 
avhandlingsavsnitt om man vill. Av taktiska skäl ventileras avsnitt både där 
och på det mer statusfyllda allmänna seminariet. 
ABÖ: Det vore i högsta grad önskvärt med ett forum för feministisk forskning 
vid institutionen, men i Umeå har vi inget sådant. Vi har ingen anställd lektor 
med feministisk kompetens som sknlle kunna vara ansvarig. 
KF: Också en större institution som Stockholms saknar kvinnoseminarium. 
Feministiska forskare är hänvisade till ventilering på allmänna seminarier där 
kompetensen är låg, närmast obefmtlig faktiskt även om vissa inte skulle hålla 
med om det. Samtidigt är jag rädd för marginalisering. K vinnoseminarier kan 
faktiskt få prägel aven klubb för redan frälsta. 
ÅA: Vi har det rätt bra ställt. Seminariet för feministisk diktanalys träffas 
ungefär fyra gånger per termin. För närvarande arbetar deltagama på en 
antologi. Inom ramen för detta seminarium kan förstudier och ideer ventileras, 
som sedan i färdigt skick läggs fram vid det allmänna doktorandseminariet. 
Dessutom finns en nystartad kvinnolitteraturgrupp för studenter på C-, D-nivå 
och doktorander, där deltagama själva får styra innehållet. 
MR: I Uppsala fmns ett feministiskt seminarium som träffas cirka fyra gånger 
per termin och där är det möjligt att ventilera avhandlingsavsnitt och andra 
forskningsprojekt. Det förs en teoretisk diskussion och feministiska forskare 
från andra institutioner bjuds ofta in för att föreläsa. På senare tid har också 
en del män deltagit i seminarierna, vilket är positivt. Seminariet ges dock lägre 
status av vissa, så man lägger helst fram sina avsnitt på det högre seminariet 
också. En del handledare uppmanar faktiskt till detta dubbla förfarande och 
det är lätt att förstå den rädsla för marginalisering som ligger bakom. 
Samtidigt bektäftas ju implicit statusskillnaden av den som följer deras råd. 
KJ: Att män deltar i era seminarier är helt otroligt! I Lund dyker aldrig en man 
upp på kvinnoseminarierna. Men kvinnor deltar snällt när män lägger fram 
sina alster. Genusperspektivet har i vart fall inte ännu förändrat detta. 
ÅA: Jag måste ändå säga att jag är nöjd med våra allmänna seminarier. Vi har 
till exempel haft flera feministiska forskare som föreläsare. Men ett problem 
är att när genusforskare på olika nivåer ventilerar sina avsnitt når diskussionen 
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sällan kärnan utan de får ofta försvara sin forskningsinriktnings grunder. Den 
problemventilering de hoppats på kommer dem inte till del utan kritiken rör 
bara vid ytan. Problemet är svårlöst. 
ABÖ: Det handlar om att hela tiden bölja från noll. När man som doktorand 
själv sitter inne med mest kompetens, frånsett handledaren, blir situationen 
lätt bisarr. Många är inte ens insatta i de mest elementära grunderna och då går 
tiden åt till att försvara själva forskningsinriktningen. Ni som har 
kvinnoseminarier redovisar i viss mån "lyxproblem" tycker jag. Att ständigt 
möta motstånd är tungt. Fördelen med kvinnoseminarier är att man kan få 
diskutera ifred och bölja på en högre nivå. Men för den skull behöver man inte 
bli separatistisk och låta bli att ventilera på allmänna seminarier- även omjag 
ofta lämnar dem med farhågan: "Har jag missat något viktigt nu för att ingen 
haft kompetens att avslöja mig?" 
MK: En annan kompetens som är viktig är handledarens. Hur lörhålIer 
det sig med feministisk handledarkompetens vid era institutioner? 
KJ: I Lund har vi två personer som är handledarkompetenta på det feministi
ska området. Båda är fullteckuade skulle jag tro. Fler skulle verkligen 
behövas. 
ABÖ: Vi saknar sedan en tid feministisk handledarkompetens, men institutio
nen betalar för att de som har hållit på med sina avhandlingar några år ska få 
behålla sina handledare. Universitetet har antagit en jämställdhetsplan som 
ålägger institutionerna att fmansiera kompetent handledning om sådan sak
nas, men det är väl tveksamt om en ny doktorand skulle våga åberopa den. På 
institutionen tycks vissa också tro att det räcker med att vara kvinna för att 
besitta feministisk kompetens. Samtidigt finns en medvetenhet om problemet 
och institutionen försökte nyligen men utan resultat rekrytera en feministisk 
forskare till ett lektorat. 
ÅA: I Göteborg är det också ganska illa ställt. Det fmns egentligen bara en 
handledare för feministisk forskning. Men hon är inte docent, har ingen 
formell handledarkompetens och kan inte vara huvudhandledare. Faktum är 
att hon inte ens har fast t j änst. 
KF: Den enda handledarkompetenta feministiska forskaren i Stockholm är 
tjänstledig. Vill vi ta in handledning utifrån är vi utlämnade åt att institutionen 
anser det vara nödvändigt, det är alltså ingen rättighet. Det verkligt trista med 
de kuappa handledarresurserna för feministisk forskuing är att den teoretiska 
mångfalden hotas. 
MR: Uppsalainsitutionen har väl egentligen två feministiska forskare som får 
handleda. Men de är överbelastade eftersom intresset är så stort. Det fmns 
faktiskt ett antal duktiga feministiska forskare som skulle vara utmärkta 
handledare, men dessa har tråkigt nog inte ens fasta tjänster. 
ABÖ: Det är ofattbart att man inte tillsatt fler tjänster med feministiska 
forskare. På grundnivå skriker man efter den här kompetensen och när man 
undervisar frågar studenterna hela tiden efter vad det finns för handledning att 
få Frågan är: hur garanteras kontinuitet när de lektorer och docenter som finns 
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är överbelastade och när sOlnliga institutioner inte ens har någon feministisk 
forskare anställd? 
MK: Det verkar inte osannolikt att en sk. genusprofessur kan komma 
litteraturvetenskapen till del - den är ju ett av de ämnen där genus
forskningen är mest etablerad. Vilka forbättringar är realistiskt att 
forvänta sig aven sådan professur? 
ABÖ: Som ett första steg mot integrering av genusforskningen vid institutio
nerna är den här tjänsten enormt viktig. Idag fmns inga professurer med den 
här inriktuingen, inga sakkunniga med genuskompetens. Detta visar sig 
naturligtvis vid tjänstetillsättningar. Förr var jag emot könskvotering, men jag 
är mer pessimistisk nu - kvotering tycks vara enda vägen. Män är också blinda 
för hur de systematiskt kvoterar in varandra. 
KF: Som läget är nu är allt till det bättre. Vem som får tjänsten kommer dock 
att bli oerhört viktigt. För fortfarande beror genusforskningens kontinuitet, 
utveckling och integrering alldeles för mycket på person. 
ABÖ: Jag stötte på ett bra ord nyligen. När kvinnor får höga tjänster utbryter 
"statuspanik". Den felsägning som en manlig forskare gjorde sig skyldig till 
hos oss illustrerar läget: "Det är ju väldigt bra att mindre kompetenta kvinnliga 
forskare nu får en chans ... ". 
ÅA: Det verkar också fmuas en tendens att splittra sådana här personer. Ofta 
ska deras tjänster täcka så många områden: den feministiska inriktningen och 
annat inom änmet, administrativa uppgifter, undervisning - ofta på flera 
institutioner, handledning av ett stort antal doktorander och dessutom ska de 
hinna med sin egen forskning. En omöjlig situation. 
MK: Det är svårt att få tjänster eller utbildningsbidrag ror alla 
doktorander nu. Särbehandlas feministiska forskare här? Finns det 
några alternativa försörjningsvägar vid institutionen? Uppmuntras ni 
till exempel att starta upp eller delta i projekt? 
ÅA: Finnsdet någon särbehandling vad gällertjänstetillsättning är den snarast 
positiv sknlle jag tro. Om motsatsen förelåg skulle det förmodligen inte gå att 
sätta fingret på den. 
KJ: Jag har varken upplevt positiv eller negativ särbehandling. Fast i Lund 
kvoterades nyligen två kvinnliga forskare in och en av dessa tjänstertillföll vår 
institution. Blir man motarbetad är det på andra sätt. När det gäller projekt 
planeras faktiskt ett hos oss just nu. Men jag tror att det är det första på flera 
år som involverar doktorander. 
KF: Ibland kan jag få mardrömmar av typen: "Skulle jag få någon tjänst om 
jag vore gravid?" Och hos oss doktorerade för ett par år sedan tvåfeministiska 
forskare som aldrig fick några tjänster... . 
ABÖ: I U meåärtjänstefördeIningen mellan manliga och kvinnliga doktorander 
jänm. Vi är heller inte helt låsta vid vår professors bedömning utan konkurre
rar om tjänster med flera andra institutioner inom fakulteten. 
MR: Någon särbehandling tror jag defmitivt inte existerar hos oss. Vi är 
väldigt många doktorander i Uppsala, så det är överhuvudtaget svårt att få en 
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tjänst. Dessvärre flödar inte heller entusiasmen för att dra igång projekt. Jag 
och några andra kvinnliga doktorander försökte starta ett sådant för något år 
sedan men vi kände att vi mötte ett visst motstånd. Institutionen är i dagsläget 
kliniskt befriad från projekt som involverar doktorander, något som väl delvis 
beror på att det är ont om pengar också för de disputerade forskarna. Men. det 
är synd. För också frånsett försörjningsbehovet skulle det ge nyttiga erfaren
heter att befinna sig i samma forskningssammanhang som etablerade fors
kare. 
KF: Vi har inte heller några projekt som involverar doktorander. 
ÅA: Oftast är det bara disputerade forskare som deltar i projekt även vid vår 
institution. Men just nu är faktiskt en kvinnlig doktorand med i ett tvärveten
skapligt forskningsprogram som behövde en genusforskare. 
ABÖ: Vissa projekt behöver feministisk gisslan och det är naturligtvis både 
J;å gott och ont. 
AA: Jag tycker inte man behöver se något ont i det så länge som forsknings
resultaten inte marginaliseras i förhållande till de andras. Verkligt önskvärt 
vore dock att äldre feminister delar med sig av kunskapen om hur man söker 
projekt och informerar lite om vad som finns att söka. Där är man helt vilsen 
som ny doktorand. Och det är faktiskt innan man får tjänst eller utbildnings
bidrag som det största behovet av sådana pengar föreligger. 
MK: Hur ser ni på kontakten mellan er forskargeneration och den 
generation feminister som doktorerade under SO-talet och 90-talets 
-första år? Har de ett ansvar att agera mentorer och ikläder de sig i så fall 
detta? Vilka erfarenheter rent konkret vore det önskvärt att de delar med 
sig av? 
ABÖ: Jag tycker att jag fått ett mycket gott stöd av den tidigare feministiska 
forskargeneration som finns hos oss. De deltar i ens seminarier och tycks 
uppfyllda av ett välvilligt intresse. Kanske beror det på att de är skolade i en 
tradition där det var viktigt att dela med sig av erfarenheter. 
KF: En mentor tycker jag ska tipsa om var man kan söka pengar. Hon är någon 
som hjälper en att synas, som för fram en, ger råd om tidskrifter man kan få 
publicera sig i O.S.v. Mentorer bör också dela med sig av sina praktiska och 
teoretiska kunskaper så att man slipper göra onödiga misstag - i högre 
utsträckning faktiskt än de gör vid min institution. 
KJ: Det handlar om personer med erfarenhet och ett upparbetat kontaktuät 
som inviger en i relevanta sammanhang helt enkelt. För återväxtens skull 
tycker jag att man kan kräva att de mer etablerade feministerna ställer upp för 
de yngre. Jag tror att det är ett generellt fenomen att den äldre generationen 
ibland glömmer att vi finns och då kan man bli lite fundersam: "Bevakar de 
sina positioner eller?" Men de fickju själva kämpa rätt hårt och då kanske det 
inte är så lätt att vara generös alla gånger. Kanske är man själv som feministisk 
forskare också lite extra känslig .... 
ÅA: Ofta vet vi ju inte heller vad det är vi efterfrågar. Då krävs att de tänker 
lite extra, ägnar möda åt att komma ihåg vilket stöd de själva skulle ha velat 
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ha som doktorander. Men vi måste också fundera ut och våga tydliggöra vilka 
behov vi har. 
KF: Jag vet vad jag efterfrågar och tycker inte alltid att jag får det. Kanske kan 
man säga att det finns ansatsertill mentorskap som aldrig riktigt fullföljs. Men 
det har ju mycket med person och situation att göra. J ag tror dock att feminister 
är mer medvetua om behovet av stöd till de yngre än vad traditionella forskare 
är. 
ABÖ: I det här fallet tror jag återigen att allt beror på person. Jag har haft tur 
med min handledare - jag kan fråga om vad som helst och får hjälp även med 
sådant som inte bara specifikt rör min avhandling. Den geografiska isolering 
vi har i Umeå bidrar till att man lär känna många ur generationen före. Det är 
enormt viktigt att ofta befinna sig i sammanhang där man fårtilifaIle att umgås 
med feminister som kommit lite längre på väg. 
ÅA: Jag känner mig hoppfull om framtiden i Göteborg. Några av de etable
rade feministiska forskama planerar just för ett möte mellan den äldre och den 
yngre generationen där det bland annat ska diskuteras vilket utbyte vi kan ha 
av varandra. Vi doktorander behöver förmedla vad vi vill ha och få reda på vad 
av detta den tidigare generationen feminister kan ge oss. 
MR: I Uppsala har vi i och för sig ett rätt väl utvecklat kontaktnät med den 
föregående generationen. De ger uppbackning och deltar i seminarier. Många 
verkar minnas hur det var att själv vara doktorand. En punkt somjag är rätt 
kritisk till är dock att informationen om och uppmuntran till att delta i 
konferenser är så gott som obefintlig. Men kanske är det med detta som med 
projekt: pengarna räcker knappt till för de disputerade forskama själva. 
ABÖ: De större institutionerna tycks mig ha mer av konkurrens och mindre 
av samarbete. I sådant känner jag inte alls igen mig. 
MK: I vilka avseenden skiljer sig vår generation feminister från den 
foregående? 
ÅA: Vilken generation då? Vi 60-taIister tycker jag saknar något som samlar 
oss, vi känner oss ju faktiskt inte som en generation överhuvudtaget. 
MR: Men kanske är det bara en tidsfråga innan man etablerar kontakter med 
ett bredare forskarnät? Det tar tid a~ knyta kontakter. Den tidigare generatio
nen har ju trots allt banat väg så att det är lättare för oss att arbeta. Vi behöver 
inte föra en kamp på sammasätt som de. 
KJ: Jag tror dock att det finns ett tydligt glapp. Våra föregångare började 
bygga upp sitt kontaktnät mycket tidigare än vi och, vilket är viktigt, detta 
inom sin egen generation. Om man läser den artikel som publicerades i 
Kvinnovetenskaplig tidskrift 1/94 där etablerade feministiska "litteraturfors
kare" skrev om vad som varit betydelsefullt för dem, så ser man att nästan alla 
refererade till kontakterna med andra kvinnliga forskare. Det trorjag att vi har 
missat eller håller på att missa och varför det är så är en viktig fråga. När de 
var doktorander fanns kanske ett annat ideologiskt klimat än idag. De hade en 
mer radikal utgångspunkt med rötter i 60-, 70-taIsradikalismen som de förde 
med sig in på SO-talet och som utmynnade i det stora, viktiga projektet att 
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skriva en nordisk kvinnolitteraturhistoria. Kanske är det för att vi saknar 
denna ideologiska utgångspunkt och är en mer skeptisk generation som vi har 
svårt att skapa liknande band mellan oss. 
ABÖ: Jag tror att vi känner en slags kunskapslucka, vi saknar rötter i ett 
debattklimat. Med generationsskiftet har den pågående diskussionen, debat
ten och engagemanget nästan helt försvunnit och det är därför vi sitter här och 
frågar oss: "Vilken generation då? Vi är väl ingen generation?" Som född 
alldeles i böljan av 60-talet åkte jag med på den allra sista delen av 60- och 70-
talsvågen med kvinnoläger som alla deltog i etc. Det var ett klimat som gav 
en allmän nyfikenhet för till exempel teorier som det känns som att flera av 
mina kvinnliga doktorandkollegor saknar. 
ÅA: Så är vi ju rätt få på vaIje institution också. Det var de i och för sig förr 
också, men de hade en annan politisk drivkraft som mer slätade ut motsätt
ningar. 
ABÖ: Men de drevs också aven pionjärsanda och det gör inte vi. 
KJ: Och de hade ett mycket tydligare motstånd. Det motstånd vi möter är svårt 
att bemöta, det är mer subtilt. 
KF: Vi talar som om hela den tidigare generationen nu är etablerade, som om 
de varit totala isbrytare, vilket tyvärr inte stämmer. Dörrarna har bara lämnats 
halvöppna. De har inte fått några tjänster på institutionerna, så därför har de 
aldrig riktigt etablerat sig och den stora frågan är vart de egentligen har tagit 
vägen. På något sätt har de blivit en resurs som försvunnit och det var nog 
aldrig meningen. Den föregående generationen feministiska litteraturforsk
are har egentligen ingen plattform för exempelvis mentorskap. 
KJ: Å andra sidan är det högst mänskligt att försvinna in i sin egen problema
tik om man hela tiden måste tänka på försöljningen, på sin egen forskuing. 
ABÖ: Detta resonemang är viktigt, den tidigare generationen behöver tjäns
ter, de ropar på tjänster. 
ÅA: Och med tanke på hur hårt det här fåtalet feministiska forskare drivs gör 
de ju ett fantastiskt jobb. Problemet för dem och för oss är att de är för få. 
ABÖ: Jag har känslan av att det föreligger en generell tillbakagång inom vårt 
ämne. Inte bara feminismen utan alla alternativa riktningar är på återtåg, man 
återvänder till en mer statusfylld estetisk-traditionelllitteraturforskuing. 
KF: Det har faktiskt varit ett vaknm: den föregående generationen feminister 
disputerade och hade svårt att få tjänster. Men nu tror jag att vi är på väg att 
lämna tomrummet. Att vi sitter här och att vi har planer på att starta ett 
kontaktnät pekar väl ut en riktning. Det känns viktigt att kuyta kontakter inom 
sin egen forskargeneration. 
KJ: Vår generation har nog andra behov både när det gäller teorier och 
frågeställningar. En del ur den föregående generationen tycks ha fastuat i sina 
teoribildningar. 
ABÖ: Något som irriterar mig hos vissa äldre feminister är den raljerande ton 
de använder ifråga om mäns engagemang i feminism. Vår framtid måste ju 
handla om att utveckla en dialog med män också i praktiken inte bara i genus-
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teoretiska tillämpningar. Nyligen var jag på ett seminarium där Stefan Jonsson 
föreläste om postkolonialism och fick en slags aha-upplevelse: "Jaha, det är 
dit män som intresserar sig för maktperspektiv går!" De ägnar sig åt en skarp 
maktanalys, ochharen grundinställning somi mycket liknar genusforskningens. 
Här finns en möjlig bro som jag ser det, en öppning för en dialog. Det får inte 
vara så att män inte ska våga gå på feministiska seminarier för att de stöter på 
ett orimligt starkt motstånd. 
KJ: Men vad har de för rädsla för oss som vi inte har för dem? 
ABÖ: Jag menar att man inte bara får slå ifrån sig och säga att de är löjliga. 
Hos den tidigare generationen möter man ibland en cynisk-raljerande ton mot 
manliga forskare. 
KF: Jag vill känna mig "med" manliga forskare, inte emot. De flesta manliga 
forskare i min ålder har faktiskt läst en del feministisk teori. Det är viktigt med 
integrering och ibland kan det kännas som om den äldre generationen är 
separatistisk, gäma håller sig för sig själv. Vår generation är kanske öppnare 
mot männen. 
ABÖ: Tidigare var det nog en överlevnadsstrategi att hålla sig från den 
manliga forskarvärlden. Men manliga och kvinnliga literaturforskare idag är 
ju litegrann grenar på samma träd: nyhistoriker, CulturaI Studies, psykoanalys 
och feminism. Det vore synd att upprätta en skillnad som kanske inte finns, 
och där tror jag vår generation är bättre. Men man kan ju inte låta bli att undra 
när män ska börja nappa på erbjudandet. Genusforskare säger: "Vi studerar 
båda sidor". Ändå envisas män med att kön och vetenskap inte hör ihop. 
MR: Men många män blir påhoppade när de forsöker förstå och fördjupa sig 
i feministisk forskning. På flera foreläsningar har jag sett att de angripits for 
att de inte är insatta i "basics". En separatistisk stämning råder faktiskt ibland. 
Männen kommer ju dit för att lära sig och förstå och då är det viktigt att ta vara 
på deras intresse i stället för att meja ner dem. Man drar fraru de tyngsta 
vapnen, de svåraste teorierna som män vilka ligger trettio år efter inte kan 
fatta. Då förstör man den gnutta god vilja som fanns från böljan. 
KF: Jag håller inte riktigt med. Det vanligaste är ändå att om två män deltar 
i ett seminarium med trettio kvinnor så tar de stor plats, för stor, och drar ned 
diskussionen på en låg nivå. Inte sitter jag eller någon annan kvinna och drar 
ned deras disknssion på seminarier om Derrida. 
ABÖ: Du har tyvärr rätt i att motsatsen är vanligare. Men nu fmns teorier som 
möjliggör en dialog, det är poängen. 
MK: När forskare från den föregående feministiska generationen såg 
tillbaka på SO-talet i Kvinnovetenskaplig tidskrift nr 1194 prisades den 
ökade teoretiska medvetenhet som kännetecknade decenniet. Många 
betonade att intresset för den litterära texten ökat och att det sociologiska 
perspektivet börjat överges. Är detta en karta som stämmer idag tycker 
ni? Vilka forskningsinriktningar dominerar och vilka är på väg ut? 
KF: Jag tror att den teoretiskt textcentrerade forskningen är på tillbakagång. 
Som feminister efter poststrukturalismen vill vi ändå prata om verkliga 
kvinnor och erfarenheter och om ett subjekt. Om än inte så naivt som på 70-
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talet, så har vi ändå i någon utsträckning återvänt till de frågorna. 
ÅA: Vi har också en enonnnytta av den sociologiska grundforskning som har 
gjorts. Den kan man inte se ned på, vilket man nästan fick intryck av att en del 
forskare som uttalade sig i K vt-enkäten gjorde. 
MR: Så fort strukturer och maktförhållanden som ligger bakom en text 
studeras, hamnar man nära det sociologiska, det är ofrånkomligt och måste 
vara fullt acceptabelt. 
KJ: Idag hämtas också mycket teori från USA i stället för Frankrike, kanske 
frånsett Bourdieu-vågen. Kristeva känns t. ex. lite dammig idag. Överhuvud
taget tycker jag att man kan se en tydlig linje bort från psykoanalysen. Där 
ligger en generationsskillnad. 
ABÖ: Går det inte en rörelse mot bredare studier, till exempel genrestudier, 
idag? Vi går vidare, uppgiften är inte längre enbart att gräva fram glömda 
kvinnor. 
ÅA: "Queer Theory" kommer också starkt nu med sin avancerade konstruk
tivism. 
KJ: Vi kan även se en uppluckring av litteraturbegreppet som får konsekven
ser för feministisk forskning. Nyhistorikernas jämställande av olika texter är 
förförande, men det vi idag kallar litteratur är kanske på väg att försvinna. Vi 
står inför ett dilemma: å ena sidan behöver vi som feminister lyfta fram olika 
sorters texter som dagböcker, brev och liknande och kan därför dra nytta av 
ett mindre snävt litteraturbegrepp. Å andra sidan riskerar vi att det som idag 
kallas för den litterära texten hamnar lite i skymundan i våra avhandlingar. 
ABÖ: Jag är tveksam till att hävda någon specifik inriktnings dominans på 
bekostuad av andra. Vi står ju i ett läge med fler röster än någonsin iluften. Vårt 
decennium präglas och kommer förhoppningsvis att fortsätta präglas aven 
teoretisk pluralism, av många, snabba skiften och trender. Att som Toril Moi 
våga lägga feministiska perspektiv på manlig teoribildning känns också 
oerhört viktigt.Den mångfald av influenser som finns gör det svårt att tala om 
en, dominerande inriktning. 
MR: J a, ska man sätta en ettikett på oss så är det nog att vi är "feminismernas" 
generation. 
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BIRGITTA HOLM 

Kvinnor, kanon och kvalitet 

I ntegritet är ett honnörsord i Virginia Woolfs estetiska värdeskala. Frihet 
från det alltför personliga, ftihet från affekt. Hängivelse åt berättelsen själv. 

Jag ska läsa ett stycke om Charlotte Bronre i Ett eget rum. Avsnittet handlar 
om Jane Eyre: 

Det där är ett klumpigt avbrott, tänkte jag. Det verkar upprörande att så där 
plötsligt råka på Grace Poole. Det stör kontinuiteten. Man skulle, fortsatte jag i 
det att jag lade ner boken vid sidan av "Stolthet och fördom", kunna säga att den 
kvinna som skrev dessa sidor var mer genialisk än Jane Austen, men om man 
läser igenom dem och lägger märke till det där abrupta avbrottet i dem, denna 
vrede, så förstår man att hon aldrig kommer att lyckas ge fullt och helt uttryck 
åt sitt geni. Hennes böcker blir missbildade och förvridna. Hon skriver i raseri 
vad hon borde skriva i vishet. Hon skriver om sig själv, där hon borde skriva om 
sina gestalter. Hon lever i krig med sitt öde. Hur kunde hon undgå att dö ung, 
beträngd och besviken? (s. 81 f.) 

Det intressanta är att Virginia Wolf här totalt hugger i sten. Med alla mått mätt 
är passagen en estetisk fullträff. Som om Virginia Woolf i sin iver att driva sitt 
"värde" blev blind för det specifika värdet, det signifikativa i "avbrottet". Det 
Jane Eyre tror är Grace Poole är i själva verket den" galna kvinnan på vinden", 
Rochesters instängda hustru. Passagen i texten lyder: "När jag så stod där 
ensam, hörde jag inte sällan Grace Poole skratta ... ". "Skrattet", den undan
gömda hustruns, blir på så sätt kopplat till det föregående temat, som är Janes 
funderingar över kvinnans instängda liv. "Skrattet" är ett dårskratt som 
kommer från den som har "överskridit" gränserna - som en varning och 
lockelse. En i allo genial undermening. Kriteriet har förblindat Woolf, fått 
henne att missa det specifika och mäktiga i den litterära texten. 

Simone de Beauvoir vidareutvecklar kriteriet från Virginia Woolf. Konst, 
verkligt nyskapande konst, kräver frihet. Den kvinnliga protesten springer 
fram ur en alltför bunden situation för att bli mäktig. Så här skriver hon t. ex. 
i Det andra könet: 
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En protestlitteratur kan ge uppriktiga och mäktiga verk. Ur sin revolt hämtade 
George Eliot en både dramatisk och minutiös bild av det viktorianska England. 
Men som VIrginia Woolf påpekat fick Jane Austen, systrarna Bronte och George 
Eliot ödsla mycken energi på att frigöra sig från yttre tvång. Resultatet blev att 
de kom en smula andfådda fram till den nivå där bättre manliga författare har sin 
utgångspunkt. Kvinnorna har inte längre ktafter kvar för att utny!\ia segern och 
kapa alla förtöjningar. De har inte samma ironi och självsvåld som t. ex. Stendahl 
och inte heller samma lugna uppriktighet. De har inte haft samma rika erfaren
heter som en Dostojevski eller en Tolstoj. Det är därför en så vacker berättelse 
som Middlemarch inte kommer .upp på samma nivå som Krig och Fred och 
Svindlande höjder inte har samma bredd som Bräderna Karamazov. (s. 430 f.) 

Även Simone de Beauvoir hugger i sten. Förutom att verken är ojämförliga har 
vi idag fått fram kontexter som gör det svårt att förneka "nivån" och "bredden" 
hos verk som Middlemarch och Svindlande höjder. 

Hugger man alltid i sten när man värderar? Ett skred har skett sedan Virginia 
Woolf och Simone de Beauvoir. Kartan har förändrats. Andra livsväridar, 
kvinnors livsväridar, har lyfts fram. En ny bakgrund existerar till de litterära 
verken. Därmed förändras upplevelsen av estetiskt värde. Nyagrepp, fmesser, 
kvaliteter blir synliga. 

Det som har hänt sedan VIrginia Woolf och Simone de Beauvoir är med 
andra ord att "kanon" har förlorat sin ställning som universellt rättesnöre. 
Ordet kanon kommer av "regel", "rättesnöre". För Woolf, och i synnerhet de 
Beauvoir, var ännu auktoriteten hos de manliga klassikerna oomtvistad. 
Synsättet var ännu oavvisligen bestämt aven manlig, västerländsk, succes
sion. Urvalet - kanon - blev i sin tur riktningsgivande för vad som kunde 
betraktas som värdefullt i litteraturen. "Integritet", "frihet", "hängivelse". 

Idag har kanon mer eller mindre skjutits i sank. Alltmer ses den för vad den 
är: en historisk konstruktion, produkt av en urvalsprocess somlegati händerna 
på en viss grupp och dess intressen. Vissa verk har gjorts "läsbara", andra har 
belagts med munkavle. Stendahl och Tolstoy är läsbara genom en entusiastisk 
och långvarig tolkningstradition, systrarna Bronte och George Eliot har 
förstummats och förvanskats. 

Tolkningstraditionen "skapar" verken och håller dem vid liv. De skäl som 
brukar anges för att ta upp verk till behandling är "kvalitet" och "representa
tivitet". Båda vilar på cirkelresonemang. "K valitet" är det som har igenkänts 
av traditionen som kvalitet. "Representativt" är det som hör hemma i traditio
nen. Traditionen upprätthåller verken. Begreppet "göticism" håller Geijers 
"Vikingen" vid liv - hur usel som poesi den än är. Genom att vi i litteratur
historien inte har något begrepp "querelle des femmes"hålls inte Nordenflychts 
"Fruentimrets försvar" vid liv, förpassas till skräpkammaren. 

Samma sak gäller för "mästerverk". Ett mästerverk är ett verk som "lagom" 
placerar in sig i en tradition. "Lagom" för att kännas igen och "lagom" för att 
uppfattas som förnyande. 

"Sjön är lodad - där den är lodad", som Birger Sjöberg sjunger. 
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Värde bestäms på så sätt av bakgrunden. Och bakgrunden har hittills varit 
en manlig tradition. Om bakgrunden ändras ändras upplevelsen av värde. Det 
är detta som blivit så mycket tydligare sedan VIrginia Woolf och Simone de 
Beauvoir, inte minst tack vare feministiska forskare som Gilbert och Gubar 
med bl a. The MadwolrUJ1't in theAttic 1979, Judith Fetterley med The Resisting 
Reader 1978, och Christine Battersby med Genderand Genius 1989 o.s.v. 
Inom dagens feminism fmns även mer radikala ifrågasättanden av "kanon", 
nämligen det som ryms inom vad man brukar kalla postmodemism. Där 
skymtar möjligheten av ett helt nytt skrivsätt - en "ecriture feminine" eller 
"den andra bisexualiteten", d.v.s utbrytningar ur hela den fallocentriska 
ordningen och dess kastrerande kanon (Cixous, lrigaray). 

"Smak" är alltså inte något universellt givet. Nedmontering av "smak" och 
"kanon" kommer inte bara från feministiskt håll. Det som i Amerika kallas 
"culturaI studies" är en motsvarande relativisering utifrån olika kulturella 
gemenskaper och etniska grupper. Universellt estetiskt värde är en fIktion, en 
klass-, köns- och rasblind konstruktion. Det som vi har betraktat som "kanon" 
ären skapelse utifrån en manlig, borgerlig heterosexuell, västerländsk monopol
situation, en produkt av att en viss grupp har haft makten att defmiera smak 
och tradition. 

Samma typ av kritik och nedmontering kommer också från t. ex. Pierre 
Bourdieu i Frankrike. Smak är symboliskt våld. Kultur är ett fält för en 
pågående makt- eller hegemonikamp. Potentialema finns i fliltet - regel
systemet om man så vill- och realiseras av individema, ett realiserande som 
förutsätter "habitus", d.v.s . viss uppsättning fåltspecifIka egenskaper. Maxi
mal habitus i sin tid hade konstnären Duchamps, typexemplet hos Bourdieu 
på den" slipade konstnären". En sådan kan ändra hela fåltets utseende genom 
sin instinkt för var man sätter in en exakt applicerad stöt. Kvinnor har aldrig 
haft en maxiffial habitus. 

"Värde" blir hos Bourdieu utfallet aven maktkamp. "Seger" betyder rätt att 
defIniera vad som är kvalitet. 

Attacker mot kanon har skett förr i historien. En kanonstrid var det fråga om 
när den latinska litteraturen fIck vika i skolorna för litteratur på modersmålet. 
Då var det latinet och den klassiska litteraturen som var oantastlig "kvalitet", 
modem och inhemsk litteratur som var värdeupplösande. En annan gång var 
det poesin och dramat som var "vitterhet", romanen som hotade med barbari. 
Idag är det den västerländska (manliga, heterosexuella) kanon som för vissa 
är oangriplig, kvinnolitteratur och litteratur från andra kulturer som är 
värdeförskänming. 

En återkommande fars med andra ord. Men i grunden allvarlig. Striden äger 
inte rum utan hjärteblod. Värde är ett med vår identitet. De kvaliteter som jag 
som individ eller grupp har investerat i bär upp identitetsupplevelsen. "Har ni 
rättfmns inte jag (eller min grupp). ÄrThomasMann och Kafka inte bättre än 
Bill och Ben förintas jag (eller min grupp), förlorar existensberättigande". 
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Det är här jag menar att den egentliga frågan börjar uppstå. 
Hittills har jag utgått från att vi har kommit förbi Virginia Woolf och Simone 

de Beauvoir. Det finns inga eviga kriterier. Kanon och kvalitet kan inte göra 
anspråk på universell gilitghet. Så föreställer jag mig att det känns for de flesta 
av er här. Men innebär det värdenihilism? 

För mig personligen har litteraturvetenskapen alltid varit en värderande 
vetenskap, estetiskt värderande. Är det historiskt passe? 

VIrginia Woolf och Simone de Beauvoir träder in i en kvalitetsdiskussion 
- med alla risker som finns att hugga i sten. Men kanske är det det som också 
gör att de lever? 

Det jag vill efterlysa är alltså, och trots allt, en explicit värdediskussion. Det 
som det har handlat om i den svenska feministiska litteraturforskningen är 
mestadels något annat. Det har handlat om att blottlägga en "massgrav" som 
Ebba Witt -Brattström kallar litteraturhistorien när det gäller kvinnliga förfat
tare. Det har handlat om att skriva tillbaka kvinnorna in i historien. Det har 
handlat om hur uteslutningar går till. Det har handlat om att ge nya kontexter, 
läsarter, synsätt för att på så sätt väcka de kvinnliga texterna. 

Men är det "bra" det som lyfts fram? Har det "värde" det som blir synligt 
och läsligt i texterna? 

Om vi arbetar med en förträngd värdediskussion kommer risken för 
bakslag att bli större. VIsst, kommer man att kunna säga, här lyfter ni fram en 
mängd nya aspekter. Men vad är "bra" litteratur? Vad tycker ni feminister är 
"klassiker" och "mästerverk"? 

Det jag vill ha tillbaka är inte "eviga värden" men frågan om värde. För mig 
är det bara så somkontakten med den inre läsaren kan uppehållas. Det är också 
så, menar jag, som en dialog med det som har varit main-stream kan komma 
till stånd. 

Jag vill nu släppa diskussionen fri med att formulera vad jag efterlyser. Det är 
en värdediskussion bortom Woolf och de Beauvoir men ändå i återanknytning 
till dem. 

Finns det vissa kriterier vi vill hålla fast vid? I så fall vilka? Gäller 
fortfarande självförglömmande, hängivenhet, frihet från affekt i skapandet? 

Gäller egenart, täthet, inre röst i verket? Gäller förnyelse - det som Sartre 
talar om som att ge namn och gestalt åt dittills outsagda erfarenheter. Eller, 
som det heter i en antifeministisk artikel av Kjerstin Noren för något år sedan: 
"att se det förut sedda, bli och vara det (också inför sig själv) överrumplande." 

Och är det fortfarande vårt ansvar att föra denna diskussion? 
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HORACE ENGDAHL: 
Beröringens ABC. En essä om rösten i 
litteraturen 
(Bonniers. Stockholm 1994) 

Detfinns engåtfull passage i psaltarpsalm 
19 som givit upphov till olika tolkningar 
och översättningar. Rabbi Jonathan Ma
gonet anför i sin kommentar till psalmen 
också den l(ä)sning som i raderna om 
skapelsens röstlösa hyllning till Skapa
ren ser en gåta vars l(ö)sning är skrivan
det/skriften; alltså det tal som kan 
kommuniceras utan att ett ljud eller en 
röst hörs. Jag etinrar mig denna lekfulla 
interpretation när jag läser Horace 
Engdahls bok Beröringens ABC - dels 
för lekfullhetens skull, dels för att det just 
är "rösten". detta lika undflyende som 
påtagligt närvarande fenomen i den litte
rära texten, som Engdahl på trots mot 
gåtans innebörd säger sig rikta uppmärk
samheten mot. Ja, hur är det möjligt att 
tala om det som få skulle forneka existe
rar i mötet med den litterära texten, men 
desto fler skulle anse näst intill omöjligt 
att meddela något om annat än i form av 
privata rapporter om den egna inre rös
tens f"imträdelser vid det unika mötet 
med den enskilda texten ?En sak är säker: 
för detta krävs mer än så kallad finger
toppskänsla i umgänget med texterna 
från tysk romantik fram till vårt sekels 
moderna diktkonst; det fordras ett lyss
nande som förunnas blott dem som har 
lust och uthållighet att under lång tid leva 
med och studera vissa forfattarskap och 
texter. En omisskänlig "textröst" kräver 
sitt guldöra. 

Men låt mig med en gång säga, att 
studiens elva essäer behandlar också 
mycket annat än enbart den "ton" eller 
"röst" som vi forr eller senare tycker oss 
finna när vi läser en text - "formen aven 
röst", med Engdahls egen formulering. 
(Det är trots allt detta som jag uppfattar 
som studiens primära ämne ).Attdet ändå 
nästan lika ofta handlar om rösten som 
tema i litteraturen, varierade tematise
ringar av litteraturens röst skulle man 
också kunna säga, behöver inte uppfattas 
som en kritisk anmärkning. Dessa per
spektivskiften kan lika gärna ses som en 
nödvändig och berikande vidgning av 
ämnet. Däremothade en kortkommentar 
till dessa differentieringar av ämnet varit 
välkommen i företalet. 

EngdahI har tidigare varit inne på detta 
område och det som åtminstone jag upp
fattar som en av de viktigaste före
gångarna till denna bok är Mall arme
studien "Guldmun" , som presenterades 
för första gången i essäsamlingen Stilen 
och lyckan (1992). 

I förordet säger Engdahl att han i denna 
bok är ute efter något som inte är åtkom
ligt med den tekuik som han använde sig 
av i Den romantiska texten (1986) - det 
viII säga med den retoriska/stilistiska 
analysen. Men visst finns det samband 
mellan dessa båda verk - särskilt Eng
dahIs iakttagelser i Den romantiska tex
ten av tilltalsfunktionen i de poetiska 
texterna har säkert lockat också till re
flektioner över "rösten i texten". Detta 
samband inbjuder dock framför allt till 
en kommentar av den skillnad i tillväga
gångssättet som den nya boken markerar 
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och den syn på litteraturen, eller kanske 
hellre tillägnelsen av litteraturen, som 
ligger bakom denna förändrade inrikt
ning. Redan i den inledande essän om 
l790-talets tyskaromantik antyds en vik
tig förutsättning för denna förändrade 
inställning. I Engdahls kritiska resone
mangkringden litteraturhistorieskrivning 
som vid beskrivningen av romantikens 
estetik gäma använde sig aven viss växt
metaforik - närmast begreppet "organisk 
form" - ryms nämligen också en distan
sering ifrån den moderna textsyn som ser 
den litterära texten som i första hand en 
"kombination av element". Det är en 
leda vid den textanalytiska exercisen och 
en djup otillfredsställelse med att be
handla dikten som ett objekt. I ett längre 
perspektiv är det förstås ännu ett avsked 
från den strukturalistiska litteratursynen. 
Å andra sidan finns detta avsked redan 
som en given förutsättning för den som 
främst låtit skola sig i para1itteraturen. 

* 
I begynnelsen var Blanchot. Det är här, i 
essäns näst sista kapitel om Blanchot 
som Engdahls projekt egentligen tar sin 
början. Det är också ur detta kapitel som 
essäns titel är hämtad: "Beröringens 
ABC". 

Och hans ord var nära tystnaden. Att 
läsa Blanchot kan ibland ge en känsla av 
att befinna sig i ett oväder av paradoxer 
som när det riår orkanstyrka tvingar en 
till att läsa vidare i glömska om vad man 
nyss läst. Orden virvlar lösryckta och 
man läser med viss otålighet mot den 
punkt därrösten ska "visa sig" - men vad 
är det för en röst som träder fram i det 
ogästvänliga textklimat som gränsar till 
den litteraturens fryspuriktdär stnmheten 
härskar? Införtexter som tycks tillkomna 
främst för ordens egen skull, kommer 
Engdahls fråga följdriktigt: "Om det inte 
är författaren som riktar sig till oss i 
verket, vem eller vad är det då?" Men 
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frågan gäller inte det tonfall som vi even
tuellt skulle kunna finna i en text av 
Blanchot, utan den rör Blanchots syn på 
rösten i litteraturen och svaret på frågan 
blir då att det närmast är ett icke-indivi
duellt "skrivbehov" som tar "författa
ren" i bruk för sitt yttrande. Det är ett tal 
som inte är vänt till läsaren. Det är en 
bortvändhet som får en intersubjek
tivitetsfilosofi som den buberskaattfrarn
stå som metafysiskt överdoserad och tan
ken påmöteti den poetiska texten mellan 
en tilltalande och en tilltalad som en from 
illusion. Skulle då läsaren aven sådan 
text riskera att bli blott och bart en kon
sument av ord utan avsändare och me
ning? Att själv förtingligas av läs akten? 
Knappast tänkbart. Snarare skänker väl 
läsningen aven text sIaiven av någon 
som inte har något att säga en ovanlig 
frihetskänsla. Texten utan varje spår av 
mission torde vara det enda möjliga me
diet för den som söker tala om den "för
kastade sidan av varat". 

Blanchot framstår som en lika egen
sinnig som rastlös utforskare av litteratu
rens och språkets gränser och Engdahl 
följer honom med fint gehör för de mest 
subtila svängningarna ända till den sena 
essän ''Frånvaron av bok" där Blanchots 
ide om en "skrift utan språk" får sin 
kanske mest radikala behandling. Vid 
tröskeln till dennamärkliga text - "Från
varon av bok" - överger oss Engdahl, 
överraskande hastigt. Här hade jag gärna 
sett en utvidgad kommentar, eventuellt 
med en sidoblick på en annan 
postrnallarmeisk och skriftsynt fransk 
författare, han som skriver: "Att skriva, 
sa han, är en handling av tystnad riktad 
mot tystnaden; dödens första positiva 
handling mot döden." - entre Edrnond 
Jabes. 

Engdahl svävar sällan på målet men 
han glider med suverän förströddhet 
mellan resonemang om Blanchots teo
rier om litteraturens röst (-er) och den 
typiska "grundton" som han förnimmer 



RECENSIONER 

i en tidig text av Blanchot. Därutöver har 
läsaren också fått en initierad positions
bestämning av kritikern Blanchot i de 
franska mellankrigsårens intellektuella 
och politiska landskap. Att följa Blanc
hot mellan hans berättelser och kritiska 
essäer gör naturligtvis varje renodling av 
ett perspektiv omöjlig. 

Generellt tycker jag ändå att ett kapitel 
som detta om Blanchot, där Engdahls 
uppmärksamhet är riktad mot ett enskilt 
författarskap, äger en helt annan skärpa 
och förtätning än de kapitel som är utfor
made som ett slags kulturhistoriska svep. 
Jag tänker till exempel på det essäkapitel 
som vandrar från tysk lieddiktuing över 
Hoffrnans musikaliska berättelser till 
Poes magiskt detaljerade skildring av det 
genom hypnos talande liket, eller det om 
det tidiga 1900-talsavantgardets ömsom 
uppfinningsrika, ömsom blott slamriga, 
uppror mot "rösten". Blandde essäkapitel 
som uppehåller sig vid ett författarskap 
frarnstårdeom, i turoch ordning Stendbal, 
Björling och Beckett som särskilt ly
sande. 

Engdahl har i många andra samman
hang visat sin fascination inför den' för
fattare som kanske flitigare än någon 
annan skrev för samtidens oändliga fåtal, 
och till och med för framtidens läsare. 
Hans mångåriga umgängemedStendbals 
trotsigaoch "egocentriska"litterära verk
samhet betalar sig ännu en gång, här i 
kapitlet ''Ensamhetens politik". Förtro
genheten med ämnet och texterna är för
modligen också det som skänker suverän 
överblick och njutbar ledighet. Hus
hållningen med de pregnanta formule
ringarna är god och "rösten" är inte 
urgerande eller uppskruvad: jag "tillta
las" a~i'någon som älskar sitt ämne. 

Björiing- och Beckettessäerna exem
plifierar hur Engdahl genom koncentra
tionen på ett författarskap och några väl 
valda texter i förening med sin förmåga 
att gå direkt på väsentligheterna lyckas 
att på ett begränsat utrymme få mer sagt 
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om dessa författarskap än mången annan 
mer brett upplagd studie. Ytterligare en 
sak som i mitt tycke gör dessa båda 
essäkapitel särskilt respektingivande är 
attde, ijäntförelse med exempelvis Mall
armeavsnittet, framstår som i betydande 
grad självständiga och infallsrika läs
ningar. I Björlingessän markeras detta 
också aven hovsam men träffsäker kritik 
aven traderad men missvisande kritisk 
metaforik hos tidigare Björlingexeges. 

Varken dessa två eller övriga essäer 
ska jag kommentera vidare. Risken att 
hamna i extensiva referat är alltför av
skräckande. Däremot villjag dröja vid en 
detalj som gäller Engdahls egen "ton", 
eller hans skrivsätt. Vissa av Engdahls 
briljant lapidariska fraser äger ett enig
matiskt drag. Med väl utvecklad känsla 
för det effektfulla dyker de gärna upp 
som aforistiska kärnsatser i slutet av re
sonemang eller som slutord i essäerna. 
Deärspråkligt glasklara, men man famlar 
ändå efter en innebörd. I förstone kan de 
uppfattas som detelegantturnerade "sista 
ordet" i en diskussion - ett yttrande som 
sammanfattar och stänger vidare me
ningsutbyten. Efter den bländnings
effekten inträder dock osäkerheten och 
de framstår snarare som den viskning 
som sätter igång ett skred av egna tankar 
hos läsaren. De blir i stället en stötesten, 
en skan' dalon - en fras som tvingar till 
tänkande. En text helt utan skandaler är 
också snart glömd! 

* 
Inledningsvis togjag upp den av Engdahl 
själv påpekade skillnaden mellan Den 
romantiska texten och Beröringens ABC 
i avseende på uppläggning, tillvägagångs
sätt och genomföring. Man skulle med 
viss förenkling kunna säga att i det senare 
verket är Engdahl den lyhörde, spanande 
och i olika förklädnader agerande text
och motivdetektiven och i det förra är 
han den lika sorgfalligt som sinnrikt och 
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lekfullt arbetande texttolkaren, en den 
romantiskatextensrabbin.~ensomjag 

också påpekat tidigare fmns det natur
ligtvis starkasläktskapsbandmellandessa 
båda verk och detta avslöjar sig främst i 
de essåeri BeröringensABC där Engdahl 
lockas till mer textnära iakttagelser. Vad 
som däremot emellanåt har fått mig att 
sakna den äldre studiens textanalytiska 
stringens är vissa essäers bitvis sorglösa 
avdrifter och ett och annat uttyrnrneskrä
vande referat av andras teorier. ~en för
behållet essäkonsten är förvisso också 
just detta: försökets skrivsätt. 

Essäns avslutande kapitel - ''Vittnet: 
ett fragmentarium" - har jag svårt att 
förstå mig på. Kanske ska man fråmst se 
denna smärre samling av privata reflek
tioner över det föregivna änmet som ett 
sätt för författaren att undvika den typ av 
sammanfattning som han inte utan viss 
motvilja och ironi lät Den romantiska 
texten avslutas med. 

Det bör till sist sägas: det finns hos 
Engdahl en barthesk sensibilitet inför 
den litterära texten som ibland tycks vara 
svår att uppskatta i vårt med förlov sagt 
tidvis kärva kulturklirnat. 

Håkan Möl/er 

TFL 3-4·1995 

MARTIN KYLHAMMAR: 
Frejdiga framstegsmän och visionära 
världsmedborgare. Epokskiftet 20-tal 
- 30-tal genom fem unga och Lubbe 
Nordström 
(Akademeja. Stockholm 1995) 

1959 lanserade författaren C.P. Snow 
uttrycket "de två kulturerna" för att be
skriva en allt ökande och allt mer spän
ningsfylld klyfta mellan naturvetenska
pernas och teknikens språk, värdeskalor 
och världsuppfattningar å den ena sidan, 
och konstens och humanismens å den 
andra. Snows dikotumi blev snabbt en 
stående fras i det bildade samtalet, men 
han var knappast den förste att föra upp 
frågor om teknikens och naturveten
skapernasrolli kulturen på dagordningen. 
Snarare är hans essä ett sent tillskott till, 
samtidigt som den skildrar följderna av, 
en debatt som pågått ända sedan natur
vetenskapen och teknologin började anta 
de paradigmatiska samhälls- och kultur
·bärande roller de har idag. De senaste 
knappa tvåhundra årens litterära och kri
tiska responser på teknologin domineras 
generellt sett av ett attitydregister som 
pendlar mellan ointresse och djupaste 
skepsis. Undantagen ärrelativtfåoch har 
också valt teknofilin som ett medel att 
bryta mot traditionen - såsom exempel
vis Strindberg eller, mest påtagligt, de 
italienska och ryska futuristerna. 

Dennaförfatteriets traditionella teknik
inställning har sin motsvarighet också i 
litteraturforskningen, inte minst dess 
svenska gren, där litteraturens förhål
lande till teknologiska och naturveten
skapliga landvinningar sällan ägnats kon
centrerad uppmärksamhet. På kontinen
ten, i England och i USA ser det annor
lunda ut - länder där industrialismen 
startade tidigare och där den också har 
mötts med större öppenhet inom det litte
rära etablissemanget. 
~en Sveriges litterära historia rym

mer tydliga, ja nästan övertydliga av-
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tryck av framväxten av den teknologiska 
infrastruktur som garanterat vår utveck
ling till en välflirdsstat. Det är således ett 
pionjärarbete som Linköpingsdocenten 
Martin Kylhammar utför med sina ned
slag i det till större delen outforskade falt 
som svenska författares förhållande till 
modernitetens mest handgripliga mani
festationer utgör. Hans avhandling från 
1985 om tekniksynen hos Strindberg och 
Heidenstam följs nu upp aven studie 
med en omfångsrik titel, Frejdiga fram
stegsmän och visionära världsmedbor
gare. Epokskiftet 20-tal - 30-tal genom 
fem unga och Lubbe Nordström, där Kyl
hammar ägnar sig åt fr.a. Lundkvists, 
Martinsons och Josef Kjellgrens förhål
lande till nya teknologier och världs
ordningar, och dessutom passar på att 
täcka upp Lubbe Nordströms göranden 
och låtanden i samma ärenden. 

Det är en kort men intensiv period i de 
berörda författarnas karriär som Kyl
hammar intresserar sig för, från slutet av 
20-talet fram till lågkonjunkturens in
brott i början på 30-talet. Hans framställ
ning inleds aven hastig histnrisk bak
grundsteckning. Där rekapituleras hur 
Sverige under 20-talet började segla upp 
som en ledande industrination. Vi, som 
hade klarat oss oskadda undan första 
världskriget, hade synnerligen gynn
samma förutsättningar att bygga vidare 
på den kommunikationstekniska infra
struktur som grundlagts under främst 
1880- och 90-talen. Ett utbyggt järnvägs
nät, ett ständigt expanderande telefonnät 
och därmed åtföljande vinsterinom varn
exporten gjorde Sverige till en handels
nation av rang, något som stärkte den 
nationella självkänslan och gavs stnr
maktsmässiga retoriska uttryck. 

I värmen av detta ekonomiska upp
sving utvecklade Lundkvist, Kjellgren 
och Martinson sin tidiga utopiska dikt
ning, där hamnen ochjärnvägsstationen 
blev startpunkter for den vision aven ny 
människa som, fri från det gamla klas-
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samhällets fjättrar och förlegad 1800-
talsidealism, skulle göra hela världen till 
sitt hem. Världshandeln handlade inte 
bara om varor; i hägnet av den globala 
ekonontinochdenyateknologiernaskulle 
människor mötas, nya ideer födas och 
nya gemenskaper ta form inom ramarna 
fören stnr gemenskap. Den teknokratiskt 
fostrade Världsmedborgaren sknlleringa 
in förbrödringens framtidsrike. 

Men den sommar, som Kylhammar 
uttrycker det, under vilken den svenska 
futurismen dansade var kort, och i låg
konjunkturens spår, med ntinskad världs
handel ochstegrandeprotektionism, över
gick dess företrädare "till den mer veder
tagna rollen [av] att vara kritiker av tek
nikens sårbarhet och oönskade konse
kvenser, av industrialismensrovdriftmed 
natur och människor och av kapitalis
mens materialism och kortsiktiga nytta
kult". I arbetslöshetens skugga har Lund
kvists maskinerotik svalnat betänkligt i 
VIt man från 1932, och den hårdnande 
världsmarknaden finns i bakgrunden när 
Martinson tvingas överge myten om den 
moderne världsnomaden i Kap Farväl! 
från året efter. Den ungdomliga dröm
men om Resan som vägen till den globala 
gemenskapen får sig också en kraftig 
törn hos dem båda när den verklighet 
som resan avtäcker visar sig vara nöd och 
kolonialt förtryck. 

Kylhammars studie är alltså en be
skrivning av hur en långt driven, i vissa 
fall extrem, utvecklingsoptintism hos en 
handfull unga män (och deras äldre me
ningsfrände Lubbe Nordström) övergår i 
eftertankens kranka blekhet när verklig
heten desavouerar utopin. Denna ideolo
giska reträtt är ju ett välkänt inslag i 
bilden av de aktuella författarna; det ny
skapande här är snarast Kylhammars 
konsekventa grepp att föra sanunan litte
raturhistoria med teknisk och ekonontisk 
historia. Styrkan med denna dubbla optik 
framstår bland annat när han knyter an 
utopin om världssamhället till den kvali-
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tativa forändring av teknologins inne
börd som ägde rum med etablerandet av 
de storskaliga kommunikationstekniska 
systemen. De var nämligen just systemi
ska, dvs deras vara eller inte vara var inte 
enbart en fråga om tekniska prestanda, 
utan de krävde anpassning till, och an
passning av, "en rad olika organisato
riska, politiska, sociala och kulturella 
faktorer", samtidigt som de integrerades 
med varandra, såsom videlektrifieringen 
av järnvägsnätet. Detta medförde kravpå 
ökatsamarbetemellanorganisationeroch 
företag och individer i tidigare mer åt
skilda delar av sarnhället, och i skilda 
länder - en utopins infrastrukturella 
grundval. 

Sådana kopplingar är tänkvärda, ja 
nödvändiga för förståelsen aven så 
samtidsinriktad litteratur som det här rör 
sig om, och Kylhammars handfasta me
tod känns ofta mycket fräsch. Men sam
tidigt brottas texten med etttrovärdighets
problem, som har flera beståndsdelar, 
och som gör att avståndet till en likartat 
koncipierad studie som Staffan Björcks 
Heidenstam ochsekelskijtets Sverige kva
litativt ter sig långt. 

Vad som kanske forst faller en i ögonen 
därvidlag är Kylhammars bekväma in
ställning till källkritisk praxis. Här på
stås saker utan antydan till belägg, såsom 
exempelvis att den verklighetstörstande 
Lubbe Nordström gärna satt "i styrelse
rummen hos direktörerna, på utvecklings
avdelningarnai sarnspråkmed teknikerna 
eller på ekonomikontoret" i olika före
tag. Ingenstans anges var författaren fått 
fram dessa pittoreska biografiska upp
gifter. JosefKjellgrens maskinbejakande 
diktning uppfattades av fackliga företrä
dare som "en provokation och som ett 
program som bara gynnade rationalise
rare och arbetsgivare". Kanske det, men 
var finns detta formulerat, mer än i Kyl
hammars historieskrivning? 

Vad gäller vidare metodiska frågor så 
saknar det globala och internationella 
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perspektiv som denna litteratur forordar 
tyvärr motsvarighet i någon nämnvärd 
ambition hos dess uttolkare att göra rele
vanta internationella komparationer. Att 
Lubbe Nordströms världsstatsvision lu
tar sig mot H.G. Wells utopiska program 
framkommer inte alls, och den" svenska 
futurismen", dess litterära praxis och 
ideologi, hålls i ett tämligen slutet natio
nellt reservat. Ett välkommet undantag 
är när K ylharnmar forklarar den kraftiga 
samtida kritiken mot fem ungas moder
nitetsbejakande vitalism med att deras 
"idepolitiska" projekt kläddes i den in
ternationella modernismens väl kritik
löst annarnade skrudar. När Kjellgrens 
och Lundkvists ryskt och italienskt in
spirerade maskinhyllningar sågs mot 
bakgrund av industrialismens realiteter 
anklagades de for lättsinne och esteti
cism, trots att inten-tionen var just att 
skapa en verklighets tillvänd dikt. När 
Kylhammar på detta sätt foknserar sam
verkan mellan litterär tradition, ideolo
giskt engagemang och samhälleliga rea
liteter får texten ett djupseende som an
nars oftast saknas när texterna placeras 
direkt mot en samhällsfond utan att ta 
hänsyn till den litterära traditionens spel. 

Obenägenheten att ta litteraturens sär
skilda existensmodus med i beräkningen' 
tar sig ofta uttryck i en tendens att binda 
uppdikteriskayttranden videttidemässigt 
innehåll. Det kanske mest flagranta ex
emplet på det rör Kylhammars tidigare 
forskningsobjekt Verner von Heidenstam, 
som inledningsvis anförs som en av de 
äldsta talesmännen för en kommunika
tionsteknisk utupi. "Heidenstams bud
skap till framtiden", menar Kylharnmar, 
"var att det mest andligt bestämmande 
kulturarvet inte var det karolinska, utan 
det kommunikationstekniska." Det är 
förståeligt om författaren velat lyfta fram 
denna okonventionella sida av Heiden
stam i ljuset - den hör ju knappast till de 
mer kända - men när han ställer den i 
motsättning till skaldens nationella 
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historieromantik ägnar han sig inte åt 
forskning eller ens litteraturkritik. Nog 
för att de citat - ett från Svenskarna och 
deras hövdingar, ett från ett tal från 1935 
- vittnar om betagenhet inför de nya 
teknikerna, men de rymmer definitivt 
ingen retorik av sådan dikotomisk art. 
Heidenstam var passionerat dragen till 
den svenska historien, ja, han fascinera
des i viss mån av kommunikations
teknologierna,ja, men dessa båda aspek
ter av Heidenstams intellektuella enga
gemang är vitt åtskilda i hans världsbild, 
och låter sig knappast spelas ut mot var
ann i postomt konstruerade "budskap". 

Författarens vilja att göra Heidenstam 
till teknikapostel kräver än större källkri
tiska offer när det, på grundval av sanuna 
två citat, heter att diktaren "påstod att det 
modernas kännetecken var ökad närhet, 
f6rkortade avstånd och en därigenom 
skapad ny människotyp." Talet från 1935 
utgör noga besett inget annat än en per
sonlig betraktelse över snabbheten och 
effektiviteten i dåtida contranutida kom
munikationer, helt fri från principiella 
värdeomdömen eller abstrakta resone
mang. Citatet ur Svenskarna och deras 
hövdingar är såtillvida intressantare: där 
beskrivs profetiskt för hövdingen Ura
Kaipa hur telefonerna skall f<!rena män
niskorna "till ett enda stort väsen". Det är 
förvisso en formulering som fångar 
informationsteknologins (då- och nutida) 
utopiska överbyggnad i några få ord, och 
i telefonins idehistoria torde den vara 
något aven milstolpe. Men i ett litteratur
vetenskapligtperspektiv är det minst sagt 
betänkligt att läsa denna poetiska, aven 
fiktiv magisk -mytisk kontext betingade 
bild som ett sakligt påstående om "det 
modernas kännetecken". 

Kylhammars proktustesartade ambi
tioner yttrar sig också i hans flera gånger 
demonstrerade ambition att inordna de 
aktuella författarskapen i tredelade pro
gram. Lubbe Nordströms tre huvud
intressen sägs vara "Världstrusten, 
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Meritokratin och den Ordnade naturen", 
och fem unga utrustas med en utopisk 
vision vars "tre komponenter" är''Världs
medborgaren, Systemsamhällets nya so
lidaritet och Resan". Versalerna väcker 
förväntan om hänvisningar till manifest 
där punkterna formuleras, men sådana 
saknas. Fem unga sägs också stå för ett 
gemensamt"livsglädjesprogram", bestå
ende av de tre löftena att lösa "maskiner-

. nas, induslriarbetets och könets problem". 
Författaren visar förvisso på hur centrala 
dessa frågor är hos de aktoe\la författar
skapen i de vidhängande resonemangen, 
men en källa där de återfinns i så samlad 
form saknas. Att Lundkvist, såsom Kjell 
Espmark påpekar i sin avhandling från 
1964, förnekade förekomsten av ett ge
mensamt program och själv hellre talade 
om "riktning" bekymrar honom heller 
inte. KyJhanunar vill ha ordning i historie
skrivningen, och författar själv de pro
gram som inte finns. 

Kylhanunars styrningar och tillrätta
läggningar av materialet ter sig delvis 
som en olycklig effekt av hans tydliga, 
och annars på många håll väl förvaltade 
ambition atturskiljahuvuddragoch stÖITe 
meningssammanhang. Denna ambition 
harf6rvisso pedagogiska förtjänster, som 
tillsanunans med den elegant framåt
drivande dispositionen och den lediga 
språkdräkten gör klart att han riktar sig 
utöver en trängre krets av fackmän och 
specialintresserade. Frågor om teknisk 
och naturvetenskaplig utveckling, och 
då inte minst informationsteknologi, de
batteras ju flitigt på kultorsidorna, och 
det är i full medvetenhet därom som 
Kylhanunar avtäcker det historiska kor
relat som 20- och 3D-talets teknik
entusiasm utgör. Skada bara, att han själv 
placerar sig så handfast mellan läsaren 
och det skede som skildras, och liksom 
överröstar dess egen stämma med sina 
tolkningar. Dessa är i sina huvuddrag 
förvisso välinformerade, rättvisa och klar
görande, men den som söker grundligare 
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svar på de frågeställningar Kylhammar 
reser torde snart känna behovet av att 
själv konsultera de aktuella texterna, och 
ävenattgå till vad tidigare, mer käIlkritiskt 
orienterade forskare har att säga. 

Svante Loven 

TFL 3-4·1995 

OllE TIlÖRNVAlL: 
Novellisten Gustaf Rune Eriks. En stu
die i hans liv och författarskap 
(Ellerströms. Lund 1995. Diss. Stockholm) 

En genre som blomstrade i Sverige under 
1940-taletvarotvivelaktigtnovellen. Till 
detta bidrog bland många andra Lars 
Ahlin, Sivar Amer, Stig Dagerman och 
ThorstenJonsson. Den sistnämnde blev i 
fjol f<iremål för en avhandling skriven av 
Per-Olof Erixon. I våras disputerade så 
Olle Thörnvall i Stockholm på en av
handling om Gustaf Rune Eriks - en 
annan av de novellister som debuterade 
under 40-talet - med titeln Navellisten 
Gustaf Rune Eriks. En studie i hans liv 
och författarskap. Efter debuten med 
romanenDetblir bättre ivår(1943), som 
genom flera upplagor nått en stor skara 
läsare och som delvis filmatiserats för 
TV,gav Eriksfram till1950utfemnovell
samlingar. 

Thörnvall har tre syften med sin av
handling. Han vill tecknaEriks' biografi, 
belysa författarens väg till debuten och 
slutligen ringa in det speciella i Eriks' 
skrivsätt, vilket redan av recensenterna 
jämfördes med Hjalmar Söderbergs och 
Ernest Hemingways prosa. 

Avhandlingen har en enkel och över
skådlig disposition. I ett första avsnitt 
skildrar Thörnvall Eriks' uppväxt i pro
letär miljö på Söder i Stockholm. Efter 
avslutadfolkskola tjänade Eriks en kort 
period sitt uppehälle som fabriksarbetare, 
för att under slutet av tonåren vara verk
sam som konduktör vid Stockholms Spår
vägar. En huvudkälla till detta avsnitt är 
avhandlingsförfattarens samtal med 
Eriks. Detta material finns dock endast 
bevarat i form av "fullklottrade och 
osorterade papper" som det heter med en 
något urskuldande formulering. Detta 
faktum utgör naturligtvis en potentiell 
felkälla, någotsom Thörnvall också med
ger. 

Med påtaglig entusiasm lägger avhand-
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lingsförfattaren sitt pussel så att männis
koöden och svunna miljöer återskapas 
och får liv. DäremotreflekterarThörnvall 
bara alltför sällan över sin egen metod. 
Han lägger ned stor möda på att placera 
in Eriks' texter i ett biografiskt och topo
grafiskt sammanhang, på att visa fram 
den autentiska bakgrnnden till författa
rens produktion. l sin jakt på fakta om 
Eriks' liv citerar han dessutom inte sällan 
ur författarens novellistik, som frankt 
påstås vara "klart självbiografisk". Ib
land likställs Eriks och novellernas jag
berättare på ett allt för lättvindigt sätt. 
Detta metodiskt tvivelaktiga tillväga
gångssätt hade kunnat undvikas om 
Thörnvall tagit hänsyn till och låtit sitt 
eget arbete befruktas av de senaste de
cenniernas debattom biografin somgenre 
och om biografiskrivande. Avhandlings
författaren väJjer sig ibland från att me
kaniskt koppla samman liv och dikt, vil
ket inte hindrar att framställningen rym
mer mer än en hypotes som med 
Thörnvalls egna ord "lär förbli obevi
sad". 

l avhandlingens andra huvudparti får 
vi följa Eriks' stundtals besvärliga väg 
fram till romandebuten 1943. Han beslu
tade sig 1939 för att skriva på heltid. 
Eriks hade först ambitionen att debutera 
som lyriker, men ThorstenJonssons Som 
det brukar vara från 1939 var en avgö
rande läsupplevelse på många sätt. Han 
lämnade nu lyrikskrivandet - hans enda 
diktsamling heter Midnattstemaochkom 
1955 - till förmån för novellistiken. In
ledningsvis blev det mest brödskriverier 
i underhållningspressen. Skillnaden mel
lan Eriks' läsning och hans tidigt publi
cerade texter var därför betydande. Även 
i detta avsnitt demonstrerar Thörnvall en 
metodisk vacklan. Han tar ibland av
stånd från ensidigt kausala förklarings
modeller, men drar ,f,.g inte för att också 
nu föra fram luftiga och obevisbara hy
poteser, som ifråga om bakgrunden till 
samspelet mellan yttre och inre i Eriks' 
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prosa. Thörnvall skriver: "Därvid menar 
jag inte attEriks ' ungdomsupplevelser är 
orsaken till denna hans teknik [ ... ] däre
mot att de utgör en tidig indikator på en 
psykisk läggning hos honom som sen 
finner uttryck även i tekniken i fråga." 

l avhandlingens sista, och alltför korta, 
renttextanalytiskaavsnittriktarThörnvall 
sökarljuset mot några framträdande stil
drag i Eriks' prosa. Avhandlingsförfat
taren följer visserligen väl upptrampade 
fotspår, vilket inte hindrar att Eriks' stil
konst här belyses ambitiöst. och ingå
ende. Via Hemingway-spåret i Thorsten 
Jonssons tappning ringas "hårdkokta" 
inslag i författarskapet in. Thörnvall kan 
vidare framgångsrikt dekonstruera be
teckningen "vitalist" på Eriks, vilken 
traderats vidare av diverse handboks
författare. Avhandlingsförfattaren påvi
sar att de hårdkokta inslagen i själva 
verket är tämligen få. Istället demonstre
ras övertygande, exempelvis i uttöm
mande analyser av ''Höstlig fågel" och 
"Stadens ljus", att det är den rytmiskt 
lyriska prosan med dess många retoriska 
figurer i kombination med det lätt 

. melankoliska tonfallet som är Eriks verk
liga kännetecken som berättare. 

Olle Thörnvalls i huvudsak biografiskt 
inriktade avhandling är den första som 
bestås Eriks' författarskap. Avsaknaden 
av metodisk reflektion kan understun
dom kännas besvärande och ibland blir 
framställningen väl anekdotisk, som då 
avhandlingsförfattaren skriver att Eriks 
under sin tid i Spanien på 1960-talet 
"faktiskt var [ ... ] ihop men en flamenco
dansös". Vidare framtvingar dispositio
nen vissa omtuggningar: en och samma 
text behandlas i första avsnittet ur bio
grafisk och i det sista ur stilistisk synvin
kel. Samtidigt skall dock sägas att Olle 
Thörnvall med sin avhandling överty
gande visat fram något av det särpräg
lade i Gustaf Rune Eriks' författarskap. 

Anders Ohlsson 
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STEPHAN MICHAEL SCHRÖDER: 
Literarischer Spuk. Skandinavische 
PhantastikimZeitallerdesNordischen 
IdeaIismns 
(Berliner Beiträge zur Skandinavistik 5, Ber
lin 1994. Bokversionavdoktorsavhandlingen 
Literarische Gespenster und das Gespenst 
der Moderne.Entstehung,Funktionen und 
Entwicklung des phantastischen DisJrur.. 
sesinSkandinavienimZeitalterdesldealis
mns, Freie Universität Berlin 1993.) 

Nu er hele Verden mig en Gaade - sagde 
Arnold - jeg lever jo dog i det nittende Aar
hundrede, veed jeg, og har studeret ved Uni
versitetiKieI, og veed, at der hverkener Hexe 
eUer Spj'lgelser, eUer fortryUende Feer til, og 
dog synes det mig siden igaar Middags, atjeg 
har oplevet noget af alt Slig!. 

Den som yttrar dessa ord, den unge stu
denten Arnold, är huvudperson i B.S. 
Ingemanns berättelse "Spbinxen" från 
1820. Sin förvirring delar han med en 
forsvarligmängd olycksbröderoch -syst
rar alltifrån romantiken och framåt. Ge
mensamt för dem alla är att de figurerar 
i fantastiska berättelser. En fantastisk 
berättelse är en sådan där verkligheten 
plötsligt kommer i gungning genom att 
konfronteras med någonting som strider 
mot förnuftet och den vardagliga erfa
renheten. För att berättelsen skall för
tjäna beteckningen "fantastisk" är det 
emellertid inte nog med att en sådan 
konfrontation äger rum; berättelsen skall 
också, åtminstone om man ansluter sig 
till Todorovs numeraklassiskadefinition 
i lntroduction il la litterature fantastique 
från 1970, på narrativ väg iscensätta en 
ontologisk osäkerhet där det aldrig blir 
möjligt att slutgiltigt avgöra om det är 
fråga om dröm eller vaka, bedrägeri eller 
sanning. Sålundadiskvalificeras t.ex. den 
traditionella spökhistorien (där det över
naturliga ju antas som faktiskt existe
rande) eller mysteriedeckaren (där det 
förment övernaturliga förses med en ra-
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tionell förklaring) automatiskt som fan
tastiska ur generisk synvinkel. Typex
empel på äkta fantastik hittar vi däremot 
hos Hoffrnann, Borges eller Kafka. 

Stephan Michael Schröder, som i och 
med sin utgåva av Clas Livijns aldrig 
tidigare publicerade roman Riddar S:t 
läran 1993 redan haren för svensk Iitte
raturvetenskap betydelsefull insats 
bakom sig, har i sin bok undersökt upp
komsten och den tidiga utvecklingen av 
en fantastisk litteratur på skandinavisk 
botten. Schröders målsättning har där
vid, enligt vad han själv säger på s.13, 
varit att skriva 

en "annan" litteraturhistoria, en prosans litte
raturhistoria betraktad ur den förträngda fan
tastikens synvinkel; den fantastik som på ett 
tongivande sätt bidragit tiU prosagenombrottet 
i Skandinavien. Inte minst är en fantastikens 
litteraturhistoria under dennordiskaidealism
ens tidsålder också historien om det "ho
tande" (dräuende) moderna. 

Forskningen kring "fantastisk litteratur" 
har, åttninstone sedan Todorovs ovan
nämnda klassiska arbete 1970, intagit en 
relativtframträdandeposition i kontinen
tal och amerikansk litteraturvetenskap. I 
skandinavisk forskning har, som Schrö
ders, tillsynes mycket grundliga, forsk
ningsgenomgång visar, intresset varit 
svalare. Bortsett från ett kortvarigt in
tresse kring slutet av sextiotalet och en
skilda forskningsinsatser under sjuttio
talet är det framförallt under det senaste 
årtiondet som en mera påtaglig tillväxt 
ägt rum inom den skandinaviska fantas
tikforskningen. Inte minst barnlitteratur
forskningen har spelat en väsentlig roll 
vad gäller att uppmärksamma fantasti
ken som en litterär kategori i dess egen 
rält. 

Den historisktorienterade forskningen 
kring fantastisk vuxenlitteratur haremel
lertid, bortsett från ett fåtal enskilda 
forskningsinsatser, varit satt på undan-
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tag. I mångt och mycket är det därför 
jungfrulig mark Schröder här beträder 
och en mängd i dag mer eller mindre 
bortglömda författarskap passerar revy i 
hans undersökning. Den, med innehålls
beskrivningar försedda, bibliografi över 
den fantastiska skandinaviska litteratu
ren under den undersökta epoken som 
avslutar boken bär också vältaligt vitt
nesbörd om att Schröder träffat på en 
rikhaltig, men ur dagens kanon mer eller 
mindre fullständigt förpassad, tradi
tion.Vid sidan om de mer obskyra tex
terna möter också fantastiska texter ur 
centrala författarskap som Almqvists, 
H.C. Andersens, Collets, Ingemanns och 
Lies m.fl:s. 

Genom att ersätta de i den skandina
viska litteraturhistorieskrivningen övliga 
beteckningarna "romantik" och "ideal
realism" (den sistnämnda i Norge och 
Danmark motsvarad av "biedermeier" 
och "romanticism") med det samlande 
epokbegreppet "den nordiska idealism
ens tidsålder" (hos Schröder definierad 
som perioden från l800-talets böljan till 
c:a 1870) har Schröder velat understryka 
den filosofiska och ideologiska konti
nuitet som han finner genomlöpa hela 
epoken. Schröder lägger också stor vikt 
vid den betydelse som den idealistiska 
världsåskådningen spelar för den fantas
tiska litteraturens världsbild. 

I det inledande teoretiska avsnittet dis
kuterar Schröder en mängd mer eller 
mindre framgångsrika fantastik
definitioner (Caillois, Wiinsch, Todorov 
m.fl.) och ansluter sig avslutningsvis till 
en med hjälp av Bachtin modifierad form 
av Todorovs "osäkerhetsdefiniton". 
Todorovs klassiska definition kan, som 
redan antytts, i korthet sägas bestå i att en 
text för att förtjäna beteckningen fantas
tisk inte bara skall iscensätta ett möte 
mellan den vardagligaerfarenhetens verk-
1ighet och någonting övernaturligt, den 
skall också genom att suspendera möj
ligheten aven definitiv tolkning behålla 
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läsaren svävande i ett tillstånd av "ontn
logisk tvekan". Härigenom försIguts in
tresset till texten i sig själv som lingvis
tisk storhetoch Todorov kommer att skapa 
ett gemeteoretiskt relevant, strukturellt 
ochnarratologisktorienteratfantastikbe
grepp och undviker på så vis många av de 
aporier som receptionsestetiska, feno
menologiska och liknande fantastik
definitioner harnnati. Schröder själv skär

. perTodorovs strukturalistiskainfallsvin
kel och definierar den fantastiska texten 
som en "sujet" som samtidigt arbetar 
med tvåontologisktinkompatiblafabulre. 
Förutsättningen för detta är att berät
tarpositionen perspektiviseras och 
relativiseras och Schröder finner det där
för relevant att med Bachtin tala om en 
grundläggande "duofoni" i den fantas
tiska texten. 

IdetföljandeavsnittetdiskuterarSchro
der de historiska, kulturella, samhälle
liga och inte minst estetiska och filoso
fiska förutsättningarna för uppkomsten 
aven fantastisk litteratur på skandinavisk 
botten. Det gäller här att försöka avgöra 
varför konturerna aven fantastisk genre 
kan bölja skönjas just under årtiondena 
efter det förra sekelskiftet. Det system
teoretiskt fårgade resonemang som här 
förs kring den litteräragemens uppkomst 
förefaller vara en mycket fruktbar in
fallsvinkeloch det är att beklaga att ut
rymmet inte tillåtit Schröder att vara ut
förligare; under nuvarande förhållanden 
förblir det en ansats som snarare föreslår 
än bevisar systemteorins användbarhet i 
sammanhanget. 

Förutsättningarna för uppkomsten av 
en fantastisk litteratur i Skandinavien 
spårar Schröder i sekulariseringen och 
den därmed sammanhängande frånvaron 
av kollektivt giltiga meningscentra, i 
upplysningsprojektets "Entzauberung" 
av världen och instrumentaliseringen av 
förnuftet. De nya anspråk som filosofin, 
i den kristna världsordningens frånvaro, 
reste för subjektets del skapade också ett 
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behov aven psykologisk diskurs. men en 
sådan förelåg ännu barai embryonal form. 
(Inom parentes kan anmärkas i hur hög 
grad den spirande psykologiska dis
kursen, såsom den företräds av t.ex. G .H. 
Schubert, bär tydliga spår av den fantas
tiska genrens världsbild). När subjektet, 
såsom sker i den idealistiska filosofin 
fr.o.m. Kant, får spela rollen av verklig
hetens garant blirde aspekter av subjektet 
som inte låter sig subsumeras under ra
tionella begrepp ett hot mot föreställ
ningen omen fornuftigtorganiserad värld. 
Fantastiken kan sägas ha uppstått som ett 
svar på de frågor kring den mänskliga 
erfarenheten som i den nya rationalistiskt 
präglade diskursen inte var möjliga att 
ställa. Som historisk social bakgrundIå
ter sig borgerskapets framflyttande av 
sina positioner på den gamla feodala/ 
religiösa världsordningens bekostnad, 
urskiljas. 

De estetiskt teoretiska förutsättning
arna föruppkomsten aven fantastik fore
låg i och med den romantiska/idealistiska 
estetikens avståndstagande från mime
sisdiktatet och dess krav på konstens 
(relativa) autonomi, etc. Schröder gör 
också uppmärksam på litteratursociolo
giskt viktiga förändringar i det litterära 
systemetsom bidrog till att befordrafram
växten aven fantastisk litteratur. 

Vad gäller framväxten av den fantas
tiska litteraturen i sig urskiljer Schröder 
två komplementära processer: dels mo
derniserades (litterariserades) det "un
derbara" (das Wunderbare) som i form 
av "die einfachen Formen" (saga, le
gend, sägen och myt) redan var en fore
fintlig beståndsdel i den kulturella dis
kursen, dels ägde en produktiv reception 
av kontinental (och företrädsvis tysk) 
fantastik som Chamissos, Hoffmanns, 
Tiecks m.fl:s berättelser rum. Med hjälp 
av bl.a. bibliotekskataloger kan Schrö
der visa den stora spridningen av 
kontinental fantastik i Skandinavien un
der denna tid. 
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I de tidiga fantastiska texterna prova
des olika vägar för att åvägabringa den 
erforderliga duofonin. Berättarinstansen 
relativerades genom införandet av 
komplexa berättarstrukturer som in
scenerades i form aven metareflexiv 
ramfiktion (t.ex. Almqvists Jakrslotts
fiktion) ellerperspektiverades genom en 
långt genomförd subjektifiering där den 
berättande erfar en oöverbryggelig klyfta 
mellan sin egen subjektiva upplevelse 
och den rationella, kollektivt sanktione
rade, verklighetsbilden. 

I de fantastiska texterna kan det under
bara tropiseras. I litterariseringen förlo
rar det sin omedelbara karaktär av vid
skepelse och blir till "ett chiffer, en trop, 
en symbol, ett figurligt sätt att tala om 
världen" (257). Som litterär trop öppnar 
det sig för tre huvudsakliga tolkningar 
(och erbjuder sig därmed för ett motsva
rande antal funktioner): det fantastiska 
kan uppfattas bokstavligt eller synek
dokiskt.Inteminstdefantastiskatexternas 
receptionshistoria, där texterna ofta an
klagas för att motverka upplysningen 
och vilja kasta publiken tillbaka i de 
mörka tidevarvens vidskepelse och oför
nuft' bär vittnesbörd om denna tolknings
möjlighet. Vidare kan de uppfa!>as 
metonymiskt: också här tolkas det över
naturliga som "verkligt" övernaturligt, 
men det fantastiska betecknar 
metonymiskt ett idealistiskt uppfattat 
förhållande mellan vår materiella värld 
och en högre, ideell sfär. Det fantastiska 
fyller sin funktion i texten genom att 
agera representant för fördolda kosmo
logiska sammanhang. Denna tolk
ningsmöjlighet kan utnyttjas på två sätt: 
dels kan det fantastiska slå en brygga 
mellan de två sidorna i en "optimistiskt 
dualistisk" (romantisk/idealistisk) världs
bild, dels kan det enligt en "pessimistiskt 
dualistisk" (sen- eller efterromantisk) 
modell understryka den för den moderna 
människan oöverbryggbara dissonansen 
mellan dessa tillvarons båda sidor. Den 
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klyvnad som uppenbaras av det fan
tastiska blir outhärdlig och leder till död 
eller vanvett. Slutligen urskiljer Schrö
der en metaforisk tolkning: det fantas
tiska tolkas i psykologisk riktning; det 
övernaturliga blir i texten metaforer i en 
"diskurs över jaget och dess drifts- och 
korrektionsinstanser" (258). I avsaknad 
aven adekvat psykologisk diskurs tjänar 
fantastiken som ett medium att represen
tera det omedvetna och det moderna 
subjektets kluvenhet och fragmentari
sering. Inte minst det inom genren van
ligtförekommandedubbelgångarmotivet 
lånar sig gärna till denna funktion. 

Men den fantastiska genren möjliggör 
även ett skrivande som inte är omedel
bart avhängigt de tropiska tolknings
möjligheterna. Den med den grundläg
gande ontologiska dubbelheten intimt 
sarnrnanhängande duofonin skapar en 
narrativ frizon i vilken en utopisk berät
telse, i opposition mot de dominerande 
ideologierna, kan tillåtas växa fram. Så 
visar Schröder t.ex. hur Thomasine 
Gyllembourg i ett par berättelser utnytt
jar sig av den fantastiska duofonin ror att 
i en palimpsestnös text skapa en alter
nativ kvinnlig identitet som låter skönja 
sig som en undertext under textens av 
småborgerliga och patriarkala normer 
definierade verklighet. Den fantastiska 
duofonin och den genrespecifika 
ambiguiteten möjliggör också ett upplö
sande av de binära oppositioner på vilka 
konstruktioner som manligt och kvinn
ligt vilar i den kulturella diskursen. 

I sin estetiskt mest radikala form kan 
fantastiken sträva efter att avsvära sig 
varje semantisk relation (tropisk eller 
bokstavlig) till den ''bekanta tecken
väriden" (367); i sådana texter kan vi 
enligtScbrödertalaom en "autoreflexiv" 
eller "autoreferentiell" fantastik. Den 
subversiva potential som finns nedlagd i 
genrens referentiella obestämbarhet ut
nyttjas här för att skapa en text som inte 
låter sig inlemmas med den "filiströsa 
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verkligheten" (368), och som vägrar vara 
till "nytta" (381). Som exempel på så
dana texter anfor Schröder Clas Livijns 
"Samwetets fantasi" och Riddar S:t 
löran. I dessa texter försöker Livijn med 
fantastikens hjälp skapa en semiotisk fri
zon där signifikantema befrias från sina 
signifikat och bildar en kalejdoskopisk 
bildväv. Genom frikopplandet av signifi
kanterna upphävs relationen till den på 
inautenticitet vilande, instrumentella och 
rationellt nyttoinriktade språkanvänd
ningen. 

I dessa texter kommer också inter
textnaliteten till fantastikens hjälp; ge
nom intra1itterära referenser understryks 
berättelsenstext-ellerteckenkaraktäroch 
den semantiska bindningen försvagas 
ytterligare. Syftet med detta skrivande är 
till sist ingenting mindre än att åväga
bringa en "narrativ, intertextueIl och se
miotisk entropi" (409), där de ändlösa 
teckenkedjorna upplöser föreställningen 
om ett menings stiftande centrum. 

En sådan beskrivning av den fantas
tiska texten for naturligtvis tankarna till 
tendenser i litteratur av betydligt yngre 
datum, och det är också just med dessa 
försök att "utsäga det osägbara utan att 
slå det i logos kättar" (435) i åtanke som 
Schröder i 1800-taIets fantastiska littera
tur ser en förelöpare till det moderna. 

I det avslutande avsnittet anlägger 
Schröder komparativa, kvantitativa och 
sludigenreceptionshistoriskaaspekterpå 
den skandinaviska fantastiken och forsö
ker där b1.a. visa, dels vmor fantastiken 
här, ur en europeisk synvinkel, slog ige
nom relativt sent, dels varför den utveck
lades på det sätt som skedde. 

Med den kvantitativa undersökningen 
kan Schröder visa att den fantastiska 
litteraturen intog en betydande, och un
dantagsvis, rent utav dominerande posi
tion i den inhemska prodnktionen av 
skönlitterär prosa. B1.a. visar han att pro
dnktionen av fantastiska texter var såstor 
att det är befogatatthävda att embryot till 
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en inhemsk prosatradition i den fantas
tiska genrens tecken förelåg redan innan 
inflytandet från Walter Scott och den 
historiska romanen gjorde sig gällande 
mot slutet av 1820-talet. 

De siffror Schröder presenterar är be
stickande. Men om, såsom var fallet i 
Danmark 1817-19, två tredjedelar av 
alla inhemska originalromaner var av 
fantastisk karaktär, så måste man ändå 
hålla i minnet att detta i reella tal innebar 
att det rör sig om fyra böcker av sex. 
Generellt gäller att siffrorna förden skan
dinaviska prosautgivningen fram till det 
s.k. prosagenombrottet (i Danmark se
nare hälften av 1820-talet, i Sverige kring 
1830 och i Norge efter 1840) är så blyg
samma att tendenser kan påvisas, men 
inga säkra slutsatser gäma låter sig dras. 

Fantastikens jämförelsevis sena ge
nombrott i Skandinavien (de första an
satserna till en inhemsk fantastik böljar 
dyka upp under 1810-talet och som för
sta, i generisk betydelse, verkligt fantas
tiska text är enligt Schröder Ingemanns 
"Sphinxen"från 1820attbetrakta) hänger 
samman med prosans svaga ställning 
överhuvudtaget. Inte ens inflytandet från 
den tyska romantiken, för vilken ju ro
manen av flera skäl var en favoriserad 
genre, avsatte några betydande inhem
ska spår. Schröder söker orsakerna i so
ciala och samhälleliga förhållanden och 
menar att romanen, 'som "demokratisk" 
genre, först sent kunde få fotfaste i det i 
politiskt och socialt hänseende sent ut
vecklade, och ännu huvudsakligen agrart 
präglade, Skandinavien. Denna situation 
avspeglades också i det litterära systemet 
där merparten av författarna, och en be
tydande del av publiken, rekryterades 
från ämbetsmannakretsar och där ännu 
inget masskommunikativt ktetslopp för 
litteratur förelåg. Schröder menar att 
framväxten aven inhemsk fantastisk lit
teratur, ehuru kvantitativt blygsam, i 
denna situation starkt bidrog till att be
reda väg för prosagenombrottet. Iavsnit-
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tet visar Schröder också hur den skandi
naviska fantastiken mot bakgrund av 
avsaknaden aven egentlig inhemsk prosa
tradition kom att uppvisa flera särdrag i 
förhållande till de kontinentala förebil
derna. 

I kapitlets näst sista avsnitt skisserar 
Schröder den inhemska fantastikens, 
mestadels av negativa omdömen präg
lade, receptionshistoria. Att t.o.m. ro
mantiskt färgade kritiker som Hjort, 
Molbech och Palmblad ställde sig kall
sinniga till de fantastiska texterna till
skriver Schröder den romantiska esteti
kens speciella receptionshistoria i Skan
dinavien; härrecipierades nämligen sam
tidigt såväl klassicism som romantik, och 
Goethe satte sin tydliga prägel även på 
den inhemska romantiken. Att pseudo
klassicistisktinfluerade kritiker, som t.ex. 
de av den "gamlaskolan" i Sverige, ställde 
sig direkt avvisande förvånar måhända 
mindre. Den hegelianskt flirgade ktiti
kenunder epokens senare del delade i allt 
väsentligt detta kallsinne. Det enda bety
dande undantaget från denna norm utgör 
Sibbern som i sin estetik tilhnätte det 
fantastiska en avgjord betydelse. 

I ett avslutande avsnitt drar Schröder 
upp linjerna från den tidiga skandina
viska fantastiken till dagens litterära si
tuation och finner att fantastiken i förfat
tarskap sådana som Lars Gustafssons, 
Peter Hl'legs och Dorit Willumsens allt
jämt är en i högsta grad levande genre i 
dagens skandinaviska litteratur. 

De överallt i undersökningen rikt före
kommande textanalyserna är som regel 
spännande, metodiskt välavvägda och 
till värdefullt stöd för de överordnade 
hypoteserna. I några fall - jag vill i syn
nerhet framhålla läsningarna av Inge
manns "Sphinxen" och av Livijns texter 
- är de dessutom rent av eleganta. 

Ett uppenbart problem med Schröders 
undersökning tycks mig det till fantasti
ken snävt avgränsade perspektivet och 
frånvaron av sidoblickar utgöra. Nu kan 
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det visserligen inte vara fantastikforska
rens uppgift att redogöra även för den 
icke-fantastiska litteraturen, men den 
stora roll Schröder vill tillmäta fantasti
ken i 1800-talets litteratur skulle onekli
gen framstå i en klarare belysning om 
den fantastiska litteraturens förhållande 
till andra litterära genrer belystes. Så är 
det ju t.ex. under den undersökta epoken 
knappast fantastiken ensamt förunnat att 
svara mot de ktav som den romantiska! 
idealistiskaestetiken och filosofin ställde 
på litteraturen; samma ambition kan med 
lika rätt tillskrivas Oehlenschlägers eller 
Atterboms dramatik, Stagnelii poesi och 
mycket av Almqvists icke-fantastiska 
prosa. 

Så gott som ingen av de författare som 
Schröder behandlar skrev ju heller ute
slutande fantastisk litteratur, och ftågan 
vilken funktion fantastiken fyllde inom 
respektive 16rfattarskap förblir i huvud
sak obesvarad. Varför valde t.ex. Clas 
Livijn, som redan i "Samwetets fantasi" 
prövat den fantastiska genren, att i sin 
största publika (och möjligtvis även 
konstnärliga) framgång Spader Dame 
överge fantastiken, för att i sitt nästa 
romanprojekt (den oavslutadeRiddar Set 
löran) återvända till den? Och detta trots 
att det livijnsb skrivandet med lika rätt 
i alla tre texterna kan sägas syfta till att 
skapa en "intertextuell, narrativ och se
miotisk entropi"? Likaledes försöker 
Almqvist i en rad genrer vid sidan om 
den fantastiska förverkliga samma nar
rativa dubbelhet som i sina fantastiska 
texter. 

Den fantastiska genrens litteraturhis
toriska och estetiska betydelse kommer' 
inte till sin rätt 16rrän man betraktar fan
tastiken som en strategi bland andra som 
under den "nordiska idealismens tidsål
der" erbjöd sig för det skrivande som 
ville svara mot de speciella utmaningar 
som litteraturen under denna tid ställdes 
inför. För atthellundvikarisken attSchrö
ders historieskrivningdrabbas aven viss 
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slagsida och till slut riskerar att framstå 
som något aven I6rsenad partsinlaga i 
den "historiska kamp mellan genrernå' 
som Bachtin i uppsatsen "Epos och 
roman" menade att litteraturhistorien 
består i, skulle ett bredare anlagt syn
kront snitt ha varit önskvärt. Fantastiken 
skulle då 16rsetts med en nödvändig bak
grund mot vilken dess relief tydligare 
skulle avtecknat sig, och den fantastiska 
genrens specifika möjligheter skulle 
framträtt tydligare. 

Dessainvändningar till trots råder det 
ingen tvekan om att Schröders arbete är 
av avgjord pionjärkaraktär och att det, 
genom att inlemma ytterligare en vit fläck 
i den redan nog så 16rvirrade kartan, 
lämnar ett betydelsefullt bidrag till den 
skandinaviska litteraturhistorieskriv
ningen. 

Genom det ur historisk hänsyn vitt 
definierade undersökningsområdetbidrar 
Schröder också effektivt till att under
gräva synen på 18DD-talets efterroman
tiska litteratur som en ända lång trans
portsträckafram till detmuderna genom
brottet. 

Den forskning kring svensk och skan
dinavisklitteratursominternationelltbe
drivs inom ramarna för skandinavistiken 
har en tendens att bara undantagsvis röna 
någon större uppmärksamhet inom den 
svenska litteraturvetenskapliga forsk
ningen. TIll dels kan väl detta sakernas 
tillstånd tillskrivas en bristande kommu
nikation mellan den inhemska och den 
internationella forskningen, men man 
skall också hålla i minnet att den 
skandinavistiska forskningen vänder sig 
till en publik som inte kan förutsättas 
vara på samma sätt bekant med svenska 
eller skandinaviska förhållanden och att 
en inte ringa del av denna forskning 
därför är av presenterande eller 
introducerande karaktär. 

I idealfallet kan emellertid den 
skandinavistiska forskningen åväga
bringa ett fruktbart möte mellan in-
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ternationelI teori och forskningstradition 
och skandinavisk litteratur som kanske 
inte sknlle ha inträffat inom ramarna för 
den inhemska forskningen. Ett sådant 
möte tycks mig Stephan Michael Schrö
der haiscensattmedsin bokLiteraTischer 
Spuk. Skandinovische Phantastik im Zeit
alter des Nordischen Idealismus , och det 
finns därför all anledning att tillönska 
den ett bättre öde än vad som alltför ofta 
kommit skandinavistisk forskning till del. 

Otto Fischer 

1FL 3 -4·1995 

ULF LINDBERG: 
Rockens text. Ord, mnsik och mening 
(Brutus Östlings Bokförlag Symposion. 
StockholmlStehag 1995) 423 s. 

The Poetry of Rock hette den första bok 
om rockmusik jag läste, en antologi som 
presenterade ett urval rocktexter, gärna 
så lika "litteratur" som möjligt. Dylan 
kunde där bli "surrealist", Paul Simon 
däremot blev till "romantiker". Den ti
digarockdiskussionen syftade ofta till ett 
sorts godkännande av rockmusiken ge
nom att betona dess likheter med andra, 
etablerade uttryck - rock var en form av 
poesi. När mf Lindberg nu kallar sin 
avhandling Rockens text så signalerar 
titeln ett skifte både i intresse och teori. 
Rocktexten är inte längre att betrakta 
som en mer eller mindre misslyckad imi
tation av poesin utan måste studeras som 
"den historiskt situerade, intermediala 
estetiska diskurs den är' (12), som Lind
berg formulerar det För attldaraav denna 
uppgift måste dock forskaren, framhäver 
Lindberg vidare, till skillnad från publi
ken hålla sig nykter: "forskarens 
receptionsmodus måste vara ett annat än 
det som rocken ideologiskt försvurit sig 
åt." (51) 

Detär heller inte det extatiskt utlevande 
som är det främsta föremålet för Lind
bergs studie, utan snarare hur rocktexten 
konstruerar ett subjekt, hur artist och 
lyssnare använder låtens ord för att inta 
tillfaIligasubjektspositioner i förhållande 
till varandra. Textenärinte bara de skrivna 
orden tiII en låt, utan snarare orden som 
de bärs fram, vokalt och instrumentalt, 
men också genom artistens image - detta 
ärdet "intermediala" hos rocktexten. Ofta 
är det i denna del av analysen som Lind
berg triumferar, han har en fin förmåga 
att kombinera musikalisk och textuelI 
analys. Svagare är avhandlingen däre
mot i sitt förhållande till rockmusiken 
som "historiskt situerad" - rockmusiken 
som diskurs i ett samhälle präglat av det 
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"reflexivt moderna" försvinner ur fram
ställningen och ersätts av trivialiteter ur 
rockhistorien och av ännu en meningslös 
diskussion kringpolariteterna "rock" och 
"pop". Men det är den "intermediala dis
kursen" och dess "talare" som ståri fokus 
för Lindbergs intresse, främstifem längre 
textanalyser. 

Spännvidden i urvalet är stor. Lindberg 
rör sig från Bruce Springsteens "The 
river" över Public Enernys rap "Rebel 
withouta pause" till Supremes sextiotals
hit ''Where did our love go". Ofta förmår 
han också säga något väsentligt, även om 
diskussionen någon gång, som i fallet 
Public Enemy blir alltfor pratig, och ett 
par andra exempel är kanske ntindre väl 
valda. Som helhet får avhandlingen också 
en slagsida då de fem huvudanalyserna 
framstår som inte tillräckligt självstän
diggjorda exemplifieringar av den långa, 
i sig mycket spännande teoretiska inled
ningen. I den finns avhandlingens mest 
utmanande men också mest övertygande 
resonemang, som exempelvis om hur 
rocktextens rum byggs upp genom ett 
konsekvent bruk av "shifters", som pe
kar ut men inte definierar - en av de 
vanligaste figurernairocktexten ärockså 
apostrofen av ett "you" som blixtsnabbt 
kan skifta identitet från sångarens per
sonliga älskade till den lyssnare som är 
en av ntiljoner. 

Men kuappast någon textanalys över
tygarntig fullt ut i Lindbergs avhandling. 
När det gäller Springsteens "The river", 
som är avhandlingens mest centrala ana
lys (men som av någon obegriplig anled
ning bygger på en tryckt version, inte på 
den sjungna texten), så gör Lindberg på 
tok för litet av ordens och musikens reli
giösa konnotationer, han ser inte låtens 
karaktär av rituellt döds- och 
pånyttfödelsedrarna, vilket inte ntinst det 
under låten växande musikaliska flödet 
frammanar. Lindbergs analys bygger is
tälletfrämstpådenlitteraturvetenskapligt 
redan förlegade hypotesen om "en klas
sisk realistisk text", med vilken ''The 
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river" jämfors i en analys som reprodu
cerar Barthes' modell i S/Z. Lindberg 
betraktar Springsteen som ett exempel 
på vad han med en mycket tvivelaktig 
term kallar "autenticitetsrock" , vilket 
obönhörligen medforen för avhandlingen 
svårartad idealisering av Springsteen -
det är som om han i Lindbergs analys 
ändå förverkligar denna konstruerade 
"autenticitetsrock" genom att transpo
nera "realismen" till rockmusik. Men en 
sådan analys förbiser den stilisering som 
ärettavrockmusikensviktigasteuttrycks
medel, och som alltid gör artisten identi
fierbar: "Bruce Springsteen"framstårjust 
genom sina rutiga flanellskjortor med 
uppkavlade ärmar och sin skrovliga röst 
som ett citat. Likadant med "The river": 
så fort Springsteen börjat sjunga har han 
citerat lyssnarens förväntan och uppfyllt 
den, och låtens helhet finns redan 
inkapslad i dessa forsta takter. Det "au
tentiska" hos Springsteen innefattar en 
absolut strömlinjeformning, en anpass
ning, som Lindberg inte vill låtsas om: 
här väntar inga överraskningar. 

Också andra punkter förbigår Lind
berg på ett besvärande sätt i sina textana
lyser. När han diskuterar metalbandet 
King Diamonds" Amansionin darkuess" 
så bryr han sig inte om låtens grundläg
gande teatrala eller operamässiga karak
tär. Eller när han diskuterar Supremes 
"Where did our love go" så borde han, 
utifrånsin psykoanalytiskagrund, hagjort 
betydligt mer av låtens tvetydighet, där 
de handklappningar (eller "handc\aps" 
som Lindberg skriveri en återkommande 
anpassning till objektets språk) som sig
nalerar att kärleken gått sin väg också 
framtonar som mannens ntisshandel av 
kvinnan - Diana Ross sångsätt placerar 
dessutom tveklöst låten i en tradition av 
svart masochism (men som Ross nog 
också trivialiserar) i vilken Bessie. Sntith 
är det stora namnet. 

Inget av Lindbergs fem huvudexempel 
ingår i rockens mer litterära ådror. Men 
den "litterära" rockmusiken återkommer 
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i den kanske mest intressanta analysen, 
den iavhandlingen utspridda diskussi.o
nen av Doors' "Hell.o I l.ove y.ou". Lind
berg kan här med hjälp av Baudelaires 
"A une Passante" s.om intertext elegant 
visa hur D.o.ors i en ambivalent ret.orik 
utnyttjar m.odernitetens sceniska gata till 
en inflätning av. artistens "jag" .och 
lyssnarens "du" i "ett lustfyllt spel med 
olika imaginära identiteter" (44). Men att 
den mest "litteraturvetenskapliga" ana
lysen i avhandlingen .också är den mest 
framgångsrika vittnar .om att där finns 
någ.ot.outrettiLindbergs teoretiska grund
val - hans breda textbegrepp k.ommer 
inte riktigt till användning, utan .orden 
intar till sist den centrala platsen: littera
turvetenskapen besegrar "tvär
vetenskapen", .och frågan är.om det är så 
lyckligt för .objektet, rockmusiken. 

Rockens text är ändå ett imp.onerande 
arbete, .och ingen litteraturvetare kan 
längre låtsas .okunnig.om rockens utsaga 
-avhandlingen är ett välk.ommet gen.om
br.ott inte bara för r.ocktexten s.om 
litteraturvetenskapligt .objekt utan .också 
för en mer utvecklad syn på de icke
kan.oniska genrerna. Den är dessut.om ett 
utmanande arbete, där Lindberg aldrig 
tvekar att nöta in sina teser om rockens 
tvetydiga lustar. Men den är .också ett 
bitvis svärf.orcerat verk, där den lacanska 
diskursen ibland 1iknarden "shamanism" 
s.om Har.old Bl.o.om i The western canon 
utnämner psyk.oanalysen till. 

Ur den teoretiskaeklekticism s.om präg
lar Rockens text framträder framför allt 
två grundläggande traditi.oner. Lindberg 
ansluter sig till den ungd.omskultur
f.orskning s.om .också i Sverige varit 
mycket framgångsrik. Denna situering, i 
grunden mer psyk.ol.ogisk än hist.orisk 
.och s.ocial, av r.ockmusiken till "ungd.o
men" kombineras alltså med en oär
läsning som har sin viktigaste källa i en 
psyk.oanalytisk te.oribildning av lacanskt 
snitt. 

Denna k.ombinati.on föder framför allt 
ett par avgörande grundteser. Den ena 
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består i att r.ockmusiken .och dess lyss
nare for evigt tycks dömda att aldrig bli 
vuxna (vilket Lindberg t.orde veta är den 
i andra f.ormuleringar kanske vanligaste 
klichen i all kritik av rockmusiken): 
"f.on.otexten !kaIJ/ sägas placera lyssna
ren i endera av två grundläggande 
subjektsp.ositi.oner: barnets 'meningslösa' 
sinnliga njutning respektive t.onåringens 
igenkänning av ett kulturellt dilemma, 
s.om på estetisk distans inte saknar sina 
hum.oristiska sid.or." (17) Den andra te
sen, vilken k.ombineras med detta .omed
vetna erkännande av kritiken av rock
musiken, formuleras som en rationalise
ring av lyssnarens forhållande till ljudet: 
den klassiska musiken skulle i princip 
kräva ett "auratiskt" lyssnande, medan 
rockmusiken tvärt.om uppmuntrar ett 
"vardagligt, distraherat", eller mer 
funkti.onellt lyssnande (ex. 51). - S.om 
Lindberg antyder bygger då hela hans 
framställning på en k.onstrukti.on aven 
m.otsättning mellan en lekande, sinnlig 
estetik - vilken då är formögen att er
känna det lustfylldas primat i rock
musiken - .och en allvarligt kunskapssö
kande, i princip .oförmögen till lust. Det 
är den första s.om Lindberg prograrnrna
tiskt ansluter sig till .och utnyttjar - i en 
framställning s.om i sig själv helt präglas 
av den senare. En god del av svårigheten 
med Rockens text ligger i den scientisrn 
den producerar, dess abs.oluta tr.o påf.orsk
ningens nyktra begreppsindustri. Allra 
tydligast blir det kanske i den hem
snickrade undersökning av hur "rock- _ 
fans" lyssnar s.om avslutar Lindbergs ar
bete. Inför den står jag bara frågande: är 
den genial eller par.odisk? 

Men låt mig återvända till citatet .ovan, 
där rocklyssnaren placerades s.om barn 
eller t.onåring i låtens utsaga. Citatet här
rör ur en ytterst k.ort analys av Beach 
B.oys sexti.otalshit "Barbara Ann", ett 
typexempel på r.ock - och popmusikens 
förtjusning i n.onsenstexter. Lindberg 
k.onstaterar att.orden inte säger"så mycket 
mer än att 'talaren' tycks vara extatisk 
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över sin flickvän". Däremot säger rös
ternanågot: baryton, kör, och falsett sam
verkartill att skapa en sammansatt k1ang
bild, som både" svarar mot talarens fan
tasier' om flickan och ger en ironisk bild 
av "hur vältaliga ynglingar i målbrottet 
egentligen är" inför det andra könet (13). 
Men Lindberg observerar inte i sin ana
lys att den singelversion av låten han 
analyserar skiljer sig från LP-skivans 
original. På singelversionen är den fik
tion (en pågående fest) bortklippt, som 
på LP:n definierar ''Barbara Ann" som 
ett skämt. Därför kan han heller inte få 
syn på det tvetydiga i exemplet "Barbara 
Ann", han ser inte problemet vem som 
egentligen ärrockmusikens "talare", arti
sten eller industrin, han låter sig, kanske 
lustfyllt, luras av den manipulatoriska 
effekt som den kultorindustriella ratio
naliseringen av bandet producerar. 

''Barbara Ann" intar alltså en ytterst 
marginell plats i avhandlingen, men den 
är ändå inte utan strategisk betydelse för 
Lindbergs resonemang: det är hans för
sta låtanalys, och med hjälp av denna 
definierar han sitt begrepp om "rock
texten". Men denna definition utesiuter 
en kulturindustriell dimension, tydligast 
kanske i Lindbergs sentimentala förhål
lande till Springsreens "autenticitef'. Det 
är beklagligt, Rockens text hade behövt 
detta kritiska perspektiv, som frågar vem 
som egentligen utsägerrockmusiken, för 
att skydda sig mot den lojalitet med 
analysobjektet som "ungdomskultur"
synsättet på rockmusiken frambringar. 
Jag menar att det är en falsk lojalitet: den 
skymmer det faktum att rockmusiken är 
diversifierad, att olika låtar också kon
struerar olika lyssnare, vilka inte alla 
låter sig reduceras till förförda tonår
ingar. 

I grunden beror flera av de problem 
som uppkommer i Rockens text av den 
definition av rockmusiken som Lindberg 
utgårifrån. Såhävdarhanattrockmusiken 
är "en sånggenre: den kräver ord" (31) 
och dessutom att sången i denna och alla 
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andrasånggenrer är"idealiserat tal" (46). 
Denna logocentrism är kanske en nöd
vändig rationalisering för att få skriva en 
avhandling som denna inom ett ämne 
som ''litteraturvetenskap''. Men den tycks 
mig, åtminstone i Lindbergs helt 
oreflekterade form, som en otillbörlig 
förenkling. Jag kan nog tvärtom uppfatta 
taletsomenrationaliseradsång, och fram
för allt skulle jag hellre definiera rock
musik helt utifrån ordlösa musikaliska 
grunder. Det Lindberg vill åstadkomma 
uppfattarjag som ettförsökattgörarock
·.musiken till "folklig" (och möjligen me
ningsfull) kultur, i motsats då till den 
kultorindustriella produkt jag vill se den 
som. Kanske kräver rockmusiken ur 
kultorindustriell synvinkel Om inte ord, 
så i alla fall röst - det är genom den som 
en avgörande del av varuidentiteten hos 
rockmusiken skapas. 

Men i Lindbergs logocentriska synsätt 
ryms då heller ingen förmåga att se eller 
diskutera hur rockmusikern, åtminstone 
i benådade ögonblick, musikaliskt för
mår överskrida både sin texts bundenhet 
till nonsens eller k1icheer och sin musiks 
bundenhet till det redan givna. För trots 
allt är det bara i detta överskridande av 
den egna grunden i kultorindustrin som 
rockmusiken blir intressant inte barasom 
socialt och ideologiskt utan också som 
musikaliskt fenomen - det utopiska ele
mentet i rockmusiken består inte bara i 
ett regressivt eller extatiskt moment, utan 
också i ett kritiskt: i en självkommentar. 
Hade Lindberg sålunda lyssnat mer, som 
han kallar det, "auratiskf' kunde han på 
ett systematiskt sätt förmått tränga förbi 
det alltför barnsliga subjekt - lyssnare 
eller artist - hans psykoanalytiska jar
gong konstruerar. Då hade Rockens text 
blivit än bättre, än mer utmanande. 

UI/Olsson 
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BO G. EKELUND: 
In the pathless forest. John Gardner's 
Iiter3ry project 
(Studia Anglistica Upsaliensia 89. Uppsala 
1995. Diss.) 

Vid engelska institutionen i Uppsala har 
Bo G. Ekelund skrivit en avhandling om 
amerikanenJohn Gardners förlattarskap. 
Gardner, som hade doktorsgrad i creative 
writing och som vid olika universitet 
undervisade i detta ämne jämte medel
tidslitteratur, romandebuterade 1966 utan 
att göra någon framgång. Han fick sitt 
genombrott 1971 med den av Beowulf
sagan inspirerade romanen Grendel, blev 
svårt ifrågasatt efter sin polemiska skrift 
On moralfiction 1978 och dog 1982,49 
år gammal, i en motorcykelolycka. 

Men det Ekelund skrivit är inte en 
biografi i vanlig mening, utan den första 
litteraturvetenskapliga avhandlingen i 
Sverige där Pierre Bourdieus teorier och 
metoder används konsekvent genom hela 
arbetet. Med utgångspunkt i de numera 
välkända begreppen falt, kapital och ha
bitus gör Ekelund en analys aven förlat
tares, Gardners, försök att hävda en posi
tion inom det litterära faltet sett mot 
bakgrund av faltets reaktioner samt av 
relationerna mellan detta falt och andra 
falt. Ekelund lägger också stor vikt vid 
ettannatBourdieubegrepp, eufemisering, 
av Bourdieu tydligast använt i hans bok 
om Heidegger (eng. övers. 1991: The 
political ontology of Martin Heidegger). 
Med hjälp av dessa begrepp tecknar Eke· 
lund en bild av Gardners trajectory -
hans förlattarbana. 

Avhandlingen är uppdelad i två delar. 
En första där det amerikanska litterära 
faltet - eller närmare bestämt den del av 
faltet som rymmer den kvalitetslitterära 
produktionen, hos Ekelund kallad field 
of restricted production - efter andra 
världskriget definieras och beskrivs samt 
där det litterära faltet sätts in i ett större 
sammanhang genom en översiktlig be
skrivning av dels den akademiska värl-
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dens förhållande till litteraturämnet och 
dels den amerikanska officiella kultur
politiken under tiden från 1945 till 1980. 
Därefter följer analysen av Gardners för
utsättningar för att ta sig in i det litterära 
faltet och hur han sedemera tog sig fram 
där, dvs analysen av hans habitus och 
trajectory. I den andra delen gör Ekelund 
närläsningar av fyra av Gardners skrifter 
från 70-talet: tre romaner och On moral 
fiction. 

Man kan diskutera Ekelunds upplägg
ning av avhandlingen med textanalyser
na lagda i en avskild andra halva. 
Textanalyserna kan inte undvaras, de 
behövs foren fullständig bildav Gardners 
litterära projekt. Men genom att korta 
dem något och integrera dem i analysen 
av Gardners förlattarbana hade avhand
lingen vunnit en än större enhetskänsla. I 
föreliggande version känns den precis så 
uppdelad i del l och del 2 som innehålls
förteckuingen annonserar. Men i den 
fullständighetssträvan textanalyserna nu 
ärutförda lämpar det sig nog ändå bäst att 
lyfta ut dem och presentera dem efteråt 
som ett nödvändigt tillägg till den tidi
gare fält- och habitusanalysen. 

I avhandlingens forsta kapitel visar 
Ekelund att han tillgodogjort sig den 
Bourdieuska redskapsbodens olika verk
tyg och klargör med hjälp av jämförelser 
med åtskilliga andra teoretiker att hans 
val av den Bourdieuska begrepps
apparaten är mycket genomtänkt.. I den 
fortsatta framställningen visar han också 
att han inte bara förstått Bourdieu, utan 
att han förmått anpassa dennes begrepp 
för sina syften. 

Det speciella med Ekelunds avhand
ling är att han valt att med hjälp av 
Bourdieus metoder göra en studie av ett 
särskilt förlattarskap och att han visat att 
det både är möjligt och fruktbart. 
Bourdieus kultursociologi är ju annars 
mest ägnad att beskriva större strukturer 
och sammanhang. Ekelund säger själv 
att den ideala undersökuingen av ett falt 
skulle innehålla en enskild analys av 
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vruje litterär agents habitus och livsbana. 
Men en sådan undersökning är naturligt
vis omöjlig inom ramarna för en doktors
avhandling. Ekelund nöjer sig med att ta 
reda på ungefar vilka som var aktiva 
inom faltet när Gardner gjorde sitt in
träde. Genom studier av olika litteratur
historiska översikter kommer Ekelund 
fram till att detskett två tydliga riktnings
förändringar i den amerikanska efter
krigslitteraturens utveckling: en skedde 
ungefär 1960 och en annan ungefar vid 
70-talets mitt. Detta ger vid handen tre 
olika generationer av författare respek
tive före, mellan och efter de båda 
brytpunkterna. 

Vilka bestod då de olika generatio
nerna av? Ekelunds tillvägagångssätt for 
att besvara den frågan är att gå igenom 
MLA:s(ModernLanguageAssociations) 
ärliga bibliografi från 1945 till 1992 for 
att räkna efter vilka författare som är 
mest refererade. Till den första genera
tionen, som i avhandlingen kallas 
existential realists, räknas t.ex. Saul 
Bellow, J.D. Salinger, Norman Mailer, 
Jack Kerouac, Isaac B. Singer. Den andra 
generationen, som Gardner kom att till
höra genom sin debut 1966, består dess
utom av författare som Thomas Pynchon, 
John Barth,John Updike, Toni Morrlson, 
Joyce Carol Oates. Dessa kallas i av
handlingen för anarealists. Den tredje 
generationen, new realists, består av bLa. 
Alice Walker och Raymond Carver. Man 
kan tycka att Ekelund i detta samman
hang på något sätt kunde ha tagit ställ
ning till Karl-Erik Rosengrens under
sökningar av litterärareferensramar, med 
tanke på deras besläktade arbetsmetoder 
och att Rosengren ju skrivit sina böcker 
på engelska och är en av få svenska 
forskare som omnämns i utländska sam
manställningar av ämnet litteratursocio
logi. 

I sin tillämpning av Bourdieu har Eke
lund gjort en viktig iakttagelse av tidens 
betydelse i faltanalysen. Ekelund säger 
bland annat: "[T]he practices which make 
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up the field are more than anything else 
aboutthe production of time" (143). Och 
senare i samband med hur Gardner vid 
slutet av 70-talet försökte skapa en ny 
position åt sig genom att vända sig bort 
från både den forsta och den andra för
fattargenerationen: "[BJoth these gene
rations were active and holding strong 
positions within the field, but [ ... J they 
were a1ready receding into the past, 
waiting for the field to produce the time 
that will create the past tense in which 
they will be described. To stake out a new 
position is to manipulate the time of the 
field so that you can talk about yourself 
in the present tense, and about your 
opponents in the past." (347) 

Ekelund öppnar här vägar for andra 
forskare som känt sig låsta av tvånget att 
i Bourdieus anda fixera faltet i en given 
tidpunkt och grundligt analysera dess 
struktur vid detta tillfalIe. Istället kan 
man försöka inringa de större författar
grupperingar som kontinuerligt skapar 
faltets historia och bestämma var brotten 
mellan olika grupperingars hegemoni
perioder skett. Man måste inte göra ett 
grafiskt schema över hur vruje enskild 
författare forhåller sig till de andra. För 
Ekelunds syfte, att göra en analys av den 
enskilde forfattaren John Gardners för
fattarbana, är generationsindelningen en 
fullt tillräcklig bakgrund. Man kan vis
serligen ifrågasätta om samtliga 116 för
fattaresomEkelundräknartillGJUlrealists 
kände en generationens samhörighet, men 
det har ingen avgörande betydelse för 
undersökningen. 

Efter bakgrundsteckningen kommer 
Ekelund in på Gardners författarskap. 
Hela återstoden av avhandlingen, inklu
sive de fyra textanalyserna i den andra 
halvan, rör sig kring begreppen habitus 
och trajeetory. Men i mina ögon är den 
viktigaste ingrediensen i Ekelunds av
handling taget som helhet diskussionen 
om eufemiseringen, dess orsaker och 
konsekvenser. 

Mycket förenklat går detta med 



138 

eufemiseringen ut på att Gardner, för att 
anpassa sig till det litterära f.ltets nor
mer, undertrycktendei av vadhanegent
ligen ville uttrycka, men att detta ändå 
sken igenom i romanerna. Hans bak
grund som barn till en lekmannapredi
kande och jordbrukande far och en mor 
som arbetade som lärare gav honom ett 
kulturellt grundkapital och en mycket 
speciell habitus, präglad av traditionellt 
ochpolitisktkonservativt tänkande, fram
för allt en stark känsla för fasta värden. 
Denna habitus stämde aldrig riktigt över
ens med de positioner inom det litterära 
faltet Gardner intog eller önskade inta, 
vilket till slut ledde till att han förlorade 
dessa positioner. 

Efter den misslyckanderomandebuten 
rättade Gardnerin sig i den anareaIistiska 
generationens skrivsätt, med ironisk håll
ning och metafiktiva inslag. Det han ge
nom sin habitus var disponerad att ut
trycka fördes åt sidan, men Ekelunds 
textanalys avslöjar att det uppträdde i 
maskerad form mellan raderna även i 
fortsättningen. Gardner nådde fram
gångar med detta sitt kompromissande 
skrivsätt hos såväl publik som kritik un
dernågra år i böljan av 70-talet. Genom
brottet kom med Grendel och han befaste 
sedan en stark position med The sunlight 
dialogues (1972). 

Men Gardner fann sig inte tillrättamed 
de defmitioner av honom som gjordes. 
Ekelund beskriver hur han i takt med 
framgångarna och den ökade vantrivseln 
med placeringen bland anarealisterna 
under några år kring mitten av 70-talet 
långsamtsläppte efterfördetundertryckta 
uttrycksbehovet. Så småningom nådde 
Gardner fram till den period i sin för
fattarbana som slarvigt skulle kunna kal
las vändpunkt, men som Ekelund beteck
nande framställer som upplösandet av ett 
kramptillstånd: Gardner tyckte sig efter 
framgångarna ha kommit i besittning av 
en sådan position att han kunde påverka 
faltets utformning och inrikming. Detta 
ledde till att han 1978 i On moral fiction 
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utan censur släppte fram hela sin tidigare 
dämpade eller förttängda uttrycksdrift 
och tog avstånd från den litterära genera
tion han hela tiden själv räknats till, 
förordandeettannatlitterärtförhålInings
sätt. Det var inte det att han saImade 
moraliskt innehåll i den samtida ameri
kanska skönlitteraturen, utan snarare att 
han saImade moralisk hållning hos för
fattarna i deras förhållande till skapan
det Han förordadeenrakreaIistisk, fängs
lande berättelse avför-modemistisktsnitt 
och betonade betydelsen av tydliga ka
raktärer som läsarna kunde känna något 
för. Gardner hade visserligen fåtten stark 
position, men han felbedömde både den 
och faltets utvecklingsriktning, menar 
Ekelund. Hans ideer, som inte siktade 
framåt, inte innebar någon vidareutveck
ling av den amerikanska litteraturen, utan 
snarare betydde en tillbakagång till nå
got en gång förbrukat, hade ingen gro
grund att falla i. On moral fiction blev 
utsatt för mycken kritik och Gardners 
författarskap blev inte lika uppmärksam
mat därefter. 

Ekelund har skrivit en uttnärktavhand
ling om en författares uppgång, högmod 
och fall. Man kan visserligen påpeka 
några formella brister - avhandlingen är 
lite mångordig och en del upprepningar 
förekommer - men just dessa har sin 
förklaring. I förmågan att skapa helhet 
och sammanhang har Ekelund en av sina 
största förtjänster och hans framställ
ningssätt klargör att alla de olika delarna 
i Gardners trajectory hänger samman 
med varandra, vilket gör att vissa be
ståndsdelar av analysen återkommer i 
nya, för helhetsintryckets skull nödvän
diga kombinationer. Däremot är det lite 
olyckligt att en sammanfattning i vanlig 
mening saknas till detta innehållsdigra 
arbete, liksom att innehållsförteckningen 
är så sparsamt hopsatt. Det senare upp
vägs dock av ett mycket utförligt sak
och personregister. 

Avhandlingen är emellertid både över
tygande och uppslagsrik. Ekelunds ana-
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lys och argumentering är fast forankrad i 
såväl den materiella kontexten som i 
Gardners litterära alster, och Ekelunds 
framställningssätt borde bli vägledande 
för kommande Bourdieuinspirerade 
författarskapsstudier. För frarnfor allt är 
avhandlingen metodiskt mycket väl ge
nomförd; långa stycken verkar Bourdieu
tråden vara släppt, men så gör Ekelund 
en kort sammanfattning av de senaste 
sidornas utläggningar med hjälp av den 
Bourdieuska tertninologin och visar på 
så sätt att allt det sagda hade relevans för 
analysen, vilket samtidigt ger ett intryck 
av att han har fullkomlig kontroll över de 
iblandsvårgripbaraBourdieuskabegrep-
pen. 

Erik Peurell 
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ANDERS OLSSON: 
AU skriva dageD- Gunnar Björlings 
poetiska värld 
(Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1995) 

Det måste ha varit en utmaning för An
ders Olsson att forsöka ta ett helhets
grepp på Gunnar Björlings diktning. 
Björlings verk är omfattande, hans dikt 
svårtydd samtidigt som den är oerhört 
tydlig. Den filosofiska kontexten är kom
pli=ad och svårutredd. Dessutom finns 
för den som vill gå utanf6r de tryckta 
verken den gigantiskaBjörlingsamlingen 
vid Åbo akademi med manuskript, dikt
utkast, brev och brevutkast, fragment 
och avskrifter, samt utöver detta myten 
om Brunnsparksprofeten i källarhålan. 

Vid sidan av det allmänna skället om 
obegriplighet, har Björliogs forfattarskap 
följts främst av insiktsfulla kritiker, från 
Olof och Rabbe Enckell, över Erik 
Therman, Carl-Erik af Geijerstam, Wal
ter Dickson, Mikael Enckell och många 
fler, fram till åttitalets Kris. Det har varit 
introduktioner och uttolkningar av skif
tande längd och koncentration, man har 
renodlatnågon aspekt, diskuteratenskilda 
samlingar och dikter, eller livsödet Björ
ling. Mycketav den mer renodlade forsk
ningen har utgått från de tryckta verken. 
Bengt Holtnqvists 'lnledning till Björ
ling", 1949, var det forsta större försöket 
att analysera Björlings text och filosofi. 
Härefter togs stafettpinnen över av Bo 
Carpelan, vars avhandling Studier i Gun
nar Björlings diktning 1922-1933 från 
1960 i nykritisk anda var ointresserad av 
"'mannen bakom verket'''. dikten sågs 
som "en objektivering aven subjektiv 
erfarenhet" (17), och avhandlingens fem 
kapitel inrymde varsin diktsamling i kro
nologisk ordning (med bidragen i Quos
ego som en samling/ett kapitel) fram till 
Solgrönt. 

Anders Olsson har i Att skriva dagen. 
Gunnar Björlings poetiska värld ambi
tionen att beskriva hela Björlings förfat
tarskap från fore debuten 1922 till de 
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sista samlingarna på 1950-talet. Olsson 
vill söka den björlingska diktens "indivi
duella egenart genom att rekonsttuera 
dess framväxt och förhållande till viktiga 
litterära och filosofiska förutsättttingar" 
(13). Bokens underrubrik syftar inte på 
den tematiska kritikens imaginära uni
versum, "en med bilder frambragt upple
velsevärld", utan Björlings "poetiska 
värld" skall ses som "en språklig ska
pelse av stor enhetlighet med ett vidare 
etiskt syfte". Olsson säger sig vilja "sätta 
själva dikten i centrum, och undersöka 
den både tematiskt och tekniskf' (333, 
not 20). Tillvägagångssättet är besläktat 
med det i Ekelö!s nej, även om Olsson 
vill tona ned en del ytliga likheter. Så 
varvas alltså i tolv kapitel den tematiska 
undersökningen med beskrivningar av 
Björlings poetiska teknik. Tematik och 
teknik särskiljs inte alltid, men uppskatt
ningsvis en tredjedel av Olssons bok 
behandlar förändringar i Björlings språk. 
Särskilt givande är kapitlen ''Den verti
kala skriften", där Björlings "patos
grotesk" under 1925-35 lyfts fram och 
ges en framåtsyftande betydelse, och ''Det 
sena språket", där de språkliga tekniker 
som var så speciella för den seneBjörling 
beskrivs och förklaras. Ett fynd är 
Björlings beskrivning av "ett åtskillnads
teckenbrukat 'och'" (från Luft är och 
ljus), som Olsson använder flitigt och 
medgodaresultat.Andra värdefullaiakt
tagelser i Olssons bok är hur språkets 
inkongruenser fungerar uppbrytande, hur 
tankstreck i böljan aven dikt markerar en 
obefintlig böljan, hur Björling genom 
"visuell ryttnisering" (fr a från och med 
de samlingar han ej själv bekostar) ut
nyttjar boksidan med indrag. Listan skulle 
kunna förlängas. Utöver Olssons iaktta
gelser iAn skriva dagen finns i Björlings 
brev uttalanden som det sknlle gå att göra 
mycket mer av, i en undersökning som 
endast sökte och återgav Björlings emel
lanåt häpnadsväckande tydliga beskriv
ning av sin språkbrottning. Ett exempel 
från ett brev till Sven Grönvall den 26 
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september 1940: 

Just nu gick jag igenom gamla böcker för 
kontroll. Fannatt"som"-problemetpinarmig. 
Ordet förstör mången dikt och månget utta
lande, men iag har inte funnit på den giltiga 
regeln for att focka åtm. relativpronominet så 
ofta som möjligt, eller nog det., meninte.föratt 
alltid göra det. Och - iag borde ha en ny 
samlad upplaga av allt det som VaDt. Där 
heter det: allt det och vaD!. 

Dessutom har Henry Parlands uppenbar
ligenmycketstorabetydelseförBjörlings 
språkspel ännu inte utvecklats. Här finns 
endast några ledtrådar i ett Dickson-brev 
(356, not 80). 

Olsson ser tematiken som i stora drag 
konstant, om än i förändring, medan den 
stora utvecklingen främst pågår i tekni
ken. Eller rättare: Olsson beskriver hur 
Björling kommit till det sena språket, till 
att bli "fullblodslyriker" (49). De över
vägande tematiska kapitlen tecknar var 
för sig förändring, utveckling, medan de 
tekniska analysernas resultat återkom
mer, används i diktläsningar, stöder den 
tematiska undersökningen. Så beskrivs 
hur Björling alltid daterarutkastoch frag
ment, samt oftast följer en kronologi \lär 
han sätter samman sviter och samlingar. 
En diktsamling blir sålunda en sorts dag
bok, där läsaren kan följa årstidväxlingar 
och författaren kan se tillbaka på auten
tiska dagsrapporter. Natorligtvis beskri
ver inte Björlings dikt diktarens föreha
vanden i mjölkbutiken och andra yttre 
händelser, det är snarare frågan om - hela 
tiden ytterst konkreta - känslor och stäm
ningar, drömmar, visioner och iakttagel
ser. Björling inte bara beskriver dagen, 
den enskilda, singulära dagen som en del 
av och grund för det obegränsade, nuet, 
närvaron, utan han skapar - genom att 
skriva-dagen. Och liksom dagarna knyts 
till varandra i dagboken, hänger dikterna 
och hela författarskapet ihop i ett oavslu
tat flöde. 
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Förutom dagen och nuet uppmärksam
mar Olsson Björlings sakrala språkbruk 
i framförallt det tidiga författarskapet; 
Björlings inomvärldsligamystik; de olika 
sätt på vilket ljuset bejakas i dikten; 
Brunnsparkens, rummets och "platsens" 
betydelse; tystnaden; kärleksdiktningen 
och tilltalet i all dikt; samt föreställ
ningen om att skrivandets tid är nitton
åtingens tid. Detta görs mycket pedago
giskt och skickligt, utan att göra våld på 
den björlingskadikten, som viss Björling
uttolkning tenderat att göra (läs delar av 
Björlingstudier 1993). Olssons framställ
ning dränker sällan poesin, i stället bjuds 
läsaren på ett stort antal närläsningar av 
dikter, de allra flestalyhörda och ledande 
till ny förståelse. 

Anders Olssons helhetsgrepp och te
matiskt-tekniska framställningssätt firar 
alltså ttiumfer i den övergripande helhe
ten. Att det mesta hänger ihop övertygar, 
liksom det sätt på vilket de tekniska och 
tematiska iakttagelserna stöder varan
dra. Att skriva dagen är spännande läs
ning, kanske allra mest i teknik
utläggningarna, som faktiskt också ger 
en bild av författattemperamentet och 
människan Björling. Helt invändnings
fritt kan jag ändå inte läsa Att skriva 
dagen. Några saker bör diskuteras när
mare. Olsson tenderar att se det sena 
författarskapet som ett fulländat verk, 
den sene Björling som "fullblodslyriker" 
(49). Vad innebär ordet? Jo, delvis att den 
sene Björling endast skriver lyrik, inte 
fyller samlingamamed filosofiska ttakta
ter och aforismer. I den sene diktarens 
blod finns endast lyrik. Delvis innebär 
det en hög värdering av det sena förfat
tarskapet. Detta måste läsaren acceptera. 
Olsson har rätt i att det är önskvärt "att 
utgå från dikten där den är som starkast, 
att förklara och förstå det som berör oss 
som läsare" (334, not 23). Problemet 
ligger i de följder värderingen av det sena 
författarskapet får. Den tidige och mog
nande Björling blir i första hand inttes-
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sant som en Björling på väg mot full
ändningen. Exemplen är många: Björ
ling finner "ett eget språk" (257), "ett 
eget uttryck som håller" (296) först sent, 
han är i debutsarn1ingen "ännu inte [ ... J 
färdig som diktare" (262). Hela resone
manget sttider mot Olssons tes om p0-

eten som oavslutat skriver dagen, mot 
målsättningen att rekonstruera diktens 
framväxt, och - viktigare-mot Björling. 
teser om det obegränsade och oavslu
tade. Det är en paradox att en diktare som 
skriver oavslutat sknlle kunna bli färdig. 

Björlings obegränsningsfilosofi har be
skrivits på ett otal olika sätt, av Björling 
själv, av Bengt Holmqvist, av Bo Car
pelan. Obegränsningstanken kan heskri
vas på ett ohegränsat antal sätt. Olsson 
gör det bra. Avsnitten om Edvard 
Westermarck, Jean Malie Guyau, Vil
helmEkelund och Hans Larsson ger vik
tigaförutsättningarför Björlings tänkande 
(samtidigt som hans användning av an
dras tankegångar och begrepp var ytterst 
subjektiv). Frågan är om Björlings språk 
verkligen har sin grund i hans filosofi. 
Visst måste en forståelse av Björlings 
dikt inkludera hans filosofi, men är filo
sofin en tvingande, tillräcklig eller total 
grund? Till dels övertygas jag av Olsson, 
men ingen läsare av Björling klarar sig 
medobegränsningsfilosofin. Tilltaletoch 
de av Olsson framhävda teknikerna gör 
mer för vår förståelse av dikten. För 
Olsson har Björlings egensinniga syntax 
och ordsprängning respektive -fogning 
sin grund i skärningspunkten, i över
gången mellan begränsat och ohegrän
sat. Varför måste språket brista i över
gången? undrar Olsson. Här framgår att 
Olsson ser de filosofiska resonemangen 
som avgörande och styrande för Björlings 
språks utveckling: 

Därtill kommer det avgörande för Björlings 
diktning: att det gängse språket för honom 
inte kan återge det obegränsade. Det förblir 

alltför bundet vid kategorier. Enheten kan 
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bara antydas genom språkets· skarvar och 
tillkortakommanden. (32) 

Det är en produktiv ide, vars anspråk på 
att förklara Björlings språks utveckling 
kan diskuteras. Olsson skriver själv att 
den tidiga dikten stundtals brister av "en 
enorm uttrycksvilja som går långt bortom 
orden" (72), samtdiskuterar den textueIIa 
bristningens grund i Björlings (och even
tueIIt likaledes hans brors) sätt att tala. 
Uttrycksviljan hos Björling hör samman 
med språkets bristuing, och visst argu
menterar han som en uttrycksestetiker, 
se t ex citaten på s 56. Olsson preciserar: 

I brist på bättre använder jag Björlings egen 
term "uttryck" och "expression", men det är 

inte fråga om ett direkt uttryck för ett inre 
själstillstånd i expressionismens mening. Det 
expressiva ligger i själva åtbörden. i ropet och 
skrivhandlingen. i dess ideellt motiverade 
appell. Inte i dess egenskap av att vara ett 
uttryck för en inre verklighet. (180) 

Ingen linje kan naturligtvis renodlas, men 
kanhånda är det olyckligt att förneka 
Björlings dikts karaktär av uttryck och 
hävda att det är Björlings filosofi som 
styr hans språks utveckling. Björling skri
ver i ett brev till Rabbe Enckell 23 no
vember 1934: "Jag undrar om det inte är 
jag som egentligen kommit med 'inga' 
teorier. Ty jag förstår ingenting av alla 
dessa stridbarheter och teorier. Kritiska 
analyser m.m. Jag har velat uttrycka li
vet, och bildat tnig teorier som - hjälp, 
och försvar." Ännu ett paradoxalt förhål
lande: Låt oss säga att Björlings dikt 
bygger på hans filosofi, som är en nöd
vändig förutsättning för också den sena 
dikten. Samtidigt är den sena dikten 'full
ändad' delvis för att Björling inte 
diskursivt lägger ut sin filosofi. Ärtänka
ren Björling grunden för eller en stöte
sten för dikten? 

Utöver analyser av de tryckta texterna 
harOlsson använt brevuttalanden av Björ-
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Iing, samt biografiska fakta, insamlade 
fr a av Erik Gamby. Frågan om hur 
Björlings egna kommentarer till sin dikt 
skall användas är principiellt intressant. 
Det är fascinerande att se hur mycket 
Björling själv kunnat styra (och fortfa
rande påverkar) vad som skrivits om 
hans dikt. De allra flesta Björling
interpreterföre 1960 har mottagit många, 
långa, vältaliga - och viktiga - brev
kommentarer av föremålet självt. Detta 
har inte alltid redovisats, men Björling 
har så att säga suttit med facit i hand. I 
Björlingsamlingarna i Åbo (samt i andra 
arkiv och hos enskilda adressater) finns 

. brev och brevulkast som kommenterar 
det mesta, för den som vill söka stöd i 
diktarens utsagor. Dock är de allra flesta 
brev relativt sena. Och här finns en viktig 
invändning: Är den sene Björling alltid 
det bästa vittnettill och den bäste bedöma
ren av den tidiga dikten? Kan vi alltid lita 
på vad han på 1940- och 50-talen skriver 
om sin bildningsgång, läsefrukter och 
impulser? Jag skulle viljaföreslåen större 
skepsis gentemot sena uttalanden. BI a 
tenderar Björling att bagatellisera sin läs
ning av Södergran och Diktonius, som 
Olsson antyder (355, not 73). Men alltför 
sällan uttrycker Olsson misstro gente
mot Björlings tillbakablickar. Och om 
brevrnateriaI används borde åtminstone 
Svenska Litteratursällskapets i Finland 
historiska och litteraturhistoriska arkiv i 
Helsingfors, varifrån Björlingcitaten 
ovan i brev till Sven Grönvall och Rabbe 
Enckellhärntats, hagenomgåtts. Härfinns 
också bl a Elmer Diktonius', Cid Erik 
Tallqvists och Quosegos samlingar. Det 
är givetvisen annan gigantiskforsknings
uppgift att gå igenom alla Björling- och 
Björling-relaterade brev, men att Olsson 
endast utuyttjar vissa arkivs brev ger 
boken en viss slagsida. Tyvärr kommer 
Olssons otillräckliga och stundtals felak
tiga källförteckuing att leda många fors
kare till fel arkiv: Flertalet av de brev 
som anges vara hemmahörand~ i U pp
sala är kopior, med originalen i Abo eller 
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Stockholm, några av dem finns överhu
vudtaget inte i Uppsala (Dickson, Eng
lund, Ryden, Tranströmer). Diktonius
breven som anges finnas i Stockholm är 
kopior, originalen finns i Helsingfors. 
Olsson skiljer inte mellan brev och ko
pia, man kan också misstänka att några 
av breven i Björling-samlingen i Åbo 
egentligen är brevutkast, då mottagarnas 
samlingar finns på annat håll (Roos i 
Stockholm, Dickson i Lund). 

Det biografiskt-filosofiskt inriktade 
första kapitlet, "Aktivisten och tänka
ren", bygger i de biografiska avsnitten 
främst på Erik Gambys undersökningar. 
Enligt min åsikt blir framställningen här 
ställvis dramatiserad och Björling en 
aktivist-revolutionär med "'pistol på 
fickan"', närmast ett citat av Björlings 
litterära aktivism tjugo år senare: "Vi 
skapar litteratur med revolver i fickan 
[ ... j." Arten och vidden av Björlings 
engagemang som tonåring är ännu okänd, 
men förtjänar inte att romantiseras. Och 
att kalla Björling "politiskt avvikande" 
(som Olsson gör i ''Ett porträtt" i Gunnar 
Björling Skrifter V) är en mycket margi
nell stigmatisering (samtidigt som Björ
ling var mycket medveten om vad som 
skulle kunna hända med honom om 
Lappo-fascismen skulle ta över helt un
der 3D-talet). 

Samtidigt som Anders Olsson alltså 
vill sätta dikten i centrum, kommer han 
in på biografiska detaljer. BI a upplyses 
läsaren helt plötsligt om att en strof tr0-
ligtvis "går tillbaka på ett möte med 
brottslingen Georg Lagus, som Björling 
hade ett långvarigt erotiskt förhållande 
med och som vid denna tid inte satt 
inspärrad i fängelse" (160). (l noten hän
visas till Olssons ''Ett porträtt", men inte 
heller där fåT läsaren en nöjaktig förlda
ring till varför just Lagus och ytterligare 
en namngiven' älskare' är så extraintres
santa att deras namn bör yppas.) Med 
hjälp av brev och skvaller, kanske fram
förallt formuleringar från Björling-brev 
återkommande i kärlekslyriken, kan vi 
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säkert 'fastställa' vilka andra 'älskare' 
Björlingskärlekslyrikeventuellt"gårtill
baka på" - men är detta verkligen intres
sant? Och kan kärleksdikter spåras till 
verkliga kärleksmöten? Om litteratur
vetarna börjar intressera sig för 
korrespondenser av denna art kommer vi 
snart att kliva rakt in i ett allnat - och 
förgånget - sekel. Att noggrannare kart
lägga Björlings begär och dess litterära 
yttringar låter sig nog göras, men vi borde 
lämna diktarens kärleksliv i fred. 

Att skriva dagen är ett imponerande 
arbete, som vittnar om en mycket stur 
förtrogenhet med Björlings dikt. Anders 
Olssons skrivsätt hjälper läsaren vidare, 
och endast i undantagsfall placeras Björ
ling i traditioner som är hans dikt främ
mande. Björling står ju på ett märkligt 
sätt utanför de flesta traditionella litte
rära hållpunkterna. Framställningen är 
pedagogisk, men boken skulle ha vunnit 
på dels en fylligare innehållsförteckning 
med alla mycket informativa under
rubriker, dels ett dikt- eller förstarads
register. Att hitta tillbaka i Att skriva 
dagen är nu mycket svårt. Och det var väl 
inte meningen? Här och där väljer Ols
son tyvärr att skriva med nötta metaforer 
som säger föga om den björlingska dik
tens "individuellaegenart"; den björling
ska dikten är full av "veck" och "revor". 
Och dikten ärpåfallande ofta en "allegori 
över sig själv" (bl a 119, 180,285), bara 
undantagsvis med hänvisning till Paul de 
Man. 

Sammanfattningsvis är helhetsin
trycket mycket gott. Läsaren får en bild 
av hela Björlings författarskap, dess vik
tigaste språkliga tekuiker och tematiska 
strukturer, samt med dess utvecklings
historia. Tyngdpunkten på det sena för
fattarskapet är väl motiverad, och den 
som vill fördjupasig i tjugo- och trettitals
diktningen kan gå till Carpelans avhand
ling. Genomgående är verkligen "dikten 
i centrum", och ingen B jörling-forskare 
kommer att kunna förbise boken, samti
digt som flera av Olssons teser, uppslag 
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och resultat kommer att ge upphov till 
andra undersökningar och fortsatta dis
kussioner. 

Per Stam 

TFL 3-4-1995 
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