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ANNA WILLIAMS

Diir allting kan ses

Familjebilder hos Mare Kandre och Anna-Karin Granberg

ej, nej, nej och ater nej” — sa inleder Mare Kandre sin roman Aliide,
Aliide, som publicerades 1991 och som ir en berittelse om en barndom,
genomsyrad av upplevelsen av farfaderns sexuella vergrepp. Om sin familj
tinker Aliide: ”"De markte ingenting. De sdg ingenting. De gick i sina egna,
helt avskilda virldar medan hon gick i sin.” (s. 195) ,
Aret déirpa utkom Anna-Karin Granbergs bok Dér ingenting kan ses med
undertiteln “En familjeberittelse”. S4 hér later den beréttelsen:

Ett barn levde med f6rildrar och ett syskon i den lyckliga familjen, Dir blev det
lekt med, man log 4t det, man tog dess sémn, man byggde en bur dér det kunde
tittas pA. Man matade det med sta karameller, man penetrerade det oralt, O
Ljuva Drom att vara Allt fér dem. Att bira dem till lyckans land, att géra deras
dagar Husa, att inte vara deras vredes kiilla. (s. 10 f.)

I den svenska samtidslitteraturen @r den slutna, sargade eller splittrade
familjen ett aterkommande tema, ofta relaterat till sexuella Svergrepp och
incest. Det férekommer 1 sdvil mer som mindre uppmérksammade romaner
och diktsamlingar, t.ex. av Inger Edelfeldt, Katarina Frostenson, Anna-Karin
Granberg, Per Hagman, Mare Kandre, Stig Larsson och Carina Rydberg. Det
ar inte en slump att dessa texter kommer ut i en tid d4 incestudsa och andra
sexuella Svergrepp uppmirksammas offentligt i stor utstrickning och 1 skilda
sammanhang. Det 4r ett pligsamt dmne. Det Sppnar obdnhorligen familjens
slutna rum.

Vad #r det da som sker niér detta amne forvandlas till litteratur? Vad hiinder
med familjebilden? Hos de kvinnliga forfattarna dr gestaltningen av dver-
greppet ofta sammankopplat med formulerandet av en koénsidentitet — ur
framstillningen av éver- och underordningens mekanismer vixer fram en
skildring av den kvinnliga identitetens tillblivelse. Den processen slutar inte
alitid i bilden av en individ pa vig mot frigérelse eller forsoning. I Carina
Rydbergs roman Osalig ande (1990) #r det signifikativt att den kvinnliga
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huvudpersonen saknar kropp — Marika dr efter sitt sjalvmord férvandlad till
en osynlig ande som kan betrakta sina vinner och anhdériga utan att sjilv bli
sedd. Efter ett olyckligt liv fyllt av destruktiva forhallanden (hennes mor ser
henne som misslyckad, hennes man bedrar henne, styvfadern forgriper sig
sexuellt pd henne, hon har ett incestudst forhallande med sin tvillingbror Carl
som &r en uppmérksammad konstnér, hon misslyckas sjilv 1 sina forsok som
konstndr och skadespelare) fullbordas Marikas alienation i hennes déd, och
hon aterféds dessutom i slutet av romanen — som sin brors son. For kvinnan
iOsalig ande finns ingen utvig och fruktlésheten i Marikas utbrytningsforsok
ger romanen dess stimning av kyla och distans. Valdshandlingar begas i ett
slags kinsloméssigt vakuum och understryker den kvinnliga huvudpersonens
vig mot utplaning. Det kvinnliga subjektet 4r utraderat; det har ingen plats i
det existerande systemet.

Andra texter skildrar ett altemativt forlopp, dér berdttelsens framvixt och
sjdlva skrivprocessen ar intimt sarmmankopplade och synliga, och dir det
kvinnliga subjektet ges starkare konturer allt eftersom historien utvecklas. Jag
har valt att se ndrmare pa tva sidana romaner, Mare Kandres Aliide, Aliide
(1991} och Anna-Karin Granbergs Diir ingenting kan ses (1992) — tva 90-
talsromaner' som skiljer sig mycket at (bl.a. genom att Anna-Karin Granbergs
bok druttalat sjalvbiografisk) men som bada placerar det sexuella Svergreppet
som detnaviberittelsen fran vilket allakinslor, tankar och upplevelser strélar
ut. Nir det giller bilden av familjen 1 romanerna skulle man kunna formulera
det 54 att den offentliga bildens yta perforeras av Aliides tiofaldiga nej pa
romanens forsta rad, och den perforeras dirfor att den inte visar ndgonting.
Aliide tilldgnar sig den fruktansvirda insikten att de vuxna 4r “invindigt
blinda” (s. 252) och “att de ingenting kunde se” (s. 132, 259). Dér ingenting
kan ses heter Anna-Karin Granbergs berittelse — dven hér ogiltigférklaras
alltsé redan i titeln den konventionellt synliga bildens virde: den osynliggtr
i stéllet for att visa nagot sanningsenligt.

Overhuvudtaget 4r seendet, blicken och insikten centrala teman i bada
romanerna. Det ror sig om en mangbottnad fortringning av seendet: familjen
4rinte formdgen att se vad som sker inom den och inte heller tilliter den ndgon
insyn utifrin. Gestaltningen av denna blindhet blir ytterligt effektiv nar det
sexuella overgreppet grs till utgdngspunkt. Det gor ocksi att gestaltningen av
huvudpersonemas gradvisa erovrande av seendet, som en kontrast till blind-
heten, blir lika verkningsfullt. Att erdvra detta seende &r i bida texterna néra
forbundet med den kritiska formuleringen av en kvinnlig identitet och en
egen, sjilvstindigt skapad rost.> Detta sker pé olika sétt i de tva romanema.

Lit mig borja med Aliide, Aliide. 1 berittelsens bdrjan har familjen just
Atervint till Sverige efter en vistelse i Nordamerika och Aliide vantrivs med
tristessen i det hdghusomrade dir familjen bosatt sig. Aliide uppfattar naturen
och ménniskorna omkring sig som stadda i forfall; hon uppehéller sig mycket
vid tingens och minniskornas smutsighet, lukter och utsdndringar. Kongeni-
alt sammanvivs Aliides férmimmelser av omgivningen med hennes upple-
velse av sig sjilv, for allt eftersom handlingen framskrider 6kar ocksi Aliides
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forakt och dckel infér sin egen kropp, vilket f6rstirks i och med att hon pa olika
sdtt tvingas ndrma sig sanningen om incesten. Vistelsen utomlands har
ndmligen inneburit en respit och aterkomsten till hemlandet 4r ocksa en
aterkomst till tvanget att bearbeta handelsen, som intrdffade innan familjen
flyttade utomlands. Nu isolerar sig Aliide alltmer fran familjen och vinnema.
En utlsande hiindelse dr en rutinartad likarunders6kning i skolan, till vilken
Aliide kallas of6rberedd. Den manlige ldkarens berdring framkallar minnena
av farfadern och Aliide borjar dgna sig at rituella tvattningsceremonier och
andra psykiskt betingade beteenden (s. 76 ff.). Hon gérsig dessutom ovan med
sin ndrmaste kamrat, med vilken hon nirt en skér vianskap, och hennes
fornedring och isolering blir total. I romanens slut har sommarlovet kommit
och familjen reser norrut for att hélsa pa farfordldrarna. Aliides skrick vaxer,
hon befinper sig i stormens 6ga och minnena tranger sig obevekligt fram. Nar
de atervint hem tystnar Aliide, hon slutar tala med sin omgivning och bérjar
i stéllet skriva ner sina tankar i en gammal kasserad kassabok. Hennes
"KANSKE”, "JAG VET INTE”, "GE MIG DET OCH DET” och "NEJ”
avslutar romanen.

Forsta intrycket av Mare Kandres roman 4r att barnets perspektiv renodlas.
Konsekvensema av farfaderns Gvergrepp nystas upp i den takt barnet sjalvt
tillater. Men det #r inte barnet sorh aterger héindelseforloppet: Aliides upple-
velser berittas av en annan rost, som har kontroll &ver historien och som kan
bestdmmas som den vuxnare Aliide, som faktiskt bearbetat traumat och gjort
det just genom att skapa berittelsen om Aliide. Nér Aliide i slutet av romanen
star infér tvanget att minnas sjilva valdsdddet befinner hon sig dessutom
“langst inne i den vindlande berittelse som var hennes egen” (s. 263). Darfor
ir Aliide, Aliide ocksa en roman om skrivandets villkor, om erdvrandet av ett
kvinnligt sprék, om skrivprocessen. Nir Aliide natt in i det mérkaste och vagat
Iyfta fram minnet ur detta morker, da har hon ocksa tillverkat ett sprak med
vilket det mérkaste kan beskrivas. Resultatet dr sjdlva romanen. Symptoma-
tiskt nog 4r det just avsaknaden av ord och sprak som &r akut for Aliide i
beréttelsens bérjan:

Men det gick ju Sverbuvudtaget inte att med de vanliga ordens hjilp ge namn at
detta tillstdnd. De ord hon hitintills anviint sig av rickte helt enkelt inte till, for
vad kallar man till exempel med ett enda ord skréick uppblandad med hjélpléshet,
kryddad med bara en aning dod och ett stort métt fortvivlan? Vad kallar man
detta? Nej, det fanns inget ord. (s. 81)

Och romanens slutord gestaltar sprikets utveckling: berittelsens inledande
nej har modifierats, berikats och utvidgats med en viljesats. Ett skrivande
subjekt agerar: "KANSKE, skrev hon. JAG VET INTE; skrev hon, GE MIG
DET OCH DET. NEJ, skrev hon ocksi {...}” (s. 272).

Projektet fér romanens huvudperson ar saledes att skapa en ny bild och att
avhénda sig den gamla som pélagts henne: bilden av henne sjalv som skyldig,
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oduglig, virdelos, motbjudande och fértappad. Samtidigt har detta projekt en
storre rackvidd, som ror hela romanprojektet. Det gestaltar den fornedrade,
underordnade kvinnans vig in 1 sitt sprak; hennes konstruktion av ett eget
sprak som kan ge henne redskap att definiera det egna jaget och dirmed jagets
position i en hierarki av maktrelationer. Romanen beskriver flickans vag mot
vuxenlivet och medvetandet om samhilleliga kdnsstrategier och dominans-
forhéllanden. P4 romanens forsta sida lingtar flickan Aliide tillbaka till den
“paradisiska tillvaro” (s. 5) som det nya landet erbjid, en oskuldsfull vistel-
seort dér bearbetningen inte hotade henne och dir hon kunde tilligna sig ett
nytt sprak som inte var beflickat av §vergreppet. Det ir en dubbel bild: dels
erbjuder henne engelskan ett eget sprak att uppticka sjilv, dér orden far de
innebdrder hon ger dem, och detta pekar framét mot romanens skildring av
Aliides egen spraktillignelse. Men samtidigt riddar henne det nya landets
sprik undan bearbetningen och métet med det outhéirdliga. Tillbakai hemlan-
det inleds vuxenblivandets process. Frin denna punkt beskriver romanen en
resa in i det sprik som bdde tvingar fram ett méte med smiértan och ngesten
och erbjuder en forlosande befrielse.

Bilden av familjeniAliide, Aliide dren konsekvent genomftrd motbild som
stiller det utsatta barnet i centrum. Aliides egen familj formar inte se och den
misshandlade skolkamraten Sunas hem upplevs av Aliide som i uppldsning;
rummet dir de vistas “holl pa att sluta sig om familjen” (s. 21). Det ir
overhuvudtaget i bilder av slutenhet och sonderfall, blindhet och tystnad som
familjen beskrivs. Moders- och fadersfigurerna 4r hotande och bortvinda, de
har alltid Gvertaget och tar gestalt som den dominerande parten i ett maktspel
dar bamet alltid ar forloraren. Incesten som maktdemonstration aterspeglar
sig pa si sitt i barnets alla vuxenrelationer och det far ddrmed relevans som
en mer generell beskrivning av forhallandet mellan &ver- och underordning.
Men hér blottldggs inte bara offrets maktldshet utan dven forévarens/makt-
utdvarens lasning: i den yttersta akten, sjilva Svergreppet, ar farfaderns blick
bortvind och hans ansikte beskrivs i §vrigt alltid som helt slutet, onabart och
kénslobedovat. Len skarp beskrivning av klasskamraten Sunas hem foretar sig
forildrarna en grym lek med dottern Suna: de kastar saker pa henne som hon
vant och vigt vajer undan for. Men i denna maktutdvning framstar férildrarna
(fordvama) i sin instangda Eigenbet lika fastlasta som offret (s. 22). Nar Aliide
ar barnvakt for grannens spadbarn prévar hon sjélv tanken att tillfoga barnet
skada och i en intensiv scen skildras offret Aliide som en véldsverkare, vilket
kastar Hus over hela den komplicerade riicka av dvergrepp och fomedringar
som priglat varje valdsutovare.

Nir hon stitt s linge nog och hetsat upp sig och fyllts #n med vémjelse och hat
och in, strax darefter, 6gonblickligen, med nagot slags vettlds skorhet, gick det,
tvirsigenom allt detta, upp f6r henne att MAN JU FAKTISKT, OM MAN SA
ONSKADE, KUNDE GORA VAD SOM HELST MED DETTA BARN! [-]
MAN KAN GORA VAD SOM HELST MED ETT SA LITET BARN, VAD
. SOMHELST,INGEN KOMMER ANDA, NAGONSIN, ATTKUNNARADDA
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DETFRANEN, DET KOMMER ANDA ALDRIGATT KUNNABLINAGRA
MINNEN AV DETTA, BARA ETT MORKER OCH STOR FORVIRRING
SOM FORTAR — [—] Hon knot néivarna och tinkte, nistan triumferande, men
#nda i grunden fortvivlat — '

DIN LILLA JAVEL!

Ochhonkinde till sin fortvivian att hor nog maste dddaungen hiir och nu, i denna
stund, fa bort den ur livet och virlden en géng for alla, gira sig kvitt den, detta
lilla vérnlésa, svaga som vem som helst kunde gira vad som helst med, fér forst
nérdetta var gjort skulle allt bli frid och fréjd inom henne och hon skulle dter viga
leva pa en minniskas sanna vis. (s. 210 £, 213)

Aliide existerar i den tdnkta valdsutSvningen bade som férévare och utsatt;
hon kan mitt 1 sin destruktiva 6nskning ocksa stka sig tillbaka till den smérta
hon sjalv upplevt och gé in i ett slags symbios som tillater henne att bearbeta
sitt eget trauma. Aliide identifierar sig med spadbarpet och genomlever dess
sarbarhet.* Genom denna terapeutiska handling kan hon ocksi komma till
insikt om den frigérelseprocess hon maste genomga.

Samma koppling mellan makt och ett kanslomssigt bristtillstand framitré-
deride framstéliningar av fader och médrar som forekommer i romanen. Inte
en enda modersgestalt i romanen ir tilltalande eller initiativtagande. Gardens
smabarnsmammor ir passiva, loja och missnjda. Aliides mamma fungerar
inte som nagon kvinnlig forebild for dottem,; i stéllet bejakar hon strukturerna
genom att anpassa sig och tiga. Hon framstills som en kvinna som &r bunden
vid — och later sig bindas av — genuskontraktet.* Hon tilltalar Aliide “utan att
lyfta blicken fran den tviitt som hon stod vid bordet och vek ihop™ (s. 131). Hon
drunderordnad, beroende och emotionellt handikappad; hon avreagerar sig pa
disken och skapsdorrama i stillet for att konfrontera Aliide och se hennes
trauma. Samma monster Sverfors sa till Aliide, som pa barnets vis skuldbelag-
ger sig sjilv och bérjar hata sin kropp och hela sitt kvinnovisen. Aven hon
vénder vreden inat. Och likasa renodlas forestillningen om fadem som ett
med sin konventionella roll. Pappan i grannfamiljen super och misshandlar
sin familj; Aliides far plockar passivt med sina arbetspapper och plotsligt ser
hon i sin egen far likheterna med farfadern, den allsmiktige, krossande
mansgestalten, och fadern gors darmed medskyldig pa grund av sin blindhet
och passivitet. Genom att driva beskrivningen av mddrarna och fiderna in i
groteskens doméner Gvergar de fran att vara individer till att bli typer som
hjdlper Aluide att hantera verkligheten, att forenkla den till svart och vitt pa
sagans terapeutiska vis. Aliides reaktioner skildras enligt det psykoanalytiska
monster som beskriver barnets psykiska respons pa méangfalden av kénslor
som invaderar det: det kaotiska maste sorteras och det sker med hjilp av
ytterligheter som t.ex. gott — ont, vackert — fult.’> Denna sortering gestaltas
dven i Aliides férhallande till sig sjdlv, som priglas av ensidigt negativa
kénslor av orenhet och sjilvforakt. Allt eftersom beréttelsen och den terapeu-
tiska lakningsprocessen fortgér blir emellertid Aliides upplevelse mer nyan-
serad. Mot romanens slut kan hon vid ett tillfdlle vinda sitt inledande
tiofaldiga nej till ett trevande femfaldigt ”ja, ja, ja, ja, jal” (s. 197), da hon
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vagar prova tanken pa fordldrarnas kirlek. Och pa sista sidan beskrivs hennes
historia som "motségelsefull” och livet som "underligt, med ménga dolda
géngaroch pring som man inte kiinde till eller ens varitinérhetenav!” (s. 272).
En mognad har dgt rum.

Denna mognad ror ocksa den kvinnliga identiteten. Aliide, Aliide skildrar
nidmligen pa en niva den kvinnliga socialisationsprocessen och konstruktio-
nen av ett kon. I det samhbille som Aliide vixer upp dverfors médrarnas
passivitet och artificiella ytor pa dottrarna.® Aliide Snskar linge att hon kunde
bli som kamraten K, en "Riktig Flicka”, hon forséker vid flera tillfdllen att
kontrollera sig och himma sin personlighet, men hon lider alltid nederlag. Det
ligger néra till hands att utlésa detta initiala, aldrig utskrivna K som symbolen
for den traditionella Kvinnan: K bar oklanderliga, s6ta flickklader (skiira, vita)
och dr ren frén topp till ta: ”Varken smuts eller kaos tycktes fista sig vid henne
[...)” (s. 23). Aliide forvivlar Gver sin egen ofullkomlighet i férhillande till K
och bade sin starka kreativitet och sin oresonliga vrede tolkar hon till sin egen
nackdel, som vidriga karaktidrsdrag (s. 24 ff.). Sérskilt Snskar hon rikta sin
destruktiva ilska mot mamman, hon vill frstéra saker sombetyder mycket for
mamman, hon vill skada den modersgestalt som for henne inte dr mer &n en
roll (s. 24). I och med detta laggs en annan skildring &ver den som formedlas
genom Aliides synvinkel. Den kvinnliga frigérelsen bémar i revolten mot
rollen, mot den yttre forstillning som skér av kvinnornas rorelsefrihet. Allt
eftersom berittelsen fortskrider sker Aliides successiva frigorelse frén detta
kvinnoideal. Detinbegriper sméirta; hon skirav den emotionellarelationen till
mamman och hon maste acceptera att hon inte 4r nigon Riktig Flicka som K,
vilken hon s& smaningom tvingas bryta kontakten med. Men det innebir dven
ett fruktbart identifieringsarbete. Aliide soker det som finns under och bakom
rollen. Vid ett tillfdlle hittar hon ndgra av mammans brev, “skrivna pi
mammans obegripliga modersmal” (s. 146). Mamman &r uppvuxen i ett annat
land med ett annat sprak, men upplysningen kan ocksa lisas sd att Aliide virjer
sig mot den kvinnoroll mamman representerar. De talar inte samma sprak.
Ganska snart inser Aliide vidare hur skadad och kuvad K drav den forkladnad
som palagts henne, och definitionen "Riktig Flicka™” laddas med ironi d& den
kopplas till den K som uppvisar “ett mer kuvat, strikt uppforande” (s. 52 f.,
90). Ironin vilar dven ver den katalogartade beskrivningen av hur en “Riktig
Flicka” maste vara, en beskrivning som fokuserar den manliga bilden av den
ideala kvinnan som inte minst genomsyrat litteraturen genom tiderna. Stillhet,
tystnad, behirskning, lydnad, sthet, mildhet, §dmjukhet innefattas i denna
bild (s. 92). Nar Aliide vid ett av sina forsok att vara den Riktiga Flickan gar
ut iklddd finkldnning, lackskor och uppsatt hér, férmedlar hon underordning-
ens konsekvenser: hon upplever att hon inte kan lita pa omvérlden. Genom sitt
flickpansar ser hon tillvaron som hotfull: ”[...] det var rent besynnerligt hur
brécklig och oberdknelig hela virlden plotsligt kindes nir honnu gick utiden,
kladdiden gronakldnningen utan drmar, i skepnad av en Riktig Flicka” (s. 93).
Hela kvinnans varldsbild och dérmed hennes handlingsberedskap paverkas
av den konventionella kvinnligheten. Sjilva romanen gestaltar déremot ett
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alternativ till denna patriarkaliskt konstruerade kvinnlighet. Aliide uttrycker
hiftiga kdnslor; hon 4r vred, forbannad och aggressiv, deprimerad och
fortvivlad, hon drabbas av leda och 4ckel, hon ljuger ohdmmat och hon 4ger
en intensiv konstnirlig kreativitet och en analytisk formaga. Men for denna
utlevande kvinnogestalt finns ingen forebild i romanen, ingen samhillelig
kontext. Aliide méste forst vinda sin utlevelse till indtvént sjilviorakt.

Aliide maste vidare friga sig om familjen och hemmet: “Vad var det har
egentligen for ett stille?” (s. 83). Och det ar just hennes kénsla av alienation
som leder henne till att analysera familjens strukturer och monster. Mot slutet
av berittelsen kan hon distansera sig och bestimma sig for att inte vara en del
av den slutenhet som familjen uppvisar. Att hon skulle inbegripas i och
acceptera detta slutna rum férefaller henne till och med “skrattretande absurt”
(s. 259). Sjilv vill hon se och tala.

Det é4r pd manga sitt rimligt att 14sa Mare Kandres roman som en strukturell
och inte enbart en individualistisk analys, som en berittelse om skapandet av
en kvinnlig identitet dir huvadpersonen blir politisk i sitt personliga 6de. Eit
centralt avsnitt (som ocksd 4r placerat precis 1 textens mitt) understryker en
sadan ldsning. Aliide hittar ett fotografi av sin mormor som foranleder henne
attreflektera dver sin slaktskap med dennakvinna. Fotografiet dr ett barndoms-
kort och de utseendemdssiga likheterna mellan Aliide och mormodern ar
stora. Inte bara vad galler det ytire finner Aliide likheter, hon utldser dessutom
att den ljuslockiga, spetsklddda flickan som placerats mellan sina tva dldre
broder var, liksom Aliide, “arg, mycket ursinnig, det var tydligt det!” (s. 147).
For Aliide blir motet med bilden ambivalent. Dels upplever hon en pataglig
kontakt med denna representant foren tidigare generation, dels ger detupphov
till tankar om hennes egen reproduktiva forméga. Det forfiutna och framtiden
smélter samman med hennes eget nu och hon ser piotsligt sig sjélv som en del
av det kvinnliga kretsloppet, vilket skrimmer henne oerhért. Hela hennes
livstids olika aldrar, "alla de Gvriga kropparna” (liksom dodens kropp) ligger
bidandeihennes flickkropp, som dessutom biir pd nya kroppar som skall fodas
fram ur henne, hon skall "sénderslitas inifrin av nésta stycke kropp™ (s. 150).
Pa ett ytterst talande sitt skildras hur Aliide patagligt upplever sig som bérare
av ett kvinnligt arv bade framat och bakat i tiden — det finns inom henne som
en reell tyngd. “Denna kropp som var hennes nu var ju bara som toppen av ett
isberg!” (s. 150) Det &r ett aterkommande tema hos Mare Kandre, sérskilt
tydligt utfort i romanen Quirnnan och Dr Dreuf(1994), dir en kvinnlig patient
pa analyssoffan hos den manlige psykoanalytikern Dreuf erinrar sig
kvinnohistoriens alla fasanfulla perioder som hade hon sjilv genomlevt dem.

Aliide upplever forst detta som en djupt negativ determinism. Hon kénner
sig hjalplos och bunden och &dcklas senare vid &synen av gravida kvinnors
groteskt uppsvillda kroppar” (s. 185). Men insatt i romanens sammanhang
ser vi hur denna scen tjanar till att bade placera in Aliide i en tradition och
formulera hennes uppror emot densamma. Genom sin bearbetning, analys och
reaktion motsitter hon sig en traditionell inplacering och tecknar med sin
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beridttelse en annan kvinnobild. Redan vid betraktandet av fotografiet pa den
lilla mormorsflickan iakttar Aliide inte bara likbeter utan ocksa skillnader
mellan sig sjilv och mormodern. Det finns ett mérker kring bilden av
mormodern, en férstimning som #nnu inte riktigt hunnit samla sig runt
Aliide, och kanske heller aldrig skulle komma att géra det, eftersom den horde
en heltannan, mycket morkare tid till” (s. 147). Mormodems upproriska vrede
kuvades. Aliides resulterade i hennes egen berittelse, som griper in 1 historien.

P2 liknande siitt axlar Aliide det tunga oket av det allomfattande lidandet
(inbyggt till och med i hennes namn); alla dvergrepp och skindningar som de
svagare under historiens lopp utsatts for. Hon kan inte uthérda tanken pé aila
ihjdlslagna salungar, mérdade bam och skdndade sméflickor som hon bland
annat ldser om pa i6psedlarna. Detta stillforetrddande lidande leder dock till
nagot annat dn bara férlamning. Aliide forestiller sig handlingsforioppet vid
morden och &vergreppen och sitter ddrmed ord pé sin egen upplevelse. (s. 189
ff.) Det 4r en projicering som forldser hennes sorg och ger henne styrka att
méta sitt eget fortrangda forflutna.” Overgreppet och underordningen har
frantagit henne hennes konsidentitet — Aliides sjalvbild uttrycker vid ett
tillfille denna konsalienation; hon tycker sig vara “av intet ménskligt kon, ett
mellanting, varken djur eller riktig ménniska” (s. 197). Hon omvandlar dock
sin passivitet till motstind och revolt mot en sddan utdefiniering. Forloppet
skildras som seendets gradvisa vidgning, som blicken som &ppnar sig i
blicken, som i sin tur 6ppnar sig for ytterligare en blick... (s. 185) — precis som
beréttelsens uppbyggnad i form av det successiva framskridandet mot
utségandet av sanningen och dtererévrandet av identiteten. Texten som blick
och som det ram dér allting kan ses.

Vid berittelsens slut 4r Aliide ett skrivande subjekt som har skapat sin egen
historia med sig sjilv som huvudperson och med en teknik och form som
korresponderar med denna frigbrelseakt. Aliide &r i sjdlva verket den enda i
hela romanen som bearbetar sina upplevelser och som ger uttryck for sin
smérta och sin fdmedring. P4 sa sitt illustrerar romanen en aktiv handling dir
sjdlva skrivandet ar den revolterande aktivitet som omdefinierar det kvinn-
liga. Den sillar sig dérfor dven till den kvinnliga romantradition som under-
sOker och formulerar vad det innebir att vara skrivande kvinna. I sin gestalt-
ning gar den bortom den typiserande dikotomi av dngel och monster som den
manliga litterira traditionen format kvinnligheten till, fér att anvinda Susan
Gubars och Sandra Gilberts resonemang. I Mare Kandres roman utforskas
begreppet “attempting the pen™, och det resulterar i en historia om det
kvinnliga skapandets forutsittningar och konsekvenser.

P

Anna-Karin Granbergs skildring Dér ingenting kan ses at en beriittelse av en
annan karaktir. Den #r uttalat sjilvbiografisk och har fitt sin fristdende
fortsdttning i romanen Ldngre bort én hit (1994). Den forsta boken foljer
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huvudpersonen Anna-Karins liv frén spédbarnstiden och frimst fram till
uppbrottet fran hemmet i tondren, men den kommenterar ocksd Anna-Karin
i skrivande stund, d4 hon dr drygt trettio ar (boken utkom 1992). Léngre bort
¢in hit berittar om tiden fran nittondrsaldern fram tifl forfattarens nutid och
uppehaller sig mycket vid Anna-Karins vig genom alkoholism och sjatvior-
nedrande férhallanden, men ocksd vid hennes begynnande forfattarskap.

Anna-Karin Granberg debuterade som poet ochredan i sin lyrik kretsar hon
kring valdet och det utsatta bamet, t.ex. i diktsamlingen Ankmors sagor
(1990).° Hennes forsta roman Dér ingenting kan ses tar steget fullt ut och
formulerar ett personligt vittnesbrd. Romanen 4r en barndomsskildring som
beskriver hur bade mamman och pappan utsétter barnen for sexuella Sver-
grepp och annan fysisk och psykisk misshandel. Den beréttar om det utlim-
nade barnets vig genom misiren fram mot drogmissbruk, aikoholism och
sjalvmordforsok och den shutar med att Anna-Karin lyckats publicera tva
diktsamlingar. Den beskriver ocksa hur forhallandet med livskamraten Karin
varit en férutsittning for bearbetningen av barndomens helvete och ddrmed
ocksé for Anna-Karins prosadebut.

Anna-Karin Granberg arbetar alltsa &ven hon med seendets granser och
mdjligheter, men hennes skildring 4r inte gestaltande i sarmma grad som Mare
Kandres. Friamst framtriader den skonlitterdra prégeln i sovringen och sorte-
ringen av episoder samt i berittelsens genreblandning. Dikter, berittande
prosa och prosalyriska stycken avigser varandra. Tillbakablickar varvas med
kommentarer ur nutidsperspektiv, barnets forvirring stélls mot den vuxna
kvinnans analys av situationen. Faktauttalanden av psykologisk art férekom-
mer, t.ex. om ett barns reaktioner pa sexuella Gvergrepp, liksom konstaterande
insikter om de personliga erfarenhetemma i relation till allminméanskliga
behov: "Jag har aldrig haft ndgra forebilder att forma min virldsbild och
sjalvappfattning efter.” (s. 140). Hir utsédgs det som gestaltas i Mare Kandres
roman. Atererdvrandet av de fortriingda minnena beskrivs i denna uppligg-
ning; berittelsen presenteras inte pd en harmoniskt upplagd prosa, utan
formen splittras upp, dmnet provas i olika framstéllningssitt. Skildringens
styrka ligger frimst i den nakna ton den lyckas skapa genom att kontrastera
det svarhanterliga stoffet mot den behérskade beréttarrdsten. Ordet “jag” drav
naturliga skdl mycket vanligt forekommande. Det fungerar dels i sjélv-
identifierande syfte och dels som en sjédlvsvaldig handling: hir, i denna
berittelse, fir det tidigare utraderade jaget inta den centrala platsen. Med hjélp
av lakoniska formuleringar och ett retoriskt avskalat skrivsatt skapar romanen
sin egen retorik, som till dels maste avskilja sig frén terapeutiska eller
formildrande formuleringar. Jaget karakteriseras genom denna retorik:

Det enda pappa gjorde som jag kan respektera var att han dog forhallandevis
tidigt. Jag tycker man ska avliva incestforéldrar eller dtminstone spérra in dem
pa livstid. (s. 40)



12 TFL 3-4-1995

Isddanaformuleringar gestaltas det drabbade jaget. De séiger mer om vad jaget
erfarit och hur det formats av sina erfarenheter 4n vilka dsikter det egentligen
attalar. Det gestaltar en process dér orden erdvras och tas i besittning av den
linge kuvade. Ett jag tar form.

Folksagan tjdnar vid nagra tilifillen som bade tematisk och spréklig

ingpiration i romanen. Beriittelsen tillimpar inledningsvis sagans narrativa
teknik, vilket hér signalerar till ldsaren karaktiren hos denna barndoms-
historia: den markerar att den inte dmnar Sverlamnanagot bidrag till barndoms-
skildringarnas schablongenre. I stillet anvinds sagans satsbyggnad djupt
ironiskt. Undertiteln "En familjeberattelse” stiller sin idylliskt ljusa ton mot
historiens mérker och stycket som inleds “Ett barn levde med f6rildrar och ett
syskonidenlyckligafamiljen” (s. 10£.) f6ljs av den fasansfullabeskrivningen
av sexuella dvergrepp och psykisk misshandel (se citat ovan s. 3). Det ar ett
effektivt stilgrepp som tvingar till reflektion inte bara Gver denna sjilvbiogra-
fiska skildring utan dven dver sprakets innebdrder och nyanser.
Dessutom associerar den till den méngbottnade folksagan om skdnheten och
odjuret; i det hir fallet agerar huvudpersonen sjilv badarollerna och utvecklas
i sin sjalvuppfattming fran objekt/monster till subjekt/dlskansvird kvinna. I
romanen, liksom i sagan, fungerar kiirleken som forlésande kraft. Detta tema
aterfinns &ven i Ldngre bort dn hit, dir berittaren diskuterar den kluvna
identiteten: hon bar inom sig bade “min onda delpersonlighet jag kallar
Mengele och den goda jag vill kalla Anna-Karin, [-] de tvé stora personlig-
hetema, rétsidan och dess avigsida® (s. 166).

Eftersom en totalt ruinerad bamdom &r det centrala temat framstills
modern och fadern i berittelsen endast som plagoandar. Deras beteende
utmirker dem med all tydlighet som djupt mentalt stérda. Ndr barets
upplevelse giller som den autentiska kan de vuxna objektifieras pa samma sétt
som barnet objektifierats av dem. Anna-Karin Granberg beskriver samma
situation som Jan Myrdal i sin roman Barndom (1982): mamman som ar
psykolog utfor fallstudier pa sitt eget bam, antecknar dess beteende och
misstristar om dess kapacitet. I Anna-Karin Granbergs berittelse finns flera
liknande bilder av modern. Den toniriga dottern visar ndgra dikter med
sjdlvmordstankar for mamman. "Hon ldser dem och sdger: "Du har manga
litteréira referenser.’” (s. 156). I bida romanerna markeras starkt att barnet har
tolkningsforetriadet. Det vi far veta om pappan, vidare, dr att han valdfor sig
pé sinabam, att han misslyckas i sitt arbete och i sina sociala relationer, att han
blir alkoholist och forfaller fysiskt och psykiskt samt att han inte underlater att
tala om for sin dotter hur ful och motbjudande hon &r. Om familjen stéir det
i en dikt (i kapitlet med den tongivande titeln "Das Vaterland™): ”[...] den
heliga familjen/ hade 14st sin dérr/ om sina hemligheter” (s. 35). Darmed 4r
familjens hallning definierad. Det skrivande subjektet diagnosticerar
fordldraobjekten, en befrielsehandling ut ur en sjuk symbios.

Diir ingenting kan ses dr en skildring av mental och kroppslig nedbrytning;
alla hindelser i romanen kan relateras till huvadpersonens olyckliga omstan-
digheter. Menromanen tar sin utgdngspunkt i en vindpunkt. Forfattaren haller
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pa att besegra sitt férflutna, hon ar en uppmérksammad poet, hon lever i ett
lakande och starkande kirleksforhallande. Dérfor kan ocksa denna berittelse
om barnmisshandel ses som en skildring om det kvinnliga jagets
sjalvdefinierande arbete. I framstillningen av det lilla barnets reaktioner
typiseras barnet och beskrivningen far ddrmed en allméngiltig status:

Mitt i natten kan dérren slds upp och pappa rusa in f8ljd av mamma. Han sliter
upp mig ur séngen, upp i famnen. Han dr rid i ansiktet, han luktar sétt, han gréter
och skriker. Han siiger att han och mamma ska skiljas, att han ska flytta, ibland
sdger han att han ska ta livet av sig. Han sdger att det dr for att jag 4r si vidrig som
han maste giira de hir sakerna. Jag forstar inte vad jag har gjort.

Men sa &r det, min vidrighet gér att manniskor maste do, att de inte kan leva.
Den gor att de grater, den gor att de méste forsvinna. Jag anstringer mig s&
mycket jag kan att inte géra fel, att vara duktig, att vara snill och tyst. Jag ar hela
tiden radd for att misslyckas, jag misslyckas hela tiden men far nistan aldrig veta
vad jag gjort for fel. Det méste finnas ett slags fel som man bara har, ett slags
vidrighet, som en missbildning, (s. 48 f.)

Vikan folja barnets reaktionsmonster och Anna-Karin Granberg borjar ofta pé
det hir séttet i en konkret episod som sedan Svergértill att relatera barnets mer
allménna tankar kring sin egen skuld och personlighet. Pa sa sitt liggs
huvodvikten vid subjektets seende och det éir huvudpersonens utveckling som
dr intressant, inte de faktiska turerna i varje atergivet hindelseforlopp. I linje
med detta typiseras ocksd fordldrama, som ju framstills onyanserat ur en
renodlat sniv synvinkel. Barnets jakttagelser byggs in i den process som
framstir som den centrala i berittelsen, nimligen framvéxten och skapandet
av en subjektiv identitet. I skrivandet kan textens jag formulera sig och &ven
avvisa omvirldens definitioner.

Saval Mare Kandre som Anna-Karin Granberg uppehaller sig i sina texter vid
det fortryckta barnet som offer, utsatt for den yttersta férnedringen 1 ett
psykiskt och fysiskt underlidge. Denna skildring knyts emellertid i bada fallen
samman med den litterdra konstruktionen av en konsidentitet: Aliide observe-
rar den traditionella kvinnorollen och forsoker ga in 1 den. Hennes misslyck-
ande 4r inte bara foranlett av hennes svaghet och utanforskap, utan hon véljer
mer och mer aktivt att forkasta vad hon ser och skapa nagot eget i takt med att
hon erdvrar ett sprak for sin erfarenhet. Anna-Karin arbetar sig ut ur sitt
sjalvforakt inte minst genom skrivandet; det poetiska skapandet blir det egna
rum hon behéver for att uppratta och skydda sin integritet. I bade Aliide, Aliide
och Dir ingenting kan ses blottliggs en familjestruktur, ett mikrosamhille,
som hotar att férgora alla inblandade. I sin skrivakt rensar Aliide ut familjen;
den gamiakassabok hon bérjar skrivaihar tidigare varit férildrarnas men hon
gor den till sin: "Inte ett spar fanns kvar av fordldrarnas utrdkningar” (s. 272).
Det innebir inte att hon avvisar omgivningen — istéllet 4r det nu hon sjélv som
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viljer sitt sdttatt raknaut, forhalla sig ochtala: ”Viadenna bok kommunicerade
hon nu sporadiskt med omvirlden och de sina [...]7 (s. 271).

Anna-Karin avvisar tydligare den konventionella familjekonstellationen
da hon viljer att bejaka sin homosexualitet och borja leva i ett lesbiskt
forhallande. Vid bokens slut har detjag som med ett offensivt, valdsmetaforiskt
sprik onskade dodsstraff eller livstids fangelse at incestférildrar borjat séka
sig ett annat sprak som mer fokuserar det synliggjorda subjektet dn dess
angripare. I en diktstrof uttrycks denna viixande rorelse som en utveckling
fran passivitet till aktiv handling:

Négonting missade i mig, talade och bad mig
om att inte langre holja mig i morker.
Nagonting sjong for mig och fick mig att sova
i ett kallt, klart och stilla ménljus.

Sedan var det som om jag gick ut ur en stad
och hérde ljudet frén bilar d6 bort bakom mig.
Jag fillde upp jackans krage. Jag fortsatte gi.
Déden var inte n§dvindig for att leva.

(s. 161)

Handlingsforlamningen uttrycks rent sprakligt i passiva satser (lata sig
véckas, "fick mig att sova”) och ddrefter vergar spraket till aktiva verbsatser
(jaget som “gick ut”, "horde ljudet”, fillde upp”, “fortsatte ga”). Denna
rorelse mot en allt stérre koncentration pa identifieringen av subjektet blir &n
tydligare i Anna-Karin Granbergs paféljande roman, Léngre bort éin hit, som
endast perifert och indirekt uppehaller sig vid foraldrarma och barndoms-
upplevelserna, till forman for utforskandet av den personlighet Anna-Karin
blivit och den hon &r i fird med att utveckla. Redan i andra kapitlets inledning
antyds denna orientering: “I detta 6gonblick borjar hon lira sig synas.“ (s. 21)

Béde Mare Kandre och Anna-Karin Granberg lyfter ocksé ut kvinnan ur
den offerposition som ett traditionellt oppositionstinkande oftast placerat
henne i nir maktrelationer kartliggs.’ For det forsta gestaltas forbvarens/
makthavarens utsatthet — framfér allt, som jag diskuterat, i Mare Kandres
roman. Dirmmed konstrueras maktutdvandets strategier 1 just den specifika
situation som skildras; de &r inte statiska utan vixlar med perspektivet.
Dessutom erdvrar offret en maktposition nér det forvirvar tolkningsfére-
tradet, vilket det gor di det tillignar sig rdtten att skriva och formulera
verkligheten ur sin egen synvinkel. Sarskilt tydlig blir ju en sddan makt-
forskjutning i den sjalvbiografiska beréttelsen, som offentligt beskriver det
forlopp som hittills hallits dolt i familjens 1astarum. Det gbr ocksa romanemas
huvudgestalter till handlande subjekt, vilket far dem att avvika fran den bild
av passivitet och masochism som préglar vissa kvinnobilder i samtidslittera-
turen.!!
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Sakan dessa samtidsromaner séttas in i ett aktuellt sammanhang diir makt- och
konsstrukturer utforskas. Liser man dem ur ett perspektiv som fokuserar
formulerandet av en kvinnlig identitet blir de tvd spannande rdster om
rorligheten i begrepp som makt och kon. Familjens slutna rum har i ndgon mén
forvandlats.
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NOTER

1 Jag wviljer att kalla Anna-Karin Granbergs text roman dirfér att den tydligt
fiktionaliserar det sjilvbiografiska stoffet och dessutom i undertiteln definieras som
"berittelse”. Den fristiende fortsattningen, Léngre bort éin hit (1994), kallas roman.
2 Jir Carol Gilligans resonemang om erdvrandet av en kvinnlig rost, In a Different
Voice. Psychological Theory and Women'’s Developmens. Cambridge, Massachusetts
och London 1993 (1 uppl. 1982), sérsk. s. ix—xxvii.

3 Ett liknande identitetsspel Aterfinns hos andra gestalter i Mare Kandres romaner,
t.ex. i Biibins unge (1987). Se Ebba Witt-Brattstrdm, Ur kdnets mérker. Litteratur-
analyser. Stockholm 1993, s. 176.

4 Yvonne Hirdman, "Genussystemet — reflexioner kring kvinnors sociala underord-
ning”, Kvinnovetenskaplig tidskrift 1988:3, 5. 54 1.

5Ifr Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of
Fairy Tales. New York 1975,s5. 74 1.

6 Den konventionellt kvinnliga sminkade ytan kontrasteras mot ett missnéjt och i
barnets dgon hotfullt inre. Nar kvinnan revolierar gér hon det inét och nerit, hon
1ammnar inte hemmets doméner och hon avreagerar sig pa det underordnade barnet. Se
t.ex. s. 166: "Kort direfter stack mamman ut huvudet ur sovrumsfonstret och skrek
allt hon orkade, med en forgrovad, ihalig rést som gick illa thop med det finskurna
ansiktet och den réda, vilmélade munnen [...]".

7 Andra scener fyller samma funktion, t.ex. beskrivningen av hur Aliide ser sin far
sticka in hénderna och rota runt i bjérnbérsbuskarna efter bér; hela tiden féster han
blicken ndgon annanstans (s. 234), eller nér Aliide 6nskar att fa syn pa det monster som
sdgs bo i skogssjén vid farfordldrarnas hus —hon vill befrias och fa bekriftelse genom
att se "ytan klyvas av bestens ofantliga huvod” (s. 224).

8 Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer
and the Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven och London 1984 (1
uppl. 1979), kap. 1, s#rsk. s. 17, 35 1f.

9 For en kommentar till Anna-Karin Granbergs lyrik, se Clemens Altgird, “Blasfemni
och epifani. Nagra strémningar i det sena 1900-talets svenska poesi, Att skriva sin
tid. Nedslag i 80- och 90-talet. Red. Madeleine Grive, Claes Wahlin. Stockholm 1993,
s. 24-26,

10 Set.ex. Elisabeth Histbacka, ”Ar kvinnor enbart offer? Teresa de Lauretis’ forslag
till nytinkande kring kvinnlig erfarenhet och identitet”, Tidskrift for litteraturveten-
skap 1988:2-3, s. 88-98; Christina Carlsson Wetterberg, “Frén patriarkat till genus-
system — och vad kommer sedan?”’, Kvinnovetenskaplig tidskrift 19923, s. 34-48.
11 Ebba Witt-Brattstrém, "Fula flickor, masochism och motsténd. Samtidens kvinn-
liga stirnmor”, A#t skriva sin tid. Nedslag i 80- och 90-talet. Red. Madeleine Grive,
Claes Wahlin. Stockholm 1993, s. 298-317.



ANNELIE BRANSTROM OHMAN

”...den vittra organisationens intelligens-
- pinuppa”

Rut Hillarp och modernismens vanartiga kvinnor

et litterdra fyrtiotalet markerar ett genombrott pa bred front fér den

modernistiska poesin i Sverige. I den officiella litteraturhistorie-
skrivningen har detta genombrott emellertid kommit att framsta som en
exklusivt manlig affir. Fyrtiotalsmodernismens kvinnor skymtar bara undan-
tagsvis forbi — Elsa Grave som sérling, Maria Wine som hustru, Rut Hillarp
ien bildtext. Pa fyrtiotalet var de manga och fullt synliga, men sedan har alla
mer eller mindre fallit utanfr litteraturhistorikernas synfélt. I mitt pagaende
avhandlingsarbete har jag undersokt orsakema till detta litteraturhistoriska
forsvinnande som kollektivt har drabbat fyrtiotalsmodernismens skrivande
kvinnor. Néagot férenklat kan man séga att det handlar det om en kombination
av faktorema genus och genre. Med andra ord — det handlar om kombinatio-
nen kvinnor och moedernistisk poesi.
I den hir artikeln ska jag lyfta fram ett konkret fall, som tydligt belyser
problematiken. Det 4r en poet som en géng nér det begav sig blev tilldelad det
foga smickrande epitetet “intelligenspinuppa”. Vem hon dr ska snart avsléjas.
I den senare delen av artikeln stéller jag ocksa fragan varfor poesi — moder-
nistisk poesi i synnerhet — 4r sa markvardigt eftersatt inom den feministiska
litteraturforskningen. Ar feministiska litteraturforskare radda for ”svar” poesi
—ochiséfall, varfor? —For att ta allt i tur och ordning, vill jag dock bérja med
poeten, med "intelligenspinuppan”...

...den vittra organisationens intelligenspinuppa®

Aret &r 1953. Sveriges Forfattarforening firar sitt 60-arsjubileum med pompa
och stat. Alla ar dar, konstaterar Morgontidningens utsinda reporter i sin
rapport fran festvimlet: Moa Martinson, Dagmar Lange, Jan Fridegérd, Maria
Wine, Erik Lindegren dr bara nagra av den samtida litteraturens kindisar som
skymtar forbi. Tonen 1 artikeln &r glattig, milt ironisk nir de férsamlade
forfattama betecknas som en “hoper vittert folk™ och den vanligaste herrfri-
syren for kvillen befinns vara “en *borgerligt’ korrekt bena”. Den harmlbsa
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glittigheten bryts emellertid for en kort stund av ett par rader som i samman-
hanget framstir som omotiverat infama: ”(...) dir syntes den vitira orga-
nisationens intelligenspinuppa, den baraxlade och hégt uppkammade Rut
Hillarp.™

Den ™vittra organisationen” som asyftas dr naturligtvis jubilaren sjilv,
Sveriges forfattarférening. “Intelligenspinuppan” Rut Hillarp var da, 1953,
39 ar fyllda och en etablerad forfattare med tre diktsamlingar och en roman
bakom sig. Hon var dartill hdgutbildad akademiker med en fil. lic. i litteratur-
historia och sedan 1945 yrkesverksam som gymnasicldrare vid Statens
Normalskola i Stockholm. Parallellt med sitt forvirvsarbete och sin litterira
verksambet hade hon sedan slutet av fyrtiotalet ocksa arbetat med fotografi
och smalfilm. Hon var, kan man siga, ett monsterexempel pa den Modema
Kvinnan, en ensamstaende sjalviorsorjande kvinna i yngre medelaldern, mitt
ien framgéngsrik karriiir som forenade en borgerlig yrkesverksamhet med en
konstnirlig.

Men ordet var, som sagt, “intelligenspinuppa”, Losryckt fran sitt tidssam-
manhang ter det sig kanske mest komiskt, inget att fista sig vid, mdjligen att
skratta lite 6verseende at. Men smakar man en stund pa ordet fastnar skrattet
i halsen. "Intelligenspinuppa” — ordsammanstiliningen framkallar bilden av
en kvinna som bér intelligensen lika 16st pAhingd som en chic accessoir,
avsedd att framhiva den "hdgt uppkammade” frisyren och de bara axlarna.

Ordet pinuppa har fr oss — inbillar jag mig — kommit att fi en oftrarglig,
néistan rar, klang. Vi ser framfér oss 50-talets bikiniflickor med priktigt
hégskurna byxor som inte ens blottar naveln och rejélt tilltagna bystkupor. DA,
pa fyrtio- och femtiotalen, var det inte sd. Ordet pinuppa var en import av
amerikanskans "pinup-girl”, ett ord som under andra vérldskriget hade blivit
ett begrepp genom de amerikanska soldaternas vana att sitta upp bilder av mer
eller mindre avklidda filmstjarnor ovanfor sina tillfalliga britsar nér de 1ag ute
i falt.2

Pinuppan och den Moderna Kvinnan

Att ordet pinuppa pa svenska ofta anvindes i nedsittande syfte, kan et annat
likartat exempel fran 1948 demonstrera. Ett exempel som ocksi kan ge en
antydan om det radande tidsklimatet, men som insatt i sitt sammanhang
samtidigt illustrerar den ambivalens visavi kvinnoemancipationen som ut-
miirkte den samtida kulturdebatten. Skribenten &r Allan Fagerstrém, som
snart skulle komma att bli legendarisk kultur- och chefredaktér pa Aftonbla-
det. Innan jag gér in pi artikeln i friga, som bér den spektakuliira rubriken
“Karridristen och kurtisanen™, vill jag dock drija ett tag just vid det samman-
hang den publiceras i. :

Artikeln stir att 14dsai det fjirde numret av den 1948 nystartade tidskriften
Prisma, det ambititsa tidskriftsprojekt som Erik Lindegren drev fram till
1950 i bokforlaget Norstedts regi. Intressant i sammanhanget &r att just detta
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nummer av Prisma, vars underrubrik f & var Den moderna tidskriften for
aktuella kulturproblem, hade en uttalad fokusering pa kvinnofrigor och, som
det heter, pa “sexualproblemen”. Just "sexualproblemen” belyses mest kon-
centreratienkritisk artikel om Kinsey-rapporten. Bland skribenternai nurnret
dominerar emellertid kvinnorna och bland dem mérks flera av de kvinnliga
fyrtiotalisterna: Elsa Grave, Maria Wine och finlandssvenska Solveig von
Schoultz. Dirtill presenteras en di rykande aktuell artikel av Simone de
Beauvoir, ”Kvinnan i myten”, som i modifierad form skulle ingd i Det andra
kénet, somkom ut 1 Frankrike dret darpa. Dirtill presenteras Virginia Woolfs
essayistiska forfattarskap med essén ” Att vara sjuk”, ledsagad av en introduk-
tion skriven av Erik Lindegren sjalv.

Enimponerande kvinnlig styrkedemonstration, skulle man spontant kunna
konstatera infor en sddan parad av détida eller blivande kvinnliga stjdrmor pa
parnassen. Men tendensen ir inte entydig. Hér finns, som jag tidigare antydde,
tydligt avlidsbara uttryck for den for tiden s utmirkande ambivalensen infér
kvinnoemancipatoriska strivanden i kulturlivet lika vil som i samhillslivet i
stort. Alian Fagerstroms artikel &r omaskerat patriarkal och anti-feministisk.
“Feminismen 4r”, skriver Fagerstrtom, “liksom si ménga andra ismer, en
neuros, grundlagd 1 barndomen genom mindre énskvérda hemforhallanden.”
Tidskriftsredaktdren Lindegren markerar vil att mérka sin distans till artikeln
genom en ironiskt anstruken kommentar i baksidestexten, dir han undrar om
Allan Fagerstrtdm mahénda himtat inspiration av "det snabbt annalkande
Strindbergsjubileet” (100 &rs-dagen av Strindbergs fédelse skulle infalla ret
dirpa, 1949). Viktigare &n den markéren dr dndock det faktum att artikeln
publiceras och i just detta nummer.

Ett mer subtilt uttryck for den ambivalenta hallningen finnmer man i
Lindegrens egen text, introduktionen till Virginia Woolfs férfattarskap. For
den nutida ldsare som &r nagot bekant med Woolf som essayist framstir
textvalet som minst sagt mérkligt. ”Att vara sjuk” 4r ndmligen en mérkbart
didmpad text av den annars s& briljant forargelsevickande forfattarinnan. An
mirkligare blir det, ndr man forstar att Lindegren sjdlv inser detta. Han
skriver: “Virginia Woolfs essay ’Att vara sjuk’ dr, som E M Forster papekar
1 sin minnesskrift Sver sin vin, inte sérskilt betydande men ger dnda en intim
bild av hennes sitt att kdnna och vara, att leka med tankar och schabloner och
ord.” (Smaka pa ordvalet: "intim”, “’kinna”, "leka”..!) Fortsittningen av
introduktionen 4r ambitids och Lindegren tillerkdnner Woolf den central-
position hon intog i den engelska modernismens mest legendariska avant-
garde, Bloomsburygruppen. Men framstillningen #r dissonant — ndstan
forsatligt tryfferad med diminutiver: hon har ett "flickakzigt svirmeri f6r den
elisabetanska tidsaldern”, hon for "ett dlskviart smdkrig” mot vissa kritiker
osv.*Medvetet eller omedvetet, formedlar Lindegren med detta, tillsammans
med de inledande raderna och det néstan symboliska textvalet — At vara sjuk
— en bild av en sjuklig, mjuk, kinslosam och ndgot naiv flicka som knapar
och leker med orden. Mrs Woolf, den tama” modernisten — som det stér i ett
av de engelska standardverken om modernismens historia.’
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Men mu tillbaka till Allan Fagerstrom och hans artikel “Karriiéiristen och
kurtisanen”. Rubriken syftar pa tvi i det moderna samhéllet forekommande
kvinnotyper, bida i allt visentligt att betrakta som neurotiska typer och bada
pistds utgdra exempel pa kvinnans fundamentala ofsrméga att pa ett naturligt
sétt anpassa sig till det moderna samhillet. Karridristen 4r kvinnan som pa
grund av “allvarliga rubbningar i driftslivet ” tagit sig for att konkurrera med
mannen inom “den maskulina verksamhetssfaren”, d v s all verksambhet som
ligger utanfér hemmet och den privata livssfiren. Kurtisanen ir, skriver
Fagerstrom” ett annat missanpassat exemplar” som forvisso framlever sitt v
i ”6vervildigande skonhet”, men dessvirre en skonhet av det artificiella slag
som kosmetikaindustrin tillhandahaller.®

Idé och argument for sitt resonemang har Fagerstrom funnit i den da
omdebatterade och milt sagt reaktionira boken Modern Woman, the Lost Sex
av Ferdinand Lundberg och Marynia E Farnham (1947). En bok som for
ovngt Simone de Beauvoir i inledningen till Det andra konet betecknar som
“mycket enerverande”.” Fagerstrom ir uppenbarligen av en annan asikt.
Lundbergs och Farnhams, enligt Fagerstrom “elegant dokumenterade™, tes dr
att det #r kvinnans "snedvridna utveckling” som ir “huvodorsaken till det
moderma sambhillets férfall”. Det rader knappast nidgon tvekan om att Fager-
strom genom sitt referat av boken tar tillféllet i akt att eldaunder sin egen vrede
eller frustration 6ver den vilseledda och neurostyngda mederna kvinnan.

Ikorthet géri alla fall argumentationen ut pa att kvinnoemancipationen och
kvinnornas dirav inspirerade uttig ur hemmen och intig pa arbetsmarknaden
dels harbervat dem den “kulturellanyckelposition” de en gang agde, dels har
forvandlat hemmen till dekadenta neuroshérdar. For att demonstrera hur illa
det kan gi presenterar Fagerstrom foljande exempel pa vidorna av den
kvinnliga réstriittens inférande i Sverige:

Vi har som bekant i Sverige en kvinnlig regeringsledamot, vars till dato enda
mirkbara insats 4r att hon kapitalt misslyckats med att skaffa landet en national-
budget, och signifikativt ar att den mest omtalade av véra riksdagskvinnor ingatt
i det allménna medvetandet inte som en politisk férgrundsfigur utan tack vare
epitetet “kammarens pinuppa”.®

Dir hade vi alltsa "pinuppan” igen. Fagerstrdm némner inga namn och av
sammanhanget framgar inte helt klart om den omtalade regeringsledamoten
och riksdagskvinnan — “"kammarens pinuppa” — 4r en och samma person.
Séavitt jag forstar kan dock regeringsledamoten i friga inte vara nigon annan
an Karin Kock, professor i nationalekonomi, som dret innan — 1947 — hade
blivit Sveriges forsta kvinnliga statsrad. 1948 blev hon utnimnd till
folkhushéliningsminister med eget departement.

Att Karin Kock vid detta tillfélle var en mogen kvinna pa 57 ar torde varken
bekrifta eller fomeka att epitetet "kammarens pinuppa” syfiar pa henne. Det
viktiga 1 sammanhanget dr emellertid inte att med sékerhet faststilla den



ANNELIE BRANSTROM OHMAN 21

dsyftade “pinuppans” identitet. “Intelligenspinuppan” Rut Hillarp var for-
visso yngre vid det aktuella tillfdllet, men dven hon lngt 6ver den alder nar
kvinnor brukar figurera p4 faktiska “pinup”-bilder. Aldersforhallandet 4r
fdrmodligen ibada fallen, Atminstone pé en underforstddd betydelsenivi, en
del av maltavlan for giftpilarna. En medelalders kvinna som tror sig vara lika
sexuellt tilldragande som en blomstrande ung flicka —en riktig pinuppa — drar
obevekligen ett 16jets skimmer Sver sig.

Den gemensamma tendensen i bida exemplen #r hur som helst tydlig och
klar. Aven om Karin Kock inte #r identisk med den av Fagerstrom &syftade
“pinuppan”, si férgas hennes pastidda politiska misslyckande i samma
kénsspecifika kulér. Det framstar som lika “signifikant” for en kvinnlig
politiker att "kapitalt misslyckats med att ge landet en nationalbudget” somatt
bara viacka allménhetens intresse som konsobjekt, som “pinuppa”. Den
gemensarma nimnaren for Karin Kock och Rut Hillarp ir att de bada &r
fullvexna, sjdlvstindiga och sjalvforsorjande yrkeskvinnor. De dr bada i
nagon mening offentliga personer. Som professor och minister &r Karin Kock
en representant for bade den akademiska och politiska hierarkins allra hogsta
nivéer. I det litterdra etablissemanget dr Rut Hillarp en representant for det
modemistiska avantgarde som alltsedan mitten av fyrtiotalet kom att std i
fokus for kulturdebatten. Men de ar ocksa och framforalit—enligt den manligt
dominerade offentlighetens och kulturens synsitt—kvinnor. Och som kvinnor
kan de avvipnas och oskadliggoras genom att bli behandlade och bedomda
som just kvinnor. Nér kvinnornas borgerliga yrkesroller sexualiseras, si blir
de automatiskt objekt, berovade inte bara sin sociala vardighet och status utan
ocksa sin subjektivitet. En fil. lic. i litteraturhistoria eller en professur i
nationalekonomi viger 16jligt litt om det sexuella attraktionsviirdet ska ange
méttskalan. '

Man faridetta sammanhang inte heller glémma att denna politiska reaktion
maste avldsas mot bakgrund av de efterkrigsstimningar som under dessa ar
priglade det intellektuella och politiska klimatet ocksé i Sverige, 4ven om vi
aldrig direkt var indragna i kriget. Det handlar om samma fenomen som vi
numera svengelskt betecknar som “backlashen”. I USA liksom i flertalet
europeiska ldnder innebar ju krigsaren en explosionsartad dkning av kvinnor
pé arbetsmarknaden. Efter kriget, ndr ménnen atervande fran sin militirtjénst,
startade en ny ideologisk mobilisering fér att fi kvinnorna att retirera tillbaka
till hemmen. Lundbergs och Farnhams bok liksom Allan Fagerstroms artikel
ir ovanligt tydliga exempel pa denna ideclogiproduktion.

De tv4 “pinupporna” ir alltsd varken nigra enstaka eller extrema exempel.
Under mitt avhandlingsarbete om de skrivande fyrtiotalskvinnoma har jag
sttt pa liknande fall otaliga gdnger, om 4n inte alltid lika ansliende formule-
rade. I recensioner, i tidningsartiklar, i reportage fran litterdra upplasningsafi-
nar osv. stter man pa detta ensidigt kdnsfixerade och sexualiserade betrak-
telsesitt s& ofta att det kan betecknas som en huvudtendens i det litterdra
etablissemangets bemdtande av en skrivande kvinna. Géng pa gang recense-
ras och virderas kvinnors insatser for sina erotiska sparare &n litterdra
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kvaliteter. Den amerikanska litteraturforskaren Mary Ellman gav redan 1968
denna lasattityd det betecknande namnet “fallisk™ litteraturkritik. Hennes
sammanfattning av huvudtendensen i denna kritik torde kunna riknas in bland
den feministiska litteraturforskningens flitigast brukade citat, men jag tillater
mig att aterge det dnnu en gang eftersom det ocksa dr en sjalvlysande tydlig
beskrivning.av hur man skapar en “intelligenspinuppa™:

Books by women are treated as though they themselves were women, and
criticism embarks, at its happiest, upon an intellectual measuring of breast and
hips.?

Den kvinnliga avvikelsen och det feministiska vaneseendet

Den kinsstereotypa attityden i bemétandet av Rut Hillarps poesi och av henne
sjalv som poetutgor inget unikt exempel. Diremotkan det sdgas att tendensen
framtriéider tydligare och mer konsekvent i bemotandet av hennes forfattar-
skap #nindgot annat jag stott piimin forskning. Tidigare har jag n6jt mig med
att konstatera detta faktum utan ait pd djupet friga mig varfor det forhaller sig
sa. Den mest lattillgangliga forklaringen, den som jag sjilv tidigare stéllt
fréimst, dr att Rut Hillarp syntes och hordes mer én sina samtida kvinnliga
poetkolleger. Den lyriska fyrtiotalsmodernismen var en litterdr rérelse som
bars upp av ett Stockholmscentrerat kotteri, dir Rut Hillarp var den enda
kvinna som kontinuerligt syntes och deltog. Hennes konstillhérighet gav
henne automatiskt en sérstillning 1den utomstiende betraktarens $gon— som
avvikare, undantag eller helt enkelt icke tillhdrig. S4 hir kunde det lata i ett
reportage i Sv D 1949 fran en upplisningsafton:

Kviliens enda kvinna, Rut Hillarp, fil. lic. och lararinna vid statens normalskola,
var klddd i svart och rétt som en exotisk fjaril, och lika spréd och ofrankrad var
ocksa den poesi hon liste i en mjuk och dyningstiknande rytm.

Forutom att dessa olika, mer eller mindre forvringda, samtida mediabilder av
Rut Hillarp ger ett besynnerligt intryck — 4n ser vi en rekorderligt titulerad
akademiker, 4n en utmanande baraxlad “pinuppa”, 4n en dmhetsvickande
sprod liten fjarilskvinna— s& dr det aven bilder som ger intryck av utanforskap.
Hennes annorlundahet ir s idgonenfallande att den varje gdng méste bendmnas
och betecknas med olika besvirjelsetecken foér Kvinna.

Det 4r m a o latt att stka forklaringen till den i de flesta fall negativa
sdrbehandling, som drabbar Rut Hillarp i samtidskritiken och i den senare
litteraturhistorieskrivningen, i hennes konstilthSrighet och det utanforskap
som den forefaller dma henne till. Och visst, det 4r en forklaring som dger sin
relevans, men det 4r inte den enda och den &r framforallt inte fullstindig. Att
den #r ofullstindig inser man om man vinder sig till Rut Hillarp sjalv.
Utanférskap #dr ndmligen inte alls dr nagot som Rut Hillarp sjalv velat se som
utmérkande for sin position 1 den fyrtiotalistiska kretsen. Tvirtom sa har hon
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i flera intervjuer betonat att den centrala upplevelsen for henne var en stark
?vi”-kidnsla, en kinsla av att tillhora ett litterdrt avantgarde.'®

Avvikelsen, konstillhorigheten, dr det intryck av den kvinnliga forfattaren
som férblir i betraktarens gon, det som rapporteras i samtiden och reprodu-
ceras till eftervirlden i den foregivet objektiva form som litteraturhistorie-
skrivningen utgdr, men det ar inte en erfarenhet som i detta fall dger nagon
forankring i forfattarens egen erfarenhet. Distinktionen &r viktig. Rut Hillarps
?vi”-kdnsla ar svar att hantera ur manga synvinklar, inte minst for att den
provocerar mitt — och formodligen andras — ferninistiska vaneseende.

Jag trorndmligen att det 4r sa att de flesta av oss feministiska litteraturvetare
—kanske de flesta feministiska forskare 6ver huvud taget 7—da och da drabbas
av ett vaneseende som inskranker vart synfilt sa att vi ser det vi férvéntar oss
att se och blir blinda f6r det som bryter alltfor mycket mot véra férvintningar.
I det hir fallet: hir dren kvinna som dr missforstadd av sin samtid och ofortjant
och orittvist bortglomd av litteraturhistorien — dags att sétta igdng operation
Areriddning, att inplacera henne i det litteraturhistoriska skeende som hon
uteslutits fran, att visa pd de forbisedda kvinnliga traditionslinjer som hon och
hennes likaledes missforstadda medsystrar anslutit till.

Det dr en typ av vaneseende som ar véasensskilt fran det synsitt som
exempelvis dominerar den traditionella litteraturhistorieskrivningen sétill-
vida att den feministiska varianten vanligtvis innebér en positiv sirbehandling
av kvinnor. Men nér vi skriver om, korrigerar och gar andra varvet genom
litteraturens alla méjliga historier sd finns det en uppenbar risk att dekvinnliga
forfattarskap som stills at sidan eller forbigas som mindre betydande eller
intressanta sjunker i en &nnu djupare glémska 4n den dér de tidigare befunnit
sig. Eller — som fallet 4r hir — att vi ater riskerar att placera kvinnoma i en
flickskola, diir de inte alldeles sikert hér hemma eller har lust att gé.

Modernismens vanartiga kvinnor

Jag skulle vilja pasta att Rut Hillarp tillhor samma krets av vanartigakvinnliga
modernister och intellektuella — av filles terribles skulle man kunna siga —
som Virginia Woolf och Simone de Beauvoir. De som envisas att leka med
pojkarna pé pojkars vis och till och med understundom halla med pojkama om
att flickor ar fegare, trdkigare och svagare. Nér jag forsta gangen tréffade Rut
Hillarp f6r nagra ar sedan, s sa hon tva saker som jag di, drabbad av det ovan
namnda feministiska vaneseendet, inte alls visste hur jag skulle ta till mig. Det
ena var en friga som hon riktade till mig — hur kunde jag vilja att halla pd med
hennes fyrtiotalslyrik, dir det fanns s mycket av "férgudning av mannen™?
Det andra var ett svar pa en friga fran mig om de andra kvinnliga modem-
isterna betydde mycket for henne da, pa fyrtiotalet. "Nej” svarade Rut Hillarp
“systerskap visste jag inte vad det var forrén pa sjuttiotalet”.

Men #ven om jag nu idag kan bekinna att mitt feministiska vaneseende
stundtals gjort mig blind fér komplikationen i min forskningsuppgift, sa
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kvarstar problemet. Hur ska man handskas med modernismens vanartiga
kvinnor? Och hdrmed 4r jag ocksa —och dntligen — framme vid den fraga jag
inledningsvis utfiste mig att diskutera. Nimligen: Ar feministiska litteratur-
forskare ridda for ”svar” poesi — och varfor, i sa fall? Dessa fragor hor ihop,
inbillar jag mig — de vanartiga kvinnorna och den "svéra” poesin. Frigorna
ir mahinda kontroversiella och de ar definitivt komplicerade. Det far emel-
lertid inte bli ndgon forevandning att 1ata bli att diskutera dem.

Poesin forst. Under mitt arbete med fyrtiotalskvinnorna har jag inte kunnat
undga att reflektera Gver hur férsvinnande fa storre feministiska arbeten som
dgnats at kvinnliga modernistiska poeter.!! Gunilla Domellfs, Ebba Witt-
Brattstrdms och Birgitta Svanbergs avhandlingsarbeten omtrettiotalets kvinn-
liga prosamodernister saknar innu motsvarighet pa den lyriska modemism-
ens omrade.'? Feministisk litteraturforskning har av nagon anledning hittills
nastan varit synonymt med roman- eller prosaforskning. Detta giller i
synnerhet pa svenskt omrade men reflexionen kan dven i relativ mening
Overforas till ett internationellt perspektiv. Poesin och i dnnu hdgre grad den
modernistiska poesin forefaller omgiven av ett avskrickande stralfilt som fa
dristar sig att dvertridda.

Det behéver vil knappast sigas men bor vil dnda for tydlighetens skull
pépekas att forskningslidget &r diametralt motsatt vad de manliga lyriska
modemisterna betréffar, fyrtiotalsmodernisterna inte minst. P4 svenska finns
redan fyra avhandlingar om Erik Lindegren for att baranamna ett exempel. De
fa kvinnor som hittills valt att skriva avhandlingar om modernistiska poeter
har vl att mérka valt manliga poeter."

‘Utan att pa nagot sitt forringa dessa forskningsinsatser, frigar jag mig andd
varfor. Ardekvinnliga forskarna ridda for kvinnliga poeter? Méhiinda ar det
inte den “’svAra” poesin i sig som utgor det avskrickande momentet. Ar det
kvinnorna, de vanartiga och i manga fall ur feministiskt synvinkel foga
"politiskt korrekta” kvinnoma som anslot sig till den Iyriska modernismens
exklusiva projekt, som stér och skrammer de feministiska forskama? Ridsla
eller ej, ett besynnerligt faktom bland manga att begrunda 4r att nér Julia
Kristeva — feministisk guru for bl a manga nordiska litteraturvetare — skriver
om modernistisk poesi s lyser kvinnorna helt med sin frénvaro. Vill man
fortsiitta fundera pa saken sa kan man ocksa friga sig hur det kommer sig att
det pa svenska kommit tre avhandlingar om Edith Sédergran men ingen ur
feministiskt perspektiv? Vem #r radd for Edith Sédergran?

 Ett snillt, och inte alldeles osant, svar ér att forskningsfiltet 4r enormt och
att det feministiska om- och nyskrivandet av litteraturens historier &n sd lange
bara har inletts och att det forvisso ocksa ir s att sjalvkritiken under det
senaste decenniet har integrerats pé ett betydligt drligare sitt &n tidigare i det
vetenskapliga arbetet. Takhjden har Skat. Men vill man inte bara vara snill,
s4 kan man — som jag nu alltsa envisas med att gbra — upprepa ursprungs-
frigan: Ar feministiska litteraturforskare rédda for “svér” poesi?
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En opassande genre for kvinnor?

Ett mojligt svar kan man fa av en av de vanartiga, av Virginia Woolf. Det 4r
inget sérskilt sndllt efler bekvirmt svar, men det rymmer sitt uns av sanning.
I essén "Letter to a Young Poet” fran 1932 skriver hon att poesi &r och forblir
en opassande genre for kvinnor — inklusive henne sjalv —s& inge som kvinnor
forvagras eller saknar samma utbildning som mén. En roman 4r mindre
koncentrationskravande, den gar att ta upp och ldgga ifrdn sig som ett
handarbete, vilket dr en omdjlighet med poesi. Med andra ord, poesin ir en
alltfor intellektuellt kravande genre for att kvinnor, som saknar hégre utbild-
ning, ska mékta att gripa sig an uppgiften att bli poeter. "She was trained to be
a novelist and not to be a poet”, skriver Virginia Woolf. ‘Ar det manne s3 att
vi feministiska litteraturvetare — var hoga utbildning till trots — anfaktas av
samma uppfattning i relation till valet av forskningsobjekt — att vi ldmnar
poesin till pojkarna och héller oss till de mer handarbetsvinliga genrerna?

Naturligtvis méste man uppfatta undertonen av vrede och av vanmakt for
att ratt forsta vad Woolf egentligen menar. Det intellektuella underldgsenhets-
komplex som hon 1932 tillskrev alla litterirt aspirerande kvinnor var i hogsta
grad hennes eget. Livet igenom led hon av den "tebjudningsfostran” som blev
hennes och manga andra dverklassdottrars substitut for de universitetsstudier
deras broder erbjods.

Precis som ménga av de andra kvinnorna, som jag hir betecknar som de
vanartiga, talar emellertid Virginia Woolf med kluven tunga. Hon blottlagger
skickligare @n nagon annan gjort vare sig fore eller efter henne, de sociala
mekanismer och politiska stéllningstaganden som ligger bakom exempelvis
den genrehierarki som kom att bli radande inom modemismen, med den
“svara” poesin som den riktiga hogstatusgenren. Men i ndsta andetag hér man
henne godkénna denna hierarkis legitimitet — poesi dr svirare &n prosa, min
dr bittre forfattare dn kvinnor.

Samma kluvenhet talar ur Simone de Beauvoirs storverk Det andra kdnet,
som alltsa utkommer 1949 och kan ses som tillhérig samma intellektuella
tidsklimat som fyrtiotaismodernismen. Den norskalitteraturvetaren Toril Moi
framhaller i sin bok The Making of an Intellectual Woman, en som jag tror det
kominer att visa sig banbrytande nyldasning av Simone de Beauvoirs verk , hur
franska intellektuella av bida konen nidrmast undvikit att befatta sig med de
Beauvoir. I kapitlet som behandlar receptionen av Beauvoirs verk menar Toril
Moi att de poststrukturalistiska feministerna — Kristeva, Cixous, Irigaray m fl
— helt enkelt démer ut de Beauvoir for att hon dr “a phallic worpan, complicit
with the' dominant forms of masculine power™.!

Den “falliska kvinnan” skulle kunna ses som en annan uppenbarelseform av
“intelligenspinuppan”. Fér Rut Hillarp och Simone de Beauvoir, for Virginia
Woolf fére dem och f&r manga andra av modernismens skrivande kvinnor, si
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ledde det intellektuella och konstnirliga identitetsskapandetin i en dtervinds-
grand, en kulturell paradox, som domde dem till ett dubbelt utanforskap.
Deras intressegemenskap med de manliga forfattarkollegernas projekt eller
deras identifikation med en "vi”-kéinsia over kénsgrinserna , drev dem till att
avgrénsa sig eller markera ett avstind frin de mindre upplysta eller sjalvstin-
diga medsystrama. Men samtidigt s& drivs de obevekligen ut ur det manligt
dominerade avantgardets "vi”-gemenskap genomatt stindigt 1asas och bemdtas
som kvinnor i forsta hand och intellektuella eller forfattare i andra hand.

"Intelligenspinuppan” 4r med andra ord en hybrid alstrad ur en kulturell
paradox. Det ir den paradoxen vi feministiska litteraturforskare maste under-
sOka for att komma &ver och slutligen ldra oss bernéstra vér ridsla for “svar”
poesi — och for modemismens vanartiga kvinnor.



ANNELIE BRANSTROM OHMAN 27

NOTER
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det svenska fyrtiotalet, diss. Stockholm 1969, Carola Hermelin, Vinteroffer och
Sisyfos. En studie { Erik Lindegrens senare dikining, diss. Uppsala 1976 och Nina
Burton, Mellan eld och skugga Studier i den lyriska motsiigelsen hos Werner
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14 Toril Moi, Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman, Oxford UK
& Cambridge USA 1994, s 77.
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Eva Brags Sjelfviskhetens offer

Foljetongsberittelsen som fick raritetsstimpel

en 10 juli till den 9 oktober 1868 publicerades Sjelfviskhetens offer som

foljetong i Goteborgs Handels- och Sjdfarts-Tidning. Dir beréttas histo-
rien om en ung och rik arvtagerska med filantropiska intressen, som enleveras
av en man hon inte alskar och tvingas till giftermal mot sin vilja for att till slut
bringas om livet av sin make, di han forilskat sig i en annan kvinna. Men
berittelsen innehéller ocksa ett moment av dkta och ren kirlek. Innan
hjéltinnan dor moter hon den anspriksldse och ddle polyhistorn, professor
N** fran Uppsala. Trots att de bada upptiicker att de #lskar varandra och trots
att den svekfulle maken erbjuder sin hustru skilsméssa, kan deras kérlek aldrig
forverkligas. Hjdltinnans hdga moral forbjuder henne att bryta sitt infér Gud
givna dktenskapslofte.

Sjelfviskhetens offer publicerades under pseudonymen Spectator, bakom
vilken dolde sig en av GHT's medarbetare, journalisten och litteraturkritikern
Eva Brag (1829-1913). Forutom i sin foljetongsversion trycktes romanen
dven i en bokutgdva om 1000 exemplar. Av dessa har endast ett fatal bevarats
ateftervirlden, vilket betyder att den begavats med raritetsstimpel pa de flesta
av vira universitetsbibliotek. Men Sjelfviskhetens offers vig frén foljetong-
savdelningen till raritetskabinettet dr inte bara av bokhistoriskt intresse. Den
visar ocksa en en kvinnlig forfattares forsok att etablera sig i det litterdra faltet
och hur det akademiska etablissemangets representanter, i kraft av sin position
som smakdomare, effektivt hindrade dessa inbrytningsforsék. Den kritik som
drabbade Eva Brag fick henne inte bara att tystna som forfattare for 1ang tid
framéver; hennes andra och sista roman, Ofverstens arfvingar, publicerades
forst 1881 under pseudonymen Carl Werner.! Kritiken var ocksa den direkta
orsaken till att Sjelfviskhetens offer idag endast finns kvar 1 ett fatal exemplar.
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Den 16 maj 1868 skrev Eva Brag till den dévarande chefsredaktoren vid
Géteborgs Handels- och Sjofarts-Tidning, S.A. Hedlund for att meddela att
hon nu verkstillt sin "gamia hotelse att skrifva en roman”.2 Hon 4r mycket
ndjd med sitt verk beridttar hon, &ven om hon sjilv inte ritt kan beddma det.
Till fértjansterna hor intrigen, framhaller hon. Hennes berittelse ir dessutom
“utférd med raska drag och trohet, om 4n nagon skérpa i framstallningen”.
Den saknar longorer och ir inte politisk dven om “sociala missforhéllanden
och missriktningar pa det moraliska omradet inom de hogre klasserna fram-
stillas bjarta”. Att Eva Brag hade ett syfte med sin roman star klart: "méanga
béra fa en lexa”.

I saznma brev ber hon ocksa om rad infor publiceringen: ’Skall jag forsoka
att fi in den 1 nagon tidnings bottenvaning eller stka ett sjelfstindigt logis at
den genom att vanda mig tilinagon forlaggare™, stiller hon fragan. Hon tvekar
att iimna den till Albert Bonnier, som tidigare tryckt bennes lilla motskrift mot
slaveriet, Den Nordamerikanskafrigan (1864), och som forklarat sig villig att
ocksa fortsittningsvis ge ut hennes alster. Inte ens f5r Bonnier vill hon roja sin
identitet. Nigra veckor senare skriver hon och tackar fsr Hedlunds erbjudande
att lata publicera hennes roman som féljetong i GHT., samtidigt som hon
accepterar Hedlunds erbjudande om att l4ta trycka den i en speciell bokutgdva
om 1000 exemplar, vilka tillsammans med forlagsréttigheterna ska tillfalla
henne sjilv.?

Av de drygt 70 brev fran Eva Brag till S.A. Hedlund som idag finns
bevarade av deras mangériga brevvixling framgar att Hedlund tre 4r tidigare
erbjudit henne en plats bland Handelstidningens medarbetare, nagot hon
villigt accepterade under fSrutsittning att hennes anonymitet skyddades.*
Med undantag av en kort vistelse i Goteborg, dd hon vikarierade som
huvudredaktor f6r tidningen pa grund av att Hedlund var pa utlandsresa, var
hon en medarbetare pa avstand, mestadels frén sin adress i Lund. Eva Brag
fungerade huvudsakligen som litteraturkritiker pa tidningen och trots att hon
blev ersatt av Karl Warburg som ordinarie litteraturanméilare vid 1870-talets
slut blev hon tidningen trogen till slutet av nastféljande decennium.’

Redan 1857 hade Eva Brag framtriitt som skoénlitteriir forfattare med
poemet Sigurd och Brynhilda. Episkt forsok efter Volsunga Sagan for vilket
hon prisbelontes av Goteborgs Kongl. Vetenskaps- och Vitterhets Samhille.®
1860 publicerade hon tillsammans med Peter Wieselgren Liten Elins julafton
ifjor och i dr och samma ir samt dret diirpa fick hon dven nagra kortare dikter
inforda i den litterira kalendern Flora Toilett-Almanach. Sjelfviskhetens offer
var dock hennes férsta stirre arbete och av breven till Hedlund kan man forsta
att hon hade stora férhoppningar infér romandebuten och att hennes ambition
var att héja sin stillning fran journalistens till forfattarens. Nar hon diskuterar
hur hon ska presenteras for tidningens lisare féreslar hon att dér ska sta: "Den
ar af en kiind och aktad forfattare, som Onskar att 1akttaga string anonymitet
med afseende pa detta arbete [...]”. "Kind och aktad” har hon tagit efter
Hedlunds férslag, skriver hon, medan det 4r hennes egen idé att det ska sta
“forfattare” och inte “penna”’
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Eva Brags roman Sjelfviskhetens offer publicerades alltsa forst som fljetong
i Goteborgs Handels- och Sjofarts-Tidning under pseudonymen Spectator.
Denna pseudonym anvindes dven i bokutgévan, som trycktes pd Handelstid-
ningens bolags tryckeri, d.v.s. pd samma tryckeri som GHT, med samma
trycksats men med annan ombrytning. Inom parentes kan nimnas att Han-
delstidningen vid denna tid inte hade Svergétt till att trycka sina foljetonger i
boksats. Man hade heller inte regelmaissigt bérjat ge ut sirskilda serier med
tidningens f6ljetongsromaner. Handelstidningens "Foljeton-Bibliotek™ star-
tade forst 1877, och det finns inget som tyder pa att Eva Brags bok var dmnad
att marknadsftras som en sadan.

Men hyste Eva Brag forhoppningar om att hennes roman skulle innebéra ett
genombrott for henne som forfattare, kom dessa pa skam. Férutom 1 sin
foljetongsversion tycks romanen aldrig ha natt ndgon storre publik.

Pa katalogkortet till det exemplar som finns i G&teborgs universitetsbiblio-
tek finns en anteckning om att romanen 4r makulerad. "Rar! Uppl. blef aldrig
utldmnad i bokhandeln, utan indrogs och makulerades, hvarfore boken &r
ytterst sdllsynt! Ett af vara offentliga bibliotek erholl 3 ex. hvaraf detta irett!”,
star det att ldsa pa smutstitelsidan till det exemplar som idag finns bevarat pa
universitetsbiblioteket i Lund. I Kungl. biblioteket finns ett exemplar i det s k.
raritetskabinettet. I detta exemplar har ett osignerat och odaterat brev patréf-
fats, vilket bland annat beréttar att upplagan férstorts, men att fyra exemplar
av boken éterfunnits pa tryckeriet. Ett av dessa bifogas brevet i “hopp om
iakttagande af grannlagenhet”.’

I Uppsala universitetsbibliotek finns Sjelfviskhetens offer i de ordinarie
samlingarna utan atféljande anteckningar om att den harnagon sarskild status.
(Fr. 0.m. 95-11-02 4r Sjelfviskhetens offer raritetskatalogiserad dveni UUB.)
Dock finns en stampel i boken som visar att den férvirvades sa sent som 1954;
enligt uppgifter i bibliotekets arkiv inkoptes den fran Thulin och Ohlsons
numera nedlagda antikvariat i Géteborg.!? Yitterligare ett exemplar av roma-
nen finns 1C.M. Collins boksamling i Lunds universitets bibliotek. En stampel
pé insidan av pirmen visar att den salts som “duplett frin G:bgs Stadsbibl.”
Av denna, enligt flera uppgifter, makulerade roman finns alltsi fem exemplar
bevarade pa véra universitetsbibliotek.

Med tanke pa att Eva Brags roman hamnat 1 bibliotekens samlingar
antingen genom gava eller kop 4r det uppenbart att nagra pliktexemplar av
boken aldrig levererats. Vad som ytterligare talar for detta dratt Sjelfviskhetens
offer inte finns med pa trycklistan for Handelstidningens bolags tryckeri for
1868, d.v.s. denlista som Jag till grund for tryckeriernas pliktleveranser.!! Om
anledningen till detta kan man bara spekulera. En mdjlig men kanske inte
sérskilt trolig orsak ar att tryckeriet helt enkelt glémt bort att féra upp den pa
listan. En annan 4r att den inte betraktats som ett sérskilt tryck dd den denredan
publicerats i Handelstidningen som foljetong med samma trycksats. En tredje
forklaring 4r att man pa grund av att upplagan drogs in medvetet valt att inte
rikna den som en frin tryckeriet utgdende produkt.

Eva Brags roman finns heller inte med i Svensk bok-katalog. Som Johan
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Svedjedal utrett hade den vid denna tid inte status som nationalbibliografi utan
fungerade snarare som en katalog for bokhandeln. 18661895 utkom den i
tiodrskataloger vilka med vissa kompletteringar baserade sig pa Arskatalog
Jorsvenska bokhandeln, vilken1i sin tur sammanstatldes pa grundval av Svensk
Bokforteckning. Den senare publicerades varje vecka i Svensk Bokhandels-
tidning och grundade sig huvudsakligen pa de bocker som avsags att siljas
genom kommissionsbokhandein. Med tanke pd att de tidiga argdngarna av
Svensk bok-katalog, som Svedjedal uttrycker det, ofta har "sorgliga luckor”
— som exempel pd tryck som méinga ginger saknas nimns bland annat
kolportageromaner, bocker utgivna pa eget forlag och diverse smétryck — ar
det inte férvanande att den indragna bokeditionen av Sjelfviskhetens offer inte
finns fortecknad dar.'? Boken finns heller inte upptagen i Leijonhufvud och
Brithellis bibliografi, Kvinnan inom svenska litteraturen intill 1893 (1893).7
I den korta artikel om férfattarinnan som finns i Svenska mdn och kvinnor
(1942) namns den dock tillsammans med den Nordamerikanska fragan som
en av hennes “siirre skrifter i politiska och sociala dmnen”.'4

*

Kan vi idag konstatera att merpatten av Eva Brags romanutgéva pa ett eller
annat sitt forstorts och att den troligtvis dérfor inte bibliograferats pa sed-
vanligt sdtt sa aterstir fragan hur det kom sig att Sjelfviskhetens offer ronte
detta &de. Det osignerade brevet i Kungl. bibliotekets exemplar av boken
innehéaller flera intressanta upplysningar. I sin helhet lyder brevet enligt
foljande:

vSjelfviskhetens offer” skrefs for Goteborgs Handels och Sjofartstidnings
foljeton af Eva Brag, under loppet af 4r 1868. Den méngsidigt bildade forfattar-
innan, som under minga &r forestdtt litteraturafdelningen i ndmnda blad,
dnskade genom en social roman ingripa i tidens onda, vtgjutande sin vredes
skalar fver det stygga mankonet. I man som foljetongen fortskred, upprestes
mot densamma allt hogre rop af ogillande. Utgifvaren var nddgad att Jisa det
klandrade verket och fann klandret befogadt. Ifrigt uppmanad att sdga sitt
omdéme, uttalade han det ofértickt, hvilket grep forf. djupt. Omdomet bekrif-
tades af Prof. Nyblom, till hvilken saken blifvit genskjuten.

Under tiden hade féljetonen ombrutits till en upplaga af 1000 ex. Forf.
fordrade, att alla dessa exemplar skulle varda henne tillsinda, sannolikt f6r
forstoring. Det skedde, men ndgra ir efterit dterfunnos pa tryckeriet fyra aflagda
arkivexemplar. I hopp om iakttagande af grannlagenhet, lemnas hiarmed ett af
dessa till Kongl. biblioteket. I boken gdmmes historien om sviket hopp ech djup
grimelse.

Att Eva Brag sjilv forfattat detta anonyma brev ar foga troligt, da brevstalla-
rens handstil skiljer sig avsevirt fran Eva Brags. Daremot bekréftas i huvud-
sak de uppgifter som dir limuas av Eva Brags brev till Hedlund. Efter det att
romanen borjat gi som foljetong i Handelstidningen skrev hon flera ginger
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till Hedlund for att fa veta vad han egentligen ansig om hennes alster.’* Hon
ber honom vara uppriktig och férsikrar att hon ska uppta hans omddme vil,
“hur litet smickrande det &n blir”.16

Dock dréjde det atskilliga veckor innan Hedlund efterkom hennes Snskan.
Exakt vad hans kritik gick ut pa vet vi inte da hans brev inte finns bevarade.
Av Eva Brags egna brev att doma uppfattade hon dock hans synpunkter som
ett tecken pa att hon saknade forfattartalang, om 4n ej publicistisk begavning.
Dessutom framgar det att han bett henne skriva en ny roman fér att visa, och
hér citerar hon Hedlund, att hon inte dr “en vanlig retlig och tyckmycken
blastrumpa”.!” Hedlunds negativa omdéme om Eva Brags roman resulterade
inte bara i att hon témligen omgaende beslutade sig for att inte 1ata boken
sindas ut tifl bokhandeln; hon anser ocksa att upplagan “ej bor ligga lingre,
dn nodvindigt &1, och skréipa” hos Hedlund och diskuterar med anledning av
detta de olika altemativ som star henne till buds. Att 1ta makulera upplagan
ar inte att tinka pa skriver hon, att I4ta den “hamna i krydd- och manufaktur-
bodarna &r en alitfor upprérande och bitter tanke™. I stillet framkastar hon en
rad mer eller mindre fantasifulla forslag:

Att bedja er ombes&tja dess uppbrinning i Goteborg, vore ej pa sitt stille, di
lokala forhéllanden och ert intresse for stadens sékerhet tala emot anstéllandet
derstéides af en sddan autodafé. Jag kunde visserligen anmoda er, som &r si
tjenstvillig, att 1ata koraupplagan pa en s.k. hostvagn ut till Bjursltt, placera den
pa en af klipporna derstides och ldta den g upp i lagor. En sidan “glidjeeld”
skulle ef taga sig illa ut i den mérka hdstaftonen och skulle kanske roa era barn.
Men da ni sannolikt skulle anse detta forslag alltfor fantastiskt, har jag beslutat
bedja er sénda upplagan till Lund under féljande adress: *Pastor C.J. Collin”,®
Denne herre har neml. lofvat att magasinera densamma.

Det dricke alldeles oméjligt, att jag kommer att utfora en annan fantastisk idé,
som. foresvifvat mig. Jag har neml tinkt, att jag kunde gdra med min roman-
upplaga sisom Gustaf IIf gjorde med de papper, han efterlemnade, att jag kunde
bestimmia, att kistan hvari upplagan skall férvaras, komme att 5ppnas forst efter
femtio ars forlopp. Ty det forekommer mig, som skulle detta arbete bittre
uppfattas af och s1& mer an pa blifvande generationer &n pa den nirvarande —en
formodan, som ni vil skall stimpla sasom orimlig om icke rent af of6rskdmd.

Att Hedlunds kritik, som den okiinda brevstillaren uttrycker det, grep forfat-
tarinnan djupt &r knappast nagon Gverdrift. Hon bestimde sig inte bara for att
forstora hela upplagan; hennes forhillande till Hedlund kom ocksa att dndra
karaktdr. Fortsattningsvis blir hennes brev betydligt mer formella och ror
huvudsakligen hennes arbete pa tidningen. Hon avvisar ocksa tanken pa att
lata ndgon annan l4sa boken: ”Att jag Iater allt bero vid den dom, ni fillt, och
ej vidjar derifrin till ndgon annan, utgér vil det amplaste erkénnande af er
myndighet sdsom kritiker, som ni ndgonsin kunnat vinta af en forfattare, som
ar kritiker sjelf.”!®

Huravida Eva Brag var medveten om de “rop af ogillande” som rests mot
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romanen &r svart att sédga. I samma brev till Hedlund tillfogar hon i ett PS:

Ni sade i ert sista bref, att ni ville "foresla” Nyblom och Dietrichson sisom de,
till hvilka boken borde séndas och p& detta forslag har jag ej svarat. Jag har ju gj
heller last de bref, ni imnade skrifva dem, sisom ni lofvat, att jag skulle fi. Sénd
for all del inga exemplar 4t ndgot hafl! LAt "glomskans sné”, som ni sager, falla
Ofver det hela. S som sakerna, att doma af ert sista bref, sta, dr det vigtigt fér mig,
att boken kommer inom 14s och bom for alltid — eller tminstone féor femtio &r.
Att ni rangerar detta efter min onskan och om exemplaren redan afgatt ater
fordrar dem, viintar jag med full f6rtréstan.?

Oavsett om Eva Brag underrittats om den kritik som riktats mot romanen eller
endast tagit del av Hedlunds eget omdome, &r det intressant att konstatera att
Hedlund inte var beredd att avfirda sin medarbetare hur som helst utan
onskade inhdmta mer kompetenta smakdomares synpunkter. Lorentz Dietrich-
son hade forordnats som docent 1 nordisk litteratur i Uppsala i bérjan av 60-
talet. 1867 blev han larare vid konstakademin i Stockholm och éret dirpa e.o.
professor vid samma akademi. Han var dven verksam som litteraturkritiker,
bland annat pa Aftonbladet och likasd en av initiativtagarna till Namnldsa
Sallskapet. Carl Rupert Nyblom utndmmdes 1867 till professor i estetik,
litteratur och konsthistoria i Uppsala och hérde till landets mer framstaende
litteraturkritiker. Aven Nyblom var under en period medlem i Namnldsa
Sillskapet. De auktoriteter, vars synpunkter Hedlund ville inhémta, hérde
otvetydigt tifl den litterdra och akademiska eliten vid denna tid.

Huruvida Dietrichsson fick tillfalle att yttra sig om Eva Brags alster ér ej
bekant da inga brev patriffats mellan honom och Hedlund i denna fraga.
Négot brev fran Hedlund till Nyblom har heller inte hittats. Daremot finns
Nybloms svarsbrev bevarade. Den 28 november 1868 uttrycker Nyblom i ett
brev till Hedlund forhoppningen att “Offret” nu kommit Hedlund tillhanda.®!
Iett odaterat brev, troligtvis skrivet dessforinnan, delger han Hedlund sin syn
pa Eva Brags “snillefoster”, som han inte list till slut bland annat da han inte
haft lust att offra tid och tankar pi ett arbete af denna beskaffenhet” >

Nyblom skriider inte orden ndr han kritiserar Eva Brag. Han borjar med att
jamfcra henne med med Georg Sand, en jamforelse som knappast utfaller till
Brags fordel. Medan Sand dr “en konstnar af forsta rang just i behandling af
sociala fragor inom konstens omrade”, liknas Sjelfviskhetens offer, vid “en
tarflig fotografi af en illa vald verklighet”. Att tvingas l4sa Brag efter Sand har
enligt Nyblom framstatt som tortyr. Brags st att teckna livet dr gymnasist-
artat med sina “sentimentala froknar, filantropiska fruar, undervirdiga rouéer,
férsupna arbetare, tralande hustrur och utsvultna barn jemte de nédvindiga
ingredienserna af forforingsforsok, enlevering och pa sistone mord [...]"”

Vad som upprér Nyblom &r att romanen inte har “ndgon likhet med
verkligheten utom mdjligen i de sorgliga bilderna ur kojorna”. Behandlingen
av den kvinnliga huvudpersonen Aima dr upprérande men fordvaren och hans
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kumpaner dger en rahet som “gud ske lof, icke finns och icke kan finnas
hvarkeni varteller nagot annatciviliserat land, ntom méjligen bland férrymda
fistningsfangar”. Professor N** ”den gode genien bland ménnen”, 4r inte
bara trikig utan sa schablonméssigt tecknad att han saknar individuellt liv.
Man kan ocksa ana en moralisk indignation hos Nyblom, romanen skapar
enligt honom inte den ”simplaste rittvisa”. For Nyblom gér det moraliska
kravet hand i hand med det estetiska. Trots att han har viss forstielse for den
goda avsikten med arbeten av denna art, hdvdar han att de ocksa maste vara
“estetiska produkter”, Bocker som Sjelfviskhetens offer ir “rent fordomliga,
ty de forstora fantasi och skénhetkénsla genom att blanda thop omraden, som
icke hératillsammans, och all sidan rérig foda dr osund och forstdrande, dfven
om de sirskilda ingrediensera i och foir sig dro aldrig si aktningsvirda”. Da
Eva Brag inte lyckats fi fram den poetiska sidan av den verklighet hon vill
skildra borde hon hellre ha skrivit en avhandling &n en roman, ir den slutsats
Nyblom drar.

Med tanke pa Nybloms estetik, hans antiromantiska ochklassicistiskaideal
och hans krav pa att skildringen av verkligheten skulle vara savil estetiskt
formfullandad som ha ett hégre syfte, dr det inte forvanande att han uttalade
sig s& fordémande om Eva Brags roman.” Frgan &r om Hedlund hade vintat
sig ndgot annat resultat och om hans skl till att kontakta Nyblom var att han
sjilv kénde sig osiker om romanens kvalitet eller om han helt enkelt ville f&
stod f6r sina asikter i kontakterna med Eva Brag.

I den fortsatta brevvixlingen med Hedlund nédmner Eva Brag &ver huvud
taget inte sin roman. Forst efter néra tio r kommer den éter pa tapeten och da
helt kort i ett post scriptum: "De sex exemplar, som Ni innehar af en viss
bokupplaga, torde Ni godbetsfullt tillsinda mig nista gng bdcker tillskickas
mig, alldenstund de 6friga exemplaren tillintetgjorts genom eld blott pa ett
niir.”?* I hennes néstféljande brev till Hedlund kommenterar hon hans svar:

D4 - sisom Ni siiger — dessa exemplar &j utan stort besvir kunna tillréttaskaffas,
nddgas jag finna mig i sakens lige, men anhaller om att de tillsandas mig, sd framt
de tillfalligtvis framdeles skulle antriffas. Ty kunde man hindra denna olyckliga
bok att spéka framdeles, sige jag det gerna, men visshet hirutinnan kan
naturligtvis erhallas blott i det fall, att detia tillsandande kan komma att &ga
rum.?

Det troligaste ér att Eva Brag aldrig fick de resterande exemplaren i retur av
Hedlund utan att det 4r dessa som pa olika vigar sa smaningom hamnat i vira
universitetsbibliotek. Dirmed infriades heller aldrig hennes férhoppning om
att kunna hindra sin roman fran att “spdka framdeles”.

*
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En friga som naturligt infinner sig 4t hur det kom sig att Hedlund férst antog
Sjelfviskhetens offer for publicering i sin egen tidning for att dédrefter leverera
en sadan kritik att Eva Brag beslutade sig for att brinna hela bokutgévan?

Som Ingemar Oscarsson visat 13g det inte obetydliga ekonomiska intressen
bakom den skonlitterdra foljetongsberéttelsens genombrott i svensk press pa
1840-talet. Som ett belysande exempel kan Handelstidningen sjilvt tjgna. D4
den 1849 dels gick dver till ett stdrre format, dels borjade med svenska
originalromaner i sin foljetong, steg upplagan markant.*® Samtidigt som
foljetongsromanen betraktades som ett viktigt vapen i kampen om Fisaren
utsattes den ocksa for kritik, bland annat pa grund av sina bristande litterdra
kvaliteter. Sjdlva begreppet féljetongsroman fick en pejorativ klang och kom
sd sméaningom att anvindas 1 &verford betydelse, som liktydigt med den
stereotypa sensationsromanen oavsett om den publicerats som fortsittnings-
berittelse i en tidning eller i bokform.”” Att Hedlund och Brag diskuterat
foljetongsromanens speciella status kan man anta av det brev Eva Brag skrev
infor den forestdende publiceringen i tidningen: “Att en roman nedsittes
genom att st i en f6ljetong, tror jag icke”, meddelar hon Hedlund.®

Att Hedlund bade accepterade och kritiserade Eva Brags roman kan alltsd
forklaras med att han som chefredaktor betraktade den som en kommersiellt
gangbar foljetong samtidigt som han som hennes vin och fortrogne bedémde
den efter en helt annan méttstock infér en utgivning i bokform. Fragan dr dock
om han liste den sjilv innan den accepterades fér publicering; inget i Eva
Brags brev tyder pi att hon fatt ndgra som belst synpunkter pa romanen innan
Hedlund omsider levererar sin for férfattarinnan forédande kritik. Troligtvis
listes den av Sigfrid Nyberg som var verksam pa foljetongsavdelningen
186074 eller av hans foretradare pa denna post, Viktor Rydberg, som dven
efter det att han 1860 Svergétt till utrikesredaktionen delvis fortsatte att skota
den litterdra avdelningen.® Att Eva Brag oroade sig for att just Viktor Rydberg
skulle fa vetskap om hennes forfattarskap framgérnar hon infor publiceringen
diskuterar sin énskan att vara anonym. Hon skriver dé till Hedlund: "Har V.R.
[ Viktor Rydberg] misstdnkt ndgot? Jag dr ndstan mest radd for honom i detta
fall.”*!

Hur ser d4 denna roman ut som démdes ut av Hedlund och Nyberg men om
vilken forfattarinnan sjilv hyste s stora forhoppningar? Huvadpersonen i
Sjelfviskhetens offer ir den unga och rika arvtagerskan Alma Edelhjelm, som
Dér romanen tar sin bdrjan precis har anlént till Stockholm for att bo hos sina
slaktingar. I hogrestindskretsarna vicker den fula men rika flickan stor
uppstandelse och hennes formsgenhet far friama, bland annat hennes kusin
Hugo Odelcrantz och kongl. sektern Lindenstrate, att flockas runt henne. Men
forfattarinnan for inte bara in Iisaren i de hogre stindens praktfulla salonger.
Alma kénper sig forfoljd av "aktenskapsspekulationer, af sentimentala fraser
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och banalt smicker” och borjar folja med sin vininna Ebba pi hennes
filantropiska expeditioner bland sambhillets olycksbarn. Det armod som dér
skildras har inte bara alkoholen utan dven &verklassens hidnsynslshet som
grund. Bland annat fir Aima, vid ett bestk hos en fattig tvitterska, hora hur
kusinen i rummet bredvid forsdker forfora en ung sommerska och detta
samma dag han friat till henne sjélv.

Sjelfviskhetens offer bestar av tvd delar och den forsta slutar med ett
nederlag for den unga arvtagerskan. Underen av sina vilgorenhetsforrittningar
erbjuds hon skjuts hem av en greve Plumschéld, som visar sig vara 1 maskopi
med den entrigne friaren Lindenstrale. I stillet for att kora henne hem, for
Plumschéld henne till ett virdshus langt utanfor stadens murar, dir Linden-
strile haller henne fange samtidigt som han sprider ryktet att Almas flykt var
frivillig. For att rddda sin heder gar hon med pa att gifta sig med den férhatlige
mannen. Romanens forsta del avslutas med sjdlva vigselakten, dar Alma "likt
ett offerlamm” trider in i den lilla sockenkyrkan och tvingas gifta sig med en
man hon inte #lskar.

Den andra delen utspelar sig under det nyglfta parets brollopsresai Europa.
Redan under tagresan fir de sillskap med den ansprékslése och ldrde
polyhistomn, professor N** fran Uppsala. Lindenstrale glads forst it detta da
han mirker att Alma lever upp i professorns sillskap. Da han under deras
diskussioner uppticker att Alma hor till “de djupsinniga, reflekterande
gvinnomas kategori”, forskréicks han dock infor tanken pd att vara "tvungen
att sitta med en ful hustru och lyssna till hennes filosofiskt-historiska foreléds-
ningar och tala sjelf med i saken” (2:17). Han bestimmer sig dérfor for att 14ta
Alma umgas med professorn nér de val kommer till Paris sa att han s_]alv fritt
kan disponera sin tid.

I Eva Brags roman intar den "rikt begafvade och kunskapsrike” professorn
hjélterollen medan Lindenstriles usia karaktdr blir alltmer framtriadande;
hela hans visende rdjde, att en iskall sjelfviskhet utgjorde grunddrageti hans
karakter, att religionen och sedliga grundsatser samt 6fverhufvudtaget alla
hdgre idéer for honom saknade all betydelse™ (2:23). Hans brist pd moral
bevisas av att han mycket snart tréttnar pa sin intelligenta och fula hustrus
sillskap och i stillet bdrjar uppvakta den rika och underskéna énkan grevin-
nan Clotilde de Romigny. Trots att Lindenstrale for linge sedan passerat sin
*jeunesse orageuse” blir han passionerat fordlskad i den skdna grevinnan och
4r genast beredd att skilja sig frén sin hustru for att erhalla den atrAddas hand.
Da grevinnan krdver ett rikt gifte borjar Lindenstrdle dgna sig &t spel och
penningspekulationer med hjalp av sin hustrus formodgenhet. Hans férhopp-
ningar om att kunna forenas med sin grevinna stirks da han uppticker den
sympati hans hustru hyser for professor N**. Han erbjuder henne skilsméssa
i utbyte mot halva hennes formagenhet, ett arrangemang som Alma dock inte
kan acceptera. Dels har hon infér Gud lovat att vara sin man evigt trogen, dels
kan hon inte acceptera att kopa sig fri. Da Lindenstrale inte kan ge upp tanken
pa den vackra grevinnan ser han ingen anpan utvég 4n att bringa sin hustru om
livet. Efter Paris reser paret till Schweiz, dar Lindenstrale under en vandring
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i alperna knuffar sin hustru utfor ett stup, en handelse som ges sken av att vara
en olyckshindelse. Men Lindenstrile uppnér inte sitt mél. Nir grevinnan de
Romigny ldser omden s k. olyckani tidningen tar hon avstind fran sin "Riddar
Bléskdgg™. Ensam étervander Lindenstréle till Stockholm dir han fafingt
stker efter botgdring men doms till ett liv fullt av kval.

Sjelfviskhetens offerkanimanga stycken ses somen typisk representant for
den tidiga f6ljetongsromanen, som den beskrivs av Ingemar Oscarsson i
"Fortséttning foljer”. Foljetong och foljetongsroman i dagspressen till ca
1850 (1980). Hir finns bade de realistiska ambitionermna och ”smaken for det
sentimentala och rafflande”.*> Eva Brags beriittelse utmérker sig ocksa for
hdtska angrepp pa Overklassen, “[m]agnaterna, de hdgre embetsmannen,
bordsfurstarne, de stora kapitalisterna och de, som ville passera fr att vara
detta” (1:4), och anknyter déarmed ocksa till genrens konventioner. Som
Oscarson visar kan féljetongsromanen som den utvecklades i sitt tidiga skede
ses som ett uttryck for ett borgerligt sjalvinedvetande, sombland annat yttrade
sig 1 “den liberala aversionen mot det murknade standssambadllets tomma
pompa och en #dkta indignation Gver dess orittvisor, falska idealism, och
brutala behandling av de nidlidande och *forsvarsldsa’”

I Eva Brags roman dr det framfor allt i den f6rsta delen som motsittningen
mellan aristokratin och folkets representanter stills pa sin spets. Genom att
lata huvudpersonen Alma 4n trada dansen i de salonger som “'stréla af parisisk
prakt”, dnidka vilgorenhet i stadens fattiga kvarter ges bilden av ett samhille
préaglat av stora sociala orittvisor. Men det intessanta med Sjelfviskhetens
offer &r inte att den kan ses som en typisk representant f6r tidningsféljetongen
i sig och kanske framfor allt for den kategori av fortsittningsberittelse som
Oscarsson bendmner den sociala melodramen, vars huvudsakliga inspira-
tionskélla var Bugéne Sues succéartade foljetongsromaner, vilka i Sverige
bland annat fick sin efterféljare i Ridderstads Samveter eller Stockholms-
mysterier (1851).> Vad som vicker intresset idag 4r snarare vad som fick Eva
Brag att framsté som “en retlig och tyckmycken blastrumpa™ i S.A. Hedlunds
dgon och vad som fick den ok#nda brevskrivaren att uppmérksamma roma-
nens syfte att angripa "det stygga mankdnet”. Kan hennes bok ses inte bara
som uttryck for ett borgerligt utan ocksa fér ett feministiskt medvetande.
Riktar sig hennes kritik inte bara mot standssamhéllets avarter utan dven mot
manssamhbillets?

Eva Brags teknik att mdla allt i svart-vitt giller i lika hdg grad hennes
skildring av kdnen som hennes klasskildringar. Aven om alla kvinnor inte ér
lika goda som den renhjirtade Alma Edelhjelm och alla mén heller inte lika
onda som den skurkaktig Lindenstrale &r de negativa och generaliserande
omdomena betydligt fler nir det géller minsklighetens manliga representan-
ter dn dess kvinnliga. Medan de senare dgnar sig 4t att lindra néden hos de
fattiga framstills mannen som hiinsynslosa profitorer, de 4r “halft spréttar och
halft rouéer”, de utmirks av sin "utbildade egoism” och har som framsta mal
att”ssomungarofdjur jagaefter vilda sinnliganjutningar” (1:4). Underdessa
jakter blir kvinnorna offren, antingen de tilthdr samhéllets utsatta och dar
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miinnens dubbelmoral 4r orsaken till “en stor del af det armod, vi bevittna, af
den moraliska uselhet och det djupa forfall hos qvinnan inom de ligre
klasserna” (1:42), eller om de likt Alma virdesitts 1 férhdllande till sina
ekonomiska tillgingar. Férutom en negativ syn pa mannen riktar Eva Brag
ocksa en skarp kritik mot dktenskapet. ”Stackare den som #r gift” (1:110),
beklagar sig den misshandlade arbetarhustrun, vilket fir Alma att suckande
konstatera att "#ktenskapsmedaljens fransida i de hégre klassemna icke [4r]
stort vackrare dn har” (1:111). Ocksi Almas vaninna Ebba beskriver dktenska-
pet som eit tillstind dér "vi vakna upp bundna af kedjor, som 4ro dgnade att
forbittra hela vart 1if”” (1:42). .

I romanens andra del blir bilden av manskdnet nigot mer nyanserad.
Professor N** frdn Uppsala, som hastigt skymtat forbi i de forsta delen och
redan dér utmirkt sig genom att vara en av de fi som inte behandlar Alma som
om hon vore “ett underordnadt species [...] ett slags halfmenniska” (1:79) far
hérupptridai helfigur och som sddan som en positiv motbild till den forhatlige
dkte mannen. Professor N** kan ses som representant for en i den ildre
kvinnolitteraturen ofta omhuldad hjiltetyp, “the teacher-lover” >* Genom att
fora in honom i handlingen fér Eva Brag inte bara mojlighet att presentera en
manlig idealgestalt utan ocksa att fokusera pa en av romanens mer framtra-
dande kvinnofragor, nimligen den som ror kvinnornas utbildning. Trots sin
begévning ar Alma pé grund av sitt kén utestéingd fran all hdgre utbildning,
négot som professomn djupt beklagar: "Hvilken skada, att fiherrinnan ér en
gvinna! Ni &r s ung som de yngsta af vara akademiska medborgare, af
ldrjungarne, som bestka véra Hirosalar och ni talar ofta sa, att jag l4r af er. Det
ar nagot af sierska hos er, som borde komma allminheten tifl godo. Ni 4r
skapad till forfattarinna — ni skulle som sidan gora vértland &ra.” (2:29) Ocksa
Alma sjilv beklagar det 6de hon ddmits till som kvinna:

Vore jag en student, da kunde det vara fraga om ndgon framtida utveckling;
sasom det nu forhaller sig, 4r jag domd att i hemmets enslighet eller 1 ett tomt
salongslif se mina sjélskrafter aftyna och domna. Hvad bjuder vél lifvet qvinnan
pa?— forstréelser, husliga sysselsittningar och enformiga handarbeten. Och f6r
den, hvilken sésom jag genom min samhéllsstéllning och andra husliga forhal-
landen hindras att deltaga i hushallsgéromalen, blir det i sanning j mycket, som
kommer att taga min sjélsverksamhbet i ansprék. Jag kan studera, tinker ni — och
jag formodar, att jag kommer att £3 lof att 14dsa hvad jag vill framdeles, att den
frihet, jag hittills egt, kommer att fortfara. Men d& jag stir ensam, utan den
stirkande och upplysande personliga beréringen med rikare utrustade och hgre
utbildade andar &n min, kan jag ej bli hvad de kunna, som ega bittre bildnings-
tillfallen. (2:68 £.)

Man kan létt forestdlla sig att Eva Brag hir lanar sin egen r$st 4t hjaltinnan.
Kiénslan av utanférskap, framfor allt nér det géller det intellektuella livet, dr
ett aterkommande temai hennes brev till Hedlund. NarLunds universitet 1868
firade sin jubelfest deklarerade hon att hon sjélv inte har ndgon anledning att
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jubla, da lirdomsanstalten stingt sina portar fr henne och alla andra kvin-
nor.* Nir publicistklubben haft sitt sammantride dr hennes bitterhet Sver att
hon som kvinna inte fatt deltaga inte att ta miste pa.*” Ocksa i breven till den
goda vinnen Ida Nilsson beklagar hon sig 6ver den instingda atmosfiren i
Lund.* Inte i hela Skane finns det, hdvdar hon, nigra “hogstimda ideologer,
med vilka jag kan rdsonnera, och af hvilkas miktiga andar min kan utvecklas,
stidrkas och h&jas™. "Jag hoppas och ber”, fortsatter hon, "att den barmbastige
Guden métte anvisa mig en annan vistelseort, och jag kan inte skilja mig fran
den tanken, forrén forhoppningarna strandat mot den obevekliga oméjlighet-
ens skrofliga klippa”.*® Men Eva Brag later inte bara sin romanhjéltinna
uttrycka de egna kénsloma av utanforskap och instangdhet. Bakom professor
N*#g deklaration att Alma skulle kunna gora sitt land en stora dra genom att
bli forfattare kan man kanske ocksé ana Eva Brags egna forfattarambitioner.

Huruvida Eva Brag, som den okénda brevstillaren havdar, hade som syfte
att "utgjuta sin vredes skalar 6fver det stygga manskdnet” vet viinte. Hennes
brev till Hedlund ldmnar inget besked om detta. Inte heller diskuterar hon i
nagon storre utstrickning sin instdllning i kvinnofragan med honom. I breven
till Ida Nilsson dr hon dock mer Sppenhjirtig. Infor den forestaende represen-
tationsreformen uttrycker hon sina férhoppningar om framtiden: ”"Nu atmins-
tone skola vil qvinnorna fa de riittigheterna, som de sa lange kunnat fordra och
som skall medfora de basta sociala féljder, férekomma olyckliga dktenskap,
tvinga ménnen till dygd och goda seder och gora qvinnorna oberoende,
beldtna och lyckliga.”*

Men ocavsett EvaBrags syfte med romanen ir det uppenbart att den inte bara
tecknar en bild av ett samhéille priglat av valdsamma klassmotsattningar. Ur
denna klassmottsatiningarnas historia utkristalliseras ocksa en berittelse som
lyfter fram forhallandet mellan kénen och som tar upp den samtida kvinnans
underordnade stdllning till diskussion. Darmed f6rs ocksa arvet fran Fredrika
Bremer vidare. "Olycklig den qvinna, som ser i den tranga krets, uti hvilken
hon #r kallad att stilla och enahanda lefva och verka, blott eit gladjeldst
tillstand, ett fangelse, en lifvets graf. [...] Undergif dig 5det och samballslagame
... bekdmpa dig sjelf ... eller, skall du lida och krossas som jag”, utbrister
Elisabeth i Fredrika Bremers Famillen H*** (1830-31),* med ord som lika
gima kunde varit Almas egna. Aven om Eva Brags hjiltinna inte dr av saroma
upproriska natur som Bremers, accepterar hon dock aldrig sitt 6de utan
krossas dven hon och gér under.

Kvinnan som offer for ett fortryckande och ordttfardigt system 4r alltsa ett
av bokens barande teman. Eva Brag skildrar inte bara den mest extrema form
av tvangsiktenskap, ddr kvinnan behandlas som en handelsvara, utan hdvdar
att aktenskapsmedaljen Sverhuvud taget har en fransida. Har det dkta standet
vél ingatts dr kvinnan bunden av kedjor som ér ignade att férbittrahelahennes
liv. Vad som ytterligare formorkar hennes tillvaro 4r den manliga sexuella
dubbelmoralen och kvinnans brist pa rittigheter nir det géller att forfoga Gver
sina ekonomiska tillgangar. Stillatigande far hon dse hur ménnen savil bedrar
henne som sitter sprétt pd hennes pengar. Det positiva alternativet, den
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intellektuella gemenskapen med mannen som formér uppskatta kvinnans
intelligens och begdvning, framstar i Eva Brags roman som en utopi, och
dirmed oméjlig att forverkliga. I forhailandet mellan Alma och professor N**
skildras som Eva Brag sjalv uttrycker det ’[v]erklig kdrlek, som &r pastas det,
for romanen hvad solen &r fér dagen”.* Det dr ocksa i skildringen av deras
forhallande som den viktigaste emancipationsfragan diskuteras: den som ror
kvinnornas ratt till hdgre wtbildning. Eva Brags hjéltinna &r visserligen rik,
men frimst av allt begdvad. Hennes kirlek till professor N** har inte bara sin
grund i att han ser och uppskattar hennes intelligens och bildning utan ocksa
i att han forstar hennes sorg 6ver det férkrymta liv hon som kvinna ar démd
att leva.

1868, nidr Eva Brag skrev och fick sin roman publicerad, var sensations-
romanen en utdéende genre. Den idealrealistiska estetiken, foretridd bland
annat av C.R. Nyblom, foresprikade en annan uppgift for litteraturen:
Skildringen av verkligheten skulle ha ett hdgre syfte. Att Sjelfviskhetens offer
inte uppskattades av Nyblom hade alltsa bland annat att géra med forfattarin-
nan inte hade anammat dessaideal; hennes typgalleri var for schablonartat och
hennes effekter alltfor grilla, 4ven om hon i méanga stycken kan ses som
sensationsromanens mer sansade representanter. De &vernaturliga inslagen
lyser helt med sin frinvaro och det populdra kriminalmotivet, kring vilket
bland annat Aurora Ljungstedt framgingsrikt utvecklade sina historier, blir
hos Brag mer en friga om moralisk ruttenhet.” Mannens orattfardiga behand-
ling av kvinnan 4r den stora forsyndelsen i hennes roman. Det hustrumord,
med vilket Almas levnadstde beseglas, fungerar alltsa inte somett intrig- eller
spanningsskapande momentutan &r att betrakta som det manliga dvergreppets
yttersta konsekvens.

Eva Brags debutverk kan, om @n i modifierad form, betraktas i efterdynin-
garma av den franska sensationsromanen. Men den kan ocksa ses som en
hybrid mellan den sociala melodramen och emancipationsinlagan, eller
kanske snarare som en tendensroman i melodramatisk drikt. Att denna
blandning inte f6ll i god jord hos samtidens smakdomare, visas av den kritik
den utsattes for. Nyblom anklagade romanen for dess brist pa enhetlighet och
ansag att Eva Brag bjéd p4 en "rorig féda” och att hon blandade ihop omréden
sominte horde samman. Att det framfor allt 4r tendensen hos Brag, somuppror
Nyblom stér klart. Hon har inte lyckats fa fram den poetiska sidan av den
verklighet hon vill skildra, hon skapar dessutom inte ndgon réttvisa och borde
alltsd hellre ha skrivit en avhandling 4n en roman, skriver han tll Hedlund.
Ocksa Hedlund och den okinde brevskrivaren, som skickade ett exemplar av
romanen till Kungl. biblioteket, tycks sérskilt ha uppmarksammat de
emancipatoriska tendenserna. Medan den f6rre ansag att Sjelfviskhetens offer
fick forfattarinnan att framstd som “en retlig och tyckmycken blastrumpa”,
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noterade den senare angreppen pa “det stygga mankonet”, en kommentar som
forefaller mer ironisk och avstandstagande 4n sympatiserande.

Med sin placering mitt emellan Fredrika Bremer och representanterna for
det kvinnliga ttitalet kan Sjelfviskhetens offer ocksa ses som ett Gvergings-
fenomen 1 den kvinnliga emancipationslitteraturens historia. Precis som
Bremer, och ménga av det tidiga 1800-talets forfattare, arbetar Brag med
dubbla koder: den romantiskt-melodramatiska och den realistiska.** Alma
Edelmark 4r ocksa i ménga stycken en typisk bremersk hjéltinna. Hon ir inte
vacker, men dger ett varmt hjirta, som klappar for de nddlidande 1 samhillet.
Professor N**s anmérkning att det finns “nigot af sierska” hos henne for
osgkt tankarna till Bremers Hertha, med hennes visioner om den nya kvinnans
inflytande pa samhallsutvecklingen.” Sist men inte minst utmérker Alma sig
for sin stora bildningstdrst. Aven om hon som f6rildralds, till skillnad fran de
kvinnor som upptrider hos Bremer, inte maste sldss mot en despotisk
fadersgestalt har hon mycket gemensamt med sdvil Elisabeth i Famillen
H*** Edla 1 Presidentens dittrar och Hertha 1 romanen med samma namn.
Det tema som Gunnar Axberger hidvdar 4r gemensamt for dess romaner,
ndmligen “den begavade kvinnans kamp mot den andliga kvavningddden
under trycket av hemmets och samhillets konventioner”, géllerilikahég grad
Sjelfviskhetens offer* _

Men inte bara kvinnans andliga frigorelse diskuteras av Brag. I likhet med
sin féregingare tar hon dven upp kvinnans underordnade stillning till diskus-
sion, bade nir det galler hennes stillning 1 dktenskapet och som samhélls-
varelse. Till skillnad fran Bremer, vars realism &r av mer vardaglig karaktar,
med en pa samma gang skamtsamt ironisk och och idylliserande beskrivning
av den borgerliga intimsfiren, framstar Eva Brag inte bara som en stérre
samhillskritiker utan ocksa som betydligt mer illusionslés. Sjelfviskhetens
offer praglas av bitterhet och uppgivenhet. I skildringen av Alma Edelmark
berittas inte bara historien om kvinnan som betraktas och behandlas som en
handelsvara utan fri- och réttigheter utan ocksé om kvinnans totala nederlag.
Den fula och bildningstorstande hjéltinnan har ingen plats inom det rddande
systemets ramar och som den yttersta konsekvensen av hennes brist pa virde
bringas hon om livet av en vedervirdig representant for den patriarkaliska
samhéllsordningen.

Aven om Eva Brag har sin forankring i det tidiga 1800-talets underhall-
ningslitteratur, och alltsd inte kanses somen estetisk fomyare avemancipations-
litteraturen, kan hon ocksa betraktas som en foregangare till de kvinnliga
forfattare som pa 1880-talet tog upp den samtida kvinnans stillning till debatt.
Den illusionsl$sa hallningen och den indignerade och bittra stimma som bér
fram hennes budskap har mycket gemensamt med den som vi senare kommer
att finna bland annat i Alfhild Agrells Raddad (1883) och Anne Charlotte
Lefflers Sanna kvinnor (1883), vilka precis som Sjelfviskhetens gffer fram-
stiller kvinnan som ett vamlost offer for ett ordttfardigt system och ménnens
maktmissbruk.
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”Kanske skall man séga att min berittelse 4r for realistisk, for lite poetisk”,
skrev Eva Brag till Hedlund infr publiceringen och yppade didrmed sin oro
dver att inte ha hittat de ritta balansen i sin framstillning och att hon inte
passade in i det ridande litterira normsystemet. Nér hon senare drabbats av
Hedlunds kritik forvandlades hennes tvekan till en betydligt mer sjdlviedve-
ten visshet: ”Ty det forekommer mig, som skulle detta arbete béttre uppfattas
af och sl& mer an pa blifvande generationer 4n pa den nirvarande [...]”* Eva
Brag tycks alitsad sjélv ha varit medveten om att hepnes roman innebar ett
normbrott, dven om det sistnimnda yitrandet naturligtvis maste betraktas i
ljuset av Hedlunds kritik. Men denna medvetenhet till trots, hade Eva Brag
inte tillrdckligt mycket sjdlvfortroende for att ignorera det akademiska
etablissemangets fordémande. Till skillnad frin den redan etablerade och
vélkinda Fredrika Bremer, vars Hertha i manga stycken drabbades av mycket
hard kritik pa grund av sina emancipatoriska tendenser, var Eva Brags position
som debuterande romanforfattare betydligt kinsligare.*® Sarad och besviken
over sitt misslyckande beslutade hon sig for att 1ata branna hela upplagan.
”Iboken gommes historien om sviket hopp och djup grimelse”, skriver den
ok#nda brevskrivaren i det brev som atf6ljde det exemplar av Sjelfviskhetens
offer som skéanktes till Kungl. biblioteket. Betydelsen av dessa ord 4r oklar.
Avses Alma Edelhjelm, som aldrig fick utveckla sina slumrande talanger, att
studera och att bli forfattare, eller avses Eva Brag, som sig sina drémmar om
en forfattarkarriédr g& om intet pa grund av den onadiga kritik som riktades mot
hennes debutroman? Det enda vi med sdkerhet vet &r att Eva Brag inte nadde
de framgéngar hon hoppats pé och att hon heller inte lyckades med sin féresats
att brinna hela bokeditionen av Sjelfviskhetens offer. Nagra exemplar glom-
des bort i hanteringen och dirmed hamnade foljetongsromanen pa mer eller
mindre okdnda vigar till slut 1 raritetskabinetten. Dir finns de idag i sdkert
forvar for den som vill i4sa den tragiska historien om den frihets- och
bildningstérstande 1800-talskvinnans svikna drémmar och forhoppningar.
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NOTER

1 Ofverstens arfvingar kom ut pa T. Hedlunds forlag. Den recencerades i AB 81-12-

10, NDA 81-11-1t och SDS 82-06-27. Romanen fick ett svalt mottagande; ge-
nomgaende anmirktes p3 dess brist pa originalitet. SDS kallade den “en roman i den
gamla stilen” och jamférde den med engelska och tyska damromaner. Ocksa NDA
menade att forfattaren tagit “djupa intryck af vir romanlitteratur frin fyrtio- till och
med sextiotalen”. Samma recensent antog att Carl Werner var en pseudonym och
gissade att en ung kvinna dolde sig bakom denna.
2 Brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-16, Goteborgs universitetsbibliotek,
Handskriftsavdelningen, S.A. Hedlunds samling.
3 Brev frin E.B. till 5.A. Hedlund 1868-05-25.
4 Brev frén E.B. till S.A. Hedlund 1865-02-02.
5 Betriffande Eva Brags verksambhet pa Géteborgs Handels- och Sjdifarts- Tidning se
Eva Heggestad, "Kritik och kén. 1880-talets kvinnliga kritiker och exemplet Eva
Brag”, Samlaren 1994, s, 52-67 och MariaErba-Odeschalchioch LottaPilbarg, “Hon
trotsade konventionen. Signaturen A. - Eva Brag”, Presshistorisk drsbok, Stockholm
1994, 5. 112-129.
6 Dikten finns tryckt i Géteborgs Vetenskaps och Vitterhets Sambhiilles
Handlingar, Ny folid, 4 hiftet, Goteborg 1858, s. 181-220.
7 Brev frin E.B. till S.A, Hedlund 1868-07-02.
8 Bernhard Lundstedt, Sveriges periodiska litteratur 1645-1899, 1, Periodisk
litteratur tryckt i landsorten 1813-1899, Stockholm 1902, s. 68.
9 Brevet f5ljer boken och saknar eget signum.
10 Uppgifterna star att finna 1 Accessionskatalog. Svenska avdelningen1848-1956
[Bibliotekets arkiv Ld5], Uppsala universitetsbibliotek. Sjelfviskhetens offer har
accessionsnummer 1954/391.
11 "Forteckning 4 Bocker och Skrifter, mm., tryckta i Goteborg 4 Handelstidningens
Bolags Boktrycker: under loppet af 4r 1868”.
12 Svensk bok-katalogs utveckling frin en katalog for bokhandeln till national-
bibliografi utreds av Johans Svedjedal i Bokens Samhéille, 1, Svenska Bokforiiggare-
foreningen och svensk bokmarknad 1887-1943, Stockholm 1993, s. 163-170.
13 Sigrid Leijonhufvud & Sigrid Brithelli, Kvinnan inom Svenska Litteraturen intill
ar 1893. En bibliografi, Stockholm (1893) 1978, s. 37. Intebara Sjelfviskhetens offer
utan iven Ofverstens arfvingar saknas bland de dér fortecknade verken av Eva Brag.
14 [Eva Bohm] E. Bm, "Brag, Eva Charlotta”, Svenska mdn och kvinnor. Biografisk
uppslagsbok, 1, red. Nils Bohman, Stockholm 1942, s. 431,
15 Se bl.a. brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1868-08-15 och 1868-08-29.
16 Brev fran E.B. till S.A. Hedlund 1868-08-29.
17 Brev fran EB. till S.A. Hedlund 1868-10-19.
18 Carl Jacob Collin (1821-1896) var pastor i Lunds domkyrka 1855-1871, dér-
efter kyrkoherde i Reng. (Lunds stifts herdaminne. Frdn reformationen till nyaste
tid. Ser. II. Biografier, 3, Skytts och Vemmenhdgs kontr., utg. Gunnar Carlquist, Lund
1951, s. 108 ff.)
19 Brev fran E.B. till S.A_ Hedlund 1868-10-19.
20 Brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1868-10-19.
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21Brevfran C R.Nyblomtill S.A. Hedlund 1868-11-28. Géteborgs universitetsbiliotek,
Handskriftsavdelningen, 5.A. Hedlunds samling.

22 Odaterat brev fran C.R. Nyblom till S.A. Hedlund.

23 Betr. Nybloms estetiska ideal se bl.a. Thomas Olsson, Idealism och klassicism.
En studie kring litteraturhistoria som vetenskap under andra hilften av 1800-talet
med wgdngspunkt i C.R. Nybloms estetik, Goteborg 1981 (Skxifter utgivna av
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Goteborgs universitet, 4) kap. 6.

24 Brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1877-01-10.

25 Brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1877-03-22,

26 Ingemar Oscarsson, " Fortséttming foljer”. Foljetong ochfiljetongsroman i svensk
dagspress till ca 1850, Lund 1980 (Litteratur Teater Film Skrifter fran
Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund, 16), s. 68.

27 Oscarsson 1950, s. 150.

28 Brev frin E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-25.

29 Lundstedt 1902, s. 73.

30 Claes Kranz, G.H.T. 1832-1917, Goteborg 1957, s. 146.

31 Brev frin E.B. till $.A. Hedlund 1868-08-03.

32 Oscarsson 1980, s. 151 ff.

33 Oscarsson 1980, s. 152.

34 Betr. Eugéne Sues Les mysteres de Paris som inspirationskilla for Ridderstads
Samvetet eller Stockholms-mysterier se bl.a. Alf Kjellén,"Ridderstads Stockholms-
mysterier. En social roman fran Oscar I's id”, Samfundet S:t Eriks drsbok 1943, utg.
Gaosta Selling, Stockholm 1943, s. 145-172.

35 Begreppet "teacher-lover” diskuteras i Ellen Moers, Literary Women, London
(1977) 1980, 5. 156 f.

36 Brev fran E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-16.

37 Brev fran E.B. till $.A. Hedlund 1868-08-15.

38 Av Eva Brags komrespondens med Ida Nilsson finns 9 nio brev fran perioden
186468 samt ett odaterat brev bevarat i Haodskriftsavdelningen, L.U.B.[Ida
Géthilda Nilssons efterlimnade papper]. Ida Nilsson skrev bl.a. poem i Tidskrift for
Hemmet under signaturen Gétilda. Hon horde ocksa till den nirmaste kretsen kring
Fredrika Bremer. (Fredrika Bremers brev, IV, 1857-1865, samlade ochutgivna av
Klara Johansson och Ellen Kleman, 5. 635; 8. L-D Adlersparre & Sigrid Leijonhufvud,
Fredrika Bremer. Biografiskstudie, 2, Stockholm 1896, ss 295, 312),

39 Brev fran E B. till Ida Nilsson 1866-03-03,

40 Brev fran EB. il Ida Nilsson, 1866-02-11.

41 Fredrika Bremer, Teckningar ur hvardagslifvet, 3, Famillen H***, Fortsitt-
ning, Stockholm 1831,s. 75 £.

42 Brev frin EB. ill S.A. Hedlund 1868-08-15.

43 Kriminalmotivet hos Aurora Ljungstedt behandlas i Lars Wendelius,

Pengar, brott och andevdsen. En studie i Aurora Ljungstedts forfattarskap, Uppsala
1985 (Litteratur och samhille. Meddelande fran Avdelningen for litteratursociologi
vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, Arg. 21, nr 1), s. 14-30.

44 Beitr. de dubbla koderna hos Bremer se Birgitta Holm, Fredrika Bremer och den
borgerliga romanens fodelse, Stockholm 1981, kap. 4 och 5.

45 Gunnar Qvist, Fredrika Bremer och kvinnans emancipation. Opinionshistoriska
studier, Goteborg 1969, s. 142 ff.
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46 Gunnar Axberger, Jaget och skuggorna. Fredrika Bremer-studier, Stockholm
1951, s. 56.

47 Brev fran E.B. till S.A. Hedlund 1868-05-16.

48 Brev fran E.B. till S.A. Hedlund 1868-10-19.

49 Mottagandet av Hertha och den debatt som romanen fororsakade diskuteras bl.a.
i Qvist 1969, s. 167-183.
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LISBETH STENBERG

Nationen som hem

Idyll, utopi och reella kontradiktioner i Selma Lagerlofs
Jerusalem

Ar Selma Lagerlofs Jerusalem en nostalgiskt tillbakablickande idyll som
slétar dver kdns- och klassmotsittningar? Eller kan vi idag ldsa den som
en feministisk utopi av samférstidndsmodell?

Kring sekelskiftet 1900 pagick en intensiv politisk och konstnérlig dialog
kring samhélle och samlevnad, *manligt’ och "kvinnligt’. Nya mdijliga tanke-
monster provades i litteraturen, i fantasier och visioner gestaltades modeller
for identitet och social organisation.

Genom att gora en kontextuell lasning av Jerusalem vill jag visa hur den
som text kan ses som en flerskiktad provkarta §veritiden aktuellaideologiska
fragestillningar. Jag tar min utgangspunkt i hur Selma Lagerlof gestaltar
spanningsfailt kring "hemmet’ med sérskild betoning av tidens underliggande
konskonflikt. Jag avser att friligga reella kontradiktioner och paradoxer.
Denna lasning ger vid handen att Selma Lagerlof i Jerusalem overfor
symbolik fran "hemmet’ till hembygden, nationen. — Trots att *hemmet’ och
kvinnans roll som dess vardare privilegierades i tidens diskurs var hemmet’
ett omrade fyllt av olosta konflikter. For att skapa trygghet i en orolig tid
behdvdes andra samlande virden.!

Bilder avhem i Jerusalem

Ingmarsgarden - fittens hem

Och liksom for att gora allt fullkomligt reste sig miit pa dafbotten en miktig
gammal bondgird med manga gra uthus och ett stort, rodmalat boningshus. Den
hade tva hoga forvuxna parontrid stiende vid gaveln, ett par ungbjorkar vid
porten, stora vedstaplar pd den grona gardsplanen och nagra véldiga halmstackar
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bakom lagardslingan. Det var likasa vackert att se den resa sig mittibland de
jamna &krarna, som det dratt se ett stort farty g hoja sig med master och segel dver
den breda havsytan. (Is. 7) 2

Ingmarsgirden framtonar méktig i kulturlandskapet. I inledningen placeras
den in som pé en naivistisk malning. Aven traditionen av obrutet patriarkalt
styre utmalas naivistiskt med Ingmars tinkta méte med férfiderna i himlen.
Ingmarsstnerna har sedan “hedenhds”™ styrt gérden och varit ledande mién i
socknen. :

De interiérer vi far fran Ingmarsgarden visar att det 4r ett hem diir iven de
som arbetar pa garden ér en del av en gemenskap.” Alla tjinarna pA Ingmars-
garden voro pa langt hall slikt med husbondefolket och hade levat pa girden
hela sin tid.” (I s. 69) P2 flera stillen framgér att man &ter tillsammans och
dven innomhus ir alla sysselsatta.

Dir brann en torrvedsbrasa i spisen. P4 ena sidan om hirden satt husmodern och
spann finkardad ull, bakom henne sutto pigor och hjoni en lang rad och spunno
blanor och lin. Ménnen dgde andra sidan av eldstaden. De voro nyss inkomna
frin vedkorningen. Somliga vilade, andra sysslade med sidant arbete, som var
l4tt som en lek, de spéntade stickor, védssade réfspinnar och sldjdade yxskaft.
(Is. 175)

Men hur 4r dé livet pd Ingmarsgérden f6r den som lever dér? Det patriarkala
styret kan vara héart och deformerande dven fér de ledande ménnen. En kris
leder till att den omyndige Lill Ingmar, satt under formyndarskap av systern
Karins man Eljas, forlorar garden. Eljas har blivit fértryckt och tvingad till
stindigt arbete av sin far.

Och p& Ingmarsgarden fanns heller inte annat #n arbete och sparsamhet. Men sa
linge Ingmar Ingmarsson levde, syntes Eljas Elof vara fullt ndjd, han bara
tralade utan att begira nigot bittre. Folk sade, att Ingmarsénerna nu hade fatten
mdg efter sitt sinne, for Elof Ersson visste inte om, att det fanns nagot annat i
viirlden #n arbete.

Men s snart Stor Ingmar var d6d borjade magen att dricka och fora ett vilt liv.
(Is.63)

Ingen pa gérden har makt att hindra vanstyret. Férmyndarskapet framstills
som brackligt och godtyckligt. Systern Karin liter skifta arvet och sénder de
Gvriga systrarna till Amerika och Lill Ingmar att bo hos skolméstare Stolt.

Nir Ingmarsgarden och all boskap och 16sire senare i berittelsen siljs pa
auktion ar forlusten av tingen svar for Ingmar, men avgdrande for att han skall
gifta sig rikt for att ridda garden 4r det ansvar han kiinner fér de gamla som
tjinat dar. N&r Ingmar f6ljer auktionen pa avstand far de otrygga och oroliga
gamla syn pa honom och sitter sig bredvid honom.

Alltsedan de gamla hade kommit, hdll Ingmar inte mera $gonen slutna, utan stod
och sag ner pa dem. Han tycktes rdkna alla de &r och médor, som hade gatt Gver
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dem, medan de hade tjinat hans slikt, och han tyckte vil, att det var hans forsta
plikt att laga s, att de finge do i deras gamia hem. (I's. 193)

For kvinnorna, Brita och Barbro, som flyttar till Ingmarsgéarden blir den inte
sjdlvklart ett " gott hem’. I den inledande novellen flyttar Brita som trolovas
med Ingmar till garden innan de gift sig. Hon har lovats bort av sin far och
négot positivt personligt val fran hennes sida verkar det inte finnas utrymme
for. Ett dktenskap dr en ekonomisk transaktion mellan mén som ser varandra
som subjekten i sammanhanget. Om Britas far star det att han “alltid tagit
Ingmars parti mot sin dotter” (Is. 18). Brita vantrivs, haringen att talamed och
Fangtar till sitt’ hem. D4 hon blir med barn skiims hon s& éver att foda barnet
fore dktenskapet att hon dodar det. Efter mordet bekymrar sig Britas fordldrar
inte frAmst om sin dotter utan ordnar s att hon efter fingelsevistelsen ska
kunnaresatill Amerika for att inte vara ett problem for Ingmar. — Jag vill l4sa
barnamordet som en kvinnoprotest som riktar sig mot det som dr mest centralt
1 ett patriarkat — fédande av soner. Det 4r dven en protest mot formen for
dktenskap dir ekonomin styr villkoren.

Aveninista generation ar Ingmars hustru, Barbro, olycklig. Hon kinner sig
ovilkommen och frimmande pa Ingmarsgarden. Ingmar har gift sig med
henne for att behalla garden trots att han dlskar och har lovat gifta sig med
skolméistarns Gertrud. Ett hot mot ittens fortlevnad finns knutet 4ven till
Barbro. Hennes sldkt tros drabbad av en mycket speciell férbannelse som
straff f6r en grym anfader. Alla dottrar i Sorgbackesldkten fods vackra och
kloka men alla s6ner blir blinda och "idioter” (I s. 132). — En kvinnoprotest
péen hdgre nivé dn den Brita sjilv utfér genom att déda sitt och Ingmars barn.

Ingmarsgarden ar en bild av en patriarkal sldkttradition och en samhéllsord-
ning dér arbete och ansvar 4r de viktigaste byggstenarna. Gérden, arvet, blir
en borda som #r tung dven for mannen, Ingmar. Det finns mycket som i
samverkan formedlar en kédnsla av dod och tvang® pd samma géng som garden
dr en killa till stolthet och lycka, sarskilt framtridande i ménnens arbete med
jorden. Aktenskapet ses som en allians men en ny syn pa detta hotar att
underminera hela systemet. Hér finns en av romanens tydliga ambivalenser.

Hemmet Ingmarsgirden stills i romanen mot andra alternativa hem’ och
vikan genom att fokusera dem se spanningar i en tid av stora féréindringar och
*forhandlingar’ kring normativa ideal.

Hemmet pa griinsen

Stark Ingmar 4r torpare under Ingmarsgarden och bor ensam i en liten gra
stuga en bit bort frin den 6vriga bebyggelsen, 1 skogsbrynet.

Stugan var stérre 4n den sett ut. Men den var fattig och forfallen, de nakna
timmerviggarna voro maskstugna, och takbjilkarna voro svarta av rok. Dér
funnos varken gardiner for fénsterna eller duk p& borden. Det mérktes, att Stark
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Ingmar var en ensam man. Hans barn hade rest ifrén honom till Amerika. Det var
gubbens enda ndje i hans ensamhet att locka ungdomen till sig om lordags-
kvillarrna med sitt fiolspel. (1s.95f)

Hir far vi en glimt av det Fattigsverige dir emigrationen kulminerade efter
1880-talets jordbrukskris. Ar 1910 kan man sdga att ungefir var femte svensk
bodde i Amerika.*

Stark Ingmars hem ar ett hem néra naturen och skogen. Vésen fréan folktron
knyts till hans gestalt och de skyddar honom och hans bostad. — En magisk
dimension férknippas positivt med det enkla folket och dess bocnde och
forestillningar. Aven musiken knyts till detta komplex.

1 Jerusalem framstiills skogen bade som hotfull och vilsignande. Traktens
ungdom fir méta destruktiva naturkrafter dd de under en lekafton i Stark
Ingmars stuga forst hér berghunden och sedan Sverfalls av en storm av vilda
makter. Den skrick de kinner gor att de tolkar handelsen pé olika sitt. For
Ingmar blir de hemska ljuden de gamla Ingmarssonemas roster som hotar och
férbannar honom for att han tinker Overge gérden, for Gertrud blir det
djavlarna som kommit for att gripa henne da hon tyckt att det var sé roligt att
dansa. — Nir naturens makter slipps 1sa blir de alltsd en §vergipande
symbolisk ram for all oro i tiden, nagot var och en kan projicera sina rédslor
pé. Naturen och skogen far inte utnyttjas hénsynslost. Det storsta hotet moten
gérd dr att den kops upp av ett skogsbolag. — Skogsbolagen och deras framfart
varett stort politiskt debattimne i tiden. Hanterad med respekt kan skogen och
dess visen vara viktiga hjalpare. Via Stark Ingmar blir skogen en tillgang och
nyttighet. Han har en plan for hur Ingmar med hjélp av skogen ska kunnatjana
pengar och kopa tillbaka garden. I Stark Ingmars plan for Ingmar sker
utnyttjandet av skogen i en samverkan &ver klasserna fOr att bevara ett
ansvarsfullt husbondsvilde. Stark Ingmars hogsta intresse giller Ingmars-
garden och det heter att han aldrig visade spér av kirlek till sin egen slikt”
(Is.123).

I Stark Ingmars hem sker éverskridanden mellan natur och kultur och
mellan klasserna. ’Hemmet’ befinner sig pa grinsen mellan civilisationen och
det okinda. Nar stugan anviands som lekstuga star den for ndje och en aning
om kroppslig njutning som inte annars verkar ha plats i det vilordnade
samhallet. Skogen som symbol 4r mangtydig men far ofta st for nagot
ursprungligt, mansklighetens vagga. Skogen blir civilisationens skugga och
spelplats for det som inte ryms inom kulturen. * En liknande funktion, med en
roll som bade ar lockande och forskrickande, kan vi hir ana som en del av
beskrivningen av arbetaren, Stark Ingmars, bostad.

Det intima hemmet och kirleksiiktenskapet

Skolmistare Stolt beskrivs som en stark, sammanhallande kraft i samhéllet.
Forutom natur och miljé har de flesta i socknen det gemensamt att de har ’ gatt
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1 Stolts skola’. Stolt &r inte utbildad ldrare men har dnda fostrat barnen till
ansvarsfulla medborgare och till att vorda kyrkan. Nér han bygger sitt
missionshus #r det inte for att konkurrera med kyrkoheden, som saknar talets
géva, utan for att sjdlv predika i samma anda — en kontinuitet i forkunnelse
men en fornyelse i form. Men det dr en man av folket som griper in da den
studerade kyrkoherden pa grund av ett utsvivande liviungdomen férlorat sin
kraft. :
Stolt bori skolan med sin hustru och sitt enda barn Gertrud. Hemmet ér litet
och intimt, hir finns inget av tyngande tradition, det som betonas 4r véirme och
omtanke. Hir nimns ordet "trevligt’ och det blir betecknande fér detta hem.
”Kyrkoherden kom ocksa ofta in till skolmistarns om kvillama och satt 1 det
trevliga koket vid den stora spisen och sprakade med mor Stina, skolmistarns
hustru.” (I's. 41) .

Nér Ingmar inte lingre ska ta vid pd Ingmarsgarden planerar han och
Gertrud att bygga ett nytt hus. Da Ingmar kommer frdn skogen med den forsta
stocken till bygget talar de om sina drémmar om hur hemmet ska se ut. Har
kan ocksé "trevnaden’ std som signum for beskrivningen av hemmet.

Gertrod svarar ingenting, men hon ligger sin hand smekande pa den stora
stocken, som ska sittas i viggen i det hus, dér hon ska ha sitt hem med Ingmar.
Hon vet, att det dr trygghet och trevnad, som vénta henne dér, ty den hon gifter
sig med ir klok och god, ddelmodig.och trofast. (I's. 172)

Kollektivet som alternativ

Bland bilderna av "hem’ finns som en utmaning, en undersékning av en ny
samlevnadsform—det pd idéer och tro byggda kollektivet. Av Oscar Levertin
1en recension i Svenska Dagbladet (13.12 1902) betecknat som “det kommu-
nistiska sektlifvet”.

Hellgum, svensk-amerikanen som kommer till dalasocknen, menar ait djivu-
len har tagit bort nigot ur bibeln: I, som viljen fora ett kristligt liv, I skolen
sOka bistind hos era medminniskor” (I s. 115). Det &r en slags utopisk
solidarietet som Hellgum pekar pa nér han forsoker vinna Halvor, som da ar
husbonde pa Ingmarsgérden.

Nu &r vi trettio, som bor tillsammans i ett hus i Chicago. Vi delar allt med
varandra och vakar Gver varandras leverne, och rittfirdighetens vig ligger skit
och jamn framftr oss. Vi kan bandla kristet mot varandra, ty den ene brodern
missbrukar inte den andres godhet och nedtrampar honom inte i hans ddmjukhet.
Nir Halvor alltjamt teg, fortfor Hellgum &vertalande:
— Det vetdu vil, Halvor, att den, som vill gra nigot stort, han géri forbund med
andra ménniskor och tar hjalp av dem. Inte kunde du vara ensam omy att skéta den
hir girden. Om du ville anligga ett bruk, si skulle du skaffa dig manga
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bolagsmin, och tank, om du ville bygga en jarnvag, sd manga du da finge ta till
hjalp!

Men se, det svaraste av allt, det 4r att leva ett kristet liv, och det vill du
genom{dra pd egen hand utan hjilp. Eller ocksa kanske du aldrig férséker, ty du
vet pa forhand, att det inte gar. (Is. 1151)

I den forsamling som senare bildas pd Ingmarsgirden #r gimingar och
verksambet grunden. Hir betonas ingen &verdriven kinslosamhet. De som
sluter sig till sekten flyttar tillsammans och avskirmar sig frin det dvriga
samhillet. De blir intoleranta och ser sig sjalva som moraliskt Gverligsna.

Nir Hellgum foreslar att de ska férena sig med en grupp med liknande idéer
och flytta till Jerusalem far de flesta Guds kallelse och tvekar inte att limna
hem, gard och slikt. — Den nya nargruppen ersitter andra band.

Bland Gordonisterna, som Hellgum och dalfolket férenas med i Jerusalem,
géller regeln att alla skall leva tillsamnmans som bréder och systrar. Kollektivet
leds med fast hand av en kvinna, Mrs Gordon. Det speciella f6r dem 4r att de
inte predikar utan genom sitt exempel vill visa "vilken lycka det ligger i att
vara eniga” (IL s. 267).

I Jerusalem skildras inte kolonins medlemmar som intoleranta utan snarare
som mer toleranta #n andra grupper som sokt sig till Guds heliga stad.
Skildringen av missionarer som representerar och hart predikar andra kristna
trosriktningar 4r, som kontrast, ndrmast hitsk. ,

Som ldsare far vi se kolonin utifran ur flera olika synvinklar. Eliahu, en
fattig man frén Palestina som uppfostrats i en missionsskola, verkar som tolk
och forare for frimlingar.

Eliahu hade redan hunnit att se minga slag av ménnisker, men inga siddana som
dessa. De upptridde mycket enkelt, och Eliahu trodde inte, att de i sitt eget land
innehade nigra hisga virdigheter eller njdto nagot stort anseende, men han kénde
4nda den allra stérsta vérdnad for dem. Han tyckte, att det 13g ngot av den glans
och myndighet Sver dem, som tilikommer sadana, som éro fédda att styra Gver
ménniskor. Dettamétte ha berott darpa, att de alla visade eit stort herravilde Sver
sig sjilva. (I s. 32)

Hir ges dessa svenskar och amerikanare en makt grundad i en moralisk
dverldgsenhet som bygger pa den borgerliga dygden framfor andra, sjalvkon-
troll. En sddan makt har inte $vriga kristna grupperingar som sprider fortal om
att Gordonisterna skulle fora ett *syndigt leverne’ da de inte tillater giftermal.
Fortalet nir dgaren av det hus de hyr, turken Baram pascha, och han beger sig
till Gorondisternas hem for att kasta ut dem. Nar han gar runt i huset ser vi med
hans misstinksamma Sgon hur vilordnat detta kollektiv dr. Hir finns tvitt-
stuga, bakstuga och snickarverkstad, kdk, systuga och vivkammare. De ogifta
ménnen bor i en sovsal, de olika familjerna bor i rum. I en stor forsamlingssal
ar det "ingdttat pd amerikanskt sitt med grupper av bekvima stolar kring
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borden, med bécker och tidskrifter, med piano och orgel samt en och annan
fotografi pa de ljusmalade viggama.” (I s. 81)

Nir Ingmar Ingmarsson kommer till kolonin f&r vi hans syn pi hemlivet
dér:

Nir Ingmar Ingmarsson sg det stora, vil upplysta rummet och de ménga glada
och fornojda minniskorna, kunde han inte 14ta bli att tdnka: *Det ar sikert, att
dalbonderna ar lyckliga hir, och att de inte langtar hemn. De hér amerikanarna
forstar sig mycket bittre pa att stilla det trevligt for sig och andra 4n vi gor. Jag
{orstar, att det ir for det goda hemlivets skull, som kolonisterna kan béra alla
sorzer och férsakelser. Det ir sant, att de, som forr dgde en hel gard, nu fir néja
sig med ett rum, men sa far de till gengéld mycket mer glidje och munterhet &n
forr. (I s. 148)

Nir Lagerlof skildrar Sverige och det svenska i relation till det andra,
Jerusalem, ir det pafallande hur hon med pedagogiskt nit vinnldgger sig om
att inte skildra andra folkslag som i negativ beméirkelse annorlunda.

Gertrud stannade och betraktade dem, [ryska pilgrimer] medan de tigade forbi.
Det var idel bonder, och bon tyckte, att det var mérkvirdigt att se hur lika de voro
folket dar hemma, dir de vandrade fram i sina vadmalsrockar och stickade
koftor. “Det hér ir bestimt en hel socken, som har givit sig av pi en gang hit tilt
Palestina”, tinkte hon, medan hon stod och betraktade dem. "Den dér med
glastgonen pa ndsan dr skokmistarn, och han med den tjocka kippen har en stor
gard och styr hela socknen. ( I s. 62)

— Vi, som kom ifrdn Sverige, var som riktiga smabarn, vi fick ju allra forst 1dra
oss tala, sade Gertrud. Vi méiste friga efter namn p2 bord och stol, p skép och
sang. [...]

—Jag har ftt lira mig attkinna igen markens vixter och trid pa samma sétt, som
morlarde mig det nér jag var liten, sade Gabriel. Jag har ftt liira att skilja persikor
fran aprikoser och det knotiga fikontréidet frén den férvridna oliven. Jag har fatt
ldra att k#nna igen turken pd hans korta jacka och beduinen pa hans randiga
mantel och dervischen pa hans filtméssa och juden pa de sma skruviockarna vid
drat.

—Ja, sade Gertrud, det 4r just, som vi i barndomen ldrde oss att skilja bonder fran
Floda och Gagnef pa de olika rockarna och hattarna. (I 5. 171 £)

Slutsatsen maste bii att *det svenska’ i Jerusalem inte pi ett ytligt plan och
generellt framstills som gott gentemot nigot som framstélls som sémre, icke
svenskt. Snarare gors paralleller mellan olika kulturer och religioner. Pafal-
lande dr dock hur de europeiska kolonialmakterna skildras negativt och hur
det svenska forknippas med den féryelse som det amerikanska stér for. Vi
kan ana konstruktionen av det lilla europeiska landet med en vidare forstaelse
for "en tredje virld’.
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"Hemmet’ vid sekelskiftet

Under 1800-talet skedde stora forandringar i de visterldndska sambéllena.
Borgerligheten blev den nya dominerande klassen. Sekularisering, den nya
"vetenskapliga’ synen pa ménniska och natur, urbaniseringen och de forand-
rade produktionsforhéllandena, allt och mer dirtill samverkade till att skapa
instabilitet. Relationen mellan min och kvinnor forandrades dvergripande
genom att sliktens betydelse minskade, parforhillanden fick nya innebérder.
Med Foucault kan man siga att ett alliansmdnster kompletterades med ett
sexualitetsmonster.

En motivering till kvinnans underordnade stéllning hade linge varit att hon
var en sdmre utvecklad man. Det sérartstinkande som borjade formuleras
under 1700-talet och etablerades under 1800-talet innebar att kvinnan istéllet
sdgs som helt olik mannen— somsvag, styrd av kénslor och med moderligheten
som sitt viktigaste omrade. Den borgerliga kvinnans omrade blev idealt
hemmet och mannens omrade blev samhillet.

Den minniskosyn som under 1800-talet kom att ersitta tron pa att skapel-
sen lig i Guds hand innebar att minniskan och hennes utveckling sags som
mdjlig att paverka. Borgerligheten beh&vde nigot att grunda sina maktan-
sprak i. Man tog avstind fran blodet, den princip som adeln och kungamaktens
legitimitet grundats pé. Istillet blev projektet att forma den egna identiteten
och att inta en moralisk position dir man avskilde sig bade fran det lastbara
liv adeln tillskrevs och det moraliskt lagtstéende liv som de ldgre klasserna
ansdgs framsldpa sina dagar 1. Genom ett civiliserat, sedligt liv forsokte
borgerligheten att bygga upp stabilitet och fa kontroll 1 en orolig tid.

Man kan se den 'rena kvinnan’ som ett forsok att konstruera en ny
kvinnlighet, ’hemmets dngel’, en moraliskt hogtstiende varelse som skulle
rymma andlighet och ljus och som si brét med de uppfattningar som knutit
kvinnan till morker och. kropp. Det kroppsliga fémekades och ’riktiga’
kvinnor skulle vara bleka och anemiska. Eftersom kultur och moral ansigs
kunna paverka t ex den biologiska sexualiteten, antingen forfina den eller
férgrova den, blev det viktigt att observera beteenden. Kopplingen mellan
levnadssitt och moralisk status var grunden for att avskilja t ex kvinnor av
andra klasser och kulturer och se dem som nérmast artskilda frén den ideala
borgerliga kvinnan.¢

Kvinnliga strategier

Négra ogifta borgerliga kvinnorna borjade f4 mojligheter att utbilda sig och
forsérja sig sjilva. De kvinnor som forsokte skapa ett eget liv utanfor de snidva
granser familj och konvention satt 1 sekler var pionjérer i ménga avseenden.
Niir de skulie definiera sig sjdlva var bilden av den borgerliga idealkvinnan,
’hemmets #ngel’, svér att forena med ett sjélvstindigt liv. Som en offensiv

16sning, en ny strategi kan man se hur vissa borgerliga kvinnor anvénde de
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egenskaper kvinnor tillskrivits — som &verlégset dygdiga och moralens
viktare — for att i en samhiillelig protest som “Housekeepers of the World”
kriva att fa paverka samhillet och minnens moral. En av de engelska
ferninisternas paroller var t ex “Rostritt at kvinnorna, renhet at ménnen”.’

Sjukrollen som svar pa den borgerliga kvinnans instingning i hemunet
méste ses som en mindre offensiv strategi. Karin Johannisson beskriver i sin
bok Den mdrka kontinenten hur minga kvinnor vid denna tid valde sjukdom
som en vag att hantera livet. Som en bakgrund ger hon en bild av hemmets
stillning i den borgerliga ideologin. — Hemmet blir en social institution dér
mannens status och forsdhningsformaga kunde visas utit. Det borgerliga
jaget formades med hjdlp av kontraster ddr hemnmet blev det individuellas rike.
Det skulle vara vilande och virldsfrinvant med hustrun som ett “dallrande
kansocentrum”.

I bilden av bemmahustrun foddes en ny Mariadyrkan, i den borgerliga familjen
en ny helig famili, som infor hotande kiasskamp och socialt sonderfall framstod
som den enda méjliga samlevandsformen.

Under 1800-talets forsta halft by gedes det ideologiska stodet fér denna familje-
struktur upp via kristen och klassisk sirartsfilosofi, bekriftades i den borgerliga
romanen och lanserades i en myllrande genre av dktenskapshandledningar och
etikettsbicker. ®

Efter mitten av 1800-talet blir sirskiljandet hierarkiskt laddat och kvinnan
framstdr mer som en avvikelse som patologiseras. “"Orsakema till denna
tonférandring méste sokas pa tva huvudnivaer, en samhéllelig och en veten-
skaplig” menar Johannisson och fortsétter: "Evolutionismen tycktes placera
manniskan nira djuret. [... ] Denna farliga ndrhet riiddades genom att kvinnan
tillsammans med barnet och vilden skots in som artegna mellanformer mellan
naturen/driften och kulturen/férnuftet.”™

”Det innebir att vetenskapen kom att legitimera en historiskt och kulturellt
bestaimd typ av konsfoérhédllanden och att vetenskapliga teorier kom att
sammanflitas med maktrelationer mellan kénen.” °

Den bild av &vergrepp, vanmakt och manipulation som sedan féljer i
Johannissons skildring visar med forskrickande tydlighet vad som pagick
inom hernmets viggar vid en tid da kvinnan och hemmet starkt idealiserades
i den offentliga diskursen.

Heterosexualitet och ’sedlighet’

Kvinnor och barn i den borgerliga familjen var lika utsatta som under det
forindustriella patriarkatet. Det som 4ndrats var diskursen. Man kan ocksa
héivda att den borgerliga, icke yrkesarbetande, kvinpans ensamhet och isole-
ring var storre di hemmet inte langre var en produktiv gemenskap.

Ett omride, som berdrts men som rymmer #nnu en dimension, var den
borgerliga familjemodellens insnédvning till det heterosexuella paret och de
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egna barnen. En storre grad av intimitet blev bade en mojlighet och ett tving.
Kirleksiktenskapet var en innovation dér kvinnan som specialist pa kénslor
stod for en kontinuerlig vard av "lagan’ som skulle halla paret sammansvetsat.

Ur detta perspektiv kan man t ex se de borgerliga kvinnornas kamp att fa
ménnen att sldppa sitt dubbelmoraliska beteende och bli "rena’. For att forsoka
4 den intima relationen till mannen att fungera fick kvinnorna satsa mangder
med energi pa et forhallande dar mannen inte var mstalld pa att ge sarmma
kanslomadssiga bekriftelse och niring.!! Sett i detta sammanhang blir det
viktigare, ju mer familjen krymper, att férindra mannen och fa honom Gppen
for kommunikation.

"Sedlighetsfragan’ ir ett viktigt inslag i 1880-talslitteraturen. I litteratur-
historieskrivningen 4r det vinnarnas syn som linge férmediats. De "radikata’
attiotalisterna har framstillts som ljusets forkdmpar mot konservativa krafter
som forlojligats. Idag har en omvirdering av viktorianismen, och i Sverige
oscarianismen, borjat och vi kan se mer nyanserat pat ex olika kvinnogrupp-
ers stillningstagande.

Attiotalet har betecknats som tendenslitteraturens artionde och analyser av
texter har jimforelsevis ofta satts in i ett tidssammanhang. Selma Lagerlof har
forts till nittiotalet och hennes starka band till tidens feministiska idéer har inte
lyfts fram, istillet har forskare haft haft en tendens att individualisera hennes
"moraliska’ position.

Bilderna av *&ttens hem’ och ’det intima hemmet’ 1 Jerusalem rymmer
fragor om samhillsansvar och samlevnad i en vidare mening. I Selma
Lagerl6fs harmonisering betonas ansvar och samhille snarare 4n fragan om
individuell sexuell utlevelse.

Jerusalem som feministisk utopi

Om vi ldser Jerusalem som’romans’ — som en symbolisk 16sning i en orostid,
dr det givande att granska heterogena element och fokusera spelet mellan
normen och textens avvikelse.? Ett sitt att gora detta kan vara att férdjupa
analysen av en gestaltning som tidigare avforts. I sin studie Selma Lagerldfs
Jerusalem dr Erland Lagerroth inte n6jd med upplosningen av romanen och
skriver: "Man fér intrycket att Selma Lagerlof haft brist p4 nya idéer och
uppslag, d& hon skulle avsluta den stora romanen, och dérfor fallit tillbaka pa
motiv och teman fran forsta delen.”’® Det han s#rskilt vinder sig mot ir
skildringen av férhillandet mellan man och hustru. Just detta uppfattar jag
som idémassigt intressant. Har avviker texten och gar emot en forvintad
lasning.

Den énskeuppfyllande romansen har den funktionen att den ndr fram till
den “ideala syntesen mellan kontradiktionens tva huvudtermer och dirmed
dess otiinkbara och omdjliga upplosning”. I Jerusalem, menar jag, gestaltas
en ideal syntes av personen Ingmar. Selma Lagerlofs forsok att harmonisera
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i en tid av konskonflikt innebar att hon med Ingmar skapade ett utopiskt
manlighetsideal. L6sningen innebar att hon behéll en Sppnare familjegemen-
skap,” dttens hem’ och kombinerade det med ett parférhallande dér mannen
andrats.

Ingmar som en utopi om den nye mannen

Den unga kvinnans stéllning i ett allianssystem &r knuten till hennes férvan- -
tade insats som bestar i att férse slikten med arvingar. Som jag antytt tidigare
ldser jag in en kvinnoprotest i intrigen. Det mest anméirkningsvirda i den
inledande novellen dratt Brita pdegen hand, goruppror mot heladet kompakta
manssamhillet. Kvinnans vanmakt i det patriarkala bondesambhéllet leder till
handling. Denna handling leder till att Ingmar rubbas i en ’sjdlvklar’ maktfull
mansroll. ”Jag skulle vara njd, om jag vore en lika bra karl som min far och
farfar” (I s. 8) tinker Ingmar 1 inledningsscenen niir han fantiserar att han
radfragar sin fari himlen. Det som forst kommer frami hans tinkta samtal med
fadern dr att han inte natt den respekt och stillning i socknen som det forvintas
av en Ingmarsson, han &r fortfarande Lill Ingmar. Fadern foreslér att han ska
gifta sig och Ingmar séger att det dr problemet ”Det finns inte en sa fattigbonde
i socknen, att han vill ge mig sin dotter.” (I s. 10) Han berittar sedan om Brita
och bamamordet. Fademns sager da "Jaja, jaja, men du skulle ha gift dig med
nagon av var egen slikt, sa att du fatt en, som kénner till de gamla bruken” (I
s. 10). Nir Ingmar siger att felet var att hon inte ville ha honom svarar fadern
"Det gor vil detsamma vad en sddan dir tésunge vill.”(I s. 11) Lite senare i
samtalet forklarar Ingmar vad folket i socknen tycker.

—"De tycker, att detinte borde ha gétt sa for Brita. De séger, att om jag hade varit
en klok karl som ni, s skulle jag ha talat vid henne och fatt veta vad hon grimde
sig Gver.” — "Det 4r inte sa gott, det dr inte s& gott for en karl att forstd sig pd ett
daligt kvinnfolk.”

"Nej, far”, siger jag, ”Brita var inte dalig, men hon varen stolt en.”” —"Det kan
komma p4 ett ut”, svarar far. (Is. 12 1)

Hir skymtar en grundkonflikt i novellen som inte explicit uttrycks. Tiderna
har andrats och fadems tinkta svar duger inte for framtiden. Nér Ingmar
senare sjilv funderar §ver problemet tinker han: ”Vi Ingemarer borjar om pa
nytt, vi, dd nigot har gatt galet. Ingen riktig karl kan 1ata sig n6jas med att ett
kvinnfolk géar och blir tokig av agg tili honom.”(I s. 25) — Att vara en riktig
kar] dr kanske en kvalité som kan och bdr fordndras. Det novellen frimst
speglar dr mannens rddvillhet i en ny situation. Ingmars mod att f6lja *vigen’
mot ett eget moralisk stillningstagande varierar och han hinner tveka manga
ganger:

”Om jag vore Vér Herre” tinkte han, gned et par tag och borjade pa nytt. "Om
jag vore Var Herre skulle jag laga, att en sak bleve gjord i samma stund, som man



58 TFL 3-4-1995

hade fattat beslut om att géira den. Jag skulle inte ge folk si lang tid att tinka och
tanka omigen och grubbla $ver allt som stir i vigen. Jag skulle inte bry mig om
att ge dem tid att blanka seldonen och mala kkirran, jag skulle tadem direkt frin
plogen. (1s.17)

Selma Lagerl6f *styr’ dock med fast hand denne man pa hans opldjda vig. Hon
viljer att lata honom finna en ny virdighet — ett nytt sétt att bli “en riktig karl”.

Novellen “Ingmarssdnerna” utgor en avskild inledning till Jerusalem. Nir
viiresten av romanen far folja den nye Lill Ingmar lyfts mannens problem och
skuld upp pé ett hogre plan. Barnafddandet blir centralt dven i denna intrig.
Konstruktionen av sliken pa "Sorgbacken” ir invecklad men viktig for
Barbros handlande. I grunden rér det sig om en man som straffas for sin
véldsamhet. Straffet verkstills genom att kvinnorna pa sitt och vis végras/
véagrar foda soner. Det &r en parallell till den forsta beriittelsens kvionohéimnd,
mer dold men egentligen tydligare och mer langtgaende. Ett straff som riktas
mot ménnen 1 sldkten pa sa sitt att det patriarkala styret stympas.

En samforstandslisning mellan kiirlek och ansvar

De tvi dktenskap som skildras dr bagge dktenskap som arrangeras av ekono-
miska skél. For Lill Ingmar &r valet svért da han dlskar Gertrud. Han viljer
ansvaret och garden framfor kérleken. Lagerldf later makarna i bagge dkten-
skapen forsonas med sin plats i samhillet och lira sig att se, respektera och
dlska sin trolovade.

Kinsloma hos Brita och Stor Ingmar skildras mer och mer i ett vixelspel.
En omsvingning sker vid rittegangen dé Ingmar tar pa sig en del av skulden.
Brita borjar ana att lngmar kan rymima en annan sida &n den han visat tidigare.
Bada har svart att tala om kidnslor och novellens slut i férsoning nas forst sedan
Ingmar fatt 14sa ett brev Brita avsett att han skulle fa forst da hon var pa vig
till Amerika. I brevet skriver hon att hon dlskar honom och d&, nir hon uttyckt
sin kiirlek vicks hans. — Ingmar fordndras forsatt 1 en krisstuation, ledd aven
forsonande varslande vilja, en "allméin’ mening och av Britas uttryckta kirlek.

Lill Ingmar 4r i bérjan av sitt dktenskap lika blind for sin hustru som Stor
Ingmar var ndr han drev Brita till barnamordet. Han vigrar se Barbro och
hennes manga goda sidor. Omsvingningen kommer nér han ser och kan kiinna
medkinsla med henne i hennes inte mindre svira situation.

Tvéanget att forsaka finns for bade mannen och kvinna. Mannens forsta
prioritet 4r det sociala ansvaret, jorden och positionen. Han far behalla detta
och kan dven vinna en mer relationell ménsklig identitet i skapandet av en
intimare relation till en kvinna han visar respekt. Hustrurna forsakar och
anpassar sig men flyttar fram sina positioner till mer jambordiga forhallanden.
Brita har valet att ika till Amerika ndr hon slépps ut fingelset men tror inte att
hon ska orka. Barbro skulle kunna framhérda i skilsméssan men vill den bara
for Ingmars bistas skull. Bada viljer av kirlek dirfor att ménnen visat vilja att



i

LISBETH STENBERG 59

dndras. Hir dr det tydligt att forfattarinnan vill ge sken av aft det finns ett
Omsesidigt positivt val och inte en situation av makt och underordning. I
forsoningen mellan makarna finns i bagge berdttelserna alltsi en rod trad dar
alliansen kombineras med kénslan. Har krivs att de skall dlska varandra och
att det 4r det verkligt avgdrande for deras fortsatta samlevnad. Detta sam-
manfaller lyckligt med *4ttens’ intressen.

Pa detta sitt skapar alltsa Selma Lagerlof en harmonisering av en tydlig
kontradiktion — en samforstandslosning pa konskonflikten. Eller om man si
vill enreproducering av kvinnomas underordning i formav kérlekséktenskapet.

Att ingen hittills 14st Ingmarsdnerna och Jerusalem 1ljuset av en underlig-
gande kvinnoprotest kan tyckas mérkligt. Men att utopin stuckit i dgonen
framgér pa nagra stillen i receptionen. Som tidigare namnts pekar Erland
Lagerroth pa att terna och motiv i inledningsnovellen gér igen i avslutningen.
Han ser inte ndgon forskjutning i den moraluppfatining som presenteras
” Alltjamt representerar Ingmar helt och fullt den gamla slikt- och bonde-
ordningen med dess religions- heders- och rittsbegrepp.”?

P4 liknande sitt har romanen l4sts av rader av kritiker sedan sekelskiftet.
Fredrik B&6k hyllade den och férsvarade stilen mot ett angrepp frin Klara
Johansson: "Den ir nordisk 1 sin okonstlade ton, som stundom blir néistan kirf;
man erinras om de islindska sagomas fasta och uttrycksfulla repliker, om
deras friska och manliga lifssyn™.' B6ok hade inga invandningar mot karak-
tariseringen av Ingmarssdnerna som mén. Det hade déremot Sven Delblanc
86 ar senare. Han har stétts av Selma Lagerlofs gestaltning som han pafor
henne som en brist. “De storslagna Ingmarssénerna dr féga sannolika, bdnder
som samtiden ville ha dem men numera ganska prévande i sin orubbliga
rittradighet och fallenhet for sublima repliker. Dessa stadiga soner av den
svenska torvan visar sig mottagliga for en religiés exaltation, som Selma
Lagerlsf saknade organ att gestalta.”"

Det speciella med Selma Lagerlofs syn pa manssamhiliet och mannen
anser jag vara att hon varken tror pa likhet eller sdrart. Hon tror pa en
utveckling dir det frimst 4r mannen som skall férdndras. Ett tema som gar att
folja i forfattarskapet dr hur en manlig identitet formas dér ett eftertéinksamt
lyssnade och ett solidarisk handlande 4r den drofulla vigen till ménsklig
framgang. Dir 4r Ingmarssonerna i Jerusalem ett exempel och ett annat,
ndraliggande i tid och tematik, &r Nils Holgersson. Om man ser Selma
Lagerlofs mansbild som en bild skapad i dialog med idealet hos samtida
estetiserande manliga forfattarkollegor #4r det sldende att hon hér gor *sina’
min monumentalt fula, langsamma och famliga. -

Nationen som utopi och *folkhem’

Den segrande bilden av "hem’ 1 Jerusalem kan ses som osamtidig. Det 4r inte
borgerlighetens nya intima hem som segrar, det 4r *attens hem’ med ansvar
for alla pa girden. Men om detta hem, denna modell ses som en prioritering
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och en utopi om ett ansvarsfullt samhdlle ligger den sa mycket i tiden att det
kan uppfattas som en forutséigelse av ndgon slags "folkhem’.

Selma Lagerltfs Jerusalem kan kontextuellt lisas som ett uttryck for
svensk sekelskiftesnationalism. Troligtvis var det en sidan lisning som
gjorde att boken fick sa starkt genomslag i tiden. Samtiden menade att Selma
Lagerldf, pa ett i svensk litteratur ojamforligt vis, lyckats skildra “folksjalen
1 dess mytiska vixt, dessa elementéra makter som 4ro lika eviga som folket
sjélvt™.!® — Minga komrmentarer 4r som denna nirmast parodiska i sina
nationalistiska beskrivningar av tidldst ursprung.

Naturen och nationen som hem

Trots Selma Lagerlsfs uppenbara vilja att skildra det annorlunda, ménniskor
och natur och milj6 i Det heliga landet, i sin egen ritt s& dr det kinslorna for
hemsocknen som griper starkast.

Det 4r litt att ldsa Jerusalem inom idyllen som genre. Om man anvinder
Bachtins sitt att beskriva genren sa faller Selma Lagerldfs verk hir inom
kategorin “den agrara arbetsidyllen”."” I inledningen #r det pafallande hur
generationernaav Ingmarssoner férsvagar tidsgranserna mellan de indviduella
liven. Sirskilt tydligt blir det i de bada dédscener som inramar romanen. Dir
overbryggas liv och déd och dir skapas en klassmissig harmonisering.
Idyllens ramar och starka symboler giller i allra hdgsta grad ’platsen’. I
Jerusalem far det svenska landskapet mytiska drag. —"Platsen’, naturen och i
forlingningen av detta nationen, far, menar jag, Gverta symbolik och innebérd
ifran hemmet.

Symboliskt sett innehaller forestillningar om *hem’ bade en konkret nivé,
huset, och en abstrakt niva dar alla fysiska boningar éverskrids och det finns
ménga bindningar till religidst tinkande. I ménga "traditionella’ kulturer ar
"hem’ en helig symbol som kan férvandla kaos till kosmos och skapa ordning
och personlig helhet. "Hem" stér for tillhdrighet och betyder att man befinner
sig pa sin ritta plats. I denna mening giller "hem’ lika mycket for de levande
som for de déda. Hemldsheten som bild 1 tider av oro utrycks ofta symboliskt
iformav dédautan "hem’.?° Uppbrottet frin agrarsamhillet innebar att banden
till jorden bréts. Som en aspekt av det blir det modema samhillet det forsta
samhille i kuiturhistorien da en Skande del manniskor i vasterlandet inte vet
var de skall begravas, eller ens var de skulle vilja bli begravna.?!

Tva starka scener i den andra delen av Jerusalem ror gravar och grav-
plundring. Nir Halvor tar hand om sin déda dotters grymt bortkastade kropp
tanker han, ”Om detta hade hant dar hemma, fortfor han, s& skulle skogen ha
gratit, och bergen ha jamrat sig, men detta 4r ett obarmhartigt land” (II s. 89).
Och niir han sa sjilv dor av utmattning och sinnesrorelse ér hans sista onskan
for sig och dottern en 6nskan orn att vila “under en gron torva” (il s. 91).

I Levertins recension i SvD 1902 kan vi se hur Selma Lagerlofs konstfullt
enkla symbolskapelse utldser en mer hdgstimd lovsang:
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En gron torfva, det dr hjarterdtternas lingtan efter Sveriges mark, efter den
ljufva, friska ldngtan som vederkvicker dfven de tréttaste och mest férgritna
blickar, daggen, som tindrar i aftonsvatkan och i sin oskirade renhet ér ett 16fte
om alltings fornyelse, gréset, som i sitt sus férepar férildrar och barns minnen.
Den gréna torvan ir hela den svenska jordens mikrokosm.

Sett i ett mytiskt, symboliskt perspektiv far samhallsférandringama under
1800-talet ytterligare dimensioner. — Ldsningen pa otryggheten, pa alla
nivéer, blir for en tid hembygden som hem. D4 de flesta av samhillets
grundvalaroch sérskilt dktenskapet, varigungning dr vara svenska sekelskiftes-
forfattares upptagenhet med sina rotter och sin hembygd kanske inte sa
overraskande. Med skildringar av ’sina’ rétter besvirjer de hemldshetens
kringvandrade oro, forstker férneka konskonflikten och fixerar bilden av en
trygg plats pa jorden. — En plats med mening och samband. En plats som
symboliskt laddas med innebdrd av en flydd tids *hem’ och forestiliningar
knutna till naturen. Naturen som “hem’ blir bdde en uppenbarelse och
uppenbarare.

Selma Lagerlof bygger i den férsta delen av Jerusalem upp ett i det
narmaste paradisiskt kulturlandskap inramat av berg och skog. I den andra
delen fungerar detta "hem’ som ett "hem’ att lingta till. Ett exempel ar den
gripande scen da torsten svart pligar de utvandrade och Dalélven blir en
symbol for samhérighet ochlingtan. Langtans hem éir hir ett fysiskt, existentiellt
hem, mot detta lindrar inte lingre trons *hem’ i ndgon himmel.

Att det dr naturen som far bli det mytiska rammet 4r inte Gverraskande.
Natursvirmeri uppstir ndr civilisationen blir problematisk. I Jerusalem ir
naturskildringen egentligen inte kvantitativt omfattande men den far trots det
en central symbolisk stéllning. Erland Lagerroth har visat hur Selma Lagerlof
anvinder naturbeskrivningen pa ett indirekt sitt, i sin egen rétt, for att {drdjupa
héndelser och personbeskrivning. Selma Lagerlsf sokte en stegrad intensitet
och ett sprak for ménniskans inre upplevelser. Kannetecknade for Selma
Lagerlof 4r, menar Lagerroth, ett kontrapunktiskt kompositionssétt dér land-
skaps- och natureffekter underbygger och forstirker minniskornas stim-
ningar och hiindelserna. Naturackorden i den kontrapunktiska kompositionen
kan vara uttrycksbirande utan att ha en enda fixerad och oférinderlig
betydelse, de kan uttrycka ménniskans inre liv med en ambivalens som annars
dr svar att nd. Med 'reflexljus’ fran naturen uppnas en kosmisk eller "elemen-
tdr’ forstoring av verkan. Lagerroth jamfor de kontrapunktiska kompositio-
nerna med korens betydelse i det grekiska dramat. Koren som dir dversitter
det enskilda till det universella, Selma Lageriof lyfter sina fiktiva personer s&
de far ndgot av mytisk storhet och betydelse. Med naturen som forstirkning
nér hon ett perspektiv Gver och bortom det individuella och det ménskliga. Det
miénskliga far del av elementens djupdimension. %

Naturskildringen i Jerusalem stimmer i mycket med Lagerroths beskriv-
ning. Men om det 4 méjligt stir hir det manskliga perspektivet dnnu mer i
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centrum. — Kulturlandskapet &4r skapat av manniskohdnder. DA naturen “blir
minsklig” blir det allt mer uppenbart att det 4r en ‘ménsklig” instans med
religidsa fortecken, som legitimerar den ’varld’ som skapas i *romansen’.

Att marken och traditionen ges religitsa konnotationer i Jerusalem visas
till exempel av det symboliska ledmotiv man kan siga att bilderna av ’fotsteg
som ndtt marken’ utgdr. Vid auktionen pa Ingmarsgarden ir det Gertruds mor
som formedlar intrycket:

Mor Stina tinkte pi alla de gamla Ingmarssénerna, vilkas fotsteg hade nott
gérden. Hon tyckie sig se dem komma hem frin arbetet om kvillama och g in
till hirden, langa, litet lutande gestalter, alltid ridda att vara patringande eller ta
béttre plats, dn som anstod dem.

Hon ténkte pa all arbetsamhet ochhederlighet, som hade hatft sitt hem pé den
hir garden, “Det borde inte fa ske”, tinkte hon om auktionen, “kungen borde fa
veta det. (Is. 185).

I skildringarna frin Jerusalem framhévs i texten som en aterkommande bild
att sektmedlemmarna vandrar i Kristus fotspar och att hans fotsteg nott
marken.

— S& jamstills de bada traditionerna, den kristna som har sin jordiska
forankring i Jerusalem och den svenska som har sitt virde forankrat i en
tradition av arbetsamhet, hederlighet och den svenska jorden.

Sekulariseringen utldser otrygghet och ger en bakgrund till hela tidsandan.
Sett ur kdnsperspektiv var den ’naturliga’ hierarkin i hemmet, dir Gud stod
overst och mannen var hans stallféretriadare, ifrdgasatt. * Hemmet’ var nagot
konflikifyllt som genombléstes av férandringens vindar. Trots enorma forssk
till ideologisk uppbyggnad kunde inte hemmet bli den vildiga och trygga borg
man behévde.

DA ménniskorna blir rotldsa av omflyttningar, slits av hot om klass- och
konskonflikter blir "torvan’ och 'skogen’ och *bergen’ nivaer dér harmonise-
ringar kan goras. Med hembygden som bild gar det att undvika ménskliga
relationer och maktperspektiv, som bade pa nérmare niva, 1 hemmet, och pa
mer vergripande niva 1 sambhéllet, blir svara att hantera.

Arbetets lov

Det virde hos svenskarna som framstills tydligast och dir inte nigot annat
folk kan tidvla dr deras instéllning till arbetet. I romanen bryter en nirmast
religits lovsang till arbetet fram pé sida efter sida. — Arbetetbliren 'rit’ genom
vilken 'livet’ kan nés.

Det 4r ménnens arbete som star i fokus. Arbetet &dr i Jerusalem nagot som
ar en viktig del av *den svenska manligheten’ och det har en rad sekundéra
betydelser. Iden andra delen av Jerusalem far arbetet en funktion som det som
pé nytt *frilser’ de utvandrade. Att Selma Lagerltfs syn pa arbetet har sin
rétter 1 en protestantisk arbetsetik dr uppenbart. Med Max Weber kan man
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beskriva det som ett uttryck for *kapitalismens anda’. > Den del av etiken som
Lagerlof betonar dr arbetet som "kall” och livsuppgift, livets mening. Har har
den religisa dimensionen tonats ned och det 4r en intemaliserad moralisk
position av sjélvtilifredstéllelse som dominerar. Arbetet maste upplevas som
meningsfullt av individen, det méste vara interaliserat som en livsuppgift.
Tvang och vervakning ger vantrivsel och flyktbehov, ndgot som visas av
exemplet med Eljas som tar till flaskan.

Det storsta samhélleliga orosmomentet kring sekelsskiftet var risken for
konfrontation mellan klasserna. Den framvixande skaran av industrialister
och arbetarrdrelsens man hade det gemensamt att en positiv skildring av
arbetet 1ag i biagge parters intresse. Perspektivet skiftade naturligtvis men det
fanns, anser jag, en idé om det 'manliga’ arbetets virde som kuride fis att
Overenstimma.

Nir Selma Lagerlsf gor en samhéllelig harmonisering 1 sin “romans’ blir
arbetet for samhillets och individens utveckling det som far Sverbrygga
klassmotsittningarmna. Det far dven en i det ndrmaste transcendental funktion
som objekt for manlig sjalvidentifikation och man kan séga att arbetet blir det
Ting som utgdr nationens innersta visen.

Kvinnomas arbete i Jerusalem har definitvt inte denna transcendentala
funktion. Hir finns en ambivalens i forhallande till kvinnans uppgift i hemmet
som maka och mor som gor att hennes uppgifter inte odelat kan fa samma
funktion som mannens. Den kvinnliga arbeterskans arbete &r i det nirmaste
osynligt i romanen liksom i den dominerande samhéllsdiskursen. Selma
Lagerlof bidrog pa detta sitt till att skapa en grund for identifikation av en
"manlig arbetsidentitet’ samtidigt som hon undergrivde den i tiden aktuella
bilden av en ’kvinnlig sexualidentitet’ kouten till moderskap och hem.

Kyinnorna och nationen som arena

Toch med att *moderligheten’ idealiserades allt starkare under loppet av 1800-
talet var det vid sekelskiftet en grund for "kvinnligheten” som knappt nagon
kvinna kande avsvira sig pa ett diskursivt plan. Men inom de ramar som
tidens stranga normer f6r *kvinnligheten® erbjéd kunde kvinnorna vilja olika
strategier.

Elien Keys extrema sdrartslinje var att kénen var for sig skulle utvecklas
inom ’sina’ tillskrivna omraden. En annan linje var att havda lika rétt for
kvinnor utifrin jamlikhetsargument héimtade i upplysningstidnkandet och hos
tex J. S. Mill. En medelvig var att blanda argument fran de olika linjerna.
Vilken argumentation olika kvinnor och grupper &@n anvinde kunde de dra
férdel av att utméila kvinnan som viktig i nationsbygget — antingen 1 verksam-
het i hemmet och/eller i samhillet. Natiopalismen erbjod i uppbyggnads-
skedet en arena dér Aven kvinnor kunde mobilisera sina krafter och kimpa for
sina intressen.

Selma Lagerlofuttrycker 10 arefter utgivning av Jerusalem, explicit sin syn
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pd "hemmet’ da hon holl ett bejublat tal vid den internationella rostratts-
kongressen i Stockholm i juni 1911. Talet hade titeln “Hem och stat” och kan
ses som ett exempel pé en dubbel argumentation.® Selma Lagerlof gér, paett
genialt enkelt men konstfullt sitt, en genomgang av argument for och emot
kvinnlig rostrdtt. Hon presenterar hemmet som, historiskt sett, kvinnans
viktigaste verk, men nagot hon skapat tillsammans med mannen. Alla hem dr
inte lyckliga men de lyckliga hemmen finns: "Kvinnor kan skapa dem i
fattigdom och rikedom, i ringhet och forfining.” I det goda hemmet tas alla om
hand i en utvecklande anda.

Mannens viktigaste skapelse &r staten. I bygget av staten har han inte tagit
kvinnan till sin hjdlp. Selma Lagerlof visar pa brister i staten, samma ting som
hon tidigare visat pd som positiva sidor 1 det goda hemmet. Bristerna géller
statens oférmaga att 14ta alla fa en trygg och drad dlderdom, att 1ita alla bam
uppfostras i gliddje, i ofdrmaga att se straff somuppfostran och inte himnd, att
se all begdvning som lika vird, i of5rméga att behandla den framgéngsrike pa
samma sitt som “den olycklige” och hon fortsitter:

Var finns den stat, som inte hyser inom sig frairnmande folkslag, som den inte kan
lyckliggdra? Var finns den stat, som ger alla tillfalle att leva sitt eget fria liv, s3
lange de inte stér harmonin i det hela? Var finns den stat, dér ingen av dess
medlemmar far ga 6ill spillo i l4ttja, i dryckenskap, i skamlig levnad?

Man svarar mig kanske, att det inte &r detta, som staten vill. Den vill ordning
och férsvar. Men i sa fall: varfor sysslar den med allt detta andra? Den gor det,
darfor att den vet, att den stat inte kan halla sig uppe, som inte vill skapa lycka.
Denmastedet, dirfér att den behéver bli dlskad av hiig och 1ag. Staten méste vara
ett redskap for trevnad, trygghet och uppfostran, kultur och forédling. Det ar
genom den, som minskligheten skall fa sina hdgst spinda forhoppningar
forverkligade, (s.162 f)

f-1

Just i detta Ggonblick i tiden, da staterna vacklar, s& beundransvart de &n ar
uppfirda, da den sociala omstortningen syns sta f6r ddrren, da ér det, som den
stora kvinnliga invasionen in i det manliga arbetsfltet, in pa statens mark tar sin
borjan! Har detta nigot att betyda?

Statens brister kan rittas till med vdrden frin hemmet. Selma Lagerlsf
avshutar talet med orden:

Det lilla m#sterverket, hemmet, var var skapelse med mannens hjilp. Det stora
misterverket, den goda staten, skall skapas av mannen, di han pa allvar tar
kvinnan till sin hjilpare.

Nation och hem — tva symboler i samspel

Sérartsideologin utgjorde en ideclogisk grund for att offentlig och privat sfar
skulle delas mellan knen. Komplementaritetstanken bygger pa denna grund
och nér kvinnor vill dverskrida sitt omrade och argumentera for en forandring
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i staten ligger det néira till hands att argumentera som Selma Lager]6f gori sitt
tal. Det var en argumentation som anvindes brett dven av arbetarkvinnor vid
denna tid.

Genom argumentationen riskerade man dock att hamna i en rivsax. — Att
kritisera det man framstillt som kvinnans huvuddel i samhillsby gget, hemmet
och visa det som fortryckande blev svart.

Den starka ideologiska uppbyggnaden av "hemmet’ kan man kanske se de
tydligaste exemplen pé i konsten. Vi behdver bara tinka pa Carl Larssons
bilder.

I politiken kan man se att ideal for forhatlanden i privatsfaren, av mén pé
ett symbolplan, anvinds for att gbra forhallanden i det samhalleliga samman-
hanget mindre hotande. Man kan dra parallellen med nationen som ett hus, ett
hem. Gréinserna blir viktiga, det blir viktigt vem som tillh6r gemenskapen och
det blir "naturligt’ att se samforstandet som det basta séttet att 16sa konfliker.
I det goda hemmet sags ju fadern som det sjélvklara Sverhuvudet.

En omdjlig utopi

Det ideal for hem och familj som ideologiskt byggdes upp ’som naturligt’
under 1800-talet omfattade fran birjan inte en s& stor grupp i sambhillet.
Statistik visar t ex att det under perioden 1870-1920 fanns den stdrsta
méngden ogifta kvinnor som uppmiitts. Under hela perioden forblev 40
procent av de vuxna kvinnoma ogifta. ** Inte ens alla borgerlighetens kvinnor
passade genom sin livsstil in som den nya "heliga familjens Maria’. Selma
Lagerlof sjdlv tilthdrde en pionjirgeneration sjdlvforsérjande kvinnor som
valde att inte gifta sig och foda barn.

I'mitt forsék att historisera behandlingen av "hem’ och samlevnadsmonster
i Selma Lagerlofs Jerusalem har jag tagit min utgdngspunkt i romantexten och
belyst den i relation till den historiska kontexten. Jag har vidgat perspektivet
genom atf ta med talet "Hem och stat” som exempel pa Selma Lagerlifs
argumentation i det offentliga rummet. Genom att anvéinda yiterligare en del
av Selma Lagerlofs "verk”, de privata breven, vill jag avslutningsvis kompli-
cera bilden genom att peka pé en typ av "hem’ i tiden som knappast ens it sig
representeras privat. I ett brev till Sophie Elkan kort efter det att de métts pa
véren 1894 (brev 18) skriver Selma Lagerlof:

Jag seri Képenhamn si ménga forhallanden mellan kvinnor att jag mast forsoka
komma till klarhet med hvad naturen vill med det. (Det ir naturligtvis absolut
oantastliga kvinnor jag talar om.) Darfor sitter jag nu definitionen pa kiirleken
sa hir: behofvet att diga en annan for att kiinna sig /lefva/ [struket] ha ritt att lefva,
Den ingen kan dlska miste d6. Hvad tror du? Lat oss limna den praehistoriska
férklaringen, den dr ful. Men min kinsla for dig ér ej ful. Jag tror aldrig den var
det. Ség bara, att kirleken ¢j sagt allt hvad den har att siga dérmed att den later
virlden forts4ttas. Den ér till for de lefvande mer &n fér de blifvande. Och hvarfor
skulle man s ej kunpa #lska hvem som helst af ménniskor lika hogt.
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Inom den tidiga kvinnororelsen forekom det att sjilvforsdrjande kvinnor
levde tillsammans i ett gemensamt hem. I Kopenhamn, dir Selma Lagerlsf
hade ménga kontakter under sin tid som lirarinna i Landskrona, fanns minga
sadana par. Lagerlofs versittarinna, Ida Falbe Hansen levde tex tillsammans
med en av forgrondsfigurerna i kvinnororelsen, Elisabeth Grundtvig. Kvin-
nomna skapade ibland egna familjer efter ménster av den borgerhga bhetero-
sexuella famﬂ]en bl a genom att ta fosterbarn.?”

Nir man ser pa vira storsta kvmnhga forfattare frén tlden runt sekelskiftet
ir det pafallande ménga som pa olika vis hidmtat 'niring’ ur kvinnliga
sammanhang, t ex Selma Lagerlof, Harriet Lévenhjelm, Edith Sédergran. Jag
menar att man provisoriskt kan se detta som en kvinnlig motstandsstrategi i
en situation dir min exploaterar den 'nirande’ komponenten i "kirleks-
relationer’.

Férutom de ambivalenser kring *hemmet’ som skisserats ovan kan vi ocksa
ana detta som en bakgrund for Selma Lagerltfs forfattarskap. Nagon *utopi’
om ett “hem’ f6r bara kvinnor hittar vi dock inte i Jerusalem dven om kolonin
kan ses som ett radikalt annorlunda alternativ. Genom att anknyta till en
traditionell genre som idyllen och forkigga berittelsen till en bondemilj& blir
ett brott mot en institution som #ktenskapet i det nérmaste otdnkbart.

Bamet spelar enligt Bachtin en cerhért viktig roll i idyllen. Barnet &r ett
tecken pa vixandets och livsfornyelsens princip. Selma Lagerlofs behandling
av temat blir ett intressant tecken i en tid d& den ménskliga reproduktionen i
Sverige debatterades livligare fin nigonsin tidigare. Flera forskare har papekat
att skildringen av barn i Selma Lagerlofs forfattarskap &r problematisk utan

-att nirmare ringa in fragestiliningen. Jag skulle vilja havda att skildringen av
“hem’ pa samma siitt skulle kunna beskrivas som problematisk om man inte,
som jag forsdkt gbra hir, sétter in gestaltningarna i sin historiska kontext.
Bamets centrala roll i idyllen, och i det borgerliga 1800-talets idealisering av
moderskapet, gor det naturligt att ambivalensen blir stor hos kvinnor som
stiller sig utanfor dominerande kulturella monster och normer. Nér det intima
hemmet blir idealet f6r familjemodellen kan *heminet’ pa samma sétt bli ett
problematiskt omrade och vara ytterligare en anledning for SelmaLagerlaf att
vilja hembygden som hem i sin gestaltning.

Jerusalem ar en bok om samhillsgemenskapen och dess framtid. Eftersom
’sambéllsfragoma’ per defintion vid denna tid var ett *manligt’ omrade blir
Jerusalem forst och framst en bok om *manligheten’. Den manliga makt-
positionen ifrigasitts inte uttalat och den modell som behalls kan man kalla
ett upplyst husbondvilde. Diremot star konstruktionen av den manliga
identiten i fokus. Nagot som f6ljer den borgerliga kvinnorérelsetradition som
var Selma Lagerlofs ideologiska grund. Sett ur denna feministiska synvinkel
behovde bade samhillet och den manliga identiteten forindras.— Ati fram-
stilla detta utan att bryta mot borgerlighetens Overgripande strévan efter
harmoni gor att ’15sningarna’ kan tyckas paradoxala.
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De kontradiktioner Selma Lagerlof forsoker 16sa i Jerusalem ror fragor om
hur trygghet och ansvar kan besvaras och solidariteten kan stirkas da
individens, dven kvinnans, krav pa sjilvutlevelse, forindring och utveckling
l6sgjort dem fran traditionell tro, hem, miljs och sambéllsordning. Jerusalem
kan ses som ett forsék att skapa en utopi om ett samhiille dir klass- och
konskonflikter harmoniseras och dir krafterna riktas mot arbetet for ett
gemensamt folkhem’. Jag menar saledes att man kan se Jerusalem bade som
en nationalistisk harmoniserande idyll och en borgerlig feministisk utopi.

Det speciella med den ’16sning’ Selma Lagerlof presenterar i Jerusalem 4r
att hon undviker att idealisera det intima borgerliga "hemmet’ och fora fram
det som harmoniserande symbol. Istdllet privilegierar hon hembygden som
hem och ett ansvarstagande ’folkhem’ som idé.
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NOTER

1 Det som hir presenteras ir en forkortad version 2v en uppsats skriven inom
Europaprogrammet vid den humanistiska fakulteten, Goteborgs universitet. Pro-
grammets nyckebegrepp &r identitet och ideologisk fordndring . 1 projektet arbetar
forskare och doktorander fran litteratur— konst— och musikvetenskap tillsammans
med historiker och idéhistoriker med tiden kring sekelskiftet 1900. Hur konstnirer
deltar i formandet av nationalistiska sjilvbilder ar en central fragestillning for
gruppen.

2 Citaten dr hamtade ur Skrifter av Selma Lagerldf. Jerusalem I och IT. Sthlm 1933,
Till en upplagal 909 &ndrade Selma Lager}df den forsta upplagan av den andra delen
avsevirt. Vivi Edstrom beskriver #ndringarna i en uppsats: ” *Gud styr® motivior-
skjutningen i Jerusalem”, Lagerldfstudier 1958. Hon menar att avsikten med
utvandringen i upplagan 1909 renodlades och blev att dalbénderna skulle hjilpa till
att utveckla Palestina och dirmed férsona vasterldnningarnas skuld mot landet. Hon
kopplar den nya mer utvecklingsoptimistiska tonen till tidsandan och Lagerlofs di
avslutade arbete med Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige.

3 Se Kerstin Ekmans intressanta artikel ”Ansiktet i spegeln”, Artes 4/89 dér hon tar
fram det forstelnade i tradition och livssatt pa Ingmarsgérden

4 Den Svenska historien 13, Sthlm 1979, s. 31 ff.

5 Robert Pouge Harrison, Forests. The Shadow of Civilization. Chicago 1992.

6 For resonemang liknade detta se t ex Jill & Matus, Unstable bodies. Victorian
representations of sexuality and maternity, Manchester 1995.

7 Carol Smith-Rosenberg, Exploring the feminine erotic: some reflections on the
soctal purity movement in nineteenth-century America. Papper vid historikerkonferens
i Abo 1993.

8 Karin Johannisson, Den mdrka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin—de—siécle,
Sthlm 1994, s. 18.

9 Ibid. s. 20f.

10 Ibid. s. 28.
11F6r en bredare samhillsvetenskaplig beskrivning av detta se Anna Jénasdéttirs
Love Power and Political Interests, Orebro 1991,

12 Hir relaterar jag terminologin till Fredric Jamesons resonemang i Det politiska
omedvetna, Sthlin 1994,

13 Erland Lagerroth, Selma Lagerldfs Jerusalem, Revolutiondr sekterism mot fider-
nedirvdbondeordning, Lund 1966, s. 62.

14 Jameson (1994) s. 298.

15 Lagerroth (1966) s. 62.

16 Ord och Bild 1903, 5. 675.

17 Den svenska litteraturen, Sthlm 1989, s. 101.

18 Johan Mortensen, Frdn Réda rummet till sekelskiftet IT, Uppsala 1919, s. 251.
19 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, Gbg 1991. Essin om "Kronotopen”,
sdrskilts. 136 ff. Att mer utfort tillimpa Bachtin som, liksom Jameson som jag ocksé
hinvisar till, saknar en kinsaspekt, dr vanskligt vid en analys dér ett konsperspektiv
star i centrum. D4 deras synvinkel #r androcentrisk riskerar andra synsitt att falla ut
som anomalier. — Idyll &r t ex ett begrepp ddr nagon form av maktperspektiv ligger



LISBETH STENBERG 69

implicit men dir maktrelationerna mellan kénen inte explicit behdver inga i
teoretiseringen.

20 The Encyclopedia of Religion. N. Y. 1987, Vol 6. s. 438 ff.

21 Robert Pouge Harrison {1992) s. 198.

22 Erland Lagerroth, Landskap och natur i Gdsta Berlings saga ochk Nils Holgersson.
Sthim 1958. For detta resonemang se sarskilt §. 71 ff.

23 Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda. Sthlm 1978.

24 Utgivet i Troll och ménniskor 1.

25 Den Svenska historien 13 (1979) 5.188.

26 Brev pa KB, dven utgivet i ett brevurval av Ying Toijer-Nilsson Du ldr mig ant
bii fri, Sthlm 1992, 5. 24

27 Se t ex Birgitte Possings Viljens styrke. NATHALIE ZAHLE — En biografi om
dannelse, kiin och magtfuldkommerhed, Khvn 1992, 5.233 — om "Husstanden og den
sociale familie’.



BIRGITTA THOMPSON

Victoria Benedictssons liovell
?Forbrytarblod”

n av Victoria Benedictssons mest suggestivanoveller dr "Forbrytarblod”,

historien om bonddringen som stéter kniven i sin troldsa kéresta.! En
anteckning 1 hennes almanacka den 30 juni 1887 talar om nér novellen blev
till: ”Vilken natt! Forbrytarblod...”, och Stora boken berittar vidare: "Om
morgonen [den 30 juni] satte jag mig att skriva innan klockan var sju; jag
borjade pa skissen "Forbrytarblod’.

Enligt almanackan renskrevs novellen den 30 augusti, di Benedictsson
befann sig pa Gustaf och Nennie af Geijerstams sommarstille pa Figlaro.?
Den publicerades senare samma &r i novellsamlingen Folklif och smd-
berdittelser som utkom till julen 1887. I ett brev till Georg Brandes den 10
oktober nimner hon att hon just ligger sista hand vid sin novellsamling.?

Med undantag av tva recensioner tycks samtida kritiker inte sérskilt ha
framhivt novellen, trots dvervigande positiva reaktioner pa samlingen som
sadan. En anonym anmaélare i Nya Dagligt Allehanda ger “denna skiss
hedersplatsen i Ernst Ahlgrens nya bok”, medan Wirsén (i Vért land 17.12
1887) klandrar forfattaren for att hon urskuldar brottslingen genom att
framstilla honom sorn offer for ett blint 5de.* Senare kritiker har ddremot varit
mer positiva i sina beddmningar, bl.a. John Landquist som séger att novellen
ar Emst Ahlgrens “yppersta mésterverk, i sin dystra glans en liten kronjuvel
i vér litteratur” 3

En anteckning den 18 december 18871 Stora bokenuttrycker en for Victoria
Benedictsson higst ovanlig sjdlvkinsla och optimism: “"Nu skall det arbe-
tas!... Han {Georg Brandes] séiger att mina sist skrivna noveller 4ro riktigt bra,
i synnerhet Forbrytarblod och Medan kaffet kokar. De #ldre novellerna 4ro
icke diliga, men nagot svaga. I de sista finns det kraft, 'Lune’ och en icke
obetydlig framstillningsformaga.”®

Detta positiva omddme borde i ndgon méan ha blivit en upprittelse for
brodema Brandes’ njugga och orittvisa bedémning av Benedictssons andra
roman Fru Marianne som kommit ut i maj samma ar. Georg Brandes’ privata
anmirkning 1 ett kort brev om att romanen i alltfér hog grad var en "Dame-
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Roman” var ett fruktansvért slag for henne, som hon i almanackan den 24 juni
karakteriserade med orden: "Fick d6dsdomen ver mitt forfattarskap, kanske
over mig sjalv.” Sedan hon foljande dag last Edvard Brandes’ osignerade och
spydiga recension i Politiken den 25 juni skriver hon i almanackan att hon
kanner sig “overhdljd med han”. Novellen "Forbrytarblod” kom till som en
reaktion pa denna omskakande kris i slutet av juni da Benedictsson av allt att
déma, atminstone enligt ett parti i Stora boken nerskrivet i efterhand, skulle
ha &vervigt att morda Brandes med ett revolverskott i ryggen och begé
sjalvmord, och dir hon till slut sdg den senare utvidgen som den enda méjliga
I6sningen. Den gangen avstyrdes dock sjdlvmordet, forst genom Axel
Lundegérds hjilp och senare den 2 juli genom Brandes’ ingripande — Brandes
som hon bara strax innan tinkt ta livet av. I sjalva verket skulle revolvern
vindas mot henne sjidlv om man far tro almanackan den 26 juni: "En forfarlig
natt. Det tycks nérma sig. Stér fortfarande pa punkten ’Antingen — eller’. En
ensam promenad och provskjutning med revolvern, som gér bra. Axel har
néstan hela dagen. Radd, men jag vagar nog dnd4, om det behdvs.” Och den
27: "Radd. Men jag véagar hellre &n jag blir en kilkborgarsjal.””

De sidor i Stora boken som utforligt behandlar hennes forsta sammantrif-
fande med Brandes i Kopenhamn i slutet av juni efter hans katastrofala biljett
av den 23 juni och hennes tankar och reaktioner de nérmast féljande veckorna
skrevs antagligen ner sedan hon atervint till Horby i mitten av juli. Samtidigt
som de vid motet den 29 juni diskuterar beddmningen av Fru Marianne som
undermalig “damroman” skulle Brandes ha skrutit med sina kvinnoerdvringar
under sin nyligen foretagna foreldsningsturné i Ryssland och Polen. Det var
ingen nyhet f6r Benedictsson: d hon var pa vig till Paris i borjan av april hade
de vid ett ovintat sammantriffande pa Kdpenhamns centralstation skimtat
om att han kunde bli férford av nagon rysk furstinna, en anspelning som
Benedictsson 4terkommer till i ett brev fran Paris den 9 maj: "Jag lamnar er
at de ryska furstinnornas nid och ondd. Kom ihég att ni lovat skriva till mig
det lilla ordet "besegrad’. Jag vantar.”® Svaret lit inte lange vinta pa sig: en
notis i almanackan den 22 maj berittar om ett telegram fran Brandes, som
innehéll det enda ordet “vaincu” — besegrad. “Hur det kindes!” star det i
almanackan, dar dagen markeras med en stor dubbelbock, som Benedictsson
ofta anvinde for att markera en stark kinsloupplevelse. Almanacksnotiserna
under de f6ljande dagama visar hur djupt telegrammet tog henne: “Det gallde
att kdmpa som for livet. Glomma, glomma! Manniskor, liv, — icke ett
Sgonblicks ro att tinka pa saknaden. Vad ville jag icke allt kasta mig in i, om
det blott kunde déva smiirtan!” Bara nigra dagar senare fick hon de férsta
exemplaren av den nyutkomna romanen. Trots ett livligt umgéngesliv med
konstnérskollegeriParis skriverhon i almanackan den sistamaj: “Telegrammet
spokar pa ett underligt sétt i mitt huvud.” _

Det dubbla nederlaget bade som kvinna och konstnér mot den ende vars
asikter hon verkligen brydde sig om knickte henne. Enligt Rosengren skall
hon i ett brev till vinnen Georg Nordensvan ha sagt att det frdmst var
telegrammet som var orsak tilll livsledan och sjdlvmordsplanerna.’ A andra
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sidan berittar andra brev frin Benedictsson till familjemedlemmar, goda
vinner och kolleger vilken “svér knick” hon lidit i sin litteréra verksamhet."
Styvdottern Matti bekréftar i sin bok att denna negativa kritik fullstindigt
krossade moderns “tro och tillit pa sin férmaga att genom sitt litteréra arbete
vara nagon till glidje”. Det 16nade sig inte alls att peka pa berdmmande
recensioner, for det ansdgs bara vara barmhirtighetsverk som inte var till
nagon hjalp. Matti kommenterar att skilet till att hon blir s& "rysligt nedslagen
beror pa hennes forfarliga anspraksloshet, hon har liksom ingen motstinds-
kraft att std emot med” !

I avskedsbreven till bréderna Brandes infér det planerade sjdlvmordet
nimner Benedictsson att hon inte ldngre tror att hon har nigon konstnirlig
begévning, for i sé fall skulle hon inte ta ett sddant fortviviat steg. Detta och
andra liknande uttalanden skulle kunna ses somett tillréttaldggande fér att hon
inte skulle hamna i ndgon sorts 15jlig dager om hon tog livet av sig “bara” av
olycklig kérlek. I vilket fall som helst upplevdes de nérliggande hindelsemna,
béde telegrammet och brevet, som en katastrof av Benedictsson.

Romanen skulle ha blivithennes trumfkort, och hon hade trott att den skulle
fa Brandes att &ntligen erkénna henne som stor forfattare och konstnér. Det var
darfor som hans nedgérande kritik drabbade henne s hért. I brev till Georg
Nordensvan den 9 juni skrev hon: "Nej, jag ér visst inte vred for det ni séiger
er mening om min bok. Det &r s4 sként, ndr ménniskor dro arliga. Men jag har
en av mina modl&shetsperioder, jag dr ledsen, jag tycker att jag inte duger till
forfattare... Jag skall aldrig kunna géra nagonting bittre &n "Fru Marianne’.
F&r mig levde det; nir det icke lever for andra, sa kommer det av att jag icke
har formaga att skriva, att jag icke har formaga att omsétta livet i en ny form,
gora det till konstverk.”!? Recensionerna bekriftade fér henne att hennes
roman blev missforstidd: den sdgs som ett tendentidst inldgg i dktenskaps-
fragan och som #nnu en av de samtida propagandistiska dktenskapsromanerna.
Den hojdes till skyarna av konservativa kritiker, medan den radikala vinstern,
inklusive broderna Brandes som foresprakare for den friakarleken, forholi sig
merakailsinniga och uppfattade romanen som ett avfall frin den rétta tron och
nedvirderade den som “damroman”. Den ansags forsvara det gammaldags
dktenskapet, eftersom fru Marianne s sméiningom inser att samlivet med
mannen inom Zktenskapet 4r hennes verkliga livsuppgift. Hon handlar alitsé
inte efter de moderna parollerna, som mer eller mindre fordrade att hon skulle
ha tagit ut skilsméssa fran sin hedervirda make, jordbrukaren Borje Olsson.

I en nyligen publicerad receptionsstudie om George Eliot och Victoria
Benedictsson i det svenska 1880-talet framhills 1 stillet-det tidigare inte
sdrskilt uppmérksammade idéhistoriska djupet i Benedict§sons roman och ett
inte ringa inflytande frin henes lisning av den engelska forfattarinnan George
Eliot.'? Att si helt fa sin stora roman misskind av kritiker och representanter
fran bada ligren maste ha kints som ett sa stort misslyckande att det fick
Benedictsson att tvivla pa sin konstnirliga fsrméga, ndgot som hon stindigt
aterkom till under resten av sitt liv och som under trycket ocksa av andra
omstindigheter ledde till hennes slutliga dédsdom av sig sjélv.
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Den konventionella och forutfattade meningen att Bemedictsson som
kvinnlig attiotalsforfattare producerade indignationsromaner som for det
mesta automatiskt inrangerades bland andra tendensverk i den pagdende
debatten om dktenskap och sedlighet, har leit till en alltfor ytlig ldsning av Fru
Marianne. Romanen kom att ses som konservativ eller utopisk dktenskaps-
skildring, en protest mot tidens aktella feminisrn med dess nya syn pa
aktenskapet eller t.o.m. “etisk tendensdikt” som i Elna Tenows recension,
denna enligt Benedictsson “"dumma artikel” 1 tidskriften Framdt, som hon
skrev ett frint genmile mot i decernber 1887: “Jag skulle icke vilja tagaien
s.k. frdga om man sd bjode mig den pa silverfat. Jag menar t.ex. dktenskaps-
fragan, sedlighetsfriagan, kvinnofragan och vad det allt heter. Sa tro aldrig att
jag kommer med ett "inligg’ eller en "l6sning’ eller nagot av det slaget.”'*

Antagligen var det bland annat frAnvaron av en traditionsbrytande skils-
méssa som gjorde att Brandes och andra reagerade negativt pa boken. I stillet
for vad man forvantat sig diskuterar romanen ditidens aktuella filosofiska
problem som determinism, evolution och feminism och fru Mariannes ut-
veckling till en helgjuten och ansvarskinnande minniska. Benedictsson
framholl ofta t.ex. i brev till Esselde att hon knappast skulle kunna bli ndgon
“utpriglad tendensdiktare” och att hon, trots att kvinnofragan var hennes
specialitet, sag kvinnan pa ett annat sétt 4n det vanliga. Eller starkt forenklat
att Fru Marianne, som sagts vara det svenska attiotalets starkaste roman,
“behandlar olika ideologiska konstruktioner av kvinnok&net och deras féljder
snarare dn de sociala kvinnoroller samtida svenska kvmnhga forfattare
forvintades dgna sig at”.'"

Inser man att de flesta samtida recensionerna och kommentarerna av Fru
Marianne, de negativa likavil som de positiva, inte pa ldngt nir lyckades
uttémma romanens idéhistoriska tolkningsmdjligheter — vilket ocksa tycks
vara fallet med en stor del av senare generaliserande bedSmningar — forstar
man kanske battre Benedictssons fortvivlan dver att hennes stora satsning
hade misslyckats s totalt och att hon inte lingre kunde tro pa sin begavning,
att hon faktiskt hér fick dddsdomen 6ver sitt forfattarskap, kanske over sig
sjilv. Det for henne sa forkrossande konstnérliga nederlaget genom Brandes’
kritik méste ha kiints dubbelt bittert efter det privata nederlaget genom hans
telegram. Sammantaget upplevdes skeendet som en katastrof som fick konst-
nirlig gestaltning i novellen “Forbrytarblod” och i fortitad form ocksa
aterfinns i ett parti av novellen "Den bergtagna”, som ar Benedictssons
misterliga sammanfattning av den egna utvecklingen som konsinar.

John Landquist har tréiffande sagt att “hon dr en kvinnlig motsvarighet till
de manliga sjilvbekannarna i litteraturen”.!® Just sambandet mellan liv och
verk har alltid haft central betydelse nir det géller Benedictsson. Ingrid af
Schultén fastslar kategoriskt att “Emst Ahlgren i si goit som allt vad hon
skriver gér tillbaka till sig sjalv och det hon personligen genomlevat”, en
slutsats som blir den barande tanken i hennes litteréra studie av Benedicts-
son.' Tidigare i &r aktualiserades fragan i en serie artiklar i Dagens Nyheter
genom Lars-Olof Franzéns recension av tredje delen av dansken Jprgen
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Knudsens Brandesbiografi, dir Knudsen hévdar att det aldrig var nagon
kérleksaffir mellan Benedictsson och Brandes.'® Med stod av en avhandling
framlagd vid Aarhus universitet 1993 pastir Knudsen att Benedictsson helt
enkelt fantiserat ihop sitt forhallande till Brandes och att Stora bokens
killvirde maste ifrdgasittas.’® Affaren med Brandes som den framstiils 1
Stora boken ar en roman, skriven av en manipulativ mytoman som framgangs-
rikt tillférsdkrar sig en postum litteréir succé. Forskarna har under arens lopp
1atit sig duperas av rena pahitt och logner, heter det. Kirlekshistorien skulle
med andra ord vara en ren konstruktion av Benedictsson sjilv, och detta har
lett t1ll att bilden av Brandes i Sverige dr forryckt genom sympatin for
Benedictssons 6de, nagot som Knudsen dr angeligen att ritta till i sin biografi.

Kommentarerna Iét inte ldnge vinta pa sig, och Stora bokens utgivare
Christina Sjéblad kom med ett vil genomténkt svar i en lang artikel nagra
dagar senare, som stillde sig mycket kritisk och fragande till avhandlingen
som Knudsen refererat till.* Dess huvudtes ar att Benedictsson som "aukto-
ritativ” berdttare inte 4r att lita pa och att hon i sina texter, i romaner och
noveller likavil som i dagbdcker och brev, framhéver och frharligar sig sjilv
pa bekostnad av andra. Sjéblad sammanfattar med att siiga att verkligt
spiannande problem vid sidan om den mindre intressanta biografiska nivan dr
den svara och viktiga fragan om skribentens sjdlvframstéllning och sannings-
virdet i dagbdcker och sjilvbiografier. Att Sjéblad anser att dagboken &r sann
medan Knudsen i sitt genmile fastslar att den ar falsk, f&r Ebba Witt-
Brattstrom att i slutrepliken kommentera att det &r forvanande att tva forskare
overhuvud taget kan stiilla en sé trivial friga.?! Det viktiga dr, hivdar hon, hur
Benedictsson i sitt forfattarskap, inklusive Stora boken, har anvint de egna
upplevelserna som litterdrt ramaterial och liksom andra stora férfattare
forvandlat dem till konst. Det dr denna sd enkla och sjdlvklara iakttagelse som
ocksa ligger bakom min analys av "Forbrytarblod” — men vil att mérka att
“egna upplevelser” sjilvklart inte bara innefattar vad som ar "faktiskt” och
”sant” utan i en vidare bemérkelse alla mojliga personliga erfarenheter som
fantasier, drémmar och lisefrukter.

“Forbrytarblod” 4r precis som titeln anger en historia om brott och blod, om
den svartsjuke bonddringen som mérdar sin kvinna nér han férstar att honinte
langre bryr sig om honom utan sker sig till andra, frimst husbondens son som
likt andra sddana herrarbara leker med henne. Sjilvakonstellationen, triangel-
dramat mellan mannen av bérd och kvinnan och mannen av folket, parminner
ytligt om den liknande situationen i George Eliots Adam Bede; Eliotldsningen
spelade tydligen (enligt vad Git Claesson Pipping utrett) en inte ovésentlig roll
for Benedictsson di hon arbetade pa Fru Marianne.

Novellens inledningsrader for 14saren direktin i den nordiska sommarkvill-
ens speciella stimning och ljus synbarligen utan férvaming om det brutala
mordet tjugofyra timmar senare:
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Sommarkvillen stod stilla och lugn, svepte ett vitaktigt flor kring alarna i kiirret,
titnade till en skymning mellan ekarnas stammar och blev nistan till mérker
inibland sniren av hassel och hagtorn, men 6ver skogens ddslighet striickte sig
l&vvalvet i ljusare grint, utan att roras av en vindflakt,

I skogsbrynet satt en man pé ett kullstjalpt kalktrig; han satt som om han
vintade, och hans blick vek icke frin den lilla gangstig, som fran girden lopp
utmed girdesgérden och ett stycke fran stéllet dir han satt vek ini skogen. (214)

Man kan undra om Benedictsson har haft en tavla som forlaga, s konkret och
mélande tydlig 4r ingressen, som s ofta i hennes arbeten. Men sjilva
stillheten och lugnet dr nagot bedrigligt: det vitaktiga floret runt Kirret,
skymningen och mérkret och skogens ddslighet ger en antydan om néagot
olycksbadande. Trots att "16vvalvet i ljusare gront” som stracker sig over
denna odslighet ett 6gonblick fortar den kusliga stimningen framhidvs det
kvivande intrycket denna sommarnatt av orden “utan att réras av en vind-
flikt”. Det accentueras av den véantande, ordrliga mannen som sitter pé ett av
lantarbetarens arbetsredskap, ett trdg for jordforbéttringsmedel, och hans
envisa stirrande mot en och samma punkt, den lilla gangstigen som fran
garden ledde in i skogen. Schultén har papekat att naturbeskrivningar inte 4r
vanliga hos Benedictsson, men att de sena novellerna “Forbrytarblod” och
“Livsleda” bada inleds av en sidan: "I den forra ger forf. med nigra rader
sikert och malande den skanska miljo och den dunkla sommarnattsstimning,
som utgdra det dystra dramats inramning.”*

Nista stycke beskriver mannen mer 1 detalj utifran jordarbetarens “tunga
hallning och breda axlar”. Det &r minsann ingen ytlig beskrivning utan man
far en djupdimensionell bild av honom. Dessutom finns det &vernog med
antydningar om samtida teorier inom érftlighetsforskningen, som t.ex. den
betydelse sociala, klimatiska och drftliga faktorer kan ha pa en enskild individ:

Det var en jordarbetares tunga hallning och breda axlar, det var sléttbons drag av
liknéjdhet kring den stora munnen, men det 14g skogsbons instingda lidelsefull-
het i dessa Ggon, som hopknipna under de tjocka rérliga 6gonbrynen stirrade
framét mot den tomma gangstigen. Den ytire lojheten dolde hér nigot av brottets,
av passionens rasmirke, och de dppna men fint formade néisvingarna voro
kénsliga som en fullblodshéasts nésborrar. (214)

Den ursprungliga sléttbon och skanskan Benedictsson har hir forvisso gett
mycket av ett sjdlvportriitt, bade fysiskt och psykiskt: det klumpigt bondska
som hon alltid var pinsamt medveten om hos sig sjdlv och som ocksa hos
henne kontrasteras mot de fintecknade ndsvingarna, kinsliga som nisborr-
arna pa en fullblodshist, dgonens instingda lidelsefullhet under tjocka,
rorliga 6gonbryn, nagot av brottets, av passionens rasmirke, som understryks
av raden i det foljande stycket om "en r8d, svettig rand pa den 14ga pannan”,
Kainsmirket, en signal om det kommande brottet.® Trots den langa véntan
“syntes ingen otalighet, ingen sinnesrorelse i hans ansikte, endast dettauttryck
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av tillbakatringd smirta, som kom munnen att synas dnnu bredare n eljest
och gav an mer skérpa at den krékta ndsan samt den alltfor starkt utvecklade
hakan”. (215) De nya detaljerna i signalementet understryker vad som
framkommit tidigare om mannens psyke: en dold sorg, en envishet, kanske
rentav en oféraga att avsléja sina innersta tankar och kanslor. Hans passiva
véntan, hans trots nattkylan oavbrutet framtriangande svett, hans ridsla att bli
upptickt av driangen pé vig ut fran girden, allt pekar pa nigot som mdste
doljas och ske i hemlighet:

Det var sent, och varje ljud hérdes lingt borta ifran med en underlig tydlighet —
en hunds Iingdragna tjut inne fran byn, eller skillan frin nagon ko i skogen.
Eljestsov allt— allt som var vaket oin dagen eller som icke gick pa forbjuden vig.
(215)

Men mannen som "gick pa forbjuden vig” var ocksé ensam, d& han gick fram
mot gérden och knackade pa ett fonster. Han skimdes 6ver vad han gjorde, for
det skulle kunna tydas som efterhdngsenhet: “Det var som om han tagit emot
stryk och som om alla ménniskor sett honom gora det utan att sliigen...” (216)
Han forstod inte sjélv varfor han inte var pd dansbanan bland flickorna:
"Varfor kunde han inte bry sig om dem, hellre én om henne?” Det ir den forsta
antydan om varf&r han dr dédrute ensam: flickan han haller av bryr sig inte om
honom. Att sitta och viinta pa sin flicka kan vél knappast vara att g "pa
férbjuden viig”, om det nu inte &r sd att hans skamkénsla Sver vad han gor ar
sd oerhort stor att han ndmmast kénner sig som en brottsling eller att orden
pekar fram mot det kommande brottet som nagot redan férutbestamt.

Som svar pa den andra knackningen pa fonsterrutan kunde han skymta
ndgon innanfor rutan. Han visste pa en géng att det inte var hon, tyckte att han
var en riktig narr och “han ordentligt krympte sig av forodmjukelse” da
fonstret 6ppnades pa glant och en fnissande kvinnordst talade om for Per att
Anna inte var hemnma och att hon inte vintades hem férrin fram mot
morgonen. Hans reaktion blev vildsam: “Det var som om blodet runnit ut i
huden och stuckit honom med hundrade nalar, det flog upp i ansiktet med en
flarnmande hetta, och det slog som hammare i alla &dror.” (216) Varfor hade
han Gverhuvud taget frigat nar han dnda visste svaret? Och varfor hade han
inte slagit flickan i det skadeglada ansiktet?

Det var for sent. Sa gjorde han alltid. Men han skulle vil na dem alla — alla!
Andedrikten pressade sig fram i sugande drag genom dessa rorliga nésborrar;
det var som om han uthirdat en smirta vilken han méste bita tinderna samman
om for att icke skrika... hans tankar voro hos henne , som skulle komma hem nir
det blev dager, som skulle skratta — ocksa hon — nér hon fick veta, att han varit
dér. Och hon var icke ensam. Han tyckte, att han hérde dem viska och skratta,
skratta var ging de nimnde hans namn. (217)

Med niistan exakt samma ord uttrycks en liknande reaktion i novellen *Den
bergtagna” nir kvinnan far héra om skulptorens nya &lskarinna i den vackra
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och rika amerikanska dnkan, dripslaget av att fa veta och diirmed bli utlimnad
athénet, en hiindelse som i sjdlva verket dterger Benedictssons bada nederlag
forsommaren 1887. Hir talas det om “eld i mina ddror och hammare i mitt
huvud... jag horde dem skratta och prata...”

Men i sina tankar kan dréngen inte finna sig i att "stryka ensam omkring i
skog och marker, ensam som en utestingd hund”, han vill inte vara en “ruggig
kringstrovarhund” som Benedictsson liknar sig sjilv vid i relation iill Brandes
i ett tidigt brev till honom i januari 1887.%* Han skulle minsann n& dem, han
skulle mérka dem, ge dem ett méirke for livstiden. ”Och komma pa fistning
for det, och sitta ddr inspirrad, medan...” Vanmaktig kdnde han att han var
d6émd att bli var mans narr vad han 4n gjorde, han som “ville silja sin sjéls
salighet for detta enda: att ha henne for sig ensam, dga henne for alltid, taga
henne bort ifran alla andra...” (217)

For mannen dr den ideala relationen mellan kénen den som ges i Bibelns
skapelsehistoria, och hans tankar speglar ocksa den radande synen pa kvinnan
som skapad fOr att vara till f{5r mannen, f6r hans privatanjutning. Hans kvinna
blir fresterskan, som med ett skratt som en figels kvitter gér med andra— men
det dr ocksa just det som gjort att han fatt henne sa kiir: " Ty nir hon gick ifrén
honom, var det som om han aldrig skulle fa se henne mer, och nar de triffades
igen, var det som om han sett nagon uppsti frin de dda; det var som ett
himmelens under, det var att bli glad 3t sd att han icke visste till sig.” (218)
Kvill efter kvall kunde han gé och vinta forgaves pa henne, och varje gang
skrattade hon sedan bort hans klagomal och lovade komma en annan gang i
stallet. Honuppfor sigi mycket somett oansvarigt barn, starevolutionsmassigt
ligre 4n den reflekterande och grubblande mannen: “Han tyckte, att hela
virlden var bara ett trisk, dir han sjénk djupare ned fér varje steg, medan hon
pa latta fotter sprang honom forbi dver tuvoma.” (218) Hér har vi bonddring-
ens enkla sammanfattning av détida filosofiska resonemang om synen pa
konen: den barnsligt cansvariga kvinnan-fresterskan som “fin och litt i sin
snygga bomullsklinning och med en Jjus duk pa huvudet” skrattande dansar
fram pa vigen, en representant for vad Darwin kallar “rasens barndom” i
kontrast mot mannen som rasens hogst utvecklade exemplar. Men beskriv-
ningen av just det hir individuella exernplaret har redan borjat avsldja vissa
ddesdigra karaktirsegenskaper, drftliga eller betingade: en lattsarad kanslig-
het, en 6mtalig stolthet med behov att hamnas en oforritt: skulle han kanske
ta "livet av sig for kédrastesorg™ eller se till att hon inte skulle "berémma sig
av att ha lekt kiresta med honom och ha slagit honom fel utan vidare”. (219)

Trots drangens tankar om att han aldrig hade héllit s& mycket av nagon
annan minniska, inte ens sin egen mor, sa 4r det 4nda inte forlusten av den
slskade som tycks vara det varsta: det &r, precis som for Benedictsson, riddslan
att hanas, att anses som en narr, att forodmjukas. Nir han ser henne komma
forbii morkret med en annan och hér dem skratta och prata s ar han utan nagra
som helst bevis sidker pd att det ar honom de diskuterar: “Han kunde séga, att
han ville ta livet av sig, och hon skulle skratta anda.” Det &r erfarenheten av
Benedictssons egen personliga forédmjukelse som gér igen i drdngens reso-
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nemang. Men samtidigt som han funderar pa sjalvmord sa ror sig nagot i hans
blod, begiret att himnas: “Han skulle ge bot for Ieken, han!” I stéllet for att
ga tillbaka till den kvava dringstugan gick han med raska steg mot stallet och
klittrade upp pa hoskullen: “han kunde sova dir, och dar var han ensam.”
(219)

Sovakunde han inte utan han 1ag och tankte och alltblev si underligt skarpt
ochklart. Han tankte pé sin far, “den gamle med det vaxgula fingelseansiktet”
och undrade om han skulle gi samma vig, hamna i fingelse och bli ohederlig
pa livstid. Skulle arvsegenskaperna, forbrytarblodet, ocksd visa sig hos
honom? Det hade varit annorlunda med fadern; han hade antagligen begatt sitt
brott i fyllan och villan: men “man kunde i alla fall inte komma ifrdn det, om
man hade det i blodet; han sdg det nu”. Med bonddringens enkla vokabulér
sammanfattade han determinismens ldra: “Det &r utsett, sade han tyst. Det
fanns tva viljor inom honom, och den som var starkast var inte hans.” (220)

Det blev en underlig natt, da han utan att kunna sova lag och tinkte och alit
var tungt, dott, stilla. Ménga ganger hade han haft sjilvmordsplaner, “att géra
av med sig”, eftersom han tog det mesta s& tungt och aldrig kunde tala med
nagon minniska om det: “vad andra kunde sld bort i gyckel, det gnagde i
honom somen fratande orm.” Men han var ocksa oforsonlig och himndlysten,
brannmérkt som han var med Kainsmirkets rda rand i pannan: "Nér man
gjort honom oritt, tinkte han alltid pa hémnd.” Trots att han dnnu inte hade
gjort nagot oritt hade han tidigare bide tinkt anligga mordbrand och sla ihjal
husbonden, men det hade stannat vid blotta tanken och han hade vetat att
avgdrandet 1ag i hans hand: "Men s& var det icke nu. Om han skulle lida
helvetets pina for det, si maste det 4nda bli som det var utsett: antingen han
sjélv eller hon.” (221)

Inte heller natten var som andra niitter, d han liksom nu hade stillt sig att
se ut i rymden, ensam med sina onda tankar: "Da hade himlen stitt hég och
vid &ver hans huvud, dver hans tinningar hade det strukit sval vind, och att
inandas nattkylan var som att vickas ur en elak drom.” S3 var det inte denna
underliga natt, himlen stod trang och gra som “en tilltippt 1lada”, det han
andades in var inte [uft, det var "nigonting l[jumt, kvalmigt, som gav dckel och
som kviljde” — och inom honom sjilv fanns det ndgot som han inte kunde
komma ifran, “nagot som vuxit sig pdsande stort lik en oformlig svamp, nagot
som kunde forstoras i dag och skjuta upp stérre i morgon”. (222) Alla skulle
skratta at honom, ingen skulle "ha ritta ordet for att 16sa det, som band hela
virlden i denna natt... Skulle han bira méirke for hela livet av denna natt?
Skulle minniskorna se, att han levat tjugu, trettio ar pa dessa skridande
timmar?” (222-223) Trots att "han led all dbdens Angest hundra och hundra
ganger om” stod han dér s ”sl6 och loj, som om intet vore pa farde” , somden
dkta skanska bonddréng han ar.

Det #r en liknande natt som Benedictsson enligt Stora boken upplevde
mellan den 29 och 30 juni, natten innan hon bérjade skriva “Forbrytarblod”,
och det ir liknande reaktioner en féljande natt som hon beskriver i brev till
Matti den 2 juli:
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... hin héle har for den har gangen slappt sitt tag, men s hart har det aldrig statt.
Jag har icke haft kliderna av mig i natt, och vilken natt! hur underligt det kiindes
att ga fram till det 6ppna fonstret, sti och stirra upp pa natthimlen och énda icke
erfara det ringaste intryck av luft, av frihet — bara samma kvivande kénsla av
angest — badande i kallsvett.”

Det 4r hennes egen éngest — att inte ldngre duga som forfattare, att hanas,
utskrattas och forskjutas av den man som betydde allt for henne. Tron pa den
egna formagan #r helt borta efter det dubbla nederlaget som kvinna och
konstnir. Som hon skriveriefterhand om natten omedelbart innan hon bérjade
pa skissen “Forbrytarblod” var det sjdlvmords- och mordplaner som upp-
fyllde henne, att antingen skjuta sig sjidlv eller Brandes. Almanackans anteck-
ning om provskjutning med revolvem den 26 juni visar att det mdjligen inte
var ett helt tomt hot.

Och morgonen och en ny arbetsdag kom som om ingenting hint, och
dringen var densamme somi gar . Men alla hans tankar var dda, och det fanns
endast ett: “gérningen. Det som skulle gbras. Han sjilv eller hon — det
kvittade lika mycket vilketdera, nu.” (223)

Nir kvillen kom satt han ater och vintade pa henne, tills han sag henne
komma. Hon véagrade sétta sig intill honom pé kalktraget utan satte sig pa en
sten bredvid. Hans upptridande och beteende skrimde henne. Hon hade
minsann inte "tagit ndgon stédsel pé livstid” hos honom, sa hon och nu skulle
det vara slut mellan dem, och det trots att hon vetat att det hela tiden var allvar
fran hans sida. Men "det fanns ndgot i detta ansikte, som skrimde henne och
tvingade till lydnad”. (223) Han satt och sig pa henne som var sa fin och blek:
”Qch allt medan han sig drog sig hans ansikte samian i ett slags hotfull
smarta. Hon vred sig under dennablick, som stirrade sa underligt.” (224) Hon
forsokte vara stursk och kavat och séga att hon minsann kunde géra vad hon
ville och det hade han ingenting med att gbra. Han sade att hon vetat att det
var allvar frin hans sida, och dnda kunde hon siga att det skulle vara slut
mellan dem. P4 samma géng ville han tvinga fram ett avgdrande: “Det dr det,
att ne skall det bli antingen till ett eller till ett annat mellan 0ss.” (223)

Hon begrep inte vad det var med honom den kviéllen och upprepade att hon
inte tinkte ga med honom mer. Nir han erbjéd sig att gifta sig med henne om
hon “rékat i fortret” kunde hon bara svara med en hanfull antydan om atti sa
fall fi en svérfar som suttit i fangelse och att det minsann skalle vara att hamna
ien fin sldkt. Vid de orden ryckte han till som om han blivit slagen och svarade
nistan sdmjukt att fademn gjort vad han blivit domd fori fyllan och villan, och
kom med en fortackt varning om att blodet l4tt kokade 6ver hos honom och
andra Bolsitringar nér nagon gjorde dem for nir.

Han fortsatte att viidja till henne att 1ita det "bli vid det gamla” och sade att
hon inte hade behévt borja, om hon inte tyckte om honom och bad henne att
bara i kvill vara emot honom som hon varit forr. P4 hennes hanfulla genmile
svarade han att hon inte vet vad som bor inom honom, och hennes ord orn att
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”det vore nock inte for rart att veta” g&r bara situationen 4n virre:

Han tyckte, att hon borde kiinna, hur han hellre ville gi bort och db an att gira
henne nigot-ont; om hon blott ville mjuka upp honom med ett ord. Han tyckte
att hon mdste forsta det. Darfor stod han och sig. Men det var omdjligt att siga
nagot, vilket hon icke skulle besvara med han. (226-227)

Samtalet med henne tycktes inte leda till den raddning han hade hoppats men
inte trott pa. Men det star fortfarande och viger, och det &r mycket litet som
behovs for att en av de tva viljorna inom honom slutgiltigt skall fa Gvertaget,
den starkaste som inte var hans och som tvingade pa honom gd@mningen: "Han
sjilv ellerhon” —sjdlvmord eller mord. Ingenting sker av en slump, och minsta
handling har betydelse for vad som sker. Kansaliteten har en central betydelse
i novellen med dess starka inslag av determinism. Eller med dringens enkla
ord: "Det &r utsett.”

Han tyckte att hon méste f6rsti att han inte ville gbra henne illa, och att han
bara behdvde ett vanligt ord fran henne, men det var omaijligt for honom att
sdga nagot utan att métas av han: “Du 4r den enda ménniska jag hallit av, sade
han blott, och vi se varandra kanske aldrig mer.” Det blev till siut en liten, till
synes obetydlig handling som ledde till den oéterkalleliga katastrofen. Det var
hennes spefulla ord att ville han inbilla henne att han funderade pa att ga och
hénga sig, ndgot som hon inte ens tog pa allvar, sa ville hon ge honom ett ord
péa viagen: "Da vill jag ge dig ett gott rad, sade hon skrattande... tag ett rep som
kan béra en stut, och laga s&, att det inte finns nigra knutar. — Det 4r sa lett nér
en har hangt sig och blir i live.” (227)

Med orden ”du 4r inte en ménniska — satan!” stotte han kniven1henne, han
*stitte och stitte, han fruktade att fa hora det skrattet igen — 6ver dem som bli
vid liv.” Undsittningen fran ett par karlar fran gdrden kom fram for sent for
att kunna goéra nagot: "Dir stodo tva och stirrade pa honom. Det var
informatorn och en av gardens dringar... Tag mig till linsmannen, sade han
och slingde kniven med ett uttryck av dckel, men det skall aldrig &ngras.”
(227)

Det blev flickans hanfulla replik om repet som direkt fullbordade tragedin,
trots att dringen redan innan hade ténkt ndgot liknande nér han férestétlde sig
hur det planerade sjélvmordet skulle ga till: "En tomstréing med en snara som
lopp létt, det var allt som behdvdes.” (219) Det &ren liknande uppmaning som
Benedictsson tillskrev Brandes i sitt avskedsbrev till Gustaf af Geijerstam
infér det planerade sjalvimordet. Om han verkligen sagt nagot sddant kan man
inte veta: det finns i vilket fall som helst inga andra beldgg for det, och som
sd ofta hos Benedictsson blandas hir kanske verklighet och dikt.?s Mdjligen
kan raden i avskedsbrevet till Brandes den 2 juli — "Ddm om bur ert skimt
kiindes for mig” — vara en anspelning pa detta féregivna yttrande.” Men orden
paminner ocksé om vad Benedictsson sagt om faderns dngesttankar: "Han var
ridd for ensambeten — min far — ty d4 han var ensam, kom det 6ver honom
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svarta grifler om en bosspipa 1 munnen eller ett rep kring halsen...”?

For orsakssammanhanget eller kausaliteten har emellertid denna ILilla
handling, flickans replik, nagot av en nyckelposition och utlser det omedel-
bart darpé fojande dddande knivhugget; scenen har forstis tydliga associatio-
ner till flickans sexuella attraktion pa mannen. Samtidigt ger novellen en bild
av dringen som en produkt av omstindigheterna, bade arftliga och miljs-
betonade, av suspekta arvsanlag genom fadern som drépare och fingelsekund
och med ett hetsigt lynne, grym sjélvkritik, himndlystnad, upproriskhet och
en intensitet i kdnslan som den littsinniga flicksnirtan helt enkelt inte kan
forsta eftersom hon #r funtad pé ett helt annat siitt, eller, med Benedictssons
ofta forekommande ord, 4r av en annan ras. Den antydda kirleken till modern
ricker inte till for att avvirja den verkan som blir resultatet av summan av de
olycksbadande omsténdigheterna; sjilv insdg han att om “man hade det i
blodet” kande man inte komma ifran det, och det var oundvikligt att han skulle
komma att gi samma vig som sin far.

”Men det skall aldrig ngras”: tydligen tar han pa sig ansvaret for det skedda
med dessa novellens slutord, trots att det sédgs att det inte r hans vilja som &r
denradande;i varje fall 4 det s han upplever situationen: "Det fanns tva viljor
inom honom, och den som var starkast var inte hans.” Forr hade planer pa
himnd stannat vid tomma tankar och han hade alltid ként att han kunde vilja,
han var situationens herre och hur det 4n blev s berodde det pa honom sjélv.
Sa var detinte nu: ’Om han skulle lida helvetets pina for det, sd méste det énda
bli somdet varutsett: antingen han sjalv eller hon.” Determinismen betecknas
inte sillan som ldran om viljans ofrihet, men det dr ocksa mojligt att tala om
en determinism som omfattar manniskans ansvar och ménniskans méjlighet
att paverka sitt 6de med viljan, eftersom viljan & en del av ménniskans
personlighet och alltsd en del av det som determinerar.

For Benedictsson finns det en ansvarsetik, en tro pa viljan av moraliska
skil. Sd ocksa hir, trots att omstindigheternas onda makter drivit bonddringen
fram till det odterkalleliga dadet, en gérning som i forsta hand kan ledas
tillbaka till hans och flickans sa helt skilda individualiteter. Hans trofasta och
envisa kirlek —eller dr det kanske nirmast en fix idé och tvingsforestilining?
~ hartill slet ingenting alls att hiimta frdn den i hans Ggon alltfor flortiga pigan.
Det inser han ju ocksa sjilv nir han undrar varfor han inte kan vara med de
andra flickorna pa dansbanan. Men personliga sympatier och antipatier rader
man inte sjilv Gver; sin asikt om det utredde Benedictsson i ett brev till
Geijerstam i oktober 1886, da det hade kommit, som hon séger, “en fnurra pa
triden” mellan dem: “Jag méste passivt ldmna allt it din egen kénsla av
sympati eller antipati for mig, den far frikdnna eller félla. I shdana saker ir jag
fatalist. Resultatet beror av pa férhand givna faktorer: individualiteterna. Ens
vilja kan dérvidlag ingenting utrétta.” _

Brevet har inget direkt samband med "Férbrytarblod”, men det skrevs da
hon var sysselsatt med Fru Marianne. Dar tackar hon Geijerstam for allt
besvir han haft med att placera den halvfirdiga romanen som fdljetong i en
tidning, samtidigt som hon lovar ait den ska vara klar till jul. I ett brev till
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Svenska akademiens stidndige sekreterare C.D. af Wirsén i april 1888, som
aldrig blev avsint, diskuterar hon novellen; Wirsén hade namligen, bade i sin
recension av Folklif och smaberdittelser och i ett privatbrev till Benedictsson
av den 14 april, opponerat sig mot den piverkan av “deterministiska
oansvarighetsteorier” som han fann i novellen:*

Jag ir icke determinist, fast det forefaller si i "Forbrytareblod”. Men jag har
iakttagit, huru det stundom synes som om allt forenade sig att fora en minniska
ett tragiskt 6de till motes. Det idr ett sadant fenomen jag velat framstalla i
“Férbrytareblod” eller réttare: denna berittelse tréingde sig fram oemotstindeligt
och utan att jag kunde &ndra. Jag har stétt s4 ndra de handlande personerna. Jag
ville blott visa hur det kan ga till - jag méste gora det. Ni ser nog annars $verallt
min tro pd viljans och de egna anstringningarnas makt skymta fram.>!

Med "dédsdomen” héngande Sver sitt huvad och kvinnotjusaren Brandes’
hanfulla ord om Fru Marianne och skryt om de senaste erdvringarna i
Ryssland ringande i Sronenunder en “forfarlig natt” borjade hon pa morgonen
den 30 jun skriva novellen "Forbrytarblod”, dir de egna reaktionerna har
paralleller med bonddringens kénslor for sin troldsa karesta:

. Han hade varit s hird, si hjartlds, sd omiinsklig. Skulle jag béja ned mitt huvud
sa 6dmjuktoch dé? Nej, han skulle skiimtaoch skratta dtatten av hans ’Kazrester®
tagit livet av sig for obesvarad Elskov. Det skulle vara en vilkommen triumf for
honom, och det sista som foljde med mig frin denna hérliga virld skulle vara
hans forakt... Hade han riitt att plaga och pina mig, blott f5r att till sist trampa ned

" migivirlden och sd ga vidare?... Jag kunde s#tta grinsen, jag, om jag hade mod.
Jag kunde ddda honom. Jag skulle f2 straff, — javil. Men man kunde ocksé hilla
mig rikning for att jag skaffat undan skadedjuret, och man kunde forklara att jag
gjort deti momentant vansinne, spirra in mig p4 ett dirhus och giva mig fri efter
nagon tid. >

Med facitihand kan man se hur Benedictssons eget liv alltmer blev en paralieil
till novellen, hur mycket av forfattarens temperament som faktiskt finns hos
den enkla bonddréngen: "Jag har sttt s nira de handlande personerna.” Inte
minst med tanke pd henne sjidlv med ddden stindigt infor Sgopen blir
berittelsen, precis som hon siger i brevet till Wirsén, en framstillning av ett
fenomen hur allt, inklusive vad hon anser vara pa forhand givna faktorer som
individualiteten och d4rmed ocksa hennes egen, kan férena sig och féra en
minniska mot ett tragiskt &de. Denna berittelse tringde sig fram
oemotstandeligt, tyckte hon och utan att hon kunde &ndra: ”Jag ville blott visa
hur det kan g till - jag méste gora det.” Novellen blev ett sorts bokshut, en
undersokning av hennes egen “sjdlskamp”, av “hin hédles” grepp om henne
dessa dagar i shutet av juni och borjan av juli 1887 dé hon, som hon ser det,
misslyckats sa kapitalt som kvinna och konstnir.

I det odaterade avskedsbrev som Benedictsson skrev till Lundegérd natten
fore det planerade sjalvmordet den 2 juli, och som aterges i faksimil i andra
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upplagan av hans biografi, finns tydliga paralleller till vad hon skriver i brevet
till Wirsén:

Af de smala, losa anteckningsbladen, som i tvenne omslag ligga i storsta
skrifbordsladan, skall du se nagot som du troligen icke vintat. Det var naturligt
att det skulle sluta tragiskt; mina kinslor 4ro s djupa och si vildsamma, den
"odndliga delbarheten™ #r icke for sddana naturer. Jag #r for god att vara en
leksak, och jag dr for lidelsefull att kunna glémma, eller rittare att ——— janog
om det.

Skilet hvarfor jag dor &r att jag misslyckats i min konstndrsstrifvan. Men
dfven ur den andra konflikten skulle det icke ha funnits annan rédddning &n
doden.® '

Hur oemotstandligt novellen 4n ma ha tréingt sig fram, sa ligger den omsorgs-
fulla strukturen i 6ppen dag. Men det ar ingen fortéckt skildring av ett mord
pé Brandes eller Ernst Ahlgrens behov att kvidva den blodiga kvinnonaturen,
dven om sadana tankar sjilvklart har haft sin betydelse. Den inspirerade och
morka historien bygger inte bara pa personliga erfarenheter och kinslor utan
ocksa pé datidens aktuella filosofiska resonemang: om #rftlighetens och
miljons betydelse fér individualiteten, om determinismens och den fria viljans
problematik. Ar det omstindigheterna som skapar vart 6de eller &r det s3 att
omstindigheterna bara hjilpertill att 14ta det framtrida som bor inom oss? Hir
ser det snarast ut som om “forbrytarblodet”, det individuella arvet hos
bonddringen, ir en huvudfrutsittning for det tragiska forloppet, samtidigt
som métet mellan tva tydligen s diametralt motsatta och i lingden helt
oftrenliga personligheter blir den utlosande faktorn till didet. Vad man &ndd
inte kan komma ifrin enligt Benedictsson 4r det moraliska ansvaret for varje
handling, stor eller liten. Den mérka historien "Forbrytarblod” faren tragisk
resning i bonddringens enkla slutreplik, da han trots orden om att det var
"utsett” utan anger axlar det fulla ansvaret for vad han gjort.
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1 "Férbrytarblod”, Samlade skrifter I, Stockholm 1918, sid. 214-227; sidhénvisningar
efter citat avser den utgavan.
2 Parallellt med dagboksanteckningarna i den $. k Stora boken noterade Victoria
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3 Georg och Edv. Brandes' Brewviixling med svenska och finska forfattare och
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4 Ingrid af Schultén, Ernst Ahigren: en litterdr studie, Helsingfors 1925, sid. 171 och
365-366. Schultén rdknar inte “Férbrytarblod” till folklivsskildringarna i egentlig
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arbeten”, dir hon framhiiver att keisaret 1887 innebar en genomgripande férindring
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5 John Landquist, ~’Victoria Benedictsson”, Ord och Bild 1909, sid. 267; omtryckt
med mindre dndringar i Essayer, 1913.
6 Stora boken 111, sid. 349, )
7 Georg och Edv. Brandes, sid. 230-231. Se ocksa Stora boken 111, not 250, sid. 413
och sid. 302-312.
8 Georg och Edv. Brandes, sid. 219,
9 Karl Erik Rosengren, Victoria Benedictsson, Stockholm 1965, sid. 66. Tora
Sandstrom ser novellen som ett uttryck for en férsmadd kvinnas fortvivlan nér hon
inser att den man hon dlskar forsoker gora sig fri fran henne och tilligger att "hans
omilda omdéme om Fru Marianne till en del &r affektivt betingat dirav”. Tora
Sandstrdm, En psykoanalytisk kvinnostudie: Ernst Ahlgren — Victoria Benedictsson,
Stockholm 1935, sid. 130.
10 Dagboksblad och brev I, utg. av Axel Lundegérd, Stockholm 1928, sid. 251,253,
11 Bref fran Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren) till Karl och Matti af Geijerstam,
utg. av Matti af Geijerstam, Stockholm 1909, sid. 99, 1060,
12 Cit. Lundegird, sid. 243.
13 Git Claesson Pipping, Kdnet som lidsanvisning: George Eliot och Victoria
Benedictsson i det svenska 1880-talet — en receptionsstudie, Stockholm 1993.
14 Cit. Lundegard, sid. 400.
15 Claesson Pipping, sid. 73.
16 John Landquist, ”Victoria Benedictsson™, Essayer, Stockholm 1913, sid. 326.
17 Schultén, sid. 295.
18 Lars-Olof Franzén, "Riddar Georg vill frélsa kvinnorna”, DN 19.1.95. Franzéns
forsta artikel om Brandes var inford 1 DN 16.1.95, “Motsigelsefull fritinkare i
helfigur.”
19 Ingrid Primander, Den auktoritativa texten: studier i Victoria Benedictssons
forfattarskap (Aarhus universitet 1993), Stockholm 1994,
20 Christina Sjéblad, “Victorias ord eller kritikerns: Victoria Benedictsson har inte
fantiserat ihop sitt forhallande med Georg Brandes”, DN 24.2.95.
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fantiserat ihop sitt forballande med Georg Brandes”, DN 24.2.95.

21 Jgrgen Knudsen, "Benedictssons inre sanping liknar ren 16gn”, DN 2.3.95; Ebba
‘Witt-Brattstrém, "Upplevelserna 4r ramaterialet”, DN 7.3.95.

22 Schultén, sid. 370; jir ocksa sid. 433-434,

23 Sten Linder har uppmérksammat en tidig artikel fran 1882 om Skane och skaningar
(Samlade skrifter V11, sid. 4), dér det heter att ”den ligre befolkningens skaplynne”
tycks nérma sig “'sl6 likgiltighet, men oftast ar detta orubbliga lugn endast ett sken...
Under allt detta kunna ofta stora lidelser driva sitt spel, och vem vet vilka dramer som
féregatt de mord och sjdlvmord, vilka tidningama omnimna!” Linder drar parallellen
med Benedictssons egen motsdgelsefulla karaktir och siger vidare atti "Forbrytar-
blod™ har hon “iklitt sig en skansk bonddrangs skepnad” for att gestalta katastrofen
idetegnalivsdramat. Sten Linder, Ernst Ahlgren i hennes romaner, Stockholm 1930,
sid. 10-11.

24 Georg och Edv. Brandes, sid. 186.

25 Cit. Lundegard, sid. 248.

26 Rosengren, sid. 67-68. Cit. Fredrik B66k, Victoria Benedictsson, Stockholm 1950,
sid. 336: ”Skaffa er di ett rep utan knutar, ett som ér starkt och ett dér snaran loper
Ta..” '

27 Georg och Edv. Brandes, sid. 231.

28 Cit. af Geijerstam, sid. 105.

29 Cit. Lundegard, sid. 197-198.

30 Linder, sid. 321.
"31 Cit. Lundegard, sid. 395.

32 Stora boken I, sid. 306.

33 Axel Lundegérd, Victoria Benedictsson: en sjilfbiografi ur bref och anteckningar,
Stockholm 1908, faksimil mellan sid. 412 och 413.
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”Att fa eller inte fa”

‘Kvinnliga forfattare och litteréra priser i Sverige
1945-1991

tt framgéangsrikt forfattarskap kidnnetecknas bl.a. av att det regelbundet

belonas med ndgot av de priser som delas ut av olika stiftelser och
institutioner. De litterdra priserna ér en del av den kamp om prestige inom det
litterdra faltet som Pierre Bourdieu synliggjort 1 sina kultursociologiska
studier. Genom att premiera vissa forfattare finns mojligheten att upphédja
bestamda litterdra riktningar och dérigenom avgora vilken typ av litteratar
som far dominans i filtet. For den enskilde forfattaren ger det litterédra priset
bade erkidnnande och pengar. Det dr dirfér av intresse av se lite ndrmare pa just
denna del av det litteréra filtet.

For att fa en bild av vilka kvinnliga svenska forfattare som tillhor den grupp
som fatt litteréira priser har jag kartlagt mottagare av betydelsefulla litteréra
priser melian 1945 och 1991. Att fler manliga forfattare far priser 4r sjalvkiart
enbart pad grund av att de ar i flertal. Men man kan stilla frigan om
fordelningen mellan mén och kvinnor dr pafaltande skev. Att sdka férklaringar
till varfor somliga forfattarskap prisbelonas medan andra blir utan dr emeller-
tid ett vanskligt foretag. Det 4r svirt att f4 en inblick i det arbete som utfors
inom de kommittéer som delar ut prisema. Diskussionerna fors bakom lyckta
dorrar vilket gér att det 4r omdjligt att £ en exakt bild av varfor man viljer att
prisbelona vissa forfattarskap. Att bestdmda litteréira riktningar ges foretréde
under olika perioder dr troligt men ocksa andra skal som t.ex. att ett litterdrt
pris inte skall gynna forfattare pa ett bestémt forlag kan ha inflytande pa valet
av pristagare. Min begrinsade undersokning beror dérfor egentligen bara
toppen pa ett isberg men jag anser det inda visentligt att kartligga bilden av
fordelningen mellan manliga och kvinnliga pristagare i det litterdra faltet
under efterkrigstiden.

Det finns ett stort antal litterdra priser av olika pekuniér storlek och dirmed
sammanhingande prestige. Jag har valt att frimst ta upp nagra av de “tunga”
priserna och se pa hur de fordelar sig mellan mén och kvinnor. Litteratur-
framjandets stora pris och romanpris tillhér de mest uppmérksammde pri-
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serna. Det stora priset delades forsta gangen ut 1953 och romanpriset 1961. I
och med att Litteraturfrimjandet upphérde forsvann ocksd detta pris. Svenska
Bokforlidggareforeningens Augustpris kan idag ses som ett pris av liknande
dignitet som Litteraturfrimjandets med en prissumma pa 100.000 kr.

Svenska Akademin fordelar arligen ett stort antal priser; bade sadana som
ar sarskilt inréttade och beldningar ur Akademins egna medel, Kungliga priset
instiftades av Karl XIV 1835. Signe Hojer, som 1982 fick kungliga priset, &r
den forsta och hittills enda kvinnliga pristagaren. Det mest prestigefyllda
priset, Nobelpriset i litteratur, bar ju dverhuvudtaget tilldelats fi svenska
forfattare. Selma Lagerlof #r hittills den enda kvinnliga svenska forfattare
som erhdllit priset och hon fick det 1909.!

Av andrastdrre pris inom Svenska Akademin kan framhallas det Doblougska.
Birger Dobloug testamenterade medel till en fond som &verlimnades till
Akademin "for understédjande av svensk och norsk skonlitteratur samt
litteraturhistorisk forsking”. En norsk och en svensk pristagare utses arligen
pa Norges nationaldag. Priset delades forsta gangen ut 1951 och beldper sig
nu till 60.000 kronor. For att kommma i atnjutande av ett annan stort pris,
Bellmanpriset, maste man vara lyriker. Priset instiftades 1920 av Emma och
Anders Zorn. Prissumman var 1991 100.000 kronor.

Ett litterdrt pris av betydelse dr ocksa Samfundet De Nios stora pris med en
prissumma pa 150.000 kronor. Samfundet bildades 1913 efter ett
testamentoriskt forordnande av Lotten von Kraemer. Av intresse att notera ir
att Lotten von Kraemer bestimde att samfundet skulle haminst fyra kvinnliga
ledaméter vilket skulle kunna paverka antalet kvinnliga pristagare.

I det f5]jande skall redogoras for vilka kvinnor som fatt respektive priser.
Jag kommer ocksa att ta upp vilka kvinnor och mén som tilidelats mer 4n ett
av dessa priser.

Av de fyrtio pristagare som givits Litteraturfrimjandets stora pris ar
trettioen mén-och nio kvinnor. Den forsta kvinnan som fick priset var Tora
Dahl 1965. 1968 tilldelades Sara Lidman priset (delat med Sivar Arnér), 1970
Birgitta Trotzig, 1977 Tove Jansson, 1980 Britt G. Hallgvist, 1983 Elsa Grave,
1987 Ulla Isaksson, 1989 Kerstin Ekman och 1991 Barbro Lindgren. Stora
romanpriset har trettioen pristagare, varav tjugosex mén och fem kvinnor.
1967 fick Birgitta Trotzig romanpriset, 1977 Kerstin Ekman, 1986 Sara
Lidman, 1988 Agneta Pleijel och 1989 Sigrid Combiichen.

Doblougska priset har under vissa ar delats av tvd pristagare. Femtio
personer har erhéllit priset mellan 1951 och 1991. Av dessa éir tiokvinnor. Sara
Lidman fick priset 1961, Irja Browallius 1962, Birgitta Trotzig 1970, Tora
Dahl 1975, Margareta Ekstrém 1977, Maria Gripe 1979, Sara Lidman 1985
(delat med Bengt Anderberg), Ulla-Britta Lagerroth 1989 (delat med Birger
Norman), Sigrid Combiichen 1990 (delat med Georg Klein) och Agneta
Pleijel 1991 (delat med Hans Granlid). Sara Lidman har séledes fatt priset vid
tva tillfillen.

Samfundet De Nios pris har utdelats till sextiotvd personer varav femtio
miin och tolvkvinnor. Det tycks dirmed som sammansiéttningen av kommitteén
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inte medverkat till att fler kvinnor belnats. Irja Browallius fick priset 1952,
Stina Aronson 1956 (delat med Walter Ljungquist), Birgitta Trotzig 1963
(delat med Artur Lundkvist), Elsa Grave 1968 (delat med Ivan Oljelund),
Majken Johansson 1970 (delat med Stig Claesson), Sonja Akesson 1974,
Barbro Alving och Eva Moberg delat pris 1975, Sara Lidman 1977, Rita
Tomborg 1981, Ulrika Wallenstrdm; dverséttarpris 1982 delat med tre andra
pristagare och Katarina Frostenson 1989.

Fyrtionio pristagare harunderaren 1945 till 1991 erhailit Bellmanpriset. Av
dessa ér fyrakvinnor. Elsa Grave fick priset 1963, Ebba Lindgvist 1970, Maria
Wine 1976 och Solveig von Schoultz 1986.

Genomgangen av pristagare har foga Gverraskande visat att kvinnoma
befinner sig i minoritet. Att sa ar fallet kan ju de facto bero pé att det finns férre
kvinnliga forfattare men det kan &nda inte fullt ut forklara den stora Gvervikien
avmanliga pristagare. Sarskilt tydligt 4r detta for perioden 1945 till 1975. Det
tycks som om de kvinnliga pristagarna dérefter okar i antal, ndgot som
férmodligen har samband med 1970-talets kvinnorérelse och med att repre-
sentationen av kvinnor i prisutdelande kommittér Gkat under denna period.?
Om vi ser pa Litteraturfrimjandets stora pris tilldelades detta tre kvinnor fore
1975 och sex efter, av romanprisets fem kvinnliga pristagare fick en det under
den forsta perioden medan fyra fick under den senare och det Doblougska
priset tilldelades tre kvinnor fére 1975 och sju efter. Det 4r vért att notera att
Samfundet De Nio, som inte avviker betrédffande att ge fler priser till mién,
dock har en storre kontinuitet 1 sin utdelning till kvinnliga forfattare. Har
fordelas de tolv kvinnliga pristagarna jamnt &ver perioden. Fére 1975 har sex
kvinnor fatt stora priset, varav tvd redan pa 1950-talet. Mgjligen kan denna
mer jamna fordelning bero pd samfundets sammanséttning; dven om kvin-
noma totalt inte ges fler priser tycks man i samfundet tidigt tinkt pa att ocksa
ge priser till kvinnliga forfattare.

Vilka kvinnliga forfattarskap &r da de mest prisbelénade? For att ge en
fylligare bild av de forfattarskap som i stor utstrickning tilldelats priser skall
jag se pé vilka som fatt mer 4n ett av ovanstiende prestigefyllda priser. Har
jamfors de ocksd med de manliga foifattare som tilldelats fiera priser.

Ett antal forfattare har beldnats med bade Litteraturfrimjandets stora pris
och dess romanpris. Eyvind Johnson fick stora priset 1956 och romanpriset
1974, Lars Ahlin 1966 och 1962, Sivar Arnér 1968 (delat med Sara Lidman)
och 1963, Sara Lidman 1968 och 1986, Birgitta Trotzig 1970 och 1967, Lars
Gyllensten 1972 och 1961, Sven Rosendal 1979 och 1965, Hans Granlid 1984
och 1971, Karl Rune Nordkvist 1985 och 1978, P.O. Engvist 1988 och 1969
samt Kerstin Ekman 1989 och 1977.

Vilkaav de ovan nimnda forfattarna har da dessutom erhallit Samfundet De
Nios stora pris? Sivar Amér fick priset 1955, Lars Ahlin 1960, Birgitta Trotzig
1963 (delat med Artur Lundkvist), Lars Gyllensten 1966, Sara Lidman 1977
och Hans Granlid 1979 (delat med Tomas Transtromer). Alla forfattarna som
fatt dessa tre stora priser har ocksa fatt Doblougska priset.

En forfattargrupp blir delvis forbisedd i den hér sammanstillningen efter-
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som lyriker eller dramatiker ju inte kan fa romanpriset. Det &r darfér vért att
se pa vilka forfattare som fétt Litteraturfrimjandets stora pris samt nagot eller
flera av de andra priserna.

Erik Lindegren fick stora priset 1954 och samfundets stora pris 1961,
Gunnar Ekeldf 1957 och 1951, Per E. Rundquist 1958 och 1967 (delat med
Werner Aspenstrom och Carl Fries), Tage Aurell 1959 och 1953, Artur
Lundkvist 1961 och 1963, Johannes Edfelt 1962 och 1949 (delat med Fritjof
Nilsson Piraten), Karl Vennberg 1963 och 1957, Jan Fridegard 1967 och 1947,
Wemer Aspenstrdm 1969 och 1967 (delat), Willy Kyrklund 1981 och 1965,
Tomas Transtrémer 1982 och 1979 (delat med Hans Granlid), Elsa Grave
1983 och 1968 (delat med Ivan Oljelund) samt Lars Norén 1990 och 1980.

Av ovanstidende fGrfattare har ndgra ocksd erhillit Doblougska priset
pdmligen Gunnar Ekelsf 1951, Erk Lindegren 1954 (delat med Harry
Martinson), Artur Lundkvist 1958, Tage Aurell 1966, Jan Fridegard 1968 och
Per E. Rundquist 1974. .

Litteraturfraimjandets stora pris och Doblougska fick Ivar Lo-Johansson
1953, Harry Martinson 1955 och 1954 (delat), Tora Dahl 1965 och 1975,
Birger Norman 1971 och 1989 (delat), Sven Lindgvist 1973 och 1969, Sven
Fagerberg 1975 och 1980 samt Sandro Key-Aberg 1976 och 1983.

Nér man understker vilka forfattare som fatt mer din ett av de prestigefylida
priserna utkristalliserar sig en bestimd grupp forfattare. De som en gang
beldnats tycks ofta f4 ytterligare priser. Detta kan i och for sig ségas gillabade
de manliga och de kvinnliga forfattarna men det blir tydligare fér kvinnorna
eftersom det 4r s fa kvinnliga pristagare. De tre mest beldnade kvinnliga
romanforfattarna dr Sara Lidman, Birgitta Trotzig och Kerstin Ekman. Den
lyriker som under perioden fatt flest priser 4r Elsa Grave.

De kvinnliga forfattare som fétt mer &n ett av de stora priserna dr siledes
idag vil etablerade i det litterdra filtet och befinner sig i framsta ledet. Ser man
pa de manliga pristagarna 4r den bilden inte riktigt lika klar. Fér mig framstar
inte Sven Rosendal eller Karl Rune Nordkvist, vilka bégge fatt Litteratur-
framjandets stora pris och dess romanpris som lika framstiende forfattare som
de tre kvinnliga. Inte heller ter sig ett forfattarskap som Per E. Rundquists lika
tungt vigande som de kvinnliga. Rundquist erhéil Litteraturframjamdets
stora pris, Samfundet De Nios stora pris och Doblougska. Dessa plus Litteratur-
framjandets romanpris har Hans Granlid erhallit. Hans forfattarskap utgor ett
av de mest premierade men man kan ifrigasitta om han intar samma centrala
position i det litterara faltet som Trotzig, Lidman eller Ekman.

Det tycks allts4 som inte enbart de allra mest etablerade manliga forfattar-
skapen beltnas utan att ocksa de som befinner sig lite 1 skuggan av de niktigt
storakommer ifraga for de litterira prisen. En anledning til det & férmodligen
det informella nitverk som péaverkar valet av litterdra pristagare och dér
kvinnoma ofta #r exkluderade, Att fler kvinnor fatt priser efter 1975 beror
antagligen till viss del pa att kvinnor fétt plats i de prisutdelande kommittée-
rna. Om man ser pa utdelningen av Nordiska Radets litteraturpris tycks det
vara s4 att nir de kvinnliga kommittémedlemmarna 6kar i antal dndras ocksd
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prisbilden. Fran 1961 till 1979 fanns ingen kvinna med som fast medlem. 1989
var néstan hélften av de ordinarie ledamé&terna i kommittén kvinnor. Det
drdjde ocksa till 1980 innan négon kvinnlig forfattare fick Nordiska radets
litteraturpris. Under senare dr kan kanske en medveten férdelning mellan mén
och kvinnor anas; kvinnliga forfattare har fatt priset 1987, 1992 och 1994. 1
detmaterial som jag undersékt dr det emellertid tydligt att det enbart dr ett fatal
kvinnliga forfattare som upprepade ganger far litteréira priser. Det synes ocksa
vara s3 att ett pris genererar ett annat och att kvinnliga pristagare viljs bland
dem som redan tidigare bel6nats. En foriandring kan skonjas fran mitten av
1970-talet, men t.ex. Sara Lidman som redan 1961 fick Doblougska priset,
toppar i borjan av 1990-talet de litteréra prislistorna. En hastig utblick utanfor
underskningens tidsperiod visar ocksa att Kersin Ekman under 1993 och
1994 fatt flera stora litteraturpris; bl.a. Augustpriset och Nordiska Radets
Litteraturpris. Det senare priset har ytterligare en svensk kvinnlig pristagare
fatt, Sara Lidman 1980. Nir Selma Lagerlofpriset borjar utdelas 1984 ges det
forsta aret till Birgitta Trotzig och aret dirpa till Sara Lidman. Bade Birgitta
Trotzig och Kerstin Ekman har invalts i Svenska Akademin.

Jag menar naturligtvis inte att dessa kvinnliga forfattare fatt for mycket
priser men jag har velat peka pa en viss typ av mekanism som tycks sittas i
rorelse vad giller prisbeléningar till kvinnliga forfattare och som inte dr lika
pafallande betriffande de mantiga. Man kunde ju i och for sig tinka sig att de
litterdra priserna skulle fungera som stid till lovande forfattarskap och att man
dérmed skulle vilja att se forbi de redan vill etablerade forfattarskapen. I viss
mén tycks detta ske i forhallande till de breda, populéra férfattarskapen med
hoga upplagesiffror. Aven om detta inte alltid stimmer kan man notera att en
bistsdljande forfattare som Sven Delblanc, férutom Nordiska Radets littera-
turpris, under sina mest aktiva ar endast fick ett av de storre prisen; Litteratur-
frimjandets romanpris 1970.

En hypotes varfor sa fa kvinnor finns med bland de litteréra pristagarna ar
att kvinnliga forfattare i storre utstrickning 4r marknadsférfattare och att det
finns en viss motséttning mellan de kriterier som géller for prisbeldningar och
de som gor en forfattare populir bland ldsarna? De tre kvinnliga forfattare
som urskiljer sig som vinnare pa det litterdra prisfaltet ir emellertid sinsemel-
lan mycket olika. For att f en bild av vilka typer av kvinnliga forfattarbanor
som premieras skall jag gora en kort 6verblick éver hur forfattama natt fram
till de mycket etablerade positioner som de idag innehar.

Vigen till prisen

Eva Lilja har i artikeln ”Skaldinnans rérelser pa filtet”* om Elsa Grave pekat
pa det manscentrerade i Pierre Bourdieus filtdefinition: ”Sjédlva striden
mellan aktSrerna kéinnetecknar ett falt. Denna strid om positioner ser jag som
ett led 1 en manlig socialisation.” (s. 41) Det innebir att studier av kvinnor pa
det littersira filtet framforallt fokuseras pa hur vil de klarar sig dér. Det dr ett
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spel pa mannens villkor kvinnorna deltar i. Kvinnliga forfattare som Sara
Lidman, Birgitta Trotzig och Kerstin Ekman har alla lyckats ni en framsta-
ende position. Fragan som kan stallas r i hur hég grad deras kon paverkat
deras forfattarbana och synen pé deras forfattarskap.

De tre forfattarna debuterar pa 1950-talet. Den ldsta, SaraLidman (£.1923),
med Tjdrdalen 1953, Birgitta Trotzig (£.1929) med Ur de dlskandes liv 1951
och Kerstin Ekman (£.1933) med Trettio meter mord 1959, Av de tre har Sara
Lidman och Birgitta Trotzig en kontinuitet i forfattarskapet; som Steve Sem-
Sandberg konstaterar ar Trotzigs forestdllningsvarld “tidigt omskriven och
inringad™ och Sara Lidman atervinder i slutet av 1970-talet till den vaster-
bottniska miljo som var utgingspunkten i hennes forfattarskap. Aterkomsten
sker inte bara pa det fiktiva planet da Sara Lidman ocksa flyttar tillbaka till sin
barndoms Missentrisk 1977.

Kerstin Ekman diremot debuterar som deckarforfattare och skriver sam-
manlagt sju bocker i den genren. Lena Persson menar i artikeln “Den klufna
ormen och dess efterfoljare. Kvinnligt deckarférfattande’ att de tre forsta dr
konventionella deckare medan de senare utvecklas till psykologiska thrillers.
Pukehornet som kom 1967 lanserades som en “kriminalhistoria pa nytt sétt”
men hir 4r Kerstin Ekman pa vig bort fran deckargenren. Romanen innebar
ocksa nagot nytt i det att den var den férsta med en kvinna i centrum. Tidigare
hade kvinnorna enbart haft perifera roller i Kerstin Ekmans bocker.” Kvin-
norna kom att spela en framtradande roll i Ekmans forfattarskap under 1970-
talet d4 hon i det stora romanprojektet, som inleddes med Héxringarna 1974,
skildrade industrialiseringens framviixt i sin hemstad Katrineholm fran ett
kvinnoperspektiv. Andra forfattare, som Sven Delblanc, vinde ocksa tillbaka
till sina historiska rétter under 1970-talet, men det annorlunda hos Ekman &r
tonvikten pa kvinnornas historia. Med romansviten nddde Kersin Ekman ut
till en stor lasekrets, som Lars Lonnroth i Den svenska litteraturen 19501985
(1990} karakteriserar som “kvinnordrelsen och vanstern”™ (s.174) en kanske
inte helt adekvat kategorisering av Ekmans publik.

Man kan i Kerstin Ekmans fall tala om tva genombrott i det litteréira filtet;
forst etablerar hon sig som deckarforfattare for att dérefter ta plats i det
litterdra etablissemanget. Att ménga kvinnor viljer att skriva deckare anser
Lena Persson framforallt bero pa deckarens status. Den &r inte “riktig”
litteratur men det anses inte socialt deklasserande att ldsa deckare. Darfor har
ménga kvinnliga forfattare vagat skriva deckare: “Det #r aft nastan riknas,
néstan fa lov att vara med péa riktigt, utan att ta de verkliga riskerna.” (5.393)
For Kerstin Ekman tycks sidana aspekter haft betydelse i valet av deckar-
genren. I en intervju med Kerstin Thorwall berittar forfattaren att hon ville
tjina pengar och att deckare verkade vara en bra losning, men ocksa att hon
inte trodde sig om att kunna skriva “riktig” litteratur.® Som deckarforfattare
blev hon dock uppburen och fick fér De tre smd mdstarna Expressens
Sherlock-pris 1960. Per Rydén omtalar henne i artikeln “Kerstin Ekman —en
karleksforklaring” som “den blonda deckardrottningen” och han &r inte
ensam bland kritikerna om att kommentera Kerstin Ekmans fordelaktiga yttre.
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Sara Lidman och Birgitta Trotzig placerar sig i det litterfira etablissemanget
utan att ta den omvig som Kerstin Ekman gor. Vari bestir d4 deras genom-
brott? Vad nytt, annorlunda eller tilltalande representerar dessa forfattare och
hur placeras de in i det litterdra filtet av de &vervigande manliga smak-
domarna? En given utgdngspunkt ir ju den att vi har att géra med tvekldst
begavade forfattare som dérigenom skiljer sig frin mingden. Men bortsett
fran det menar jag 4nda att de som kvinnliga forfattare ges en delvis annan
funktion i det litterdra filtet 4n sina manliga kollegor. Mer #n dessa framstér
de som kvinnliga galjonsfigurer for vissa bestimda litterdra inriktningar, som
undantagsgestalter, eftersom det inte tycks finnas andra kvinnor bakom dem
— atminstone 4r de i stort sett osynliga i prissammanhangen.

Birgitta Trotzig far sitt genombrott med romanen De utsarta 1957. Hos Jan
Stenkvisti Svensk litteratur 1870-1970 (1975) kontrasteras den mot debutro-
manen som beskrivs som en “finstdmd etyd om pubertetsflickors dromme-
rier”. (s. 79) I De utsatta har Birgitta Trotzig ddremot tagit steget Sver till
djupare och visentligare livsfragor; romanens huvudperson Isak Graa betrak-
tas av Stenkvist som en “avkomling till bade Job och Kung Lear”. (s.79)
Trotzigs romanvérld ror sig i de omraden som traditionellt varderats hogt av
manliga kritiker. Hennes gestaltning av en existentiell problematik med
religidsa fortecken skriver — ytligt sett — in sig i en tradition fjdrran fran den
som férmedlats av de kvinnliga forfattare som skildrat vardagslivet. P4 senare
ar finns ju emellertid flera analyser av Trotzigs verk som visar nirheten till det
som kallats “ett kvinnligt sprak”." Formmissigt har dock forfattarskapet
sdkert vunnit prestige pd en medvetenhet och ett experimenterande med
genrer som dirmed placerat Trotzig bland de, i det litteréra filtet uppburna,
manliga modernisterna. Liksom dessa kan hennes forfattarskap ocksa sagas
vara snivt i den bemérkelsen att hon inte natt ut till en s& stor publik som Sara
Lidman eller Kerstin Ekman. Trotzig far som kvinnlig forfattare representera
en modernistisk inriktning. Hon blir den ”svéra” forfattare som beldnas for 4t
hennes verk kunnat placeras in i en prestigefylld manlig falla.

Sara Lidmans debutroman Tjdrdalen blev bade en kritiker- och publik-
succé. Forlaget hade inte riknat med det senare utan romanen utgick forstien
upplaga om 1 650 exemplar men under aret 1953 trycktes den sammanlagti -
21 500 exemplar. Nar Ulf Olsson i Den svenska litteraturen (1990) séker
forklaringar till framgangen med Tjérdalen pekar han pa att Sara Lidman tog
fram en hittills ganska okéind bild av det svenska samhillet och att den lisande
publiken, som framst bestar av kvinnor, hér fann en ny kvinnlig forfattare som
lyfte fram kvinnornas historia. (s. 31) Sara Lidman har i sitt forfattarskap
uppenbarligen Iyckats med det som ménga andra kvinnliga forfattare har
svarigheter med. De kan finna en stor ldsekrets men inte alltid bemdtas
valvilligt av kritiken.

Forankringen i de breda folklagren forstirktes av Sara Lidmans stéllnings-
taganden under 1960-talet dokumenterat bl.a. i intervjuboken Gruva 1968 om
gruvarbetarnas situation. Men litterért 4r det provinsialisten Sara Lidman som
vérderats hogst. Hosten 1977 gav hon ut Din tjidnare hor, den forsta av fem
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romaner som skildrade industrialiseringens foljder i Norrland. I Sara Lidmans
romaner spelar dialekten en visentlig roll inte bara som en del av realismen
utan som en grund {6r den virldsbild som framtréder i hennes verk. Dialekten
bliren del av folket, dir syrpatierna finns, till skillnad frén den “rikssvenska”
Gverheten.

Forankringen i det folkliga har formodligen bidragit till Sara Lidmans
popularitet samtidigt som just dialekten blivit en del av det konstnérliga sprak
som vunnit kritikernas gillande. Hos Sara Lidman finns den lyckliga foren-
ingen, som bade gjort henne till en mycket list, men ocksd av kritikerna
uppskattad forfattare.

Riktigt lika sjalvklar ir inte den foreningen hos Kerstin Ekman kanske dirfor
att hon tydligare profilerat sig som en forfattare med ett kvinnoperspektiv. I
Den svenska litteraturen (1990) behandlas ocksa hennes senare forfattarskap
1 kapitlet "Kvinnokamp och kvinnolitteratur”. Samtidigt kunde hon ges en
framskjuten position 1 det litterdra faltet och invaldes 1 Svenska Akademin
1978. I en recension av Anglahuset (1979) diskuterar Merete Mazzarella
under rubriken “Den kanoniserade progressiviteten™"! Kerstin Ekmans fram-
gang som forfattare. Mazzarella menar att hon kommit att representera den
kanoniserade progressiviteten genom att vara kvinna, politiskt medveten och
den kanske mest framstaende inom 1970-talets dominerande litterira rikt-
ning, socialrealismen. Att kritikerna sa villigt anammat Ekmans kvinno-
skildringar anser Mazzarella bero pa att de formedlar en arketypisk bild av
kvinnan som stark och tlig vilken tillater mannen att vara svag. I romanerna
finns enligt Mazzarella en tendens att betona kvinnornas sérart och deras
speciella samhdrighet med de godakrafterna som liitt kan fungera reaktionirt.

Merete Mazzarella fornekar inte skickligheten i forfattarskapet men satter
fingret pé en visentlig punkt i det att hon pekar pa att Kerstin Ekman under
1970-talet fick sin framgéng i det littersira féltet som en representant for det
som lag i tiden. D4 stod det kvinnolitterédra engagemanget relativt hogt i kurs
nagot som férandrats p& 90-talet d4 Lars-Olof Franzén attackerar Kersin
Ekmans forfattarskap och sirskilt romanen Héndelser vid vatten som erhallit
ménga utmirkelser.!? Ekman blir ifrigasatt som god forfattare och hér ar
hennes popularitet (bland kvinnorérelsen och vinstern) inte en positiv faktor.
Jag tror inte att det ar en tilifallighet att kritiken riktats mot Kerstin Ekman vars
forfattarskap pé ett tydligare sétt &n de tva andras inte later sig inplacerasien
tradition som tidigare foretrétts av mén. P4 en viss tidpunkt tycks hennes kon
och kvinnoperspektivet enbart ha varit ett positivt kapital men nir tiderna
forandras framtrader en merkluvenbild. Kersin Ekmans forfattarskap hanfors
dirfor inte till de “universella”, de som tar upp de allmingiltiga frégorna, utan
placeras i Den svenska litteraturen (1990) i fallan kvinnolitteratur.

Fragan som kan stiilas 4r om mottagandet av de tre kvinnliga f6rfattarnas
verk och sittet att skriva om dem 1 litteraturhistorierna verkligen fngar in det
nyskapande hos dem.

Genom att de relateras till och far sti som representanter for prestigetyngda
littersra riktningar inom faltet finns inga Oppningar for att se dem i ett
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kvinnolitterért sammanhang. Snarare frarnhavs de, méjligen pa bekostnad av
andra kvinnliga forfattare, vilket ju visas i att det nistan enbart dr dessa
forfattare som belonas. Ett ”generationsskifte” kan kanske markas i det att
exempelvis Katarina Frostensson kommit att f3 en liknande position i faltet
som Birgitta Trotzig haft.

Hér kan man kanske aterknyta till Eva Liljas resonemang: det Bourdien ger
oss redskap att studera dr hur de kvinnliga forfattama inplaceras i det manligt
dominerade litterdra filtet. For maximal framgang i den litteréra priskampen
tycks en forutsittning vara att den kvinnliga forfattaren kan inordnas i en
etablerad, prestigefylld litterér strdmning och dérmed bli ett slags kvinnligt
alibi” eller om man s vill galjonsfigur. Ett studium av prisférdelningen kan
dérmed siga foga om hur de kvinnliga forfattarskapen mdjligen forandrar
eller paverkar en manligt dominerad tradition, om inte detta gérs tydligt
genom ifragasittanden av pristilldelningar, som i Kerstin Ekmans fall. Har dr
det uppenbart att férfattarskapet inte helt gér att anpassa till de dominerande
normerna.

Som tidigare antytts tycks en forindring emellertid vara pd vig: en okad
medvetenhet om jamstélldhet och fler kvinnor i de prisutdelande kommittée-
ma kommer férhoppningsvis att Gppna det litterira prisfiltet for ett stome
antal kvinnliga forfattare.
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Mottagare av Bellmanpriset 1945-1991
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Mottagare av Samfundet De Nios Stora pris 1945-1991
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Mottagare av Doblougska priset 1951-1991
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1975

Mottagare av Litteraturframjandets Stora Pris 1953-1991
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Mottagare av Litteraturframjandets romanpris 1961-1991
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Kill- och litteraturforteckning

KALLOR

Brev fran Nordiska Radet med uppgifter om pnser och kommittémedlemmar 1961—
1994, 1595-01-12 -

Brev frin Samfundet de Nio med uppgifter om pnsar och motlveungar 1952-1994,
1995-02-07 - ‘

Adolfsson, Eva, "Birgitta Trotzig: "Tkérleken, den dodllga skadan’” och "Dykungens
dotter och den groteska kroppen” i I Grinsiand. Esséer om kvmnlzga Jforfattaiskap,
Sthim 1989 o

Alfabetisk forteckning éver mottagare av priser och stipendier utdelade av Svenska
Akademin 17861989 utarbetad av Bo Svensén, Sthim 1990

”Alla dessa litterdra priser. Tio miljoner i vinstpotten varje ar”. Géteborgsposten
59.93

Bokviinnens kalender red. Lars Thérngvist, Sthim 1981

Den svenska litteraturen 1950—1985, red. Sven Delblanc och Lars Lénnroth, Sthlm
1990

"Fackliga Fakta” i Férfattaren 3/1977

Franzén, Lars-Olof, Fanns det inga andra?” i Dagens Nyheter 2.2.1994.

Lilja, Eva, “Skaldinnans rirelser pa filtet” i Kvinnovetenskaplig Tidskrift 1/1994
Mazzarella, Merete, "Den kanoniserade progressiviteten” i Nya Argus 12/1979
Olsson, UlL, I det lysande morkret. En ldsning av Birgitta Trotzigs roman De uisatta,
Sthlm 1988

Persson, Lena, "Den klufna ormen och dess efterfoljare. Kvinnligt deckarforfatt-
ande.” i Kvirnornas Litteraturhistoria, red. Ebba Witt-Brattstrém och Ingrid Holm-
quist, Malmo 1983

Rydén, Per, "Kerstin Ekman — en kiirleksforklaring” i Studiekamraten 4/1981
Sem-Sandberg, Steve, "De forintades rister, de dddas sprik. Om Birgitta Trotzigs
prosadikter — fran Bilder/Ordgranser till Anima” i Vér Lisen 5-6/1984

Stenkvist, Jan, Svensk litteratur 1870-1970, Sthlm 1975

Strandberg, Kerstin, " Aventyret Kvinnoskribentgruppen” i Forfattaren 4-5/1986
Svedjedal, Johan, "Kvinnorna i den svenska bokbranschen. Om feminisering, inte-
grering och segregering” i Forfatiare och firliggare, Hedemora 1994

Thorwall, Kerstin, "Kerstin om Kerstin” i Kvinnornas litteraturhistoria, red. Ebba
Witt—Brattstrom och Ingrid Holmquist, Malmé 1983 '
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NOTER

1Uppgifter om Svenska Akademin och dess priser har himtasts frin Alfabetisk
Jorteckning dver motiagare av priser och stipendier utdelade av Svenska Akademin
1786-1989 utarbetad av Bo Svensén, Sthim 1990, Uppgifter om andra prisutdelande
instutioper har tagits ur Bokviinnens kalender red. Lars Tornqvist, Sthim 1981.
Dessutom har information inhdmtats brevledes fran Nordiska radet (12.1.1995) och
Samfundet de Nio (7.2.1995). Jag har ocksa anvint artikeln "Ala dessa litterira
priser. Tio miljoner i vinstpotten varje & 1 Gdteborgsposten 5.9.1993.

2 Kvinnliga forfattare slét sig samman i mitten av 1970-talet for att stéirka sin position.
Viren 1976 bildades Forfattarforlagets kvinnofront och Férfattarforbundets
Kvinnoskribentgrupp. Den f6rra var en mer informell sammanslutning utan styrelse
medan Kvinnoskribentgruppen bestod av en arbetsgrupp med sammankallande
ordférande och koncentrerade sig pa fackliga frigor. Kerstin Strandberg, som var den
drivande kraften i gruppen, har skildrat Kvinnoskribentgruppens verksamhet i
artikeln ”Aventyret Kvinnoskribentgruppen” i Forfattaren 4-5 1986, 1 Forfattaren
hade gruppen en sirskild avdelning dir man redogjorde for fackliga fakta frdn en
koénsrollssynpunkt. Bl.a, uppmirksammades hir bristen pé kvinnor 1 priskommittéer
samt att s& f kvinnliga forfattare prisbelSnats. Se "Fackliga fakta™ Farfartaren 3/
1977.

3Jfr Johan Svedjedal, "Kvinnorna i den svenska bokbranschen. Om feminisering,
integrering och segregering” i Forfattare och forliggare, Hedemora 1994, s. 104f.
4 Kvinnovetenskaplig Tidskrift 1/1994.

5 Artikeln "De forintades roster, de dodas sprik. Om Birgitta Trotzigs prosadikter frén
Bilder/Ordgrinser till Anima™ i Vér Lisen 5-6 /84 5. 302.

6 Kvinnomas Litteraturhistoria Del 2 1900-talet red. Ingrid Holmquist och Ebba
Witt-Brattstrom, Malmé 1983,

7 Jfr Persson {1983) 5. 388.

8 I Kerstin om Kerstin 1 Kvinnornas Litteraturhistoria (1983) s. 428,

9 Studiekamraten 4/1981.

10 Jir t.ex. Ulf Olssons avhandling [ det [ysande morkret. En lisning av Birgitta
Trotzigs roman De utsarta, Sthlm 1988 och Eva Adolfssons essd om Birgitta Trotzigs
forfattarskap i I gréiinsland. Essder om kvinnliga forfattarskap, Sthim 1989,

11 Y Nya Argus 12/1979.

12 Artikeln "Fanns det inga andra?” i Dagens Nyheter 2 februari 1994, -



DEBATT

Fran vanster: Marta Ronne, Kristina Fjelkestam, Kristin Jirvstad, Asa
Arping och Annelie Brinstrém Ohman.

Mdndagen den 20 november ordnade TFL i Uppsala en dag for att uppmdérk-
samma kvinnliga doktoranders situation. Efter det samtalet dryftades planer
pd att etablera ett ndtverk for kvinnliga doktorander i litteraturvetenskap.
Kvilien avsiutades med ett seminarium, ” Kvinnor, kanon och kvalitet” , vilket
inleddes av Birgitta Holm (s. 113).



MARIA KARLSSON

60-talist, doktorand och feminist

Doktorander samtalar oni feministisk litteraturforskning

Hur drdet att dgna sig Gt feministisk litteraturforskning som doktorand? TFL
samlade doktorander fran universiteten | Goteborg, Lund, Stockholm, Umed
och Uppsala for ett samtal om deras faktiska forutsdttningar och villkor som
Jorskare, omforhdllandet till den tidigare generationen feminister samt omde
teoretiska stromningar som kidnnetecknar 90-talsfeminismen. Deltog gjorde,
forutom diskussionsledaren Maria Karlsson, Asa Arping, Kristin Jérvstad,
Kristina Fielkestam, Annelie Brinstrom Ohman och Marta Ronne.!

Maria Karlsson: Dani presenterade era avhandlingsiimnen framgick att
ni alla anvinder genusteori. Det kKiinns viktigt att fram borjan klargora
om ni ser er som genusforskare eller feminister? '

Kristina Fjelkestam: Bade och. Jag betraktar mig som en feministisk
forskare som anldgger ett genusperspektiv. Ordet “feminism” anvénder jag
ocksa pi flera stillen i min avhandling.

Annelie Brinstrom Ohman: Feminist 4r man dverhuvudtaget som jag ser
det. Utifran den grundinstdlningen kan man sedan forska utifrin ett genus-
perspektiv eller till exempel ett psykoanalytiskt synsitt. Det dr mojligt att det
i framtiden blir allt viktigare for genusforskare att tydligt positionera sig.
Asa Arping: "Genus™ 4r ju ett r4tt obelastat ord si i vissa samranhang kan
det kéinnas smidigare att kalla sig genusforskare dn feminist. Men ocksa jag
ser mig som en genusforskande feminist.

Marta Ronne: Jag haller med filosofen Susan Sherman som menar att
feminismen inte kan praktiseras utan ar ett vidare, delvis politiskt synsitt. Jag
4r feminist och genusforskare.

Kristin Jarvstad: Feminism 4r det vidare begreppet dven for mig och jag
betraktar mig i forsta hand som feminist och mer sekundirt som genus-
forskare.
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MK: Ar det ingen av er som ser nigra brister med genusperspektivet?
Det har till exempel hiivdats att det &r drinerat pa de politiska
implikationer som finns i termen **feminism®?

MR: Jag har svart att se ndgon motsattning. Skillnaden mellan den politiska
slagkraft begreppen rymmer dr harfin och det politiska kan foras ut ocksi om
man anvinder ett genusperspektiv. Eftersom konskategorierna studeras 1
relation till varandra blir det ju uppenbart att kvinnor oftast &r underordnade
man, nagot som genusperspektivet riktar ljuset pa. Men feminismen ar
fortfarande berittigad som ifrdgasittandet av etablerade, firdiga sanningar
och ingrodda samhéllsménster. Det politiska sitter inte 1 sjdlva termen —
kvinnors kamp mot underordning fortsatter oavsett ettikett.

KJ: Jag undrar inda om inte termen “genus” har en vil snéll klang...?

KF: Nej, genusteorierna ir enormt givande, tycker jag. Fokuseringen pa hur
kénen relaterar till varandra gor ocksa att det blir svart att gdmina undan det
politiska budskapet. Dessutom kan genusteoriermna pa ett sjatvklart sétt inte-
greras med olika vetenskapliga perspekiiv.

ABO: Maktperspektivet gor egentligen genusforskningen extremt radikal.
Man siger: ”Se, har foreligger ett maktforhallande mellan kvinnor och mén
och i denna relation 4 mén Overordnade.” Det dr sjélva fundamentet for
samhillsordningen som granskas. Och att kvinnor borjar analysera och gora
ansprak pa att forstd maktstrukturer upplevs som verkligt farligt. For min
forskning 4r det avgérande att badda konen dras in 1 analysen. Under den tid jag
studerar, 40-talet, rorde sig kvinnliga lyriker i en manlig virld och da racker
det inte att bara relatera dem till en kvinnlig modernistisk tradition, det
cementerar bara polerna. Dialogen med ménnen fanns som realitet och de
kvinnliga poeterna sag sig som 40-talsmodemister, inte somen grupp kvinnor.
For denna viktiga nyansering ir genusperspektivet ett enormt anvéndbart
redskap.

KF: Ja, kvinnor verkar knappast i ett mansdranerat vakum. Eftersom béade
~manligt och kvinnligt fokuseras Sppnas ocksé helt nya majligheter for mén att
forska om kon och kanske &r de ocksa pa gang.

KJ: En risk kan vil vara att manliga genusforskare ser pa konsrelationerna
utifran sina perspektiv och inte i termer av dver-/underordning?

AA.: Eftersom kvinnliga forskare stér for huvaddelen av teoribildningen s far
nog 4nda min den aspekten med sig. Sedan finns det ju manga typer av makt
och min kan kanske bidra med perspektiv som kvinnliga forskare &r blinda
for.- : .

MK: Hur sker rekryteringen till feministisk litteraturforskning egentli-
gen? Hade ni med er kvionoperspektivet redan da ni antogs till forskar-
utbildningen? Viicktes intresset genom era institutioners forsorg? Upp-
miirksammas feministisk teori pa era doktorandkurser?

KJ: Min institution gjorde ingenting for att uppmuntra kvinnoperspektivet,
utan feminismen hade mognat fram hos mig mer privat lagom tills jag skrev
min C-uppsats.



MARIA KARLSSON 103

ABO: Institutionen snarast avskrickte frin feminism! Nar jag ldste pa grund-
nivd ignorerades den med hinvisning till att den nog bara var en snabbt
dvergaende trend. Ocksé jag kom att dgna mig &t feministisk forskning pa
grund av ett privat stéllningstagande som vixte fram utan nigon som helst
paverkan fran min institution. -

KF': Vil antagen till forskarutbildningen tyckte jag mig méta besvikelse Sver
att jag valde ett feminstiskt dmne, eftersom min C-uppsats hade annan
inriktning. P4 grundnivé kom jag aldrig i kontakt med feminismen. Daremot
inspirerades jag av en 5-poingskurs i feministisk metod och teori som
Centrum for kvinnoforskning gav.

AA: For mig var det en ren slurop att jag blev intresserad — enstaka personer
jag tréffade pa grundniva uppmuntrade. Vid var institution tycks det feministi-
ska intresset 6verlag hirrdra frin sédana shumpartade samumantraffanden. Inte
ens C-kursens metod- och teorimoment gav ndgon inblick i feminismen —den
hoppades helt enkelt Gver. Det var som om man ansag att studenter inte
behdvde veta ndgot om feminism. Men vad jag forstar har detta rittats till nu.
MR: Ocksa for mig spelade slumpen en avgérande roll. En feminist hand-
ledde min C-uppsats eftersom jag hade valt ett foreslaget imne omen kvinnlig
forfattare. I samband med uppsatsskrivandet ldste jag en tillvalskurs om
kvinnolitteratur. P4 grundniva hade jag ocksa turen att komma i kontakt med
manliga lirare som var Sppna for feministisk forskning. Men nir jag borjade
pa forskarutbildningen tyckte jag #nda att jag hade underméliga grund-
kunskaper. Den obligatoriska doktorandkursen i teori och metod forbattrade
inte ldget. Cirka tio procent av kurslistan bestod av feministisk teori, men véar
manlige larare tyckte att vi fick lisa det feministiska momentet pa egen hand.
Det bér dnda framhallas att ambitionen vid institutionen ar att runt en tiondel
av verksamheten pa teori- och metodkursen ska dgnas at feminism och vad jag
forstar fungerar det bittre nu. Férvanansvért ar anda ait den feministiska
kompetens som finns inte anlitas for detta kursmoment.

KF: I Stockholm hade kurslistan f&r doktorandernas teori- och metodkurs
reviderats ytterst marginellt de senaste femton ren. Feministisk teori ingick
dverhuvudtaget inte. Men nu har vi fatt en ny professor som éntligen har
arbetat om kursen och #gnar ett av tio avsnitt &t feministisk teori.

KJ: En obligatorisk introduktionskurs hélls f6r doktoranderna i Lund och av
den dgnas runt en tiondel 4t feministisk teori. Nar jag laste kursen var jag pa
det hela taget riitt teoretiskt oinsatt, men nu i efterhand star det klart att andra
texter 4n t. ex. en marxistiskt influerad amkel av Terry Eagleton kunde varit
relevantare.

ABO: Numera har #ven Ume4 ungefir lika mycket feministisk teori som
obligatoriskt moment for doktoranderna. Nar jag laste for ett antal ar sedan var
kursansvarig lrare for teori- och metodkursen lyckligtvis feminist. Hon
integrerade det feministiska perspektivet 1 kursen pa ett mycket givande sitt.
Men mest har jag himtat min ferninistiska skolning utanfor litteraturvetenska-
pen.
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AA: Vid institutionen i Goteborg klumpas feministisk och psykoanalytisk
teorl ihop vid samma seminarietillfille pa doktorandernas teorikurs. Jag
forstar inte varfor. Feminismen blir éverhuvud taget inte ett Sverordnat
perspektiv utan ses som ett sarintresse bland ménga. Min uppfattning ar att vi
ar daligt teoretiskt skolade 6verlag och for feminismens del tycker jag mig inte
ha sett mycket av den Gkade teoretiska medvetenhet som 80-talet allmant
anses ha medfort.

MK: Finns det nagot specifikt forum for feministiska forskare pa olika
nivaer inom er institution: kvinnoseminarier, feministiska seminarier
eller dylikt? Vilken mytta tjinar sidana sammankomster och kan de
forbittras pa nagot sitt?

KJ: Ja,iLund har vi en seminarieserie som aterkommer ungefar fyra ganger
per termin och som leds av en feministisk forskare. Dér kan man ldgga fram
avhandlingsavsnitt om man vill. Av taktiska skil ventileras avsnitt bade dir
och pa det mer statusfyllda allménna seminariet.

ABO: Det vore i hogsta grad nskvirt med ett forum for feministisk forskning
vid institetionen, men i Umea har viinget sidant. Vi har ingen anstélld lektor
med feministisk kompetens som skuile kunna vara ansvarig.

KF: Ocksa en storre institution som Stockholms saknar kvinnoseminariwm.
Feministiska forskare ér hénvisade till ventilering pa allménna seminarier d4r
kompetensen dr1ag, narmast obefintlig faktiskt iven om vissa inte skulle halla
med om det. Samtidigt dr jag ridd for marginalisering. Kvinnoseminarier kan
faktiskt {4 préigel av en klubb for redan frilsta.

AA: Vi har det ritt bra stallt. Seminariet for ferninistisk diktanalys traffas
ungefir fyra ganger per termin. For nidrvarande arbetar deltagama pa en
antologi. Inom ramen {or detta seminarium kan forstudier och idéer ventileras,
som sedan i fardigt skick ldggs fram vid det aliménna doktorandseminariet.
Dessutom finns en nystartad kvinnolitteraturgrupp fér studenter pA C-, D-nivé
och doktorander, dér deltagarna sjdlva far styra innehallet.

MR: 1 Uppsalafinns ett feministiskt seminarium somtriffas cirka fyra ganger
per termin och dir dr det mojligt att ventilera avhandlingsavsnitt och andra
forskningsprojekt. Det fors en teoretisk diskussion och feministiska forskare
fran andra institutioner bjuds ofta in for att foreldsa. P4 senare tid har ocksa
endel min deltagiti seminarierna, vilket &r positivt. Seminariet ges dock ligre
status av vissa, s man ligger helst fram sina avsnitt pa det hogre seminariet
ocksa. En del handledare uppmanar faktiskt till detta dubbla forfarande och
det ar latt att forstd den radsla for marginalisering som ligger bakom.
Samtidigt bekraftas ju implicit statusskillnaden av den som foljer deras rad.
KJ: Att min deltari era seminarier dr helt otroligt! I Lund dyker aldrig en man
upp pa kvinnoseminarierna. Men kvinnor deltar snéllt nér mén ligger fram
sina alster. Genusperspektivet har i vart fall inte &nnu forandrat detta.

AA: Jag méste dnda sdga att jag ar ndjd med vara allménna seminarier. Vi har
till exempel haft flera feministiska forskare som féreldsare. Men ett problem
dr att ndr genusforskare pé olika nivaer ventilerar sina avsnitt nar diskussionen

B
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sdllan kdrnan utan de fér ofta f6rsvara sin forskningsinriktnings grunder. Den
problemventilering de hoppats pa kommer dem inte till del utan kritiken rér
bara vid ytan. Problemet ar svarlost. ,

ABO: Det handlar om att hela tiden bérja frén noll. Nir man som doktorand
sjélv sitter inne med mest kompetens, frinsett handledaren, blir situationen
latt bisarr. Manga dr inte ens insatta i de mest elementéira grunderna och da gér
tiden at till att forsvara sjilva forskningsinriktningen. Ni som har
kvinnoseminarier redovisar i viss man “lyxproblem” tycker jag. Att standigt
méta motstind dr tungt. Fordelen med kvinnoseminarier ar att man kan fa
diskutera ifred och bérja pa en htgre niva. Men for den skull behdver man inte
bli separatistisk och lata bli att ventilera pa allminna serminarier — iven omjag
ofta limnar dem med farhdgan: “Har jag missat ndgot viktigt nu for att ingen
haft kompetens att avslgja mig?”

MK: En annan kompetens som ir viktig dr handledarens. Hur forhaller
det sig med feministisk handledarkompetens vid era institutioner?
KJ: I Lund har vi tva personer som ir handledarkompetenta pa det feministi-
ska omradet. Bada dr fulltecknade skulle jag tro. Fler skulle verkligen
behbvas.

ABO: Vi saknar sedan en tid feministisk handledarkompetens, men institutio-
nen betalar for att de som har hallit pA med sina avhandlingar nigra r ska fa
behalla sina handledare. Universitetet har antagit en jimstalldhetsplan som
aldgger institutionerna att finansiera kompetent handledning om s&dan sak-
nas, men det dr vl tveksamt om en ny doktorand skulie vaga dberopa den. Pa
institutionen tycks vissa ocksa tro att det racker med att vara kvinna for att
besitta feministisk kompetens. Samtidigt finns en medvetenhet om problemet
och institutionen forsokte nyligen men utan resultat rekrytera en feministisk
forskare till ett lektorat.

AA: I Goteborg ar det ocksz ganska illa stallt. Det finns egentligen bara en
handledare for feministisk forskning. Men hon ir inte docent, har ingen
formell handledarkompetens och kan inte vara huvudhandledare. Faktum &r
att hon inte ens har fast tjénst.

KF: Den enda handledarkompetenta feministiska forskaren 1 Stockholm ir
tjanstledig. Vill vi ta in handledning utifcan ir vi utlimnade At att institutionen
anser det vara nddviandigt, det ar alltsa ingen réttighet. Det verkligt trista med
de knappa handledarresurserna f6r feministisk forskning &r att den teoretiska
méngfalden hotas.

MR: Uppsalainsitutionen har vil egentligen tva feministiska forskare som far
handleda. Men de dr 6verbelastade eftersom intresset &r sa stort. Det finns
faktiskt ett antal duktiga feministiska forskare som skulle vara utmérkta
handledare, men dessa har trakigt nog inte ens fasta tjanster.

ABO: Det ir ofattbart att man inte tillsatt fler tjinster med feministiska
forskare. P4 grundniva skriker man efter den har kompetensen och nér man
undervisar fragar studenterna hela tiden efter vad det finns fér handledning att
fa. Fragan &r: hur garanteras kontinuitet nér de lektorer och docenter som finns
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ir overbelastade och nir somliga institutioner inte ens har ndgon feministisk
forskare anstalld? .
MK: Det verkar inte osannolikt att en sk. genusprofessur kan komma
litteraturvetenskapen till del — den &r ju ett av de imnen dir genus-
forskningen ir mest etablerad. Vilka forbattringar ér realistiskt att
forviinta sig av en sadan professur?
ABO: Som ett forsta steg mot integrering av genusforskningen vid institutio-
nerna 4r den hér tjdnsten enormt viktig. Idag finns inga professurer med den
hér inriktningen, inga sakkunniga med genuskompetens. Detta visar sig
naturligtvis vid tjanstetillsittningar. Forr var jag emot konskvotering, men jag
4r mer pessimistisk nu —kvotering tycks varaenda viigen. Min &r ocksa blinda
for hur de systematiskt kvoterar in varandra.
KF: Som laget dr nu dr ailt till det béttre. Vern som far tjinsten kommer dock
att bli oerhdrt viktigt. For fortfarande beror genusforskningens kontinuitet,
utveckling och integrering alldeles for mycket pa person.
ABOQ: Jag stotte pa ett bra ord nyligen. Nir kvinnor far higa tjanster utbryter
”statuspanik”. Den felsdgning som en manlig forskare gjorde sig skyldig till
hos ossillustrerar ldget: ”Det ér ju véldigt braatt mindre kompetentakvinnliga
forskare nu fr en chans...
AA: Det verkar ocksi ﬁrmas en tendens att splittra sadana hér personer. Ofta
ska deras tjdnster ticka sa manga omraden: den feministiska inriktningen och
annat inom #mnet, administrativa wppgifter, undervisning — ofta pa flera
institutioner, handledning av ett stort antal doktorander och dessutom ska de
hinna med sin egen forskning. En oméjlig situation.
MK: Det ir svart att fa tjinster eller utbildningsbidrag for alla
doktorander nu. Siirbehandlas feministiska forskare hir? Finns det
nagra alternativa forsorjningsvigar vid institutionen? Uppmuntras ni
till exempel att starta upp eller delta i projekt?
AA:Finnsdet nAgon sarbehandling vad géller tjanstetillsattning &r den snarast
positiv skulle jag tro. Om motsatsen forelag skulle det férmodligen inte ga att
sdtta fingret pa den.
KJ: Jag har varken upplevt positiv eller negativ sirbehandling. Fast i Lund
kvoterades nyligen tvakvinnliga forskare in och en av dessa tjanster tillf1l var
institution. Blir man motarbetad 4r det pa andra sétt. Nar det giller projekt
planeras faktiskt ett hos oss just nu. Men jag tror att det &r det forsta pé flera
ar som involverar doktorander.
KF: Ibland kan jag fa mardrommar av typen: ”Skulle jag fa nagon tjénst om
jag vore gravid?” Och hos oss doktorerade for ett par ar sedan tva feministiska
forskai'e som a.ldng ﬁck nagra tjanster...

JAmn. Vl ir heller inte helt lasta v1d var professors beddmning utan konkurre-
rar om tjinster med flera andra institutioner inom fakulteten.

MR: Nigon sirbehandling tror jag definitivt inte existerar hos oss. Vi dr
vildigt manga doktorander i Uppsala, sa det 4r Sverhuvudtaget svart att fa en
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tjanst. Dessvirre flodar inte heller entusiasmen for att dra iging projekt. Jag
och nagra andra kvinnliga doktorander frstkte starta ett sddant fér ndgot ar
sedan men vi kande att vi motte ett visst motstand. Institutionen ar i dagslaget
kliniskt befriad fran projekt som involverar doktorander, ndgot som vil delvis
beror pa att det &r ont om pengar ocksa for de disputerade forskarna. Men det
ar synd. For ocksa fransett férsorjningsbehovet skulle det ge nyttiga erfaren-
heter att befinna sig 1 samma forskningssammanhang som etablerade fors-
kare.

KF: Vi har inte beller nigra projekt som involverar doktorander.

AA: Oftast ar det bara disputerade forskare som deltar i projekt dven vid var
institution. Men just nu dr faktiskt en kvinnlig doktorand med i ett tvirveten-
skapligt forskningsprogram som beh&vde en genusforskare.

ABO: Vissa projekt behdver feministisk gisslan och det &r naturligtvis bade
pa gott och ont.

AA: Jag tycker inte man behdver se nagot ont i det sa linge som forsknings-
resultaten inte marginaliseras i forhdllande till de andras. Verkligt énskvirt
vore dock att dldre feminister delar med sig av kunskapen om Aur man séker
projekt och informerar lite om vad som finns att séka. Diar 4r man helt vilsen
-som ny doktorand. Och det ar faktiskt innan man far tjinst eller utbildnings-
bidrag som det storsta behovet av sddana pengar foreligger.

MK: Hur ser ni p2 kontakten mellan er forskargeneration och den
generation feminister som doktorerade under 80-talet och 90-talets
‘forsta ar? Har de etf ansvar att agera mentorer och iklider de sig i sa fall
detta? Vilka erfarenheter rent konkret vore det onskvirt att de delar med
sig av?

ABO: Jag tycker att jag fitt ett mycket gott stod av den tidigare feministiska
forskargeneration som finns hos oss. De deltar i ens seminarier och tycks
uppfyilda av ett vilvilligt intresse. Kanske beror det p att de &r skolade i en
tradition dér det var viktigt att dela med sig av erfarenheter.

KF: En mentor tycker jag skatipsa om var man kan stka pengar. Hon ar nigon
som hjélper en att synas, som for fram en, ger rad om tidskrifter man kan fa
publicera sig i 0.s.v. Mentorer bor ccksi dela med sig av sina praktiska och
teoretiska kunskaper sd att man slipper gora onddiga misstag — 1 hogre
utstrickning faktiskt an de gbr vid min institution.

KJ: Det handlar om personer med erfarenhet och ett upparbetat kontaktnét
som inviger en i relevanta sammanhang belt enkelt. For atervéaxtens skull
tycker jag att man kan kriva att de mer etablerade feministerna stéller upp for
de yngre. Jag tror att det &r ett generellt fenomen att den &dldre generationen
ibland glommer att vi finns och da kan man bli lite fundersam: “Bevakar de
sina positioner eller?” Men de fick ju sjdlva kdmpa ritt hart och d4 kanske det
inte ar sa litt att vara generds alla ganger. Kanske &r man sjilv somn feministisk
forskare ocksa lite extra kénslig...

AA: Ofta vet vi ju inte heller vad det ar vi efterfraﬂrar Da kravs att de tanker
lite extra, dgnar méda at att komma ihag vilket stéd de sjdlva skalle ha velat



108 TFL 3-4-1995

ha som doktorander. Men vi maste ocks# fundera ut och viga tydliggéra vilka
behov vi har.

KF: Jag vet vad jag efterfrigar och tycker inte alltid att jag far det. Kanske kan
inan siga att det finns ansatser till mentorskap som aldrig riktigt fullfoljs. Men
dethar ju mycket med person och situation att géra. Jag tror dock att feminister
ar mer medvetna om behovet av stdd till de yngre #n vad traditionella forskare
ar.

ABO: 1 det hir fallet tror jag Aterigen att allt beror pa person. Jag har haft tur
med min handledare — jag kan friga om vad som helst och far hjilp dven med
sadant som inte bara specifikt ror min avhandling. Den geografiska isolering
vi har i Ume4 bidrar till att man lirkinna méanga ur generationen fére. Det dr
enormt viktigt att ofta befinna sig 1 sammanhang dér man fér tilifalle att umgéas
med ferninister som kommit lite tingre pa vig.

AA: Jag kinner mig hoppfull om framtiden i Géteborg. Nagra av de etable-
rade feministiska forskarna planerar just for ett méte meilan den éldre och den
yngre generationen dar det bland annat ska diskuteras vilket utbyte vi kan ha
av varandra. Vidoktorander behdver formedla vad vi vill ha och fareda pa vad
av detta den tidigare generationen feminister kan ge oss.

MR: I Uppsala har vi i och for sig ett ritt vil utvecklat kontaktnit med den
foregdende generationen. De geruppbackning och deltar i seminarier. Manga
verkar minnas hur det var att sjalv vara doktorand. En punkt som jag ir ratt
kritisk till &r dock att informationen om och uppmuntran till att delta i
konferenser r sa goft som obefintlig. Men kanske 4r det med detta som med
projekt: pengarna racker knappt till for de disputerade forskarna sjélva.
ABO: De storre institutionerna tycks mig ha mer av konkurrens och mindre
av samarbete. I sadant kinner jag inte alls igen mig.

MK: I vilka avseenden skiljer sig var generation feminister fran den
foregaende? .
AA: Vilken generation da? Vi 60-talister tycker jag saknar nagot som samlar
oss, vi kidnner oss ju faktiskt inte som en generation dverhuvudtaget.

MR: Men kanske dr det bara en tidsfraga innan man etablerar kontakter med
ett bredare forskarnat? Det tar tid att knyta kontakter. Den tidigare generatio-
nen har ju trots allt banat vig sa att det 4r ldttare for oss att arbeta. Vi behdver
inte fora en kamp pd samma sitt som de. .

KJ: Jag tror dock att det finns ett tydligt glapp. Véra féregéngare borjade
bygga upp sitt kontaktnét mycket tidigare &n vi och, vilket dr viktigt, detta
inom sin egen gemeration. Om man ldser den artikel som publicerades 1
Kvinnovetenskaplig tidskrift 1/94 dar etablerade feministiska "litteraturfors-
kare” skrev om vad som varit betydelsefullt for dem, sa ser man att néstan alla
refererade till kontakterna med andra kvinnliga forskare. Det tror jag att vi har
missat eller haller p att missa och varfor det &r s 4r en viktig friga. Nar de
var doktorander fanns kanske ett annat ideologiskt klimat #n idag. De hade en
mer radikal utgdngspunkt med rotter i 60-, 70-talsradikalismen som de forde
med sig in pa 80-talet och som utmynnade 1 det stora, viktiga projektet att
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skriva en nordisk kvinnolitteraturhistoria. Kanske ar det for att vi saknar
denna ideologiska utgdngspunkt och ar en mer skeptisk generation som vi har
svart att skapa liknande band mellan oss. -

ABO: Jag tror att vi kiinner en slags kunskapslucka,, vi saknar rotter 1 ett
debattklimat. Med generationsskiftet har den pagiende diskussionen, debat-
ten och engagemanget néstan helt f6rsvunnit och det 4r dirfor vi sitter hir och
fragar oss: "Vilken generation d4? Vi 4r vil ingen generation?” Som fédd
alldeles i borjan av 60-talet kte jag med pa den allra sista delen av 60- och 70-
talsvigen med kvinnoliger som alla deltog i etc. Det var ett klimat som gav
en allmin nyfikenhet fér till exempel teorier som det kfinns som att flera av
mina kvmnhga doktorandkollegor saknar.

AA: Sadrvi ju rétt fa pa varje institution ocksa. Det var de i och for sig forr
ocksé, men de hade en annan politisk drivkraft som mer slitade ut mots#tt-
ningar,

ABO: Men de drevs ocksa av en pionjérsanda och det gér inte vi.

KJ: Ochde hade ett mycket tydligare motstand. Det motstand vi méter 4r svart
att bemdéta, det 4r mer subtilt.

KF': Vi talar som om hela den tidigare generationen nu 4r etablerade, som om
de varit totala isbrytare, vilket tyvarr inte stimmer. Dorrarna har bara lJamnats
halvéppna. De har inte fatt ndgra tjanster pa institutionerna, sa dérfor har de
aldrig riktigt etablerat sig och den stora fragan dr vart de egentligen har tagit
vigen. Pa ndgot sitt har de blivit en resurs som forsvunnit och det var nog
aldrig meningen. Den foregiende generationen feministiska litteraturforsk-
are har egentligen ingen plattform for exempelvis mentorskap

KJ: A andra sidan #r det hégst manskllgt att férsvinna in i sin egen problema-
tik om man hela tiden méste tinka pa forsdrjningen, pa sin egen forskning.
ABO: Detta resonemarng ar viktigt, den tidigare generationen behover tjins-
ter, de ropar pa tjanster

AA: Och med tanke pé hur hért det hiir fatalet feministiska forskare drivs gor
de ju ett fantastiskt jobb. Problemet for dem och f6r oss &r att de 4r for fa.
ABOQ: Jag har kiinslan av att det foreligger en generell tillbakagang inom vért
amne. Inte bara feminismen utan alla alternativa rikiningar ar pa dtertdg, man
atervinder till en mer statusfylld estetisk-traditionell litteraturforskning.
KF: Det har faktiskt varit ett vakum: den foregiende generationen feminister
disputerade och hade svart att fa tjanster. Men nu tror jag att vi ar pa vag att
limna tomrummet. Att vi sitter har och att vi har planer pé att starta ett
kontaktnit pekar vil ut en riktning. Det kinns viktigt att knyta kontakter inom
sin egen forskargeneration.

KJ: Viar generation har nog andra behov bade nir det giller teorier och
fragestillningar. En del ur den fc'jregiende generationen tycks ha fastnat i sina
teoribildningar.

ABO: Nigot som irriterar mig hos vissa dldre feminister 4r den raljerande ton
de anvinder ifrdga om méns engagemang i feminism. Var framtid maste ju
handla om att utveckla en dialog med min ocksa i praktiken inte bara i genus-
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teoretiska tillampningar. Nyligen var jag pa ett seminarium d4r Stefan Jonsson
foreldste om postkolonialism och fick en slags aba-upplevelse: "Jaha, det dr
dit mén som intresserar sig for maktperspektiv gar!” De dgnar sig it en skarp
maktanalys, och har en grundinstilining somimycket liknar genusforskningens.
Hir finns en majlig bro som jag ser det, en Oppning for en dialog. Det far inte
vara s aft mén inte ska vaga g pa feministiska seminarier fér att de stéter pa
ett orimligt starkt motstind.

KJ: Men vad har de f6r ridsla for oss som vi inte har f6r dem?

ABO: Jag menar att man inte bara far sla ifrdn sig och sédga att de ar 16jliga.
Hos den tidigare generationen méter man ibland en cynisk-raljerande ton mot
manliga forskare.

KF': Jag vill kdnna mig "med” manliga forskare, inte emot. De flesta manliga
forskare i min Alder har faktiskt l4st en del feministisk teori. Det 4r viktigt med
integrering och ibland kan det kiinnas som om den #ldre generationen &r
separatistisk, girna haller sig for sig sjilv. Vér generation #r kanske Sppnare
mot minnen.

ABO: Tidigare var det nog en Gverlevnadsstrategi att hilla sig fran den
manliga forskarvirlden. Men manliga och kvinnliga literaturforskare idag ar
julitegrann grenar pa sama trad: nyhistoriker, Cultural Studies, psykoanalys
och feminism. Det vore synd att uppritta en skillnad som kanske inte finns,
och dir tror jag var generation &r battre. Men man Kan ju inte 13ta bli att undra
ndr mén ska bdrja nappa pé erbjudandet. Genusforskare siger: Vi studerar
béda sidor”. And3 envisas m#n med att kén och vetenskap inte hor ihop.
MR: Men manga mén blir pihoppade nir de forsdker férsti och fordjupa sig
1 feministisk forskning. Pa flera forelisningar har jag sett att de angripits for
attde inte 4r insatta i “basics”. En separatistisk stimning rader faktiskt ibland.
Miénnen kommer ju dit for att 14ra sig och forsta och da dr det viktigt att ta vara
pé deras intresse i stillet fér att meja ner dem. Man drar fram de tyngsta
vapnen, de sviraste teorierna som mén vilka ligger trettio ar efter inte kan
fatta. DA forstdr man den gnutta god vilja som fanns fran borjan.

KF: Jag haller inte riktigt med Det vanhgaste ir anda att om tva mén deltar
iett seminarium med trettio kvinnor sa tar de stor plats, f6r stor, och drar ned
diskussionen pa en 1dg niva. Inte sitter jag eller ndgon annan kvinna och drar
ned deras diskussion pi seminarier om Derrida.

ABO: Du har tyvirr ritt i att motsatsen 4r vanligare. Men nu finns teorier som
mdjliggdr en dialog, det ir podngen.

MK: Nir forskare fran den foregiende feministiska generationen sag
tillbaka pa 80-talet i Kvinnovetenskaplig tidskrift nxr 1/94 prisades den
okade teoretiska medvetenhet som kinnetecknade decenniet. Manga
betonade att intresset for den litterira texten 6kat och att det sociologiska
perspektivet borjat 6verges. Ar detta en karta som stimmer idag tycker
ni? Vilka forskningsinriktningar dominerar och vilka ir pa vag ut?
KF: Jag tror att den teoretiskt textcentrerade forskningen ar pa tillbakagéng.
Som feminister efter poststrukturalismen vill vi #inda prata om verkliga
kvinnor och erfarenheter och om ett subjekt. Om 4n inte s& naivt som pa 70-
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talet, s4 har vi &nd4 i nagon utstrickning dtervént till de fragorna.

AA: Vihar ocksi enenorm nytta av den sociologiska grundforskning som har
gjorts. Den kan man inte se ned pé, vilket man nastan fick intryck av att en del
forskare som uttalade sig i Kvt-enkdten gjorde.

MR: Si fort strukturer och maktforbilianden som ligger bakom en text
studeras, hamnar man nira det sociologiska, det ir ofrankomligt och maste
vara fullt acceptabelt.

KJ: Idag hamtas ocksa mycket teori fran USA i stillet for Franknke kanske
fransett Bourdieu-vigen. Kristeva kinns t. ex. lite dammig idag. Overhuvud-
taget tycker jag att man kan se en tydlig linje bort fran psykoanalysen. Dir
ligger en generationsskillnad.

ABO: Gér det inte en rérelse mot bredare studier, till exempel genrestudier,
idag? Vi gar vidare, uppgiften &r inte lingre enbart att gréiva fram glémda
kvinnor.

AA: “Queer Theory” kommer ocksa starkt nu med sin avancerade konstruk-
tivism.

KJ: Vikan dven se en uppluckring av litteraturbegreppet som far konsekven-
ser fOr feministisk forskning. Nyhistorikernas jimstillande av olika texter ar
forforande, men det vi idag kallar litteratur 4r kanske pa vag att forsvinna. Vi
stir infér ett dilemma: 4 ena sidan behdver vi som feminister lyfta fram olika
sorters texter som dagbdcker, brev och liknande och kan dérfér dra nytta av
ett mindre snévt litteraturbegrepp. A andra sidan riskerar vi att det som idag
kallas for den litterdra texten hamnar lite i skymundan 1 véra avhandlingar.
ABO: Jag ar tveksam till att hiivda nigon specifik inriktnings dominans p&
bekostnad av andra. Vi stirjuiett lige med flerrdster din ndgonsini luften. Vart
decennium priglas och kommer forhoppningsvis att fortsitta priglas av en
teoretisk pluralism, av manga, snabba skiften och trender. Att som Toril Moi
viga ligga feministiska perspektiv pa manlig teoribildning kinns ocksa
oerhort viktigt. Den mangfald av influenser som finns gr det svart att tala om
en, dominerande inriktning.

MR: Ja, ska man sitta en ettikett pa oss s 4r det nog att vi ir "feminismernas”
generation.
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1 Asa Arping ar doktorand i litteraturvetenskap vid Goteborgs universitet. Avhand-
lingen behandlar Fredrika Bremerforskningen fran 1840.

Annelie Brinstrém Ohman ar doktorand i litteraturvetenskap vid Ume4 universitet.
Avhandlingen handlar om kvinnlig 40-talslyrik, framforallt Elsa Grave, Rut Hillarp
och Maria Wine.

Kristina Fjelkestam 4r doktorand i litteraturvetenskap vid Stockholms universitet.
Avhandlingen behandlar mellankrigstidens kvinnliga samtidsromaner.

Kristin Jarvstad dr doktorand i litteraturvetenskap vid Lunds universititet. Avhand-
lingen handlar om 1900-talets kvinnliga utvecklingsroman med fokus pa trilogier av
Agnes von Krusenstjerna, Irja Browallius och Ingrid Sjdstrand.

Marta Renne 4r doktorand i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet. I avhand-
lingen jimfors skildringar av sekelskiftets universitetsliv i kvinnors och méns
romaner skrivna mellan 1904 och 1943.



BIRGITTA HOLM

Kvinnor, kanon och kvalitet

ntegritet dr ett honnérsord i Virginia Woolfs estetiska vdrdeskala. Frihet

frén det alltf6r personliga, frihet fran affekt. Hingivelse at berittelsen sjilv.
Jag ska lédsa ett stycke om Charlotte Bronté i Ezz eget rum. Avsnittet handlar
om Jane Eyre:

Det dir &r ett klumpigt avbrott, tankte jag. Det verkar upprorande att sa dar
plotsligt rdka pa Grace Poole. Det stor kontinuiteten. Man skulle, fortsatte jag i
det att jag lade ner boken vid sidan av "Stolthet och fordom”, kunna siga att den
kvinna som skrev dessa sidor var mer genialisk dn Jane Austen, men om man
ldser igenom dem och lagger mirke till det dir abrupta avbrottet i dem, denna
vrede, s& forstar man att hon aldrig kommer att lyckas ge fullt och helt uttryck
at sitt geni. Hennes bicker blir missbildade och forvridna. Hon skriver i raseri
vad hon borde skriva i vishet. Hon skriver om sig sjalv, dédr hon borde skrivaom
sina gestalter. Hon lever i krig med sitt 6de. Hor kunde hon undg att d6 ung,
betrangd och besviken? (s. 81 £.)

Det intressanta ar att Virginia Wolf hér totalt hugger i sten. Med alla matt méitt
ar passagen en estetisk fulltrdff. Som om Virginia Woolf i sin iver att driva sitt
“virde” blev blind for det specifika virdet, det signifikativa i avbrottet”. Det
Jane Eyre tror dr Grace Poole 4r i sjilva verket den ”galna kvinnan pa vinden”,
Rochesters instingda hustru. Passagen i texten lyder: "Nr jag sa stod dér
ensam, horde jag inte sdllan Grace Poole skratta...”. ”Skrattet”, den undan-
gomda hustruns, blir pa sa sitt kopplat till det foregdende ternat, som ir Janes
funderingar 6ver kvinnans instingda liv. “Skrattet” ar ett darskratt som
kommer fran den som har "gverskridit” grinserna — som en vamning och
lockelse. En 1 allo genial undermening. Kriteriet har forblindat Woolf, fétt
henne att missa det specifika och miktiga i den litterira texten.

Simone de Beauvoir vidareutvecklar kriteriet frén Virginia Woolf. Konst,
verkligt nyskapande konst, krdver frihet. Den kvinnliga protesten springer
fram ur en alltfr bunden situation {r att bli miktig. Sa hir skriver hon t. ex.
i Det andra kinet:
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En protestlitteratur kan ge uppriktiga och miktiga verk. Ur sin revolt himtade
George Eliot en bide dramatisk och minutios bild av det viktorianska England.
Men som Virginia Woolf papekat fick Jane Austen, systrama Bronté och George
Eliot 6dsla mycken energi pa att frigbra sig frin yttre tving. Resultatet blev att
de kom en smula andfadda fram till den niva dir bitire manliga forfattare har sin
utgangspunkt. Kvinnoma har inte lingre krafter kvar fiir att utnytija segern och
kapa alla fortdjningar. De har inte samma ironi och sjélvsvald som t. ex. Stendahl
och inte heller samma logna uppriktighet. De har inte haft samma rika erfaren-
heter som en Dostojevski eller en Tolstoj. Det 4r darfor en s vacker berittelse
som Middlemarch inte kommer upp pa samma niva som Krig och Fred och
Svindlande hijjder inte har samma bredd som Broderna Karamazov. (s, 4301)

Aven Simone de Beauvoir hugger i sten. Férutom att verken ir ojamforliga har
viidag fatt fram kontexter som gor det svart att forneka “nivan” och ”bredden”
hos verk som Middlemarch och Svindlande hijder.

Hugger man alltid i sten néir man virderar? Ett skred har skett sedan Virginia
Woolf och Simone de Beauvoir. Kartan har férindrats. Andra livsvarldar,
kvinnors livsvérldar, har lyfts fram. En ny bakgrund existerar till de litteréra
verken. Didrmed férindras upplevelsen av estetiskt virde. Nya grepp, finesser,
kvaliteter blir synliga.

Det som har hént sedan Virginia Woolf och Simone de Beauvoir 4r med
andra ord att “kanon” har forlorat sin stdllning som universellt réttesnore.
Ordet kanon kommer av "regel”, “rittesnore”. Fér Woolf, och 1 synnerhet de
Beauvoir, var dnnu auktoriteten hos de manliga kiassikerna oomtvistad.
Synsittet var 2nnu oavvisligen bestimt av en manlig, vésterlindsk, succes-
sion. Urvalet — kanon — blev i sin tur riktningsgivande for vad som kunde
betraktas som virdefullt i litteraturen. “Integritet”, “frihet”, “hingivelse”.

Idag har kanon mer eller mindre skjutits i sank. Alltmer ses den for vad den
ir: en historisk konstruktion, produkt av en urvalsprocess som legati hinderna
paen viss grupp och dess intressen. Vissa verk har gjorts "ldsbara”, andra har
belagts med munkavle. Stendahl och Tolstoy &r lidsbara genom en entusiastisk
och langvarig tolkningstradition, systrama Brontg och George Eliot har
forstummats och férvanskats.

Tolkningstraditionen “skapar” verken och haller dem vid liv. De skal som
brukar anges for att ta upp verk till behandling &r “kvalitet” och “representa-
tivitet”. Bada vilar p3 cirkelresonemang. "Kvalitet” dr det som har igenkénts
av traditionen som kvalitet. "Representativt” 4r det som hor hemma i traditio-
nen. Traditionen uppritthaller verken. Begreppet "gtticism™ haller Geijers
”Vikingen” vid liv — hur usel som poesi den idn dr. Genom att vi 1 litteratur-
historien inte har ndgot begrepp "querelle des femmes™halls inte Nordenflychts
“Fruentimrets forsvar™ vid liv, forpassas till skrapkammaren.

Samma sak giller for *maésterverk”. Ett misterverk ér ett verk som “"lagom™
placerar in sig i en tradition. "Lagom” for att kannas igen och “lagom” for att
uppfattas som fornyande.

”Sj6n idr lodad — déir den #4r lodad”, som Birger Sj6berg sjunger.
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Virde bestidms pa s sétt av bakgrunden. Och bakgrunden har hittills varit
en manlig tradition. Om bakgrunden dndras éndras upplevelsen av virde. Det
dr detta som blivit s4 mycket tydligare sedan Virginia Woolf och Simone de
Beauvoir, inte minst tack vare feministiska forskare som Gilbert och Gubar
medbla. The Madwoman in the Attic 1979, Judith Fetterley med The Resisting
Reader 1978, och Christine Battersby med Gender and Genius 1989 6.5.v.
Inom dagens feminism finns dven mer radikala ifrigasittanden av “kanon”,
nimligen det som ryms inom vad man brukar kalla postmodernism. Dir
skymtar méjligheten av ett helt nytt skrivsitt — en “écriture féminine” eller
"den andra bisexualiteten”, d.v.s utbrytningar ur hela den fallocentriska
ordningen och dess kastrerande kanon (Cixous, Irigaray).

”Smak” #r alltsd inte nagot universellt givet. Nedmontering av “smak” och
“kanon” kommer inte bara fran feministiskt hill. Det som 1 Amerika kallas
”cultural studies” 4r en motsvarande relativisering utifran olika kulturella
gemensgkaper och etniska grupper. Universellt estetiskt viirde ér en fiktion, en
klass-, kons- och rasblind konstruktion. Det som vi har betraktat som “kanon”
dren skapelse utifrin en manlig, borgerlig heterosexuell, visterlindsk monopol-
situation, en produkt av att en viss grupp har haft makten att definiera smak
och tradition. '

Samma typ av kritik och nedmontering kommer ocksé fran t. ex. Pierre
Bourdieu 1 Frankrike. Smak dr symboliskt vald. Kultur 4r ett filt f6r en
pagidende makt- eller hegemonikamp. Potentialerna finns i faltet — regel-
systemet om man sé vill — och realiseras av individema, ett realiserande som
férutsitter “habitus”, d.v.s . viss uppsittning filtspecifika egenskaper. Maxi-
mal habitus i sin tid hade konstnidren Duchamps, typexemplet hos Bourdieu
pi den "slipade konstniren”. En sddan kan 4ndra hela filtets utseende genom
sin instinkt for var man sétter in en exakt applicerad stot. Kvmnor har aldrig
haft en maximal habitus.

”Virde” blir hos Bourdieu utfallet av en maktkamp. “Seger” betyder rétt att
definiera vad som ir kvalitet.

Attacker motkanon har skett férr 1 historien. En kanonstrid var det frigaom
nir den latinska litteraturen fick vika i skolorna for litteratur pA modersmélet.
Da var det latinet och den klassiska litteraturen som var oantastlig “kvalitet”,
modern och inhemsk litteratur som var virdeupplsande. En annan géng var
det poesin och dramat som var "vitterhet”, romanen som hotade med barbari.
Idag dr det den visterlandska (manliga, heterosexuella) kanon som for vissa
ar oangriplig, kvinnolitteratur och litteratur fran andra kulturer som &r
viirdeforskdmning.

Endterkommande fars med andra ord. Men i grunden allvarlig. Striden dger
inte rum utan hjérteblod. Vérde ir ett med var identitet. De kvaliteter som jag
som individ eller grupp har investerat i bar upp identitetsupplevelsen. "Har ni
ratt finns inte jag (eller min grupp) Ar Thomas Mann och Kafka inte bittre dn
Bill och Ben forintas jag (eller min grupp), forlorar existensberittigande”.
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Det 4r hir jag menar att den egentliga frigan borjar uppsta.

Hittills har jag utgatt frén att vi har kommit f6rbi Virginia Woolf och Simone
de Beauvoir. Det finns inga eviga kriterier. Kanon och kvalitet kan inte géra
ansprék pa universell gilitghet. Sa forestiller jag mig att det kénns for de flesta
av er hir. Men innebér det vérdenihilism?

For mig personligen har litteraturvetenskapen alltid varit en varderande
vetenskap, estetiskt virderande. Ar det historiskt passé?

Virginia Woolf och Simone de Beauvoir trader in i en kvalitetsdiskussion
—med alla risker som finns att hugga i sten. Men kanske 4r det det som ocksa
gor att de lever?

Det jag vill efterlysar alltsa, och trots allt, en explicit virdediskussion. Det
som det har handlat om i den svenska feministiska litteraturforskningen &r
mestadels nigot annat. Det har handlat om att blottligga en “massgrav” som
Ebba Witt-Brattstrsm kallar litteraturhistorien n#r det galler kvinnliga forfat-
tare. Det har handlat om att skriva tillbaka kvinnorna in 1 historien. Det har
handlat om hur uteslutningar gar till. Det har handlat om att ge nya kontexter,
lasarter, synsétt for att pa s satt vicka de kvinnliga texterna.

Men #r det "bra” det som lyfts fram? Har det ”virde” det som blir synligt
och lisligt 1 texterna?

Om vi arbetar med en fortringd virdediskussion kommer risken for
bakslag att bli stirre. Visst, kommer man att kunna sdga, hér lyfter ni fram en
mingd nya aspekter. Men vad ar “bra” litteratur? Vad tycker ni feminister &r
klassiker” och "misterverk™?

Det jag vill hatillbaka dr inte “eviga varden” men fragan om virde. For mig
ar det bara sa som kontakten med den inre lisaren kan uppehallas. Det dr ocksa
sd, menar jag, som en dialog med det som har varit main-stream kan komma
till stind.

Jag vill nu sléppa diskussionen fri med att formulera vad jag efterlyser. Det r
en virdediskussion bortom Woolf och de Beauvoir men dndai dteranknytning
till dem.

Finns det vissa kriterier vi vill hilla fast vid? I sa fall vilka? Giller
fortfarande sjidlvforglémmande, hangivenhet, frihet fran affekt i skapandet?

Giller egenart, tithet, inre rost i verket? Galler fornyelse — det som Sartre
talar om som att ge namn och gestalt at dittills outsagda erfarenheter. Eller,
som det heter i en antifeministisk artikel av Kjerstin Norén for pagot ar sedan:
“att se det frut sedda, bli och vara det (ocksa infor sig sjalv) Sverrumplande.”

Och iir det fortfarande vért ansvar att fora denna diskussion?



RECENSIONER

HORACE ENGDAHL.:

Berdringens ABC. En essi om risten i
litteraturen

(Bonniers. Stockholm 1994)

Det finns en gatfull passage i psaltarpsalm

19 som givit upphov till olika tolkningar
och versittningar. Rabbi Jonathan Ma-
gonet anfor i sin kommentar till psalmen
ocksa den 1(3)sning som i raderna om
skapelsens rostlosa hyllning till Skapa-
ren ser en gata vars 1(G)sning #r skrivan-
det/skriften; alltsd det tal som kan
kommuniceras utan att ett ljud eller en
rost hors. Jag erinrar mig denna lekfulla
interpretation nir jag liser Horace
Engdahls bok Berdringens ABC — dels
for lekfullbetens skuil, dels for attdet just
ar ’rosten”, detta lika undflyende som
patagligt nirvarande fenomen i den litte-
rdra texten, som Engdahl pa trots mot
gatans innebord sdger sig rikta uppmark-
samheten mot. Ja, hur &r det méjligt att
tala om det som fa skulle forneka existe-
rar i motet med den litteréra texten, men
desto fler skulle anse nast intill omojligt
att meddela nigot om annat &n i form av
privata rapporter om den egna inre ros-
tens framtridelser vid det unika métet
med den enskildatexten? En sak ir siker:
for detta kridvs mer dn sa kallad finger-
toppskénsla i umginget med texterna
fran tysk romantik fram till vart sekels
moderna diktkonst; det fordras ett lyss-
nande som forunnas blott dem som har
lustoch uthallighet att underling tidleva
med och studera vissa forfattarskap och
texter. En omisskénlig "textrost” kraver
sitt guldbra.

Men lat mig med en ging sidga, att
studiens elva essder behandlar ocksi
mycket annat dn enbart den “ton” eller
"rdst” som vi forr eller senare tycker oss
finna nir vi liser en text —"formen aven
rost”, med Engdahls egen formulering.
(Det 4r trots allt detia som jag uppfattar
som studiens priméra dmne). Attdet inda
nistan lika ofta handlar om risten som
tema i litteraturen, varierade tematise-
ringar av litteraturens rost skulle man
ocksa kunna siiga, behover inte uppfattas
som en kritisk anmérkning. Dessa per-
spektivskiften kan lika gérna ses som en
nodvandig och berikande vidgning av
amnet. Déremot hade en kort kommentar
till dessa differentieringar av dmnet varit
vilkommen i foretalet.

Engdahl har tidigare varitinne pa detta
omrade och det som atminstone jag upp-
fattar som en av de viktigaste fore-
géngarna till denna bok dr Mallarmé-
studier "Guldmun”, som presenterades
for forsta gAngen i essdsamlingen Stilen
och lyckan (1992).

1forordetsiger Engdahi att hanidenna
bok &r ute efter nagot som inte &r atkom-
ligt med den teknik som han anvinde sig
av i Den romantiska texten (1986) — det
vill siga med den retoriska/stilistiska
analysen. Men visst finns det samband
mellan dessa bada verk — sérskilt Eng-
dahls iakttagelser i Den romantiska tex-
ten av tilltalsfunktionen i de poetiska
texterna har sikert lockat ocksa till re-

flektioner &ver “'rosten i texten”. Detta -

samband inbjuder dock framfor allt till
en kommentar av den skillnad i tillviga-
gingssittet som den nya boken markerar
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och den syn pa litteraturen, eller kanske
hellre tilldignelsen av litteraturen, som
ligger bakom denna foriindrade inrikt-
ning. Redan i den inledande essin om
1790-talets tyskaromantik antyds en vik-
tig forutsittning for denna fordndrade
instéllning. I Engdahls kritiska resone-
mang kring den litteraturhistorieskrivaing
som vid beskrivningen av romantikens
estetik girna anvinde sig av en viss vixt-
metaforik —nirmast begreppet "organisk
form™ — ryms nidmligen ocksa en distan-
sering ifrdn den moderna textsyn som ser
den litteréra texten som i f0rsta hand en
“kombination av element”. Det &r en
leda vid den textanalytiskaexercisen och
en djup otillfredsstillelse med att be-
handla dikten som ett objekt. I eit 14ngre
perspektiv 4r det forstds dnnu ett avsked
frin den strukturalistiska litteratursynen.
A andra sidan finns detta avsked redan
som en given forutsitming fér den som
framst 14tit skola sig i paralitteraturen.

&

I begynnelsen var Blanchot. Det &r hir, i
essdns nist sista kapitel om Blanchot
som Engdahls projekt egentligen tar sin
borjan. Det dr ocksa ur detta kapitel som
essdns titel dr himtad: “"Berdringens
ABC”.

Och hans ord var nira tystnaden. Att
ldsa Blanchot kan ibland ge en kéinsla av
att befinna sig i ett ovéder av paradoxer
som nér det nir orkanstyrka tvingar en
till att 14sa vidare i glomska om vad man
nyss last. Orden virvlar lésryckta och
man laser med viss otilighet mot den
punki dér rosten ska visa sig” —men vad
dr det for en rost som trider fram i det
ogéstvinliga textklimat som gransar tiil
den litteraturens fryspunkt dér stumbeten
harskar? Infortexter som tycks tillkomna
framst for ordens egen skull, kommer
Engdahls fraga foljdriktigt: "Om det inte
ar forfattaren som riktar sig till oss i
verket, vem eller vad 4r det di?”° Men

fragan giller inte det tonfall som vi even-
tuellt skulle kunna finna i en text av
Blanchot, utan den rér Blanchots syn pa

‘rOsten i litteraturen och svaret pa fragan

blir da att det ndrmast &r ett icke-indivi-
duellt “skrivbehov” som tar “forfatta-
ren” i bruk for sitt ytirande. Det 4r ett tal
som inte &r vint till lasaren. Det dr en
bortvindhet som fir en intersubjek-
tivitetsfitosofi som den buberska att fram-
std som metafysiskt verdoserad ochtan-
ken padmétet i den poetiska texten mellan
en tilltalande och en tilltalad som en from
illusion. Skulle da ldsaren av en sadan
text riskera att bli blott och bart en kon-
sument av ord utan avsindare och me-
ning? Att sjilv fortingligas av ldsakten?
Knappast tinkbart. Snarare skinker vl
ldsningen av en text skriven av ndgon
som inte har ndgot ati sdga en ovanlig
frihetskansla. Texten utan varje spar av
mission torde vara det enda méjliga me-
diet fér den som séker tala om den "f61-
kastade sidan av varat”.

Blanchot framstir som en lika egen-
sinnig som rastlds utforskare av litteratu-
rens och sprékets grinser och Engdahl
foljer honom med fint gehdr for de mest
subtila svingningarna dnda till den sepa
essén "Frinvaron av bok” dir Blanchots
idé om en “skrift utan sprak” far sin
kanske mest radikala behandling. Vid
troskeln till denna mirkliga text—"Fran-
varon av bok” — overger oss Engdahl,
overraskande hastigt. Hér hade jag géima
sett en utvidgad kommentar, eventuellt
med en sidoblick pA en annan
postmallarméisk och skriftsynt fransk
forfattare, han som skriver: ”Att skriva,
sa han, 4r en handling av tystnad riktad
mot tystnaden; diodens forsta positiva
handling mot ddden.” — entré Edmond
Jabés.

Engdahl svivar sillan pd méalet men
han glider med suverin forstréddhet
mellan resonemang om Blanchots teo-
rier om litteraturens rdst (-er) och den
typiska “grundton” som han férnimmer
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ien tidig text av Blanchot. Dérutdver har
ldsaren ocksa fatt en initierad positions-
bestdmning av kritikern Blanchot i de
franska mellankrigsirens inteflektuella
och politiska landskap. Att {6lja Blanc-
hot mellan hans ber#ttelser och kritiska
essider gbr naturligtvis varje renodling av
ett perspektiv omdjlig.

Generellt tycker jag dnd4 att ett kapitel
som detta om Blanchot, dir Engdahls
uppmirksamhet dr riktad mot ett enskilt
forfattarskap, dger en helt annan skiirpa
och fértétning 4n de kapitel som ir utfor-
made som ett slags kulturhistoriska svep.
Jag tinker till exempel pa det essikapitel
som vandrar fran tysk lieddiktning éver
Hoffmans musikaliska berittelser till
Poes magiskt detaljerade skildring av det
genom hypnos talande liket, eller det om
det tidiga 1900-talsavantgardets dmsom
uppfinningsrika, msom blott slamriga,
uppror mot "rosten”. Bland de essikapitel
som uppehaller sig vid ett forfattarskap
framstir de om, iturochordning Stendhal,
Bjorling och Beckett som sérskilt ly-
sande.

Engdahl har i minga andra samman-
hang visat sin fascination infor den for-
fattare som kanske flitigare dn nagon
annan skrev fér samtidens odndliga fital,
och tifl och med for framtidens ldsare.
Hans mangarigaumginge med Stendhals
trotsigaoch’egocentriska” litteréira verk-
samhet betalar sig dnnu en ging, hir i
kapitlet “Ensambetens politik”. Fortro-
genheten med dmnet och texterna &r fér-
modligen ocksa det som skéinker suverén
dverblick och njutbar ledighet. Hus-
hillningen med de pregnanta formule-
ringarna ir god och “rdsten” #r inte
urgerande eller uppskruvad: jag “tillta-
las” ay'ndgon som ilskar sitt dmne.

Bjorling- och Beckettessderna exem-
plifierar hur Engdahl genom koncentra-
tionen pi ett forfattarskap och nagra vél
valda texter i férening med sin formaga
att gé direkt pa visentligheterna lyckas
att pa ett begrinsat utrymme fa mer sagt

om dessa forfattarskap 4n mingen annan
mer brett upplagd studie. Ytterligare en
sak som i mitt tycke gr dessa bada
essikapitel sarskilt respektingivande ar
attde,ijimforelse med exempelvis Mall-
arméavsnittet, framstir som i betydande
grad sjdlvstindiga och infallsrika las-
ningar. I Bjorlingessédn markeras detta
ocksa av en hovsam men tréffsiker kritik
av en traderad men missvisande kxitisk
metaforik hos tidigare Bjorlingexeges.

Varken dessa tva eller dvriga essder
ska jag kommentera vidare. Risken att
hamna i extensiva referat r alltfor av-
skrdckande. Déaremot vill jag drija viden
detalj som giller Engdahls egen “ton™,
eller hans skrivsatt. Vissa av Engdahls
briljant lapidariska fraser dger ett enig-
matiskt drag. Med vil utvecklad kénsla
for det effektfulla dyker de gérna upp
som aforistiska kirnsatser i slutet av re-
sonemang eller som slutord i essderna.
De #rsprakligt glasklara, men man famlar
#nd4 efter en innebord. I forstone kan de
uppfattas som detelegant turnerade “sista
ordet” i en diskussion — ett yitrande som
sammanfattar och stinger vidare me-
ningsutbyten. Efter den blindnings-
effekten intrader dock esikerheten och
de framstar snarare som den viskning
som sétter igang ett skred av egna tankar
hos lasaren. De blir i stéllet en stdtesten,
en skan’dalon — en fras som tvingar till
tinkande. En text helt utan skandaler &r
ocksa snart glémd!

Inledningsvistog jag upp den av Engdah]
sjdlv pipekade skillnaden mellan Den
romantiska texten och Berdringens ABC
iavseende pAuppldggning, tillvigagangs-
sdtt och genomforing. Man skulle med
viss forenkling kunna sigaattidet senare
verket dr Engdabl den lyhorde, spanande
och i olika forkliddnader agerande text-
och motivdetektiven och i det forra &r
han den lika sorgfilligt som sinnrikt och
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lekfullt arbetande texttolkaren, en den
romantiska textens rabbin. Men som jag
ocksa papekat tidigare finns det natur-
ligtvis starka sldktskapsband mellan dessa
bada verk och detta avsljar sig framst i
deessderiBerdringens ABCdir Engdahl
lockas till mer textnéra iakttagelser. Vad
som diremot emellandt har fatt mig att
sakna den dldre studiens textanalytiska
stringens &r vissa essers bitvis sorglosa
avdrifter och ett och annat utrymmeskré-
vande referat av andras teorier. Men for-

behallet essdkonsten dr forvisso ocksd’

just detta: forsokets skrivsitt.

Esséns avslutande kapitel — "Vittnet:
ett fragmentarium™ — har jag svart att
forstd mig pa. Kanske ska man framst se
denna smérre samling av privata reflek-
tioner &ver det féregivna dmnet som ett
sitt for forfattaren att undvikaden typ av
sammanfattning som han inte utan viss
motvilja och ironi 1dt Den romantiska
texten avslutas med.

Det bor till sist sdgas: det finns hos
Engdahl en barthesk sensibilitet infor
den litterdra texten som ibland tycks vara
svir att uppskatta i vart med forlov sagt
tidvis kérva kulturklimat.

Hékan Méller

MARTIN KYLHAMMAR:

Frejdiga framstegsmin och visioniira
virldsmedborgare. Epokskiftet 20-tal
— 30-tal genom fem unga och Lubbe
Nordstrém

(Akademeja. Stockholm 1995)

1959 lanserade forfattaren CP. Snow
uttrycket “de tva kulturerna” for att be-
skriva en allt 6kande och allt mer spén-
ningsfylld klyfta mellan naturvetenska-
pernas och teknikens sprik, virdeskalor
och viirldsuppfattningar 4 den ena sidan,
och konstens och humanismens i den
andra. Snows dikotomi blev snabbt en
stdende fras i det bildade samtalet, men
han var knappast den forste att féra upp
frigor om teknikens och naturveten-
skapernasrollikulturen padagordningen.
Snarare ir hans essé ett sent tillskott tll,
samtidigt som den skildrar féljderna av,
en debatt som pagitt inda sedan natur-
vetenskapen och teknologin brjade anta
de paradigmatiska samhélls- och kultur-

-birande roller de har idag. De senaste

knappa tvihundra arens litterdra och kri-
tiska responser pa teknologin domineras
generellt sett av ett attitydregister som
pendlar mellan ointresse och djupaste
skepsis. Undantagen drrelativt faoch har
ocksa valt teknofilin som ett medel att
bryta mot traditionen — sdsom exempel-
vis Strindberg eller, mest patagligt, de
italienska och ryska futuristerna.

Denna forfatteriets traditionelia teknik-
instilining har sin motsvarighet ocksa i
litteraturforskningen, inte minst dess
svenska gren, ddr litteraturens forhal-
lande till teknologiska och naturveien-
skapligalandvinningar sillan dgnats kon-
centrerad uppmiérksamhet. P4 kontinen-
ten, i England och i USA ser det annor-
lunda ut — idnder dir industrialismen
startade tidigare och dér den ocksé har
motts med stérre Sppenhet inom det litte-
rira etablissemanget.

Men Sveriges litterdra historia rym-
mer tydliga, ja néstan dvertydliga av-
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tryck av framviéxten av den teknologiska
infrastruktur som garanterat var utveck-
ling till en vilfardsstat. Det dr saledes ett
pionjararbete som Linkdpingsdocenten
Martin Kylhammar utfér med sina ned-
slagidet till storre delen outforskade filt
som svenska forfattares forhéllande till
modernitetens mest handgripliga mani-
festationer utgdr. Hans avhandling fran
1985 om tekniksynen hos Strindberg och

Heidenstam f8ljs nu upp av en studie

med en omfangsrik titel, Frejdiga fram-
stegsmdn och visiondra virldsmedbor-
gare. Epokskiftet 20-tal - 30-tal genom
femungaoch Lubbe Nordstrom, darKyl-
hammar fgnar sig 4t fra. Lundkvists,
Martinsons och Josef Kjellgrens forhal-
lande till nya teknologier och virlds-
ordningar, och dessutom passar pé att
ticka upp Lubbe Nordstroms goranden
och latanden i samrna drenden.

Det 4r en kort men intensiv period i de
berérda forfattarnas karridr som Kyl-
hammar intresserar sig {6r, frén slutet av
20-talet fram till Agkonjunkturens in-
brotti bétjan pa 30-talet. Hans framstall-
ning inleds av en hastig historisk bak-
grundsteckning. Dir rekapituleras hur
Sverige under 20-talet bérjade segla upp
som en ledande industrination. Vi, som
hade klarat oss oskadda undan forsta
virldskriget, hade synnerligen gynn-
samoma forutséttningar att bygga vidare
pé den kommunikationstekniska infra-
struktur som grundlagts under frémst
1880- och 90-talen. Ett utbyggt jarnvigs-
nit, ett standigt expanderande telefonnit
ochdirmed atféljande vinsterinom varu-
exporten gjorde Sverige till en handels-
nation av rang, nagot som stirkte den
nationella sjdlvkédnslan och gavs stor-
maktsméssiga retoriska uttryck.

I vdrmen av detta ekonomiska upp-
sving utvecklade Lundkvist, Kjellgren
och Martinson sin tidiga utopiska dikt-
ning, dir hamnen och jarnvigsstationen
blev startpunkter for den vision av en ny
ménniska som, fri frin det gamla kias-

samhillets fjdttrar och forlegad 1800-
talsidealism, skulle gora hela virlden till
sitt hem. Virldshandeln handlade inte
bara om varor; i hdgnet av den globala
ekonominochdenyateknologiernaskulle
ménniskor métas, nya idéer fédas och
nya gemenskaper ta form inom ramarna
for en stor gemenskap. Den teknokratiskt
fostrade Virldsmedborgaren skulleringa
in forbrodringens framtidsrike.

Men den sommar, som Kylhammar
uttrycker det, under vilken den svenska
futurismen dansade var kort, och i lag-
konjunkturens spar, med minskad vérlds-
handel ochstegrande protektionism, Gver-
gick dess foretradare "till den mer veder-
tagna rollen [av] att vara kritiker av tek-
nikens sarbarhet och oonskade konse-
kvenser, avindustrialismens rovdrift med
natur och ménniskor och av kapitalis-
mens materialism och kortsiktiga nytto-
kult” Y arbetsldshetens skuggahar Lund-
kvists maskinerotik svalpat betankligt i
Vit man fran 1932, och den hardnande
varldsmarknaden finns i bakgrunden nér
Martinson tvingas 6verge myten om den
moderne virldsnomaden i Kap Farvdl!
fran dret efter. Den ungdomliga drém-
men om Resan som vigen till den globala
gemenskapen far sig ocksd en kraftig
torn hos dem béda nir den verklighet
somresan avticker visar sig varanéd och
kolonialt fortryck.

Kylhammars studie #r alltsd en be-
skrivning av hur en langt driven, i vissa
fall extrem, utvecklingsoptimism hos en
handfull unga mén (och deras &dldre me-
ningsfrinde Lubbe Nordstrom) Svergar i
eftertankens kranka blekhet nér verklig-
heten desavouerar utopin. Denna ideolo-
giska retritt dr ju ett vilként inslag i
bilden av de aktuella férfattarna; det ny-
skapande hir 4r snarast Kylhammars
konsekventa grepp att fra samman litte-
raturhistoria med teknisk och ekonomisk
historia. Styrkan med dennadubbla optik
framstir bland annat nir han knyter an
utopin om virldssamhillet till den kvali-
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tativa forandring av teknologins inne-
bérd som dgde rum med etablerandet av
de storskaliga kommunikationstekniska
systemen. De var ndmligen just systemi-
ska, dvs deras vara eller inte vara var inte
enbart en fraga om tekniska prestanda,
utan de krivde anpassning till, och an-
passning av, "en rad olika organisato-
riska, politiska, sociala och kulturella
faktorer”, samtidigt som de integrerades
med varandra, sdsom vid elektrifieringen
avjarnvigsnétet. Detta medforde kravpa
Okat samarbete mellan organisationer och
foretag och individer i tidigare mer 4t-
skilda delar av samhiilet, och 1 skilda
lander — en utopins infrastrukturella
grundval.

Sédana kopplingar ir tinkvirda, ja
nddvindiga for forstdelsen av en si
samtidsinriktad litteratur som det hir ror
sig om, och Kylhammars handfasta me-
tod kinns ofta mycket frisch, Men sam-
tidigt brottas texten med ett trovirdighets-
problem, som har flera bestandsdelar,
och som gér att avstandet till en likartat
koncipierad studie som Staffan Bjorcks
Heidenstamoch sekelskiftets Sverige kva-
litativt ter sig langt.

Vad som kanske f6rst fallerenidgonen
dérvidlag dr Kylhammars bekvama in-
stillning till kallkritisk praxis. Hir pa-
stas saker utan antydan till belidgg, sdsom
exempelvis att den verklighetstorstande
Lubbe Nordstrom gérna satt “i styrelse-
rummen hos direktérerna, pautvecklings-
avdelningarnaisamsprik med teknikerna
eller pa ekonomikontoret” i olika fore-
tag. Ingenstans anges var forfattaren fait
fram dessa pittoreska biografiska upp-
gifter. Josef Kjellgrens maskinbejakande
diktning uppfattades av fackliga foretrd-
dare som “en provokation och som ett
program som bara gynnade rationalise-
rare och arbetsgivare”. Kanske det, men
var finns detta formulerat, mer 4n i Kyl-
hammars historieskrivning?

Vad gilller vidare metodiska frigor sa
saknar det globala och internationella

perspektiv som denna litteratur férordar
tyvdrr motsvarighet 1 nagon nimnvird
ambition hos dess uttolkare att gérarele-
vanta internationella komparationer. Att
Lubbe Nordstréms vérldsstatsvision lu-
tar sig mot H.G. Wells utopiska program
framkommer inte alls, och den ”svenska
futurismen”, dess litterfira praxis och
ideologi, halls i ett timligen slutet natio-
nellt reservat. Ett vilkommet undantag
ar nér Kylhammar forklarar den kraftiga
samtida kritiken mot fem ungas moder-
nitetsbejakande vitalism med att deras
"idépolitiska” projekt kladdes i den in-
ternationella modernismens vil kritik-
16st annamade skrudar. Nir Kjellgrens
och Lundkvists ryskt och italienskt in-
spirerade maskinhyllningar sigs mot
bakgrund av industrialismens realiteter
anklagades de for lattsinne och esteti-
cism, trots att inten-tionen var just att
skapa en verklighetstillviind dikt. Nar
Kylhammar pa detta sitt fokuserar sam-
verkan mellan litterdr tradition, ideolo-
giskt engagemang och samhilleliga rea-
liteter far texten ett djupseende som an-
nars oftast saknas nér texterna placeras
direkt mot en samhillsfond utan att ta
hansyn till den litterédra traditionens spel.

Obenégenheten att ta litteraturens sér-
skilda existensmodus med i berdkningen’
tar sig ofta uttryck i en tendens att binda
uppdikteriska yttranden vid ett idémassigt
inneball. Det kanske mest flagranta ex-
emplet pa det ror Kylhammars tidigare
forsknmingsobjekt Verner von Heidenstam,
som inledningsvis anfors som en av de
dldsta talesménnen fér en kommunika-
tionsteknisk utopi. “Heidenstams bud-
skap till framtiden”, menar Kylhammar,
"var att det mest andligt bestimmande
kulturarvet inte var det karolinska, utan
det kommunikationstekniska.” Det &r
forstieligt om forfattaren velat lyfta fram
denna okonventionella sida av Heiden-
stam i ljuset — den hor ju knappast till de
mer kinda — men nér han stiller den i
motsittning till skaldens nationella
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historieromantik 4gnar han sig inte at
forskning eller ens litteraturkritik. Nog
for att de citat — ett fran Svenskarna och
deras hivdingar, ett fran ett tal fran 1935
— vitinar om betagenhet infér de nya
teknikerna, men de rymmer definitivt
ingen retorik av sidan dikotomisk art.
Heidenstam var passionerat dragen till
den svenska historien, ja, han fascinera-
des i viss man av kommunikations-
teknologierna, ja, men dessa bada aspek-
ter av Heidenstams intellektueila enga-
gemang ar viit dtskilda i hans virldsbild,
och léter sig knappast spelas ut mot var-
ann i postumt konstruerade “budskap”.

Forfattarens vilja att gora Heidenstam
till teknikapostel kriver dn sttrre killkri-
tiska offer nér det, pa grundval av samma
tva citat, heter att diktaren “pastod att det
modernas kinnetecken var ékad nirhet,
forkortade avstind och en darigenom
skapad ny méinniskotyp.” Talet fran 1935
utgdr noga besett inget annat &n en per-
sonlig betraktelse $ver snabbheten och
effektiviteten i ditida contra nutida kom-
munikationer, helt fri fran principiella
vardeomdémen eller abstrakta resone-
mang. Citatet ur Svenskarna och deras
hovdingar dr satillvida intressantare: dir
beskrivs profetiskt for héwvdingen Ura-
Kaipa hur telefonerna skall férena mén-
niskorna “till ett enda stort véisen™. Det dr
férvisso en formulering som fangar
informationsteknologins (di- och nutida)
utopiska Gverby genadinigrafaord, och
i telefonins idéhistoria torde den vara
nagotav enmilstolpe. Meni ett litteratur-
vetenskapligt perspektiv dr det minst sagt
betidnkligt att ldsa denna poetiska, av en
fiktiv magisk-mytisk kontext betingade
bild som ett sakligt pastaende om “det
modernas kinnetecken”.

Kylhammars prokrustesartade ambi-
tioner ytuar sig ocksd 1 hans flera ganger
demonstrerade ambition att inordna de
aktuella forfattarskapen i tredelade pro-
gram. Lubbe Nordstréms tre huvud-
intressen sdgs vara ° Viérldstrusten,

Mentokratin och den Ordnade naturen™,
och fem unga ufrustas med en utopisk
vision vars "trekomponenter” & ""Varlds-
medborgaren, Systemsamhiéllets nya so-
lidaritet och Resan™. Versalerna vicker
forviintan om hinvisningar till manifest
dir punkterna formuleras, men sidana
saknas. Fem unga sigs ocksi st for ett
gemensamt livsglidjesprogram”, besta-
ende av de tre 16ftena att 16sa ”maskiner-

- nas, industriarbetets och konets problem™.

Forfattaren visar forvisso pa hur centrala
dessa fragor dr hos de aktuella forfattar-
skapen i de vidhiingande resonemangen,
men en kélla dir de dterfinns i s4 samlad
form saknas. Att Lundkvist, sisom Kjell
Espmark pépekar i sin avhandling fran
1964, formekade forekomsten av ett ge-
mensamt program och sjilv heilre talade
om “riktning” bekymrar honom heller
inte. Kylhammar villha ordningi bistorie-
skrivningen, och forfattar sjilv de pro-
gram som inte finns,

Kylhammars styrningar och tillritta-
laggningar av materialet ter sig delvis
som en olycklig effekt av hans tydliga,
och annars pi ménga hill vil férvaltade
ambition atturskilja huvuddrag och stérre
meningssammanhang. Denna ambition
har forvisso pedagogiska fortjinster, som
tillsammans med den elegant framét-
drivande dispositionen och den lediga
sprakdrikten gor klart att han riktar sig
utdver en tringre krets av fackmén och
specialintresserade. Fragor om teknisk
och naturvetenskaplig utveckling, och
da inte minst informationsteknologi, de-
batteras ju flitigt pa kultursidorna, och
det dr i full medvetenhet darom som
Kylhammar avticker det historiska kor-
relat som 20- och 30-talets teknik-
entusiasmutgdr. Skada bara, att han sjélv
placerar sig si handfast mellan l4saren
och det skede som skildras, och liksom
Overrdstar dess egen stdimma med sina
tolkningar. Dessa #dr i sina huvuddrag
forvisso vilinformerade, réttvisaoch klar-
gorande, men den som séker grundligare
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svar pa de fragestillningar Kylhammar
reser torde snart kinna behovet av att
sjélv konsultera de aktuella texterna, och
dven att g3 till vad tidigare, merkillkritiskt
orienterade forskare har att séga.

Svante Lovén

OLLE THORNVALL:

Novellisten Gustaf Rune Eriks. En stu-
diie i hans liv och forfattarskap
(Ellerstrdms. Lund 1995. Diss. Stockholm)

En genre som blomstrade i Sverige under
1940-talet var otvivelaktigt novellen. Till
detta bidrog bland méanga andra Lars
Ahlin, Sivar Arnér, Stig Dagerman och
Thorsten Jonsson. Den sistnémnde blevi
fjol foremal for en avhandling skriven av
Per-Olof Erixon. I véras disputerade sa
Olle Thérnvall i Stockholm pé en av-
handling om Gustaf Rune Eriks — en
annan av de novellister som debuterade
under 40-talet — med titeln Novellisten
Gustaf Rune Eriks. En studie i hans liv
och forfattarskap. Efter debuten med
romanen Det blir béittre ivdr(1943), som
genom flera upplagor natt en stor skara
lasare och som delvis filmatiserats for
TV, gav Eriks fram till 1950 utfem novell-
samlingar.

Thérnvall har tre syften med sin av-
handling. Han vill tecknaEriks’ biografi,
belysa forfattarens vag till debuten och
slutligen ringa in det speciella i Eriks’
skrivsitt, vilket redan av recensenterna
jimfordes med Hjalmar S&derbergs och
Emest Hemingways prosa.

Avhandlingen har en enkel och dver-
skadlig disposition. I ett forsta avsniit
skildrar Thornvall Eriks’ uppvixt i pro-
letdr miljé pa Soder i Stockholm. Efter
avslutad folkskola tjinade Eriks en kort
period sittuppehiile som fabriksarbetare,
for att under slutet av tondren vara verk-
sam som konduktor vid Stockholms Spar-
vigar. En huvudkélla till detta avsnitt ar
avhandlingsforfattarens samtal med
Eriks. Detta material finns dock endast
bevarat i form av "fullklottrade och
osorterade papper’” som det heter med en
ndgot urskuldande formulering. Detta
faktum utgor naturligtvis en potentiell
felkélla, nadgot som Thémvall ocksdmed-
ger.

Med pitagligentusiasml4gger avhand-
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lingsforfattaren sitt pussel s att ménnis-
kodden och svunna milider Aterskapas
och farliv. Diaremotreflekterar Thornvall
bara alltfér sallan dver sin egen metod.
Han légger ned stor mbda pa att placera
in Eriks’ texter i ett biografiskt och topo-
grafiskt sammanhang, pi att visa fram
den autentiska bakgrunden till forfatta-
rens produktion. I sin jakt pd fakta om
Eriks’ liv citerar han dessutom inte séllan
ur forfattarens novellistik, som frankt
pastas vara “klart sjdlvbiografisk”. Tb-
land likstills Eriks och novellernas jag-
berittare pa ett allt for littvindigt satt.
Detta metodiskt tvivelaktiga tillviga-
gingssétt hade kunnat undvikas om
Thérvall tagit hinsyn till och Iatit sitt
eget arbete befruktas av de senaste de-
cenniernas debattom biografin som genre
och om biografiskrivande. Avhandlings-
forfattaren virjer sig ibland fran att me-
kaniskt koppla samman liv och dikt, vil-
ket inte hindrar att framstéllningen rym-
mer mer in en hypotes som med
Thérnvalls egna ord “l&r forbli obevi-
sad”.

I avhandlingens andra huvudpart far
vi félja Eriks’ stundtals besvirliga vig
fram tiil romandebuten 1943. Han beslu-
tade sig 1939 for att skriva pa heltid.
Eriks hade férst ambitionen att debutera
som lyriker, men Thorsten Jonssons Som
det brukar vara fran 1939 var en avgd-
rande ldsupplevelse pa manga sitt. Han
amnade nu lyrikskrivandet — hans enda
diktsamling heter Midrattstemaochkom
1955 — till forman f6r novellistiken. In-
ledningsvis blev det mest brodskriverier
iunderhallningspressen. Skillnadenmel-
lan Friks® lasning och hans tidigt publi-
cerade texter var dirfor betydande. Aven
i detta avsnitt demonstrerar Thornvall en
metodisk vacklan. Han tar ibland av-
stand fran ensidigt kausaia forklarings-
modeller, men drar Sig inte for att ocksa
nu féra fram luftiga och obevisbara hy-
poteser, som ifrdga om bakgrunden till
samspelet mellan yttre och inre i Eriks’

prosa. Thérnvall skriver: "Dérvid menar
jaginte att Eriks’ ungdomsupplevelser 4r
orsaken till denna hans teknik [...] dére-
mot att de utgér en tidig indikator pa en
psykisk 1&ggning hos honom som sen
finner uttryck dven i tekniken i friga.”
Tavhandlingens sista, och alltfér korta,
renttextanalytiskaavsnittriktar Thérnvall
sOkarljuses mot nagra framtridande stil-
drag i Eriks’ prosa. Avhandlingsforfat-
taren foljer visserligen val upptrampade
fotspar, vilket inte hindrar att Eriks’ stil-
konst hir belyses ambitidst och ingd-
ende. Via Hemingway-spéret i Thorsten
Jonssons tappning ringas “hérdkokta”
inslag i forfattarskapet in. Thornvall kan
vidare framgangsrikt dekonstruera be-
teckningen vitalist” pd Eriks, vilken
traderats vidare av diverse handboks-
forfattare. Avhandlingsforfattaren pavi-
sar att de hardkokia inslagen i sjélva
verket 4r tamligen fa. Istéllet demonstre-
ras Gvertygande, exempelvis i uttdm-
mande analyser av "Hostlig fagel” och
”Stadens ljus”, att det ar den rytrniskt
Iyriska prosan med dess ménga retoriska
figurer i kombination med det latt

- melankoliska tonfallet som ar Eriks verk-

liga kiinnetecken som beréttare.

Olle Thormvalls i huvudsak biografiskt
inriktade avhandling 4r den forsta som
bestds Eriks® forfattarskap. Avsaknaden
av metodisk reflektion kan understun-
dom kinnas besvirande och ibland blir
framstillningen vil anekdotisk, som da
avhandlingsforfattaren skriver att Eriks
under sin tid 1 Spanien pad 1960-talet
*faktiskt var [...] ihop men en flamenco-
dansds”. Vidare framtvingar dispositio-
nen vissa omtuggningar: en och samma
text behandlas i forsta avsnittet ur bio-
grafisk ochi det sista ur stilistisk synvin-
kel. Samtidigt skall dock séigas att Olle
Thornvall med sin avhandling Gverty-
gande visat fram nagot av det sarprig-
lade i Gustaf Rune Eriks’ forfattarskap.

Anders Ohlsson
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STEPHAN MICHAEL SCHRODER:
Literarischer Spuk. Skandinavische
Phantastik im Zeitalter des Nordischen
Idealismus

(Berliner Beitrige zur Skandinavistik 5, Bez-
lin 1994. Bokversion av doktorsavhandlingen
Literarische Gespenster und das Gespenst
der Moderne, Entstehung, Funktionen und
Entwicklung des phantastischen Diskur-
sesinSkandinavienim Zeitalter desIdealis-
mus, Freie Universitit Berlin 1993.)

Nu er hele Verden mig en Gaade - sagde
Amold - jeg lever jo dog i det nittende Aar-
hundrede, veed jeg, og har studeret ved Uni-
versitetiKiel, og veed, at der hverkener Hexe
eller Sppgelser, eller fortryllende Feer til, og
dog synes det mig siden igaar Middags, at jeg
har opievet noget af alt Sligt.

Den som yttrar dessa ord, den unge stu-
denten Arnold, &r huvudperson i B.S.
Ingemanns berittelse “Sphinxen” frén
1820. Sin forvirring delar han med en
forsvarlig méingd olycksbroder och -syst-
rar alltifrin romantiken och framét. Ge-
mensamt for dem alla &r att de figurerar
i fantastiska berdétrelser. En fantastisk
berttelse 4r en sadan dér verkligheten
plotsligt kommer i gungning genom att
konfronteras med nagonting som strider
mot fornuftet och den vardagliga erfa-
renheten. For att berittelsen skall for-
tjina beteckningen “fantastisk™ 4r det
emellertid inte nog med att en sidan
konfrontation dger rum; beréttelsen skall
ocksi, dtminstone om man ansluter sig
till Todorovs numera klassiska definition
iIntroduction & la linérature fantastique
frén 1970, p narrativ vig iscensitta en
ontologisk osikerhet dér det aldrig blir
méjligt att slutgiltigt avgdra om det &r
friga om drém eller vaka, bedrigeri eller
sanning. Salundadiskvalificerast.ex.den
traditionella spokhistorien (dar det Hver-
naturliga ju antas som faktiskt existe-
rande) eller mysteriedeckaren (dér det
forment Gvernaturliga férses med en ra-

tiorell forklaring) automatiskt som fan-
tastiska ur generisk synvinkel. Typex-
empel pa dkta fantastik hittar vi ddremot
hos Hoffmann, Borges eller Kafka.

Stephan Michael Schrider, som i och
med sin utgdva av Clas Livijns aldrig
tidigare publicerade roman Riddar S:t
Joran 1993 redan har en for svensk litte-
raturvetenskap betydelsefull insats
bakom sig, bar i sin bok undersékt upp-
komsten och den tidiga utvecklingen av
en fantastisk litteratur pd skandinavisk
botten. Schréders malsitming har diir-
vid, enligt vad han sjilv sdger pa s.13,
varit att skriva

en ”annan” litteraturhistoria, en prosans litte-
raturhistoria betraktad ur den fortrangda fan-
tastikens synvinkel; den fantastik som pi ett
tongivande sétt bidragit till prosagenombrottet
i Skandinavien. Inte minst 4r en fantastikens
litteraturhistoriaunder dennordiskaidealism-
ens tidsdlder ocksd historien om det “ho-
tande” (dridvende) modemna.

Forskningen kring “fantastisk litteratur”
har, atminstone sedan Todorovs ovan-
némnda klassiska arbete 1970, intagit en
relativt framtradande position i kontinen-
tal och amerikansk litteraturvetenskap. I
skandinavisk forskning har, som Schré-
ders, tillsynes mycket grundliga, forsk-
ningsgenomgang visar, intresset varit
svalare. Bortsett fran et kortvarigt in-
tresse kring slutet av sextiotalet och en-
skilda forskningsinsatser under sjuttio-
talet ar det framforallt under det senaste
drtiondet som en mera pataglig tillvixt
Agt rum inom den skandinaviska fantas-
tikforskningen. Inte minst barnlitteratur-
forskningen har spelat en visentlig roll
vad giller att uppmérksamma fantasti-
ken som en litterdr kategori i dess egen
ritt.

Den historisktorienterade forskningen
kring fantastisk vuxenlitteratur har emel-
lertid, bortsett frin ett fital enskilda
forskningsinsatser, varit satt pa undan-



RECENSIONER

127

tag. I mangt och mycket ar det darfor
jungfrulig mark Schroder hir betrider
och en mingd i dag mer eller mindre
bortglémda forfattarskap passerar revy i
hans undersékning. Den, med innehalls-
beskrivningar forsedda, bibliografi dver
den fantastiska skandinaviska litterato-
ren under den undersdkta epoken som
avslutar boken bir ocksa viltaligt vitt-
nesbird om att Schroder triffat pa en
rikhaltig, men ur dagens kanon mer eller
mindre fullstindigt forpassad, tradi-
tion.Vid sidan om de mer obskyra tex-
terna mdter ocksd fantastiska texter ur
centrala forfattarskap som Almqvists,
H.C. Andersens, Collets, Ingemanns och
Lies m.fl:s.

Genom att ersitta de i den skandina-
viskalitteraturhistorieskrivningen 6vliga
beteckningarna “romantik” och “ideal-
realism” (den sistndmnda i Norge och
Danmark motsvarad av “biedermeier”
och “romanticism™) med det sarnlande
epokbegreppet “den nordiska idealism-
ens tidsilder” (hos Schréder definierad
som perioden frin 1800-talets brjan till
c:a 1870) har Schrider velat understryka
den filosofiska och ideologiska konti-
nuitet som han finner genomldpa hela
epoken. Schrioder lagger ocksa stor vikt
vid den betydelse som den idealistiska
virldsaskadningen spelar for den fantas-
tiska litteraturens varldsbild.

I detinledande teoretiska avsnittet dis-
kuterar Schrder en mingd mer eller
mindre framgangsrika fantastik-
definitioner (Caillois, Wiinsch, Todorov
m.fl.) och ansluter sig avslutningsvis till
enmed hjélp av Bachtin modifierad form
av Todorovs “osdkerhetsdefiniton”.
Todorovs klassiska definition kan, som
redan antytts, i korthet sigas bestaiatten
text for att fortjina beteckningen fantas-
tisk inte bara skall iscensitta ett méte
mellan den vardagliga erfarenhetens verk-
lighet och ndgonting Gvernaturligt, den
skall ocksd genom att suspendera mdj-
ligheten av en definitiv tolkning behalla

lasaren svavande i ett tillstind av “onto-
logisk tvekan™. Harigenom forskjuts in-
tresset till texten i sig sjélv som lingvis-
tisk storhet och Todorovkommer att skapa
ett genreteoretiskt relevant, strukturellt
ochnarratelogiskt orienterat fantastikbe-
grepp ochundviker pa sd visméngaav de
aporier som receptionsestetiska, feno-
menologiska och liknande fantastik-
definitionerharmnati. Schroder sjalv skéir-

. per Todorovs strukturalistiska infallsvin-

kel och definierar den fantastiska texten
som en “sujet” som samtidigt arbetar
med tva ontologisktinkompatibla fabulz.
Forutsdttningen for detta dr att berét-
tarpositionen perspektiviseras och
relativiseras och Schréder finner det dir-
for relevant att med Bachtin tala om en
crundldggande “duofoni ” i den fantas-
tiska texten.

Idetfdljande avsnittet diskuterar Schrd-
der de historiska, kulturella, samhille-
liga och inte minst estetiska och filoso-
fiska forutsittningarna fér uppkomsten
aven fantastisk litteratur pd skandinavisk
botten. Det géller hir att forséka avgdra
varfor konturerna av en fantastisk genre
kan bérja skdnjas just under irtiondena
efter det forra sekelskiftet. Det system-
teoretiskt firgade resonemang som hir
fors kring den litterdra genrens uppkomst
forefaller vara en mycket fruktbar in-
fallsvinkel och det dr att beklaga att ut-
rymmet inte tillatit Schrdder att vara ut-
forligare; under nuvarande forhéllanden
forblir det en ansats som snarare foreslar
in bevisar systemteorins anvindbarhet i
sammanhanget.

Forutséttningarma fér uppkomsten av
en fantastisk litteratur i Skandinavien
sparar Schroder i sekulariseringen och
den dirmed sammanhéngande franvaron
av kollektivt giltiga meningscentra, i
upplysningsprojektets “Entzauberung”
av viérlden och instrumentaliseringen av
formuftet. De nya ansprak som filosofin,
1 den kristna viirldsordningens franvaro,
reste for subjektets del skapade ocksa ett



128

TFL 3-4-1995

behov av en psykologisk diskurs, men en
sddan forelig annu baraiembryonal form.
(Inom parentes kan anmérkas i hur hég
grad den spirande psykologiska dis-
kursen, sisom den foretrids avt.ex. G.H,
Schubert, bar tydliga spar av den fantas-
tiska genrens varldsbild). Nér subjektet,
sasom sker i den idealistiska filosofin
fr.o.m. Kant, fir spela rollen av verklig-
hetens garant blirde aspekter av subjektet
som inte later sig subsumeras under ra-
tionella begrepp ett hot mot forestill-
ningen om en fomuftigt organiserad virld.
Fantastiken kan séigas ha uppstatt som ett
svar pa de frigor kring den miinskliga
erfarenheten som i den nyarationalistiskt
priglade diskursen inte var mé&jliga att
stélla. Som historisk social bakgrund 13-
ter sig borgerskapets framflyitande av
sina positioner pi4 den gamla feodala/
religidsa virldsordningens bekostnad,
urskiljas. "

De estetiskt teoretiska forutsittning-
ama foér uppkomsten av en fantastik fore-
lagiochmed denromantiska/idealistiska
estetikens avstindstagande fran mime-
sisdiktatet och dess krav pd konstens
(relativa) autonomi, etc. Schréder gor
ocksi uppmirksam pé litteratursociolo-
giskt viktiga forindringar i det litterdra
systemet som bidrog till att befordra fram-
vixten av en fantastisk litteratur.

Vad giller framviaxten av den fantas-
tiska litteraturen i sig urskiljer Schroder
tvd komplementira processer: dels mo-
derniserades (litterariserades) det "un-
derbara™ (das Wunderbare) som i form
av "die einfachen Formen” (saga, le-
gend, sdgen och myt) redan var en fore-
fintlig bestindsde} i den kulturella dis-
kursen, dels dgde en produktiv reception
av kontinental (och foreiridsvis tysk)
fantastik som Chamissos, Hoffmanns,
Tiecks m.fl:s berattelser rum. Med hjalp
av bl.a. bibliotekskataloger kan Schré-
der visa den stora spridningen av
kontinental fantastik i Skandinavien un-
der denna tid.

T de tidiga fantastiska texterna prova-
des olika vigar for att dvigabringa den
erforderliga duofonin. Berittarinstansen
relativerades genom infdérandet av
komplexa berittarstrukturer som in-
scenerades i form av en metareflexiv
ramfiktion (t.ex. Almgvists Jaktslotts-
fiktion) eller perspektiverades genom en
langt genomford subjektifiering dir den
berdttande erfaren odverbryggelig kivfta
mellan sin egen subjektiva upplevelse
och den rationella, kollektivt sanktione-
rade, verklighetsbilden.

I de fantastiska texterna kan det under-
bara tropiseras. I litterariseringen férlo-
rar det sin omedelbara karaktir av vid-
skepelse och blir till "ett chiffer, en trop,
en symbol, ett figurligt sétt att tala om
varlden” (257). Som litterér trop Sppnar
det sig for tre huvudsakliga tolkningar
(och erbjuder sig ddrmed for ett motsva-
rande antal funktioner): det fantastiska
kan uvppfattas bokstaviigt eller synek-
dokiskz. Inteminst de fantastiska texternas
receptionshistoria, dér texterna ofta an-
klagas for att motverka upplysningen
och vilja kasta publiken tillbaka i de
mérka tidevarvens vidskepelse och ofor-
nuft, bér vittnesbord om denna tolknings-
mdjlighet. Vidare kan de uppfattas
metonymiskt : ocksa hir tolkas det Gver-
naturliga som “verkligt” &vernaturligt,
men det fantastiska betecknar
metonymiskt ett idealistiskt uppfattat
forhallande mellan var materiella varld
och en hogre, ideell sfir. Det fantastiska
fyller sin funktion i texten genom att
agera representant for férdoida kosmo-
logiska sammanhang. Denna tolk-
ningsmojlighet kan utnyttjas pa tva sitt:
dels kan det fantastiska sla en brygga
mellan de tva sidorna i en “optimistiskt
dualistisk” (romantisk/idealistisk) vérlds-
bild, dels kan det enligt en "pessimistiskt
dualistisk” (sen- eller efterromantisk)
model! undersiryka den fér den moderna
minniskan odverbryggbara dissonansen
mellan dessa tillvarons bada sidor. Den
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klyvnad som uppenbaras av det fan-
tastiska blir outhérdlig och leder till d&d
eller vanvett. Slutligen urskiljer Schri-
der en metaforisk tolkning: det fantas-
tiska tolkas i psykologisk riktning; det
Overnaturliga blir i texten metaforer i en
"diskurs &ver jaget och dess drifts- och
korrektionsinstanser” (258). I avsaknad
av en adekvat psykologisk diskurs tjanar
fantastiken som ett medium att represen-
tera det omedvetna och det moderna
subjektets kluvenhet och fragmentari-
sering. Inte minst det inom genren van-
ligt forekommande dubbelgangarmotivet
lanar sig girna till denna funktion.

Men den fantastiska genren mojliggor
dven ett skrivande som inte dr omedel-
bart avhingigt de tropiska tolknings-
mdjligheterna. Den med den grundlig-
gande ontologiska dubbelheten intimt
sammanhingande duofonin skapar en
narrativ frizon i vilken en utopisk berit-
telse, i opposition mot de dominerande
ideologierna, kan tillatas viixa fram. Sa
visar Schréder t.ex. hur Thomasine
Gyllembourg i ett par berittelser utnytt-
jar sig av den fantastiska duofonin for att
i en palimpsestuds text skapa en alter-
nativ kvinnlig identitet som later skonja
sig som en undertext under textens av
sméborgerliga och patriarkala normer
definierade verklighet. Den fantastiska
duofonin och den genrespecifika
ambiguiteten mdjliggdr ocksa ett uppls-
sande av de binira oppositioner pi vilka
konstruktioner som manligt och kvinn-
ligt vilar i den kulturella diskursen.

1 sin estetiskt mest radikala form kan
fantastiken striva efter att avsvira sig
varje semantisk relation (tropisk eller
bokstavlig) till den “bekanta tecken-
vériden™” (367); i sidana texter kan vi
enligt Schrider talaom en ”autoreflexiv”
eller "autoreferentiell” fantastik. Den
subversiva potential som finns nedlagd i
genrens referentiella obestimbarhet ut-
nyttjas hir for att skapa en text som inte
later sig inlemmas med den “filistrsa

verkligheten” (368), och som vigrar vara
til} “nytta” (381). Som exempel pa sa-
dana texter anfér Schrider Clas Livijns
"Samwetets fantasi” och Riddar S:t
Joran. 1 dessa texter forstker Livijn med
fantastikens hjélp skapa en semiotisk fri-
zori dar signifikanterna befrias {frn sina
signifikat och bildar en kalejdoskopisk
bildviv. Genom frikopplandet av signifi-
kanterna upphivs relationen till den pa
inautenticitet vilande, instrumentellaoch
rationelit nyttoinriktade sprakanvind-
ningen.

I dessa texter kommer ocksd inter
textualiteten till fantastikens hjilp; ge-
nom intralitterira referenser understryks
berittelsens text-ellerteckenkaraktziroch
den semantiska bindningen fGrsvagas
ytterligare. Syftet med detta skrivande &r
till sist ingenting mindre &n att dviga-
bringa en "narrativ, intertextuell och se-
miotisk entropi” (409), dir de dndlosa
teckenkedjorna upploser forestéillningen
om ett meningsstiftande centrum.

En sédan beskrivning av den fantas-
tiska texten f6r naturligtvis tankarna till
tendenser i litteratur av betydligt yngre
daturo, och det dr ocksa just med dessa
forsok att "utsdga det osdgbara utan att
slé det i logos kittar” (435) i dtanke som
Schréder i 1800-talets fantastiska littera-
tur ser en foreldpare till det moderna.

I det avslutande avsnittet anligger
Schréder komparativa, kvantitativa och
slutligenreceptionshistoriska aspekier pa
den skandinaviska fantastiken och férso-
ker dir bl.a. visa, dels varfor fantastiken
hér, ur en europeisk synvinkel, slog ige-
nom relativt sent, dels varfor den utveck-
lades pa det sitt som skedde.

Med den kvantitativa undersdékningen
kan Schréder visa att den fantastiska
litteraturen intog en betydande, och un-
dantagsvis, rent utav dominerande posi-
tion i den inhemska produktionen av
skonlitterdr prosa. Bl.a. visar han att pro-
duktionen av fantastiska texter var sa stor
attdet dr befogatatt hivda attembryottill
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en inhemsk prosatradition i den fantas-
tiska genrens tecken foreldg redan innan
inflytandet fran Walter Scott och den
historiska romanen gjorde sig gillande
mot slutet av 1520-talet.

De siffror Schréder presenterar ir be-
stickande. Men om, sisom var fallet i
Danmark 1817-19, tva tredjedelar av
alla inhemska originalromaner var av
fantastisk karaktir, s& méste man &nda
halla i minnet att dettaireella tal innebar
att det 1or sig om fyra bocker av sex.
Generellt géller att siffrorna fér den skan-
dinaviska prosautgivningen fram tiil det
s.k. prosagenombrottet (1 Danmark se-
narehilften av 1820-talet, i Sverige kring
1830 och i Norge efter 1840) &r sd blyg-
samma att tendenser kan pavisas, men
inga sikra slutsatser girna later sig dras.

Fantastikens jamforelsevis sena ge-
nombrott i Skandinavien (de forsta an-
satserna till en inhemsk fantastik borjar
dyka upp under 1810-talet och som for-
sta, i generisk betydelse, verkligt fantas-
tiska text dr enligt Schréder Ingemanns
"Sphinxen” frin 1820 att betrakta) hinger
samman med prosans svaga stillning
dverhuvudtaget. Inte ens inflytandet fran
den tyska romantiken, for vilken ju ro-
manen av flera skél var en favoriserad
genre, avsatte nagra betydande inhem-
ska spér. Schrdder sbker orsakerna i so-
ciala och samhilleliga férhallanden och
menar att romanen, som “demokratisk”
genre, forst sent kunde fa fotfiste i det i
politiskt och socialt hinseende sent ut-
vecklade, och dnnu huvudsakligen agrart
priglade, Skandinavien. Dennasitnation
avspeglades ocksdidet litterira systemet
dir merparten av forfattarna, och en be-
tydande del av publiken, rekryterades
frin dmbetsmannakretsar och dir &nnu
inget masskommunikativt kretslopp for
litteratur foreldg. Schrdder menar att
framvixten av en inhemsk fantastisk lit-
teratur, ehurn kvantitativt blygsam, i
denna situation.starkt bidrog till att be-
reda vig fér prosagenombrottet. I avsnit-

tet visar Schroder ocks hur den skandi-
naviska fantastiken mot bakgrund av
avsaknaden av enegentlig inhemsk prosa-
tradition kom att uppvisa flera s#rdrag i
forhallande till de kontinentala férebil-
dema.

I kapitlets néist sista avsnitt skisserar
Schroder den inhemska fantastikens,
mestadels av negativa omdémen prig-
lade, receptionshistoria. Att t.o.m. ro-
mantiskt firgade kritiker som Hjort,
Molbech och Palmblad stillde sig kall-
sinniga till de fantastiska texterna till-
skriver Schroder den romantiska esteti-
kens speciella receptionshistoria i Skan-
dinavien; hirrecipierades ndmligen sam-
tidigt sdvidl klassicism som romantik, och
Goethe satte sin tydliga préigel dven pd
den inhemska romantiken. Att psendo-
Klassicistisktinfluerade kritiker, somt.ex.
deavden”gamlaskolan” i Sverige, stillde
sig direkt avvisande férvanar méhinda

‘mindre. Den hegelianskt firgade kriti-

kenunder epokens senare del deladeiallt
vasentligt detta kallsinne. Det enda bety-
dande undantaget frin denna norm utgdr

‘Sibbern som i sin estetik tillmatte det

fantastiska en avgjord betydelse.

I ett avslutande avsnitt drar Schréder
upp linjerna frdn den tidiga skandina-
viska fantastiken till dagens litterdra si-
tuation och finner att fantastiken i forfat-
tarskap sddana som Lars Gustafssons,
Peter Hgegs och Dorit Willumsens allt-
jamt &r en i hogsta grad levande genre i
dagens skandinaviska litteratur.

De tverallt i understkningen rikt fore-
kommande textanalyserna ar som regel
spannande, metodiskt vilavvagda och
till virdefullt stod for de Gverordnade
hypoteserna. I nigra fafl — jag vill i syn-
nerhet framhélla lisningarna av Inge-
manns ”Sphinxen” och av Livijns texter
— #r de dessutom rent av eleganta.

Ett uppenbart problem med Schriders
undersékning tycks mig det till fantasti-
ken snivt avgransade perspektivet och
franvaron av sidoblickar utgira. Nu kan
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det visserligen inte vara fantastikforska-
Tens uppgift att redogdra dven fir den
icke-fantastiska litteraturen, men den
stora roll Schrider vill tillméta fantasti-
ken i 1800-talets litteratur skulle onekli-
gen framsta i en klarare belysning om
den fantastiska litteraturens férhallande
till andra litteréira genrer belystes. S ir
det ju t.ex. under den undersékta epoken
knappast fantastiken ensamt férunnat att
svara mot de krav somn den romantiska/
idealistiska estetiken och filosofin stillde
palitteraturen; samma ambition kan med
lika ratt tillskrivas Oehlenschligers eller
Atterboms dramatik, Stagnelii poesi och
mycket av Almqvists icke-fantastiska
prosa.

84 gott som ingen av de férfattare som
Schridder behandlar skrev ju heller nte-
slutande fantastisk litteratur, och fragan
vilken funktion fantastiken fyllde inom
respektive fSrfattarskap forblir 1 huvud-
sak obesvarad. Varfor valde t.ex. Clas
Livijn, som redan i "Samwetets fantasi”
provat den fantastiska genren, att 1 sin
storsta publika (och mojligtvis dven
konstnirliga) framgang Spader Dame
overge fantastiken, for att i sitt nésta
romanprojekt (den oavslutade Riddar S:t
Joran) dtervinda till den? Och detta trots
att det livijnska skrivandet med lika riitt
i alla tre texterna kan sdgas syfta tiil att
skapa en “intertextuell, narrativ och se-
miotisk entropi”? Likaledes forscker
Almgvist i en rad genrer vid sidan om
den fantastiska forverkliga samma nar-
rativa dubbelhet som i sina fantastiska
texter. - :

Den fantastiska genrens litteraturhis-

toriska och estetiska betydelse kommer

inte till sin ritt férréin man betraktar fan-
tastiken som en strategi bland andra som
under den “nordiska idealismens tidsai-
der” erbjéd sig for det skrivande som
ville svara mot de speciella utmaningar
som litteraturen under denna tid stilldes
infr, Foratthelt undvikarisken att Schré-
ders historieskrivning drabbas av en viss

slagsida och till slut riskerar att framsti
som nagot av en forsenad partsinlaga i
den "historiska kamp mellan genrerna”
som Bachtin i uppsaisen * "Epos och
roman” menade att litteraturhistorien
bestar i, skulle ett bredare anlagt syn-
kront snitt ha varit Snskvért. Fantastiken
skulle da forsetts med en nédvindig bak-
grund mot vilken dess relief tydligare
skulle avtecknat sig, och den fantastiska
genrens specifika mdjligheter skulle
framtriitt tydligare.

Dessa invindningar till trots rader det
ingen tvekan om att Schréders arbete dr
av avgjord pionjérkaraktir och att det,
genom attinlemma yiterligare en vitflick
i den redan nog sa forvirrade kartan,
lamnar ett betydelsefullt bidrag till den
skandinaviska litteraturhistorieskriv-
ningen.

Genom det ur historisk hinsyn vitt
definierade undersdkningsomradet bidrar
Schréder ocksa effektivt till ait under-
griiva synen pd 1800-talets efterroman-
tiska litteratur som en #énda ling trans-
portstracka fram till det moderna genom-
brottet.

Den forskning kring svensk och skan-
dinavigk litteratur som internationellt be-
drivs inom ramarna for skandinavistiken
harentendens att bara undantagsvis réna
négon stdrre uppmirksamhet inom den
svenska litteraturvetenskapliga forsk-
ningen. Till dels kan vil detta sakernas
tillstand tiliskrivas en bristande kommu-
nikation mellan den inhemska och den
internationella forskningen, men man
skall ocksd hilla i minnet att den
skandinavistiska forskningen vinder sig
till en publik som inte kan forutsiitas
vara p4 samma sétt bekant med svenska
eller skandinaviska férhallanden och att
en inte ringa del av denna forskning
darfor dr av presenterande eller
introducerande karaktar.

I idealfallet kan emellertid den
skandinavistiska forskningen Aaviga-
bringa ett fruktbart méte mellan in-
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ternationell teori och forskningstradition
och skandinavisk litteratur som kanske
inte skulle ha intrdffat inom ramarna {or
den inhemska forskningen. Ett sadant
méte tycks mig Stephan Michael Schrd-
derhaiscensattmed sinbok Literarischer
Spuk. Skandinavischie Phantastik im Zeit-
alter des Nordischen Idealismus, och det
finns dérfor all anledning att tillonska
den ett bittre éde 4n vad som alltfér ofta
kommit skandinavistisk forskning till del.

Otto Fischer

ULF LINDBERG:

Rockens text. Ord, musik och mening
(Brutus Ostlings Bokforlag Symposion,
Stockholm/Stehag 1995) 423 s.

The Poetry of Rock hette den forsta bok
om rockmusik jag ldste, en antologi som
presenterade et urval rocktexter, girna
sa lika “litteratur” som mdjligt. Dylan
kunde dir bli "surrealist”, Paul Simon
daremot blev till "romantiker”. Den #-
digarockdiskussionen syftade oftatill ett
sorts godkdnnande av rockmusiken ge-
nom att betona dess likheter med andra,
etablerade uttryck —rock var en form av
poesi. Nér Ulf Lindberg. nu kallar sin
avhandling Rockens text sa signalerar
titeln ett skifte bade i intresse och teori.
Rocktexten &r inte ldngre att betrakta
somen mer eller mindre misslyckad imi-
tation av poesin utan masts studeras som
“den historiskt situerade, intermediala
estetiska diskurs den & (12), som Lind-
berg formulerar det. For attklaraav denna

uppgift maste dock forskaren, framhéver

Lindberg vidare, till skillnad fran publi-
ken halla sig nykter: “forskarens
receptionsmodus maste vara ett annat 4n
det som rocken ideologiskt férsvurit sig
at.” (51)

Det irheller inte detextatiskt utlevande
som #r det friimsta foreméiet for Lind-
bergs studie, utan snarare hur rocktexten
konstruerar ett subjekt, hur artist och
lysspare anvinder litens ord for att inta
tillfalliga subjektspositioner i forhallande
till varandra. Texten drinte barade skrivna
orden till en 14t, utan snarare orden som
de bars fram, vokalt och instrumentalt,
men ocksi genom artistens image — detta
ardet "intermediala” hosrocktexten. Ofta
ar det i denna del av analysen som Lind-
berg triumferar, han har en fin formaga
att kombinera musikalisk och textuell
analys. Svagare dr avhandlingen dére-
mot i sitt férhéllande till rockmusiken
som “historiskt situerad” —rockmusiken
som diskurs i ett samhélle priglat av det
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"reflexivt moderna” férsvinner ur fram-
stillningen och ersitts av trivialiteter ur
rockhistorien och av dnnu en meningslds
diskussion kring polariteterna "rock” och
’pop”’. Men det &r den "intermediala dis-
kursen” och dess talare” som stéri fokus
for Lindbergs intresse, framst i fem langre
textanalyser.

Spénnvidden i urvalet &r stor. Lindberg
ror sig fran Bruce Springsteens "The
river” &ver Public Enemys rap "Rebel
without a pause™ till Supremes sextiotals-
hit"Where did our love go”. Ofta formér
han ocksa saga nagot visentligt, iven om
diskussionen nagon ging, som i fallet
Public Enemy blir alltfér pratig, och ett
par andra exempel 4r kanske mindre vl
valda. Som helhet fir avhandlingen ocksé
en slagsida dé de fem huvudanalyserna
framstir som inte tillréickligt sjilvstin-
diggjordaexemplifieringar av den langa,
i sig mycket spinnande teoretiska inled-
ningen. I den finns avhandlingens mest
utmanande men ocksa mest jvertygande
resonemang, som exempelvis om hur
rocktextens rum byggs upp genom ett
konsekvent bruk av shifters”, som pe-
kar ut men inte definierar — en av de
vanligaste figurernairocktexten dr ocksé
apostrofen av ett “you” som blixtsnabbt
kan skifta identitet fran sdngarens per-
sonliga dlskade i1l den lyssnare som &r
en av miljoner.

Men knappast ndgon textanalys Sver-
tygar mig fulltutiLindbergs avhandling.
Nir det géller Springsteens “The river”,
som #r avhandlingens mest centrala ana-
lys {men som av nagon obegriplig anled-
ning bygger pa en tryckt version, inte pa
den sjungna texten), s& gér Lindberg pa
tok for litet av ordens och musikens reli-
gitsa konnotationer, han ser inte ltens
karaktidr av rituellt dods- och
panyttfédelsedrama, vilketinte minst det
under laten vixande musikaliska fiddet
frammanar. Lindbergs analys bygger is-
tallet frimst pi denlitteraturvetenskapligt
redan forlegade hypotesen om “en klas-
sisk realistisk text”, med vilken "The

river” jAmfors i en analys som reprodu-
cerar Barthes’ modell i S/Z Lindberg
betraktar Springsteen som ett exempel
pa vad han med en mycket tvivelaktig
term kallar “autenticitetsrock”, vilket
obdnborligen medféren fér avhandlingen
svarartad idealisering av Springsteen —
det ar som om han i Lindbergs analys
andi forverkligar denna konstruerade
"autenticitetsrock” genom att transpo-
nera "realismen” till rockmusik. Men en
sadan analys forbiser den stilisering som
arettavrockmusikens viktigaste uttrycks-
medel, och som alltid gér artisten identi-
fierbar: "Bruce Springsteen” framstar just
genom sina rutiga flanellskjortor med
uppkavlade drmar och sin skrovliga rost
som ett citat. Likadant med "The river™
sa fort Springsteen borjat sjunga har han
citerat lyssnarens forvantan och uppfyllt
den, och latens helhet finns redan
inkapslad i dessa forsta takier. Det "au-
tentiska™ hos Springsieen innefattar en
absolut strémlinjeformning, en anpass-
ning, som Lindberg inte vill 1itsas om:
hér vantar inga dverraskningar.

Ocksé andra punkter forbigar Lind-
berg pé ett besvirande sitt i sina textana-
lyser. Nér han diskoterar metalbandet
King Diamonds ” A mansion in darkness™
8 bryr han sig inte om litens grundlig-
gande teatrala eller operamaissiga karak-
tar. Eller ndr han diskuterar Supremes
”Where did our love go” sa borde han,
utifrén sin psykoanalyiiska grund, ha gjort
betydligt mer av latens tvetydighet, dir
de handklappningar (eller "handclaps”
som Lindberg skriverien dterkommande
anpassning till objektets sprik) som sig-
nalerar att kirleken gétt sin vig ocksa
framtonar som mannens misshandel av
kvinnan — Diana Ross sngsitt placerar
dessutom tvekldst laten i en tradition av
svart masochism (men som Ross nog
ocksa trivialiserar) i vilken Bessie Smith
ir det stora namnet.

Inget av Lindbergs fem huvudexempel
ingar i rockens mer litteriira &dror. Men
den "litterdra” rockmusiken iterkommer
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i-den kanske mest intressanta analysen,
den i avhandlingen utspridda diskussio-
nen av Doors’ “Hello I love you”. Lind-
berg kan hir med hjélp av Baudelaires
A une Passante” som intertext elegant
visa hur Doors i en ambivalent retorik
utnyttjar modernitetens sceniska gata till
en inflitning av artistens “jag” och
lyssnarens “du” i "ett lustfylit spel med
olikaimagindraidentiteter” (44). Men.att
den mest litteraturvetenskapliga™ ana-
lysen i avhandlingen ocksa 4r den mest
framgangsrika vittnar om att dir finns
nagotoutrettiLindbergs teoretiskagrund-
val — hans breda textbegrepp kommer
inte riktigt till anvindning, utan orden
intar till sist den centrala platsen: littera-
turvetenskapen besegrar “tvér-
vetenskapen”, och frigan dr om det 4r sa
Iyckligt for objektet, rockmusiken.

Rockens text 4r #nda ett imponerande
arbete, och. ingen ltteraturvetare kan
langre latsas okunnig om rockens utsaga
—avhandlingen dr ett vilkommet genom-
brott. inte bara for tocktexten som
litteraturvetenskapligt objekt utan ocksa
for en mer utvecklad syn pa de icke-
kanoniska genrerna. Den &r dessutom ett
utmanande arbete, dér Lindberg aldrig
tvekar att néita in sina teser om rockens
tvetydiga lustar. Men den #r ocksi ett
bitvis svirforcerat verk, dir den lacanska
diskursen ibland liknar den "shamanism”
som Harold Bloom i The western canon
utndmner psykoanalysen till.

Ur den teoretiskaeklekticism som prig-
lar Rockens text framtrider framfor allt
tva grundliggande traditioner. Lindberg
ansluter sig till den ungdomskultur-
forskning som ocksa i Sverige varit
mycket framgangsrik. Denna situering, i
grunden mer psykologisk dn historisk
och social, av rockmusiken till “ungdo-
men” kombineras alltsi med en nér-
lasning som har sin viktigaste kéllai en
psykoanalytisk teoribildning av lacanskt
snitt.. —_— .

Denna kombination foder framfér allt
ett par avgbrande grundteser. Den ena

bestdr i att rockmusiken och dess lyss-
nare for evigt tycks démda att aldrig bli
vuxna (vilket Lindberg torde veta édrden
i andra formuleringar kanske vanligaste
klichén i all kritik av rockmusiken):
"fonotexten /kan/ sigas placera lyssna-
ren i endera av tvid grundliggande
subjekispositioner: bamets "meningslésa’
sinnliga njutning respektive tonaringens
igenkinning av eft kulturellt dilemma,
som pd estetisk distans inte saknar sina
humoristiska sidor.” (17) Den andra te-
sen, vilken kombineras med detta omed-
vetna erkidnnande av kritiken av rock-
musiken, formuleras som en rationalise-
ring av lyssnarens forhallande till ljudet:
den klassiska musiken skulle i princip
kriva ett "auratiskt” lyssnande, medan
rockmusiken tvirtom uppmuntrar ett
"vardagligt, distraherat”, eller mer
funktionellt lyssnande (ex. 51). — Som
Lindberg antyder bygger da hela hans
framstéllning pé en konstruktion av en
motsittning mellan en lekande, sinnlig
estetik — vilken da ar férmégen att er-
kinna det lustfylldas primat i rock-
musiken — och en allvarligt kunskapssd-
kande, i princip oformdgen till lust. Det
ar den forsta som Lindberg programma-
tiskt ansluter sig till och utnyttjar — i en
framstillning som i sig sjilv helt praglas
av den senare. En god del av svérigheten
med Rockens text ligger i den scientism
den producerar, dess absolutatro pé forsk-
ningens nykira begreppsindustri. Allra
tydligast blir det kanske i den hem-
snickrade undersokning av bur “rock-
fans” lyssnar som avslutar Lindbergs ar-
bete. Infor den stir jag bara frigande: &r
den genial eller parodisk?

Men lat mig atervinda till citatet ovan,
dér rocklyssnaren placerades som barn
eller tonéring i 1atens utsaga. Citatet hir-
ror ur en-ytterst kort analys av Beach
Boys sextiotalshit "Barbara Ann”, ett
typexempel pa rock- och popmusikens
fortjusning i nonsenstexter. Lindberg
konstaterarattorden inte sager "samycket
mer 4n att “talaren’ tycks vara extatisk
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gver sin flickvin”. Diremot siger ros-
ternanagot: baryton, kér, och falsett sam-
verkartill att skapaen sammansatt klang-
bild, som bade "svarar mot talarens fan-
tasier” om flickan och ger en ironisk bild
av “hur viltaliga ynglingar i milbrottet
egentligen ir” infor det andra kénet (13).
Men Lindberg observerar inte i sin ana-
lys att den singelversion av liten bhan
analyserar skiljer sig frdn LP-skivans
original. Pa singelversionen 4r den fik-
tion (en pagiende fest) bortklippt, som
pa LP:a definierar “Barbara Ann” som
ett skdmt. Darfor kan han heller inte fa
syn padet tvetydiga i exemplet "Barbara
Ann”, han ser inte problemet vem som
egentligen drrockmusikens “talare”, arti-
sten eller industrin, han later sig, kanske
Tustfyllt, luras av den manipulatoriska
effekt som den kulturindustriella ratio-
naliseringen av bandet producerar.

"Barbara Ann” intar alltsi en ytterst
margineil plats i avhandlingen, men den
4r dnda inte wtan strategisk betydelse for
Lindbergs resonemang: det &r hans for-
sta latanalys, och med hjdlp av denna
definierar han sitt begrepp om "rock-
texten”. Men denna definition utesiuter
en kulturindustriell dimension, tydligast
kanske i Lindbergs sentimentala forhal-
landetill Springsteens ”autenticitet”, Det
ar beklagligt, Rockens text hade behivt
detta kritiska perspektiv, som fragar vem
som egentligen utsdger rockmusiken, for
att skydda sig mot den lojalitet med
analysobjekiet som "ungdomskultur™—
synsittet pd rockmusiken frambringar.
Jag menar att det dr en falsk lojalitet: den
skymmer det faktum att rockmusiken #r
diversifierad, att olika ldtar ocksé kon-
struerar olika lyssnare, vilka inte alla
later sig reduceras tll forforda tonar-
ingar. -

1 grunden beror flera av de problem
som uppkommer i Rockens text av den
definition av rockmusiken som Lindberg
utgarifran. Sahidvdar ban attrockmusiken
ir en sanggenre: den krdver ord” (31)
och dessutom att singen i denna och alla

andrasinggenrer it “idealiserattal” (46).
Denna logocentrism &r kanske en néd-
vindig rationalisering for att fi skrivaen
avhandling som denna inom et dmne
som "litteraturvetenskap”. Men dentycks
mig, dtminstone i Lindbergs helt
oreflekterade form, som en otillbirlig
forenkling. Jag kan nog tvirtom uppfatta
talet som en rationaliserad sang, och fram-
for allt skulle jag hellre definiera rock-
musik helt utifrin ordlsa musikaliska
grunder. Det Lindberg vill dstadkomma
uppfattar jag som ett férsék att grarock-

‘musiken till “folklig” (och méjligen me-

ningsfull} kultur, i motsats da till den
kulturindustriella produkt jag vill se den
som. Kanske kriver rockmusiken ur
kulturindustriell synvinkel om inte ord,
s i alla fall ro'st— det dr genom den som
en avgorande del av varnidentiteten hos
rockmusiken skapas,

Men i Lindbergs logocentriska synsét
ryms da heller ingen forméga att se eller
diskutera hur rockmusikern, atminstone
i benddade 6gonblick, musikaliskt for-
mar Gverskrida bade sin texts bundenhet
till nonsens elier klichéer och sin musiks
bundenhet till det redan givna. Fér trots
allt dr det bara i detta Gverskridande av
den egna grunden i kulturindustrin som
rockmusiken blir intressant inte bara som
socialt och ideologiskt utan ocksi som
musijkaliskt fenomen — det utopiska ele-
mentet i rockmusiken bestir inte bara i
ettregressivt eller extatiski moment, utan
ocksé i ett kritiske: i en sjalvkommentar.
Hade Lindberg salunda lyssnat mer, som
han kallar det, "auratiskt” kunde han pa
ett systematiskt sétt formait tringa forbi
det alltfér barnsliga subjekt — lyssnare
eller artist — hans psykoanalytiska jar-
gong konstruerar. DA hade Rockens text
blivit 4n bittre, 4n mer utmanande.

Ul Olsson
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BO G. EKELUND:

In the pathless forest. John Gardner’s
literary project

{Studia Anglistica Upsaiiensia 89. Uppsala
1995, Diss.)

Vid engelska institutionen i Uppsala har
Bo G. Ekelund skrivit en avhandling om
amerikanen John Gardners férfattarskap.
Gardner, som hade doktorsgradi creative
writing och som vid olika universitet
undervisade i detta dmne jamte medel-
tidslitteratur, romandebuterade 1966 utan
att gbra nagon framgéng. Han fick sitt
genombrott 1971 med den av Beowulf-
saganinspirerade romanen Grendel, blev
svart ifrdgasatt efter sin polemiska skrift
On moral fiction 1978 och dog 1982, 49
ar gammal, 1 en motorcykelolycka.

Men det Ekelund skrivit 4r inte en
biografi i vanlig mening, utan den férsta
litteraturvetenskapliga avhandlingen i
Sverige dir Pierre Bourdieus teorier och
metoder anvinds konsekvent genom hela
arbetet. Med utgangspunkt i de numera
valkinda begreppen filt, kapital och ha-
bitus gor Ekelund en analys av en forfat-
tares, Gardners, férstk att hiivda en posi-
tion inom det litterfira filtet sett mot
bakgrund av filtets reaktioner samt av
relationerna mellan detta falt och andra
falt. Ekelund lagger ocksa stor vikt vid
ettannat Bourdieubegrepp, eufemisering,
av Bourdieu tydligast anvént i hans bok
om Heidegger (eng. dvers. 1991: The
political ontology of Martin Heidegger).
Med hjalp av dessa begrepp tecknar Eke-
lund en bild av Gardners trajectory —
hans forfattarbana.

Avhandlingen &r uppdelad i tva delar.
En forsta dir det amerikanska litterdra
filtet — eller ndrmare bestimt den del av
filtet som rymmer den kvalitetslitteréra
produktionen, hos Ekelund kallad field
of restricted production — efter andra
viirldskriget definieras och beskrivs samt
dAr det litterdra filtet sétts in i ett stérre
sammanhang genom en Oversiktlig be-
skrivning av dels den akademiska virl-

dens forhillande till litteraturdmnet och
dels den amerikanska officiella kultur-
politiken under tiden fran 1945 till 1980.
Direfter foljer analysen av Gardners for-
utséttningar for att ta sig in i det litteréra
filtet och hur han sedemera tog sig fram
d#r, dvs analysen av hans habitus och
trajectory. 1 den andra delen gor Ekelund
nirlésningar av fyra av Gardners skrifter
fran 70-talet: tre romaner och On moral
Siction.

Man kan diskutera Ekelunds upplage-
ning av avhandlingen med textanalyser-
na lagda i en avskild andra halva.
Textanalyserna kan inte undvaras, de
behovs {oren fullstandig bild av Gardners
listerdra projekt. Men genom att koita
dem nagot och integrera dem i analysen
av Gardners forfattarbana hade avhand-
lingen vunnit en 4n storre enhetskiingla. I
foreliggande version kiinns den precis s
uppdelad i del 1 och del 2 som innehéalls-
forteckningen annonserar. Men i den
fullstindighetsstrivan textanalyserna nu
drutférdalimpar det sig nog anda bistatt
Iyfta ut dem och presentera dem efterét
som ett nddvindigt tilldgg till den tidi-
gare filt- och habitfusanalysen.

I avhandlingens forsta kapitel visar
Ekelund att han tillgodogjort sig den
Bourdieuskaredskapsbodens olika verk-
tyg och klargtr med hjilp av jamforelser
med atskilliga andra teoretiker att hans
val av den Bourdieuska begrepps-
apparaten 4r mycket genomtinkt.. I den
fortsatta framstélIningen visar han ocksa
att han inte bara forstitt Bourdieu, utan
att han férmatt anpassa dennes begrepp
for sina syften.

Det speciella med Ekelunds avhand-
ling &r att han valt att med hjdlp av
Bourdieus metoder gora en studie av ett
sirskilt forfattarskap och att han visat att
det bade ir mdjligt och fruktbart.
Bourdieus kultursociologi ar ju annars
mest dgnad att beskriva stirre strukturer
och sammanhang. Ekelund séger sjilv
att den ideala undersékningen av ett falt
skulle innehalla en enskild analys av
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varje litterér agents habitus och livsbana.
Men en sadan undersdkning 4r naturligt-
vis omdjlig inom ramarna for en doktors-
avhandling. Ekelund ndjer sig med att ta
reda pa ungefar vilka som var aktiva
inom féltet ndr Gardner gjorde sitt in-
tride. Genom studier av olika litteratur-
historiska Gversikter kommer Ekelund
fram till att det skett tva tydligariktnings-
fordndringar i den amerikanska efter-

krigslitteraturens utveckling: en skedde

ungefir 1960 och en annan ungefir vid
70-talets mitt. Detta ger vid handen tre
olika generationer av forfattare respek-
tive fore, mellan och efter de bada
brytpunkterna.

Vilka bestod da de olika generatio-
nema av? Ekelunds tillvigagangssitt for
att besvara den frigan &r att gi igenom
MLA:s(Modern Language Associations)
arliga bibliografi frin 1945 till 1992 for
att rikna efter vilka forfattare som ir
mest refererade. Till den férsta genera-
tionen, som i avhandlingen kallas

existential realists, riknas tex. Saul -

Bellow, 1.D. Salinger, Norman Mailer,
Jack Kerouac, Isaac B. Singer. Den andra
generationen, som Gardner kom att till-
héra genom sin debut 1966, bestar dess-
utom av forfattare som Thomas Pynchon,
John Barth, John Updike, Toni Mormison,
Joyce Carol Qates. Dessa kallas i av-
handlingen f6r anarealists. Den tredje
generationen, new realists, bestarav bla.
Alice Walker och Raymond Carver. Man
kan tycka att Ekelund i detta samman-
hang pa nigot sitt kunde ha tagit still-
ning till Karl-Erik Rosengrens under-
sOkningar av litterdrareferensramar, med
tanke pa deras beslaktade arbetsmetoder
och att Rosengren ju skrivit sina bcker
pa engelska och ir en av fa svenska
forskare som omnimns i utlindska sam-
manstéllningar av &mnet litteratursocio-
logi.

Isin tillimpning av Bourdieu har Eke-
lund gjort en viktig iakttagelse av tidens
betydelse i filtanalysen. Ekelund séger
bland annat: [ T]he practices which make

up the field are more than anything else
about the production of time™ (143). Och
senare i samband med hur Gardner vid
slutet av 70-talet férsékte skapa en ny
position 4t sig genorm att viinda sig bort
frin bade den forsta och den andra for-
fattargenerationen: ”[BJoth these gene-
rations were active and holding sirong
positions within the field, but [...] they
were already receding into the past,
waiting for the field to produce the time
that will create the past tense in which
they will bedescribed. To stake out anew
position is to manipulate the time of the
field so that you can talk about yourself
in the present tense, and about your
opponents in the past.” (347)

Ekelund oppnar hir vigar for andra
forskare som ként sig 1dsta av tvinget att
i Bourdieus anda fixera faltet i en given
tidpunkt och grundligt analysera dess
struktur vid detta tillfille. Istillet kan
man forséka inringa de stérre forfattar-
grupperingar som kontinuerligt skapar
filtets historia och bestdimma var brotten
mellan olika grupperingars hegemoni-
perioder skett. Man maéste inte gora ett
grafiski schema Gver hur varje enskild
forfattare forhaller sig till de andra. For
Ekelunds syfte, att gbra en analys av den
enskilde forfattaren John Gardners f6r-
fattarbana, ir generationsindelningen en
fuilt tillrdcklig bakgrund. Man kan vis-
serligen ifrdgasitta om samtliga 116 for-
fattare som Ekelund réknar till anarealists
ki#ndeen generationens samhdrighet, men
det har ingen avgorande betydelse for
undersSkningen.

Efter bakgrundsteckningen komimer
Ekelund in pa Gardners forfattarskap.
Hela aterstoden av avhandlingen, inklu-
sive de fyra textanalyserna i den andra
halvan, rir sig kring begreppen habitus
och trajectory. Men i mina dgon 4r den
viktigaste ingrediensen i Ekelunds av-
handling taget som helhet diskussionen
om eufemiseringen, dess orsaker och
konsekvenser.

Mycket férenklat gar detta med
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eufemiseringen ut pa att Gardner, for att
anpassa sig till det litterdra faltets nor-
mer, undertryckt en del av vad han egent-
ligen ville uttrycka, men att detta dnda
sken igenom i romanerna. Hans bak-
grund som barn till en lekmannapredi-
kande och jordbrukande far och en mor
som arbetade som lirare gav honom ett
kulturelit grundkapital och en mycket
speciell habitus, priglad av traditione]lt
och politiskt konservativt tinkande, fram-
for allt en stark kinsla for fasta virden.
Denna habitus stdmde aldrig riktigt 6ver-
ens med de positioner inom det litterédra
filtet Gardner intog eller dnskade inta,
vilket till slut ledde till att han forlorade
dessa positioner.

Efter den misslyckande romandebuten
rittade Gardnerin sigi den anarealistiska
generationens skrivsitt, med ironisk hall-
ning och metafiktiva inslag. Det han ge-
nom sin habitus var disponerad att ut-
trycka fordes 4t sidan, men Ekelunds
textanalys avsldjar att det upptridde 1
maskerad form mellan radema dven i
fortsdttningen. Gardner nadde fram-
gangar med detta sitt kompromissande
skrivsitt hos savil publik som kritik un-
der ndgra iri borjan av 70-talet. Genom-
brottet kom med Grendel och han befiste
sedan en stark position med The sunlight
dialogues (1972).

Men Gardner fann sig inte tillrittamed
de definitioner av honom som gjordes.
Ekelund beskriver hur han i takt med
framgéngarna och den Skade vantrivseln
med placeringen bland anarealisterna
under néagra ar kring mitten av 70-talet
lingsamt slippte efter fordetundertryckta
nttrycksbehovet. 84 sméaningom nidde
Gardner fram till den period i sin for-
fattarbana som slarvigt skulle kunna kal-
las vindpunkt, men som Ekelund beteck-
nande framstéiller somupplosandet av ett
kramptillstind: Gardner tyckte sig efter
framgéngarna ha kommit i besittning av

en sadan position att han kunde paverka

faltets utformning och inriktning. Detta
ledde till att han 1978 i On moral fiction

utan censuz slippte fram hela sin tidigare
dimpade eller fortringda utirycksdrift
ochtog avstind frén den litteréira genera-
tion han hela tiden sjilv rdknats till,
forordande ett annatlitterirt forhallnings-
sdtt. Det var inte det att han saknade
moraliskt innehall i den samtida ameri-
kanska skénlitteraturen, utan snarare att
han saknade moralisk hillning hos for-
fattarna i deras forhéliande till skapan-
det. Han fdrordade enrak realistisk, fangs-
landeberittelse av fér-modernistiskt snitt
och betonade betydelsen av tydliga ka-
raktérer som lisarna kunde kinna nigot
for. Gardner hade visserligen fatt en stark
position, men han felbedémde bade den
och filtets utvecklingsriktning, menar
Ekelund. Hans idéer, som inte siktade
framét, inte innebar nigon vidareutveck-
ling avden amerikanska litteraturen, utan
snarare betydde en tillbakagéng till na-
got en ging forbrukat, hade ingen gro-
grund att falla i. On moral fiction blev
utsatt for mycken kritik och Gardners
forfattarskap blev inte lika uppmérksam-
mat dérefter.

Ekelund har skriviten utmérkt avhand-
ling om en forfattares uppgang, hogmod
och fall. Man kan visserligen papeka
nagra formella brister — avhandlingen ar
lite mingordig och en del upprepningar
forekommer — men just dessa har sin
forklaring. I formagan att skapa helhet
och sammanhang har Ekelund en av sina
storsta fortjinster och hans framstill-
ningssitt klargér att alla de olika delarna
i Gardnmers trajectory hiinger samman
med varandra, vilket gér aftt vissa be-
standsdelar av analysen &terkommer i
nya, for helhetsintryckets skull nddvian-
diga kombinationer. Diremot 4r det lite
olyckligt att en sammanfattning i vanlig
mening saknas till detta innehallsdigra
arbete, liksom att innehallsforteckningen
ir sa sparsamt hopsatt. Det senare upp-
vigs dock av ett mycket utforligt sak-
och personregister.

Avhandlingen &r emellertid bide dver-
tygande och uppslagsrik. Ekelunds ana-
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lys och argumentering ar fast forankrad i
sivdl den materiella kontexten som i
Gardners litterdra alster, och Ekelunds
framstillningssitt borde bli vigledande
for kommande Bourdieuinspirerade
forfattarskapsstudier. For framfor allt &r
avhandlingen metodiskt mycket vil ge-
nomford; langa stycken verkar Bourdieu-
triden vara slappt, men s& gor Ekelund
en kort sammanfattning av de senaste
sidornas utldggningar med hjélp av den
Bourdieuska terminologin och visar pa
sa sitt att allt det sagda hade relevans for
analysen, vilket samtidigt ger ett intryck
av att han har fullkomlig kontroll éver de
ibland svargripbara Bourdieuska begrep-
pen.

Erik Peurell

139
ANDERS OLSSON:
Att skriva dagen. Gunnar Bjorlings
poetiska virld

(Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1995)

Det méste ha varit en ntmaning for An-
ders Olsson att frsika ta ett helhets-
grepp pa Gunnar Bjorlings diktning.
Bjorlings verk #r omfattande, hans dikt
svartydd samtidigt som den #r oerhort
tydlig. Den filosofiska kontexten érkom-
plicerad och svarutredd. Dessutom finns
for den som vill ga utanfér de tryckta
verkenden gigantiska Bjorlingsamlingen
vid Abo akademi med manuskript, dikt-
utkast, brev och brevutkast, fragment
och avskrifter, samt uiéver detta myten
om Brunnsparksprofeten i kiiltarhélan.

Vid sidan av det allméinna skillet om
obegriplighet, har Bjérlings forfattarskap
féljts framst av insiktsfulla kritiker, fran
Olof och Rabbe Enckell, éver Erik
Therman, Carl-Erik af Geijerstam, Wal-
ter Dickson, Mikael Enckell och manga
fler, fram till &ttitalets Kris. Det har varit
introduktioner och uttolkningar av skif-
tande langd och koncentration, man har
renodlatnigon aspekt, diskuteratenskilda
samlingar och dikter, eller livsidet Bjor-
ling. Mycketav denmerrenodlade forsk-
ningen har utgétt fran de tryckta verken,
Bengt Holmgqvists “Inledning tili Bjor-
ling™, 1949, var det férsta storre forsoket
att analysera Bjorlings text och filosofi.
Hirefter togs stafettpinnen Gver av Bo
Carpelan, vars avhandling Studier i Gun-
nar Bjérlings diktning 1922-1933 fran
1960 i nykritisk anda var ointresserad av
"mannen bakom verket™, dikten sags
som “en objektivering av en subjektiv
erfarenbet” (17), och avhandlingens fem
kapitel inrymde varsin diktsambing i kro-
nologisk ordning (med bidragen i Quos-
ego som en samling/ett kapitel) fram tilt
Solgront.

Anders Olsson har i Atz skriva dagen.
Gunnar Bjérlings poetiska viirld ambi-
tionen att beskriva hela Bjorlings forfat-
tarskap fran fore debuten 1922 ill de
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sista samlingarna pa 1950-talet. Olsson
vill s6ka den bjorlingska diktens “indivi-
duella egenart genom att rekonstruera
dess framvixt och forhallande till viktiga
litterdra och filosofiska forutsittningar”
(13). Bokens underrubrik syftar inte pa
den tematiska kritikens imaginira uni-
versum, "en med bilder frambragt upple-
velsevirld”, utan Bjorlings “poetiska
varld” skall ses som “en spraklig ska-
pelse av stor enhetlighet med ett vidare
etiskt syfte”. Olsson séger sig vilja "sétta
sjdlva dikten i centrum, och underscka
den bade tematiskt och tekniskt” (333,
not 20). Tillvigagangssittet 4r beslaktat
med det i Ekeldfs nej, dven om Olsson
vill tona ned en del ytliga likheter. Sa
varvas alltsd i tolv kapitel den tematiska
undersékningen med beskrivningar av
Bjorlings poetiska teknik. Tematik och
teknik sérskiljs inte alltid, men uppskatt-
ningsvis en tredjedel av Olssons bok
behandlar férandringari Bjorlings sprak.
Sarskilt givande 4r kapitlen "Den verti-
kala skriften”, dir Bjorlings “patos-
grotesk” under 1925-35 lyfts fram och
gesen framéatsyftande betydelse, och “Det
sena spriket”, dir de sprakliga tekniker
som var sd speciellafor den sene Bjérling
beskrivs och férklaras. Ett fynd &r
Bjorlings beskrivning av "ett atskillnads-
teckenbrukat ‘och’ (fran Luft dr och
fjus), som Olsson anvinder flitigt och
med godaresultat. Andra virdefulla iakt-
tagelser i Olssons bok 4r hur sprakets
inkongruenser fungerar uppbrytande, hur
tankstreck i borjan av en dikt markeraren
obefintlig borjan, hur Bjérling genom
"visuell rytmisering” (fr 2 frén och med
de samlingar han ¢j sjdlv bekostar) ut-
nyttjar boksidan med indrag. Listan skulle
kunna forlingas, Utéver Olssons iaktta-
gelser 1 Att skriva dagen finns i Bjorlings
brev uttalanden som det skulle g att géra
mycket mer av, i en unders6kning som
endast sokte och atergav Bjorlings emel-
lanat hipnadsvickande tydliga beskxiv-
ning av sin sprakbrottning. Ett exempel
frén ett brev till Sven Grénvall den 26

septerber 1940:

Just nu gick jag igenom gamla bocker {or
kontroll. Fann att "som”-problemet pinar mig.
Ordet forstor mangen dikt och manget utta-
lande, men jag har inte funnit pi den giltiga
regeln for att focka Atm. relativpronominet s&
ofta som méjligt, ellernog det, meninte fratt
alltid gora det. Och — jag borde ha en ny
samlad upplaga av allt det som varit. Dir
heter det: allt det och varit.

Dessutom har Henry Parlands uppenbar-
ligenmycket storabetydelse for Bjorlings
sprikspel dnnu inte utvecklats. Hér finns
endast nigra ledtradari ett Dickson-breyv
(356, not 80).

QOlsson ser tematiken som i stora drag
konstant, om #n i fordndring, medan den
stora utvecklingen frimst pigér i tekni-
ken. Eller rittare: Olsson beskriver hur
Bjorling kommit till det sena spraket, till
att bli "fullblodslyriker” (49). De Gver-
vigande tematiska kapitlen tecknar var
for sig forandring, utveckling, medan de
tekniska analysernas resultat aterkom-
mer, anvinds i diktldsningar, stéder den
temnatiska understkningen. S& beskrivs
hurBjorling alltid daterarutkast och frag-
ment, samt oftast f6ljer en kronologi nar
han sétter samman sviter och samlingar.
En diktsamling blir sdlunda en sorts dag-
bok, dér ldsaren kan folja arstidvixlingar
och forfattaren kan se tillbaka pa auten-
tiska dagsrapporter. Naturligtvis beskri-
ver inte Bjorlings dikt diktarens foreha-
vanden i mj6lkbutiken och andra yttre
héndelser, det dr snarare frigan om—hela
tiden ytterst konkreta—kénslor och stim-
ningar, drémmar, visioner och iakttagel-
ser. Bjorling inte bara beskriver dagen,
den enskilda, singulédra dagen som en del
av och grund for det obegrinsade, nuet,
nérvaron, utan han skapar — genom att
skriva—dagen. Ochliksom dagarnaknyts
till varandra i dagboken, hinger dikterna
ochhela forfattarskapet ihop i ett oavslu-
tat flode.
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Forutom dagen och nuet uppmirksam-
mar Olsson Bjorlings sakrala sprakbruk
i framforallt det tidiga forfattarskapet;
Bjorlings inomvérldsligamystik; de olika
sitt pd vilket ljuset bejakas i dikten;
Brunnsparkens, rommets och “platsens™
betydelse; tystnaden; kirleksdiktningen
och tilltalet i all dikt; samt forestill-
ningen om att skrivandets tid &r nitton-
aringens tid. Detta gors mycket pedago-
ziskt och skickligt, utan att gora vald pa
den bjorlingska dikten, som viss Bjorling-
uttolkning tenderat att géra (lds delar av
Bjirlingstudier 1993). Olssons framstill-
ning drénker séllan poesin, i stéllet bjuds
ldsaren pa ett stort antal nirtédsningar av
dikter, de allraflesta lyhérda och ledande
till ny forstelse.

Anders Olssons helhetsgrepp och te-
matiskt-tekniska framsti#llningssétt firar
alltsa triumfer i den Gvergripande helhe-
ten. Att det mesta hinger ihop Svertygar,
liksom det sitt pa vilket de tekniska och
tematiska iakttagelserna stoder varan-
dra. Att skriva dagen &r spnnande 14s-
ning, kanske allra mest i teknik-
utliggningarna, som faktiskt ocksé ger
en bild av forfattartemperamentet och
minniskan Bjérling. Helt invéndnings-
fritt kan jag inda inte lisa A#t skriva
dagen. Nagra saker bor diskuteras nir-
mare. Olsson tenderar att se det sena
forfattarskapet som ett fulléindat verk,
den sene Bjorling som “fullblodslyriker”
(49). Vad innebir ordet? Jo, delvisatt den
sene Bjorling endast skriver lyrik, inte
fyller samlingarnamed filosofiskatrakta-
ter och aforismer. I den sene diktarens
blod finns endast lyrik. Delvis innebir
det en hog virdering av det sena forfat-
tarskapet. Detta maste lisaren acceptera.
Olsson har ritt i att det &r Snskvart “att
utga fran dikten dér den 4r som starkast,
att forklara och forstd det som berdr oss
som ldsare” (334, not 23). Problemet
ligger ide foljder virderingen av detsena
forfattarskapet far. Den tidige och mog-
nande Bjérling blir i forsta hand intres-

sant som en Bjorling pa vig mot full-
dndningen. Exemplen dr méanga: Bjor-
ling finner “ett eget sprdk™ (257), “ett
egetuttryck som haller” (296) férst sent,
han &r i debutsamlingen “#nnu inte [...]
fardig som diktare™ (262). Hela resone-
manget strider mot Olssons tes om po-
eten som oavslutat skriver dagen, mot
mdlsittningen att rekonstruera diktens
framviixt, och — viktigare —-mot Bjérlings

“teser om det obegrinsade och oavslu-

tade. Det 4r en paradox atten diktare som
skriver oavslutat skulle kunna bli fardig.

Bjorlings obegrinsningsfilosofi harbe-
skrivits pd ett otal olika sitt, av Bjorling
sjilv, av Bengt Holmqvist, av Bo Car-
pelan. Obegransningstanken kan beskri-
vas pa eit obegréinsat antal sétt. Olsson
gor det bra. Avsnitien om Edvard
Westermarck, Jean Marie Guyau, Vil-
helm Ekelund och Hans Larsson ger vik-
tiga forutséttningar for Bjorlings tinkande
(samtidigt som hans anvédndning av an-
dras tankegingar och begrepp var ytterst
subjektiv). Frigan &r om Bjérlings sprak
verkligen har sin grund i hans filosofi.
Visst mdste en forstdelse av Bjorkings
dikt inkludera hans filosofi, men é&r filo-
sofin en tvingande, tillricklig eller total
grund? Till dels §vertygas jag av Olsson,
men ingen lisare av Bjorling klarar sig
med obegrinsningsfitosofin. Tilltaletoch
de av Olsson frambivda teknikerna gor
mer for var forstdelse av dikten. For
Olsson har Bjorlings egensinniga syntax
och ordspringning respektive -fogning
sin grund i skirningspunkten, i Gver-
gingen mellan begransat och obegrin-
sat. Varfor mdste spraket brista i Gver-
géngen? undrar Olsson. Hér framgér att
Olsson ser de filosofiska resonemangen
somavgorande och styrande fér Bjdrlings
spréiks utveckling:

Dirtill kommer det avgodrande for Bjorlings
diktning: att det gingse spriket fér honom
inte kar iterge det obegrinsade. Det forblir
allifér bundet vid kategorier. Enheten kan
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bara antydas genom sprikets skarvar och
tillkortakommanden. (32)

Det &r en produktiv idé, vars ansprak pa
att forklara Bjorlings spriks utveckling
kan diskuteras. Olsson skriver sjalv att
den tidiga dikten stundtals brister av “en
enorm uttrycksviljasom girlingt bortom
orden” (72), samt diskuterar den textuella
bristningens grund i Bjérlings (ocheven-
tuellt likaledes hans brors) sitt att tala.
Uttrycksviljan hos Bjérling hor samman
med sprakets bristning, och visst argu-
menterar han som en uttrycksestetiker,
se tex citaten pa s 56. Olsson preciserar:

I brist pA battre anvinder jag Bjorlings egen
term “uttryck™ och “expression”, men det dr
inte friga om ett direkt uttryck for ett inre
sjlstillstind i expressionismens mening. Det
expressiva liggeri sjalva atborden, iropetoch
skrivhandlingen, i dess ideellt motiverade
appell. Inte i dess egenskap av att vara ett
uttryck for en inre verklighet. {180)

Ingenlinje kan naturligtvis renodlas, men
kanhidnda dr det olyckligt att férneka
Bjorlings dikts karaktir av uttryck och
hivda att det &r Bjorlings filosofi som
styrhans spraks utveckling. Bjorling skri-
ver i ett brev till Rabbe Enckell 23 no-
vember 1934: "Jag undrar om det inte ir
jag som egentligen kommit med ’inga’
teorier. Ty jag forstir ingenting av alla
dessa stridbarheter och teorier. Kritiska
analyser m.m. Jag har velat uttrycka li-
vet, och bildat mig teorier som — hjilp,
och forsvar.” Annu ett paradoxalt forhal-
lande: LAt oss sdga att Bjorlings dikt
bygger pé hans filosofi, som &r en néd-
vindig férutsittning for ocksé den sena
dikten, Samtidigt ir den senadikten *full-
dndad’ delvis for att Bjorling inte
diskursivtligger ut sin filosofi. Ar tinka-
ren Bjoérling grunden {or eller en stte-
sten for dikten?

Utdver analyser av de fryckta texterna
har Qlsson anvint brevuttalanden av Bjor-

ling, samt biografiska fakta, insamlade
fra av Erk Gamby. Frigan om hur
Bjorlings egna kommentarer till sin dikt
skail anvindas &r principiellt intressant.
Det édr fascinerande att se hur mycket
Bjorling sjdlv kunnat styra (och fortfa-
rande paverkar) vad som skyivits om
hans dikt. De allra flesta Bjorling-
interpreter fére 1960 har mottagitménga,
langa, viltaliga — och viktiga — brev-
kommentarer av foremalet sjdlvt. Detta
har inte alltid redovisats, men Bjirling
har sé att siga suttit med facit i hand. I
Bjérlingsamlingarna i Abo (samt i andra

_ arkiv och hos enskilda adressater) finns

brev och brevutkast som kommenterar
det mesta, for den som vill séka stdd i
diktarens utsagor. Dock &t de allra flesta
brevrelativt sena. Och hir finns en viktig
invindning: Ar den sene Bjorling alltid
det bésta vittnet tilloch den baste beddma-
ren av den tidiga dikten? Kan vi alltid lita
pa vad han pa 1940- och 50-talen skriver
om sin bildningsgéng, ldsefrukier och
impuiser?Jag skulle vilja foresi& en stirre
skepsis gentemot sena uttalanden. Bl a
tenderar Biérling att bagatellisera sin lds-
ning av Sddergran och Diktonius, som
Olsson antyder (355, not 73). Men alitfor
sillan utirycker Olsson misstro gente-
mot Bjérlings tiflbakablickar. Och om
brevmaterial anvinds borde &tminstone
Svenska Litteratursillskapets i Finland
historiska och litteraturhistoriska arkiv i
Helsingfors, varifrdn Bjérlingcitaten
ovan i brev till Sven Gronvall och Rabbe
Enckell hamtats, ha genomgétts. Har finns
ocksd bl a Elmer Diktonius’, Cid Erik
Tallqvists och Quosegos samlingar. Det
#r givetvisen annan gigantisk forsknings-
uppgift att ga igenom alla Bjérling- och
Bjorling-relaterade brev, men att Olsson
endast utnyttjar vissa arkivs brev ger
boken en viss slagsida.Tyvirr kommer
Olssons otillrickliga och stundtals felak-
tiga kallférteckning att leda manga fors-
kare till fel arkiv: Flertalet av de brev
som anges vara hemmahdrande 1 Upp-
sala ir kopior, med originalen i Abo elier
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Stockholm, nédgra av dem finns Gverhu-
vudtaget inte i Uppsala (Dickson, Eng-
lund, Rydén, Transtrémer). Diktonius-
breven som anges finnas i Stockholm 4r
kopior, originalen finns i Helsingfors.
Olsson skiljer inte mellan brev och ko-
pia, man kan ocksa misstdnka att nagra
av breven i Bjorling-samlingen i Abo
egentligen #r brevutkast, di mottagarnas
samlingar finns pa annat héll (Roos i
Stockholm, Dickson i Lund).

Det biografiski-filosofiskt inriktade
forsta kapitlet, ”Aktivisten och tinka-
ren”, bygger i de biografiska avsnitten
framst pa Erik Gambys undersékningar.
Enligt min dsikt blir framstéllningen hér
stillvis dramatiserad och Bjorling en
aktivist-revolutiondr med ’pistol pa
fickan™, nirmast ett citat av Bjorlings
litterdra aktivism tjugo ir senare: “'Vi
skapar litteratur med revolver i fickan
[...].” Arten och vidden av Bjorlings
engagemang som tondring dr dnnu okénd,
men fortjanar inte att romantiseras. Och
att kalla Bjdrling “politiskt avvikande”
(som Olsson giir i "Ett portrétt” i Gunnar
Bjorling Skrifter V) &r en mycket margi-
nell stigmatisering (samtidigt som Bjor-
ling var mycket medveten om vad som
skulle kunna hinda med honom om
Lappo-fascismen skulle ta §ver helt un-
der 30-talet).

Samtidigt som Anders Qlsson alltsd
vill sétta dikten i centrum, kommer han
in pd biografiska detaljer. Bl a upplyses
lasaren helt plétsligt om att en strof tro-
ligtvis "gér tillbaka pa ett méte med
brottslingen Georg Lagus, som Bjorling
hade ett ldngvarigt erotiskt forhéllande
med och som vid denna tid inte satt
inspirrad i fingelse” (160). (I noten hén-
visas till Olssons “Ett portritt”, men inte
heller dér far lisaren en ndjaktig férkla-
ring till varfor just Lagus och ytterligare
ennamngiven dlskare’ 4rsé extraintres-
santa att deras namnn bdr yppas.) Med
hjilp av brev och skvaller, kanske fram-
forallt formuleringar fran Bjorling-brev
iterkommande i kérlekslyriken, kan vi

sidkert faststilla’ vilka andra ’Zlskare’
Bjorlings kirlekslyrik eventuellt”gar till-
baka pa” — men &r detta verkligen intres-
sant? Och kan kirleksdikter sparas till
verkliga kérleksmoten? Om litteratur-
vetarna bérjar intressera sig for
korrespondenser av denna art kommer vi
snart att kliva rakt in i ett annat — och
forginget — sekel. Att noggrannare kart-
ligga Bjorlings begir och dess litterdra

. yttringarlater sig nog gdras, men vi borde

lamna diktarens kérleksliv i fred.

At skriva dagen #r ett imponerande
arbete, som vittnar om en mycket stor
fortrogenbet med Bjorlings dikt. Anders
Olssons skrivsitt hjilper l4saren vidare,
och endast i undantagsfall placeras Bjor-
ling i traditioner som #r hans dikt fram-
mande. Bjorling stir ju pa ett mérkligt
sitt utanfor de flesta traditionella litte-
rdra hallpunkterna. Framstéllningen &r
pedagogisk, men boken skulle ha vunnit
pédels en fylligare innehallsforteckning
med alla mycket informativa under-
rubriker, dels ett dikt- eller forstarads-
register. Att hitta tillbaka i Azt skriva
dagen arnumycket svart. Ochdet var vil
inte meningen? Har och dar viljer Ols-
son tyvirr att skriva med ndtta metaforer
som séiger féga om den bjdrlingska dik-
tens “individuellaegenart”; den bjorling-
ska dikten 4r full av "veck” och ’revor™.
Ochdikten dr pafailande oftaenallegori
Over sig sjalv” (bl a 119, 180, 285), bara
undantagsvis med hinvisning titl Paul de
Man.

Sammanfattningsvis dr helhetsin-
trycket mycket gott. Lasaren far en bild
av hela Bjirlings forfattarskap, dess vik-
tigaste sprakliga tekniker och tematiska
strukturer, samt med dess utvecklings-
historia. Tyngdpunkien pa det sena for-
fattarskapet 4r vil motiverad, och den
som vill férdjupasigitjugoe- ochtrettitals-
diktningen kan gé till Carpelans avhand-
ling. Genomgéende &r verkligen “dikten
i centrum”, och ingen Bjérling-forskare
kommer att kunna forbise boken, samti-
digt som flera av Olssons teser, uppslag
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och resuitat kommer att ge upphov till
andra undersékningar och fortsatta dis-

kussioner.
Per Stam
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