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STEPHAN MICHAEL SCHRÖDER 

En fantastisk 
Historia om De Fem 

Om tolkningen av Almqvists Amorina (1839) 

I. Inledning 

En del texter kan man beteckna som litteraturvetenskapens sorgebarn, och 
ändå - eller just därför - är dessa texter ofta våra älsklingsbarn. 

Almqvists Amorina är en sådan text. Redan för sin författare var den ett 
sorgebarn. I tidskriften Hennes hade år 1821 publiceringen av "Amorina, 
poet. fuga" aviserats.! Men tryckningen avbröts 1822. Henry Olsson förkla
rade detta 1927 med att Almqvists farbror, biskopen i Härnösand, hade fått 
läsa tryckarken och av omtanke om sin brorsons rykte köpt upp upplagan och 
låtit makulera den.' Denna tes accepterades länge av forskningen, ända tills 
Bennich-Björkman 1986 påvisade att AImqvists förläggare helt enkelt hade 
gjort konkurs och inte längre knnde eller ville uppbringa pengarna för att 
trycka färdig upplagan.' Först 1839, efter framgången med Törnrosens bok, 
publiceradeAImqvistverketienomarbetadversion-sammaåralltsåsomhan 
med Det går an väckte en för den tiden exempellös offentlig debatt. Amorina 
måste i jämförelse med denna realistiska tendensroman ha framstått som en 
'revenant' från en gången tid, även omAImqvist redan hade försökt möta detta 
receptionsproblem genom att omarbeta texten. I de samtida recensionerna 
betonas nästan genomgående att Amorina sknlle ha publicerats 1822, alltså 
ursprungligen tillhörde en annan litteraturperiod och följaktligen redan var att 
betrakta som litteraturhistoria.4 

Litteraturhistorieskrivningen stod under de närmaste 150 åren nästan lika 
rårllös inför Amorina som den samtida receptionen hade gjort. Forskarnas 
oenighet gäller framför allt följande punkter: 
• Verkets genrekaraktär: mot vilken 3IketexfbörmanläsaAmorina? Nära 
förknippad med genretillhörigheten är frågan om ' 
• verkets struktur: Mortensen karakteriserade Amorina är 1905 som "[ e]tt 
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besynnerligt formlöst verk, osammanhängande, dunkelt, [ ... J svulstigt och 
platt, men trots allt detta buret af en ojäst fantasis hela kraft och glöd, med 
scener, figurer och repliker, soIl1 bränna sig fast i minnet".6 Redan Lamm hade 
en annan uppfattning 1915: "[DJetta titaniska försök till en stor romantisk 
världsmålning [upplöser sigJ vidden första läsningen [ ... J i den fruktansvärdaste 
kakofoni, där alla toner tyckas skrika mot hvarandra och man endast så 
småningom mödosarnt upptäcker fugans af disharmonierna öfverröstade 
'grundmelodi' , verkets tunna, men aldrig helt afslitna tanketråd."" Lamms 
'fuga' -metaforik har tagits upp framför allt av Melin, som i klar motsats till 
Mortensen betraktarAmorina som ett genomkomponeratkonstverk, eftersom 
allt är underordnat det metafysiska för~oningstemat. 8 

• Verkets tematIK: för att kunna läsa Amorina som 'roman il. these' och 
sarntidigt motivera dess enhet är det nödvändigt att dekodera den i verket 
överallt närvarande ironin som specifikt romantisk. Ty problemet vid varje 
tolkning av Amorina består otvivelaktigt i att ironin ~ "hela romanens 
konstruktionsprincip".' så att det är svårt att avgöra "from one moment to the 
next, if a given passage is ironically or seriously intended".'o Defmierar man 
nu denna ironi som romantisk så framträder den transcendenta tematiken som 
det väsentliga Men om man inte läser verkets ironi som romantisk så måste 
man liksom heretikern Horace Engdahl komma till slutsatsen, att textens 
"betydelsefundarnent" inte är "den symboliska tanken om Amorina som en 
Kristuslik försonare för sin släkt" - ty även denna ide är enligt Engdahl att 
uppfatta som parodisk,u 

Märkligt i detta meningsutbyte om tolkningen av Amorina är att varken 
textens fantastik eller funktionen hos det 1839 tillagda fiktiva företalet hittills 
har diskuterats. Enligt min mening· är det just här man kan finna viktiga 
ledtrådar till hur man bör besvara frågan om textens omstridda referentiella 
transcendens. 

Som textunderlag för min undersökuing skall- vilket redan framgått av den 
vikt jag tillmäter det fiktiva företalet - den andra fullständiga utgåvan från 
1839 tjäna, men hänsyn tas till den första versioneu, när.så tycks nödvändigt. 
Mellan den första ofullständiga versionen från 1822 och den andra fanns flera 
steg på vägen, men texten med dessa ändringar finns inte bevarad. 12 Den sista 
bearbetningen före publiceringen 1839 gjordes på begäran av Johan Peter 
Theorell (1791-1861), som önskade "en omarbetning av eller åtminstone 
väsentliga strykuingar i ungdomsverket" Y Men Almqvists ändringar blev 
närmast blygsamma: en tendens till mer realism, några stilistiska förenk
lingar, framför allt i scenanvisningarna,14 ett namnbyte (Amorinas älskare 
Herman fick heta Wilhelm), några få strukua naturrnytologiska scener, några 
nyskrivna scener (scen JJ6 i lusthuset; den metareflexiva scenen JJ9; den 
realistiska' ättikscenen' IIJJI4; starkt omarbetad blev 'papperslappscenen' III 
9) - och framför allt tillägget av utgivarens fiktiva företal. Även i forskuings
litteraturen från de senaste årtiondena har man genomgående använt sig av 
den andra omarbetade versionen vid textanalysernalS och inte fast avseende 
vid Henry Olssons förvånansvärda omdöme, att denna skulle vara "i alla 



STEPHAN MICHAEL SCHRÖDER 5 

avseenden en försämring, ett hopplöst försök till rationell omtolkning av den 
exalterade ungdomsdikten".!-

II. Genre 

När Amorina äntligen kom ut år 1839 mötte den läsare som under tiden hade 
utvecklat (poetisk -)realistiska förväntningsattityder. lnte att undra på att 
Amorina vållade problem, verkade virrig och osammanhängande. I en recen
sion i Eos, som Carl Julius Unström (1811-1893) angavs som författare till 
men i verkligheten antingen delvis var skriven av Almqvist själv eller 
åtminstone inspirerad av denne,17 frammanas därför utifrån en försvarsposi
tion bilden av "en organisk och helgjuten composition", i vilken "allt hänger 
noga tillsammans, ingenting är för det hela öfwerfIödigt".18 Till grund för 
denna bedömning ligger en genrebestämning som en "genialisk tragi-komedi 
[ ... J eller en roman i dramatisk form och dramatisk anda". 19 

Här ges alltså två genremöjligheter: drama eller roman. Utifrån den yttre 
formen borde man långt snarare anse Amorina som ett drama än det andra 
Almqvistska 'problemfallet' ,Drottningensjuvelsmycke. I första versionen av 
Amorina utgörs bara 10% av beskrivningar och berättarkommentarer, medan 
90% är dialog; i andra versionen är förhållandet emellertid 20: 80.20 Utgivama 
av Samlade skrifter betraktade verket primärt som ett drama." Ännu idag 
stöter man då och då på den uppfattningen.22 

Texten själv har ingen undertitel eller liknande, som hade kunnat vara en 
hjälp vid genrebestämningen. I det fIktiva företalet från 1839 beteckuas den 
neutralt som "en historia eller dikt". Almqvist själv hade aviserat Amorina 
som "poetisk fuga" (se ovan), vid annat tillfalIe också som "en romantisk 
fuga"," och utrett detta begrepp poetologiskt i uppsatsen "Om Enheten af 
Epism och Dramatism. En aning om den poetiska Fugan" i tidskriften H ermes 
(1821).24 Enligt denna uppsats var eposet den hedniska diktformen, som 
strävade från universalitet till individualitet, dramat var den kristliga, som 
gick motsatt väg. Som en högre enhet av dessa båda, "ett Helt af omväxlande 
dramatisk och episk form"", måste den poetiska fugan gälla. Den förlust man 
gör vid en sträng indelning av genrerna har även Richard Furumo pekat på vid 
ett flertal tillfallen ijaktslottskretsen. I berättelsenAterkomsten anser de andra 
"att konstslagen blandas, om man tillåter sig kalla brevsamlingar och berät
telser komedier; ty man skulle till sluts icke kunna fasthålla något visst 
begrepp vid namnen: epik skulle gå in i dramatik, och tvärtom''.'- Richard 
opponerar sig: "Jag kunde härpå svara, att nyare tider alltför mycket samman
dragit och inskränkt begreppet för vruje art, stadgat onödiga avskilinader och 
underavdelningar; med ett ord, gjort spiltor endast av begäret och nöjet att 
hava stall. Men estetiska stall- för vad?,"7 . 

Almqvists reflektioner visar på hans förankring i den romantiska poetiken" 
med dess strävan att upphäva den atomisering av det litteräril uttrycket, ·som 

I 
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genrernas förstelning lett till, och i stället skapa gemesyntetiska allkonst
verk.29 Tul ett inbegrepp av denna strävan blev under romantiken romanen, 
som Friedrich Schlegel i medvetet avståndstagande från den klassicistiska 
gemeteorins regelverk, men också i medveten avgränsning från den borger
lig-realistiska romanen av engelskt ursprung defInierade så här: ''Ein Roman 
ist ein romantisches Buch. [ ... Esl fmdet sonst so wenig ein Gegensatz 
zwischen dem Drama und dem Roman Statt, daS vielmehr das Drama so 
griindlich und historisch wie es Shakspeare z. B. ninunt und behandelt, die 
wahre Grundlage des Romans ist. [ ... l J a, ich kann mir einen Roman kaum 
anders denken, als gemischt aus Erzählung, Gesang und andern Formen."'" 
Den som närmar sig en sådan romantisk roman med en förväntningshållning, 
som är orienterad mot Richardson, Fielding, Sterne och även Goethe, måste 
uppleva den som disparat och kaotisk. Därför blev också Schlegels egen 
roman Lucinde (1799) häftigt kritiserad, bl.a. på grund av sin förment virriga 
strnktnr. 

Det är utan tvivel så, att om man vill göraAmorina rättvisa måste man läsa 
texten mot bakgrund av dess egen estetik, nämligen den romantiskt geme
syntetiska. Men då måste man också förstå de förment 'schizofrena'" brotten 
som en del av den romantiska verkningsstrnkturen i verket, vilket kräver en 
, öppen' läsning. (En karakteristik av Amorina som romantisk roman, som den 
tidens poetologiska förståelse inbjuder till och mestadels också har valts av 
litteraturforskarna," kan inte minst försvaras med att texten också har en 
personlig berättare, vilket man ju inte skulle vänta sig i rena scenanvisningar. 
Under handlingens gång möter vi olika berättarperspektiv, vilka man måste ta 
hänsyn till vid en interpretation.) 

ill. Tematik 

Amorina är ytligt betraktad en roman om skuld och försoning i en metafysisk 
kontext. Släkten Falkenburg har invecklats i en lång sknldkedja: genom 
anfaderns flykt från ett korståg uppstår familjeprofetian, av fruktan för att 
denna profetia skall slå in blir Amorinas mor bortstött och detta drar med sig 
en dubbel incest, varigenom profetian slutgiltigt går i uppfyllelse. Denna 
släkthistoria utgör i den mise-en-abyme-artade centrala visionen den första 
delen: "Detta, som handlade om andens brott och lidande, var den första 
avdelningen av synen, var dess nattsida och bakdel." (276) Visionens andra 
del, som beskriver berättelsens samtidshandling, "skall föreställa andens 
hopp ochjörsoning: släktens upprättelse. En kvinnlig medlande person skall 
här visa sig." (276) Denna person är den femtonåriga Amorina. 

Redan tidigt understryks Amorinas mystiskt-religiösa drag. På sin mor gör 
hon ett världsfrånvänt intryck, ''for fri, bekymmerfri för jorden" (90). Hennes 
sarnvetskval för att hon älskat Wilhelm mer än Gud leder emellertid indirekt 
till dennes frivilliga död, när han fInner den halvt uppbrända locken, som hon 
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fått av honom men bränt upp som ett offer till Gud - redan här ställer sig 
frågan, om hon inte är alltför mycket aven idealgestalt. Ett dominerande drag 
är nämligen hennes fullständigt överjordiska offerberedskap, som hon först 
visar prov på för att modem skall bli frisk (104) men efter sina närmastes död 
låter även andra medmänniskor omfattas av. 

Amorinas handlingar, hennes öde och de förebråelser hon måste utstå och 
delvis görtill sina egna (att vara skuld till sin mors, doktor Libius', sin älskares 
och sitt bams död), blir i metafysiska scener förknippade med Amorinas 
funktion att genom sitt lidande försona sin far och mor och frälsa familjen. I 
den centrala visionen kommer denna funktion till uttryck i symbolisk form: 
Roland ochAmorinas mor står i en lund framför ett högt krucifix, och vid dess 
fot ligger en bila Lammet som möjliggör försoningen mellan de båda är 
Amorina, som lägger sig under korset: "Under det hon så låg, sjönk offerbilan, 
liksom en sval frid, igenom hennes hals, och det syntes huru huvudet med dess 
långa hår upprann lik en ranka, slingrande sig upp omkring krucifixet." (282) 
I visionens avslutande scen för Amorina samman de båda föräldrama och går 
gemensamt med de båda bröderna över en bro "bort till det vackra landet på 
andra sidan" (283). Slutligen blir denna metafysiska tolkning av handlingen 
meddelad Amorina själv i en syn kort före hennes martyrdöd och hon 
accepterar den (376 ff). 

Flera gånger antyds också att Amorina genom sitt offer skall försona inte 
bara familjen utan hela saruhället med sitt evangelium om kärleken (Amor
ina) och naturen (hennes stjärntecken är axet; Granris-Kajsa ser henne som 
blomsterkvinna [235]).33 Den kultiska enheten av kärlek och natur under
stryks i kärleksscenema i lunden (t.ex. 160). Helt kort skymtar ett social
utopiskt program när Amorina som förkunnare av denna 'kult' lyckas samla 
såväl bönder som herrskap omkring sig (255). 

Hypertexten Nya Testamentet frammanas tydligt: Amorina som ger sitt liv 
somförsoningsoffer;Amorina Som påstås stilla vind och vågor (339);Amorina 
som välsignar bamen (231). Liksom Jesus och helgonen i hans efterföljd 
drabbas också hon av förföljelse från ett samhälle, där statskyrkan (personifierad 
av doktor Libius, t.ex. 388 f) inte på länge har fullgjort sina plikter utan bara 
sett till sitt eget materiella väl. Amorina blir av folket hyllad som helig och av 
överheten inspärrad på dårhus som häxa. Det egentliga dårhuset är emellertid 
den 'normala' världen utanför (år 1822 hade Amorina ännu den entydiga 
undertiteln "Det stora dårhuset tillägnad"). Samhället befinner sig i ett 
framskridet andligt förfallsstadium och behöver en ny (kvinnlig) Messias, 
som det lika litet känns vid somjudarna Jesus Kristus en gång i tiden. Samma 
hypertextframträderocksånär Johannes beskriver sitt förhållande tillAmorina. 
Han är nämligen inte Johannes Döparen, som man kanske kunde mena, utan 
"Johannes den döpte" (385). 

Johannes har ibland ansetts vara den egentliga huvudpersonen i romanen.34 

Detta låter sig visserligen inte rättfärdigas genom antalet repliker eller hans 
betydelse för handlingens fortskridande men saknar trots detta inte berätti
gande. För Johannes är en mycket modernare och psykologiskt intressantare 
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person än Amorina - inte att undra på att han i den samtida receptionen väckte 
mer intresse än· den rätt fårglösa Amorina. Genom omständigheterna vid 
födelsen (hans mor tvingades under havandeskapet bl.a. att titta på vid slakten 
och att dricka blod kort före förlossningen [95]) är han utrustad med en 
omåttlig blodtörst." Detta anlag hade kunnat mildras eller avlägsnas genom 
uppfostran, men Johannes fick ingen sådan uppfostran. Det framgår att hans 
dödande av mor och bror på grund av dessa omständigheter inte kan bedömas 
enligt samhällets moraliskeetiska normer (96). Johannes ser sig utan egen 
förskyllan utrustad med en blodtörst som stämplar honom till outsider. I det 
fiktiva företalet heter det auktoritativt: "Ty oaktat allt det gruvliga han gör, är 
det nästan omöjligt för oss att fmna honom vara en ond varelse, kuappt elak." 
(38) En iakttagelse som gång på gång understryks även i texten: sålunda är han 
-liksom Amorina - egentligen oskyldig till moderns och broderns död; sina 
senare mord begår han inte för att vinna en fördel utan för mördandets egen 
skull (324, 376); han yrkar på rättvisa gentemot bonden som säljer sitt lamm 
till honom (74); han gör sig bekymmer för att lammet kanske fick lida när han 
dödade det för att stilla sin blodtörst (75); han avvisar bedrägerier (81); han 
kunde inte enlevera Amorina på grund av hennes oskuld, vilket han hånades 
för av presidenten (124) osv. Och trots detta blir han av det samhälle som han 
är en produkt av betraktad som' orm' (285) och förföljd som förbrytare (eller 
rättare sagt, man utnyttjar honom, även om Johannes aldrig låter sig degrade
ras till ett verktyg: "Jag tjänar ingen. Jag roar mig själv." [59]) Samhället vill 
åt honom, eftersom han vill och måste leva utanför dess normer: blod har i 
Amorina mestadels· det traditionella symbolvärdet 'livssaft', så t.ex. när 
Wilhelm skriver sina avskedsord till Amorina med blod före självmordet 
(187) eller när Amorina säger: "Rubinblod strömmar genom livets ådror". 
(104) Johannes' blodtörst är följaktligen ett symboliskt uttryck för denna 
livsvilja. 

Johannes frågar förgäves efter meningen med sin existens, sin fördömelse 
och sin utstötthet (156). Han söker förlåtelse och förbarmande varhelst han 
förmodar den: hos frommamänniskori lunden (157), hos Rolands ande (269), 
hos sin ungdomskärlek Lotta (327). Hans grubbel över sitt jags villkor får 
honom att koppla samman två frågor: a) "vem är jag?","min oändliga, min 
eviga natts fråga" (382, och även 383) och b) "fmns Gud till?" (174) Med 
sistnänmda fråga (och bönen om barmhärtighet) vänder han sig just till 
kyrkoherde Libius, som inte besvarar hans fråga utan ger honom pengar och 
förklarar att han genom predestinationen oåterkalleligen tillhör 'rejectos', de 
förkastade (176). Från och med nu fogar han sig i sitt öde: "Av evighet var det 
bestämt, att jag skulle bliva en Guds avsky. Vacklande som en rö, trodde jag 
det ej i böljan: dock, själve gudatjänaren, en präst, har sagt mig det, och nu tror 
jag det bergfast, ty jag märker att så är." (328) Om inte förr så blir Johannes 
till följd av Libius' reaktion slutgiltigt en förbrytare. Frågan om Guds existens 
får han inget svar på; hans egen erfarenhet får honom att tvivla på en rättfårdig 
Gud. Hans sökande efter en identitet i en enligt hans mening gudlös värld -
under tiden letar han efter en plats "mittemellan molnen och jorden" (418) -
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slutar med ett trotsigt swedenborgianskt självmord, som är en upprepning av 
hans havande mors blodbad: han dränker sig med den enda som någonsin visat 
honom barmhärtighet (327) i en grop, som han fyllt med sina fienders blod. 
Johannes är inte någon upprorsman mot Gud i likhet med Lucifer eller 
Prometeus; hans protest begräns'Jf sig till det människo- och religions
föraktande samhället, som han är en extrem produkt av. 

Lamm har kritiserat att kontrasten mellan Amorina och Johannes, "den 
konstnärliga utgångspunkten vid skapandet af Amorina" , är misslyckad, 
eftersom sambandet i berättelsen snarast uppstår aven tillfällighet" - ett 
märkligt omdöme. Visserligen stöter de på varandra bara två gånger under 
berättelsens gång, men de är fast knutna till varandra. Johannes är Amorinas 
omedelbara föregångare, och han uppfattar till sist sin länge eftersökta 
identitet som hennes kontrapunkt: ''Du heliga, ljusa, vita, du dag; ja, jag ser 
det, jag är natten. Jag är din föregångare, jag går nu bort, och du skall snart 
komma efter." (385) Hela texten genomsyras av att Amorina förhåller sig till 
Johannes som vitt till svart, dag till natt, ängel till djävul etc. Amorina dör 
också för honom när hon accepterar bilan - det verktyg som Johannes dödar 
sina offer med - som sin symbol. Johannes är den materialistiska travestin, 
Amorina den idealistiska tillspetsningen. Särskilt tydligt blir detta i fråga om 
nattvardsmotivet, som kan betraktas som en förtätning av det centrala motivet 
'försoning genom offer'. Johannes' blodtörst har helt tydligt religiösa kon
notationer ("Den älskliga, angenäma himladrycken!" [175]) och är till sist 
hans förtvivlade sekularisering av nattvarden, då man dricker Jesu Kristi 
("blodets konung" [105]) blod. Som en kontrast möter oss, precis i mitten av 
romanen (den mellersta scenen i tredje boken), Amorinas 'nattvard'. På 
midsommardagens morgon utför hon tillsammans med bamen en ceremoni, 
som av berättaren kommenteras med orden: "nattvard måtte ej detta heta, utan 
dagvard" (230). 

Begränsar man sig till det hittills diskuterade verkar den centrala utsagan 
i Amorina ligga i det metafysiska försoningstemat. Melin sammanfattar: "Det 
har [ ... ] utretts hur en mystisk, religiös parallellhandling löper under ytplanets 
händelser i Amorina, och hur denna framträder tydligare och oftare ju längre 
handlingen skrider framåt mot den avslutande tavlan, där ytplanet och det 
metafysiska djupplanet möts och går samman i Amorinas försonande offer
död. Just det förhållandet att det metafysiska temat utvecklas i en av de 
bärande kompositionsprinciperna, fugakompositionen, gör att detta tema blir 
det sammanhållande i verket, det som övriga händelser relateras till, antyder, 
avspeglar, förtydligar och uttolkar. I verket tjänstgör nämligen hela detta nät 
av antydningar, anteciperingar och anspelningar på det metafysiska grundte
mat, sådant som det utmålas framför allt i spökscenen i ffi: 17, som ett religiöst 
'signalsystem' som binder samman romanens olika delar och händelser till en 
enhet och ständigt påminner läsaren om dess grundtankar."37 Detta är den 
tolkning som de flesta Amorina-forskare ställer sig bakom: Amorina som 
historien om försoning genom en kvinnlig Jesus, förtätad i spökscenen, som 
kan tolkas allegoriskt; en text, strukturerad som en fuga, om människans två 
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grundrörelser: uppåt till det (implicit positiva) himmelska, nedåt till det 
(implicit negativa) materiella." 

IV. Ironi 

En sådan tolkning är emellertid - som redan nämnts - bara möjlig om ironin, 
som genomsyrar hela texten och inte ens gör halt inför den 'heliga' Amorina, 39 

kan förstås som romantisk ironi. Genom den förstörs i ett första steg textens 
illusionskaraktär (och därmed också den 'naiva' läsningen), vilket gör att 
textens fiktiva karaktär framhävs - texten tematiserar sig själv som något 
skapat, begränsat.4O Ironin uppstår genom sammanträffandet av fenomen och 
ide i texten, vilket leder till det ömsesidiga förstörandet av båda.4I Läsaren 
placeras, somAlmqvist uttrycker det 1833 i uppsatsen" Ä ven om Humor, och 
Stil däri": "på den fma eggen aven skarpt slipad klinga, varest den balanserar 
mellan tvenne världar"42 -en balansakt mellan sinnenas värld och evigheten.'3 

Därigenom undviks "en alltför hög grad av fastlåsthet"", texten öppnar sig 
referentielIt och hamnar i ett svävningstillstånd. På grund av motsägelserna 
mellan fenomen och ide skall läsaren emellertid i ett andra nödväJuiigt steg 
nå fram till insikten" - gestaltad i konstverket som helhet - om den oupplösliga 
antites som präglartillvaron" .• 5 Friedrich Schlegel postulerade: ironin" enthält 
und erregt ein Gefiihl von dem unauflöslichen Widerstreit des Unbedingten 
und des Bedingten".46 Denna insikt förmedlar ironin emellertid ur evighetens 
perspektiv:47 ironin tittar enligt Almqvist fram "ur det lugna evigas vackra 
ögon"." Genom insikten om den oåterkalleliga kluvenheten mellan det 
föreliggande ändliga och det ouppnåeliga oändliga, mellan ofullkomligt och 
fullkomligt i verkligheten, men även i texten," som ju inte kan framställa 
någon ide i dess fullkomlighet och därför måste travestera vllIje ide, skall 
läsaren i ett tredje steg sättas i stånd att övervinna fenomenet, dialektiskt så att 
säga tvingas uppåt, eftersom texten just på grund av sin ofullkomlighet visar 
hän mot det eviga, fullkomliga Strohschneider-Kohrs skriver: "Diese Poesie 
soll das, was sie darstellt, als Spiel, als ästhetische Wirklichkeit zeigen - nie 
aber ohne zugleich die Tendenz auf mehr als dieses Wrrkliche, nie ohne 
HinweiszeichenaufUnendliches. [ ... ] Es ist die Sache des BewuBtseins, es ist 
die Funktion der Ironie, dieses 'Nur' , die Grenze des Erscheinenden anzuzeigen 
und damit den Blick zu öffnen fiir den Abstand und die Beziehung zwischen 
Teil und Ganzem, zwischen dem kleinen begrenzten Spiel der erscheinenden 
Wrrklichkeit und dem unendlichen Spiel der Welt."50Som Melin har påpekat" 
riktar sig den romantiska ironin ingalunda mot idealet som sådant (i Amorina 
den kristliga iden omförsoning genom offer). Den markerar bara ett avstånd 
till textens framställning av detta ideal, ett medgivande av alla estetiska 
bemödandens otillräcklighet. 

Så långt teorin. Men hur låter sig detta koncept, som är baserat på ett fint 
nät av filosofiska begrepp", operationaliseras som litterär interpretations-
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kategori? Från och med när stårillusionsbrytningarna i den romantiskaironins 
tjänst? Hur kan man avgränsa den specifIkt romantiska ironin från andra 
diskursiva strategier, som också förstör receptionens omedelbarhet? 

Pagrot skrev 1962 om "Almqvist och den romantiska ironien" , en uppsats 
som av senare forskning accepterats som standardS3 och delvis t.o.m. 
plagieratss4. Han använder för sin analys av Amorina en begreppsapparat, "där 
begreppet' romantisk ironi' spelar den centrala rollen, såsom en alla de övriga 
formerna av ironi i sig inneslutande och sammanbindande estetiskkategori" . 55 

Varje slag av ironi, den må vara objektiv eller subjektiv, dramatisk eller episk, 
bidrar alltså potentiellt till den romantiska ironin, vars närvaro i Amorina 
Pagrot axiomatiskt förutsätter på grund aven annan text, närnligenAlmqvists 
egna utläggningar i " Även om Humor, och Stil däri". Visserligen utkom denna 
uppsats elva år efter den första versionen av Amorina, och i den nämns, som 
Pagrot mycket riktigt påpekar, aldrig begreppet 'romantisk ironi', fastän 
Almqvist otvivelaktigt kände till det.56 

Melin var försiktigare 1976: den romantiska ironin täcker för honom bara 
delområden av den förekommande ironin. Till den egentliga romantiska 
ironin räknar han bara följande tre undergrupper av ironi: "1. Författaren 
bryter medvetet illusionen. 2. Författaren markerar på annat sätt ironi mot det 
egna verket. 3. Dramatisk ironi (av Pagrot defmierad som repliker ' med en 
betydelse för honom själv [=den talande] och en förde om utgången av dramat 
underkrumiga åhörarna')."" Till l. räknar Melin t.ex. om berättaren plötsligt 
avslöjar texten som diktad, ftktiv: "Ej någonsin kom Reginald ned därifrån till 
vår dikt igen. Vem vävde hans dunkla öde och hans död?" (336) Till 2. räknar 
han företalet (se nedan), stilistiska överdrifter och den ofta förekommande 
kontrasteringen i Amorina, där högt och lågt, tragiskt och idylliskt ställs 
bredvid vartannat utan övergångar. Beträffande 3. tillfogar han genast att 
anspelningarnas "illusionsbrytande effekt" i den dramatiska (även den 'tra
giska') ironin "torde [ ... ] vara ytterst liten även för en mycket uppmärksam 
läsare".58 Det specifIkt' romantiska' i dessa tre ironiyttringar sökerman nästan 
överallt förgäves - vilket är begripligt, för Melin bygger, som han själv 
medger, på Pagrot. Bara frågan "Vem vävde hans dunkla öde och hans död?" 
skulle kunna läsas som en appell från en transcendent kontext. 

Mycket oskarpt blirbegreppetromantisk ironi hos Marilyn Johns BlackweIl 
1983, fastän hennes problemställning först verkar hoppingivande. Efter att ha 
skilt romantisk ironi som fIlosofIskt koncept från litterära tekniker som 
, dramatisk ironi' eller' litterär ironi' (36) frågar hon efter möjligheten aven 
anpassning av (fIlosofIsk) romantisk ironi till "those particular devices that 
the author uses in order to achieve this philosophical spirit" (41). Tyvärr 
fortsätter hon sedan: "It is my contention that this spirit cannot be directly 
imposed upon a text, but rather must be accomplished through the extensive 
use of what we traditionally call ironic techniques." (41) Och detta utan 
undantag: det fmns knappt något som vid Blackwells Amorina-interpretation 
inte går in under 'romantisk ironi': berättarlnstanserna, konstverkets öppen
het, den dramatiska ironin", 'situational irony' , defmierad som" discrepancy 
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between characters and situation" (128), den verbala ironin, kontrasteringen 
och parallelliseringen, rent humoristiska scener, t.o.m. de rena parodierna, 
t.ex. skildringen av de adliga föreståndarinnorna i dygdeorden. Betecknande 
nog talar Blackwell under sitt imperialistiska faIttåg i syfte att vinna så mycket 
terräng som möjligt för den romantiska ironin frapperande ofta bara vagt om 
"romantically ironical spirit" (131) eller också "romantically ironical nature" 
(136). Romantisk ironi består hos henne av den mångfald strategier som 
förmår ge texten en 'dubbelmening' (grek. 'eironeia' = 'förställning'). Be
greppet 'romantisk' tycks hos .henne bara ha funktionen att taxonomiskt
epokmässigt identifiera texten. 

Strohschneider-Kohrs' definition av romantisk ironi som textstrategi är i 
jämförelse med Pagrot, Melin och BIaekwelI rätt snäv, men i gengäld 
begreppsligt stringent. Hon betonar framför allt den metareflexiva dimensio
nen: ironin "erscheint in der Werkstruktur als eine in besonderen Stilziigen 
und Verweisungsformen sich manifestierende Reflexion, die die Ebene 
gegenständlichen Darstellens durchbricht und iiberschreitet - iiberschreitet 
zu einer Selbstbespiegelung, einer kiinstlerischen Selbstdarstellung des 
poetischen Werks: der 'Poesie der Poesie'. [ ... J Die Ironie [ ... J ist Mittel der 
Selbstrepräsentation von Kunst."60Hennes båda textexempel (TiecksMäster
katten och E T A Hoffmanns Den gyllene krukan) illustrerar tydligt hur svårt 
det är att påvisa förekomsten av romantisk ironi, som ju alltid skall genomsyra 
hela verket som struktur och måste gå att påvisa" durchgängig im Ganzen", 
"in der Construction des Ganzen" (som Schlegel uttrycker det)." I Tiecks 
Mästerkatten spelas visserligen skickligt med fIktiviteten och genombrytandet 
av illusionen, men hänvisningen till en "djup, oändlig mening" saknas - helt 
annorlunda än i Den gyllene krukan som "im Mittel der Reflexion sich selber 
darstellt und als einen Teil deutet vom unendlichen, möglichen, poetischen 
Sinn der Welt".62 

Men var sätts den ofullkomliga texten Amorina explicit i relation till det 
transcendent fullkomliga, om man bortser från den redan citerade meningen 
"Vem vävde hans dunkla öde och hans död"? Man är frestad attinstämrna med 
Engdahl som 1986 framförde åsikten att det ironiska skrivsättet i Amorina 
"åstadkommeren oberäknelig omvändbarheti de motsatspar, på viIkarnenings
prodnktionen vilar: liv/död, hög/Iåg, brottslig/ren, friskhet/sjukdom, tragisk! 
komisk, verklig/overklig, etc. Läsaren drivs i synen på personerna till ett 
omvärderande utan slut. Denna effekt är det djupt subversiva i Almqvists 
skapelse."63 Engdahl gör alltså halt vid det ömsesidiga förstörandet av 
fenomen (= text) och ide (=utsaga). Han vägrar ta det andra steget, som sätter 
den ofullkomliga texten i relation till det metafysiskt fullkomliga, och därmed 
vägrar han också transcendera motsägelserna, helt i överensstämmelse med 
sin inledande tes: "Romantikens gränsöverskridande energi kommer att 
frigöras först när vi läser den som texter och inte som en världsåskådning."" 
På detta sätt kan Amorina för den dekonstruktivistiskt påverkade Engdahl bli 
till en framställning av det problemariska med moralisk-etiska 'normer' 
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liksom också med andra binära oppositioner. 
För Engdabls sätt att läsa låter sig ytterligare argument anföras: 

• De båda huvudpersonernas handlande gårfaktiskt inte att inordna i menings
producerande binära oppositioner som positiv/negativ, fel/rätt o. dyl. Redan 
på handlingsplanet undandras Johannes och Arnorina ett moraliskt -etiskt sätt 
att läsa, för de bildar ju en enhet. Den ena är inte tänkbar utan den andra, vilket 
antyds i motsatsparen 'dag'/'natt' etc. Johannes är Arnorinas kontrapunkt, 
oupplösligt förenad med henne. "Dag och natt äro angehöriga" (382); eller: 
"Ty den djupaste djävul är, om icke bror, dock säkert kusin med den högste 
ängel", yttrar Johannes (326), innan han ännu har fått veta att han faktiskt är 
Arnorinas kusin. Vad som skiljer de båda från alla andra människor är den 
absoluta avsaknaden av avsiktsrationalitet i deras handlande: Amorina tror 
för trons egen skull; Johannes mördar för mördandets skull. Båda lever ett 
'omedelbart' liv. Men etiken värderar en handling i förhållande till det mål 
som skall uppnås i en viss kontext, dvs etiska måttstockar som 'positiv' eller 
'negativ' är inte längre tillämpbara så snart handling och mål sammanfaller. 
Så betraktat är varken Amorina efterföljansvärd eller Johannes avskyvärd. 
Denna slutsats stöds av det fiktiva företalet - som sakuar de annars vanliga 
ironisignalerna när det försvarar framställningen av Johannes: "Ty oaktat allt 
det gruvliga han gör, är det nästan omöjligt för oss att finna honom vara en ond 
varelse, kuappt elak. En vass värjudd skulle då här vara ställd på mänsklighe
tens ömtåligaste nerv?/ Men emedan ingenting hos Johannes är opsyko
logiskt, ingenting för människan såsom sådan osant, så kan polemiken, ifall 
en dylik här behöves, icke vända sig emot framställningen om honom, utan 
måste då gå emot vår egen närvarande bildnings moralteser." (38f) 
• Engdabls vägran att underkasta ironin i den romantiska texten en transcen
dent dekodering står i en skandinavisk tradition som inte behöver skämmas för 
sig: redan 1841 hade Si2Sren Kierkegaard i sin avhandling Ironi med stadigt 
Hensyn til Socrates förebrått del1 romantiska ironin att den" optraadte nu som 
den, for hvilket Intet var Bestaaende [ ... l. Lod den Noget bestaae, da vidste 
den, at den havde Magt til at tilintetgji2Sre det, og det vidste den i samme 
0ieblik, som den lod det bestaae. [ ... l Den var ligesaa meget Herre over Ideen 
som over Phrenomenet, og den tilintetgjorde det Ene ved det Andel. Phreno
menet tilintetgjorde den, idet den viste, at den ikke svarede til Ideen; Ideen 
tilintetgjorde den, idet den viste, at den ikke svarede til Phrenomenet.'''' 
Kierkegaard sammanfattar: ironin har "intet Hi2Siere [ ... l end sig selv",66 
eftersom den framställer verkligheten bara som en möjlighet och inte som en 
uppgift som skall realiseras. 

Slutligen erbjuder sig ytterligare en väg att pröva Engdahls tes attAmorina 
i sin helhet bör läsas ironiskt, alltså inte ärnågon apoteos över försoningsoffret 
utan i stället visar på bräckligheten i de binära oppositioner som strukturerar 
vårt liv och tänkande: nämligen möjligheten att sätta (den romantiska?) ironin 
i relation till de båda andra strategierna i Amorina, vilka förstör receptionens 
omedelbarhet,fantastiken och inramningen genom ett fiktivt företal. 
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v. Fantastik 

Man är i forskningen enig om att den s.k. spökscenen intar en nyckelroll i 
narrativt avseende.67Ett argument är redan det förhållandet att romanens fem 
böcker i fråga om ordningsföljden ansluter sig till den traditionella uppbygg
naden av dramat och att spökscenen avslutar tredje akten, alltså utgör 
höjdpunkten. Ä ven i de fiktiva personernas yttranden finns en fingervisning 
om denna tolkning, ty slottsprästen interpreterar scenen som "en tavla, som 
successivt tillkännagiver andens lidande och hopp: en tavla, som visar 
centrallivet och grundtemat av hela Falkenburgs öde: den skall vara ett litet 
stycke för sig, som utgör själva den Falkenburgska poesiens medelpunkt" 
(274). 

Melin har hänvisat till- den redan terminologiska - överensstämmelsen 
med Almqvists tankar om den poetiska fugan och inte minst på grund därav 
karakteriserat det metafysiska temat som' dux' , alltså den tonföljd som finns 
i centrum av fugan."Faktiskt är Rudmans vision en sammanfattning både av 
det föregående och det fortsatta handlingsförloppet. Men den är också central 
för sammankopplingen av de metafysiska strukturerna i Amorina. Ty på de 
fiktiva personernas nivå kan man skilja mellan tre kosmologiska plan: 

Struktur l: Först ger texten diverse autenticitetssignaler, som framkallar en 
realistisk läsart: "Värtan (den del av saltsjön, som ligger emellan Stocksund 
och Lidingön)" (57); "Skolmästaren i Salem, vördige fader Petrus, med 
sammetskalott och snövitt skägg, går på stigen tillhopa med sin syster, 
klockarhustrun i Turinge, den för visor och sagor så väl beryktade moder 
Sara." (240) Den på så sätt ingångna realistiska läspakten gäller ännu för det 
första metafysiska planet såsom varande realitetskompatibelt, nämligen den 
religiösa världsbild som nästan alla personerna accepterar (eller gärna skulle 
acceptera, i likhet med Johannes). Vad man bara med svårighet kan räkna hit 
är Amorlnas underverk i Kristi efterföljd, när hon t.ex. varnar för att eken som 
senare träffas av blixten skall falla omkull (249), att hon påstås ha stillat vind 
och vågor (339) eller att hon i syner får veta tolkningen av sitt martyrium 
(371). 

Struktur 2: På ett andra metafysiskt plan träffar man på profetior och 
drömmar, som slår in under handlingens gång, liksom de astrologiska san
ningarna. Wilhelm drömmer t.ex. att Amorlna skall drunkna (68); Granris
Kajsa, som dyrkar Apollo och enligt egen uppgift är Kassandras efterföljerska 
(55), uttalar vid upprepade tillfallen spådomar som utan undantag går i 
uppfyllelse. Sålunda spår hon Libius att han skall gå under i lågorna och att 
han inte har någon dotter (233), Amorina ser hon i rollen som den som skall 
försona familjen (235), Rudman spår hon att han skall sluta i vansinne (237), 
två poliser att de skall bryta näsorna (341) och slutligen också sin egen dotter 
Lise att hon skall dö inom kort (411). Av central betydelsen för handlingen är 
den medeltida spådomen, att någon i släkten Falkenburg skall bli vansinnig i 
varje generation och familjen slutligen utslockna genom en 'mesalliance'. 
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Acceptansen av detta metafysiska plan är omstridd redan på de fiktiva 
personernas nivå. Granris-Kajsas spådomar konsulterar man visserligen 
gärna, men många tar dem inte riktigt på allvar. "Allt är helt naturligt, det är 
bara smörja, lät oss gå och dricka", yttrar Libius efter ett besök hos henne 
(239). Johannes gör sig explicit lustig över henne: "Käringen omtalade 
ständigt sina anori Grekland, lät kalla sig Kassandra, som jag icke vet vad hon 
sökte för heder uti, låtsade läsa i pergamenter, satt och uträknade människans 
öde med kråkfötter, stackars tok." (257) 

Även den medeltida spådomen om släkten Falkenburg har Anfelt en 
förklaring för, som han övertagit från slottsprästen: "ty ofta finner man 
vidskepelsen endast därigenom bliva sannsagd och bära frukt, att dess 
vidunderligheter tros; då den däremot föraktad skulle hava uträtta! intet." 
(275f) Denna rationalisering, så typisk för den fantastiska diskursen och 
dessutom framförd aven förstockad företrädare för den plattaste upplysning 
som med god marginal tecknas som den mest negativa figuren i hela romanen, 
accepteras märkligt nog av Blackwel1.6'Nu är det säkerligen en ödets ironi att 
det är just Rolands försök att avvärja olyckan som verkligen framkallar den. 70 

Därmed är emellertid bara bevisat att olyckan skulle ha skett under alla 
omständigheter. Faktiskt erfar man ju att den ena delen av spådomen (före
komsten av vansinne i varje generation) gått i uppfyllelse i århundraden, 
fastän det gamla pergamentet med spådomen återfanns först av Roland (202). 
Ifråga om Granris-Kajsas spådomar är det bara de båda polisernas sam
manstötning som man eventuellt kan förklara med att den inträffade bara för 
att man fruktade den. Alla andra spådomar slog in, fastän man inte trodde på 
dem (som Libius) eller missförstod dem på klassiskt orakelmaner (som 
Rudman). 

Struktur 3: På det 'högsta' planet, nämligen där vi återfinner de entydigt 
realitetsinkompatiblahändelserna, stöter vi slutligen på andeuppenbarelserna. 
Bara refererad blir historien om 'Silkesfröken' , vars ande Amorina påstår sig 
ha sett när hon var tio år gammal (302); bara antydd är närvaron av Rolands 
ande vid Wilhelms självmord (189). Direkt integrerade i handlingen är 
däremot de tre uppenbarelserna av Rolands ande förAmorina och naturligtvis 
spökscenen på slottet som det först bara berättas om, innan den slutligen finns 
som stämningsklimax på centralt ställe i handlingen. Förekomsten av spöken, 
det är alla personerna utomAmorinaeniga om, bryter sönder kosmologin i den 
första strukturen. Tidigt införs en upplysningsbok med raderna: "Naturens 
verckninger äro onekeligen högst hemliga och i djupet dolde, i synnerhet för 
Människjans små snillebegrepp att oppfatta: likväl måste hvarje förnuftig ej 
deraf vilseledas till Vidskepelse eller Skräck." ,(93) Fyring sammanfattar den 
rådande uppfattningen: "Det är mycket dumt att tro på andar." (299) Begrepp 
som 'vidskepelse' och 'fördom' används flitigt (t.ex. 203). Även det faktum 
att såväl Rudman (214) som Fyring (304ff) utnyttjar tron på spöken som ett 
trick för att få Amorina i sina armar bevisar tydligt nog att de långtifrån 
accepterar andeuppenbarelser som kosmologiska. Även diverse rationalise
ringsstrategier praktiseras, särskilt gäller detta Anfelt ("Vidskepelsen vid 
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roten! jag hugga viII" [206]). Och direkt före Rudmans vision yttrar Anfelt 'för 
sig', dvs som en hjälp för läsaren: "1 detta tillstånd tror jag verkligen att hans 
[=RudmansJ fantasi, ej bun.den av något förnuft, skulle vara i stånd att av den 
minsta småsak retas därhän, att den skulle kunna föreställa sig bilder så gott 
som någon sjuk eller drömmande, och vilka bilder sedan för honom och andra 
skulle gå och gälla som syner." (279) 

Amorina är till en början den enda som förenar det metafysiskas alla plan 
och därigenom accepterar spökerier och religion som varande av samma 
kosmologiska karaktär. Men prompt låter hon sig luras av Rudman, som utger 
sig för att vara Wilhelms ande. Den ända från början ironiskt framställda 
förbindelsen mellan de kosmologiska planen kulminerar sedan i spökscenen. 
Här går nämligen de olika nivåerna in i varandra: 
• Struktur l och 3 är kongruenta, ty för Rudman avslöjas hans släkthistoria 
genom spökerierna. 
• Struktur 2 och 3 är likaså kongruenta, ty Amorina framträder i visionen som 
offerlamm för att försona sin släkt - en ide som sedan kommer tillbaka i en av 
Amorinas syner, fastän hon inte kan känna till Rudmans vision (376ff). 
Rudmans död, framställd allegoriskt i en vision, överensstänuner dessutom 
med Granris-Kajsas spådom (237). 

Kristlig religion, astrologi och spökerier går alltså inte längre att hålla isär: 
den fantastiska spökscenen går in i alla de kosmologiska strukturerna. 
Samtidigt blir på detta ställe, och bara här, det förmenta fugatemat tydligt, den 
lyckade familjeförsoningen genomAmorinas offer. Ty under det att romanens 
slut medvetet förblir mångtydigt," kan det i Rudmans vision inte råda något 
tvivel om den positiva upplösningen av släktdramat: "Nu uppstår anden med 
kvinnogestalten, och med henne under armen tågar han bort från graven. 
Monumentet höljes av mörker, men på avstånd visar sig ett skönt landskap. 
Framför det ligger likväl en djup dal, och en glänsande bro går över den i en 
båge. Ditåt tåga de och bestiga bron, för att komma över bort till det vackra 
landet på andra sidan. [ ... J Men omsider, sedan sju toner ljudit för hans sinnen, 
uppgår åter i det oändliga fjärran ett sken, likt ett ljushav igen, och en leende 
lund blomstrar ovan de lysande böljorna. Ur vågorna stiger flickgestalten. Lik 
en ljuv och salig gungar hon uppåt. Redan synes hon högt över ljusböljorna, 
över lundens toppar redan. Under det hon höjer sig framåt visa sig guldband 
i hennes högra hand, och det är som droge hon något efter sig. Då ser det ut 
som en snäcka höjer sig bakom lundens palmspetsar; i den sitta guldsnörena 
fast. Men på snäckan sitter FaIkenburgska vapnet i helhet och ny glans; inuti 
åka släktingarne. Men flickan flyger, guldbanden gunga och snäckan följer 
efter, dragen av henne. Allt ljusare blirtavlan, så ljus, attej någon lund skönjes, 
och så ljus nu, att ej snäckan och banden märkljs. Endast flickgestaltens anlete 
lyser ännu mitt i ljuset." (282ff) 

Detta är ett av de få ställen i Amorina som låter sig läsas entydigt - men kan 
man överhuvud taget tå scenen som helhet på allvar? Böök påstod med höjt 
pekfinger 1916 "att Amorina icke skall betraktas som en alltför höglitterär 
produkt, utan också [med syftning på tidigare exempel ur Almqvists produk-
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tion] som ett stycke 'Schundroman', för att bruka ett modernt uttryck; de 
intimt upplefda, af personliga stämningar öfverfulla partierna äro hvirflade 
samman med juvenila fantasterier, närda ur dålig lektyr."72 Senare forskare har 
vederlagt detta påstående men gett Böök rätt på en punkt: den för 
interpretationen av romanen centrala spökscenen (liksom fantastiken i roma
nen överhuvud taget) är faktiskt så schablonartad att det knappast knnde vara 
värre: midnattsspökerierna på anherramas övergivna gotiska slott var efter 
över femtio års skräckromantisk tradition ett slitet motiv. Almqvist har alltså 
antingen gjort ett konstnärligt felgrepp utan like just i den centrala delen av 
romanen eller också - och det är min tes - för denna centrala scen avsiktligt 
valt en form som man inte längre kunde ta på allvar. Vad som talar för den 
senare möjligheten är att även scenens berättarperspektiv är sådant att 
skeendet genomgående skildras som Rudmans varseblivning, alltså som en 
vansinnigs varseblivning. Hur viktigt detta perspektiv var för Almqvist 
framgår av hans ändringar mellan första och andra versionen: 

Amorina (1822) Amorina (1839) (Min kurs.] 
En dov åska böljar på avstånd. Nu dånar Greve Rudman tyckte sig efter ett 
den hastigt in genom slottet [ ... ]. Men ögonblick höra ett dovt åskslag på 
ett eldsken framgår högtidligt genom avstånd. Nu dånar det för hans sinne 
den öppnade dörren och upplyser tingen. hastigt in genom slottet. [ ... ] Men i 
I lång svepning kommer Falkenburgs stället framgår ett eldsken för Rudmans 
ande [ ... ]. (334) ögon högtidligt genom den öppnade 

dörren, och upplyser tingen. I lång 
svepning kommer något, som han 

I finner vara Falkenburgs ande r ... l. (280) 
Det varade så länge, att tiden dog. (335) Det varade så länge, att tiden tycktes dö 

I för Rudmansföreställnin!<. (280) 
Men vid de så bedja, si, i ett oändligt Men under det att de bedja så, uppstår 
fjärran uppstår en klar låga [ ... ]. (335) för Rudmans ögon i ett oändligt fjärran 

en klar låga. [ .. :]. (281) 
Och straxt, när den vänstre gossen Och straxt, när den vänstre gossen 
fallit, höres ett brak såsom ginge fallit, höres ett brak, såsom ginge 
världen sönder; den ljusa glansen f6r- världen sönder; den ljusa glansen för
svinner, och natt är synen. (337) svinner och natt blir synen för Rud-

mans ö!<on. (284) 
Dock, det dunkelblå går i himmelsblått Dock - det dunkelblå går till himmels
omsider; och det himmelsblå blir till blått omsider, och det himmelsblå blir 
solsken, gudavitt framför oss. - Blund- till vitt solsken framför Rudman - ända 
om, att vi ej må bländas! (338) till den grad slutligen, att han bländas. 

(284) 

Medan det i första versionen är berättaren som garanterar den centrala 
visionen har Almqvist genom bearbetningen i andra versionen framhävt att 
händelserna 'garanteras' av den vansinnige Rudrnan. Scenen som helhet 
följer alltså a) en Idiche och b) den berättas dessutom ur en otillräkneligs 
perspektiv - detta måste få återverkningar även på övriga metafysiska 
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strukturer somärförbundna med denna scen. Sammankopplingen av strukturer
na 1-3 skulle visserligen kunna innebära en integrering av den ursprungligen 
realitetsinkompatibia tredje strukturen. Men med tanke på spökscenens 
ironiska karaktär och att det är en vansinnig som' garanterar' den tycks mig 
den rakt motsatta slutsatsen mera plausibel: eftersom alla strukturer är 
förbundna med varandra måste ironin och fantastiken i den tredje kosmolo
giska strukturen erodera även de övriga planen, bl.a. det religiösa - och 
därmed det förment metafysiska temat. 

VI. Företal 

Tyvärr har forskningen i stor utsträckning bortsett från utgivarens fiktiva 
företal från 1839,73 fastän Almqvist med tanke på denna ramberättelse i fem 
kapitel, som sträcker sig över hela 39 sidor, lika väl hade knnnatkallaromanen 
för Historien om De Fem. Största delen av företalet ägnas åt en ironisk 
rekonstruktion av författarinstansen.Man är frestad att säga att detta var 
absolut nödvändigt. Läsarens förvirring när det gäller tolkningen av romanen 
beror nämligen också på att det inte går att bestämma berättarinstansen. Vem 
är det egentligen som berättar? 

Texten tillhandabåller ett konkret förslag. I den elfte 'tavlan' i tredje boken 
skriver en viss mäster Petrus på en bok omAmorina och han har hunnit till elfte 
kapitlet i tredje boken. (243) Denna illusionsbrytning avslöjar visserligen 
textens fiktivitet, men det sker ingalunda utifrån "det lugna evigas vackra 
ögon" som Almqvist hade postulerat. Snarare är just evighetsperspektivet 
föremål för ironi, ty mäster Petrus, som redan genom sitt namn har legitimerat 
sig som lärjunge till den nya kvinnliga Messias, skriver visserligen på ett nytt 
evangelium, men hur mycket är hans vittnesmål värt? Han känner ju inte ens 
igen Amorina när han träffar henne personligen. 

Vem berättar egentligen? Själva romanen lämnar denna fråga obesvarad, 
men företalet erbjuder ett entydigt svar. Som författare till den följande 
berättelsen nämns här klockarsonen Andreas Morin Anderson, förkortat A. 
MorinA., en ung diktare som redan tidigt fick en tragisk död i ett vägdike. Av 
en gammal kvinna hade han enligt uppgift en gång hört historien om släkten 
Falkenburg och den har han bearbetat i Amorina. I stället för den tvivelaktige 
Petrus och den obestämbara berättaren, som gömmer sig bakom en mängd 
olika berättarattityder, upptäcker vi alltså en 'kinesisk-ask-struktur'. Men 
denna 'askstruktur' bidrar naturligtvis inte alls till klarheten. Bredvid den 
otillförlitliga berättarinstansen i romanen ställs ytterligare en, som är minst 
lika otillförlitlig och snarare försvårar än löser problemet med berättaren. 
Hela företalet är nämligen ännu starkare ironiskt koderat än själva berättelsen. 
A. MorinA:s levnadshistoria, som tolkas som bevis för Geijers sats att "huru 
ofta i vårt fådemesland ynglingen ger löften, som mannen icke håller" (31), 
är otvetydigt "die Parodie einer romantischen ungliicklichen Kiinstlerbio-
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graphie":74 "Hans liv slutades olyckligt om hösten anno 1798. Fattigdom och 
brist på bildning kunna visst icke hämma poetiska anlag att varmt och 
excentriskt göra sig gällande till alstrande av verk, för vilka man häpnar. [ ... ] 
En tilltagande snuva, jämte näsblod, medtog Morins ktafter, och·redan 1797 
i juni kunde han icke mera slå käglor. Han blev fräknig och fick en myckenhet 
revormar. [ ... ] Han [=en prost] fann den fallne skalden ligga i ett högt, grönt 
gräs: dock var det ett dike han låg uti." (30ft) 

Detta berättas i sin tur av bibliotekarien, som uppges ha skrivit företalet 
sedan han under ett åskväder funnit manuskriptet i sitt bibliotek och genom 
efterforskningar knnnat kasta ljus över författarens person. Men just denna 
bibliotekarie är med god marginal den löjligaste personen i hela romanen. 
Hans förehavande låter till en början allvarligt menat: "Utgivaren anser det 
således oskiljaktigt från sin plikt emot litteraturen, att 1:0 omtala manuskriptets 
upptäckt, 2:0 undersöka stället för den händelse, som visar sig utgöra verkets 
prosaiska fundament, 3:0 framställa en förmodan om denna dikts förhållande 
till sin historia, och om tiden, då den förra troligen avfattades, 4:0 lämna de 
intressanta uppgifter om författaren, som varit möjligt att insamla, samt om 
stället där han sannolikast ligger begraven, 5:0 såsom bihang kommentera det 
Förskräckliga." (6) Detta vetenskapliga förehavande blir emellertid till en 
parodi på sig självt och hör till det dråpligaste Almqvist någonsin skrivit. Ty 
i denna parodi på en vetenskaplig avhandling förlorar sig den bisarre biblio
tekarien ständigt i långa utsvävningar i en uppstyltad stil (t.ex. "femtio 
solvarv" [22]), som skall demonstrera hans filologiska lärdom. Man förundras 
till sist över att han överhuvud taget hittar sin röda tråd: den förtvivlade 
biografiska jakten efter ': det sanna underlaget" (21) för romanen. Resultatet 
av hans bemödanden är bLa. två ben som ägs aven gammal kvinna De uppges 
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vara resterna av den förkolnade doktor Libius, som bibliotekarien förvånans
värt nog beskriver som "en av denna historias betydligare personer" och som 
"godhjärtad och human" (20) - genom detta sympatibevis indirekt karakteri
serande sig själv. Bibliotekarien köper benen av den gamla kvinnan ("det 
större för 1 rdrb:co, men nyckelbenet prutade jag ned till 24 sk., med tillägg 
aven dosa snus, som jag måste giva henne i natura" [14f]) och förser dem med 
noteringar i rött bläck, L.I och L.VIII. Efter hans död skall dessa litterära 
reliker överföras till riksmuseet. Bibliotekarien skjuter här så högt över målet 
att man inte kan ta honom på allvar. 

Detta fIktiva företal har flera funktioner i Amorina: 
• Det är läsartskoderande, ty efter bibliotekariens komiska ansträngningar 
att avslöja den 'sanna' historien bakom verket vågar läsaren inte längre läsa 
romanen så eller på något likartat sätt (t.ex. i direkt relation tillAlmqvists liv). 
Resultatet är ett "relativerande perspektiv som hänvisar läsaren till ett fritt 
umgänge med det lästa under eget ansvar"." 
• Det är apologetiskt-adapterande, ty i ironisk form (vad annars?) försvaras 
i företalet de drag i romanen som får den att framstå som ett ungdomsverk (att 
romanen skulle utkomma 1823 nämns explicit [30]). Den apologetiska 
funktionen hör nära samman med den adapterande, alltså försöket att anpassa 
romanen till den förändrade litterära diskursen. Här försöker Almqvist sig på 
en dubbel strategi: å ena sidan betonar han att romanen uppstått i en annan 
tidskontext, å andra sidan försöker han få det största receptionshindret, det 
förskräckliga i romanen, att passa in i den nya litterära diskursen. Företalet 
börjar oförmedlat med en apologi för det förskräckliga i romanen: "det 
förskräckliga har ingen ursäkt för sitt uppträdande inom konstens värld, utan 
så vida det också är grundat i mänsklighetens egen natur." (5) För det 
förskräckliga ges därefter en psykologisk motivering och det integreras på så 
sätt i den realistiska diskursen. 

Dessutom tar det fIktiva företalet upp de båda omstridda punkterna i varje 
Amorina-interpretation, nämligen hur ironin och fantastiken bör tolkas. Den 
här gången lämnas inte minsta tvivel om att båda är ironiskt menade-och bara 
ironiskt. Ty under det att 'askstrukturen' tillför texten en hel rad ironiska 
iIIusionsbrytuingar och försvårar relateringen till en berättarlnstans, saknas i 
företalet varje 'evighetsperspektiv', som skulle kodera ironin som 'roman
tisk' . 

Och det fantastiska? Det kan - i likhet med ironin - fylla två principiella 
funktioner i en text: antingen kan det uppträda metonymiskt (som ställföreträ
dare för påverkan från en metafysisk sfar) och på så sätt ge texten en 
referentielI transcendens, eller det kan uppträda autoreferentiellt (dvs genom 
att bryta den realistiska läspakten hänvisa till dess litterära artifIciens) och 
därmed ge texten en textuelI (=autoreferentiell) transcendens. 

Sammankopplingen av böcker och människor, som går som en röd tråd 
genom hela företalet, lämnar inte något tvivel om att det fantastiska fyller den 
autoreferentiella funktionen i Amorina. En spegelbild av den centrala spök-
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scenen i romanen fInner vi redan i företalet, nämligen i redogörelsen för hur 
bibliotekarien hittar bokmanuskriptet under en åskvädersnatt i apriL Den 
scenen, som är uppbyggd helt analogt med spökscenen och liksom denna 
belamrad med allsköns trivialiserad skräckromantisk rekvisita, låter läsaren 
förmoda att ett spöke skall uppenbara sig som stämningsklimax, men i stället 
upptäcker bibliotekarien - ett manuskript. Att spöket byts ut mot ett manu
skript har redan förberetts genom den spökteori som bibliotekarien på fyra 
sidor skjutit in i skildringen av hur manuskriptet upptäcktes. Bibliotekarien är 
nämligen övertygad om att existensen av spöken beror på manuskript som inte 
blivit publicerade och därför inte 'förlösta', och han drar därav slutsatsen: 
"Det är allmänt bekant, att det nu för tiden, och redan i långliga tider, icke 
spökar alls, eller åtminstone vida mindre än före reformationsseklet. Har man 
betänkt varav detta kommer? [ ... ] Jag fInner den största orsaken till spökeriernas 
starka avtagande ligga i boktryckerikonstens tilltagande verksamhet, som 
slutar med att icke tillåta någon hemlighet ligga dold i arkiver, och som i 
samma mån upphäver huvudskälet för andar att gå igen." (9f) Denna teori har 
man skrattat åt som varande 'skurril' (vilket den utan tvivel är)," men den 
passar ju så helt och fullt till bokmalen. Implikationerna för tolkningen av 
själva romanen har emellertid så vitt jag vet inte uppmärksammats tidigare. 
Bibliotekarien upprättar nämligen i sitt företal ett bibliotekariskt mikrokos
mos som man under 1900-talet framför allt känner från verk av Borges och 
Canetti. 

För bibliotekarien är biblioteket, "ett av rikets största" (6), ett självändamål, 
inte någon serviceinstitution för användarna, som "besvära" (7) biblioteka
rierna med sina önskemål. Han tjänar detta kosmos av böcker S1:>m vore det en 
Gud ("i bibliotekets namn" ber han om en katekes som biblioteket ännu inte 
äger [24 D. Hans förhållande till böckerna kan man kalla erotiskt ("min käraste 
skatt" [7D, och då ligger det nära till hands att han ger dem mänskliga 
egenskaper: "Böckerna borta - det är detsarnma som: själen borta" (12); eller: 
"Så snart jag befInnermig mitt ibland en stor samling av tryckta böcker, tycker 
jag mig vara på torget eller på en marknad, full av levande människor." (8) 

Bibliotekarien skisserar ett andra autoreferentiellt kosmos vid sidan av 
berättarverkligheten. Naturligtvis fInns det även i denna kontext spöken som 
driver sitt speL För att motivera deras förekomst tar han till den enklaste 
formen av spökhistoria (som vi också träffar på i Amorina): för att sona sitt 
brott måste den avlidne vandra omkring utan ro tills han blir förlöst (iAmorina 
är det t.ex. fallet med den gamle FaIkenburgs ande som uppenbarar sig tre 
gånger). Tillämpat på bibliotekariens kosmos heter det: "Med icke liten 
rysning har jag mången gång sutit i mitt manuskriptrum och trott mig omgiven 
av osynlige, som med darrande, fast för mig tigande läppar bönföllo om, att 
jag ock i ordningen måtte komma till deras papper, slå upp och läsa i dem. Var 
gång en antikvarius genom en mild försyn ledes till att av trycket utgiva en 
förut obekant handling, har han kanske förlossat en ande, som i hundrade år 
varit fangslad vid jordens krets." (9) Amorinas frälsarroll i romanen överför 
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bibliotekarien i företalet alltså på sig själv - kan man driva ironin längre? 
I företalet tas alltså de båda centrala och med varandra nära förbundna 

tolkningsproblemen upp: den ironiska illusionsbrytningen och det fantas
tiska. Den ironiskakoderingen förstärks i bådafallen, utan att ett 'evighetsper
spektiv' blir synligt. Detfantastiskaf'art.o.m. expliciten textuell-autoreferentieII 
och inte en referentieII transcendens. Detta sknlle man emellertid kunna tolka 
på ett annat sätt: 'evighetsperspektivet' syns visserligen inte till i företalet, 
men bibliotekarien argumenterar ju under läsarens nivå och denna känner sig 
därför uppfordrad att inte göra bibliotekariens uppfattning till sin; 77 just 
avsaknaden aven transcendent dimension i ramberättelsen sknlle alltså vara 
ett argument för dess existens i själva berättelsen. Men då hade ju den 
omsorgsfuIIa konstruktionen av bibliotekariens mikrokosmos i företalet varit 
helt onödig. För att 'styra' läsaren hade det räckt med ett resonemang i sann 
upplysningsanda om hur omöjlig tron på spöken är, både i 'verkligheten' och 
i litteraturen - vilket man ju ofta möter i den fantastiska litteraturen från den 
tiden." 

VIT. Avslutning 

I 1839 års version av Amorina kan den förment metafysiska tematiken inte 
hålla stånd mot ironin och fantastiken i symbiotisk samverkan. Under berät
telsens gång degraderas den tiII blott och bart en möjlighet, precis som vruje 
annan tänkbar tolkning. Ironin och fantastiken bryter det berättade som i ett 
kalejdoskop, och detta leder till en fundamental osäkerhet i förhållande till det 
berättade, vilket är karakteristiskt för modernistisk litteratur. Amorina illus
trerar på ett övertygande sätt hur både fantastiken och ironin visar vägen mot 
modernismen,';ty så snart de har blivit av med sina metafysiska tolkningar 
visar sig båda i sin kärna vara strategier för att betona en konstnärlig texts 
autoreferentieIIa karaktär, "als Mittel der Selbstrepräsentation von Kunst" 
som Strohschneider-Kohrs uttryckte det. 

Översatt av Sune Johansson 



STEPHAN MICHAEL SCHRÖDER 23 

NOTER 

l c.G. Estlander: "Adolflwar Arwidsson som publicist i Åbo". 1: Skrifter av G.G. 
EstlmuJer; 2: Uppsatser i littera/ur och konst samt allmiinna ämnen; 3: Åren 1893-
1900 (Skrifter utgivna av Svenska litteratursällskapet i Finland, 158), Helsingfors 
1921, s. 179. 
2 Henry Olsson, C J L AITTUJuistföre Törnrosens bok, Stockholm 1927, s. 325f. 
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BJARNE TRORUP TROMSEN 

Maskine, Nation og Modernitet hos 
Andersen og Almqvist 

Jernbanen: Modernitetens diabolitet 

H. C. Andersen (1805-75) besad et ve1udviklet nyhedsinstinkt og var en 
beundrer af sin egen tid, perioden for maskinens moderne gennembrud. I 
november 1840 rejste han for f~rste gang i sit liv på jernbane, nemlig fra 
Magdeburg til Leipzig og videre ti1 Dresden. Andersens danske lresere kunne 
i begyndelsen af 1840erne ikke forventes at vrere fortrolige med denne seneste 
landvinding inden for sarnfrerdselsteknologien, og Andersen - som lreserens 
rejsende stedfortrreder - gav dem efter sin hjemkomst en predagogisk, sanse
nrer indf~ring i frenomenet. Han beskriver sit m~e med togknlturen i 
Tysklandsdelen af den glimrende rejsebog EnDigters Bazar, derudkom i april 
1842. En Digters Bazar drekker Andersens anden store udlandsrejse, som 
varede ni måneder fra oktober 1840 til juli 1841 og f~rte harn via Miinchen, 
Rom og Neapel helt ti1 Malta, Athen og Konstantinopel og retur over 
Sortehavet, op ad Donau gennemBulgarien, Serbien og Ungarn: Et m~e med 
fjerne egne af Europa og med Lilleasien - Orienten som Andersen skriver
hvor vesterlandske turister normalt ikke satte fod. En nrermere lresning af En 
Digters Bazar vii knnne kaste lys over, hvordan et nysgerrigt nordisk 
temperement afkoder såvel det modernes centraleuropreiske forposter som 
dets sydlandske og hedenske hinterland. Men lad os her begrrense os til at 
unders~geAndersens beskrivelse afjernbanen, modernitetens datidigeepitomi. 

Den tekstlige fremstilling af moderniteten bliver flertydig hos Andersen. 
Kapitlet "J ernbanen" er i princippet en hyldest ti1 damptoget som forstandens, 
den menneskelige kl~gts, triumf. Andersen er bjergtagen af den 
naturbeherskelse ("vi [sprrenge] ethvert Bjerg, som stiller sig for den"'), 
organiserings grad, komfort og inklusivitet ("selv den fattigste Bonde tager 
med" [p. 16]), som jernbanen er udtryk' for. På den ene side beskriver 
Andersens tekst togrejsen i naturromantiske billeder og forsikrer lreseren om, 
at der ikke er noget at vrere bange for: "Vognen glider, som en Kane paa den 
jevne Sneemark. [ ... ] her er [ ... ] Intet afhvad Du trenkte Dig ubehageligt!" 
(p.17). På den anden side betonerteksten genkommende den d~sangst og den 
voldtregt af sanserne, som er forbundet med tog-oplevelsen. Forud for sin 
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jomfru-togrejse har fortrelleren en fornemmelse, som han kalder jernbane
feber; kaos og skrrekken for tilintetgl/lrelsen ved maskinens magt dominerer 
på dette stadium teksten: "er man her [ ... J for fl/lrste Gang, da trenker man paa 
at vrelte, brrekke Anne og Been, springe i Luften eller knuses ved at st!1lde 
sammen med en anden Vognrrekke" (p.16). I forIrengelse af denne dl/ldens 
indskrivning i teksten sammenIignes signalpibens lyd makabert med, som det 
hedder, svinets svanesang idet kniven trrenger det gennem halsen. Efter 
afgangen fl/llger en rejse-oplevelse, som på en gang er både komfortabel og 
kosrnisk ("man faaer en ldee om at staae udenfor Jorden og see denne dreie 
sig" [p.l7]), svimlende ("Rummet forsvinder" [p.19]) og smertefuld ("det 
piner 0iet af hefte det lrenge i samme Retning" [p.l7]). Denne flertydighed i 
frernstillingen forstrerkes ved, at billedsproget og de sprogIige sammen
stillinger, som skal gribe det nye, forstandsmressige, netop indfl/lrer det 
gammeldags, overnatnrIige og dremoniske i teksten. AllertydeIigst udtrykkes 
ambivalensen i forhold til moderniteten ikapitIets triumferende knIminations
del, hvor menneskenes nyvundne magt måles ved, at de nu i kll/lgt kan 
konkurrere med, og snartoverhale, djrevelen selv. Moderniteten bIiverdiabolsk, 
mennesket bliver djrevelsk: 

Raskere kunde ikke Mephistopheles flyve med Faust paa sin Kappe! vi ere ved 
naturlige Midler i vor TId lige saa strerke, som man i MiddeJalderen har Iroet, at 
kun Djrevelen kunde vrere det! vi ere ved vor K1!1lgt komne paa Siden afharn, og 
f!1lrhan selv veed det, ere vi harn forbi. (p.19) 

Det diabolske får dog - som så ofte hos Andersen - ikke lovat stå uimodsagt 
i teksten. I det afsluttende afsnit straks efter gl/lres den menneskeIige tankes 
triumf endeIig til en triumf for det gndommeIige i et mrettet udsagn: I ml/ldet 
med jernbanen har tekstens jeg, hedder det, med al sin tanke Iigesom skuet 
Gud ansigt til ·ansigt. Moderniteten får til sidst en manende meningstil
skrivning som et guddommeIigt aftryk. 

Også den svenske romanforfatter C. J. L. Almqvist (1793-1866) 
hekendtgjorde sig omkring 1840 medjernbanernes undervrerk. Den 29. juli 
1840 begav Almqvist sig ud på sin fl/lrste stl/lITe udlandsrejse (han havde 
tidligere vreret i Fiuland og KI/lbenhavn, men altså ikke udenfor Skandina
vien). Rejsen varede fem en halv måned og fl/lrte ham med dampskib fra 
Malmö via KI/lbenhavn til Liibeck, med et andet dampskib fra Hamburg til 
Boulogne og videre derfra med diligence til Paris, rejsens hovedmål, det 
modernes metropol par excellence. Her tilbragte han stl/lrsteparten af tiden 
udenlands, godt fire måneder frem til årsskiftet, da han krydsede Kanalen for 
kort at opleve London, et andet moderne fIkspunkt. Hjemtnren gik via 
Briissel. 

I breve tiI farniIien hjemme i Sverige heretter Almqvist detaljeret om 
rejsestrabadserne, om det udenlandske hverdagsliv og om sociale og politiske 
sprendinger. Almqvist var ikke i samme grad som Andersen kendetegnet af 
vandrelyst og udlrengsel i forhold tiI det udenlandske. Han har en tilbl/ljeIighed 
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i sine breve til at afkode - ofte synonymt med afvise - det udenlandske med 
en svensk målestok. Denne nationale afkodning sker delvis ud fra predagogiske 
hensyn til hustruen Maria og bi<!mene Ludvig og (lilla) Maria hjemme på 
gården Antuna i Uppland; den kan også lreses som udslag afhvad udgiveren 
Kurt Aspelin kort og godt kalder "ordinär turistkverulans"'; meri den kan også 
i bredere forstand forstås som et forsi<!g på sprogligt og mentalt at bemestre en 
overvreldende fremmedhed ved at srette det bekendte ind mod den. Vand
kunsteme i Versailles er eksempelvis "för en svensk [ ... J bara leksaker"; 
Seinen er "ingenting emotNorrström" (p.108); den navnkundige Notre Dame 
er bortgemt og uanseelig: "Våra kyrkor, hemma, ser man åtrninstone"(p.44); 
alt i alt er den Almqvistske sandhed uden omsvi<!b, at "Sverige och Stockholm 
äro mycket vackrare än Frankrike och Paris" (p.66). Men sti<!rst er AlIIlqvists 
distance til de udenlandske mennesker, som - forekommer det ham - srerdeles 
sjreldent tilkendegiver en sjrelsglrede, som i Sverige slet ikke er ualmindelig. 
I beskrivelser som den fi<!lgende, hvor hallrendingen let udkonkurrerer Paris
boen, fomemmer man en indlresning eller projektion af Almqvists egne 
modsat -artede sindsstemninger, som de gjorde sig greldende i henholdsvis det 
fremmede og det hjemIige: Menneskeme i Paris 

se i hög grad utlefvade, fula, ledsanuna ut. Jag har ännu ej sett något ansigte, som 
tillk[änna]gifvit en inre angenämhet, själsglädje och himmelsk trefnad. Men 
dylikt varseblef jag [icke] heller i Lybeck eller Hamburg. [ ... ] Menjag vet, att 
t. ex. i Halland blott på ett enda ställe, [ ... ] såg jag ej mindre än 4 el. 5 personer, 
båda karlar och qvinnor, som till hela utseendet tilk[ännagaf] hvadjag här talar 
om. Och sådant er i Sverige ingen sällsynthet. (p.43~) 

Hjemveen og melankolien Ii<!ber som en understri<!m gennem Almqvists 
korrespondence og lregger låg på entusiasmen og indlevelsen, hvor udlandet 
og derrned afstanden til hvad Andersen opfattede som den danske nations 
manglende anerkendelse typisk frisretter hans begejstring og oplevelses
beredskab. 

I et brev til datteren fra Paris, dateret den 4. oktober 1840, er Almqvist da 
også mere direkte forbehoiden end Andersen over for damptogets moderne 
spektakel, som han har erfaret på ruten mellem Paris og Versailles: ''Första 
gången man far på en jemväg tycker man antigen att det är förbaskadt 
narraktigt eller ock rysligt ohyggligt; alltsom man har humör till." (p.104) 
Almqvist mobiliserer en velkendt satirisk tone, herunder et antal negativt 
ladede onomatopoetika, for at fonnidle chock -oplevelsen: 

I spetsen går en vagn, hvaruti man ser eld blossa och en svart rök slår emot 
himmelen. Derefter kommer en oräknelig skara superba åkdon [ ... ]. Häruti åka 
de tusentals superba passagereme, herrar och fruntimmer. På en gifven signal 
böljar resan: ett rysligt hvinande, pipande och gnisslande höres, dels från den 
lågande vagnen, som går främst, dels ifrån sjelfvajemhjulspåren, hvari man far 
af som et jehu, och som tjuta genom den häftiga gnidningen. Emellanåt går det 
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så fort att man ej kan se de trän och buskar man passerar forbL Innan man vet 
ordet afbefinner man sig i kolmörka natten, emedan vägbanan går under jorden. 
(p.l04) 

FraAndersens beskrivelse genkender man betoningen af iIden - "den lågande 
vagnen" - af kulmi2Srket, af synets sli2Sring, af menneskemassen samt af 
jernbanens ligegyldighed over for naturens former. I et senere brevtiI hustruen 
fra Briissel dateret den .25. januar 1841 og altså skrevet betydeligt nrermere 
hjernkomsten og derformåske i en lysere sindsstemning er Almqvist imidlertid 
blevet anderledes positiv over for jernbanen, hvis tempo og nresten overjordi
ske ophrevelse af det fysiske han nu fremhrever på bekostning afhestevogn og 
dampskib: 

Hvad som jag i Belgien funnit märkvärdigast och som utgjort mitt synnerliga 
nöje, äro Jernvägama. [ ... J Det går åtminstone dubbelt så fort, som det starkaste 
fyrsprång; och likväl sitter man i vagnen så stina, allt afIöper så jemnt, ingen 
skakning ener stöt erfares, och det är blott på de forbiflygande träden och husen 

. man märker att man kommer någonstans. [ ... J Denna fOrd har det företräde 
framfor ångbåtarna, att man hvarken kånner någon obehaglig ånga, os ener 
annan elak lukt; icke hener vet man af gungning och sjösjuka. (p.152-53) 

FreIles for Andersen og Almqvist er alt i alt et antal dobbeltholdninger ti1 den 
udenlandske modernitet. I det fi2Slgende viI vi undersi2Sge ikke det moderne og 
det udenlandske men det nationale og det moderne i to skandinaviske rejse
og nationsromaner fra anden halvdel af 1830erne, nemlig Andersens O. T. fra 
1836 og Almqvists Det går an fra 1839. Centralt i undersi2Sgelsen viI stå rurn
gestaltningen i de to tekster. 

O.T.: At bese Danmark 

1830erne var i Skandinavien - som andre steder - en overgangstid. Reprresen
tationsspi2Srgsmålet, inspireret af en ny forestilling om folkeligt demokrati, 
dominerededen politiskedagsorden. SPi2Srgsmåletomnreringsfrihed, inspireret 
af en ny foresti1ling om en liberal, kontraktuel, individ-orienteret organisering 
af markedet, dominerede den i2Skonomiske dagsorden. Standssamfundet var 
under afvikling. Dette gik hånd i hånd med en nydefmering af det nationale: 
Hvor tidligere fyrsters territoriale dominansforhold afgjorde nationers 
udstrrekuing, bredte sig nu et anderledes nationsbegreb, som hvi1ede på tre 
sti2Sttepiller: folket, modersmålet og fredre1andet. Nationen blev det sted, hvor 
folket og sproget udfoldede sig. Kortfattet kan man sige, at en moderni
seringsproces tog fart i de skandinaviske 1ande i den fi2Srste halvdel af 1800-
tallet, og at denne moderniseringsproces var sammenkobiet med en ny 
forståelse af det nationale. Også i fiktionen, herunder i periodens skandina
viske roman, erobres og nydefmeres det nationale rum. Romanen yder, ikke 
mindst genneminnovationeri sin rum-gestaltning og rum-beskrivelse, tekstlige 
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bidrag til fonnningen af et nyt nationsbegreb. 
Det er velkendt, at der var en tet sammenhreng mellem rejsen og den tidlige 

roman. Den tjekkiske roman-mester Milan Kundera har beskrevet de tidlige 
europreiske romaner som rejser gennem en tilsyneladende grrensel!/ls geo
grafi.3 Horisonterne er vide, nrermest endel!/lse. I l!/lbet af 1800-tallet sker der 
iInidlertid det, at romanens horisonter eller territoriale perspektiv snrevres ind 
til fordel for en dybdeborende fortolkning af et meget mere afgrrenset milj!/l: 
rummets vidde viger for rummets dybde. Romanens koncentration om det 
nationale rum betyder på den ene side en kolonisering af hidtil uopdyrket 
litterrer mark, men kan på den anden side også ses som et af de f!/lrste skridt 
i denne indsnrevringsproces. 

I 1835 havde H. C. Andersen med sin f!/lrste, succesfulde, roman 
Improvisatoren "erobret" det eksotiske italienske territorium. Året efter, i 
1836, erobrede han med romanen O. T. hvad man kunne karakterisere som det 
eksotiske danske territorium. Det virker sandsynligt, at Andersen nu, efter 
litterrert at have tacklet Syden og det sangvinske temperement, i sin nye roman 
!/lnskede at tackle Norden og det dertil h!/lrende melankolske temperement.4 

Der er grund til at tro, at det var Andersens udtrykkelige ambition med hans 
anden roman at virkeligg!/lre et på en gang specifIkt dansk og specifIkt 
samtidsrealistisk litterrert projekt. I november 1835 beskrev han således i et 
brevtil sin fortrolige Henriette Hancken roman underudarbejdelse (påbegyndt 
i september samme år), hvis sigende arbejdstitel var De to Studenter eller 
Kjpbenhavn og Provindserne: 

Det er en Skildring af vor TIdsaIder fra 1829 til 35, den bevreger sig kun i 
Danmark; jeg tror det vil vrere fortjenstfuldt og give Arbeidet en sjrelden 
Interesse, atDigteren skiIdrer hvad han kjender, hvadhan lever i. Om mangeAar 
har man da et tro Billede af vore Dage [ ... ]' 

På et sent manuskript-stadium skiftede denne skildring, der kun bevregede sig 
i Danmark, titel til det mere "interessante" O. T. 

At det ikke var nogen selvf!/llgelighed i 1836 at lade kunst udspille sig i 
lokale samtidsmilj!1ler, fremgår af den indsats romanen g!/lr for at give 
international legitimitet til sine nationale scenerier: 

"[ ... ] her [i K!/lbenhavn] londoniserer [tågen] [ ... ] Byen!" (p.16); 
"Jylland er dog den meest romantiske Deel af Danmark! [ ... ] Jeg synes, det maa 
have meget tilfrelles med de skotske Lavlande! [ ... ]" (p.I?); 
''Den hele Vei [Strandvejen] gjengav et Billede af Livet paa Parises Boulevard" 
(p.32); 
"Roeskilde By, Danmarks St. Denis" (p.43); 
"Sundet havde sit sVjilmmende Venedig af riigladte Skibe" (p.168). 

Gennem sammenstillinger som disse fånes en modernitetogleller en internati
onalitet ind i et Danmark, som ellers kunne anses for tilbagestående. Derved 
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vrekkes udenlandske lreseres interesse og deres afkodning af teksten lettes (i 
et predagogisk greb, som er en spejlvending af den brev-skrivendeAImqvists 
"svenske" afkodning af det internationale), samtidig med at danske lreseres 
nationaIflSlelse stimuleres. SammenstiIIingerne "moderniserer" teksten, men 
de udglSr tiIIige en traditionstilskrivning: Gennem dem indskrives som en 
subtekst i romanen en slags international idealitet, litterrere mlSnster-lokaIite
ter, som den danske realitet bliver en afspejIing af og får legitimitet igennem 
på et tidspunkt, hvor den kunstneriske "reaIisme", trods programerklreringer, 
endnu ikke var en etableret konvention. 

Et lignende legitimerende greb udglSr romanens fIittigt udsendte signaler 
om, at den inkIuderer en dannelse, der både er klassisk og up-to-date: Hvert 
af de i alt 46 kapitler indledes, efter Walter Scotts forbilIede, med et, to eller 
sågar tre originalsproglige motto-citater hentet fra datidens nationale og, ikke 
mindst, internationale litterrere kanon, sprendende fra IIiaden til Maanedsskrift 
for Litteratur. Også den IlSbende tekst er fuld af allusioner til såvel den antikke 
mytologi som den moderne roman-litteratur, som når eksempelvis 
arbejderskerne som opladning til hlSstgilde på en fynsk herregård udflSrer en 
rituel dans om ISIkarret "som vilde Mrenader" med "bacchantisk Vildskab" 
(p.58), anflSrt af den hresligt-sanselige Sidsel, som - observerer adelsdamen 
frlSken Sophie - "har noget af disse Walterscotske Hexe" (p.59). Med umage 
frernhrever romanen sin intertekstuelle dannelse. 

O. T. er en sand rejseroman. Horisonterne er virkelig vide og varierede. 
Romanen emmer af rastllSs rej seenergi, idet den flSlger i hrelene på helten Otto 
Thostrup frem og tilbage igennem det danske land. Romanens narrative 
teknik er også rastllSs i den forstand, at hovedpersonerne ikke knn fISIges men 
også kan bevreges ind og ud af den dominante, docerende fortrellers synsfelt, 
hviIket indebrerer at fortreller og lreser (tekstens mobile vi) ofte på markeret 
vis må manlSvrere i rum og tid for at [mde, indhente, afvente, aflregge visit hos 
ellertil og med belure personerne: "Samme dag, henimodAften, slSge vi Otto. 
Vi finde ham paa sit V rerelse." (p.39); "Vi ereigjen i KjPbenhavn, hvorvi finde 
Otto, og kunne hver Dag vente Vilhelm, FrlSken Sophie, og den fortrreffelige 
Mama." (p.I2I); "vi [vilIe) endnu nogle 0ieblikke dvrele i Contoirchefens, 
Hr. Bergers, Huus, men vi ere rykkede tre U ger frem i Tiden." (p. 132); "! det 
afsides V rerelse vilIe vi, som usynlige Aander, belure Fader og SISn;" (p. 134); 
"Vi vende igjen tilbage til den fyenske Herregaard, til Familien, vi flSr forIod; 
men Efteraar og Vmter ere gaaede, medens vi dvrelede i Fortiden." (p.246). 
Som citaterne viser, er romanens forhold til rum og tid panoramisk snarere end 
centraIperspektivisk; det magtfulde fortreller-lreser partnerskab forfIytter sig 
i spring snarere end kontinuerligt, uhremmet af streng kronologi og almindeligt 
transportbesvrer. Nok er det narrative blik som oftest rettet mod Otto, men 
endnu er synsvinkeI-brugen labil og perspektivet ikke blevet en enkelt eller 
nogle få romanpersoners monopol. 

Kendetegnende for rum-gestaltningen i O. T. er. videre, at de geografiske 
positioner ofte også er sjrelspositioner. Det grelder isrer lyllands hedeiand og 
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vestkyst sarnt Odense, de vigtigste af romanens "litterrer-geografiske 
landvindinger".6 Ind i disse lokaliteter skrives dP<!en, frygten og fortidsbind
ingen på en måde, som kan ligne Andersens tekstuelle tolkning af jembanen 
(dog uden begejstrings-komponenten). I takt med at Otto Thostrup mod 
slutuingen af romanens fl/lrste del i hestevogn drager durkt igennem den 
jydske hedel/lrken, som den kaldes, mod Vesterhavets "dl/lde, sl/lrgelige K yst", 
smelter landskab og sjrel således sammen: "Jo mere vestpaa Otto kom, des 
alvorligere stemtes han; det var, som den P<!e Natur og den kolde Havgusse gik 
overihans Sjrelelige." (p.76) Han erpå vej fra Vejle via Viborgtil bedstefaderen 
Oberst Thostrups gård mellem Nissum Fjord og Lemvig, hvor han har tilbragt 
den senere del af sin barndom sarnt sin ungdom. Allerede påalheden hilser den 
kolde havgus et makabert velkommen - "'Det er et Velkomstkys fraHjemmet!' 
sagde Otto. 'Havfruens DI/ldskys! [ ... ]'" (p.76) - og bringer forvarsel om, 
hvad der venter Otto ved hans hjemkomst: oberstens nylige dl/ld og forestå
ende begravelse. Bedstefaderens vel-timede bortgang er et af mange nyttige 
sammentrref i teksten. Brugen af tekstlige sammentrref var ifl/llge lan Watt i 
The Rise of the Novel et generelt kendetegn for de episke fonner, der gik forud 
for romangenrens gennembrud, og indlånes derfor ofte - kan vi tilfl/lje - som 
plot-mekanisme i den tidlige roman.' 

Det tekstlige udbytte af den vovelige vogntur til Vestkysten er dels, at Otto 
i tilgift til sin mI/lrke skl/lnhed og kIogskab nu udstyres med rigdom - han er 
indsat som enearving til oberstens "betydelige Fonnue" (p.87) - dels at 
lreseren udstyres med den fl/lrste af flere nl/lgler til fortolkningen af den 
fortidsknude, som romanens sprending er centreret omkring. Den enigmatiske 
Otto Thostrup reprresenterer, på trods af det borgerligt klingende navn, en 
romantisk-melankolsk, zerrissen heltetype med hemmeligheder, som holder 
harn fangen i fortiden og hremmer harn. Det er romanens pointe, at lreser man 
de danske lokaliteter nl/lje, Irerer man også at lrese Otto og bryde hans kode. 
I lokaliteten omkring Lemvig lrerer lreseren, gennem heltens konversationer 
med gamle bekendte, for det fl/lrste, at Otto tilbragte sin tidlige barndom i hvad 
han oplevede som "en stor Fabrik" (p.82). Her blev han i et betydningsfuldt 
livsmoment mlErket af en af arbejdsfolkenene, tusindkunstueren Tyske Hein
rich, da han fik indgraveret initialerne O og T på sin skulder. For det andet 
lrerer lreseren, at den vilde Otto som ung ved Vestkysten blev bundet, dvs 
tremmet eller strekket, da samme, allestedsnrervrerende Heinrich - hans "Livs 
onde Engel" (p. 11 8) - for harn afsll/lrede en anden lresning af skriften på 
skulderen end den ligefremme. Denne anden lresning, den "ulykkelige 
Udtydning" (p.98), hvis indhold fl/lrst afsll/lres langt inde i romanens anden 
del, gav Ottos munterhed "Dl/ldsst!1ldet"'(p.98). Lresningen kobler sted og sjrel 
og leder lige lukt mod romanens mest diaboliserede lokalitet: Odense Tugthus. 

Når en gammel prrest ved Vestkysten i konversation med hovedpersonen 
advarende udtaler, at djrevelen i KI/lbenhavn har "sine stl/lrste Fabrikker" 
(p.86), lavet han en kobling mellem storby, moderne masseproduktion og 
diabolitet, som også er virksom i gestaltuingen af det miljl/l, som viser sig at 
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vrere Ottos fjildested og barndoms-"hjem". Den store fabrik med "de mange 
Arbeidsfolk" (p.82), som Otto mindedes, er i virkeligheden straffeanstalten 
ved Odense Aa, hvor hans mor, Johanne Marie, som ung blev uskyldigt indsat 
efter redelt at have tilstået et tyveri, som hendes krereste i virkeligheden havde 
begået mod sin far, Oberst Thostrup. Fem måneder senere faldt diild og liv 
sammen i frengslets fabrik, da Johanne Marie "blev syg, djildsyg, fjildte en 
Dreng og en Pige, to smukke, velskabte Bjilrn, kun at Pigen var saa spred og 
fiin, som om Livet hang ved en Traad" (p.245). Drengen, der var strerk og fuld 
af liv, var Otto. Identiteten af sjilsteren, som syntes diildsmrerket fra starten, 
forbliver uvis for både Otto og lreseren frem til romanens sidste sider i et 
mystificerende greb, som ligeledes er kendetegnende for den tidlige roman.· 
Der er to kandidater: den seksuelle Sidsel eller den reteriske Eva. Seks år efter 
fiildslen udfries Otto og sjilsteren af fangenskabel, da barnefaderen kort fjilr sin 
diild ude i fremmede lande i et brev hjern til obersten fortreller om sin 
forbrydelse, hvorpå denne intervenerer. Tvillingernes veje skilles imidlertid, 
eftersom abersten kun vii tage Otto til sig men ikke sjilsteren, som ligner sin 
far for meget: "Hende vii jeg ikke have!" (p.248). Sjilsteren må blive hos en 
plejemoder, mens obersten og Otto forladerOdense bytil fordel for Vestkystens 
dystre landlighed. Med sig i sin kropslige og sjrelelige bagage har Otto dels det 
stempel på skulderen, som fjildestedet har sal, hans Kainsmrerke, som han 
senere siger, dels en stadig social-angst for at den ukendte sjilster skal dukke 
ap i hans liv og skandalisere ham. Barndommen står herefter bestandig som 
en tung uvejrssky på hans himmel, filosoferer Otto, og gjilr ham selv til "saadan 
en smuk Slag skygge i Hverdagslivet" (p.213), som frjilken Sophie udtrykker 
det med en beslregtet billedbrug. 

Således iukorporerer Andersen i O. T. såvel den jydske som den fynske 
provins som skrebnebestemmende steder i sit roman-univers. Hvad hoved
staden angår, bliver den skuepladsen for det muntre studenterliv og det 
tekstlige tilholdssted for det hjiljere borgerskab med dets salaniiv, med pynte
og giftesyge damer og lystne, dobbeltrnoralske herrer og for fortrellerens 
ironisering herover. Forfatteren fjilrer lreseren ind på samtlige sociale strata, 
ind i Kjilbenhavns dannelsesskultur og ud blandt adelsfolk, handelsfolk og 
arbejdsfolk i det jilvrige kontrastfyldte kongerige. 

Har man til ambition, som Andersen havde, at drekke hele den danske 
socialgeografi fra top til bund og fra jilst til vest, kommer man ikke uden om 
vandet. Vi h.ar allerede vreret vidne til vigtige tildragelser ved Vesterhavet Og 
de danske sunde og brelter, de dertil hjilrende transportmidler samt faren for 
drukuedjild spiller da også en afgjilrende, symbolsk opladet rolle i romanens 
komplicerede plot-udvikling. Som litterrer modemitetsfignr er dampsldbet af 
srerlig interesse. 

0nskede man som ambitijilS, samtidstlevidst, realisme-orienteret skandina
visk romanforfatter midt eller sidst i 1830erne at kombinere to af periodens 
mest påtrrengende temaer, det moderne og det nationale, var jernbanen ikke 
brugbar som litterrert rum og symbol. Den fjilrste danske jernbane, mellem 
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Kj1lbenhavn og Roskiide, åbnedes i 1847. Den fj1lrste svenske lokomotiv
drevne jembane, strrekningeme Örebro-Ervalla og N ora-Ervalla, åbnedes 5. 
marts 1856. Men i jembanens sted tilbj1ld sig dampskibet. Både Andersen og 
Almqvist lader dampskibet opfylde samme funktion som modernitetsbrerer, 
som damplokomotivet gj1lr ideres internationale rejse-tekster. 

Ligesomjernbanemotivet i En Digters Bazar har også dampskibsmotivet 
i O. T. sine dremoniske overtoner. Tidligt i romanen rejser Otto og vennen 
Vilhelm en midsommerdag med dampskib langs 0resund, hvilket giver den 
distancerede fortreller anledning til at observere, at den "sorte Rj1lg, som en 
Dremon, halv hvilede paa Skibets Top, halv svrevede hen i Luften" (p.32). 
Men hovedsagelig er dampskibet ladet med lyse vrerdier og tilknyttet tekstens 
positive, fremadrettede krrefter, som når det om en dampskibsdreven 
Storebreltsoverfart, Otto og Vilhelm foretager, i det pågreldende kapitels 
poetisk-effektive slutsretning hedder, at "snart skjj1ld det Fart over Beltet" 
(p.sO), eller når det om en gruppe lj1lsslupne studenter med Otto og Vilhelm 
iblandt sig hedder, at de ved en fest i Studenterforeningen i kådhed kaster sig 
ned ad trappen "med et Dampskibs Flugt" (p.l52). Tydeligst er dog tekstens 
positive vrerditilskrivning af den moderne transportteknologi i en herlig 
sekvens i romanens anden del, hvor helten atter krydser Storebrelt, denne 
gang kort efter en opladet konfrontationsscene med den omflakkende Tyske 
Heinrich i skumringen ved et udendj1lrs Kristus-kors iLandsgrav uden for 
Slagelse. Som vi har set prj1lver på, forener Heinrich i sig i fj1llge romanens 
vrerdi-konstruktion alt ondt og dremonisk: kriminalitet, sort magi, sanselighed, 
udlrendighed (hans sprog karakteriseress et sted som "dette halvtydske, 
halvdanske Caudervelsk" (p.l98)), katolskhed og ikke mindst truslen fra den 
stigmatiserende fortid. Hvad Heinrich har haft i Landsgrav at gj1lre er da også 
på karakteristisk katolsk vis at indgravere i trrekorset et helligt tegn, LH.S., 
som samtidig iteksten etablerer endnu en dobbelttydig inskription: initialeme 
reprresenterer på en gang, forklarer Heinrich Otto, Jesus Hominum Salvator 
ogJeg HeinrichSynderen. Imidlertid bliver den påfj1llgende Storebreltsoverfart 
et forvarsel om, hvad der skal komme i romanen: Ottos fremgang og sejr, 
Heinrichs tilbagebliven og udslettelse. Otto, som tilhj1lrer fremtiden, det 
moderne, og reprresenterer social og geografisk mobilitet, rejser med 
hurtigtgående dampskib, hvorimod Heinrich, som tilhj1lrer fortiden, i det stille 
vejr bliver håblj1lst distanceret på sit slappe sejlskib med det upoetiske navn 
Bj1lrten: 

Det var en smuk Morgen, Solen bnendte varmt, Sj1!en var blikslille, desbedre gik 
da Dampskibet. B~t1en, som alt var seilet ud to Timer lidligere,laae endnu neppe 
en halv Miil fra Land. Seilene hang slappe, ikke en Luftning rjilrte sig. 

Dampskibet gled tret forbi; Biilrtpassagererne, meest Kudske, Haandvrerks
svende og Bj1lnder, stode ved Relingen, nysgjerrige efter at see det; de hilsede. 
En af de forreste stjilttede sig iiI sin Knottestok, ljilftede paa Huen og raabte hjilit, 
"Godmorgen mine hjilie Herskaber!" det var tydske Heinrich. Han vilde også iiI 
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Fyen. 
Ottos Hjerte bankede strerkere, han stirrede i den brosende Sj1Se, derskummede 

om Hjulet, hvor Solstraaleme malede en deilig Regnbue. (p.173-74) 

Vi ser, hvorledes sejlskib og underklasse forbindes på den ene side og 
dampskib, herskabelighed og naturromantik på den anden side. 

Det er derfor også fj1Slgerigtigt, at Tyske Heinrich og, som hun viser sig at 
vrere, hans datter Sidsel i romanens afsluttende kapitel ombringes eller 
afrettes netop i Storebrelt og netop ombord på et lille sejlskib,der overraskes 
af en kastevind: '''Joseph Maria!' udbrpd [ ... J en Mand med graat Haar og 
hreslige Trrek. 'Vi synke! [ ... J'" (p.259) Med denne druknedl/ld "omvendes" 
den druknedpd, Otto nresten påfPrte sig selv i 0resund tidligt i teksten, og 
Ottos pnske om at slippe af med det farlige fortidsvidne går i opfyldelse, men 
ironisk nok uden at han er vidende om det. Han frernsretter nemlig arter pnsket 
i romanens sidste, flertydige sretninger, i hvilke den mer-vidende lreser kan 
konstatere, at helten på den ene side har vundet krerligheden og lykken og 
anerkender dette i en religips gestus, men på den anden side fortsat frygter det 
vrerste og dermed forblivertro til det sidste mod sinZerrissenheit. Betingelseme 
for den fuldkomne lykke er nu til stede, men Otto forstår det paradoksalt nok 
ikke: 

Otto lukkede sine 0ine, hans Hrenderfoldede sig. "Louise elskermig! Jeg er saa 
lykkelig, at jeg frygter for, at der snartmaa mj1Sde mig en stor Sorg, saaledes plejer 
det jo altid at ske. Var dog tydske Heinrich dj1Sd! Fj1Srst naar han er borte, kan jeg 
blive fuldkommen rolig, fuldkommen lykkelig." (p.260) 

Louise er fynsk baronesse, spster til Sophie og den vege Vilhelm og 
reprresenterer i modsretning til sin smukke, sensuelle men moralsk anlpbne 
spster, som Otto en tid drages mod, ikke skpnhed og seksualitet men til 
gengreld det ypperste inden for kvindelig loyalitet og domesticitet. Med 
hende, "hans gode Engel" (p.211), vrelgerden borgerlige helt til slut at indgå 
i en konstellation, som på et politisk plan udtrykker en harmoniserende 
klassealliance med adelen og på psykens plan udtrykker en af-erotiserende 
bevregelse, der er typisk for teksten. Samme af-erotisering kan spores, da den 
smukke Eva afslpres som Ottos rigtige spster og umiddelbart derefter genta
ger moderens ideale dl/ld (livets strpmmen bort fra hende beskrives som "en 
Lykaligheds Fpielse" [p.250]) og dermed unddrager sig såvel de mange 
mandlige begrerlige blikke, der har rettedes mod hende, som Vilhelms 
erklrerede krerlighed. 

Ottos og Louises relation indledes i al fortrolighed og kyskhed fpr og 
virkeliggpres efter den internationale dannelsesrejse, som Otto og Vilhelm 
sent i teksten begiver sig ud på og efter to års forlpb vender forandrede hjern 
fra. Lyset og mprket er nu anderledes distribueret mellem venneme, således 
at der over den tidligere så livsglade Vilhelm ligger "en Skygge af Alvor", 
hvorimod hos Otto "det mprke Udtryk var formildet" (p.257). Selve den 
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transfonnerende udlandsrejse får fortreller-lreser partnerskabet dog ikke lov 
til at tage med på: Danmarks grrenser sretter i sidste instans også grrenseme 

. fortekstens gestaItede rum. Som led i romanens hannoniserende slutperspektiv 
planlreggerden fonnildede Otto og den loyale Louise at slå sig ned på en gård 
ved Vejle på Jyllands venlige !2istkyst, en egn som udstyres med "Bjerge og 
Dale" (p.2S8) og sammenlignes med Schweiz. HertiJ kommer som en srerlig 
slutpointe, at denne egn er en af de tekstligt hidtil uber!2irte lokaliteter, en 
joinfruelig mark hvori ingen d!2id eller diabolitet er blevet indskrevet. 

Det går an: At lrese Sara 

Ligesom Andersen med O. T. tilstrrebte at realisere et national-realistisk 
romanprojekt, fonnulerede Almqvist i flere restetiske og politiske program
skrifter udgivet sidst i l830erne et nyt poetisk ideal, som kombinerede 
nationalitet, folkelighed og realisme. Skrifterne rummede nogle af de samme 
forbehold over for det udenlandske, som udtryktes i Almqvists breve hjern fra 
Paris et eller to år senere. I afhandlingen "Svenska fattigdomens betydelse", 
der indgik i den i 1838 udgivne tiende del aframme-vrerket Törnrosens bok, 
anf!2irer Almqvist i polemisk topfonn, at den svenske herskabsklasse er blevet 
unational ogfjendtlig mod fosterlandet. Det er en "onationlighet'" eller 
"kosmopolitism"(p.228), som hartil f!2ilge, at herskabsmennesket får et skrer 
af blot almindelighed over sig og savner "den landegenhet, den individuelle 
skuggning, som sknlle göra henne till en intressantperson" (p.22?) og-kunne 
man tilf!2ije - til interessant poetisk materiale. Almqvists distinktion mellem 
de matte, dannede (ikke-)personer og det farverigere egentlige folk udbygges 
i skitsen "Varförreser du?", der ligeledes blev trykt f!2irste gang i 1838 sammen 
med f!2irsteoplaget af Det går an, som Almqvist imidlertid lod makulere. I 
skitsens betragtelse over rejsens gevinster er argumentationen, at man ikke 
skal rejse med det mål at m!2ide de dannede, for "man kan dem nästan alla 
utantill"·lO "de gå som grått i grått" (p.1S9). Nej, man skal rejse for at g!2ire sig 
fortrolig med folkets forskelligheder: "Hos det egentligare folket, däremot, 
fInnas i vruje landskap, vart härad, ja nästan i var socken viktiga och 
anmärkningsvärda olikheter." (p.160) Almqvist fortsretter med at fastslå, at 
det netop er skildringer af virkelige, indtagende og differentierede personer
altså fra det egentligere folk - man savner i st!2irstedelen af digtekunsten, hvor 
"det hela smakar ögat som läskpapper" (p.161). Året efter, i juli 1839, 
lancerede Almqvist endelig i to avisartikler med frellestitlen "Poesi i sak til 
åtskillnad från poesi i blott ord" en frerdig kompleks poetik, hvis. ene 
hovedprremis er, at al virkelighed, og ikke mindst den folkelige, er potentielt 
poetisk: "Icke en enda sten vid vägen er trivial, ingen stuga lumpen, och intet 
förhållande opoetiskt."I! Poetikkens anden prremis er den modgående, at 
ingen virkelighed er poetisk, hvis ikke den ses i et himmelsk perspektiv, 
således at dens indre og h!2ijere liv kommer med i billedet. Således konstruerer 
Almqvist i slutningen af 30erne gradvis frem sit koncept om en nationalt -
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folkelig poetisk realisme, som bedst kan skabes borte fra salonernes verden. 
Den omstridte rejse- og diskussionsroman fra 1839 Det går an fremstår som 
Almqvists fmeste forsjijg på at virkeliggjijre dette nye poetiske ideal. 

I sammenligning med Andersens panoreren kan Almqvists konstruktion af 
rum og tid i Det går an karakteriseres som moderne. Moderne i den forstand, 
at romanens bevregelsesmjijnster er centralperspektivisk, linerert, ubjijnhjijrligt 
frernadskridende, behersket af sejl-planens og afgangssirenens tidstvang. 
Romanen skildrer en darnpskibs- og hestevognsrejse diagonalt igennem 
Mellem-Sverige: fra Stockholm langs Mälaren til Arboga og videre ad 
landevejen til Lidköping ved Vänerens sydlige bred i landskabet Västergöt
land. Rejsen fra hovedstaden ud i provinsen er romanens strukturerende 
princip, på en gang en harmonisk, skrebnebestemmende helhed og et frag
ment. Den er strikte afgrrenset til en uges varighed, fra torsdag morgen til 
torsdag morgen i juli måned. At der heri lå en bevidst kompositionsstrategi 
fremgår af, at romanens fjijrste oplag fra 1838, det makulerede, bar over
skriften "En vecka"." Den således beskårne rejse er en detaljeret, forelsket 
fremvisning af et udsnit af den svenske nations landskaber og s!reder i 
sommerskrer, et billede hvori ingen forstyrrende internationalitet indgriber. 
På det kollektive, klassedelte dampskib Yngve Frej udspiller sig alene rejsens 
fjijrste dag, der imidlertid drekkes af ikke mindre end cirka 40% af romanens 
tekstrnasse. Denne damper fungerer tekstligt som en reprresentation af natio
nen i social forstand, af moderniteten og også, som vi skal se, af hoved
personernes dybdelag. Som roman-rum betragtet er den et mjijnstereksempel 
på effekten af den fordybelses- og indsnrevringsproces, der prregede roma
nens territoriale perspektiv op igennem 1800-tallet. 

Den amerikanske roman-teoretiker Lennard J. Davis argumenterer i sit 
udfordrende studium Resisting Novels fra 1987 for, at romanens udforrnning 
af rumlige dimensioner er kvalitativt anderledes end anvendelsen af rum i 
andre litterrere former: 

Space in novels, particularly realislic novels, must be more than simply a 
backdrop. That is, paradoxically, novelislic spaces must have dimensions and 
depth; they must have byways and back alleys; there must be open rooms and 
hidden places; dining rooms and locked drawers; there must be a thickness and 
interiority to the mental constructions that conslitute the nove!'s space. It is 
almost impossible to imagine the novel as a form divorced from a complex 
rendering of space." 

Dampskibet som lokalitet iDet gåran besidderen sådan dybde og kompleksitet. 
Det er opdelt i fordrek, bagdrek og saloner, forbundne med trange trapper, op 
og ned ad hvilke romanens ene hovedperson, den slanke og sprendstige, ja 
"elastisk[ e]"14 underofficer Albert, bevreger sig med manjijvredygtighed som 
en utvungen reprresentant for det moderne. På det åbne, frie fordrek befinder 
sig folket, heriblandt den unge, smukke glarmesterdatter Sara fra Lidköping, 
romanens anden hovedperson, også, som Albert, en moderne "mellanting" 
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(p. 177), der falder uden for standssamfundets kategoriseringer og er udstyret 
med en interessant individualitet: Efter sin fordrukne fars dlMl og elendiggjorte 
mors sygdom forestår Sara på egen hånd en glarmester-virksomhed i Lid
köping, hvilket hun gpr kompetent, men sandsynligvis kortsigtet, såfremt 
stands- og skråsystemet får sin vilje, for med moderens mulige dpd vii 
mesterrettighedeme blive frataget Sara - en urimelighed, der er ornfattet af 
romanens socialkritik. På agterdrekket eller i dampskibets beklumrede indre 
befinder sig videre "salongsnoblessen" (p.l76), "de 'bättre' resande" "med 
ledsamma ansikten" (p. 174). De beskrives som fortidige, primitive 
grottemennesker, "troglodytfigurer" (p.208), og deres tilholds- eller gemmested 
på skibet som det allerhelligste i et antikveret tempel, "troglodytismens adyt" 
(p.209). De anvendte billeder gpr de herskabsrejsende til relikter fra en 
svunden tid, samtidig med at de gammelgrreske sprogblomster kaster 
pomppsitet, absurditet og negativ udlandskhed tilbage på det fine folk. De 
klassiske referencer er ikke som hos Andersen seripse og signalerer dannelse, 
men er ironiske og signalerer udlevethed. Også om bord er ende1ig den 
passiarende fortreller, som geme med en vis krerlig-ironisk distance betragter 
og kommenterer skikkelser, hrendelser og stederundervejs, men hvis perspek -
tiv på lige vilkår med de andre passagerers dog er bundet til rejserutens og dens 
transportmidlers horisont. Almqvists fortreller er frataget den manpvrefrihed, 
som den andersenske fortreller besad, og indgår heller ikke dennes vi
partnerskab med lreseren. 

Som Andersens er Almqvists anvendelse af dampskibsmotivet flertydigt. 
Yngve Frej var et faktisk forekommende fartpj, som fprst sattes i trafik på ruten 
Stockholm-Arboga i begyndelsen af juli 1838, hvilket kan medvirke til at 
bestemme romanens tilblivelsestid. 15 Tro mod dampskibets mytologiske navn 
oplader Almqvist lejlighedsvis sin litterrere lokalitet med eventyrligt
dremoiIiske IIJen alligevel ikke rigtigt skrremmende vrerliier, som når 
hjuldamperen omtales som "den simmande draken" (p.191). Hyppigere er 
fartpjets tekstlige funktion som en urolig, rnaskinel-brutal kraft, der med små 
chock indgriber i ellers harmoniske hrendelses- og samtaleforlpb og stilisitisk 
udlpser onornatopoetika, der kan lede tankeme hen på Almqvists sproglige 
håndtering af jembanen: Midt i Alberts og Saras hyggeligt-intime frokost på 
land i Strängnäs "smällde" således "signalskottet från ångbåten" (p.190), 
hvorefter de hastigt må bryde op for at nå over landgangen, fpr den utålmodige 
damper lregger fra land med "rökmoln och ett dovt dån" (p.191); og midt i 
deres efterfplgende fortrolige samtale om samlivet hpres "i detsamma [ ... J ett 
starkt knakande framme i ångbåtens förstäv" (p.207). Maskinen bryder ind og 
bryder af og sender samtidig me1dinger om de indre lidenskabers ild. Netop 
den indre ild fremhrever fortrelleren i en ~redere betragtelse som hemmelig
heden bag dampskibsteknikkens triumf over naturen, men kommer herved 
samtidig til at pege på en fare for at brrende op, som dog straks besvrergende 
bagatelliseres: 
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[ ... ] dessa fartyg, som gå med kraft aven inre eld, fråga ej stort efter vind och 
våg, utan löpa sin säkra bana fram, antingen det blåser mot ellermed, eller, såsom 
nu, på sidan. [ ... ] Den enda stora fara vid ångsegling är att brinna upp; men även 
häremot kan man genom pannans konstruktion taga sådana försiktighetsmått, att 
det sällan eller aldrig inträffar. (p.20?-8) 

Den indre ilds drivkraft, der baner vejen frem, forbinder damper og 
hovedpersoner i romanen. Rejsen i Det går an er nemlig ikke mindst en 
bevregelse i lidenskabemes landskab. Den er ikke alene ellerf!ilrst og fremmest 
anledning til en turistisk fremvisning af Mellem-Sveriges herligheder: Det 
går an-rejsen er i srerdeleshed et m!ilde mellem k!ilnnene. 

I modsretuing til den af-erotiserende bevregelse hen igennem Andersens 
roman sker der en gradvis erotisk opladning af Almqvists teks!. Således udg!ilr 
vandet ikke som i O. T. primrert et diabolsk element men snarere et erotisk 
element, som gennem Saras eftemavn Videbeck og hendes hjernbys 
beliggenhed ved Väneren ogLida-åen er knyttet til denkvindelige hovedperson. 
Erotiseringen af Almqvists tekst er knyttet til en mandlig lresning af den 
kvindelige krop med Albert - lreserens reprresentant i teksten - som det 
betragtende, fortolkende subjekt og Sara som objekt. Det er en omsiggribende 
indskrivning af Saras kropsdele i teksten, en indskrivning, som styres af 
Alberts centralperspektiv og dettes c!ose-up, og hvis stilistiske favorit-figur 
- perceptionsrealistisk -er pars pro toto. Den indledes, daAlbert på fordrekket 
får !ilje på fire-fem jornfruer, "bland vilka ett skärt huvud också höll sig" 
(p.l78). Snart omtales hovedets besidderinde som slet og ret "Den skära" 
(p.179). Herefter ledes Alberts vandrende, fragmenterende blik gradvis ned
efter, fra "de gentila halsduksspetsarna, som fölIo ned över bröstet" til foden, 
"Vips kom en fot", og "ifrån foten upp till personen" (p.181). Senere, i den 
relative tosomhed på restaurationen i Strängnäs, indledes en afklredning af 
Sara, der blotter for betragtelse f!ilrst hendes "glänsande hår" og demrest 
hendes hrender: "Även handskarna [ ... J avdrog hon och blottade tvenne små 
vita, fylliga händer." (p.187) Den erotiske indskrivning af Saras krop knlrni
nerer kort efter på skibsdrekket igen, daAlberts blik betaget beser Saras mund, 
mens de to rejsende taler saromen skjult siddende på en sofa i nischen bag ved 
den ene hjuloverbygning: 

[ ... J när han betraktade de röda, fylliga, nästan skönt formade läpparne, med de 
jämna, vitt glimmande tänderna innanföre, och en stundom framskYmtande liten 
tungspets av högrött fint slag, så kunde väl den tysta frågan förlåtas en man, som 
honom: har då ingen i världen kysst denna mun? (p.198) 

På dette bristefrerdige stadium sker der en udsrettelse af videre indlresning af 
den kvindelige krop. Noget senere kanaliseres erotiseringen af Sara over i 
fortrelIerens natur-erotisering, hvor solens sk!ilnne fe kaster de klrednings
stykker, som Sara trods alt ikke kan afklredes: 
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Det var afton. Solens fe hade redan västerut sjunkit ned i famnen på Kungsörs 
ängar, men ett mörkrött pnrpurskimmer hängde ännu kvar på skyn; det var den 
sistaklädebonad, som den sköna kastat av sig, innan hon lade sig att slumra under 
täcket.{p.217) 

Straks herefter kysser Albert Sara. 
I takt med romantiseringen af relationen mellem Albertllreseren og Sara 

sker der i rejsens lii!b en gradvis indsnrevring, intimisering og romantisering 
af det tekstlige rum. Dampskibet som lokalitet viger fii!rst for vrerelset i 
grestgivergården i Arboga, i hvilket Albert og Sara nii!dtvunget må tilbringe 
den fii!rste nat sammen. Her udspiller sig Alberts kosmiske og komiske 
ensomhedskrise, mens han kiggerud på den natlige himrnelhvrelvings stjerner 
igennem glasrudens "mellanting" (p.227) - som er en blandt adskillige 
symbolske reprresentationer af Saras sjrel i teksten - og for sig selv (fejlagtigt, 
som det viser sig) konkluderer, at han ikke besidder den diamant, som kan riste 
hans navn iruden: 'Du är utan diamant, Albert! blundaoch sov ... ochfållibop 
dina anspråk!" (p.228) Demrest, ved daggry, viger dampskibet fortraditionel 
hestetrukket parvogn med kusk (havde Sara og Albert gjort deres rejse små 
tyve år senere, fra 1857 og frem, havde de kunnet tage toget fra Arboga til 
Örebro!), som i sin tur viger for parvogn uden kusk, som endelig viger for 
Saras symbolske, romantiske hus i Lidköping med levkii!jer i vinduerne, med 
to etager og på den ii!verste "tvenne små rum med rosiga tapeter", et ydre og 
et indre, som Albert må leje, hvis han vii. Her på trerskelen til Saras hus, i 
mellernzonen mellemrejsens rum og hjemmets rum bringesAlmqvists roman 
til en åben slutning. Sceneskiftene i Det går an modsvarer således i en vis 
forstand den generelle bevregelse i romangenrens rum-gestaltning i lii!bet af 
1800-tallet hen imod hjemmet, fantiliens og det inderliges skueplads. '6 Men 
hvor den naturalistiske romans "hjern" typisk er en nii!je kortlagt kampplads, 
ofte for konflikter mellem kii!nnene, er Almqvists "hjern" en med let hånd 
skitseret zone for den romantiske forening af det mandlige og det kvindelige. 
Denne forening og den tegnlresning, der er kuyttettil den, skal vi afslutningsvis 
betragte nrermere. 

Den Sara, som trrederind overtrerskelen tilde to smårum for at bydeAlbert 
velkommen, er en af krerlighed og sorg forandret Sara. En hvid og sort Sara, 
som atter aktiverer Alberts fragmenterende perception: "en svart flicka" "med 
Saras huvud, milt leende", "Kinderna vita" (p.289). Man kan fastslå, at 
afkodningen af Almqvists roman står og faIder med afkodningen af Sara 
Videbeck. Traditionelt i litteratnr1ai.tikken lreses Sara, i forlrengelse afhendes 
monologer om regteskabets og det skrå-organiserede håndvrerks tvang, som 
reprresentant for det moderne: hun står for kvinde-emancipation, middel
klassens fremmarch, forestillingen om en liberal, kontraktnel organisering af 
såvel samliv som marked. Men Sara, og Saras funktion i teksten, er mere 
kompleks end som så. Hun er et mangetydigt tegn, som gradvis tolkes af 
Albert, fortrelleren og lreseren.17 Gennem den hermeneutiske proces, som 
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lresningen af Sara udgf/lr, f.orandres både det lreste, Sara, .og lreseren, Albert. 18 

Der er tale .om en mandlig lresning af et kvindeligt .objekt,s.om på den ene side 
leder frem til en f.orm f.or subjektgf/lrelse af .objektet, således at grrenseme 
mellem subjekt .og .objekt, mellem mandligt .og kvindeligt, udviskesc På den 
anden side leder lresningen - eller f.orfli'lrelsen, .om man vil- .også frem til en 
f.orfining.og romantisering af detkvindelige .objekt, Således at det imf2!dek.ommer 
et mandligt fantasme .om det feminine. 

S.om Arne Melberg har påpeget,19 antyder f.ortrelleren godt midtvejs i 
teksten gennem den diskrete sretning, at Saras f/ljne viste "spår av attknappt 
hava s.ovit halva natten" (p.251), at den er.otiske fuldbyrdelse af Saras .og 
Alberts f.orh.old, deres f.orening, har fundet sted samme nat ved l.okaliteten 
B.odarne. Meddelelsen .om fuldbyrdelsen f.orvarsles af stejlende heste på 
landevejen, men listes ellers ind midt i en tids- .og rum-k.ondensering, s.om er 
utypisk f.or teksten. Da Sara .og Albert siden ank.ommer til Lidköping, skilles 
deres veje f.orbigående, .og f.or ff/lrste gang i teksten tildeles Sara synsvinkelen 
.og ff/llges i en subjektgf/lrelse af hende, s.om er ny. Lreseren låner Saras blik, .og 
det Sara ser gemt bag et trre er et ligt.og, .og liget er m.oderens (et sammentrref, 
s.om har slående lighedstrrek med Ott.os ank.omst til Vestkysten, prrecis da 
låget!il .oberstens kiste var blevet sf/lmmet til). Det viser sig da, atfuldbyrdelsen 
af Saras f.orh.old til Albert i tid faldt sammen med m.oderens df/ld: "H.on [Sara j 
tyckte sig höra klockaren til sin granne i processi.onen d.ovt mumla .orden: 
förlidna söndagsnatt. [ ... j Förlidna söndagsnatt? stavade h.on tilsammans i 
sina tankar. Var var jag då? [ ... j Var v.oro vi söndagsnatten? Var? På B.odame 
svarade h.on sig själv." (p.281) Således skrives seksualitet, kf/lnsf.orening.og 
df/ld sammen iAlmqvists tekst; men hensigten erikke atudrydde seksualiteten, 
s.omAndersens tekst ville, men - i .overensstemmelse med poetikken f.ormuleret 
i "P.oesi i sak" -attikleme - at genff2!de den s.om en hf/ljere stemt, himmelsk 
venlighed .og tilgrengelighed. Til f.ordel f.or sådanne vrerdier f.ort.oner sig efter 
B.odema Saras "masknline" skalkagtighed .og .orientering m.od arbejdet: 

Sara hade på den sista tiden, allt sedan Bodarna, blivit tystare, icke just högtidlig 
... det .ordet passar ej ... men mera högstämd, och hen språkade icke så .ofta.om 
skråets affärer. [ ... J hennes vanliga skalkaktighet i blicken utbytts em.ot en viss 
himmelsk vänlighet och tillgänglighet för nästan allt vad Albert ville. (p.252) 

Disse nye kvaliteter udgf/lr resultatet af .ornf.ort.olkningen eller .omskrivningen 
af tegnet Sara hen igennem Det går an. Pr.ogrammatisk kan man sige, at hv.or 
Andersens tekst er selvbevidst, rummer Almqvists tekst elementer af 
skriftbevidsthed. 

Alberts .og Saras s.ommerrejse sammen leder frem til en tidehvervs- .og 
trerskel.oplevelse af en anden verden, s.om haik.omponenter både af df2!dsrige, 
himmelrige .og af livgivende livm.oderrum. Den kvindelige protag.onist har 
ved rejsens slutning met l.ov til selv at se, sf/lrge .over .og f.ors.one sig med 
m.oderens df/ld; den mandlige pr.otag.onist har f'aet andre f/ljne, s.om det siges, 
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og meddette forandrede blikser hankvinden både som moderne medborgerinde 
og som brerer af kvaliteter hentet fra fantasmet om det feminine: 

Vilket nytttidevarv? Med vilka andraögon såg han [Albert) påhenne [Sara]? och 
hon tycktes själv hava komntit i en annan värld. Allt det förut ej sällan 
påkommande barska, kvicka, slyngelaktiga var borta; hon bar nu anblicken av 
medborgatinna; samma förnuft i allt, som förr, men ett förnuft, sänkt i doftet av 
den innerligaste hängivenhet, den renaste ljuvhet. (p.267-{i8) 

Gennemen rejse i nationens og sindets geografi har Sara og Albert - som også 
Otto i o. T. - vundet den inderligste krerlighed og skabt grundlaget for sjrelenes 
samliv. Uden tvivl ville såvel Almqvist selv som Andersen med deres 
lidenskab forrejsen i liv og i litteratur have skrevet under på den berjllmte tribut 
tillivsrejsen som Richard Furorno, Alrnqvists alter ego, fremfjllrte i "Varför 
reser du": 

Om man skulle taga sig före at betrakta hela sitt och sin nästas liv som en resa 
blott, en resa över jorden, så tror jag man alltid skulle vara angenäm, god, billig; 
och dessutom själv hava roligt, som ej vore att förakta då det parar sig med det 
goda. (p.165) 
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NOTER 

1 H. C. Andersen. Romaner og rejseskildringer, bind VI, ed. Knud B~gh (K~benhavn 
1944), p. 15. I fortsretteisen sker sidehenvisninger til denne udgave af En Digters 
Bazar i den I~bende tekst. 
2 C. J. L. Almqvist, Hvad är en tourist. Brev och korrespondenserfrån en utrikes resa, 
ed. Kurt Aspelin (Göteborg 1961), p. 15. I fortsretteisen sker sidehenvisninger til 
denne udgave af Almqvists rejsebreve i den I~bende tekst. 
3 Milan Kundera, The Art o/the Novel (London & Boston 1990 [1986]), pp. 7-8. 
4 Jfr. Johan de Mylius, My te og roTlUJn. H. C. Andersens rOTlUJner mellem romantik og 
realisme (K~benhavn 1981), p. 103. 
5 Citeret fra Mogens Br~ndsteds efterskrift til H. C. Andersen, O. T. Original Roman 
i to Dele, ed. Mogens B~ndsted (K~benhavn 1987), p. 264. I fortsretteIsen sker 
sidehenvisninger til denne udgave af O. T. i den I~bende tekst. 
6 de Mylius, op. cit, p. 108. 
7 I det nu klassiske stodium The Rise o/the Novel (London 1992 [1957]) fremhrever 
Ian Watt i en observation, som har slåe"de gyldighed for O.T., romangenrens 
orientering mod årsagsrelationen mellem fortidige erfarlnger og nutidige handlinger; 
vi må imidlertid tilf~je, at i tidlige romaner som eksemplevis O. T. står denne 
orientering ikke, som Watts logik tilsiger, i modsretning til brugen af sarnrnentrref og 
hemmeligholdte identiteter, men sarneksisterer hermed: "The nove!'s plot is [ ... J 
distinguished from most previous fiction by its use of past experience as the cause of 
present action: a causal connection operating through time replaces the reliance of 
earlier narratives on disguises and coincidences, and this tends to give the novel a 
much more cohesive struclore." (p.22) 
8 Jfr. foregående note. 
9 Carl Jonas Love Almqvist. Ett urval, ed. KurtAspelin (Stockholm 1977 [1954]), p. 
240. I fortsretteisen sker sidehenvisningertil denne udgave af "Svenska fattigdomens 
betydelse" i den I~bende tekst. 
10 C. J. L. Almqvist, Samlade Skrifter, Törnrosens bok III, ed. Algot Werin (Stock
holm 1922), p.159. Dette er et optryk af den såkaldte '1mperialoktavupplaga" afbind 
ID af Törnrosens bok fra 1850. I fortsretteisen sker sidehenvisninger til Samlade 
Skrifters udgave af "Varför reser du" i den I~bende tekst. 
11 C. J. L. Almqvist, Journalistik, bind I, 1839-1845, ed. Bertil Romberg (Hedemora 
1989), p. 93. 
12 Jfr. anmrerkningerne til C. J. L. Almqvist, Samlade Skrifter, Törnrosens bokIlI, p. 
553. 
13 Lennard J. Davis, Resisting Novels. Ide%gy and Fiction (New York and London 
1987), p. 53. 
14 C. J. L. Almqvist, Samlade Skrifter, Törnrosens bok III, p. 230. I fortsretteisen sker 
sidehenvisninger til denne udgave af Det går an i den I~bende tekst. 
15 Jfr. KurtAspelins noter til C. J."L. Almqvist, Udvalg, p. 308. 
16 For en nrermere overvejelse over rejsens og hjemmets princip i epikken, se 
ArneMelberg, "Almqvist, resenären", in F ördömdll realister. Essäerom Cederborgh, 
Almqvist, Benedictsson, Strindberg (Stockholm 1985), pp. 63-65. 
17 Jfr.J. HillisMilleriAriadnesThread. Story Lines (New Haven & London 1992): 
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'"[ ..• J the features of the self can never be encountered directly, as objects of sense 
experience. These features can only be inferredindirectly, from signs. Many novelists 
in the realistic tradition have in one way or another dramatized this disquieting fact." 
(p. 32) 
18 Ibid: "Reading another person leads to knowing, and knowing is a transformation 
of the knower." (p.103) 
19 Melberg, op. cit., p. 59. 
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Kancellanserna i C.J.L. Almqvists 
Amalia Hillner (1840) 

D et har alltid påpekats att Almqvist var en dubbelnatur, och denna 
karakterisering kan även gälla Almqvist som manuskriptproducent och 

korrekturläsare. Å ena sidan tycks han ha skrivit mycket snabbt och ibland 
utan eftertanke lämnat sina skrifter till tryckning. Å den andra tycks han ha 
följt böckernas tryckning mycket noga, ändrat i korrekturet, infört noggranna 
errata-listor och ibland till och med dragit tillbaka eller låtit makulera skrifter.! 

Det omfattande arbetet med nya upplagor kommenterar han i ett brev till 
vännen Gustaf Andersson 14 juli 1840. Han förklarar att många av hans verk 
är utgångna ur bokhandeln och att han tyngs av tanken på alla kontroller: 
"Skall jag nu läsa Correctur på nya editioner af allt detta, så förgås jag. Nej, 
jag vill endast skrifva nytt. De skola hädanefter få läsa sina Correcturer 
sjelfva, ehuru det går sämre och långsammare." Till det nya som Almqvist 
arbetar med, berärtar han i brevet, är "en större Composiiion (till vidden 
ungefär lik Tintomara), och som om några dagar utkommer Complett (l:a 
delen sände man emot min vilja ut på förhand för 3 veckor sedan). Det är en 
Roman, kallad Amalia Hillner."2 Skälet till Almqvists missnöje med den 
snabba distributionen är oklart, men kanske kan de tryckhistoriska omständig
heterna ge en ledtråd. 

Amalia Hillner är en spännande roman om guvernanten Amalia som 
kommer till ett skånskt gods och så småningom upptäcker art godsets ägare, 
baron Migneul, är hennes egen far. Ovetande om att hans första hustru lever 
har denne Migneul, tidigare den landsflyktige bankruttören Augnst Hillner, 
ingått ett nytt äktenskap. Huvuddelen av romanen åtgår till att reda ut de olika 
psykologiska ochjuridiska förhållandena mellan föräldrar och olika styvsys
kon, men slutligen kan Amalia lyckligen förmälas med baronens styvson 
Oscar. Bokens första hälft är utmärkt och ett exempel på den gode underhålla
ren Almqvist. Verkets andra del sackar betänkligt, kanske på grund av 
svårigheterna att på ett tillfredsställande sätt reda ut intrigen, kanske på grund 
av tids- och penningbrist. Almqvist hade vid denna tid givit sig den kommer
siella bokmarknaden i våld, och som arkarvoderad romanförfattare hade han 
kontrakt med förläggaren Hierta.3 Dessutom förestod en resa till Frankrike, 
inför vilken inte baraAmaliaHillnerutan också trettondedelen av Törnrosens 
bok sknlle vara färdig. 
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Det är alltså inte omöjligt att Almqvists roman skrevs snabbt och på 
tryckeriet sattes i rask takt. Som vi strax skall se tyder också mycket på att 
Almqvist inte såg boken förrän den var fardigtryckt. 

Låt oss emellertid först gå tillbaka till tidigare verk av Almqvist och till de 
olika versioner som föreligger av dessa. r brevet till Gustaf Andersson 
kommenteras ett av de mest kända exemplen. Andersson hade kommit över 
ett defekt exemplar av 1822 års edition av Amorina och försökte nu skaffa de 
felande arken genom författaren själv. 1822 års edition utgavs som bekant 
aldrig, och enligt Bo Bennich-Björkrnan hade den troligen inhiberats av 
förläggaren till följd aven förödande lagerbrand.4 r sitt brev till Andersson 
beklagar Almqvist att han inte kan hjälpa vännen: '"r bokhandeln gå artiklarne 
snart ut, och sjelf gömmer jag på ingenting. Den abortiva Amorina kom 
dessutom aldrig i Bokhandeln. Af henne finnes ett Complett ex. på Kong!. 
Bibliotheket i Stockholm; men jag får icke taga det derifrån, emedan det anses 
för en bibliografisk skatt, kantänka.'"' 

När läget är som i fallet Amorina eller Det går an (med dess tre olika 
avfattningar 1838, 1839 och 1850), är det enkelt att fastslå att olika versioner 
föreligger.6 Svårare är det när Almqvist ingripit under bokproduktionens gång 
och gjort ändringar, som först en noggrann jämförelse mellan olika, till synes 
identiska exemplar kan avslöja. Så tidigt som 1874 kunde Albert Lysander 
konstatera att två olika versioner av sidan 432 i originaleditionen (OE) av 
Drottningens Juvelsmycke (1834) föreligger. När det gäller '"Skaldens natt'" 
(1838) kunde Algot Werin slå fast att Almqvist under tryckningens gång gjort 
tillägg i sista arket. Ä ven när det gäller De dödas sagor (1845) föreligger två 
versioner av OE. Christina Dackås och Thomas Anderberg har visat hur 
swedenborgskt tankestoff tonats ner genom att ett blad bytts ut mot ett 
nytryckt blad med försiktigare formuleringar.7 

Dackås ochAnderbergs fynd föranledde en disknssion i tidskriften Text, där 
Rolf du Rietz kommenterade dels den analytiska bibliografins arbetsmetoder 
och termer och dels underströk att förekomsten av så kallade kancellanser är 
stor i just Almqvists verk.8 De många kancellanserna medför att stor textkri
tisk försiktighet måste iakttas i den nu pågående utgivningen av Almqvists 
'"Samlade Verk'", även när bastexten hämtas ur en till synes okomplicerad 
tryckt bok. 

En kancellans innebär i normalfallet att ett blad skurits ut ur en tryckt bok, 
och att ett nytryckt blad klistrats fast på den '"stump'" som länmats kvar längst 
in i uppslaget. Kancellansernakan vara mycket välgjorda, och ibland kan. man 
endast genom analyser av exempelvis papperskvaliten och vattenmärken 
avslöja att en kancellans föreligger. Ofta visar sig kancellanserna dock genom 
att '"stumparna" efter de bortsknrna bladen kan anas, även om dessa ibland inte 
syns i hårt bundna exemplar aven bok. 

Kancellanser medförde stort arbete vid tryckeriet, och Alrnqvists förläg
gare drog sig givetvis för sådana kostsamma företag. Därför indikerar före
komsten av kancellanser att författaren (eller förläggaren) verkligen haft 
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starka skäl att genomföra en korrigering. Ibland har ändringarna enbart 
karaktär av mer eller mindre omfattande rättningar averrata, i andra fall, som 
i exemplet De dödas sagor, ger kancellanserna insyn i tillkomsten av förfat
tarens skrifter - en inblick i trollkarlens kök. 

Begreppet kancellans används dels aningen oprecist om själva annulle
ringen och ersättandet av ett tryckt blad, dels mer exakt som bibliografisk term 
för det blad som ersatt ett borttaget. Det bortagna bladet, eller snarare, det blad 
som skulle tas bort, kallas kancelland. De allra flesta exemplaren av original
editionen av Amalia Hillner har fyra kancellanser, och de flesta kontrollerade 
exemplar ser likadana ut" Dock fmns två undantag: ett exemplar i antikvariat
bokhandlare Björn Löwendahls (Stockholm) stora och viktiga samling av 
Almqvisttryck och ett i Nobelbiblioteket. Dessa innehåller kancellanderna till 
de fyra kancellanserna i Amalia Hillner. Ur dessa exemplar har således de 
"felaktiga" bladen aldrig avlägsnats. Eftersom båda exemplaren av romanen 
har ägaranteckningar och Löwendahls exemplar dessutom är i omslag tycks 
det som om vi här har att göra med så kallade postpubliceringskancellanser. 
Någon del av upplagan förefaller alltså ha länmat tryckeriet och/eller förläg
garens lager innan Almqvist kunnat göra sina rättelser. Kanske har vi här 
orsaken till det missnöje med förlaget som Almqvist uttryckte i sitt brev till 
Gustaf Andersson. 

Vilka ändringar tyckte då Almqvist var nödvändiga att genomföra, trots att 
boken var fardigtryckt? Det rör sig inte om rättelser av större tryckfel eller 
dy likt, utan främst om intressantare ting: kommentarer om vänner och 
konkurrenter. 10 

r Amalia Hillner förekommer en rad gestalter ur verkligheten, något som 
kritikerna uppmärksammade och diskuterade. Il r den mot Almqvist antago
nistiskaSvenskaMinerva publicerades 5/9 1840 ett satiriskt "Bref frånAmalia 
Hillner till Utgifvaren af Aftonbladet". Här förklarar den anonyme författaren 
att Almqvist låtit en rad verkliga personer uppträda i romanen och att det 
visserligen skett med snillrikhet, men att de avmålade ingalunda ville presen
teras för Almqvists läsare. Att låta verkliga personer uppträda inom flktionens 
ramar skulle kunna skaffa förläggaren Hierta (och underförstått naturligtvis 
ävenAlmqvist) "fiender bland en stor mängd stilla, partilösa personer i landet, 
som i lugn vilja sköta sina sysslor, men känna ett äckel vid att fignrera som 
roman- och tidningshjeltar" . Vi får här en intressant inblick i synen på 
romanen vid denna tid - citatet visar tydligt att genren sågs med misstänk
sarnhet. När Amalia Hillner så småningom recenserades av O.P. Sturzen
Becker (Orvar Odd) i Aftonbladet 15/10 1840 försvarades, eller snarare 
bagatelliserades Almqvists tilltag. Sturzen-Becker medgav att det är ett 
ovanligt grepp att med namns nänmande introducera verkliga personer i 
romanens värld. Han konstaterade dock: "Det är svårt att säga, om häri 
egentligen skall ligga något ondt, så vida dylika namn förekomma utan alla 
sårande tillsatser eller reflexioner." 

Det är beklagligt att vi inte vet vilka av originaleditionens olika versioner 
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som recensenterna haft tillgång till, för det är just i samband med kommentarer 
kring verkliga personer som kancellanserna i Amalia Hillner uppträder. 
Almqvist själv hade försiktigtvis infogat en not i romanen som lyder: "Vi 
hafva oftast tagit för regel, att när verklige, lefvande eller döde personer, deras 
förhållanden och hemvister af oss omtalas, anföra de sanna namnen, endast 
om det yttras hvad som är godt, likgiltigt.eller åtminstone icke ondt; men i 
annat fall låta dem utgå eller visa sig förändrade." (AH, s. 126) Utifrån denna 
princip var det konsekvent att lyfta ut mer eller mindre elakakommentarer om 
Almqvists antagonist i striden med domkapitlet i Uppsala, professorn och 
blivande biskopen Ch. E. Fah1crantz, om författarkonkurrenten Fredrika 
Brerner och om vännen och mecenaten Johan Henrik Thomander. 

I fallet Fah1crantz handlar det om ett hugg i förbigående. De många 
hovrättsnotarierna gör i romanen en utflykt till Fjälkinge Backe med dess 
vidunderliga utsikt och roar sig därvid med skämtsamma etymologiska 
utläggningar. Den unge baron Oscar Ekensparre, protagonisten, är road om än 
i måttlig grad. 

Någre af dem [notarierna l förekommo honom väl litet uppsluppne i historien och 
antiqviteterna; men han viste, att skämt af denna art tillhörde den akademiska 
föreställningen om nöje; och till och med åt ett ännu lägre slags qvickhet, som 
i likhet med vissa bekanta fadaiser endast och allenast trifves och hafver sin 
rörelse i ordlekar, påminte han sig sjelf mer än en gång hafva dragit litet på 
munnen. (AH, s. 115 f.) 

I OE:s icke reviderade version, här kallad stat, lydde formuleringen "vissa 
bekanta fadaiser" istället "fah1crantziska fadaiser". Vilka "fadäser" som 
professorn i dogmatik och moralteologi gjort sig SkYldig till är oklart -likaså 
vad som föranlett det elaka utfallet. Däremot är orsaken till Almqvists 
försiktiga ändring ganska uppenbar. Den stora processen med Uppsala dom
kapitel-där Fah1crantz framstår somAlmqvists hätskaste motståndare - hade 
just inletts när första volymen av Amalia Hillner publicerades i juni 1840. 
Domkapitlets sammanträde 10 juni ledde till att en skrivelse, sannolikt 
författad av Fah1crantz, ställdes till Almqvist. I denna uppmanades Almqvist 
förklara sig ifråga om vissa teologiskt dubiösa frågor i sina skrifter, främst 
äktenskapsuppfattningen i Det går an samt framställningen av Paulus och 
försoningsläran i "Matjam" (1839).12 Rimligen var just den hotande kraftmät
ningen med domkapitlet den främsta orsaken till att Almqvist ville dölja sin 
gliring mot Fah1crantz. 

Almqvist hade alltid ett gott öga till konkurrenten Fredrika Brerner, som 
hade större läsekrets och betydligt större honorar än han.!3 Bekanta är hans 
elakheteri artikelserien "Tråkigheten stadd på uppvaktning" iJönköpingsbla
det 1846. Där besöker den personifierade Tråkigheten de svenska f6rfattarna 
och av artighet allra först Fredrika Brerner. Tråkigheten satte på "sig sin mest 
gndliga uppsyn, steg in, bugade sig, Wide en gråblå tår och hälsade från de 
fattiga."I4 Enligt Almqvist lärde sig Brerner åtskilligt av Tråkighetens besök; 
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sålunda fann exempelvis Bremers roman Hemmet nåd inför dennes ögon. 
Almqvist torde nog ha sett Brerner som en farlig rival om romanpublikens 

gunst, i all synnerhet 1840 då han stod i begrepp att på allvar ge sig 
marknadsskrivandet i våld. En av kancellansema iAmalia Hillner-Almqvists 
första större försök att skriva en bästsäljande underhållningsroman - är också 
en pik mot Brerner. Första delen av romanen har formen av brevroman, och 
den kvicka och söta guvernantenAmalia skriver verkligen charmerande. Hem 
till mamma skickar hon bland annat en teckning av det skånska gods hon vistas 
på och har då markerat sitt fönster med ett märke, "en allrasomnättaste näsa". 
Hon fortsätter: "Jag skall icke just påstå, attnäsan är synnerligen väl gjord, hon 
är motsattsen till - men alltid duger hon till fönstermärke." (AH, s. 96) 
Ursprungligen hadeAlmqvist låtit den hjärtegodaAmalia visa elaka anlag, för 
istä!letförtankstrecket står i originaleditionens oreviderade version "Petrreas" . 
Petrea är namnet på en av huvudpersonerna ijust Bremers Hemmet, som hade 
utkommit året dessförinnan (1839). Petrea är något av författarinnans alter 
ego och hennes näsa är verkligen inte välformad. Fredrika Brerner låter 
flickans morpresentera henne på ett tidigt stadium i romanen Hemmet: "H vad 
skall ödet göra af min Petreas näsa? Den är för närvarande det märkvärdigaste 
af hennes lilla person. Vore icke den så stor, så vore hon ett vackert barn. Vi 
hoppas hon skall växa i den."l' 

Almqvists ändring kan vara föranledd av att författaren ångrade sin elakhet, 
men troligare är trots alltatt berättartekniska orsaker ligger bakom. Almqvist 
torde ha funnit att detta slags sofistikerade ironierpassade illa till Amalias 
karaktär. Givetvis kan det också ha haft sin betydelse både att Brerner liksom 
Almqvist ingick i förläggaren LJ. Hiertas författarstall och att Hemmet inte 
hade publicerats år 1837 då romanen Amalia Hillnerutspelar sig. Den fiktiva 
Amalia kan alltså inte ha läst romanen. 

Även Almqvists beskyddare och befordrare kunde få en ironisk släng av 
hans penna. Blivande biskopen TllOmanderporträtteras utan namns nämnande 
i romanen. Denne, som vid 1830-talets slut var universitetets rektor, hade 
uppmanat Almqvist att söka professuren i estetik och moderna språk i Lund, 
och åren 1838-39 ägnade Almqvist möda och intresse åt saken. Thomander 
stödde Almqvist under hela tillsättningsärendets förlopp. Porträttet av honom 
i Amalia Hi/lner ärvarmt. l6 När romanens huvudpersoner tillsammans reser 
norrut mot Stockholm och Uppsala beskriver kanutlllJjungfrun Lotta livfullt 
Karlshamn och dess invånare. Bland andra bodde Thomanders svärfar i staden 
och om dennes måg säger Lotta: "hans make gifves icke, han predikar så, att 
om alla ville börja predika som han, så skulle folket lyssna!" (AH, s. 286) I sin 
ursprungliga avfattning hade emellertid detta kammarjungfruns naiva beröm 
mer sting: "hans make gifves icke, han predikar icke allenast som en prest, 
utan som en Guds ängel, ty han nyttjar aldrig papper framför sig:" Detta skämi 
med Thomanders omvittnat goda predikokonst ville eller vågade alltså inte 
Almqvist låta stå kvar i romanen. 

Av de fyra kancellanserna kan tre utan vidare förklaras som mildrade 
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anspelningar på olika verkliga personer. 17 Den sista kancellansen innehåller 
de mest omfattande ändringarna, men är också den som är svårast att förklara. 

I slottsträdgården i Skåne ser Amalia en spring~runn som hon förvånas 
över, och hon skriver hem till mamma i Uppsala för att få närmare förklaring 
till hur det kan komma sig att vattnet kastas så högt. Hon ber mamma rådfråga 
den hygglige fysikprofessom Fredrik Rudberg. I OE:s oreviderade stat fanns 
en not tillagd längst ner på sidan: "Af detta uttryck finner man, att händelsen 
måste hafva tilldragit sig för uågra år tillbaka; emedan prof R. nu är död." I 
OE:s reviderade stat är noten borttagen och istället är några passager i texten 
väsentligt förlängda. 

Möjligen var den primära orsaken till ändringen att Almqvist vid närmare 
eftertanke funnit det oklokt att dra allt för stor uppmärksamheten till sitt sätt 
att lekfullt introducera samtida personer. Fallet Rudberg var känsligt. Profes
sorn hade vid Amalia Hillners publicering ganska nyligen gått bort, ännu inte 
fyrtio år fy lida Det skall dock påpekas att Almqvist lät Rudbergs namn stå 
kvar i den reviderade texten, vilket visar att författaren knappasr kan ha sett 
det som opassande att införa honom i romanen. Kanske välkomnadeAlmqvist 
istället den möjlighet att arbeta om de två sidorna i detta romanens andra 
kapitel, som borttagandet av noten innebar. De passager som förlängts handlar 
nämligen bårla om den mäktiga fontänen, som tveklöst spelar en viktig roll i 
ett ouppmärksammat symboliskt mönster. Redan i romanens oreviderade 
form understryks att: "Vattnet gick åt höjden, såsom själens tankar, när de söka 
Gud." Formuleringen står kvar i romanens reviderade version. (AH, s. 37) De 
ändringar som gjorts förstärker ytterligare kopplingen mellan den konkreta, 
påtagliga vardagsvärlden i romanen och en himmelsk värld av inre och högre 
mening, ty fontänen utmålas i den reviderade versionen än mer visuellt. 
Almqvist har lagt till: "genom gapet af en boa-orm sprang vattnet många 
farrinar raIq i höjden". (AH, s. 36) Men framförallt har den symboliska 
uttolkningen förstärkts. Författaren har tillagt: 

Det [att vattnet i fontänen kastades uppåt] förekom mig som en seger på naturen, 
som en vattnets kamp emot sinjordiskaegenskap; och jag beundrade detta, ehuru 
jag nu finner klart att jag hade orätt, likväl, i tanken att anse det för en strid emot 
naturen sjelf, då det tydligen måste vara en dess kraft också, som drifver vattnet 
på detta sätt mot skyarne. (AH, s. 37) 

Det tycks alldeles klart att Almqvist tar tillfållet i akt att betona romanens 
symbolik, och jag avser återkomma till den märkliga tankebyggnad som 
avtecknar sig under den spännande gnvemantromanens käcka yta. Redan de 
antyduingar som i det föregående hill' gjorts visar att en av vägarna till 
förståelse av romanens inre liv och mening är en bibliografisk analys av 
verket. 
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NOTER 

1 Jfr Bertil Romberg ochjohan Svedjedal, "CarlJonas LoveAlmqvists SamIade Verk. 
Planer och principer", Samlaren 1993, s. 19 f. 
2 Andersson, Gustaf, Rektor Gustaf Anderssons brevväxling 1832-1863, i urval utg. 
av Bert Möller, I (Lund, 1940), s. 24 f. Se i sammanhanget den imponerande 
förteckningen över Almqvists förlagsutgivna böcker 1839--42 i Johan SvedjedaI, 
Almqvist-berättaren på bokmarknaden. Berättartekniska och litteratursociologiska 
studieri eJ.L. Almqvists prosajiktionkring 1840, Skrifter utgivna av Avdelningen för 
litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, nr. 21 (diss., 
Uppsala, 1987), s. 372. Svedjeda1s avhandling är den grundläggande undersökningen 
av Almqvist som marknadsförfattare. 
3 Om kontraktet med Hierta se Svedjedal, 1987, s. 263 ff. 
4 Bo Bennich-Björkman, "Makuleringen av AImqvists Amorina i ny belysning", 
Bokvännen 1986:3, s. 51-63. 
5 Andersson, 1940, s. 24. 
6 Om versionerna av Det går an se framfor allt Johan Svedjedal, Almqvists Det går 
an och konsten att överleva. En texthistorik, Litteratur och samhälle 1988-1989: 1/2 
(Uppsala, 1989), samt inledningen och kommentarerna tiIl C.J.L. Almqvist, Det går 
an. Hvaiför reser du? (1838 års versioner), red. Johan Svedjedal, Samlade Verk 21 
(Stockholm, 1993). 
7 c.J.L.Almqvist, Törnrosens bok 2, utg.A. Th. Lysander, Valda skrifter (Stockholm, 
1874), s. 455. C.J.L. Almquist, Törnrosens bok VIII-X, utg. Algot Werin, Samlade 
Skrifter 8 (Stockholm, 1921), s. 364. Christina Dackås och Thomas Anderberg, 
"Frågetecken kring tryckningen av 'De dödas sagor"', Svensk Litteraturtidskrift, 
1980:2, s. 16-25. 
8 RoifE. Du Rietz, "c.J.L. Almqvists De dödas sagor: Några bibliografiskakommen
tarer", Text Vol. 2, No. 3, s. 94-97. Thomas Anderberg, "Almqvists De dödas sagor 
- än en gång", Text, vol. 2, no. 3, s. 141-143. Rolf E. Du Rietz, "Svar till Thomas 
Anderberg", Text, vol. 2, nO. 3, s. 144-150. 
9 För en snabb introduktion till kancellansbegreppet se Philip GaskelI, A New 
Introduction to Bibliography, rpl. with corrections (Oxford, 1974), s. 134 f. Termerna 
kancellans och kancelland är bildade i anslutning till RW. Chapmans definitioner av 
folium cancellans ochfolium cancellandum i densammes standardverk på området, 
Cancels, Bibliographia 3 (London & New York, 1930), s. 6. Den fullständiga s.k. 
kollationeringsformeln för Amalia Billners två volymer i deras reviderade stat lyder 
120 :1t2 112(±I,) 2-412 512(±5

11
) 612 712(±7,) 8_1012 II' 12

1 
respektive 120:j122_712 

812(±8,) 9_1012 I l' 12
1

, KoIlationeringsfonnIer(som beskriverformat,arkarrangemang 
och kancellanser) behandlas hos GaskelI, 1974, s. 328 ff. 
10 Förutom de viktiga ändringar som diskuteras i denna artikel förekommer smärre 
ändringar av interpunktion etc., ändringar som delvis kan skrivas på sättarens konto. 
Samtliga ändringar redovisas i den textkritiska utgåvan av Amalia Hil/ner, red. Lars 
Burman, Samlade Verk 23 (Stockholm, 1995), s. 339 f. Hänvisningar till denna 
edition sker fortsättningsvis med förkortningen AH samt sidangivelse inom parentes. 
II Bertil Romberg har disknterat Almqvists omsorg om romanens foregivna auten
ticitet, en omsorg som är berättartekniskt motiverad. Se Bertil Romberg, "Om 
Almqvists romankonst II. Från Amalia Hil/ner till Herrame på Ekolsund" , 
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Vetenskapssocieteten i Lund. Årsbok 1975, s. 30 f. 
12 Om skrivelsen se Stig Hellsten, Kyrklig och radikal äktenskapsuppjattning i 
striden kring C.J.L Almqvists 'Det går an', (diss., Uppsala, 1951), s. 236 f. Striden 
med domkapitlet skildras ibid. s. 231-264. Redan tidigare hade Fahlcrantz visat sig 
ha ett gott öga till Almqvist, t.ex. i en artikel i Ecclesiastik Tuiskrift (1840:1) där 
författaren uttnålas. som samhällsomstöttare. Hellsten 1951, s. 207. 
13 Se Carina Burman, Mamsellen och förläggarna. Fredrika Bremers förlagskan· 
ta.kter 1828-1865, Litteratur och Samhälle 30:1 (Uppsala, 1995), passini. För direkta 
jämförelser mellan Almqvist ochBrerner seibid. s. 19 & 35. Jfr SvedjedaI, 1987, t.ex. 
s. 34, 83 & 269. 
14 C.J.L. Almqvist, Journalistik. Urval, inledning och kommentarer av Bertil 
Romberg, n (Hedernora, 1989), s. 66. Jfr även angreppet på Bremer i artikelsetien 
"Strauss, Evangelierna och mamsell Bremer" (1842), C.J.L. Almqvist, Journalistik. 
Urva~ inledning ochkammentarerav Bertil Romberg, I (Hedemora, 1989), s. 198 ff. 
Vidare står A1mqvists "Baron Julius K'" (1835) i direkt förhållande till Bremers 
F ami/len H···. Om förhållandet Almqvist-Bremer se A1got Werin, "Beata Vardags
lag och Richard Furumo", Edda 1926, bind XXV, s. 143-157. 
15 Fredrika Brerner, Hemmet, eller Familje·sorger och Fröjder, Nya teckningar ur 
hvardagslifvet IV (Stockholm, 1839), s. 16. 
16 Om turerna i professorstillsättningen och Thomanders stöd till Almqvist se Karin 
Moni", Den etablerade vetenskapsmannen. GustafLjunggren - svensk litteraturhi· 
storiker, (diss. [Uppsala], Stockholm, 1985), s. 25 ff. 
Docent Bertil Romberg har vänligen riktat min uppmärksamhet på att Karl Ragnar 
Gierow i sin minnesteckning över Thomander inte bara hämtar karakteriseringar av 
Karlshamn och Thomander ur Amalia Hil/ner utan dessutom citerar ur original
editionen i dess oreviderade stat. Rimligen har han använt Nobelbibliotekets exemp
lar. Karl Ragnar Gierow, Johan Henrik Thomander. Fysionomi i tre belysningar, 
Svenska Akademiens Minnesteckningar (Stockholm, 1975), s. 93 & 248. 
17 Om mildrade formuleringar i den omarbetade editionen av Det går an se SvedjedaI, 
1989, s. 11 ff. och variantapparaten i Almqvist, 1993, s. 153-167. 



MARGARETA BJÖRKMAN 

Utmönstrad underhållning -
exemplet Lafontaine 

August Lafontaine 

Der Punkt, wo die Litteratur das geseIlige 
Leben am unmittelbarsten beröhrt, ist der 
Roman. Bey ibm offenbart sich daher am 
auffallendsten der ungeheure Abstand 
zwischen den Klassen der lesenden Menge, 
die man durch den bloss postulirten Begriff 
eines Publikums in eine Einheit zusam
menschmelzt [ ... j. 

A. W. Schlegel, "Beyträge zur Kritik der 
neuestenLitteratur" ,Athenaeum 1798,s. 149. 

August Heinrich Julius Lafontaine (1758-1831) blev 1790 fåltpredikant i 
preussiska armens "Thaddensches Regiment" och drog ut i krig.' Hans 
framtid hade. varit osäker, han kunde inte längre vara kvar hos överste von 
Thadden där han hade tjänstgjort som informator. När överstens regemente 
beredde sig till uppbrott från garnisonen i Halle såg Lafontaine chansen att 
erhålla den lediga tjänsten som fåltPredikant. Överste von Thadden som fast 
sig vid den gladlynte, vänlige och begåvade informatorn skulle då inte behöva 
skiljas från sin diskussionspartner och Lafontaine skulle få en säkert utstakad 
och inkomstbringande yrkesverksamhet. Mellan 1792 och 1796 följde 
Lafontaine sitt regemente under kampanjerna mot fransmännen. För sina 
soldater, meniga och officerare, predikade han moralisk upprustning och 
bättre seder. Efter freden i Basel återvände han hem till Halle, där han drog 
stora skaror av kyrkobesökare till sina predikningar. Men ännu större skaror 
av människor nåddes av Lafontaines budskap via hans romaner. Till dem som 
rördes över hans romanfigurers öden hörde den preussiska drottningen Luise. 
I samband med att Lafontaine hade hållit ett uppskattat hyllningstal vid 
Friedrich Wilhelm ill:s trontillträde skall drottningen ha utverkat att han fick 
en välbetald ställning som kanik i domen i Magdeburg. År 1800 meddelades 
iNeue allgemeine deutsche Bibliothek (Intelligenzblatt, nr 17): "Der bisherige 
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Feldprediger bey dem vormals Thaddenschen jetzt Renouardischen Regi
mente zu Halle, Hr. August La Fontaine, hat, um sich ganz der Literatur zu 
widmen, seine Stelle niedergelegt." Efter en succeartad avskedspredikan i 
Halle blev Lafontaine heltidsförfattare. Som sådan levde han nu gott och 
skaffade sig ett eget hus. Förläggarna insåg att Lafontaine var en levande 
guldgruva och sökte få honom att överlåta rättigheterna till sina verk på dem.2 

Sin första roman hade Lafontaine skrivit redan 1785, ett debutverk som 
antagit mytiska dimensioner. Något exemplar av romanen tycks inte ha 
bevarats. Det enda som kunnat fastställas är att den trycktes hos Weigand i 
Leipzig. Lafontaines förste hävdatecknare, J.G. Gruber, berättar anekdoten 
om hur Lafontaine under sina sista levnadsår inte knnde erinra sig vare sig titel 
eller innehåll.' Mellan 1789 och 1822 producerade Lafontaine bortåt ett
hundrafemtio volymer med romaner och noveller, en produktionsvolym som 
knappast någon författarkollega kommer i närheten av. Lafontaines liv 
äguades ändå inte uteslutande åt skrivandet, ett flitigt umgänge hörde till 
tidens livsstil. I sitt hem i byn Giebichenstein utanför Halle mottog Lafontaine 
en strid ström av besökare som ville träffa sin favoritförfattare.' Därifrån 
nådde hans skrifter ut till vruje nöjesläsare i Europa. I Sverige såldes hans 
romaner i boklådorna och lånades ut i de kommersiella lånbiblioteken. Den 
första svenska översättningen kom 1796. Det var en berättelse Ludvik och 
Lotta ur samlingen Gewalt der Liebe. Översättare var Sven Daniel Lund
mark.' 

Lafontaines verk brukar, i den mån de nämns, kategoriseras som sentimen
tal farniljeroman. Det är förvisso sant att den största delen av den vidlyftiga 
produktionen bestod av sentimentala kärleksromaner tecknade mot en bak
grund av farniljeinteriörer. Men denne storproducent lät sig inte stängas inne 
i en enda kategori. Hans verk invaderade även andra områden. Sålunda skrev 
han också riddarromaner och historiska romaner (Rudolf von Werdenberg, 
1793 och Sagen aus dem Alterthume, 1796). Däremot försökte han sig mig 
veterligt aldrig på skräckgenren. 

Att Lafontaines romaner i dag är bortglömda är inget att förvåna sig över. 
Hela hans produktion är i högsta grad tidsbunden. Den kan ses som en 
resonansbotten för det samhälle han levde i. Han gestaltar - i samtida eller 
historisk förklädnad - en småborgerlig dröm om ett konflikt1öst patriarkalt 
samhälle, statiskt och med en låst hierarkisk ordning. Dygder som trohet, 
lydnad, förnöjsamhet hyllas. Kärleken är den försonande kraften som helar de 
sprickor i samhällsbygget som ibland kan visa sig. 

Men "fenomenet" Lafontaine går inte att förstå utan att ha klart för sig att 
hela hans verksamhet har som förutsättning en kraftigt expanderande bok
marknad som försåg en växande skara avnämare med läsning. Historiskt sett 
sammanfaller Lafontaines verksamma tid med en period som sknlle kunna 
betecknas som ett första genombrott för en nöjesknitur. I begynnelsen ingick 
i denna läsarnas nöjesknltur samtidigt den litteratur som vi idag har glömt -
triviallitteraturen - och den litteratur som genom sina estetiskt-litterära 
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kvaliteter har kanoniserats via litteraturhistorieskrivningen. Hur denna ur
skiljningsprocess kom att gestalta sig skall jag här ägna min uppmärksamhet. 

Ty någonting inträffade under Lafontaines långa produktiva period. Den 
uppskattning som från b~rjan hade vederfarits honom i recensioner och 
notiser försvann.6 Det betyder inte att han föll i glömska eller inte längre lästes 
in på 1800"talet. Det var bara det att den tidigare öppet uttryckta uppskatt
ningen inte längre hade några offentliga kanaler att manifestera sig genom. I 
stället gjorde sig alltmer oförsonligt kritiska röster hörda. Den framväxande 
litterära institutionen etablerades bl.a. genom att lyfta fram den estetiskt 
nydanande litteraturen och döma ut den estetiskt mindre medvetua underhål
lande litteraturen. Samtidigt fortsatte efterfrågan av hans böcker i bokhandlar 
och lånbibliotek. Lafontaines verk hade tagit plats i ett utifrån sett i det 
närmaste osynligt kretslopp. Hans produkter blev triviallitteratur. Hela denna 
process skall här belysas genom en granskning av hur den första generationens 
svenska romantiker, födda under sent 1780-tal och under 1790-talet, förhållit 
sig till Lafontaines författarskap.7 Denne författare, som hade en omvittnad 
genomslagskraft, får i min framställning tjäna som exempel på vad som under 
de första decennierna av 1800-talet hände med romanlitteraturen. Det fmns 
nämligen en dubbelhet i inställningen till romanen som kommer till synes hos 
de under denna period litterärt verksamma och medvetua männen. Denna 
dubbelhet kan ge oss en indikation på när, hur och varför bodelningen mellan 
triviallitteratur och estetiskt kvalitativ litteratur inträffade. Det rör sig ju om 
en bodelning som fortfarande består, även om vissa tecken till en uppluckring 
av gränserna i dag kan skönjas. Underlitteraturhistorieskrivningens grundar
period handlade det i hög grad om att definiera en nationell kanon. Den 
etablerades först efter utsortering och utsållning.8 I avsikt att blottlägga detta 
förlopp kommer jag att ge exempel på uttalanden om den första generationen 
romantikers egen läsning. Dessa vittnesbörd kan sedan ställas i relief mot 
deras officiella stälhiingstaganden i den litterära debatt och den nationella 
litteraturhistorieskrivning som de själva initierade. 

Palmblads "Öfver romanen" 

Som utgångspunkt kan "Öfver romanen. Dialog" tjäna I Phosphoros publi
cerade Vilhelm Fredrik Palmblad år 1812 detta längre stycke." Här i 
Uppsalaromantikernas eget organ ges en uttömmande översikt över den 
romanlitteratur som sedan 1700-talets mitt fangslat en allt större läsekrets. 
Samlade i ett bibliotek utbyter greveAugnst (representant för den nya skolan), 
Carl, Edvard (utilist, med det gångna seklets ideal) och Castania åsikter om 
såväl romanläsning som enskilda romaner. Den femtonåriga Mathilda åter
fmus av de övriga i sällskapet - inte helt oväntat - försjunken i romanläsning 
i biblioteket. 10 
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Lafontaine och Mme de Stael (som just vintern 1812 vistades i Stockholm) 
är de författare som livligast engagerar sällskapet. Greve August tar till orda 
mot Lafontaine." I högstämda tongångar finner han "husligheten" vara den 
egenskap som tar överhanden hos Lafontaines hjältar och hindrar dem från 
utföra sina högre plikter (s. 135 f.). Men efter denna ganska oprecisa kritik 
byter August tonläge och f6rklarar att han ändå inte gärna vill kritisera 
Lafontaine; denne har ett uppriktigt hjärta och för övrigt har han besökt 
Lafontaine under en resa i PfalZ. 12 Edvard vågar då bekänna att Lafontaine 
tillhörde hans ungdoms läsning och att han fortfarande med visst nöje läser 
honom. Sedan även Carl förklarat att han inte särskilt gillar, men heller inte 
hysernågon förbittring emot Lafontaine, fortsätter greve August sin analys av 
Lafontaines romanvärld. Lafontaine beskylls för ständiga upprepningar; det 
är endast den yttre rekvisitan som varieras. Lafontaines personer är för 
vardagliga, där uppträder samma personer som man "i det vanliga lifvet hvar 
timma stöter på" (s. 137). Så improviserar greve August muntligt till de andras 
förnöjelse en Lafontaine-roman. August tar fasta på ståndsskillnaderna mel
lan de unga älskande, som svärmar i naturen "utan att någondera vet nvad 
kärlek är" (s. 139). Men Augusts improvisation blir knappast den parodi den 
var menad att vara. Därtill ligger den alltför nära Lafontaines egua intriger. 
Vad greve August bjuder sina gäster på är helt enkelten synopsis till ännu en 
Lafontaine-roman. 13 

Palmblads bildade högreståndsmänniskor gör sig visserligen i någon mån 
lustiga över enkelheten i Lafontaines verk, men de vill inte helt avfarda 
honom. Edvard tillstår ju t.o.m. att han som vuxen kan fmna nöje i en 
Lafontaine-roman. Men för detta sällskap hör Lafontaines romaner framför 
allt till barndomens läsning. Det ligger nära till hands att jämföra med 
författaren Palmblad och hans generationskamrater. För den generation som 
blev vuxen under romantiken hörde Lafontaines romaner till ett arv som de bar 
med sig och stundom reagerade kraftigt mot, stundom fortsatte att njuta av. 

Romantikers romanIäsning 

I sin självbiografi skriver Palmblad att han växte upp med en glupande aptit 
på böcker. Han läste förvisso Lidner och Kellgren, men "[a]lla Lafontaines 
och Kotzebue's romaner och dramer jag knnde öfverkomma, läste jag smäl
tande i tårar". 14 Atterbom minns i Svenska siare och skalder att efter den första 
läsupplevelsen, Mörks Adalriks och Gjöthildas äfwentyr, var det de 
"Kotzebuiska och Lafontaineska romanerna" som blev hans favoritläsning. 15 

Det var när han inträdde i den offentliga skolan i Linköping vid nio års ålder 
som han greps av den allmänt grasserande romansjnkan.16 Även bland de 
forna Linköpingsgymnasister som i Uppsala några år senare formade sig till 
sällskapet Vitterhetens vänner fanns hängivna romanfantaster. '7 När Leonard 
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Rääf i sitt inträdestal gick till angrepp mot den ifrågasatta genren, instämde 
ordföranden Carl Stenhammar inte helt i det allmänna anatema som hade 
utslungats av Rääf.18 Stenhammar menade att Rääf förvisso hade rätt i att 
fördöma "brödscribenter", men just därigenom står romanförfattare som 
Rousseau, Richardson, Goethe och Lafontaine fram i sin fulla storhet. Dessa 
författare är "män värda människoslägtets odelade tacksamhet för inbill
ningskraftens lifIigare väckelse, passionernas föradiande och förståndets 
upplysande" .19 Och Lorenzo Hammarsköld och Claes Livijn har för eftervärl
den blivit kända som romanfantaster inte minst på grund av de fantasier de 
underhöll varandra med i sin korrespondens.20 Det var fantasier som hämtade 
näring ur läsningen av den tyska romanlitteraturen. 

Martin Lamm har i sin uppsats "Studier i Almquists ungdomsdiktuing" 
noterat vad han kallar" en egenhet i Almquists litterära smak". Den egenheten 
bestod just i hans förkärlek för de två tyska författarna Lafontaine och 
Kotzebue. Som ett vittnesbörd om att Almqvist stod fast vid denna åsikt kan 
man se den otryckta dialogen "Om mamseller", som härrör från Almqvists 
Amerikatid. 21 Där låter Almqvist herr Hugo uttala sig om Lafontaines och 
Kotzebues förträffIighet. 22 Fredrik Böök utvecklade detta tema i en uppsats, 
"Almqvist och lånebiblioteksromanerna" .23 Böök pekar på det inflytande som 
ungdomsläsningen av inte minst Lafontaine haft på Almqvists eget författar
skap. Almqvist skiljer sig från sina generationskamrater i det avseendet att han 
inte senare förnekade sin ungdoms läsning. Han fortsatte alltså att under sitt 
författarliv hämta inspiration ur tyska romaner av författare som Lafontaine, 
Kotzebue och Spiess. Ä ven Böök stöder sig på "Om Mamseller" och citerar 
ur denna dialog. Palmblads interlokutörer hade enats om att man till nöds 
skulle kunna acceptera den platta vardaglighetens författare.· I Almqvists 
dialog fmner Herr Hugo Lafontaine vara "en författare af rätt mycken 
uppfmning och ofta en aktuingsvärd känsla, om ock en smula pjoskig här och 
der". Detta är inte det enda exemplet på Almqvists uttalade förkärlek för 
Lafontaine och hans gelikar.o. Så bart.ex. den tidiga berättelsen "Prujumouf' 
ursprungligen undertiteln "Ett försök att lafontainisera". 25 I en artikel i 
Aftonbladet (17/1 O 1846) klargör Almqvist sin inställning till den samtida 
romanlitteraturen.26 Det framgår att han med samma allvar behandlar romaner 
av Goethe och romaner av Lafontaine. Henry Olsson anser att Almqvist "hela 
sitt liv varit övertygad att Lafontaine var en stor författare"." 

Romantiker dömer 

Läsning av författare som Lafontaine, i vilken läsare av vitt skilda kategorier 
var engagerade, fördömdes kort därefter i alla tonarter först i den litterära 
debatt och senare också i den svenska litteraturhistorieskrivning där Hammar-
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sköld och Atterbom blev engagerade. Det nationalistisk-estetiska uppdrag 
som 1800-talets svenska litteraturhistorieskrivare utförde tycks ha uteslutit 
möjligheten att i den svenska litteraturen inbegripa den läsande allmänhetens 
kanske käraste läsning. Men i fördömandet kan man urskilja olika attityder 
hos kritikerna. 

I Lorenzo Hammarskölds Svenska vitterheten. Historiskt-kritiska anteck
ningar (d. 2, 1819) omnämns Lafontaine i inledningen till den leopoldska 
perioden. På den internationella scenen inleddes denna period med den 
franska revolutionen. Men Harnmarsköld lägger ett annat perspektiv på sitt 
ämne. Han konstaterar att samtidigt med den franska revolutionen hade Kant 
åstadkommit en revolution inom filosofm. I Uppsala möttes den kantska 
kritiken av stort intresse hos studenterna. Därigenom, menar Hammarsköld, 
ställdes det tyska språket i centrum. 

[G]enom denna väckelse [leddes ungdomen] till ett flitigare studium af tyska 
Språket, och då Euren redan, med sina flitiga öfversättningar efter Kotzebue, åt 
ett visst håll vändt den allmänna smaken, så infördes snart ModeverIdens andre 
Augustus, den mångskrifvande La Fontaine, med alla hans slappt hopkastade 
Romaner, hos oss [ ... ]. (s. 156) 

Hammarsköld kopplar samman den kantska filosofins framgångar hos ung
domen med romanläsning. Tyska språkkunskaper hos ungdomen och Gabriel 
Eurens översättningar av Kotzebues pjäser ser han som förutsättningar för 
Lafontaines popularitet i Sverige." Denna koppling kan te sig halsbrytande. 
Men här avslöjas att ännu fanns inte ett speciellt populärt kretslopp. Den 
ungdom som så ivrigt studerade tyska i avsikt att läsa Kants skrifter var inte 
för sitt filosofiska intresses skull immuniserad mot den så kallade Mode
Lecturen. Den litterära produktionen utgjorde en enhet där filosofi och 
underhållningslitteratur var två grenar på samma trädstam och kunde väcka 
intresse hos en och samma individ. 

Hammarsköld menar fortsättningsvis att via dessa "Tyska Romanfuskare" 
förmedlades samma rabulistiska jakobinska ideal som nått oss från det 
revolutionära Frankrike, ty de tyska romanerna propagerade att "en hög grad 
af lastbarhet var ett nödvändigt appendix till en hög rang inom samhället; 
dygdiga tänkesätt och handlingar endast att söka inom de kretsar, till hvilka 
corporaler och skogvaktare kunna räkna sig" (s. 156). För denna period 
präglade Harnmarsköld den kanske bara alltför slagkraftiga termen "Svenska 
Vitterhetens Jernålder" (s. 245).29 Detta var en tid då den på svenska författade 
litteraturen låg i träda. Någon inhemsk produktion av litterära alster förekom 
kuappast. Den alltmer utbyggda statliga kontrollfuuktionen lade sin tunga 
hand över den skapandekraft som till äventyrs försökte få sitt utlopp.'" Men 
detta betydde ju inte att allmänhetens kontakt med litteratur var helt avbruten. 
Läsintresset växte kontinuerligt. Och i denna situation blev översättningar av 
inte minst de tyska romanerna den nya skönlitteratur som fanns att tillgå på 
modersmålet. 
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I Swensk Literatur-Tidning recenserade Hammarsköld 1813 Palmblads 
"Öfver romanen". 3! Attromanen som genre utövade en särskild fascination på 
de unga romantikerna framgår av deras ivriga sysselsättning med att defmiera 
och utreda romanens historia." Hammarsköld tog således chansen att i sin 
recension rekapitulera genrens historia ända från dess antika rötter samtidigt 
som han kommenterar Palmblads uppgifter. Det är intressant att se hur 
Hammarsköld tillrättavisar Palmblad för dennes uppskattande ord om en 
författare som Fielding. För Hammarsköld är den engelska realismen en 
urartuing som "under oskicklige bearbetares händer" blivit "den smaklösaste 
af all läsning" (sp. 362). Han hoppas atti en kommande upplaga av "Dialogen" 
Fieldings verk "skola få intaga sin plats bland alstren af en slöare genius" (sp. 
364).33 Vad Palmblad har att säga om Lafontaine instämmer Hammarsköld 
däremot i med översvallande förtjusning. En misstanke att Hammarsköld inte 
riktigt uppfattat det milda överseende som trots allt finns i Palmblads text är 
svår att hålla tillbaka. 

Följande år recenserades Palmblads roman, som avslutats i och med att 
Poetisk kalender för 1814 kommit ut, i SwenskLiteratur-Tidning (1814, bd 3, 
nr 12). Hamrnarsköld uttalar sig dels generellt om romanen som genre dels 
med stor försiktighet om Palmblads verk. Romanen definieras helt efter den 
tyska romantikens krav. Så här inleder Hammarsköld sin recension: 

Den episka framställningen af ett romantiskt lif, kalla wi Roman: och de 
myriader med detta namn prunkande berättelser, hwilkas innehåll icke swara 
mot denna definition, höra warken till konstens, eller i allmänhet till den högre 
literaturens område. (sp. 186) 

År 1814 skilde alltsåHammarsköld påen högre litteratur och en mass litteratur 
som inte kunde bedömas seriöst. Det är typiskt att Lafontaine av romantikens 
bedömare i så hög grad kritiserades för sin vardaglighet. För den unga 
generationen var just denna vardaglighet utmärkande för det svenska samhäl
let.34 Fantasin tilläts inte fritt spelrum, och en från tidigare generationer 
kvardröjande småskuren ämbetsmannamoral ansågs lägga hämsko på all 
originell skaparkraft. Palmblad, som ju i mycket var en man av praktisk nytta, 
anses ha löst den romantiska förankringen på följande sätt: 

Och då det Swenska lifwet, i sin allwarsamma enfonnighet, erbjuder så få 
romantiska contourer, har Förf. med diktens fulla rätt sammankallat dem från de 
aflägsnaste länder, från Indien, Grekland, Spanien och Norrige. (sp. 188) 

Den romantiska romanen var en hybrid. I den skulle så många genrer som 
möjligt trängas in. Hammarsköld säger att den "måste vara en blandning af 
Komik och Pathetik, af Dramatik och Lyrik, af wers och prosa" (sp. 188). 
Detta har Palmblad lyckats med, anser Hamrnarsköld. Men att resultatet ändå 
inte blivit helt lyckat hänför Hammarsköld till bristen på "en gemensam 
Centra1-idee, som besjälar det hela och leder dess gång till något bestämdt 
mål" (sp. 189). 
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Lafontaine får i denna recension tjänstgöra som ett negativt korrelat. I 
Palmblads roman uppträder två komiska personer, Carl och Carlina . .Dm 
henne får vi veta att hon är "en fullt utvecklad Lafontaines läIjunginna" (sp. 
187). Och när dessa två förenas i äktenskap skulle Palmblad ha visat "huru 
nära den falska romantiken gränsar till Lafontaineriet". Dessa båda parodiska 
figurer försöker hitta sin försörjning genom att tillämpa de lärdomar de hämtat 
ur sin romanläsning. Recensenten Harnmarsköld menar sig kunna peka ut de 
Lafontaine-romaner varur denna värdelösa kunskap hämtats. Och när Palm
blad kritiseras för ett misslyckat parti skriver Harnmarsköld att den scenen "är 
just ett mönster af falsk rhetorik och Lafontainerie" (sp. 189)." 

Som jag redan påpekat mindes Atterbom i sin personligt hållna litteratur
historia sina egua pojkårs läsning. Atterbom hade vid författandet av sin 
litteraturhistoria, vars första del kom 1841, passerat livets middagshöjd.'" På 
avstånd ser han med milt avklarnad blick barnets oskuldsfullt engagerade 
läsning. Atterboms inställning till sin samtids läsning är signifikativ för 
romantikens estetiska smakdomare. I sin behandling av Thorild avslutar han 
med att spekulera i hur Thorild skulle ha förhållit sig inför den nya tidens 
fenomen. Visserligen skulle han ha funnit att teoretiskt och "litterär-histo
riskt" en höjning har åstadkommits. Men det sunda omdömet har inte 
utvecklats. Ty det hindras av "det omätligt stegrade mångläseri, hvaraf nu 
nästan alla menniskor - bättre och sämre - upptagas och förbryllas" (d. 3, s. 
346). Atterbom fördömer "den läsning, hvarvid man blifvit van att trifvas", 
den som blir "ett beqvämt tidsfördrif' (s. 347). En Thorild som hade sett den 
nya tidens häIjningar skulle med all sannolikhet ha fogat nya lagar till de 
gamla. En hade varit för läsarna: "[L]äs så I i t e t som möjligt, men detta lilla 
med besked!" (s. 348) Atterbom såg med ogillande hur den läsande allmän
heten hade övergått till extensivnöjesläsning. I sin litteraturhistoria uppträder 
Atterbom som folkuppfostrare och vänder sig till läsarna. Vad de läser tycks 
i detta sammanhang vara av mindre intresse. Huvudsaken är att läsning inte 
blir ett njutningsmedel. Likt ett narkotikum är läsning av "ephemera romaner 
och noveller" vanebildande och det fördunklar omdömet. 

Man kan jemväl här, icke nog sky för att hängifva sig åt vanans förfärliga makt; 
den bringar derhän, attman slutligen, under bedöfningen af ett själs-utmärglande 
mångläseri, trifves bäst ihop med det dåliga, såsom det beqvämaste-emedan det 
är det enda, som icke öfverstiger de uttömda njutningskrafterna. 37 

Atterbom var en professionell läsare. Det var en orsak till att han fann det vara 
viktigt att göra motstånd mot uppfattningen att läsning är ett fritidsnöje. 

I det första häftet av Phosphoros, som utkom i augusti 1810, påbörjade 
Atterbom en stort upplagd recension av den tyske professorn Friedrich Asts 
genrehistorik. Den hade översatts av Lorenzo Harnmarsköld och just lämnat 
tryckpressarna. Recensionenfortsatteinästamånadsnummer.DåharAttemom, 
kommit fram till romanen. Han kritiserar författaren för att inte ha räknat in 
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romanen (som Atterbom identifierar med "rornanzen") i epiken." Men Ast 
(och, som Atterbom låter påskina, även hans översättare) vill inte lämna plats 
för romanen i den klassiska aristoteliska modellen. Atterbom, som finnerAsts 
behandling alltf6r summarisk, ger själv en översikt över romanen sedan 
antiken. Han fmner, efter en historik som i inte ringa grad vittnar om 
upphovsmannens egen ungdomliga förtjusning över" de romantiska berättel
sernas anda", att romanen är "en diktart, som sjelfva Modet och Kärleken 
uppfunnit, och der det älskande snillet, påen enkel grund af andakt och vällust, 
inväft de sinnrikaste blommor af manlig ädelhet och qvinligt behag" (s. 186). 
Men till sådana höjder för långtifrån alla romaner. Atterbom nämner La 
nouvelle Heloise, Werther,Don Quixote, Tieck, Novalis ochFriedrich Schlegels 
romaner. 

Hvad folket annars också kallar Roman, den sentimentala sammanblandningen 
af diktad hvardaglighet och hvardaglig dikt, är inför Konstens anlete ett oting, 
och kan ej i Poetiken upptagas. Dess moraliska nytta må af Moralen värderas. Så 
kan Lex. den Lafontaine 'skil bokfabriken vara ett uppfostrings-institut for dem, 
som ej kunna läsa något nyttigare. 

Vi ser hur kritiken för vardaglighet återkommer. Ändå skrevju ocksåLafontaine 
romaner där han utnyttjade både historisk och geografisk exotism. Men 
romantikens män tycks med denna term uttrycka att de saknar en estetisk 
medvetenhet hos den författare som också är oförmögen att i sina arbeten 
tillföra en filosofisk dimension. 

Högt och lågt 

I Gustaf Abraharn Silfverstolpes Journalför Svensk Litteratur hade i slutet av 
1790-talet skrivits uppskattande recensioner om de svenska översättningarna 
av Lafontaines romaner. Men stora förändringar inom den litterära sfaren var 
fOrestående. Medagerande i fOrändringsprocessen var både Lorenzo Hammars
köld och Per Daniel Amadeus Atterbom. Den nya skolan lyckades efter 1809 
erövra den dominerande positionen, och de få övervintrande gustavianerna 
förpassades ut i marginalen. Men denna karnp berörde knappast den stora 
gruppen av nöjesläsare. Ser man på litteraturhistorien ur dessa läsares per
spektiv fmner man att deras läsning nu antingen misskrediterades eller helt 
enkelt förtegs i den allmänna debatt som kom att styras av de nya segrarna, de 
svenska romantikerna. Det kunde rent av se ut som om nöjesläsama hade 
försvunnit. Men att så inte var fallet visar inte minst de nya översättningar av 
Lafontaines romaner som gjordes under 1800-talets första decennier." 
Bokhandelsannonser och lånbibliotekskataloger är andra vittnesbörd om att 
Lafontaines och hans gelikars romaner fortsatte att säljas och i ännu högre 
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grad lånas ut.4O I Polyfem infördes 1811 en artikel under rubriken "Om August 
Lafontaine".41 Den föranleddes aven påstådd ny översättningsvåg av 
Lafontaines romaner till svenska.4' Denna artikel går i själva verket tillbaka 
på en redan 1798 i bröderna Schlegels organ Athenaeum publicerad artikel 
med kritik mot Lafontaines romaner och en välvillig granskning av Tiecks 
författarskap.4' 

För att förstå vad den nya situationen innebar för inställningen till den 
underhållande litteraturen kan vi återgå till Lafontaines romaner. Vad var det 
som romantikerna kritiserade hos Lafontaine? Ja, en punkt rörde Lafontaines 
tendens att upprepa sig själv, att ständigt berätta samma historia.44 Denna 
kritik hade framförts redan i den Schlegelska artikeln. En författare som 
endast upprepade sig själv stod naturligtvis så långt bort man kunde komma 
från föreställningen om författaren som skapare av unika verk och därvid 
buren aven andlig inspiration. Den bilden utgjorde en viktig del av den 
mytbildning om originalitet i skapandet som romantiken levde högt på. 

En annan återkommande åsikt gjorde gällande att Lafontaine endast visade 
läsarna vardagliga människor i småskuret vardagliga sysslor. Dessa vardag
liga människor som befolkar Lafontaines inskränkta värld har inget att 
erbjuda den som i litteraturen vill se hjältar och hjältebragder. Tron på 
individens kamp för en tillvaro befriad från låga materiella krav styrde 
romantikern mot hjältedyrkan och föraktförden vulgärahopen. Hos Lafontaine 
saknas hjältar; huvudpersonerna, menade kritikerna, uppträder som om de 
ännu inte blivit vuxna: pjåskiga och pjoltriga beskylls de för att vara. 
Lafontaines världsbild sådan den framgår ur hans romaner lät sig inte förenas 
med romantikens. 

I den återkommande historien fann kritikerna dessutom uttalade 
antiaristokratiska inslag. Latent under den glättiga ytan kunde man finna ett 
demokratiskt ideal där mellanskiktets borgare stod i centrum. Den adels
fientlighet som utan tvivel kan spåras hos Lafontaine var en rest av stämningar 
i det förrevolutionära europeiska samhället. I Frankrike hade revolutionen 
sedan gjort allt för att helt utplåna den överklass som hade profiterat på de 
lägre klasserna. Hos Lafontaine har revolutionen inte inträffat, upproret mot 
maktmissbruk bland de högst uppsatta är individuellt och försiktigt. Men hos 
den nya generation som blev vuxen runt sekelskiftet fanns en stark reaktion 
mot de överdrifter som revolutionen hade fört med sig. En överkänslighet mot 
minsta kritik av samhällets sociala hierarki gjorde att den med stor misstro såg 
vruje tendens till social kritik. Romantikens män levde med sintid och blev 
konservativa.4' 

En av de starkaste kritiska synpunkterna som förs fram i Athenaeum
artikeln rör Lafontaines benägenhet att med en viss lystuad beskrivaerotiserade 
förhållanden mellan bam. Det var en angreppspunkt som de svenska roman
tikerna förbigick i sin kritik. Men B.E. Malmström, som ju tillhörde, en senare 
generation, återkom till den i sin behandling av Lafontaine i Grunddragen af 
Svenska Vitterhetens historia.46 
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Det är alltså knappast överraskande att de som kämpade för romantikens 
ideal tog avstånd från Lafontaine. De såg sig som en kulturell elit. Dagens 
situation är jämförbar. Samhällets knlturella elit engagerar sig knappast för 
den litteratur som når ut till den stora massan. Men när vi blickar tillbaka till 
åren runt 1810 fmner vi att det då fanns en annan väg att gå. Utdefmieringen 
aven litteratur som var mindre värd för att den tillgodosåg behov av 
underhållning hos den nöjesläsande allmänheten var inte så självklar. Det 
visar exemplet Almqvist. Hos honom kom aldrig denna tudelning mellan en 
högre och en lägre litteratur till stånd Han övergav inte sin barndoms läsning. 
I stället fortsatte han att under sitt författarliv behålla dess ideal som en 
inspirationskälla för sitt eget skapande.Atterbom, som så strängt kritiserat den 
extensiva läsart som Lafontaines böcker inbjöd till, knnde i sitt privatliv sälla 
sig till nöjesläsarna. Till sin fåstmö skrev han om hur han försummade 
brevskrivning på grund av att han var försjunken i läsning aven roman av 
Walter Scott." Och t.o.m. i den halvoffentlighet som Malla Silfverstolpes 
salong utgjorde kunde en sådan populärroman som Mathilde av Mme Cottin 
väcka livligt bifal1.48Tegners boklån från universitetsbiblioteket i Lund bestod 
till inte ringa del av underhållande romaner, bland vilka Lafontaines intog en 
framträdande plats·' 

Men i den debatt som fördes i offentligheten övergav romantikerna sin 
barndoms läsning, som också hade varit deras föräldrais, och lade grunden för 
en tudelning mellan en högre och en lägre litteratur. När kampen mellan den 
gamla och den nya skolan utkämpades, pågick också en annan kamp: den 
mellan den nya skolans representanter och den nÖjesläsande allmänheten. 
Men i motsats till kampen mot gnstavianerna fördes denna kamp inte på någon 
offentlig arena. Den vanns av den nya skolans representanter genom att de helt 
enkelt ignorerade den underhållande litteraturens existens eller att de i sin 
debatt dömde ut den. Romantikerna lyckades skapa åt sig ett nytt litterärt fålt 
där utrymme saknades för den underhållande litteraturen. Deras kulturella 
investeringar för att vinna den dominerande positionen på det litterära fåltet 
hade varit omfattande. De hade satsat allt på att vinna ett avgörande infly
tande. I deras satsning på att profilera sig ingick också ett avståndstagande från 
den sortens massrörelse som underhållningslitteraturen hade skapat. 

Den nya skolans män stod som segrare. I egenskap av segrare skrev de sin 
manliga litteraturhistoria som de överlänmade till kommande generationer. 
De hade "rensat" i massan av existerande texter. Med romantikens hävdande 
av litteraturen som en autonom konstart försvann den underhållande läs
ningen ur den nationella kanon. Nöjesläsarna, vilka till mycket stor del bestod 
av kvinnor, kunde knappast känna igen sig i det litterära landskap som gjordes 
synligt i litteraturhistorieskrivningen. 

Men några decennier senare skulle det visa sig att den gren med berättande 
prosa som romantikerna ansträngt sig för att såga av i själva verket hade växt 
till sig så att den t.o.m. kunde grönska i den inhemska magra myllan. Fredrika 
Bremer, Sophie von Knorring, Emilie Flygare-Carlen hade knappast kunnat 
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lägga grunden till den svenska prosaberättelsen och romanen om de inte själva 
hade rört sig utanför romantikernas begräusade kanon. Som de kvinnliga 
läsare de också var hade de tagit till sig romaner i översättning och på 
främmande språk. so 

Under 1700-talet hade romanens statns stäudigt disknterats. Det dröjde innan 
romanen blev erkäud som en fullvärdig genre. Mot slutet av århundradet 
knnde man dock se att romanen hade tagit plats i det litterära genresystemet. 
En annan disknssion som fördes parallellt och del vis sammanföll med den om 
romanens statns rörde romanläsningens effekter. Den fortsatte långt in på 
1800-talet och kan väl i viss mån sägas fortgå äu i dag. Samma debatt har i dag 
kanaliserats till att gälla de rörliga bildernas effekt på film-, teve- och 
videopublik. 

Men det som inträffade under romantikens genombrott var aven annan 
karaktär. I samband med att positionerna på det litterära faltet omdisponerades 
utifrån krav på estetiskt originella verk uppstod den tndelning av den samlade 
litterära produktionen som alltsedan denna tid har blivit så karakteristisk för 
den litterära institntionen. Vi fick en uppdelning i högt och lågt, i populärknl
tur och elitkultnr. Under romantikens första skede avfardade den dominerande 
generationen den litteratnr som inte var estetiskt originell, som inte var konst. 
I den kanon som de då skapade fick den litteratnr vars främsta syfte var 
underhållande ingen plats. Här har jag velat visa hur dennaklyvning inträffade 
som en del av den romantiska generationens vuxenblivande. Det generations
uppror som den svenska romantiken gestaltade sig som riktade sig inte enbart 
mot en stelbent gustaviansk litteratursyn utan den kom också att inbegripa den 
översättningslitteratur som hade präglat romantikernas bamdom och allra 
tidigaste ungdom. 
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NOTER 

1 Någon forskning från modern tid om Lafontaine existerar ännu inte. Jag har för 
uppgifterna i detta stycke konsulterat: Georg Christoph Hamberger, Das gelehrte 
Teutschland oder Lexikon der jetzt lebenden teutschen Schriftsteller, bd 4, 
repografischer Nachdruck der 5. Auflage, Lemgo 1797, Hildesheim 1965, s. 323 f.; 
J.G. Gruber, August Lafontaine's Leben und Wirken, Halle 1833; Karl Rosenkranz, 
Von Magdeburg bis Königsberg, Berlin 1873; Franz Muncker, ''Lafontaine: August", 
Allgemeine deutsche Biographie, siebenzehnter Band, Neudruck der l. Auflage von 
1833, Berlin 1969, s. 512-520; Franz Rummelt, August Heinrich Lafontaine von den 
Anfangen bis zur Höhe seines Schaffens 1785-1800. Ein Beitrag zur Geschichte und 
Technik des Romans, Halle 1914; Hilde Ishorst, August Heinrich Julius Lafontaine 
(1758-1831), Berlin 1935 (Germanische Studien, Heft 162). Dirk Sangmeister, 
Universität Bielefeld, Faknltät fur Linguistik und Literaturwissenschaft, arbetar for 
närvarande på en avhandling om Lafontaine. I en uppsats ''Trivialroman på 1800-
talet" (Fötjattarnas litteraturhistoria, d. I, Stockholm 1977, s. 314-329) behandlar 
Birgitta Holm bLa. en roman av Lafontaine F eodor och Maria eller Troheten i döden 
(i sv övers. 1803). Se också min avhandling Läsarnas nöje. Kommersiella lån
bibliotek i Stockhalm 1783·1809, Uppsala 1992 (Skrifter utgivna vid avdelningen för 
litteratursociologi i Uppsala 29), s. 366-371. 
2 RummeIt 1914, s. 15. - Om Lafontaines främste tyske forläggare Sander, se Bo 
Bennich-Björkman, "Sweden and the German bookmarket in the end of the 18th and 
the beginning of the 19th century", Beiträge zur Geschichte des Buchwesens im 
friJ.hen 19. Jahrhundert. Ausgewählte Referate derTagung des Leipziger Arbeitskreises 
zur Geschichte des Buchwesens vom 25. bis 27. September 1992, utg. MarkLehrnstedt, 
Wiesbaden 1993 (Schriften und Zeugnisse zur Buchgeschichte, Band 3), s. 53 - 94. 
Jämfor också Johann Goldfriedrich; Geschichte des deutschen Buchhandels, d. 3, 
Leipzig 1909, s. 214. 
, Gruber 1833, s. 95 f. 
4 Bland besökarna fanns också andra forfattare som Goethe och Jean Paul. (Gruber 
1833, s. 282 f., RummeIt 1914, s. 16 fl. 
5 Uppgifter hämtade från databasen Svensk bibliografi 1700-1829 (SB 17). 
6 Jämför Muncker 1969, s. 518, RummeIt 1914, s. 18. 
7 I Elisabeth Tykessons avhandling Rövarromanen och dess hjälte i 1800-talets 
svenskafolkläsning, Lund 1942, behandlas Gamla och Nya skolans inställning till 
rövarromanerna. I samband med en granskning av Hanunarsköld, Livijn och Palm
blad aktualiseras även Lafontaines namn (kapitlet "Kritiken", s. 172 - 181). - I Sven 
G. Melanders ottyckta licentiatavhandling, "Författare och böcker i Stockholms 
lånbibliotek 1816-40 och E.T.A. Hoffrnann i Sverige. Två studier i svensk prosa
litteratur från 1800-talets förra del", ger Melander en översikt över flera av 
romantikernas tidiga romanläsning (s. 6 ff.; UUB, Lic. avh. Litt.vet. 603 E). 
, Jämför Horace Engdahl, ''För vem skriver litteraturvetarna?", Stilen och lyckan, 
Stockholm 1992, s. 249 - 259. 
9 Om Palmblads prosaberättelser se Carl David Marcus, Vilhelm Fredrik Palmblads 
romantiska berättelser 1812-1819, Göteborg 1908 (diss.). "Öfverromanen"bildaren 
slags upptakt till Palmblads roman som publicerades i Poetisk Kalender 1812, 1813 
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och 1814 under de respektive titlarna ''Vädelden'', "Fjällhvalfvet" och "Slottet 
Stjerneborg". Persongalleriet är detsamma i dialogen och romanen. 
10 Ett exempel på en dialog av liknande slag är den romanteoretiska disknssion som 
förs i ett liknande sällskap i Clara Reeves The Progress of Romance, 1785 (i nytryck 
New York 1930). Marcus nämner Friedrich Schlegels "Gespräch tiber die Poesie" 
publicerat i Athenaeum, bd 3, 1800 som direkt förebild (Marcus 1908, s. 27). 
11 Om Mme de Staels vistelse i Stockholm 1812 tillsammans med bl.a. August 
Wilhelm Schlegel se Johannes Wickman, M:me De Staiil och Sverige. Bidrag till 
MadameDeStaiilsbiograji. Hufvudsakligen efterhittillsotrycktaoriginalhandskrijter, 
Lund 1911 (diss.), s. 139 f. Jämfor också Sven U1ric Palme, "Mme De Stael et la 
Suede", Madame De Staiil et I' Europe, Paris 1970 (Colloque de Coppet 18-24 juillet 
1966), s. 95 - 107, här s. 101 f. 
12I Pfalz vistades Lafontaine under den tid kampanjen mot fransmännen fordes 1792-
1795. 
13 Jämfor Fredrik Böök, Den romantiska tidsåldern i svensk litteratur, Stockholm 
1918, s. 135. 
14 Vilhelm Fredrik Palmblad, "Palmblad, Vilhelm Fredrik (Sjelfbiographi)", 
Biographiskt Lexicon öfver namnkunnige svenska män, bd Il, Upsala 1845, s. 17-
35, här s. 18. 
15 Per Daniel Amadeus Atterbom, Svenska Siare och skalder eller grunddragen af 
Svenska vitterhetens häfder.!ntill och med Gustaflll:s tidehvaif, d. 3, Upsala 1844, 
s. 529 ff. 
16 Fredrik VetterIund, Romantik. Några valda essayer, Helsingfors 1920 (Essayer och 
kritiker 8), s. 44. - NärChristianMolbech reste i Sverige 1812 besökte han Linköpings 
gymnasiebibliotek. Han knnde konstatera att i detta betydande bibliotek fanns dock 
inte mycket nytt. På ett ställe hade samlats "endeel Romaner afLafontaine, Kotzebues 
Comedier og et Forraad af fransk Utteratut" . Bibliotekarien knnde upplysa om att 
detta var den nästan den enda del af samlingarna som utnyttjades. Förmodligen var 
det samma samling som stod till den unge Per Daniels forfogande. (Christian 
Molbech, Breve.fra Sverrige i Aaret 1812, d. 3, Kil'lbenhavn 1817, s. 78). 
17 Se Rudolf Hjäme, Dagen före drabbningen eller Nya skolan och dess män i sin 
uppkomst och sinaförberede/ser 1802-1810, Stockholm 1882, s. vm - XCII. 
18 Inledningen till Rääfs tal återges i Tore Wretö, Ydrekungen. En bok om Leonhard 
Fredrik Rääf, Hedemora 1990, s. 54 ff. 
19 Hjärne 1882, s. XLIV. Vid ytterligare ett tillfalie sammanställdes Goethe och 
Lafontaine. Det gällde då en disknssion av brevformen där dess forträff1ighet bevisas 
i de två namngivna författarnas verk (Hjärne 1882, s. LXXXI). 
20 Ibid. passim. Jämför också Tykesson 1942, s. 176 ff. och Gustaf Ljunggren, 
"Fosforistiskt ungdomssvärmeri", Smärre skrifter, d. 3, Lund 1881, s. 180 - 195. 
21 MartinLanun, "StudieriAlmquists ungdomsdiktuing",Sam/aren 1916, s. 51-198, 
här s. 105. 
22 Kungl. biblioteket, Vf3:19. , 
23 Fredrik Böök, "Almqvist och lånebiblioteksromanerna", TzI Gerhard Gran 9 
december 1916.fra venner og elever, Kristiania 1916, s.47 - 174. 
24 Jämför Henry Olsson, Car/J onas Love Almquist till 1836, Stockholm 1937, s. 67. 
Se ocksåAlmqvists tävlingsbidrag till SvenskaAkademien 1826 "Undersökning om 
huvudskillnaden emellan de gamles vitterhet och de nyares; samt om den frågan 
huruvida en verkligen ny konsti vårtid är å bane" (först tryckt 1831), CJ L.Almquist, 
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Samlade Skrifter, red. F. Böök, d. 4, Stockholm 1921, s. 165 - 202. Där omnämns 
Lafontaine meden viss aktning som den romanförfattare som breddat segrarna förden 
''husliga verkligheten"(s. 192). 
2S Olsson 1937, s. 76 ff. 
26 Se C.J.L. Almqvist, Journalistik, utg. Bertil Romberg, d. 2, 1846-1851, Hedemora 
1989, s. 73 -78. 
r7 Olsson 1937, s. 67. 
28 Mellan ären 1793 och 1798 kom inte mindre än elva översätmingar av Kotzebues 
pjäser utförda av Gabriel Euren. Jäntför Marie-Cbristine Skuncke, Sweden and 
European Drama 1772-1796. A Study of Translations and Adaptations , Uppsala 
1981 (Acta Universitatis Upsaliensis. Historia Litterarum 10), s. 97. 
29 Första gången perioden beskrevs som enjärnålder var i Harnmarskölds prospekt för 
Lyceum, i Stockholms Posten 12112 1809. Där tog Harnmarsköld i så hårt när han 
skulle beskriva det kulturella tillståndet i landet att han faktiskt kom att inbjuda till ett 
parodiskt mothugg. Så här skrev han: "Knappt har Swenska Litteraturen någonsin 
öfwerlefwat sådana jernår som de, sedan detta Sekels böljan förflutna. Lik en 
mordengel wakade trycktvånget utanför Kunskapernas himmel, och beredde bland 
Allmänheten en wiss apati för all grundlig Lärdom, all bättre läsning. En ström av usla 
Romaner, dräggen av den Tyska witterheten, översvämmade landet [ ... 1." Om svaret 
på Hammarskölds prospekt se Louise Vinge, ''De gruvliga järnåren", Den svenska 
litteraturen, d. 2, Upplysning och romantik 1718 - 1830, red. L. Lönnroth & S. 
Delblanc, Stockholm 1988, s. 188. 
30 För en redogörelse förtryckfrihetsrättsliga åtgärder under den här aktuella perioden 
se ÖIjan Lindberger, "Statskontrollen över litteraturen under Gustav IV Adolfs 
regering", Nordisk tidskrift 1944:5, s. 331 - 347. 
31 Swensk Literatur· Tidning nr 22516 och nr 23 1216 1813. JäntförTorsten Ljunggren, 
Loremo Hammarsköld med särskild hänsyn till hans förhållande till Tegner, Lund 
1952 (diss.), s. 250. 
32 Jämför Lars Gustafsson, "'Modernitetens epos' eller universalpoesi? Om romanen 
som genre i romantisk poetik", Samlaren 1994, s. 106 - 120 samt idem, "Vältalighet 
eller pOesi? Ett tema i äldre romanteoretisk diskussion", Retoriska frågor. Texter om 
tal och talare tillägnade Kurt Johannesson, Stockholm 1995, s. 249 - 257. 
33 Särskilt intressant blir denna hållning när den jänrförs med den uppfattning som Ian 
Watt med sådan framgång hävdat: den moderna romanen föddes under 1700-talets 
utvecklande av realismen (Ian Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, 
Richardson and Fielding, London 1963 [19571, s. 9 - 35). 
34 Jämför Livijns och Hammarskölds korrespondens återgiven i Hjärne 1882. 
3S Palmblads roman måste beteckuas som ett misslyckande. Harnmarsköld har 
tvingats tassa försiktigt i sin recension. Sett utifrån dagens perspektiv är det svårt att 
upptäcka skillnaden mellan en Lafontaine-roman och Palmblads skapelse. Retoriken, 
som Harnmarsköld påtalar i en särskild scen, fyller hela verket, och händelseutveck
lingen är både osannolik och sakuar poetisk lyskraft. Den schablonartade person
skildringen höjer sig inte på något sätt över Lafontaines. 
36 Atterbom var född 1790. Svenska siare och skalder, l-<i, utkom mellan 1841 och 
1855. 
37 Ästhetiska ajhandlingar, Samlade skrifter i obunden stil, d. 5, Örebro 1866, s. 89. 
Jämför också Jacob Kulling, Atterboms Svenska siare och skalder. En undersökning 
av hans litteraturhistoriska forskning, Stockholm 1931, s. 52. 
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38 Phosphoros 1810, s, 167. Här polemiserar Atterbom också mot Hammarsköld; 
genreteorin var viktig för dem som var sysselsatta med att lyfta litteraturen till 
idealistisk-filosofisk nivå. 
39 Mellan 1817 och 1823 kom inte mindre ån fjorton nya översättningar till svenska 
av Lafontaines romaner. Den sista översättningen kom 1827 (källa SB17). 
'" J ag har i dagspressen (Stockholms Posten 1809 och Dagligt Allehanda 1819) funnit 
att Lafontaines romaner ständigt återkom i annonseringen. Det är intressant att se att 
förekomsten av hans romaner inte på något sätt var i avtagande under 1800-talets 
första decennier. År 1809 förekom tre olika romaner i bokhandelsannonseringen. Tio 
år senare annonserades tolv olika Lafontaine-romaner under året. - IMelanders 
undersökningar av lånbibliotek i Stockholm var Lafontaine den flitigast förekom
mande författaren i bibliotekens kataloger fram till I 820-talets sista år då Walter Scott 
steg fram som ett lysande sgärnskott och intog den första platsen (Melander, s. 43). 
41 Polyfem, 4 samlingen, nr 9. 
42 Just den översättnings vågen är inte särskilt tydlig. År 1807 kom det visserligen tre 
översättningar, men 1808 var ett år som var helt flitt från Lafontaine; 1809 och 1810 
kom det en översättning per år (källa SB 17). 
43 "Beyträge zur Kritik der neuesten Litteratur", Athenaeum 1798, s. 14 - 177. 
44 En intressant jämförelse kan göras med John G. Caweltis syn på den moderna 
populärlitteraturen som "formula stories", Hans definition av "formula" som "a 
combination or synthesis of a number of specific cultural conventions with a more 
uni versal story form or archetype" låter sig väl tillämpas på Lafontaines romaner 
(John G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance Formula Stories as Art and 
Popular Culture, Chicago & London 1976, s. 6). 
4' Jämför den bild av tiden som Anders Fryxell ger i sin självbiografi Min historias 
historia och i Bidrag till Sverges Litteratur-historia. Där pekar han på den anda av 
upplyst rationalitet som inte minst tack vare Lafontaines romaner genomsyrade det 
mellanskikt av befolkningen som utan att deltaga i den intellektuella debatten åndå 
måste räknas till det kulturbärande skiktet (Anders Fryxell, Bidrag till Sverges 
Litteraur-historia, första häftet, Stockholm 1860, s. 32; idem, Min historias historia, 
utg. E.A. Fryxell, Stockholm 1884, s. 31 ff.). 
46 Bernhard Elis Malmström, Grunddragen af Svenska Vitterhetens historia, d. 4, 
Striden mellan gamla och nya skolan, Örebro 1868, s. 177. 
47 Atterboms breftill sinftistmö 1823-1826, utg. Hedvig Atterbom-Svenson, Stock
holm 1911, s. 42 (brev 20/1 1824). 
48 Ibid., s. 115 (brev 16/11 1824). Förmodligen lästes romanen på franska. En ny 
översättning var aktuell men kom inte ut förrån 1825 - 1826. En första översättning 
hade kommit 1810 (källa SB 17). Jämför Erik Lindström, Walter Scott och den 
historiska romanen och novellen i Sverige intill 1850, Göteborg 1925 (diss.), s. 140, 
147 ff. 
49 Alvar Silow, Tegners boklån i Lunds Universitetsbibliotek. Bibliografiska anteck
ningar i Tegnerjorskningens tjänst, Uppsala 1913 (Uppsala Universitets Årsskrift 
1913, bd l). Jämför också Tykesson 1942, s. 130 f. 
50 Jämför Lisbeth Larsson, "Den farliga romanen. Läsaren, romanförfattaren och 
genren", Nordisk kvinnolitteraturhistoria, bd II, Fadershuset 1800 - 1900, Höganäs 
1993, s. 319 - 327. Se också Birgitta Holm, Fredrika Brerner och den borgerliga 
romanensfödelse, Stockholm 1981. 



DEBATT 

ROLAND LYSELL 

Stagnelius "Bacchantema", begäret 
och "Olssons säck" 

A tt dagspressen intresserar sig för litteraturvetenskapen äri sig glädjande. 
Något överraskade dock de inlagor om min bok Erik Johan Stagnelius 

- Det absoluta begäret och själens historia som kvällstidningen Expressen 
under vintern 1994 publicerade (27.1 och 2.2 med svar av mig 29.1). 
Ögonskenligen ägnade de sig i huvudsak åt citerings- och referatteknik, men 
hade uppenbart ett annat och vidare massmedialt syfte (inte minst avslöjat i val 
av bild och bildtext). Tyvärr var det på grund av platsbrist inte ens i en 
facktidskrift som Tidskriftför Litteraturvetenskap möjligt att föra den grund
liga diskussion som egentligen skulle ha behövts medan den ännu ägde 
aktualitet. 

Två aspekter av problematiken är dock av mera än tillfaJ1i.g massmedial 
relevans. Den fdrsta rör upphovsrättsaspekten, den andra meningsskilj aktig
heter i Stagneliusforskningen, mitt förhållande till bl.a. Fredrik Böök och 
Anders Olsson och förändringarna i min egen Stagneliusbild under arbetets 
gång. 

BeträffandeAnders Olssons Stagneliusbild ledde det till anklagelser att jag 
inte behandlade hans BLM-essä "Stagnelius och vattnet", omtryckt (f.ö. med 
mitt varma stöd) i jubileumsboken " ... som solarna väckte till dans" 1993. 
Eftersom min bok varken är en bibliografi eller en forskningsöversikt disku
terades inte denna uppsats av utrymmesskäl, då den inte tillhörde de för mig 
centrala texterna. Då önskemål nu framförts tar jag givetvis gärna här upp 
teserna till diskussion. 

Att som Anders Olsson se "Stagnelius poesi som ett flöde som skrivs och 
skriver sig själv" (BLM, 1989, s. 220) tycks ju ligga helt i linje med min egen 
syn på författarskapet. Att Stagnelius poesi är "ett avstånd som vill överskri
das" (ibid.) låter sig alltid sägas och att avståndet, eller eventuellt närmandet 
(Olssons syntax är oklar) "överensstännner med begärets rörelselagar" (s. 
212) är ju varken sant eller falskt, utan nog en lika rimlig som ungefårlig 
fonnulering. Nu är teserna iAnders Olssons uppsats, så långt jag förstår dem, 
i mitt tycke icke bara alltför allmänna och svepande för att bli riktigt 
användbara, utan styckevis rent besynnerliga. Låt mig stanna vid några 
exempel. 
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Jag kan inte se hur det "begär som befruktar den sterila öknen är ett begär 
som brister i tårar" och "övergår i en trånad, som utgjuts i ett oftast kvinnligt 
vatten, som är lika omåttligt som omanligt" (s. 213). Olssons analys av vattnet, 
"vattnet är det element som både alstrar och sörjer begäret, som både leder det 
vidare och överskrider det" (ibid.) riskerar att bli en parodi på tematisk kritik 
genom att författaren totalt bortser från att 'hav', 'källa', , dagg' etc. varför sig 
ingår i nedärvda imaginära mönster och stilistiska klicheer. Hans tanke att 
vattnet hos Stagnelius kan betraktas som "patetikens och melankolins ele
ment" (ibid.) har helt enkelt inte övertygat mig (för att nu inte tala om de 
säregna reflexionerna över manligt och kvinnligt i samband med vattnet). 

Att betrakta Lidandet som "nästan oskiljaktigt från självmedlidandet" (s. 
214) är i mitt tycke att missa själva poängen med Stagnelius' diktning, vilken, 
hur man nu än vill tolka den, har med konstitueringen av ett romantiskt jag att 
göra. Lidandet är förvisso teatralt och vittnar om den skrivandes kluvenhet, 
men när Olsson talar om "den patologiska insceneringen" (s. 215) återfaller 
han i mitt tycke i äldre tiders sätt att förklara skalden som sjnk. Olssons 
moraliska värdering av det teatrala som det "skamlöst teatrala" (s. 213) (jfr. 
även formuleringen "Stagnelius frossar i önskan om medlidande", s. 214) är 
mig främmande. 

Att se den rituella övergången från profant till sakralt, från jordiskt till 
himmelskt som" ett resultat av det erotiska begärets överskottsproduktion" (s. 
219) är i mitt tycke att inte ta Stagnelius' världsbild riktigt på allvar, att läsa 
honom med ett slags freudianskt(?) facit, en återvändsgränd jag för min del 
helst inte vill hamna i. 

Att tårarna är ett imaginärt förbindelsemedel "som dialogiskt markerar och 
förmår minska avståndet mellan jaget och duet" (s. 213) kan jag inte heller 
fInna. För mig markerar de i Olssons valda exempel ur "Afsked till Lifvet" 
främst förnöjd extas, eller i andra exempel sorg och saknad. Att tårarna skulle 
vara "ett sätt att överskrida givna gränser och band" (s. 214) belägges inte med 
exempel. 

Anders Olsson ställer inledningsvis frågan om "någon Stagneliusforskare 
haft den intuitiva förståelse för vattentematikens betydelse som möter oss i 
Ekelöfs Stagneliuselegier i Dedikation" (s. 212). Nej, kanske inte, och 
forskningens problem är att den, då den måste arbeta med en åtminstone i 
någon form logisk argnmentation, har svårt att utuyttja det skönlitterära annat 
än som analysobjekt. Därav mången författares förakt för litteraturhistoriker. 

Anders Olsson förklarar det faktum att den differens mellan jordiskt och 
himmelskt, närvaro och frånvaro som "tvingar fram en patetisk retorik" inte 
rönt stor uppmärksamhet med en ordlek: "Det tycks vara något pinsamt över 
pinan och tårarnas flöde" (s. 212). Hur skall man förhålla sig till dylikt? 
Faktum är att Olssons text styckevis själv är av närmast skönlitterär karaktär. 
Den saknar helt noter och inskränker sig till en kort bibliografI på slutet, vilket 
f.ö. inte förorsakat förvåning i kvällspressen. I uppsatsen inledes varje avsnitt 
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preciöst med en vinkel och vid styckenas slut undvikes en sedvanlig punkt. 
Textexempel saknas ofta, vilket redan framgått. 

Vattentemat ryms för Olsson "i förhållandet mellan ett par bokstäver, i 
relationen mellan vokalen 'å', som utan tvivel flyter, och omgivande 
konsonanter" (s. 2\3). Han exemplifierar med dåralsåraltår/åtråltråna och 
drar slutsatsen "Det är en serie som anger patetikens och patologins hela 
spännvidd" (ibid.)! De etymologiska preciositeterna il la Derrida är inte så få. 
Från verbet "irra" associeras ti1\ "dårskap", "irrgångar" (s. 215) och den 
olssonskaformuleringen "trånad av tårar och åtrå" (s. 215) leder småningom 
till resultatet "här har vi tårar som bokstavligt likviderar jaget - som i latinets 
liquo, göra flytande, smälta" (s. 218). 

J ag har alltså svårt att se denna uppsats annat än som ew derridistisk 
vidarediktning på fri hand. Min avsikt är inte att kritisera Olssons text i sig, 
icke bestrida att den flyter, utan blott att ifrågasätta dess vetenskapliga 
användbarhet. Min förtegenhet i Erik] ohan Stagne lius - Det absoluta begäret 
och själens historia beror, f.ö. i analogi med den diskreta tystnaden om 
åtskilliga andra texter om skalden skrivna av andra goda forskare, på att jag 
I) inte kunnat få ut några rön eller argument att bygga vidare på i Olssons 
uppsats 2) inte värderar den särskilt högt rent vetenskapligt. I stället har jag 
valt att bygga på Anders Olssonsfor mig betydligt mera användbara uppsats 
i antologin Att välja sin samtid. I mitt förord framhåller jag att "de intensiva 
och fruktbara diskussionerna" med bland andra Anders Olsson "varit av 
avgörande betydelse, och utan kollegernas synpunkter hade jag inte.kunnat 
framlägga resultaten i denna bok". Anders Olsson är dock varken den förste 
elIerden ende som lyft fram begäret. Som bekant talar skalden själv om 
"Makten att begära" i den välkända "Suckames Mysrer". 

Det har hävdats att vissa element i min tolkning av Bacchanterna rörande 
"dramats synkretism", d. v.s. de sista sidorna i min bok, skulle härstamma från 
Anders Olssons uppsats "Stagnelius' Bacchanterna" i Kris 23/24. Det gäller 
närmare bestämt hur "dramats klassicistiska uppbyggnad bryts ner i offer
scenen" samt det som kallats "Olssons tankar om Tartarens angrepp på 
Korförerskan med hjälp av den giftgadd-utrustade bromsen"och guden 
Hermes' betydelse, han som" öppnar och sluter Orki kopparport" (Erik] ohan 
Stagnelius - Det absoluta begäret och själens historia, s. 462-3). Som jag 
själv frarnhållitoch gäma upprepar försvann beklagligtvis en fotnot till denna 
uppsatsp.g.a. oanade komplikationer i den tekniska hanteringen. 

Ä ven i detta fall finns anledning att diskutera mina synpunkter iförhållande 
till Anders Olssons~ (Det bör inledningsvis dock betonas att en aspekt som 
"dramats klassicistiska uppbyggnad bryts ned" är så allmän att den noteras.av 
var och en som läser primärtexten.) Vi organiserade tillsammans en semi
narieserie om romantiken 1979-1982. Resultaten sammanfattades i ett antal 
arbetspapper, varav såväl Olssons arbetspapper om Stagnelius som mitt eget 
om Atterboms Lycksalighetens ö trycktes i Kris 23/24. Det föreligger dock 
ytterligare material. I ett eget arbetspapper "Begärets logik, intention, myt och 
text hos Stagnelius" skriver jag: 
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Tartarens viktigaste och gåtfullaste funktion tycks dock vara att sända brömsen, 
men det är ju blott i Lycis utsaga brömsens ursprung anges! Är det inte 
naturligare att anta att han tillskriver Tartaren brömsen p g a (jess 'ödesdigra 
styng? Ingenstans i dramat förkroppsligas Tartaren på samma sätt som 
Dionysoskulten e d. Om Tartaren existerar eller inte som makt i handlingen är 
f ö av mindre betydelse, ty om den gör det blir den ju blott det öde som avslöj;rr 
den mänskliga kompromissen och den fåfänga substitutionen av offret - ocllstår 
då i reflexionens tjänst. Om Tartaren blott är en metafor eller en hypotes hos de 
fiktiva karaktärerna, står den för det som hotar spränga deras livsprojekt eller 
forsök att göra världen mer civiliserad. Orfeus faller inte genom att viga sitt "öde 
åt döden" genom att stiga in i fel grotta, utan genom en subtil blandning av hYbris 
och bristande självkännedom. 

I och med brömsens stick har helt plötsligt civilisationens logik och Orfeus 
tänkande avslöjats. Bockens karaktär av falskt substitut blir tydlig och ödet 
(Tartaren) kräver ett reellt offer. (Den realitet som civilisationen sökt utsudda 
eller dölja frarnspringer i sin nakenhet) Orfeus måste dö. Hans harmonilära var 
blott ett tafatt försök till kompromiss. 

Så länge förefaller dramat gestalta det jordiska begärets obevekliga logik. 
Vruje försök att komma till rätta med dess yta har blott resulterat i att ytan 
sprängts och den manifesta förstörelsen har utlösts. 

Emellertid ändrar slutscenen med Orfei skuggas monolog helt dramats me
ning - ett drag som ytterligare undergräver dess anspråk på att vara klassiskt, ty 
Euripides' deus ex machina har aldrig denna funktion. 

Sceniskt markeras förändringen genom de silvergrå och snövita färgerna på 
molnet respektive Orfeus' talar. De semiotiska markörena är palmen (friden), 
lyran och svanen (traditionens bilder for Orfeus, den senare hämtar ur Platons 
Phaidon). Det budskap Orfeus bringar innehåller den tidigarerelativiseringen av 
livsvägarna (Lycis, Tnnon etc), men den nya positionen innebär också: 

O, mina barn! ejhundra offertjurars blod, 
Trollformler och mysterer, helga vågors bad 
Borttvätta själens smitta, Lydnad blott för den, 
Som öppnar och som sluter Orld kopparport, 
Staf-bärarn Hermes, Majas vingbeklädda Son. (rad 1215 ff.) 

Det är inte vördnad för Apollon, Zeus eller Dionysos som kommer till uttryck i 
slutmonologen utan vördnad för Hermes, den gud som beledsagar själarna till 
dödsriket (och mot vars bud sålunda Orfeus en gäng brutit) men också handelns 
och tjuvarnas gud. Vördnaden innebär en vördnad för öppnandet eller slutandet, 
eller om vi så vill för den totala pluralitet eller variation av system, som enligt 
min mening är det som dramat egentligen uppvisar. Denna pluralitet ärnågot helt 
annat än den levande Orfeus' syntes. I och med döden som offer tycks skuggan 
ha insett syntesernas och harmoniernas omöjlighet. Inte i en logiskt ordnad 
gudahierarki, inte i medvetua paralleller som eliminerar motsättningar, utan i 
bron, ambiguiteten (två grottor etc) och den port som öppnas och slutes mellan 
olika ordningar består den kunskap om livets väsen dramat ger uttryck för. 
Dramats struktur visar. hur djupt ned i retoriken detta tema gått: handlingar 
avbrytes, scener fullföljes icke, symmetrin försvinner efter expositionsdelen, 
varigenom dråmats disparata element. kommer att reflektera varandra och 
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hänvisa åskådaren till han egen flexibilitet i tnlkningen. Utbytbarheten och de 
alternativa förklaringarna består, medan varje förnuft eller lära med tntalitetsan
språk år dömda att gå under på grund av jordens (och infernots) obevekliga 
primitiva offerlogik. (s. 29 f.) 

Arbetspapperet har figurerat i rapportertill HSFR. J ag har åberopat mig på det 
vid ansökan av tjänster, från och meden tjänst vid Freie UniversitätBerlin som 
utlystes 1981 ända till dess att min egen bok blivit fardig. Jag har använt det 
i undervisningen sedan 1982. Det har tillkommit innan jag haft tillgång till 
Olssons uppsats "Staguelius' Bacchantema". Anledningen till att min uppsats 
inte trycktes i Kris 23/24 1982 var dels utrymmesbrist, dels att en annan text 
av mig togs med. Man menade också med rätta att viss "overlapping" med 
Olssons text förelåg. 

Jag hade i avsaknad av kristallkula inte den ringaste aning om att denna 
redaktionskompromiss skulle innebära att jag i somligas ögon så att Säga 
förlorade upphovsrätten till mina egna rön. Det tycks i deras ögon vara fullt 
rimligt att Olsson inte hänvisar till mig, men att jag bör hänvisa till vruje text 
av Olsson som berör Stagnelius. Naturligtvis borde jag vid Krisredigeringen 
antingen ha insisterat på hänvisningar till mig i Olssons text (jag observerade 
faktiskt först i samband med tidningsartiklama 1994 att dylika icke förekom" 
mer) eller kanske ha publicerat arbetspapperet som uppsats på annat håll. Så 
blev det nu inte, kanske på grund aven viss naivitet, och med åren framstod 
vissa passager för mig själv som litet väl valhänta, även om just Bacchant
avsnittet som synes tämligen ograverat flutit in i min bok. 

De teoretiska förutsättningarna för mitt planerade fyrbandsverk om roman
tikens diktning, t.ex. om begäret som strukturerande princip, kommer att 
diskuteras i fjärde volymen som kommer att ägnas "Itleoretisk reflexion över 
romantiken" (Erik Johan Stagnelius - Det absoluta begäret och själens 
historia: s. 12). Vad gäller Anders Olssons Krisuppsats blir den givetvis högst 
aktuell i den diskussionen. 

Det kan i detta sammanhang vara av intresse att reflektera över själva 
seminariearbetet 1979 - 82 vid Seminariet för litteraturteori och texttolkning. 
Arne Melberg och Horace Engdahl ledde ett parallellt seminarium. Anders 
Olsson och jag satt så att säga vid seminariebordets ända; till och med på 
kalendarierna står vi tillsammans som arrangörer. Seminarierna förbereddes 
av oss båda och vi kontrollerade våra synpunkter vid ett gemensamt samman
träde. (Möjligen låg min tyngdpunkt i det rent dramaturgiska, lex. betonandet 
av skillnaden mellan Orfei skugga, som framträder i ett moln mellan Svanens 
och Lyrans stjärnbilder, och den tidigare agerande Orfeus, Olssons i teorin om 
det mimetiska begäret.) Att vår syn på dramat sammanfaller i vissa avseenden 
beror inte på a1t den ene plagierat den andre utan på att var och en tentativt 
avgav sina synpunkter, vilka sedan slipades av, förfinades och bearbetades 
dialektiskt först genom medarrangören. Detta förhållande är just vad som 
åsyftas i mitt förord (och har såväl av Arne Melberg som Horace Engdahl 
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tidigare återgivits på analogt sätt): En kreativ diskussion uppstod, där vi i ren 
protestlust mot den ängsliga äldre forskargeneration som avundsjukt värnade 
om sina rön struntade i upphovsrätten och lät tankarna fritt spela. Det 
samarbetet har jag aldrig ångrat, och trots den underliga historieversion som 
senare skrivits i kvällspressen, är jag övertygad om att vi alla har vunnit och 
att ingen har förlorat på arbetsformerna. Upphovsrätten är i mitt tycke inte 
särskilt problematisk, åtminstone inte längre. Vi har vårt gemensamma 
material att utgå ifrån och har sedan (som blir tydligt t.ex. i Olssons uppsats 
om vattnet) utvecklats i olika riktningar. 

I ett telefonsamtal den 28 januari 1994 antydde Anders Olsson att jag 
avvikit från vissa gemensamma ståndpunkter 1981182, framför allt rörande 
tidigare forskning, vilken jag borde ha ställt mig mera kritisk till, enligt hans 
åsikt. Olssons påstående går alltså tvärs emot antydningar om plagiat: jag har 
avfallit från det en gång gemensamma. Detta påstående har faktiskt den 
fördelen att det är korrekt. 

Anders Olssons uppsats "Stagnelius' Bacchanterna" i Kris 23/24 (1982) är 
redaktionella bilder avdragna 4 112 Kris-sidor lång och eftersom önskemål 
framförts diskuterar jag den här. Parallellerna mellan våra analyser, förutom 
att vi, liksom Staffan Bergsten i Samlaren 1960, utförligt refererar handlingen, 
kan sägas vara fokuseringen av offret samt distinktionen mellan den fysiske 
"Orfeus" och "Orfei skugga" (vilken ju framgår redan vid replikerna i 
Stagnelius' text). Liksom Stagnelius själv anser vi att dramat ären tragedi eller 
ett ' Sorgspel' och att Orfeus följaktligen är en tragisk hjälte. 

Skillnaderna är följande: 
L Pluraliteten. Centrum i min egen tolkning av Bacchanterna, nämligen att 

"den totala pluralitet eller variation av system, som enligt min mening är det 
som dramat i sin essens uppvisar" (Erik Johan Stagnelius - Det absoluta 
begäret och själens historia, s. 463) kan inte återfinnas hos Olsson och är hans 
framställning främmande. Han stannar vid dramats behandling av "begäret". 

II. Begäret. Att Orfei skugga i dramats slutrader tar avstånd från offerriten 
som sådan är uppenbart av texten ("ej hundra offertjurars blod ... " etc.), men 
är den "själens smitta" det talas om liktydig med begärets? Olsson travesterar 
Böök: "Dramat har förstått att ingen spekulativ hänförelse, ingen platonsk 
id"lära eller välmenande kompromiss kan kontrollera eller upphäva det 
intensiva begär, som är nerven i den jordiska existensen." (Kris 22/23, s. 49) 
Denna tolkning kan jag inte helt acceptera. 

För det första är begäret som jag ser det konstitutivt inte bara för det 
stagnelianska subjektet utan för varje talande subjekt över huvud. Begärets 
utslocknande är liktydigt med döden, med tystnaden. Det som skiljer 
Bacchantdramat från lyriken är att olika personers begär står i absolut 
konflikt. Det är andra skäl än att begäret är smittsamt som gör att Orfeus går 
under, snarast det oblidkeligt absoluta i Dionysoskulten. 

m. Smittan. Tanken på Girards mimetiska begär ligger nära Olssons 
resonemang i uppsatsen, precis som i våra diskussioner 1979 - 82, d. v.s. det 
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mimetiska begär som romanprotagonister kan genomskåda och befria sig från 
(Se Rene Girard, Mensonge romantique et verite romanesque, Paris 1961). 
Jag tror numera att mimesis, Lex. begärets mimesis, är något för människan 
konstitutivt och bestämmande för hennes existens. Vi kan knappast tänka oss 
en mänsklig värld utan mimesis. Aristoteles skriver Lex. i Poetiken: "Att 
efterbilda är något för människan naturligt ända från barndomen, och hon 
skiljer sig från andra levande varelser i detta att hon i så hög grad är lagd åt 
imitation och att det är genom efterbildning som hon förvärvar sina första 
kunskaper, och människan finnernöje i efterbildningar" (avsnitt 4, Jan Stolpes 
översättning). Det imitativa märkes tydligt hos Stagnelius t.ex. i "Ond och 
besvärlig är tiden ... " och i "De täflande Skalderna". Grundförutsättningen 
är de klassiska poeternas tanke på ' imitatio ' och ' aemulatio' . Därav Stagne
lius' fokusering av tävlingsmomentet. 

Vad är då smittan? Kanske begäret ingår i denna, men då blott som en 
komponent. Vi måste även räkna med materien och säkert i kristen anda också 
med synden. Jag stannar inför formuleringen att den "själens smitta" det hos 
Stagnelius talas om är den smitta den fallna själen ådragit sig och måste ådraga 
sig ijordelivet. Enda sättet att behärska den är lydnad och vördnad inför livet, 
döden och idesystemens mångfald och variation. 

IV. Martyrerna. Olsson talar om den "rituella logik" som präglar "särskilt 
den extrema skaldedijcten Martyrerna". Så som jag numera läser Martyrerna 
överskrides den rituella logiken redan i detta drama genom Perpetuagestalten 
som undergår en annan död än martyrdöden, närmast en typ av existentiell död 
(Erik Johan Stagnelius -Det absoluta begäret och själens historia, s. 436 f.). 

V. Beläsenheten. Anders Olsson kritiserar Cederblad och Bergsten för att 
de anfört texter av Schubert och Creutzerför att belysa Stagnelius' drama bl.a. 
med argumentet: "Varken i Bergstens eller Cederblads fall kan man påvisa att 
Stagnelius läst nyckelkällan, ej heller att den i särskilt hög grad belyser själva 
texten." (Kris 23/24, s. 42) Det andra argumentet är giltigt men knappast det 
första. Vi vet dessvärre mycket litet om skaldens beläsenhet. Innehållet i hans 
bibliotek framgår inte av bouppteckningen och brev till författarkollegor och 
dagböcker saknas. Olssons krav på föregångarna blir därmed av mycket rigid 
art. Men ett bevis på att en författare läst en text eller att den i sig är 
betydelsefull är ju inte nödvändigt för att den skall kunna fungera belysande 
som intertext. Jag vill här kort hänvisa till traditionen "new historicism" och 
särskilt nämna Stephen Greenblatts undersökningar i engelsk renässanslitte
ratur. Schubert är, om inte en nyckel, så dock en funktionell intertext med ett 
helt annat kulturellt samband med Stagnelii samtid än t.ex. djuppsykologiska 
texter från vårt eget sekel. 

VI. Idebakgrunden. Den i början mest aktuella frågeställningen för Olsson 
(Kris 23/24, s. 42) rör Stagnelius' synkretism. Den har givetvis sin förklaring 
inte i en enda källa utan i mängden av tankegods, en aspekt som borde ha 
betonats i Olssons framställning, som också gör det möjligt för "Orfeus att bli 
Pan, att bli Kristus, att bli Sokrates, att bli ... ?" (s.42). Olssons försök att fmna 
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"en grundläggande strukturlikhet" skjuter här i mitt tycke vid sidan av målet 
och söker en specifik förklaring till det tidstypiska. Frågeställningen är 
faktiskt högaktuell även förtidigare forskare, i synnerhet Cederblad. Skaldens 
religiösa synkretism tillhör f.ö. snarast den information handböckerna ger. 
Dionysos' absoluta anspråk på makt och hegemoni är likaledes allmängods 
och återfinns redan i Euripides' Bacchanterna. Dionysosgestaltens krav är 
alltså icke specifika för Stagneliusdramat. 

VII. Genren. Olsson drar stora växlar på tesen att rivaliteten mellan 
Dionysos och Orfeus skulle förklara "något av Stagnelius konstfårdiga bruk 
av symmetrisk uppbyggnad i hela första delen av dramat" (s. 43). En betydligt 
mer näraliggande faktor att ta hänsyn till är 1700-talsteaterns och 1700-
talsdramats ständiga bruk av symmetrier på scenen (höger/vänster) och i 
texterna (längd, retorisk uppbyggnad etc.). Symmetrin hör således delvis 
mera till formen än till innehållet. Att Stagnelius tänker sceniskt har vi ju båda 
lyckats visa Nedbrytningen av symmetrin är sällsamt analog med den mogne 
lyrikern Stagnelius' förhållande till antika och gustavianska versformer: 
formbundenheten spränges och överskrides när det nya innehållet blir på
trängande. (Jfr. "Till Förruttnelsen".) 

Ett mindre lyckat inslag i dramat, nämligen bihandlingen Hermas-Polydora. 
belyser skaldens genrekonflikt. Den liknar i mycket en lustspels- eller 
operaförveckling och står dänned i bjärt kontrast till skaldens euripideiska 
intentioner. Detta gäller även Hermas' reflexioner över Polydoras kyskhet när 
hon deltar i bacchantkulten: "Svårt det blifva lår / I festens tummel kyskheten 
att vårda" (rad 803 f.). Olsson tenderar att se det stagnelianska begärets krafter 
även här ("när begäret släpps lös på detta sätt", s. 44). Begäret är förvisso 
viktigt, men. ibland räcker konvention och rokokoartad frivolitet som 
förklaringsgrunder för erotiska konflikter. 

VIII. Genren. Olsson beaktar inte distinktion mellan lyrik och dramatik. 
Som framgår av min bok betraktar jag hela skaldens lyriska produktion som 
en genre. Det lyriska subjektets (ofta, = Dikt jagets) begär är givetvis annor
lunda strukturerat än de interpersonella konstellationer som kreerasj drama
tiken. Ett gott argument för att hårdra genredistinktionen är skillnaden mellan 
Amanda-ochJuliagestalternaochdramatikenskvinnogestalter(Julia,Mathilda, 
Lauretta, Öda, Chorförerskan etc.). Genrerna skapas främst i och genom 
anknytning till en poetisk tradition, icke blott genom djuppsykologisk insikt. 

IX. Omedvetenheten. Olsson slår i mitt tycke in öppna dörrar när han ser 
en tragisk konflikt i dramat "mellan en intentionell ideologisk nivå och en 
rituell omedveten nivå. Orfeus vet uppenbarligen inte - trots den profetiska 
drömmen - vad han ger sig in på." (s. 48). Ja, dramat är ju "de Grekiska 
mönstern efterbildadt" och redan i Sofokles' Konung Oidipus ärprotagonisten 
drabbad aven liknande konflikt. Som så ofta hos grekerna manifesteras det 
tragiska här i den dramatiska ironin att vi åskådare vet vad protagonisten inte 
vet. Olssons hypotes om en "omedveten nivå" synes mig komplicerad och 
missledande, då den suggerar djuppsykologi. Allt man inte vet bör inte 
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hänföras till det omedvetna! Något onödigt pretentiöst präglar också formu
leringen "intentionell ideologisk", vilken så vitt jag kan se helt enkelt avser 
Orfeus uttryckta avsikter i dramat. 

X. Våldet och det heliga. Olsson skriver: "Man bör observera att mordet på 
Orfeus antar formen av ett regelrätt 'offer', att våldet och det heliga är 
oskiljbara" (s. 44). Det verkligt originella i Olssons tolkning är just att han 
inspirerad främst av Rene Girard diskuterar våldets samband med det heliga 
(ehuru jag förvisso inte delar hans syn på att våldet och det heliga skulle vara 
oskiljbara; i mitt tycke finns ett heligt utan våld hos Stagnelius, liksom 
vålds aktioner av profan karaktär, men just här konvergerar de); det är i mitt 
tycke synd att Olssons uppsats är så elliptisk att den slutar på sidan 49, där den 
borde ha börjat. 

Xl. Forskningen. Vår syn på tidigare forskning tycks med åren ha kommit 
att starkt divergera. Olssons uppsats präglas aven skärpa i tonen: "Böök, 
Cederblad och Bergsten [ ... ] har inte velat se" (s. 43) och dylikt. Det är lätt att 
flera decennier efteråt anklaga föregångama för misstag utifrån en sen tids 
filosofiska utgångspunkter. Själv har jag genomgått följande process i mitt 
förhållande som forskare till t.ex. Fredrik Böök: 

l. De harmonierande och ibland rent av biedermeierartade läsningar som 
stundom präglar sammanfattningama i Bööks båda monografier, tydligast i 
den senare från 1954, noteras. En sentida forskare blir upprörd av att 
bildningsromanens ideal fargat av sig: subjektet (ofta liktydigt med författa
ren) föreställes genomgå en slags mognadsprocess. Det är lätt att associera till 
Bööks kritiska gäming i allmänhet och agerande i Strindbergsfejden i synner
het. 

2. Den sentide Stagneliusforskaren tar avstånd och formulerar något 
radikalt annorlunda i huvudsak med argument i den poetiska grundtexten och 
insikt i filosofier som sett dagens ljus långt efter Fredrik Bööks ungdomstid. 

3. Vid en noggrann läsning av Böök finner en nutida Stagneliusforskare att 
många av hans egna ideer redan finns förebådade som enstaka iakttagelser i 
monografiema och framför allt som noter i det digra kommentarverket. 

4. Böök omvärderas. Den småborgerlige smakdomaren ger vika för en 
clairvoyant analytiker, som t.ex. kunde se mythopoiesis hos Stagnelius utan 
att läsa Harold Bloom etc. Problemet blir snarast att den intressante Böök ofta 
ligger fördold under hans harmonitendenser och stilideal. 

s. Vem är då Böök: smakdomaren eller visionären? Naturligtvis på sitt sätt 
båda, men den sida av honom jag själv helst framhäver är den som i positiv 
mening pekar framåt och är till nytta, i detta fall för en sammanfattande 
monografi över Erik Johan Stagnelius' författarskap. Äldre forskning är när 
den är av hög kvalitet en kunskapskälla, inte en slagpåse. 



RECENSIONER 

OLOF HÄGERSTRAND: 
"Juntan" som realitet och hörsägen. 
Makt och opinioner kring Uppsala 
universitet under 1790-talet 
(Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 
StockholmlStehag 1995. Diss. Uppsala) 

Hur revolutionär var egentligen den s.k. 
Juntan i Uppsala på 1?90-talet? Det är 
huvudfrågeställningen i denna doktors
avhandling i idehistoria. Avhandlings
författaren vill utreda vilken sorts sam
manslutning Juntan var och om man över 
huvud taget kan tala om Juntan som en 
organiserad grupp. Främst är det Benja
min Höijers och Gustaf Abraham 
Silverstolpes skrifter och uttalanden som 
analyseras i sökandet efter bevis som 
stödjer en schablonmässig uppfattning 
om att medlemmarna i det akademiska 
matlag som kom att benämnas "Juntan" 
skulle ha varit uttalat positiva till den 
franska revolutionen, hyst jakobinska 
åsikter och medverkat till 1809 års stats
omvälvning. Hägerstrand studerar inne
hållet i de två tidskrifter Silverstolpe 
startade och där Höijer var en flitig med
arbetare, Litteratur-Tidning och Journal 
för Svensk Litteratur, liksom högtidstal, 
filosofiska utkast och uppsatser och pri
vata brev från Höijer till friherrinnan 
Cederström samt Hans Järta. Författaren 
kan konstatera att det inte finns några 
ordentliga belägg för att Juntan skulle ha 
variten samling revolutionära bråkstakar 
med ett uttalat politiskt program. Främst 
var Juntan helt enkelt ett löst samman
hållet akademiskt matlag, där det fördes 
intellektnella samtal. Det samtida akade
miska etablissemanget såg dock på dessa 
den fria tankens män med stor misstänk-

sarnhet och sökte göra allt för att sätta 
käppar i hjulen för dem. 

Hägerstrand har alltså ambitionen att 
kryssa mellan hörsägner, förtal och okri
tisk historieskrivning för att vaska fram 
en mer verklighetstrogen bild av Juntan. 
Denna ambition är lovvärd och författa
ren tar sig an uppgiften med energi och 
märkbart engagemang. Framställnings
sättetär klart, språket flyter lätt och tonen 
är snarare essäistisk, ibland rent skönlit
terär, än akademisk. Författaren har up
penbarligen velat rikta sig till en läse
ktets även utanför den akademiska värl
den och det fängslande ämnet lämpar sig 
också väl för detta ändamål. Att en bre
dare låsekrets åsyftas avslöjas inte minst 
av det faktorn att såväl franska och tyska 
som engelska citat genomgående över
sätts till svenska. 

Avhandlingen inleds med en lång in
ledning som beskriver och analyserar 
tnrema kring den s.k. musikprocessen. 
Inledningen hade kunnat hållas kortare 
och forskningsuppgiften kunde ha defi
nierats tidigare. Detta sker nu inte förrän 
i slutet av inledningen, på sid. 40. Den 
spartanska innehållsförteckningen gör 
dessutom att detärsvårtattsnabbtbläddra 
sig fram till en definition av avhandling
ens syfte liksom att bläddra sig fram till 
någonting överhuvud taget. Kapitel fyra 
ärexempelvis 130sidorlångt, utan under
rubriker redovisade i innehålls
förteckningen, vilket gör avhandlingen 
svår att snabbt överblicka. 

Hänvisningar till tidigare forskning är 
utspridda på ett flertal olika ställen utan 
särskild markering, vilket bidrar till 
dispositionens rörighet. önskvärt hade 
också varit en mer uttalad redovisning av 
befintligt källmaterial. Varför analyseras 
ej fler brev än de från Höijer till friherrin
nan Cederström resp. Hans Järta, i sö
kandet efter eventnellt revolutionärt stöd 
hos avsändaren? Finns· inget mer an
vändbart material eller har ytterligare 
brevgenomgångar ansetts vara onödig? 
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Några definitioner hade varit på sin 
plats, på ett tidigt stadium. Vad menas 
egentligen med att hysa "sansculottiska 
böjelser" och varfordefinieras "jakobin" 
forst i slutet, när det i definitionen av 
forskningsuppgiften meddelas attettsyfte 
med avhandlingen är att utreda huruvida 
Juntan var just jakobinsk? Frånvaron av 
vissa definitioner röjer också en viss 
ambivalens vad beträffar avhandlingens 
tänkta målgrupp. 

Ytterligare bidrag till det ostruktu
rerade intrycket är tendensen att ta upp 
tanketrådarför att snabbt släppadem och 
eventuellt ta upp dem senare. 

Tveksamt är användandet av ett åmin
nelsetal överGustafill, somHöijer skrev 
och höll som 2S-åring, for att analysera 
huruvida denne var fientligt eller vänligt 
inställd till monarkin. Vad Höijer som 
ung skrev i ett beställt åminnelsetal bevi
sar väl inte mycket, vare sig om privata 
eller senare åsikter. Att denne sedan tog 
med detta tal i en meritförteckning bevi
sar heller ingenting om upphovsman
nens faktiska åsikter, utan bara att en 
författare levde och verkade under andra 
vilIkorför200 år sedan. En diskussion av 
genrens värde som källmaterial hade va
rit på sin plats. Nu stannar detta vid 
förströdda ansatser. 

Argumentationen blir ibland mindre 
nyanserad och visar tendenser till tän
kande i svart eller vitt. Motståndare till 
Höijer eller SiIverstolpe, liksom perso
ner som anses ha fortalat dessa, framstår 
ofta som illvilliga kverulanter. Värst rå
kar romantikernas V.F. Palmblad ut. Av
handlingsforfattaren ger ibland intryck 
av att hysa rent personlig motvilja mot 
honom. Det flesta uttalanden av Palm
blad som redovisas utdöms därmed, a 
priori, som betydelselöst fortal från en 
konservativ motståndare till Höijer, så
som varandes upplysningsman och klas
sicist. Var verkligen Palmblads och 
romantikernasrelation till Höijersåenögd 
som antyds? Romantikernas, främst 
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Palmblads, komplicerade och komplexa 
relation till Höijer kommer inte till sin 
rätti avhandlingen. lromantikernaskamp 
mot etablissemanget ställde ju sig Höijer 
flera gånger på deras sida och Palmblad 
bad honom enträget och forgäves om 
bidrag till Phosphoros, något som också 
utlovades av Höijer några gånger. Ytter
ligare antydningar om att Höijers förhål
lande till romantikerna var mångbottnat 
visar det faktum att Lorenzo Hammars
köld, romantikernas kanske argaste po
lemiker, var god vän till Höijer som dess
utom var medarbetare i Hammarskölds 
tidskrift Lyceum. Ett vidgat och mer ny
anserat perspektiv vad gäller romanti
kernas förhållande till Höijer hade varit 
önskvärt, vilket även på ett mer tillfreds
ställande sätt kunde ha förklarat Palm
blads eventuella fortal av Höijer på se
nare år. Även i andra fall kan perspekti-. 
vet då och då bli for snävt koncentrerat 
kring bara Juntan och dess medlemmar. 

Å andra sidan kan det ibland bli alltför 
detaljerat. Vari liggeregentligendetfrukt
bara i att försöka utreda huruvida Höijer 
var en vällusting eller ej och om han dog 
i någon könssjukdom? Kan kyskhet be-' 
visa frånvaro även av revolutionära bö
jelser? 

Det oakademiska språket blir några 
gånger alltför skönlitterärt, exempelvis 
då Silverstolpe benämns "konstig katt", 
Höijer var inne i en "down-period" och 
Christiernin beskrivs som "den gamle 
bitvargen". 

Ovanstående invändningar till trots 
skymmer dock ej det faktum att avhand
lingen behandlar ett intressant ämne och 
är i högsta grad läsbar. Den kommer 
säkerligen att bidraga till att även andra 
än de närtnast sörjande intresserar sig för 
Juntan. 

Petra Söderlund 
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PIERRE BOURDIEU: 
Les regles de l'art. Gen"se et structure 
du champ litteraire 
(Seuil, Paris 1992) 

AttBourdieu tillfrågades av kulturradion 
om kommentar efter riksdagsvalet i fjol 
vittnar ännu en gång om att den franske 
sociologen har blivit ett a1lttner etablerat 
namn i den svenska intellektuellamiljön. 
Inte heller i litteraturvetenskapliga kret
sar är Bourdieu obekant och det förelig
ger, redan några studier som använder 
hans teoretiska redskap på olika aspekter 
av den svenska litteraturen (t.ex. Ulf 
Boethius 1989, Donald Broady 1991-92 
[i Ord och Bild], Bo Peterson 1993, och 
senastenradartiklariKvinnovetenskaplig 
tidskrift, nr. 1 1994). Och så slutför man 
nu på Btutus Östlings Bokf'orlag över
sättningen av Bourdieus opus magnum 
om det litterära och konstnärliga faltet, 
Les regles de l'art. 

Som Donald Broady framhållit, kan 
Les regles de l'art betraktas som enmetod
bok där Bourdieu presenterar sitt forsk
ningsprogram. Denna presentation är 
dock vare sig överskådlig eller pedago
giskt disponerad. Bourdieu understryker 
ju att han "aldrig haft mycket till övers 
för grand theory" och att hans teoretiska 
ställningstaganden inte får losskopplas 
från den empiriska tillämpning som de 
uppstår i. Men detta - och det faktum att 
Les regles de l'art egentligen är en sam
manställning aven rad tidigare publice
rade artiklar, vilket förklarar bokens i
bland märkliga kapitelordning med 
många upprepningar i de olika avsnitten 
- underlättar inte för en läsare som sak
nar förkunskaper om Bourdieus tertni
nologi. Det skadar därför inte att man, 
innan man griper sig an den voluminösa 
Les regles de l'art, tar till sig Boutdieus 
artikel 'Questions of method' (i EIrud, 
!bsch e.a. (1991), Empirical Studies of 
Literature. Proceedings of the second 
IGEL-Conference Amsterdam 1989) där 
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han kort presenterar sin litteratursocio
logiska metod. Boken läses dessutom 
med större behållning omman känner till 
grundbegreppen i Bourdieus teori, habi
tus, kapital och falt. Man forstår då t.ex. 
bättre varfor förordet till LesJegles de 
l'art ser ut som det gör. Bourdieu forsva
rar där, utifrån sina egna tillgångar, den 
nya, avvikande plats han med sitt socio
logiska betraktelsesätt viII inta i det 
litteraturvetenskapliga faltet (den själv
klara tonen, övertygelsen om det nya och 
värdefullai denpresenteradeteorin, måste 
betraktas motbakgrunden av attBourdieu 
är vad han är, en ledande forskare som 
nått en hög grad av specifik konsekra
tion), samtidigt som han underordnar sig 
faltets specifika regler (t.ex. genom på
ståendet att" den vetenskapliga analysen 
av de sociala villkoren för hur konstverk 
produceras och uppfattas inte innebär att 
man reducerar eller förstör dem, utan 
tvärtnm att den litterära erfarenheten in
tensifieras" erkänner han ett faltlegitimt 
skäl för att läsa litteratur). 

Hurtillämpas nu dessa nyckelbegrepp 
i studien av den litterära praktiken? I Les 
regles de l'art beskriver Boutdieu hur 
det i Frankrike under 1800-taIet uppstår 
ett litterärt fält som intar en autonom 
position inom maktens falt. Gradvis be
friar litteraturen sig från det politiska och 
ekonomiska greppet för att utgöra en 
stridplats med helt egna spelregler som 
särskiljer sig från de tidigare politiska 
och ekonomiska bedömningskriterierna, 
Denna strid för egna normer som "kon
stituerar synvinklarnas mångfald" och 
medfor "institutionaliseringen av den 
anomi som innebär att ingen längre kan 
ta sig den absolutarätten att uttala sig om 
vilka perspektiv och kategoriseringarsom 
är legitima" är en kollektiv historisk pro
cess där olika grupper spelar en roll. Vid 
1800-taIets slut (fr,o.m. 1880) har denna 
autonomiseringsprocess fullbordats och 
det litterära faltet har antagit den form 
som det ännu idag befinner sig i. Fältets 
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grundstruktur kännetecknas aven bipola
risering i en autonom och en heteronom 
pol. I sin tur delas det autonoma subfaltet 
upp i ett konsekrerat avantgarde som har 
nått en hög grad av erkännande enligt de 
faltspecifika kriterierna och avantgardet 
som ännu inte har nått denna grad. I det 
heteronoma subfåltet, som domineras av 
"den världsliga framgången, mätt med 
den kommersiella succen [ ... ] eller den 
sociala berömmelsen som måttstock" 
fmns en homolog opposition mellan den 
borgerliga konsten och den populära lit
teraturen, som motsvarar en skillnad i 
konsumenternas storlek och sociala kva
lite. 

För att förstå "att agenterna är som de 
är och gör som de gör" i detta falt måste 
man betrak'.a samspelet mellan fyra fak
torer: positionerna, positionstagandena. 
rummet av möjligheter och dispositio
nerna. Fältets struktur utgörs alltså av ett 
nätverk av positioner som inbördes defi
nieras i förhållande till den olika kapital
fördelning (t. ex. hög vs. låg) och de olika 
intressen (i att bevara/omstörta strukru
ren) som förknippas med dem. Mot detta 
rum svarar rummet av positionstagan
dena (dvs. litterära verk, manifest, poli
tiska ståIlningstaganden, stilar, tekniker, 
osv.). EnligtBourdieushypotes harbägge 
rummen en homolog struktur så att t.ex. 
Madame Bovary kan sägas förhålla sig 
till Les Bourgeois de Molinehan såsom 
Flaubert gör till Champfleury. Men 
Bourdieu betonar att positionstagandena 
utgör en autonom struktur som på inget 
sätt är direkt beroende eller påverkad av 
rummet av positionerna, utan att båda 
rummen medieras av två instanser. Åena 
sidan finns rummet av möjligheter, dvs. 
de i en given historisk kontext tillgäng
liga positionstagandena uppfattade som 
"de objektiva potentialerna, sådant som 
'låter sig göras"'. Dettarum av möjlighe
ter eller problematik kan jämföras med 
språkets grammatik på så vis att det av
gränsar vad som är tänkbart och otänk-
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bart i en viss epok samtidigt.som det 
möjliggör många olika lösningar inom 
grammatikalitetens ram. Å andra sidan 
finns aktörernas dispositioner som på 
olika sätt varseblir och bedömer de möj
ligheter som rummen av positionerna 
ochpositionstagandenaerbjuderochsom 
därefter handlar. 

Den grundläggande principen som så 
att säga håller ihop de olika trådarna i 
denna intrikata väv och sätter igång rö
relserna i den, är själva det litterära faltet 
som i egenskap av socialt falt utgör den 
stridsplats där de olika aktörerna och 
institutionerna konkurrerar med varan
draom att bevaraellerförändrade gängse 
konventionerna. Att saker och ting över
huvudtaget förändras beror alltså på fal
tets logik och dynamik samtidigt som 
förändringamas riktning och beskaffen
het bestäms av den interna litterära kon
stellationen. 

Genom att på så vis sätta in litteratu
ren i en social kontext viII Bourdieu 
undvika de två, vad han kallar, felläs
ningar som råder inom litteraturveten
skapen, å ena sidan den interna läsningen 
som betraktar konstverket som "självtill
räcklig betydelsestruktur" och som 
tvingas förklara förändringar inom kon
stens universum genom att "tillskriva 
detta universum en inneboende benä
genhet att omvandlas genom ett slags 
mystiskSelbstbewegung grundadpådess 
egna inre motsättningar", å den andra 
den externa läsningen som förbiser de 
knlturella verkens interna logik genom 
att direkt koppla det sociala med det 
konstnärliga. 

Hur ska detta projekt bedömas? Rent 
principielltkanmanifrågasättaBourdieus 
explicitaställningstagandeatthansscien
ee des oeuvres objektivt beskriver och 
förklarar den litterära prakriken och att 
den lyckas vaska fram dess verkliga san
ning. År det möjligt att överhuvudtaget 
nå denna objektiva sanning, och fargas 
t.ex. Bourdieus analys av L'Education 
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sentimentale inte också av hans analy
tiska redskap? I litteraturvetenskapliga 
kretsar har det dessutom påpekats att 
Bourdieus alternativ inte alls är så nytt 
och revolutionerande som han själv på
står(dettabekräftari och för sigBourdieus 
beskrivning av faltet som stridsplats med 
hela det sociala spelet av intrång och 
försvar) och attBourdieus patos i mycket 
är rikrad mot en förlegad föreställning 
om litteraturvetenskapen (Bourdieu 
skulle alltså synda mot ett av de drag som 
är typiska för autonoma, specialiserade 
fält, nämligen det att man i sådana falt 
måste känna till hela faltets tradition för 
att kunna spela spelet). 

Men även inomBourdieus projekt åter
står en del frågor. Underrubriken till Les 
regles de l'art lyder Genese et structure 
du champ littera;re, men boken ägnas 
framför allt åt en beskrivning av det 
autonoma faltets struktur och dess för
ändringar. Mycket tyder på att Bourdieu 
i sin analys utgår från att denna autonomi 
redan finns och det saknas en tydlig för
klaring till varför litteraturen över
huvudtaget kom att existerasom ettauto
nomt falt och hur den ingick i de samhäl
leliga förändringarna under 1800-talet i 
övrigt. 

Själva beskrivningen som Bourdieu 
ger av det kulturella faltets struktur med· 
uppdelningen i en autonom och en hete
ronom pol bör nyanseras. Också inom 
popkulturen, som styrs av kommersiella 
bedömningskriterier, finns olika förhåll
ningssätt och det avteckuar sig även där 
avantgarderörelser vars positionstagan
den inte i första hand kan förklaras uti
från den ekonomiska logiken. 

Inte heller förhållandet mellan posi
tionerna och positionstagandena är full
komligt klart. Bourdieu utgår från hypo
tesen om en homolog struktur mellan 
båda rummen och antar att "under en 
jämviktsperiod tenderarrummet av posi
tioner att styra rummet av möjligheter". 
Hur ska detta tolkas? Vad betyder "en 
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jämviktsperiod" och när och varför be
finner det litterära faltet sig i detta till
stånd (eller inte)? Innebär det att posi

. tionstagandena i krislägen utvecklar sig 
helt autonomt och hamnar man då inte i 
den Selbstbewegungsfalla som Bourdieu 
reagerar emot? 

Förhållandet mellan positionerna och 
dispositionerna är också diskutabelt. Ska 
ett uttalande som "de successiva juste
ringar som tenderar att återföra de indivi
der som hamnat snett till deras 'naturliga 
plats'" betraktas som ett utslag av deter
minism? Om det är så att vissa positioner 
kräver vissa dispositioner för att kunna 
bli intagna och att dessa positioner näs
tan obönhörligt tilldrar sig de aktörer 
som förfogaröver de "passande" disposi
tionerna, hur mycket utrymme finns det 
då kvar för de individuella aktörernas 
frihet? 

Slutligen finns risken att Bourdieu i 
sin iver att blottlägga den yttersta san
ningen om vad som försiggår i det litte
rära faltet, bortser från de diskursiva 
praktikernas komplexitet och ambiva
lens. 

Ä ven om det återstår en del frågor och 
oklarheter och Bourdieu kanske inte rik
tigt når upp till alla anspråk, erbjuder 
hans modell ändå en intressant och spän
nande möjlighet att förena textinterna 
och textexterna läsningar för att få en 
bättre förståelse av vad som händer inom 
litteraturens och konstens värld och var
för den utvecklar sig som den gör. 

Daan Vandenhaute 
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ROLAND LYSELL: 
Erik Johan Stagnelius. Det absoluta 
begäret och själens historia (Brutus 
Östlings Bokförlag Symposion, Stockholm! 
Stehag 1993) 

Romantikens fornyade aktualitet möts 
stundom med forvåning. Varför återkalla 
och upphöja en i dag daterad litteratur till 
inspirationskälla, estetiskt rättesnöre el
ler forskningsobjekt? Som såoftaärmin
net kort och historien lång. Utifrån den 
svenska litteraturvetenskapens historiska 
horisont framstär knappast den roman
tiska väodningensom särskilt förvånande 
eller extraordinär. Redan en hastig blick 
i hävderna visar attromantikforskningen 
är en kungslinje i 1900-talets svenska 
litteraturvetenskap, företrädd av idel be
märkta namn och idel klassiska arbeten. 
Den fornyade aktualiteten framstär i det 
ljuset mer som en normalisering av fal
tets prioritet. Och det forvånande eller 
extraordinära är därför inte romantikens 
sentida närvaro utan snarare dess från
varo i 1960- och 70-talens forsknings
klimat. 

En tungt vägande bekräftelse på att 
normaliseringen fortgår under inneva
rande decennium lämnar Roland LyselIs 
monografi Erik Johans Stagnelius. Det 
absoluta begäret och själens historia, 
presenterad lagom till 200-ärsminnet av 
skaldens fodelse härom året. Volymen är 
täoktsom den andra av sammanlagt fyra 
i ett projekt kallat "Romantikens dikt
ning", innefattande monografieromAlm
qvist och Atterbom samt en sammanfat
tande volym som fokuserar frågan om 
"epokens sensibilitet". Skulle andra ut
tolkare mot förmodan tiga synes således 
LyselI själv kunna konsolidera den 
svenska romantikforskningen under 
långeliga tider framöver. 

Som bakgrund till sitt projekt anger 
författaren det internationella uppsving 
som forskningsfältet upplevde under 
1960-och 70-talen -att jämföra med det 
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svenska avbräcket! - och den teoretiska 
och metodiska förnyelse det innebar, 
varpå en samling inspiratörer får para
dera förbi för att sedan i stort sett inte 
höras av mer. ''En framgångsrik uttolk
ning aven text är den tolkning som får 
texten att tala, inte den tolkning som talar 
själv", heter det i ett hermeneutiskt me
mento. Men också en sådan uttolkning 
har och måste ha en teoretisk grund, och 
hos LyselI bestär den framför allt i den 
tematiska kritiken, enkannerligen Jean
Pierre Richards variant av densamma. 

Ett problem med den valda teoriramen 
är självfallet att Stagnelius' författarskap 
inte antar formen av ett helhetligt, 
modernistiskt "imaginärt universum", 
utan i långt högre grad präglas av de 
skilda genrer det är inskrivet i. Slutsatsen 
blir att varje genre måste behandlas som 
en helhet for sig. Huvudnumret är natur
ligtvis skaldens lyriska diktningen, som 
for Lysell framträder som ett projekt och 
det sammanfattas som så: "Projektets mål 
är att nå insikt i världens innersta struktur 
och skåda den absoluta Sanningen. Dess
utom vill det talande subjektet uppnå 
odödlighet. Allt detta misslyckas, men 
under sökandets och framför allt 
diktandets hermeneutiska process upp
nås något annat, nämligen den lyriska 
diktningen. I konfrontation med Ängelns 
tystuad och Döden lyckas jaget att i ord 
formulera en själens historia och uttrycka 
förhoppningar om själens framtid." 

Uppenbart är att LyselIs hermeneuti
ska närmande till den lyriska diktuingen 
lyckas renodla en helhetsbild, som for 
Stagneliusläsaren spontant framstär som 
synnerligen intressant. Alldeles nytt är 
emellertid inte själva förfaringssättet. I 
essäo "Stagnelius och vattnet" provade 
Anders Olsson en hermeneutisk läsning 
inspirerad av samma fenomenologiska 
tradition som monografin utgår från, vil
ket hade varit värt ett omnämnande. 
LyselIs resultat.- syntetiserade i den cite
rade tolkningen ovan - är nu av helt 
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annan räckvidd och karaktär än Olssons, 
och önskar man reflektera över dem på 
ett generellt plan bör den kritiska belys
ningen snarast kastas över den totaliser
ande tendens denna tolkning rymmer: 
här parafraseras och uttöms bokstavli
gen Stagnelius' lyriska författarskap på 
några få rader. I visshet om att det är en 
tendens inneboende i hermeneutiken som 
sådan vinnlägger sig Lysell i kompensa
toriskt nit att göra de enskilda texterna 
rättvisa (antalet behandlade dikter över
skrider med god marginal hundratalet). 
Den metodiska arsenalen rymmer också 
annatän striktmeningssökande, texternas 
retoriska operationer tas med i beräk
ningen liksom deras kompositionella 
egenheter. 

Strategin är god, men en helt problem
fri balansgång blir det inte; framför allt 
mängden lästa dikter hotar att skymma 
studiens helhetsperspektiv och förvandla 
den till en bok av snittet 'samlade 
läsningar'. Detta blir särskilt påtagligt 
som varje introducerad dikt manar den 
samvetsgranne forskaren att i digra refe
rat erinra om föregångarnas analyser. 
Kanhända hade ett strängare urval och en 
större koncentration tydli(;are framhävt 
tolkningens originalitet. A andra sidan 
förmedlar Lysells ansats till uttömmande 
läsning en kunskap om hela författarska
pet, vilket är en dygd som förvisso inte 
skall underskattas. 

Volymen inleds med en tematisk in
ventering av den klassicerande ungdoms
diktningen (perioden fram till 1818), för 
att sedan övergå till en motsvarande un
dersökning av den den lyriska och ut
präglat 'romantiska' fasen. Ettavslutande 
kapitel ägnas skaldens sena dramatik, 
och när Orki kopparport sluts i Bacchan
tema är följaktligen också läsningen full
bordad. Dispositionen är således ktono
logisk, men LyselI varnar för ett renodlat 
utvecklingsperspektiv. Poeten arbetar 
med skiljaktiga ideologiska system sam
tidigt, varför det faller sig naturligt att se 
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exempelvis Liljor iSarons gnostiskt
teosofiska dikter och samma sarulings 
hegelianskt fargade dito som olika stra
tegier att lösa en och samma fundamen
tala problematik. När dödsdriften bryter 
in i fOrfattarskapet i en handfull dikter 
blir den inte, som man kunde trO, en sista 
lösning, ty dikterna i Liljor i Saron är i 
själva verket skrivna efter "TIll f6rrutt
nelsen". Mångfalden.brukade och f6r
brukade ideologiska system visar att lös
ningen f6rblir utom räckhåll, det abso
luta låter sig inte framställas eller fattas. 
Den paradigmatiska Stagneliusdikten 
inleds och avslutas därf6r i desillusion, 
elleri "nollpunkten" som Lysell uttrycker 
det med Horace Engdahl. 

Men all stagneliansk poesi har som 
bekant inte denna karaktär. I linje med 
sinaföregångare villLyselI i ''Endyrnion'' 
och andra sena dikter se en förskjurning 
i författarskapet, men där tidigare fors
kare iakttagit formfulländning eller mo
dererade känslolägen finner han "en upp
lösning av begärets logik", ja, till och 
med en "lösning av livsgåtan" präglad av 
vad författaren vill kalla "den dubbla 
visionen". "J ulia! veken i vår lampa brin
ner sakta ned" skildrar ett kärleksmöte 
med själarnas förening somföljd, men på 
övligt vis avslöjas det hela som vision, 
det skildrade. har inte inträffat, det blott 
kunde inträffa, ochjaget befinner sig åter 
i "nollpunkten": "Att en brudnatt blott 
det vore,! Julia, i din famn!! Nöjd till 
Orkus då jag fore/Utan glans och namn". 
Men någon "nollpunkt" rör det sig noga 
taget inte om här. Det är skillnad mellan 
en möjlig och en förvägrad bröllopsnatt, 
och det unika med Julia-dikten är att den 
förmår innesluta döden i sitt perspektiv. 
Om jaget hade upplevt den hypotetiska 
kärleksnatten med dess intima förening 
så skulle begäret vara fyllt, vilket annars 
är en omöjlighet i Stagnelius' lyriska 
diktning, och jaget skulle då nöjd kunnat 
möta döden. Det faktum att vi här ktono
logiskt sett befinner oss efter "Till 
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förruttnelsen" gör att LyselI kan tala om 
en "upplösning av begärets logik". Han 
säger så: "Den skrivande ser såväl sin 
egen tomhet och saknad, som den fullhet 
som är möjlig, men motsättningen visar 
inte mot en klyfta. Subjektet klagar inte 
över världarnas olika naturoch sinamiss
lyckanden att överskrida gränserna mel
lan tomheten och det möjliga. I stället 
accepteras världarna och deras gränser 
som de är." Samma sak gällerdet bekanta 
desillusionsscenariot i "Endymion": 
"Blott i drömmar Olympenl Stiger till 
dödliga ned.", kan lika gärna läsas med 
betoningen att det drömda har en egen 
existens. 

Stagnelius' vision är i så motto dub
bel. Den representerar också en lösning 
på begärsproblematiken. Hur gårdetihop 
med avvisandet aven kronologisk ut
veckling i författarskapet, frågar man sig 
nu? Att diktaren omfattar flera tankesys
tem på en och samma gång förefaller 
vara en insikt som inte är helt lättsmält 
för dess upphovsman. Redan den synteti
serande tolkning som citeras inlednings
vis ovan visar att Lysell faktiskt i vill 
förstå den lyriska diktningen som utgå
ende från (eller som ett med) ett subjekt 
statt i en utveckling präglad aven tydlig 
progression. Rätt nog talas det om "pro
cess" på annan plats. Tanken faller sig 
naturlig när man som LyselI med den 
tematiska kritiken gör plats för det ska
pande subjektet i den teoretiska grundva
len, men när den konfronteras med den 
stagnelianska lyrikens proteusartade och 
reversibla utvecklingslinjer uppstår pro
blem. Ikonsekvensens namnmåsteLysell 
till sist konstatera att "det stagnelianska 
medvetandet arbetar på skilda stadier 
samtidige' - kanske kunde man med en 
mertidstypiskterminologihärtalaomett 
ironiskt medvetande. Men därmed blir 
det också osäkert vilken status och vilket 
värde den syntetiserande, utvecklings
betonande tolkningen egentligen har. 

Detta skall nu inte fördunkla det fak-
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tum att analysperspektiven visar sig vara 
mycket fruktbara. Utläggningen av "den 
dubbla visionen" tillför onekligen nya 
synpunkter på dikter SOm man trodde det 
var omöjligt att ytterligare kommentera 
Ett annat exempel på nydanande läsniD.g 
är fyndet av "mythopoetiska" inslag i 
skaldens diktning, något som LyselI med 
Harold Bloom (utifrån dennes tidiga ana
lyser av Shelley och Blake) karakterise
rar som skaldens försök inte att återge 
hävdvunna myter utan att i poetiskt syfte 
skapa nya myter. I det sammanhanget 
knnde man också ha hänvisat till den 
samtida intellektuella kontexten, där sär
skilt Schelling i Philosophie der Kunst 
reflekterade över behovet aven ny myto
logi. Som ett tredje och sista exempel på 
nya synpunkter på den stagnelianska ly
riken knnde vidare analysen av Liljor i 
SaTan nämnas. LyselI driver där den tan
keväckande hypotesen att diktuingens 
centrala princip varken är "Kärleken" 
eller "Gudsordet" utan i stället rent reto
risk, då "Dialogen" med dess varnande 
och förmanande röster i grunden präglar 
första häftet, men också det andra och 
tredje då det ju innehåller ett drama 
("Martyrerna"). 

Lysells monografi omErikJohan Stag
nelius rymmer således både en originell 
helhetssyn på den lyriska diktningen och 
dramatiken, och ett flertal nya tolkningar 
och intresseväckande diskussioner av 
välkända dikter, samtidigt som den är 
indragen i en for läsaren prövande jakobs
brottning med den rigorösa kommentar
massa författarskapet genererat. Mycket 
klokt har som bekant redan sagts om 
Stagnelius. Roland LyselI lyckas säga 
ytterligare något, vilket i sammanhanget 
måste anses vara en prestation. 

Thomas Götselius 
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