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KRZYSZTOF BAK 

Kosmos återupprättat 

Sex läsningar av Magnus Dahlströms prosa 

l Magnus Dahlströms prosa tenderar att pendla mellan två tillstånd: kaos och 
• kosmos. Hans berättelser och romaner tar avstamp i en strukturerad värld, rör 

sig mot en punkt där de etablerade sammanhangen undermineras, och slutar med 
att ordningen återupprättas. Det betyder inte att allt återkommer till utgåogspunk­
ten. Den nya ordning som föds fram ur kaoset är mindre självklar än den ursprung­
liga. Den är skör och sårbar och kan när som helst sprängas av destruktiva krafter. 

Den tongivande tematiska strukturen i Dahlströms kosmos är lineäritet. Så länge 
l;tans imaginära universum styrs av ordningens järnhand är den som framsprungen 
ur det kartesianska koordinatsystemet. Föremålen har raka linjer och räta vinklar. 
Scenen domineras av stora skelettartade konstruktioner. Människorna rätar på ryg­
gen, går rakt och militäriskt, står i jämna led och raka rader. 

I ordningens värld dominerar föremål med tydliga konturer; till de mest frekventa 
hör knivar, stänger, stenar. Till och med de ting som vanligen förknippas med böj­
liga, suddiga linjer får här skarpa, hårda drag. Iögonfallande är frånvaron av elastiska 
substanser. Det mesta är tillverkat av glas, trä, metall. De gånger texterna nämner 
flytande ämnen handlar det ofta om deras stelningsprocess. 

Allt i ordningens värld lyder mekanikens lagar. Föremålen har exakta mått, av­
stånden anges i meter. Hastigheten, temperaturen, tiden registreras genomgående 
med konkreta tal. En central plats bland ordningens rekvisita tilldelas mekaniska in­
strument. Dahlström nöjer sig inte med att i allmänna ordalag omnämna olika ma­
skiner utan går in i detaljer och beskriver komplicerade teknologiska processer. Alla 
hans prosatexter späckas med fackuttryck från skilda områden: geologi, hydrografi, 
medicin, dykningsteknik. 

Samhället i ordningens värld bildar ett stabilt och slutet system. Gestalterna har 
sina fasta platser i arbetsprocessen och spelar tydliga sociala roller. De benämns 
byggmästaren, intendenten, kaptenen, som om deras yrkesidentitet trängde undan 
deras individuella jag. Relationerna mellan gestaherna har en hierarkisk karaktär. 
Dahlström konstruerar gärna sina prosatexter kring personer i över- och underord­
nad ställning: markägare och arrendator, docent och laboratorieassistent, vårdare 
och biträde. Livet i det sociala rummet styrs av kodifierade regler och lagar. 

Ordningens strama verklighet speglar sig kongenialt i Dahlströms disciplinerade 
berättarteknik. Redan debutberättelsen "Metallskelettet" (1984) konstrueras kring 
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en konsekvent flXerad berättarsynvinkel. Texten är skriven i jagform och följer 
strängt den berättande huvudfiguren i spåren. Det som inte slussats igenom hans 
medvetande lämnas osagt. Då "Metallskelettet" två år senare gavs ut i omarbetat 
skick under den nya titeln "Hangar" var berättartekniken ännu mera åtstramad. I 
ursprungsversionen är avståndet mellan handlingen och berättaren fortfarande vagt 
definierat. Ibland står han i händelsernas centrum, ibland markerar han tidsavstånd 
till skeendet. I den senare varianten f6rsvinner nästan alla distanserande markörer. 
Berättaren f6rflyttas in i skeendet. Han kommunicerar bara det han vet och upplever 
i händelsens ögonblick.. Adverben "här" och "nu" förstärker ytterligare hans konse­
kventa distanslöshet. Samtidigt reducerar "Hangar" bifigurernas betydelse; de blir 
flirre, får ett blekare inre, gör ett mera avlägset intryck. Berättarens perspektiv !ar 
fullständigt dominera i texten. 

Denna stränga narratologiska ordning genomsyrar Dahlströms hela prosaproduk­
tion. I texterna skrivna i tredje person döljer sig berättaren fullständigt bakom en 
av historiens centrala gestalter. Han avslöjar aldrig mer än det som den utvalda per­
sonen registrerar i händelsens ögonblick. I den senaste romanen Nedkomst (1993) kan 
det se ut som om Dahlström lossar på sin narratologiska disciplin. Texten består av 
flera relativt fristående episoder som kretsar kring ständigt nya personer, och det en­
hetliga berättarperspektivet verkar vara omöjligt att upprätthålla. Men i själva verket 
definieras här den narratologiska positionen lika strängt som i de tidigare texterna. 
Den enda skillnaden är att berättaren i vaJje kapitel ställer sig bakom en ny person. 
Så fort han fixerat sin berättarposition är den lika orubblig som i Dahlströms tidigare 
texter.! 

I Dahlströms prosa kommer vändpunkten i den stund ordningens värld drabbas 
av olyckor. I "Hangar" hittas en människokropp fastklämd i zeppelinarens stålkonst­
ruktion. I "Tunnel" (1986) rasar murverket samman och begraver fyrtio arbetare. 
I romanen Nedkomst rämnar ordningen då en man brutalt forlöser sin gravida fru, 
en händelse som åstadkommer ett slags fatalt glapp i verkligheten som sprider sig 
ut i världen och udöser allt större våldsamheter. Romanen påminner om en pikaresk, 
men här är det inte skälmen utan olyckan som vandrar runt och forvandlar kosmos 
till kaose 

Så fort texternas universum drabbas av kaotiska krafter böljar nya tematiska 
strukturer dominera'. Medan ordningens verklighet kännetecknas av tydliga kontu­
rer blir allt i kaos oskarpt, flytande, diffust. Kanterna suddas ut, formerna upplöses, 
linjerna bildar virriga mönster. I Nedkomst f6rsöker en läkare rita en schematisk bild 
över människokroppens byggnad. Men ju fler organ han for in desto mindre över­
blickbar blir hans skiss. Till slut f6rvandlas den till ett intetsägande myller av ;jockare 
och tunnare streck. 

Medan ordningens kännetecken var rätlinjighet genomsyras kaos av cirkulära 
former. Rälsen släpper från syllarna och springer upp i krokar och kurvor; havsvå­
gorna bildar buktande mönster; 'stöttorna och strävorna bågnar under bergets tryck. 
Texternas komposition avspeglar troget kaosets cirkularitet. Episoderna upprepas; 
personerna går igen; teman, motiv, farger återkommer·i ständigt nya Variationer. 
I Nedkomst kretsar handlingen kring en enda symbolisk plats. I romanen Fyr (1987) 
kan den reduceras till en tydlig ursituation. 
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Ytterligare ett viktigt element underkastas cirkularitetsprincipen: blicken. I ord­
ningens värld går den rätlinjigt mot det betraktade objektet. Då kosmos ogiltigförklaras 
vänder den tillbaka och sammansmälter med det åskådande subjektet. Den fixerbara 
verkligheten upplöses i en oändlig serie spegelbilder. Iögonfallande är ett stort antal 
blanka, speglande ytor i Dahlströms kaos. Rummet fylls med spegellika föremål, fi­
gurerna påminner om varandra, handlingen vävs samman av symmetriska scener. 
I "Tunnel" börjar assistenten tvångsmässigt härma chefens beteende: båda svettas 
och flämtar, båda saktar av marschen och stannar f6rlamade av ångest. Så små­
ningom lyckas assistenten-överta chefens plats. Han Iar en' ny assistent, och historien 
kan börja om från böljan. 

I en självbespeglande värld är ingen objektiv kunskap möjlig. Personerna når inte 
fram till tingen, de förnimmer bara sina egna projiceringar. I "Ångbåt" (1986) stu­
derar huvudgestalten Frank ett elegant passagerarpar. Men det han ser motsvarar 
inte verkligheten; i det beundrade paret lägger han in sin egen fullkomlighetsdröm. 
I "Ångbåt" förtnår berättaren korrigera Franks synvilla. Men oftast förskonas han 
inte heller själv från blickens 'självbedrägeri. Läsaren lämnas ensam med gestalternas 
vilseledande speglingar. I Fyr märker ingenjör Karl- det är ur hans perspektiv histo­
rien berättas - att hushållerskan blir ängslig i hans närvaro. Men är det inte sin egen 
rädsla han överfor på henne? Romanen berättar om hur ingenjörens byggnadspro­
jekt stöter på infödingarnas desperata motstånd. Men kanske är Karl själv anstiftaren 
till allt sabotage. 

Ordningens värld är konkret, reell, fylld med substans. I kaoset regerar tomheten. 
Landskapet f6rtunnas, himlen sugs in i en avgrund vid horisontlinjen, av de demo­
lerade maskinerna finns bara tomma fåsten kvar. Personernas sociala miljö förläggs 
till ett tomrum mellan olika samhällsrutiner: ett stillestånd mellan dag- och nattskift, 
en förbisedd lucka i planeringen, en gråzon mellan olika medicinska diagnoser. 

Tomheten smittar också berättandet självt. I Nedkomst försöker en av de manliga 
figurerna rekonstruera förloppet i sin äktenskapskris. Men det förflutna glider ifrån 
honom. Minnena brister och försvinner i tom glömska. Mannen tvingas konstatera 
att hela historien lösts upp i intet. Episoden illustrerar Dahlströms hela narratolo­
giska strategi. Hans prosa vimlar av innehållsliga lakuner; händelsesammanhangen 
saknar avgörande länkar; ju längre man studerar handlingens orsak-verkan-rela­
tioner desto tunnare, ihåligare tycks de. 

Berättaren drabbas också av den allmänna urholkningsprocessen. I "Tunnel" 
läggs historien i en teknikers mun. Hans synvinkel dominerar fullständigt texten. 
Men paradoxalt nog 'ar vi nästan ingen inblick i jagberättarens psykiska liv.' Den 
noggranna kartläggningen 'av ytterVärlden kontrasterar starkt mot frånvaron av 
tankereferat. "Jag hann inte svara" (s. 128)' skriver han om sitt samtal med chefen. 
Men vad han egentligen ville säga sin överordnade avslöjas inte. Där andrajagberät­
tare skulle öppna sitt inre lämnar Dahlströms ett vakuum i texten. I hans prosa för­
medlas storyn alltid av ett urgröpt subjekt. 

Ett annat narratologiskt tomrum öppnar sig mellan berättarens distanslöshet och 
hans orubbligt neutrala skrivsätt. I Dahlströms prosa står berättaren mitt i skeendet. 
Det han förmedlar händer här och nu. Men hans våldsamma affekter lämnar ofta 
inga spår i textens stilistiska skikt. Tonen förblir lika lugn, saklig och känslosval som 
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förr. I "Tunnel'" störs jagberättarens klarsinne med jämna mellanrum av yrande 
nervositet. Det svindlar i hans ögon, och huvudet fylls med rusande ideer. Men 
berättelsen själv grips knappast av yrsel: 

Samtidigt hade också den märkliga känslan av nervositet växt i styrka och jag märkte 
att min gång var aningen stel och tvungen. När jag hunnit ända ned och stod framfor 
ytterdörren var jag faktiskt tvungen att stanna till for att lugna ner mig. Trots att det 
inte behövdes böjde jag mig ned och knöt sakta och metodiskt om mina skor [ ... ] Denna 
plötsliga oro kände jag inte alls igen hos mig själv. (s. 120) 

Så här balanserat återges affekter normalt bara då ett stort tidsavstånd skiljer berät­
taren från skeendet. Men i Dahlströms "Tunnel" är berättardistansen reducerad till 
noll! Enligt en traditionell romanteknisk uppfattning skulle en sådan motsägelse 
säkert betraktas som ett allvarligt narratologiskt felgrepp.4 Men genom sin medve­
tet (?) inforda diskrepans i berättarstrukturen åstadkommer Dahlström en stark 
konstnärlig effekt. Berättaren står liksom främmande for de beskrivna känslorna. De 
verkar tillhöra en annan person. Återigen får läsaren ett intryck av att historien berät­

tas av ett ihåligt, genomaliene(at subjekt. 
Dahlströms prosatexter rör sig mot en punkt då ordningen återupprättas. Det 

kaotiska drar sig tillbaka; världen åteIVinner riktning och form. Gestalterna besegrar 
sina motgångar och handlingen kan la ett lyckligt slut. 

Det återställda kosmos aktualiserar delvis den tidigare ordningens vokabulär. 
Men en del nya teman gör sig också gällande. I historiens böljan uppfattas ordningen 
som något naturligt och självklart. Den behöver inget rättfardigande. Ja, man tror 
att den är det enda som kan finnas. Den återupprättade ordningen har ett helt nytt 
modus: den uppstår genom marginalisering av de kaotiska krafterna. Just bortträng­
ningen, tämjandet, döljandet är ett tema som nu böljar dominera. De ordningsfientliga 
upprorsmakarna bannlyses, dimmorna skingras, kniven som drivit alla i panik faller 
till golvet. Mycket av det som fororsakat kaos fOrträngs, tabubeläggs, fortigs. Gemen­
samt för de flesta av dessa temavariationer är att de aldrig åstadkommer en total ut­
plåning av kaos. Hur bortglömda, forträngda eller betvingade de upplösande kraf­
terna än är lever de ändå kvar inom ordningens återupprättade struktur. 

2 
Det är i synnerhet två litterära incitament, två intertexter, som genljuder i Dahl­
ströms verk: sagogenren och Kafkas prosa. Ingen av dem har så vitt jag vet tidigare 
uppmärksammats av kritiken.5 

I Dahlströms prosaverk framstår kosmos som människans normala element. Vare 
sig det handlar om ingenjörens stramt tekniska verklighet i Fyr eller medelklassens 
småborgerliga stabilitet i Nedlwmst upplevs ordningen som något naturligt och själv­
klart. Det kaotiska beskrivs däremot som något oväntat, obegripligt, ja, övernatur­
ligt. I berättelsen "Papperskorg" (1986) märker medicinaren Karl hur en rad besyn­
nerliga fel smugit sig in i hans termspäckade avhandling. "Volym" fOrvandlas till 
"vålnad" (s. 20), "vid andningsförsöken" till "din ande försöker" s. (41), "och den 
viscerala" till "ord och viskningar" (s. 41). Felskrivningarna öppnar texten mot en 
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andlig, transcendent dimension. De ser ut som ett meddelande från en högre värld. 
Den genre som framför andra bygger på det underbara är sagan. Dablströms pro­

satexter uppvisar anmärkningsvärt många av sagostrukturens konstitutiva drag;6 de 
bygger på schemat kosmos-kaos-kosmos, utspelar sig i ett vagt definierat tidsrum och 
har en enkel, koncentrerad handling. Personerna är schematiskt ritade och sällsamt 
isolerade. De genomgår ingen egentlig utveckling, påverkas knappast av sin omgiv­
ning, utan är som besatta aven enda ide och strävar konsekvent mot ett mål. Att 
denna antipsykologiska attityd är ett resultat av ett medvetet berättartekniskt experi­
menterande visar Dahlströms omarbetning av debutberättelsen "Metallskelettet". I 
ursprungsversionen är författaren relativt intresserad av gestalternas inre. Han gör 
ingen närstudie av deras psykiska liv men noterar gärna deras olika tankar och känsl­
or: oro, rädsla, forvåning, tveksamhet. I den senare varianten "Hangar" är gestal­
ternas själslighet nästan helt utraderad. Som bekant kännetecknas sagohjälten av 
samma inre endimensionalitet. 

Sagovärlden har en stark föremålslighet. Tingen framträder tydligt, har skarpa 
konturer och uppbyggs av hårda material: sten, metall, kristall. De talrika kontras­
terna, antiteserna oc:h hyperbolerna forstärker linjernas påtaglighet. Även Dahl­
ströms prosa visar en extrem öppenhet för det foremålsliga. I debutberättelsen "Me­
tallskelettet" fungerar tingvärlden fortfarande som en fond for mänskligt handlande. 
I "Hangar" reducerar författaren antalet figurer for att kunna koncentrera sig på 
rekvisitan. Ursprungsvariantens fascination för den gamle greven överflyttas helt till 
zeppelinarens snillrika konstruktion. Samtitligt renodlar texten starka hyperboler 
och antiteser: det metalliska kontrasteras mot kroppens mjukhet, skjortans renhet 
mot den mörkröda fläcken, arbetarnas ursprungliga tystnad mot deras senare upp­
rördhet. I Dahlströms senare prosa blir det antitetiska och det foremålsliga draget 
ännu starkare. 

Dahlströms prosa har genomgående något stelt och formaliserat över sig. Intrigen 
fåljer Samma beprövade mönster; motiven återkommer med sträng regelbundenhet; 
bestämda figurtyper fYller alltid samma bestämda funktioner. Både handlingen och 
texternas språlsliga skikt styrs obarmhärtigt av tretalet. Carl i "Papperskorg" grans­
kar tre gånger sin felskrivna text; laboratorieassistenten i Nedlromst gör tre undersök­
ningar av sjöns botten; motorcyklisterna i samma roman stannar vid tre -tillfållen på 
vägen till staden. Epiteten, uppräkningarna, de parallelliserade bisatserna formas 
oftast till tripletter.I "Papperskorg" blir dialogpartiernas tredelning så envist fram­
trädande att de närmar sig en liturgisk hymn eller en serie rituella besväIjeIseformler: 

- Du är säker? 

- Ja. 
- Du är säker på det? 
- Ja,ja. 
- Du är helt säker på det? 
-Ja, ja, ja. (s. 51) 

Även sagans starka formalism aktualiseras genom stela, halvt rituella formler och -
i synnerhet - genom tretalet. 

Vid sidan av dessa struktureUa likheter finns det hos' Dahlström många typiska 
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sagomotiv, bland annat forvandling, f6rtrollning, skogsvandring, svåra prov, mystisk 
födelse, sökande efter dyrbara föremål. Men även om hans texter starkt påminner 
om sagor är de mycket mer än en vanlig sagoimitation. Författaren står i en effektfull 
dialog med genren och omskrivermtt sagans typiska strukturer. De mystiska natur­
varelserna ersätts med teknikens skapelser; qet underbara blir blint, absurt, män­
niskofientligt; den lyckliga avslutningen får en ambivalent underton. Figurerna har 
förlorat sagohjältens suveränitet och förvandlats'till viljelösa marionetter. Den själv­
klara distinktionen mellan gott och ont ger vika tor en forvirrande etisk flertydighet. 
Dahlströms prosatexter framstår som etfslags antisagor där det sagolika peIVerteras, 

forlöjligas, fOrvrängs. 
På '-ett motsvarande sätt har genrenormema omarbetats i flera moderna konst­

sagor. Man kan tänka på Lagervists Onda sagor, Diirrenmatts "Der Tunnel" - jäm­
förelsen med Dahlströms "Tunnel" skulle påvisa flera förbryllande överensstämmel­
ser - och Birgitta Trotzigs Dykungens dotter.' Ingen annan sagoforfattare står dock 
Dahlströms texter nännare än Franz Kafka. Att Kafkas verk fungerar som perver­
terade sagor har observerats av bland andra M-L. Barder'" En forsta likhet mellan 
Dahlström och Kalka är att båda forfattarna forlägger sin handling till en halv­
realistisk miljö. Avstånden kan tänjas ut och krympa. Landskapet ger en märklig 
känsla av instängdhet och isolering. Föremålen rycks bort ur sina vanliga samman­
hang och har en allmän, nästan arketypisk karaktär. Ö, skog, hus, väg, sjö, mystiskt 
bygge tillhör topografins centrala element. Påfallande är överensstämmelsen mellan 
Dahlströms fyr och Kafkas slott - båda dominerar över sin omgivning, fungerar som 
ett mål for huvudgestaltens strävanden och upplevs som både bekanta och främ­
mande, monumentala och vårdslöst prosaiska, avlägsna och näraliggande. Den his­
toriskt-geografiska obestämbarheten kontrasteras hos båda författarna av ett nästan 
fetischistiskt sinne for detaljer. Dahlströms oändliga uppräkningar av tekniska ele­
ment har sitt motstycke i Kafkas skarpa skildring av småborgerliga interiörer. 

De litterära gestalterna i de båda forfattarskapen saknar karaktär i traditionell 
bemärkelse. De är splittrade, motsägelsefulla, abstrakta. Kafkas allmänna person­
beteckning K har sin motsvarighet i Dahlströms Karlar och Carlar. Desto tydligare 
beskriver de båda författarna gestalternas gester, rörelser, grimaser. Den tyske lit­
teraturvetaren V olker Klotz drar en parallell mellan figurernas pantomimiska spel 
i "Die Verwandlung" och stumfilmens slapstick-teknik.' Samma ryckiga mekanik 
utmärker figurerna i Dahlströms prosa. Hos båda författarna har gestalterna helt 
smält samman med sina arbetsuppgifter. De har vardagliga )Tken - lantmätare, 
byggnadsarbetare, lägre ~änsteman - och låter sig helt inkorporeras i en anonym, 
alienerande samhällshierarki. Den byråkratiska verkligheten hos Kafka har sin 
pendang i Dahlströms tekniska värld. Båda alstrar en serie absurda projekt och 
verkar existera för sin egen skull. 

Likheten mellan Kafka och Dahlström sträcker sig ända till den narratologiska 
tekniken. 10 I båda författarskapen står berättaren inne i skeendet, dold bakom en 
av de agerande figurerna. Men denna centrala gestalt forblir samtidigt helt oåtkomlig 
för läsarna. ,Hans reaktioner förklaras inte, hans tankar förbigås med tystnad. De 
envist återkommande "som om" -konstruktionerna markerar hans totala distans till 
omgivningen. Den syntes av närhet och av~tå.nd som dänned åstadkoms kan inte 
beskrivas med några traditionella narratologiska modeller. Båda fOrfattarskapen 
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uppbyggs kring en märklig hybrid mellan forsta- och tredjepersonsberättare. Kafka 
skriver både i första och tredje person utan att för den skull ändra berättartekniken. 
Då han omarbetar Das SchlqJ3 från en forsta- till en tredjepersonsroman begränsar 
han sig till att byta ut pronomina. I Dahlströms samlingsvolym Papperskmg finns på 
ett motsvarande sätt både forsta- och tredjepersonsberättelser. Men den narratologiska 
tekniken är ständigt densamma: ett paradoxalt berättarsätt som både främmandegör 
det skedda och forflyttar det in i nuet. 

3 
Dahlströms kosmos-kaos-kosmos-schema kan självklart också tolkas psykoanalytiskt. 
Till en sådan läsning inbjuder i synnerhet ryr. Bokens huvudfigur - ingenjör Karl 
- kan ses som medvetenhetens typiska f6rsvarare. Hans verksamhet underordnas för­
nuftets och viljans kalkyler. Det som inte passar in i hans rationella modell f6rtränger, 
sublimerar eller överför han på andra. Karl marginaliserar sin kropp, tabubelägger 
erotiskt laddade ord, besvarar inte sexuella anspelningar. I hans ögon framstår hus­
hållerskan som enjungfru - av andra tilltalas hon robust "stumpan". Men det omed­
vetna slår tillbaka och underminerar hans medvetna liv. De tabuiserade orden åter­
kommer i fonn av felsägningar, tankegångarna forvrängs av allt starkare affekter, 
koncentrationen störs av allestädes närvarande falliska och vaginala symboler. I kul­
minationspunkten våldtar Karl jungfrun. Våldtäktsmannen blir själv till ett offer for 
sina forträngda krafter. 

Samspelet mellan det medvetna och det omedvetna (Karls inre kommer i första 
hand till uttryck genom hans rastlösa blick. Redan Freud betecknar synen som ett 
starkt libidinöst område. Il I Lacans arbeten upphöjs blicken till begärets viktigaste 
vehikel. Enligt honom är fOrträngningen av de omedvetna krafterna liktydig med 
utplåningen av blickens närvaro. Ögonen smälter samman med det betraktade ob­
jektet, synakten blir genomskinlig, människan uppträder som ett allseende subjekt. 
Men i samma stund som de forträngda krafterna gör uppror mot det medvetna jaget 
gör sig blicken påmind igen. Den lar substans, visar sin begrä~sning, forvandlar jaget 
till ett sett objekt. l' Lacans teori utgör en tacksam utgångspunkt vid studiet av in­
genjörens begär. Så länge han rör sig i ordningens och medvetenhetens sfär upplöser 
sig hans blick i de betraktade föremålen. Han f6rnimmer dem direkt, spontant, 
oreflekterat, som om det inte skedde genom synsinnets fomledling. Varje gång Karl 
tittar på de arbetande männen, byggnadsritningarna eller fyren har hans blick denna 
genomskinliga självklarhet: "Han gick bort till fonstret, såg ut, upp mot klippan där 
fyren höjde sig, reste sig över havet. Arbetet pågick for fullt" (s. 83). Texten lämnar 
snabbt den seende Karl ur sikte för att koncentrera sig på fyrens tekniska detaljer. 
Ingenjörens blick uppgår helt i den observerade byggnaden. 

Men så fort Karl drabbas av det omedvetnas kaotiska krafter blir blicken när­
varande, påtaglig, forkroppsligad. Ingenjören böljar uppleva sin syn som otillräcklig. 
Hans ögon smärtar, blinkar, smalnar till springor, det rycker intensivt kring dem. 
Synfaltet fYlls av de andra personernas blickar. Till och med livlösa foremål forvand­
las i Karls åsyn till seende subjekt. Allt som sker flyttas in i blickens kraftfaJt. 

En viktig del av Lacans teori ägnas forhållandet mellan blicken och människans 
vilja. Så länge jaget, menar Lacan, framgån~rikt f6rtränger sin libido kan det fritt 
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styra sin blick. Men i samma stund som begäret invaderar den medvetna sfaren 
lösgör sig blicken från sitt subjekt. Den böljar gå sin egen väg, söker sig till forbjudna 
fdremål, avtäcker det som jaget ville glämma och fdrtränga.13 På ett motsvarande 
sätt fungerar Karls ögon. Vanligen lyder de förståndets och viljans befal. I synfaltets 
centrum står då det raka, geometriska och rena. Ingenjören betraktar fyren, ser på 
de olika maskinerna, studerar sina precisa ritningar. Det smutsiga, sexuella, stym­
pade trängs undan eller förskönas så att det kan duga i ordningens sfår. 

Men Karls blick kan plötsligt befria sig från viljans kontroll och glida fritt mot 
det farträngda och förbjudna. Trots fornuftets fortvivlade protester söker den sig till 
cirkulära linjer, upptäcker kaotiska, ogenomträngliga föremål, förvirrar sig i det 
mörka och tomma. Bland de mest åtrådda betraktelseobjekten finns olika vaginala 
former: fuktiga mungipor, håriga näshål, dammen som ser ut som en stor, öppen, 
fuktig mun. Blickens mest begärda föremål är naturligtvis hushållerskan. I ingen­
jörens medvetande fungerar hon som en kysk jungfru - men hans blick avtäcker 
hennes sexualitet. Även om han metodiskt undviker att titta på henne dras hans ögon 
mot hennes bröst, hennes särade läppar, hennes lår. Blickens självsvåldiga lek för­
vandlar Karl till ett begärande subjekt. 

Som Dahlströms andra prosatexter slutar Fyr med ordningens återupprättande. 
Karl står utvilad på den fardigbyggda fYren; orosstiftarna -jungfrun och infodingen 
- sitter i en båt på väg bort från ön. Men den psykoanalytiska läsningen ger bokens 
avslutning en ironisk underton. Man kan tro att Karl med det fullbordade bygget 
triumferat över sina omedvetna krafter. Men slutscenen gör honom löjligt liten i 
järuforelse med fyren - fallosens och begärets symbol. Man kan tro att ban med 
jungfruns avresa slutgiltigt bemästrat sin blick. Men hans kikare söker sig självmant 
mot hennes hopkrupna gestalt. 

4 
I romanen .Nedkoms/böljar fYra uppfinningsrika pensionärer spela en pjäs. En rull­
stolsbunden reumatiker - den ende mannen i sällskapet - kröns med en tidningshatt 
till kung. Drottningen) hennes älskare och en tjänsteflicka vid hovet är dramats 
övriga personer. En av kvinnorna - hon som ska förkroppsliga älskaren - är i böljan 
skeptisk till projektet: klarar hon av att spela en man? Men drottningen skyndar 
genast med en plausibel forklaring: "vi simulerar verklighet i ett spel där vem som 
är vem saknar betydelse, bara rollernas inbördes forhållande räknas" (s. 102). Re­
pliken forefaller något märklig i pensionärens mun - den låter som direkt hämtad 
ur Saussures Cours de linguistique generale. I arbetets kanske mest kända passage hävdar 
strukturalismens fader att språkkomponenternas inre beskaffenhet är betydelselös -
det som räknas är deras ömsesidiga relationer. 14-

Saussures tes blir hårt prövad under föreställningens gång. Pjäsen böljar så små­
ningom glida regissören ur händerna. Kungen tappar sin spira) tjänsteflickan ser 
alltfor majestätisk ut, replikerna bleknar och böljar producera en oigenkännbar in­
nebörd. I maktlös protest lämnar regissören det svårstyrda teatersällskapet. Vid far­
sta anblicken påminner den misslyckade foreställningen om Tiecks självironiska sa­
gospel, där skådespelarna faller ur sina roller) kommenterar pjäsen och till slut förfol­
jer den olycklige regissören. Men genom den tydliga anspelningen på Saussure öpp-
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nar sig texten snarare mot poststrukturalismen än mot romantiken. Pensionärernas 
skådespel misslyckas eftersom deras kroppsliga skröplighet inte låter sig förenas med 
rollernas krav. På ett motsvarande sätt hävdar Derrida att tecknens vokaliskt-grafiska 
materialitet aldrig kan utplånas. Hur mycket den än marginaliseras i Saussures teori 
lever den kvar bakom de fasta språkstrukturerna och underminerar alla producerade 
betydelser. 15 

Det den misslyckade teaterföreställningen demonstrerar i symbolisk form sker 
bokstavligt i berättelsen "Papperskorg". Huvudfiguren - forskaren Carl -lägger stor 
vikt vid språkets precision. I den avhandling han just arbetar med är orden väl­
definerade, genomskinliga, helt underordnade sin referentiella funktion. Språkets 
vokaliskt-estetiska valörer trängs fullständigt undan. Men Carl blir smärtsamt på­
mind om språkets marginaliserade kroppslighet. En rad ordleksliknande skrivfel 
dyker överrumplande upp i avhandlingstexten och undenninerar diskursens veten­
skapliga stringens. De förvrängda orden avlägsnar sig från tingen och böIjar expo­
nera sina fonetiska valörer - deras referentialitet överskuggas av deras poetiska funk­
tion. I sin kritik av strukturalismen visar Derrida hur vitsarna, assonanserna, ljudhar­
monierna kan spränga ordens semantiska precision och göra dem självbespeglande, 
poetiska. I skriften Glas utnyt1jar han medvetet begreppens grafiska och vokaliska 
släktskapsförhållanden. Språkets poetiska funktion, som medicinaren Carl inte kun­
de försona sig med, släpps här medvetet in i den vetenskapliga diskursen. 16 

Derrida visar att strukturalismen - liksom alla andra västerländska tankesystem 
- bygger på hierarkier uppställda med våld. De begrepp som förknippas med logos 
absolutiseras, medan de övriga marginaliseras, supplementeras, förträngs. Derridas 
huvuduppgift blir att demaskera de logocentriska systemen som provisoriska, vill­
korliga, ifrågasättbara. 17 Dahlströms prosa kan effektivt läsas som ett led i detta de­
konstruktivistiska projekt. I alla hans texter byggs ordningen upp av logosfargade 
begrepp: betydelse, sanning, förnuft, godhet, rätrfardighet. Hans kaotiska krafter 
består däremot av element som konsekvent marginaliseras i de västerländska tanke­
systemen: lögn, regellöshet, kropp, ondska. I romanen Nedlwmst skildras en värld där 
de logocentriska kategorierna smält samman med sina marginaliserade tvillingbegrepp: 
rörelse skiljer sig inte från vila, verkan inte från orsak, subjekt inte från objekt. Det 
ser ut som om skapelseordningen ogiltigförklarats och världen återkommit till sitt 
fosterstadium. Ungefar så förstår också Derrida sitt poststrukturalistiska uppdrag. 
Filosofen hänvisar gärna tilljohannesevangeliets skapelsebeskrivning och ser "I be­
gynnelsen var Logos" som ett arketypiskt logocentriskt påstående, begynnelsen till 
allt hierarkiskt tänkande. Dekonstruktionen blir därmed ett skapelseupplösande pro­
jekt. IS 

En poststrukturalistisk läsning ger en ny, intressant belysning av flera element i 
Dahlströms litterära värld. Forskaren Carl i "Papperskorg" är övertygad om att hans 
hyresvärdar ligger bakom de mystiska manuskriptfelen. Så länge de avvisar hans 
anklagelser kan han lugnt framhärda i sin märkliga logik. Men då de skrämda av 
hans hotfulla beteende slutligen bekänner sin missgärning råkar han i total förvirring. 
En lögnare som säger att han ljuger - är han en lögnare? eller talar han sanning? 
Carls namne i Fyr analyserar metodiskt människans effektivitet. Men så fort han 
närmat sig begreppet "optimalt tillstånd" stöter hans resonemang på olösliga prob­
lem. Optimalitet - inser han - kan bara definieras utifrån sig själv. Just därför blir 
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den ett begrepp som "forklarar sig självt forklarar sig självt i cirkel forklarar ingenting 
alls ingenting" (s. 38). 

Till de båda männens problem finns talrika motsvarigheter på andra håll i Dahl­
ströms prosa. Hans berättare döljer sig oftast bakom en resonerande analytiker som 
observerar, prövar olika förklaringsmodeller, väljer den som förefaller mest sannolik. 
En tes leder till en ny tes som i sin tur resulterar i en annan tes. Med dialektikens 
och syllogismens regler skapas en logisk, lineär tankegång som tydligt motsvarar om­
givningens geometriskt-rätlinjiga konstruktioner. Men ju längre analytikern kom­
mer i sitt resonemang, desto tveksammare blir han till sina metodiska premisser. 
Tankarna suddas bort, bevislinjerna kröker sig, begreppen upplöses i en oändlig serie 
självbespeglingar. Fenomenet kommenteras utförligt i Derridas arbeten. Han de­
monstrerar att de etablerade logocentriska hierarkierna inte innebär någon absolut 
världsf6rklaring utan utmynnar i tautologier, motsägelser, cirkelbevis. I sin analys 
av det västerländska sanningsbegreppet hamnar Derrida i samma olösliga situation 
som den olycklige medicinaren i "Papperskorg": sanningen visar sig vara ett f6r­
rädiskt begrepp på samma sätt som i Zenons paradoxer. 19 

Till de viktigaste begreppspar Derrida dekonstruerar hör oppositionen seriöst/ 
icke-seriöst. I sin kritik av Austins satsanalys visar han hur det västerländska logo­
centriska tänkandet inordnar de båda begreppen i ett hierarkiskt system - det icke­
seriösa reduceras till något komplementärt i f6rhållande till det seriösa. Men den 
marginaliserade komponenten kan plötsligt spränga den logocentriska hierarkin och 
forvandla det seriösa till sitt eget supplement.20 Dahlströms prosa skildrar just en 
sådan omkastning. Ordningens värld domineras av det seriösa. Huvudgestalterna 
är forskare, tekniker, ingenjörer som tar sina projekt på högsta allvar. De missf6rstår 
ironier, replikerar inte skämt, är torra, formella och högtidliga. Här finns inte plats 
fOr lek, humor eller grotesk. Skrattet forvrängs till en krampaktig grimas, situations­
komiken kvitteras med höjda ögonbryn. Men det marginaliserade icke-seriösa gör 
uppror mot allvarets logik. Det kaos som invaderar ordningen är - i all sin tragiska 
kuslighet - groteskt, skrattretande, karnevaliskt. I The Golden Bough beskriver James 
G. Frazer hur man under de gamla karnevalsfesterna krönte langen till kung, upp­
höjde det tabuiserade till norm och gav sig hän åt de mest drastiska våldsamheter.2! 

I Dahlströms prosatextet undermineras det seriösa av samma orgiastiska verklighet. 
De skröpliga pensionärerna koras till kung och drottning; kvinnorna visar sitt kön 
på offentliga platser; de väluppfostrade pojkarna axlar slynglarnas roll. De mest 
tabuiserade handlingarna - mord, incest, våldtäkt - praktiseras med f6rtjusning av 
moralens fOrsvarare. Samhällsrutinerna urholkas till ett narraktigt spel. 

Expansionen av det komiska och groteska gör sig särskilt synlig på det fYsiologiska 
planet. I sin studie om Rabelais och den folkliga skrattkulturen räknar Bachtin upp 
den groteska kroppens typiska drag: disproportioner, märkliga utväxter och forgre­
ningar, gapande håligheter, blottade inälvor, underlivsfunktioner, deformerade :or­
gan.22 I Dahlströms prosa uppvisar människokropparna alla dessa rabelaiska egen­
heter. Personerna har överdimensionerade extremiteter, är enbenta, enögda, 
klumpfotade. De blöder, utsöndrar slem, svett, saliv, är nära att drunkna i sin egen 
urin. De olika kroppsdelarna passar inte ihop - som om de tillhörde olika individer. 
Ansiktena saknar fasta konturer; deras gapande munnar, röda bulor och målade 
läppar gör närmast ett clownliknande intryck. Avslitna lemmar, sönderklämda ben 
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och skallar krossade till en kletig röra är det gott om i Dahlströms prosatexter. Just 
bilderna av den styckade och sönderslitna kroppen ser Bachtin som speciellt känne­
tecknande för grotesken. 

Hur groteska Dahlströms prosatexter än är slutar de alla med ett återställande 
av den logocentriska ordningen. Karnevalsyran ebbar ut, de styckade kropparna be­
gravs, sanningsbegreppets auktoritet rehabiliteras. Men den poststrukturalistiska 
tollcningen - precis som tidigare den psykoanalytiska - ger texternas avslutning en 
ironisk färgning. I Nedkamst - för att ta det senaste exemplet - välkomnar en av 
gestalterna den moraliska ordningens återkomst: 

någonstans i huvudet tickade tiden fram sekund for sekund och varje ögonblick dömde 
vaIje handling som god eller dålig; och han lärde sig vartefter den skillnad som gjorde 
förlust eller förbättrad strävan. (s. 245) 

Så enastående optimistiskt slutar hela romanen. Men genom sina äventyr i den kar­
nevaliska världen har bokens figurer lärt sig att skillnaden mellan "förlust" och "för­
bättrad strävan" varken är naturlig, självklar eller slutgiltig. De bortträngda, negativa 
händelserna kan när som helst bli verklighet och underminera det logocentriska 
status quo. 

5 
Dahlströms prosa inviterar likaså till en feministisk läsning. En del recensenter har 
påpekat att i synnerhet Fyr kan tolkas som en gestaltning av mansrollens nattsvarta 
sidor. Alice A. Jardines feministiska teori har fungerat som utgångspunkt för Åsa 
Beckmans analys av romanen.23 Hennes läsning är uppslagsrik, men man kan fråga 
sig om romanens kosmos-kaos-kosmos-schema inte kunde tolkas effektivare med 
Julia Kristevas centrala begrepp: det symboliska och det semiotiska. Enligt Kristeva 
själv har dessa båda kategorier mycket gemensamt med den grekiska kosmos-kaos­
distinktionen.24 

Kristeva utgår från att varje människa är inskriven i den symboliska ordningen 
- så långt är hon överens med strukturalisterna. Men hon hävdar också att detta 
samhälleligt-semantiska system bär maskulina drag - det är patriarkaliskt, logiskt, 
rationellt, fullständigt kontrollerat aven auktoritär gud.25 I Fyr visar ordningen sam­
ma mansdominerade karaktär. Arbetsstyrkan består enbart av män, de lever som 
soldater i falt och hanterar flitigt olika avlånga redskap. Fyren - en nästan övertydlig 
fallisk symbol - dominerar helt det episka rummet; byggnaaens tillkommande sek­
tioner framstår som tidens enda giltiga måttstock. Karl- ingenjören som ritat fyren 
och nu leder byggnadsarbetet - är lika macho som hans namn antyder. Han gillar 
manligt sällskap, studerar Byggmästarens maskulina kropp, njuter av hans kamratliga 
beröringar. Ordet Byggmästare stavas genomgående med versal som om det väckte 
ingenjörens speciella beundran. Kristeva visar att den symboliska ordningen i mångt 
och mycket fungerar som en homosexuell gemenskap. 

Den symboliska ordningen, säger Kristeva, har konstituerats genom en bortträng­
ning av semiotiska element: det kvinnliga, det kaotiska, det sexuella, det kroppsliga. 
Kvinnan tar här automatiskt en underlägsen ställning. Om hon vill bli accepterad 
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i det sociala samspelet måste hon utveckla maskulina drag och folja de patriarkaliska 
normerna.26 Fyr visar utmärkt hur det kvinnliga elimineras ur öns symboliska ord­
ning. Jungfrun får inte uppehålla sig i närheten av byggplatsen. Med fYren - den 
stora symboliska Fetischen - rar hon kontakt bara genom männens formedling. I det 
sociala rummet tvingas hon helt radera ut sin könsidentitet. Hon kallas jungfru, 
döljer sin kvinnlighet bakom ett löst åtsittande förkläde och bär uppsatt hår: "utslaget 
hår skulle göra hennes ansikte större, hennes huvud skulle växa, framträda mera" 
(s. 60). I öns arbetshierarki intar hushållerskan den lägsta platsen. Hennes namn sta­
vas med liten bokstav; i allt hon gör är hon underordnad ingenjörens befal. Då han 
slutligen våldtar henne kan det tolkas som en symbolisk bild av kvinnans totala 
underlägsenhet. I en ännu brutalare scen tvingar Karl hushållerskan till ett analt 
samlag. Handlar det på nytt om en patriarkalisk maktmanifestation? Eller kanske 
om ett symboliskt forsök att infoga kvinnan i männens homoerotiska värld? 

Kristeva studerar noga forhållandet mellan symboliska och semiotiska element. 
Det marginaliserade kvinnliga, menar hon, domnar inte bort bakom patriarkatets 
stela fasad utan gör uppror mot det manliga väldet. Det stör den symboliska ordning­
ens logiska struktur, omstörtar dess rationella värdehierarki. 27 Det kaos som invade­
rar den manliga ordningen i Fyr visar likaså ett kvinnligt drag. Det är som om öns 
patriarkaliska samhälle drabbades aven modem feministisk revolution. Byggnads­
projektet saboteras aven androgyn, kvinnoliknande infoding. Jungfrun återfinner 
sin f6rträngda könsidentitet och revolterar mot ingenjörens uttryckliga vilja - hon 
blir med barn och vägrar göra abort. Fyren forsvinner bakom ett nät av kvinnliga 
symboler: skog, mark, hav, mörker. Den avgrundslika tomheten breder ut sig över 
hela ön. 

Spänningen mellan det symboliska och det semiotiska, hävdar Kristeva, framträ­
der tydligast i språket. Den diskurs som det patriarkaliska samhället producerar är 
logisk, lineär, exakt. Den foljer strikt de grammatiska reglerna och är helt under­
ordnad sin referentiella funktion. Kristevas lingvistiska analyser visar hur denna 
manliga diskurs under trycket av de bortträngda semiotiska elementen avviker från 
grammatikens hierarkiska strukturer: det lineära blir cirkulärt, logiken störs av fler­
tydiga metaforer, det uppstår motsägelser, sprickor, förskjutningar som undermine­
rar textens referentiella funktion.28 F1era recensenter har förebrått Dahlström för att 
hans språk är oslipat och onödigt spänt, som om det inte riktigt formådde foga sig 
efter de skildrade tingen. Frågan är dock om detta stelbenta idiom inte är ett medve­
tet konstnärligt grepp med uppgift att just illustrera den manliga diskursens dilemma. 

I Fyr drabbas språket av samma typ av störningar som beskrivs i Kristevas diagnos. 
Inledningsvis foljer diskursen klara logiska linjer. Meningarna är resonerande, analy­
tiska, sakliga. Grammatikens hierarkiska regler styr ordens ömsesidiga relationer. 
Men så fort diskursen råkar nänna sig de bortträngda semiotiska områdena ansätts 
den lineära diskursen av cirkulära figurer: omtagningar, parallellismer, assonanser, 
allitterationer. Den komplicerade hierarkiska satsbyggnaden upplöses i en serie lösa 
parataktiska led. Sönderkrossade ord skapar kaos i texten. I ett samtal med ingen­
jören - for att ta ett av de mest typiska exemplen - jämfor skeppskaptenen det på­
gående avlastningsarbetet med ett perfekt samlag: "Går som i en uppsmord vagina". 
Allusionen spränger genast diskursens torra saklighet; språket böljar klinga, blir ryt-
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miskt, f6rvandlas till en serie meningslösa parataktiska variationer: "går som smort, 
går som - smort, går som i en uppS!TWrd vagina går som" (s. 33). 

Närvaron av det marginaliserade kvinnliga skapar också tomrum i romanens kon­
tinuerliga diskurs. Meningarna huggs av i ntitten och ingen fortsättning fOljer. Sub­
stantiven tappar artiklar, verben blir utan ändelser. Satsleden berövas skiljetecken 
och bindande konjunktioner. Gapande språkliga lakuner öppnar sig genom att tex­
ten klyvs och flyttas över till den följande raden. Sådana märkliga enjambement upp­
står särskilt ofta då ingenjören befinner sig i jungfiuns närhet: 

Så reste han sig och gick bort till dörren, ryckte upp den med en bestämd gest och tog 
två steg ut 

hejdade sig. Han märkte att jungfrun syntes i dörröppningen till köket. Hon hade 
sett honom. (s. 59) 

Kristeva visar hur de semiotiska elementen åstadkommer glapp, tomrum, lakuner 
i den välstrukturerade, patriarkaliska texten. Under trycket av det förträngda kvinn­
liga förvandlas den traditionella diskursen till ett splittrat, modernistiskt språk. 

Fyr slutar skenbart med patriarkatets triumf. Det manliga projektet är fullbordat; 
inte en enda kvinna tycks vara kvar på ön. Men romanens utgång :far ironisk inne­
börd även då den läses mot Kristevas feministiska teori. Visserligen dominerar den 
manliga fetischen - fyren - över slutkapitlets sceneri, men genom en (semiotisk) ord­
lek degraderas den till en ofullständig variant av det inom många mytologier andro­
gyna talet fyra. Visserligen står Karl jublande på byggnadens topp. Men då den hög­
sta punkten är nådd kan han bara vända sig om och stiga ned för byggnadens hund­
rafemtio trappor. Av fyren är bara en nedräkning kvar, en långsam rörelse mot intet: 

fyr, tre, två, ett 
enkelt så enkelt som det ska vara 
noll. (s. 186) 

Paradoxalt nog avslutas romanen med tomhetens och cirkularitetens triumf. Och 
dessa är - som bekant - typiskt semiotiska element. 

6 
Så fort det kaotiska ansätter ordningens stabila strukturer blir Dahlströms figurer 
smärtsamt påntinda oms;n kroppslighet. De känner sig plötsligt större, tyngre, klum­
pigare; kläderna tycks för strama; väggarna skaver mot huden. De enskilda kropps­
organen befriar sig från fOrIiuftets samordnande uppsyn, tar egen vilja och böljar 
leva ett självständigt liv. ,:', 

Detta kroppsliga självsvåld leder tanken till ett av västerlandets äldsta och vik­
tigaste idekomplex. I den paradisiska saligheten, lär de gamla kyrkofaderna, råder 
enfull.täiIdig harmoniimä~niskansinre<x:h yttre. Kroppen lyder själen, och själen 
är Iydig:mot Gud. Genom 'syndafallet gör.'själe~ uppror mot Herren. Den straffas 
med samma mynt: genom kroppens olydnad. I samma ögonbliek som de forsta 
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människorna ätit från kunskapens träd förlorar de kontroll över sina lemmar och blir 
trälar under kroppens välde. I kyrkofadernas språk kallas påföljden begär och be­
traktas som syndens smärtsammaste konsekvens. 29 

Begäret är inte det enda kristna motivet i Dahlströms prosatexter. Hans bild av 
kaos byggs i mångt och mycket upp av syndens typiska element. Bland de mest påtag­
liga finns orenheten. Med kaosets intrång blir gestalterna svettiga och smutsiga, soten 
växer in i porerna, tvättkorgen fYlls med fläckiga kläder. Till och med snön förlorar 
sin vita färg och ser grå och smutsig ut. I den kristna vokabulären fungerar smuts, 
svärta och fläckighet som syndens mest transparenta symboler. 30 

I sina texter om synden använder ofta kyrkofaderna begreppet pervertio. Adams 
och Evas missgärning, menar de, vänder upp och ner på begynnelsens skapelseord­
ning. Himmel och jord byter plats. Djävulen förgudas och Gud lider Satans för­
nedring. Det goda betraktas som ont och det onda upphöjs till dygd.3! I hög grad 
är även Dahlströms kaos en perverterad bild av den ursprungliga ordningen. Luft 
blir vatten, och vatten blir luft. Himlen sugs in i en avgrund; sjödjupet ser ut som 
ett firmament. Händelsernas negativbilder benådas med realitet och tränger bort det 
rätta, goda, positiva. Speciellt synlig blir texternas pervertio-princip då de läses mot 
fonden av den kristna symboliken.Jesus lägger händerna på de sjuka för att förmedla 
bot (t. ex. i Mark. 6:5). Ingenjören i Fyr vill genom handpåläggning uppmana till 
mord. Dahlströms prosa innehåller ett helt nät av sådana upp-och-ner-vända allu­
SlOner. 

En av dem föf\jänar speciell uppmärksamhet. I Paulus brev (t. ex. l Kor. 3: 19) 
är människan Guds levande tempel. I NedhJmst jämförs hon med ett altare tillverkat 
av "döda delar" (s. 202). Denna rörelse mot förintelse och död är ständigt närvarande 
i Dahlströms kaos. Människor och djur avlivas på löpande band. Ylande sorgesånger 
genomskär luften och vagnar med träkistor rullar förbi. Kaosets dödssymbolik är 
dock ambivalent. Visserligen gör alla levande gestalter ett intryck av att vara döda: 
de är stela, har vita ansikten och livlös blick. Men samtidigt finns något aborterat, 
ofullbordat över dem, som om de inte vore fodda än. En blandning av död och ofor­
mat, embryoniskt liv är också syndens symptom. En syndfull människa, hävdar 
Augustinus, liknar ett lik och är samtidigt inte riktigt född.32 

Ytterligare en kristen allusion är påfallande i Dahlströms prosa.Johannesevangeliet 
skildrar hur Jesus i dödens stund böjer ner huvudet och ger upp andan. Dahlström 
omskriver bibeltexten i grotesk riktning. I Nedkomst är det en hingst som dör med ner­
böjt huvud. Denna blandning av det mänskliga och det djuriska är utmärkande för 
Dahlströms kaotiska värld. Figurerna får här djuriska anletsdrag, tittar med reptilens 
kyliga blick, flämtar som desperata rovdjur. Djuren däremot fu mänskliga egenska­
per. I den kristna teologin är korsningen mellan det djuriska och det mänskliga syn­
dens typiska kännetecken. Herren, menar exempelvis Basilius, korar Adam och Eva 
till härskare över djurriket. Men då de genom synden underkastat sig kroppens våld 
förlorar de sin mänskliga värdighet och förvandlas till förnuftslös boskap.33 

I ordningens värld är Dahlströms gestalter nöjda med sina liv; drabbade av kaos 
blir de smärtsamt medvetna om sin egen ofullkomlighet. Deras tidigare frihetskänsla 
trängs bort av främlingskap och klaustrofobi. Kroppen upplevs som ett kokongliknande 
fängelse. De egna orden klingar som om de sades av någon annan. Medan ordningen 
var hälsans domän är kaoset sjukdomens. Figurerna får kroppsliga åkommor. Ett 
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virrvarr av svindlande affekter drabbar deras psykiska liv. Främlingskap, innestängdbet, 
personlighetssplittring och sjukdom fungerar i kristendomen som syndens typiska 
symptom.34 

Dahlströms kaos innehåller många bilder och liknelser som hänvisar till syndens 
etablerade ikonografi. Den ofanliga fyren liknar Babels torn. Den mörkröda sjön i 
Nedkomst påminner om apokalypsens och helvetets brinnande vatten. Tvivlerskans 
plågsamma forlossning i samma roman leder tanken till Herrens dom: "med smärta 
skall du foda" (Gen. 3: 16). Alla anspelningar av denna typ öppnar Dahlströms prosa­
texter mot nya tolkningsmöjligheter. Beskrivningen av tilltalet i romanen Nedkomst 
vinner särskilt mycket om den ges stöd i den kristna syndaläran. Gud, hävdar den 
kristna teologin, skapar världen genom ordet. Människan är inte bara den genom 
ordet skapade utan också den tilltalade, den som innerst inne åsyftas med skapel­
seordet. Människan kan svara på Guds tilltal på två sätt: genom ett ja öppnar hon 
sig mot en kärleksfull gemenskap med Gud, genom ett nej forkastar hon skaparen 
och stänger in sig i sin egen illusoriska värld. Syndens allra innersta väsen är just 
människans nekande svar på Guds skapelseord. 35 

I detvardagliga livet, hävdar teologerna, talar Gud indirekt, genom medmänniskans 
tilltal. I Nedkomst står också den mänskliga dialogen i fokus. Det finns alltid någon 
som inbjuder till kontakt, söker skydd, foreslår ett gemensamt projekt. Men även om 
tilltalet kommer från vanliga människor öppnar det sig mot en högre, transcendent 
dimension. I flera scener konfronteras gestalterna med ett nyfött barn. Det ligger i 
ett dike bland nässlor och gräs och vädjar med sitt iagellika pipande om hjälp. I en 
annan ständigt återkommande situation stöter romanfigurerna på en naken, svårt 
skadad människa. Hon blöder även om man inte kan se några sår. Den naknes värn­
lösa kroppslighet är ett ord som kräver ett svar. Sårad fågel, nyfött barn, naken man 
är i den västerländska symboliken välkända Kristusbilder. Det är som om Gud Iar 
tala genom de utlämnades totala hjälplöshet. 

Romanfigurerna f6rsöker svara ja på medmänniskornas tilltal. De utf6r vänliga 
gester, visar ömhet och värme, är beredda att ge de försvarslösa sin kärlek. Men till 
slut brister något i dem. Hjälplösheten väcker aggressivitet och våld. Dialogen 'ar 
en perverterad form. Även här laborerar Dahlström med religiösa allusioner. I Nya 
Testamentet öppnar sig de tre Manorna villigt for Kristi tilltal. I Nedkomst omhän­
dertas det värnlösa barnet av tre Marialiknande kvinnor. Men deras kärlek räcker 
inte länge. En av kvinnorna kastar sig över den nyfodde och klöser med naglarna 
över hans mjuka hy. Det sårade barnet liggs tillbaka i diket. Bespottandet, forlöj­
ligandet, blottandet, korsfästandet - Bibelns mest kända uttryck for människans av­
visande attityd - aktualiseras också som varianter på romangestalternas nej. 

Romanfigurerna grubblar över sin oformåga att ge ett jakande svar på medmän­
niskornas tilltal. En i\hasverusliknande vandrare - textens mest reflekterande gestalt 
- ntinns att han någon gång i det forflutna forbrutit sig mot en okänd lag. Medve­
tenheten om brottet har lagt en högmodets självbespeglande hinna över honom. De 
täta väggarna släpper inte in medmänniskornas vädjande rop. De gör honom oför­
mögen till kärlek, determinerar honom till ett nekande svar. Synden, resonerar teolo­
gerna på ett liknande sätt, berövar människan hennes dialogkompetens. Hennes 
kärlek blir klen och maktlös, desto starkare hennes egoism. De andras ord når inte 
in i hennes elfenbenstorn; på deras tilltal kan hon bara svara med ett nej. 
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Romanen ger också en annan forklaring till figurernas nekande svar. Den gravida 
kvinnan kan inte hjälpa sin man eftersom hon själv blivit utsatt för hans svek. Sjuk­
sköterskan torterar och dödar den värnlösa patienten efter att själv ha erfarit krigets 
grymhet. Gestalterna döms till en perverterad dialog inte bara därför att de begått 
brott utan också därför att de blivit dess offer. Utsatta för ett ständigt nej från andras 
sida förlorar de förmågan att säga ja. Den moderna kristendomen ger en liknande 
förklaring till syndarens ständiga nej. Människan, hävdar den holländske teologen 
Piet Schoonenberg, föds in i en värld full av syndfulla gärningar. Konfronterad vaIje 
dag med omgivningens ondska blir hon själv likgiltig för människornas tilltal. Ett nej 
föder ett annat nej som resulterar i ett nytt nej ... 36 

Men romanens nej-kedja är inte ändlös. Trots sin godtyckligt-kaotiska fasad har 
den ett mål och uppvisar en viss struktur. Ett ordningsskapande element är först och 
främst att textens alla nej-sägare vänder sig mot en punkt i framtiden och väntar -
på att det nyfödda barnet ska återfinnas, på att patienten ska vakna, på att en läkare 
ska lindra den kroppsliga plågan, kort sagt, på något som befriar ur förnekelsens cir­
kel. Oberoende av vilka våldsamheter de åstadkommer och själva utsätts för är det 
just väntan som beskriver deras innersta natur. Ett annat element som ger struktur 
åt romanens kaotiska nej-värld är bilden av ett öppet öga. Till synes rör sig gestal­
terna i ett substantiellt och etiskt vakuum. Men vid ett närmare betraktande visar 
det sig att allt de gör sker i ett namnlöst men starkt kännbart blickfaJt. Ett ensamt 
öga obsexverar varsamt nej-sägarnas våldsamma handlande. Ä ven om det ofta byter 
gestalt - det kan vara allt från assistentens doe.klikt blanka till hingstens ständigt 
växande öga - släpper det inte gestalterna ur sikte. Väntan och det öppna, ensamma 
ögat är viktiga element i den kristna syndaläran. Just väntan och hopp, resonerar 
teologerna, är ett första tecken på nej-sägarens övergång från syndens till fräls­
ningens ordning. 37 Det öppna ögat symboliserar Gud som observerar sin syndfulla 
skapelse och leder den mot förlossningen.38 

I slutet av Nedkomst frälses gestalterna ur '<iälvbespeglingens cirkel. Bokens långa 
nej-kedja sattes igång då en man våldsamt förlöste sin fru. Världen återkommer till 
det normala först genom en offerliknande gärning som noggrant speglar brottets 
struktur. En kvinna föder under stor smärta ett barn. Så fort offergärningen är full­
bordad viskar hon "Hjälp mig" (s. 244) till en förbipasserande man. Han faller på 
knä, lyfter upp barnet och modern från marken och bär dem försiktigt mot staden. 
För första gången i hela romanen möts människans tilltal av ett jakande svar. Mycket 
av bokens avslutande försoningsakt visar hän mot den kristna föreställningsvärlden. 
Det nyfödda barnet och vägen till staden symboliserar i kristendomen mänsklighe­
tens frälsning. Själva förlossningsakten tänker sig teologerna som symmetrisk med 
syndafallet. De åberopar gärna den så kallade recapitulatio mundi-iden, som innebär 
att Kristi offergärning upprepar syndens historia och avspeglar Adams ödesdigra 
brott.39 Så fort försoningsakten är fullbordad böljar skapelseordet på nytt alstra ja­
kande svar. 

Läst mot fonden av kristendomens idevärld blir Nedkomst en optimistisk historia. 
Det kristna budskapet ger alla livsöden en lycklig, sagolikt-utopisk avslutning; till och 
med den största olyckan förvandlar det till en gudomlig komedi. 
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Noter 
l Denna berättarteknik benämns på olika sätt inom olika narratologiska teorier. Franz 
Stanzel använder tennen "personal" (I>t:e ~pischen Er;:;ählsituationen im Roman, Wien 1955, 
passim); Wayne C. Booth tennema "sho"Wing", "unreliable narrator", "neglected distance" 
(The !lheltJric '!f Fiction, Chicago/London 1961, ss. 155ff, 311ff, 339ff och passim); Gerald 
Genette tennen fokalisering (Narrative DiscoUTse, New York 1980, ss. 189ft). 
2 Narratologiskt sett handlar det alltså om en hybrid mellan två svårförenliga berättartyper: 
i Genettes tenninologi mellan en internt och externt fokaliserad berättare (Genette, ss. 189fi), 
i Stanzels mellan den personala och den auktoriala berättarsituationen, i Käte Hamburgers 
mellan det mimetiska och det lyriska skrivsättet (Die Logik der Dichtung, Stuttgart 1957, ss. 27ff 
och passim). 
3 Siduppgifterna hänvisar till foljande prosaböcker av Magnus Dahlström: Papperskorg, 
Stockholm 1986; Fyr, Stockholm 1987; Nedkomst, Stockholm 1993. De övriga i artikeln 
behandlade texterna är "Metallskelettet" (tryckt i Gåspen:tlan 1984) och "Utan titel" (tryckt i 
Gåspennan 1991). 
4 Jfr t. ex. Dorrit Cohn, "K. enters The Castle. On the Ch ange of Person in Kafka's Manu­
script", Euphorion 1962/1, ss. 35ff, där uppsatsförfattaren noterar en liknande motsägelse i 
Kafkas "Urschloss" och - något förhastat - betraktar den som en narratologisk otymplighet. 
I flera nyare teoretiska studier betraktas däremot liknande kombinationer som konstnärligt 
fruktbara, jfr t. ex. Stanzel, Typische Formen des Romans, Göttingen 1965, s. 38 och passim. 
5 Kritiken har i första hand uppmärksammat likheter med andra representanter för 80-
talets prosapoetik: Stig Larsson, Larsjakobsson, m. fl. En del recensenter hänvisar även till 
äldre intertexter. Ola Larsmo härleder exempelvis författarens viljestarka huvudfigurer från 
Vernes och Strindbergs karlakarlar. Lennart Bromander ser likheter mellan sceneriet i Fyr 
och den laddade ömiljön i Tovejanssons och Virginia Woolfs verk. Magnus Brohult drar 
parallellen mellan Dahlströms mystiska element och skräckromantiken. Mikael van Reis 
betraktar Nedkmnst som en arvtagare till de svenska fYrtiotalisternas - främst Dagermans -
disciplinerade symbolism. I andra recensioner nämns som möjliga intertexter Nonnan Mailer 
och ErnstJtinger, Ernst Hemingway och Botho Strauss, Andre Gide och Albert Camus. 
6 De i artikeln åberopade sagoelementen diskuteras ingående i Volker Klotz, Das europiiische 
Kunstmärchen, Stuttgart 1985, ss. 1Off; Max Luthi, Das europäische Volksmiirchen, Mtinchen 1974, 
ss. 1Off. 
7 Den moderna antisagan behandlas i Paul-W. WUhrl, Das deutsche Kunstmiirchen, Heidelberg 
1984, ss. 277ff; K1otz, ss. 339ff. 
8 Jfr M-L. Harder, Märchenrrwtwe in der Dichtung Franz Kajkas, Freiburg 1962, passim. 
9 Jfr Klotz, ss. 339ff. 
10 Kafkas nan'atologiska teknik diskuteras i Martin Walser, Beschreibung einer Form, Mtinchen 
1961, ss. 41ff; Cohn, ss. 28ff; Booth, s. 287. 
Il Jfr Sigmund Freud, "Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie", GW V, s. 169. 
12 Jfrjacques Lacan, The Four Fundamental Concepts '!fPrycho-Anaiysis, New York 1978, ss. 78ff 
och passim. 
13 Lacan, ss. 72ff, 96ff och passim. 
14 Jfr Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique genirale, Paris 1973, s. 166. 
15 Jfr Jonathan Culler, DeJconstruktion, Reinbek 1985, ss. 102, 152ff. 
16 Jfrjacques Derrida, Glas, Paris 1974, s. 76 och passim; förf:s La viriM en peinture, Paris 1978, 
s. 222 och passim. 
17 Jfr t. ex. Derrida, Positionen, Graz-Wien 1986, ss. 67ff, 88 och passim. 
18 Jfr t. ex. Culler, ss. 86ff, 95ff, 103ff och passim. 
19 Derrida, Positirm.en, ss. 67ff; Culler, ss. 95ff. 
20 Jfr Denida, "Limited Inc.", Giyph 1977/2, ss. 162ff, 206ff och passim; Culler, ss. 125ff. 
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21 jfr james G. Frazer, Den gyllene grenen, Stockholm 1925, ss. 416f, 689 och passirn. 
22 jfr Michail Bachtin, l/.oJ;ekis och skrattets historia, Uddevalla 1986, ss. 199ff, 301ff. 
23 Åsa Beckman, "Mörkret anfaller. Vad är det för kvinnlig invasion i den moderna 
romanen?", BIM92/4, ss. 6ff. 
24 Distinktionen semiotiskt/symboliskt presenteras bl a. iJulia Kristeva, Revolution in Poelic 
limguag" New York 1984, ss. 21ff. 
25 Jfr t. ex. Kristeva, ''Women's time", i: The Kristeva reader, red. Toril Moi, Oxford 1986, 
ss. 188ff, 196. 
26 jfr t. ex. Kristeva, Die Chinesm Die Rolle dn- Frau in China, Frankfurt/Berlin/Wien 1982, 
ss. 235ff. 
27 Jfr t ex.. Kristeva, Revolution, ss. 46fT, 62ff och passim. 
28 lbid., ss. 62ff, 68ff, 72ff och passisn. 
29 Begäret som syndens följd diskuteras i Leo Scheffczyk, Urstand, Fall undErbsiinde, Freiburg/ 
Basel/Wien 1981, ss. 69, 85, 113, 206 och passim. Figurernas kroppsliga självsvåld 
aktualiserar även flera litterära intertexter. Den rabelaiska grotesken hyperboliserar gärna fi­
gurernas kroppslighet. Rationalister som drivits i vansinne av sina revolterande kroppar till­
hör romantikens favoritämnen. En annan möjlig referens är - ännu en gång - Kafka, som 
ofta låter gestalternas fysionomik la något spasmatiskt-robotartat över sig. En nännare analys 
skulle visa att alla dessa intertexter har ett ursprung i det kristna concupiscentia-begreppet. 
30 Syndens smutssymbolik utvecklas t. ex. i Origenes, Homiliae in Genesim 13,4. 
31 Pervertio framhävs speciellt starkt i Augustinus, De civitate Dei 14,27. Kategorin diskuteras 
bl. a. i Friedrich Billiscich, Das Problem des Vbels in dn- Phllosoph" des Abendlandes, I, ss. 213, 225, 
259ff och passUn. 
32 jfr Augustinus, Enarra.tW in Psalmum 48,2. Det patristiska dödsbegreppet diskuteras bl. a. 
i Scheffczyk, ss. 79, 113, 184f, 210 och passim. 
33 jfr t. ex. Basilius, Haexameron 9,2. 
34 jfr t. ex. Cregorius av Nyssa, Oralio catechelica magna 5,3; Augustinus, De civitate Dei 12,25ff. 
De nämnda elementen diskuteras i Scheffczyk, ss. 52, 113, 134~ 146 och passirn. 
35 Ur tilltalets och dialogens perspektiv diskuteras skapelsen och synden t. ex. i Romano 
Guardini, Welt und Person, Wurzburg 1962, s. 133; Walter Kem, "Zur theologischen Ausle­
gung des Schöpfungsglaubens", i Mystmum Salutis. Grundrus heilgeschichtlicher Dogmatik, hg 
johannes Feiner, & Magnus Löhrer, II, Einsiedeln-Ztirich-Köln 1967, ss. 467ff; Christian 
Schiitz, & Rupert Sarach, "Der Mensch als Person", i Mysterium Salutis, II, ss. 647 och passim. 
36 jfr Piet Schoonenberg, "Der Mensch in der Siinde", i Mystmum Salutis, II, ss. 845ff, 871ff., 
886ff. 
37 Se t. ex. Augustinus, De trinitate 14,18,24. 
38 Det öppna ögat diskuteras i Lore Kaute, "Auge Cottes", i: LexiIron der christlichen llrorwgraphie, 
hg Engelbert Kirschbaurn, I, Rom/Freiburg/Basel/Wien 1968, ss. 222ff. 
39 Frälsningen symboliseras aven vandring till staden bl. a. i Ephraeumus, De Paradiso 13,11; 
av ett nyfott barn bl. a. i Irenaeus, Adversus haereses 4,38, l. Recapitulatio mundi-idh1 fonnu1eras 
tydligast i lrenaeus, Adversus haereses 3,16,6 och 3,21,10. 



JAN ARNALD 

"Det är ett vitt blad" 
Artur Lundkvist presenterar sin skrivakt 

V arför blir Artur Lundkvist så sällan läst på riktigt allvar? Till skillnad från kol­
legor som Ekelöf och Lindegren, i vars texter det tycks alldeles självklart att 

ge sig in, förblir Lundkvist stående som ett litteraturhistoriskt rikt-och rundnings­
märke som det förvisso är omöjligt att helt förtiga men lika omöjligt att verkligen 
läsa. I vägen för Lundkvists text står Lundkvists gestalt, och hos ytterst ta andra diktare 
av rang har gestalten så totalt tillåtits skymma texten: l 

Man har inte läst riktigt, man har inte velat eller kunnat förstå mig, man har råkat in 
i kamp med ett slags mytbildningens fantom som mycket lite har med mig att göra. Man 
skriver i anslutning till vissa för länge sedan upprättade schabloner, istället för att göra 
egna upptäckter, nå egna resultat, verkligen analysera istället för att glida med i de all­
männa fördomarna.2 

Denna "mytbildningens fantom" anno 1972 tycks, vilket Lundkvist själv konstaterar, 
alstra en tämligen konstant förväntningshorisont. J ag tillåter mig att försöka gå bor­
tom horisonten och krypa förbi hela den mytiska gestalten "Artur Lundkvist" för att 
istället försöka "göra egna upptäckter, nå egna resultat, verkligen analysera istället 
for att glida med i de allmänna f6rdomarna". 

Den text jag har valt är ett stycke odöpt kortprosa ur Malinga från 1952.' Den 
inleder ett avsnitt vid namn "Studier", och i egenskap av utgångspunkt for en räcka 
texter som alla kan läsas som studier i skapandeakten är den en på många sätt exem­
plarisk text; samtidigt som den såväl genremässigt som tematiskt är starkt lundkvistsk 
är den inbegripen i en metapoetisk rörelse som vi inte är vana vid att förknippa med 
Lundkvist. J ag vill dock hävda att självkommenterandet, ofta på ett mycket indirekt 
och nästan omärkligt sätt, är betydligt vanligare och viktigare än den gängse gestalt­
formationen vill göra gällande. 

Hela Malinga består av prosa, och att även den aktuella texten, som här citeras 
i sin helhet, är ett prosastyck. är otvivelaktigt. Ändå nalkas dess uppställning vers­
diktens: vruje punkt följs av ett radbyte, mellan två meningar bryts alltid raden. Jag 
har i avsikt att underlätta den följande läsningen valt att numrera vruje mening (eller 
"rad", om man vill betona denna lätt svävande position mellan prosa och vers): 
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(l) 
(2) 
(3) 
(4) 
(5) 
(6) 
(7) 
(8) 
(9) 
(10) 

(Il) 

(12) 

(13) 

(14) 

(15) 

(16) 
(17) 
(18) 
(19) 

Det är ett vitt blad. 
Det är skuggan av ett träd. 
Det är kanske ett negerhuvud. 
Det är en ffinge bakom sitt galler. 
Och det är visst en blodfläck ovanför. 
Eller kanske det är solen i storstadsröken. 
Det är båtarna som ryker halshuggna under broarna. 
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Det är träden som fardas i djupet med kyrkorna och tomen. 
Det är en mäktig, osynlig hand som gör en skåra med nageln. 
Det är döda raglar som faller från träden, stelt famlande med vingarna, och flyter 

bort på vattnet. 

Det är hon däri detIågafönstret: hon som kammar sitt hår med blödande hand, 
kämpande mot sin fångenskap. 

Det kanske är gravstenar, men man kan inte längre urskilja dem: ruttna snören 
fladdrar i vinden och träden skakar sina fröbaljor i drivor över marken. 

Nej, det är ju enar som vandrat hit bland järnskrot och sotiga stenar: dessa 
skogens munkar med renskavda fötter, med de blågröna bären som klungor av 
vårtor och med hela sidor härjade av eld. 

Nu är det portar som slår eller tvätterskor som klappar kläder eller män som 
staplar upp bräder eller helt enkelt luften som brister ut i örfilar efter ett skott. 

Det är en kvinna som kommer på gatan med långa bröd i famnen, i karamell-
grön kofta, med en vacker, gripande reva i strumpan. 

Det är en yngling som håller på att äta upp en bok. 
Det är ångan som böljar upp under glastaket. 
Det är en kastanj med blå lampor. 
Det är ett beskrivet blad. 

Trots att det alltså rör sig om en på många vis igenkännbar och kategoriserbar 
textart ger detta prosastycke lätt upphov till en säregen känsla av att inte riktigt veta 
vad det är som händer. Händer? Det är ju en alltigenom genrebunden text, kan in­
vändningen låta, sluten i och av sin anaforiska struktur. Dess grund är Whitman­
traditionens litania, dess byggnad den surrealistiska katalogen. Som en röd tråd 
genom hela Lundkvists forfattarskap löper denna anaforiska konception, ända från 
Glad 1928 fram till Färdas i drbmmen ochforestiiliningen 1984. Det hiinder naturligtvis 
ingenting i den här texten; det är ju en högst konventionell uppräknings- och stap­
lingsstruktur, och det behövs en Tartaros' händer för att räkna dess lundkvistska 
forekomster på fingrarna. Det är surrealism, kort och gott, genrestyrt godtycke, vi­
suella överlagringar liksom utsprutade ur ett basalt utpekande "Det är". Bildspråk 
i allmänhet, en brokig visualitet. Där kan läsningen stanna, i viss väldefinierad trygg­
het, som inför en litteraturhistorisk stoppskylt. 

Det faktum att den anaforiska renheten grumlas på några ställen (mening 5, 6, 
12, 13, 14) antyder visserligen att vi därmed kanske trots allt har stannat några steg 
för tidigt, men knappast tillräckligt påtagligt för att i sig grundlägga behovet aven 
mer inträngande läsart; föroreningar av katalogens eller litanians initiala renhet 
forekommer ju i såväl Whitman- som Breton-traditionen.- Nej, for att närmare un­
dersöka misstanken att ganska mycket faktiskt händer i texten krävs mer. Inte heller 
störningen av den renodlade visualiteten ger mer än en antydan; när vi ges möjlig­
heten att det är "Iuften som brister ut i örfilar efter ett skott" (14) kan vi all\järnt med 
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visst lugn hänf6ra det till en synestetisk surrealistisk ordning. 
Men vi finner, om inte en nyckel så i alla fall en del piggar och hack som kanske 

tillsammans kan forma konturerna aven nyckel i en del uppluckrande småord som 
ligger inströdda bland "Det är" -bestämningarna: de osäkerhetsalstrande "kanske" 

(3,6, 12), "visst" (5), "Nej, [ ... ] ju" (13) och "eller" (6, 14 (3 gånger)), de förskjutande 
rumsrnarkörerna "ovanflir" (5), "där" (II) och "hit" (13) samt de lika flirskjutande 
tidsmarkörerna "intelängre" (12) och "Nu" (14). Dessutom har vi "helt enkelt" (14), 
den kanske tydligaste markören för ett slags sokande mitt i den skenbara staplingen 
(ungefär: "Var det verkligen så enkelt?"). 

Framför allt är det den cirkulära och relativt symmetriska strukturen som indike­
rar rörelse: de korta, enkelt konstaterande satserna expanderar successivt for att mot 
slutet åter dras samman och skapa den pilspetsform, inte helt vanlig i en prosatext, 
som leder "blad" (I) tillbaka till "blad" (19). 

Det ligger naturligtvis nära till hands att tänka sig texten alstrad ur anblicken av 
det ångestladdade vita blad som har en tendens att ständigt befinna sig i (den för­
datoriserade) forfattarens blicklång, det tomma papper som enligt Mallanne alltid 
försvarar sin vithet: "Det är ett vitt blad." Men när denna mening är skriven är bladet 
inte längre helt vitt, trots att det försvarar sin vithet genom att hävda det. Det är 
ett skenbart oskyldigt litet konstaterande vars utsaga falsifieras av utsägandet; det 
som var sant innan det skrevs, men då i språklig bemärkelse inte fanns, blev falskt 
när det slcrivits. Den sanna utsagan blir falsk i samma stund som den utsägs, och med 
avstamp i denna märkliga språkliga modalitet, lögn och sanning i ett - en utsaga 
sann som oskriven och som oslcriven osann som skrift, osann som skriven, och som 
slcriven sann som skrift -, med avstamp i denna paradox sIguter textalstrandet fart. 

Jag ska återkomma till dessa textliga komplikationer lite senare. Låt ntig emel­
lertid bölja med att diskutera den eventuella rörelsen i tämligen allmänna ordalag 
och slå en provisorisk parentes runt textualiteten. Även utifrån ett extra-lingvistiskt 
perspektiv kan man iaktta en progression genom den täta textmassan, en progression 
som antingen kan ses som rent tematisk, en sorts rundresa genom Lundkvists "imagi­
nära universum", ett successivt och allt mer frenetiskt nerstigande till de djupaste 
mentala skikten, foljt av ett uppstigande, en tillnyktrande återkomst, den fruktbar­
hetsrituella ner-upp-rörelse som är så fundamental hos Lundkvist; eller som en mer 
distinkt geografisk lokalisering, ett slags ankomst till en stad och ett successivt ner­
trängande under stadens yta, till dess prehistoriska grundvalar, till naturen under kul­
turen, de inte längre urskiljbara gravstenarna (12), enarna som tycks ha vandrat in 
bland stadens järnskrot från den urlundkvistska eldtiden (l3t I det forra fallet, där 
vi stegvis når ner till urteman som träd, neger, :faglar, :fangenskap, osynlig övermakt, 
ångest, naturunderströmmar under kulturen, död, eld, bokslukande, är vi i viss mån 
all~ämt kvar i den surrealistiska katalogens ambitioner: "Bretons mest typiska dik­
ter", skrev Lundkvist senare, "ter sig som arabeskslingor, där den ena bildforeställ­
ningen knyts till den andra, ganska lösligt, godtyckligt associativt, men med vissa an­
språk på att glimtvis avslöja en djupare innebörd."s I det senare fallet har vi att göra 
med en betydligt tätare struktur, en progression av mer direkt foljdkaraktär, på nar­
rativitetens gräns. Ingendera läsart kan for närvarande betraktas som mer korrekt 
än den andra. Och framfor allt är möjligheterna inte uttömda. 

Låt mig åter byta perspektiv och fokusera textens språkliga karaktär genom att 
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rikta uppmärksamheten mot själva den anaforiska formeln: "Det är". VaIje mening 
låter som ett svar på en fråga, kanske metafysikens grundläggande varafråga, Platons 
ti estin: "Vad är?" Denna unden6rstådda fråga ekar genom texten, barnets frågande 
pekfinger: "Vad är?" Men kanske är det inte alls fråga om någon fråga, kanske är 
svaret inget svar: utan fråga, utan ostentativt utpekande, blir "Det" och "Det är" 

tämligen gåtfulla tecken. Det står inte uttryckligen "Där är" utan "Det är", och 
"Det" berövat sitt implicita "Där" - vilket i utpekande, positionerande form bara 
förekommer tre gånger, som ett "ovanför" (5), ett "där" (II) och ett "hit" (13), och 
då snarast, som omnämnts,fOrs-9"uter den eventuella blicken - är ett mer svårhanter­
ligt tecken. Utan pekfingret förvandlas "Det" till något ogripbart, något som hela 
tiden tycks undfly språket. Därigenom tar hela texten en katakresisk karaktär:6 bestäm­
ningarna kommer hela tiden att stå iställetfo'r det onämnbara som täcks av konstanten 
"Det", det som hela tiden sliks, indikerat av det nämnda "helt enkelt": "Nu är det 
[A] eller [B] eller [C] eller helt enkelt [D]" (14). Det finns, om vi läser på det här 
viset, helt enkelt inget sakled: "Det" är lika "bildligt" som sina växlande försök till 
bestämningar. 

När vi nu ändå riktar blicken mot det visuella för att nalkas även visualitetens 
meningsspridning får vi inte glömma möjligheten till denna inomspråkliga läsart; 
den bidrar till en viss uppluckring av de följande läsarterna. Låt oss dock för tillfallet 
acceptera närvaron av ett pekande finger som ackompanjerar "Det är". Vart ska vi 
rikta blicken? Är fingret statiskt eller byter det hela tiden riktning? Är alltså blicken 
fast eller rörlig? Är "Det" en enda företeelse eller är de olika "Det" lika olika som 
de verkar? Låt oss återvända till räckan av småord ovan och konstatera att de pekar 
i två olika riktningar, mot såväl det statiska som det dynamiska pekfingret. Parallellt 
med den fasta blickens markörer finns den rörligas. Här finns det lilla "hit" (13), som 
ger en antydan om en fast position, ett hic et nunc, och här finns framför allt de osäker­
hetsalstrande "kanske" (3, 6, 12), "eller" (6, 14), "Nej, [ ... ] ju" (13) samt "Nu" (14), 
vilka, med växlande emfas, tycks ge alternativa förslag till ett och samma "Det", sett 
med en och samma blick. Detta kan alltså läsas som indikationer på en statisk blick, 
som givetvis i sitt "inre" är mycket dynamisk, oförtrutet störtande vidare mellan al­
ternativen. Men samtidigt finns en mer omedelbart skiftande blick inbegripen i tex­
ten, dels i det lilla "där" (11), som i viss mån tycks vrida blicken åt sidan för att den 
ska fokusera en annan punkt, dels i tidsförskjutaren "inte längre" (12), som bland 
annat kan läsas som att blicken så att säga vridits ditfiir sent, dels - och framför allt 
- i den tydliga markören "ovanför" (5): efter rangen "bakom sitt galler" (4) finner 
vi "visst [ytterligare en osäkerhetsmarkör] en blodfläck ovanför". Här förskjuts blic­
ken tydligt uppåt, för att redan i följande mening åter vara fast: "kanske det [den 
forna blodfläcken] är solen i storstadsröken" (6). Här kan, om man så vill, den mer 
geografiskt fixerade läsarten ta sin början: staden. Men låt oss stanna ett ögonblick 
vid dessa båda meningar, de första som bryter den anaforiska räckan med sina "Och 
det är" (5) respektive "Eller kanske det är" (6). Mot den rörliga blickens "Och" står 
den fasta blickens "Eller", formallogikens inklusiva respektive exklusiva tecken, som 
båda tillsammans, i ett tillstånd av apori, bygger upp denna lilla text. Första och länge 
enda gången anaforen bryts upp sker det med hjälp av de två fundamentala binära 
tecknen "Och" och "Eller". Det är knappast en slump. Det är en avsiktlig vaghet 
som slår följe med resten av texten. 
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För kanske är det ändå så att det inte är blicken, Lundkvist-gestaltens Kainsmärke, 
som står i centrum, utan språket, textprogressionen. När "Det" plötsligt lämnar det 
visuella fåltet - inne i ett nästan desperat f6rsök att fånga "Det" - och "helt enkelt" 
blir "Iuften som brister ut i örfilar efter ett skott" (14), är det nog knappast fråga om 
en ren surrealistisk synestesi, vilken brukar inträffa med mycket större självklarhet, 
egentligen helt smärtfritt. Här är det snarare fråga om att blicken inte räcker till, 
om det visuella registrets otillräcklighet, ett register som dock omedelbart återerövras 
i den foljande "uppstigningen". Blicken, visualiteten, är f6rvisso Lundkvists primära 
särdrag som diktare,7 men här är den innesluten i en betydligt komplexare struktur. 

För att nalkas denna struktur ska jag återigen byta perspektiv och återvända till 
textens inledande vita blad. Jag tillåter mig här en omväg över två tämligen antik­
verade experimentalpsykologiska metoder. Å ena sidan kan Lundkvists "textfram­
kallning" påminna om ett Rorschachtest, upprepade fantasier kring någon sorts 
fläckbildning på ett pappersark. Å andra sidan kan den lika gärna påminna om ett 
Wundtskt associationstest, en kedja av reaktioner på ett ret -ord, ett ord leder till nästa 
och det i sin tur leder till nästa, så att kedjan successivt närmar sig "själens inre göms­
len". Skillnaden mellan dessa båda, här lätt modifierade, metoder är illuminerande. 
I det förra fallet rör det sig om likhetsrelationer, ständigt nya metaforer för en rent visuell 
skiftning i papprets yta, i det senare om närhetsrelationer, en metonymisk kedja triggad 
av ordet "blad" eller ordet "vitt", utgående från någon av dessa ords olika aspekter. 
Båda dessa fundamentala textalstringsarter, den metaforiska och den metJmymiska, är 
möjliga att utläsa ur denna exemplariska text. Denna gamla jakobsonska dikotomi, 
så ofta använd i textlingvistiska och lacanska sammanhang, är baserad på textens 
vertikala respektive horisontala utbredning och står i viss relation till några av de 
dikotomier som vi redan, mer eller mindre direkt, har lokaliserat: stapling eller följd, 
analogi eller association, fast eller rörlig blick, ett eller flera objekt och, lite tillspetsat, 
"Eller" eller "Och". Men den metaforiska och den metonymiska textalstringsarten, 
frågan om meningarna så att säga läggs till varann eller snarare ger upphov till varann, 
ger oss möjlighet att en aning striktare nalkas textens fodelseprocess, ja, till och med 
Artur Lundkvists egen skrivakt. 8 

I avsikt att frilägga den lundkvistska fantasins embryonala rörelser riktar vi nu 
uppmärksamheten mot textens ingång, dess forsta radbyte, alltså mot relationen 
mellan "Det är ett vitt blad." och "Det är skuggan av ett träd." Låt oss då bortse 
från den likhetsrelation där bladet saknar paradigmatisk status, det vill säga någon­
ting, någonstans, liknar forst ett blad, sedan skuggan av ett träd. Det är i princip tesen 
om genrestyrt godtycke, varigenom den cirkulära strukturen går förlorad. Följande 
övergångsarter mellan de två första meningarna kan nu urskiljas: I) En likh.etsrelatirm 
i analogi med det ovannämnda Rorschachtestet: någonting på bladet liknar "skuggao 
av ett träd" och fortsätter sedan metaforiskt att likna allt möjligt, allt efter synvinkel. 
2) En närhetsrelatWn av antitetiskt snitt, där bladet reduceras till sin "vithet" och alstrar 
en "svärta", forst som en "skugga", sedan som ett "negerhuvud" , men framfor allt 
som text, som "svart-på-vitt" i en dubbel bemärkelse som jag ska återkomma till. 3) 
En annan typ av närhetsrelatWn där vårt "blad" forvisso forblir ett "pappersark" men 
där en annan av ordets betydelser, "löv", språkligt, synekdokiskt, leder vidare till trädet; 
den synekdokiska närheten mellan "blad" ("löv") och "träd" sätter igång textpro­
gressionen. 4) Ytterligare en form av närhetsrelatWn mellan "blad" och "träd", må-
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hända aktiverad av den gemensamma nämnaren hos ordet "blad":s båda betydelser 
- trädet - men all~ämt med betoningen på pappret; i så fall är övergången klassiskt 
metonymisk (orsak-verkan, råvara-produkt, träd-papper)? 5) En niirhetsrelation av mer 
rumsligt slag, där bladet i skrivakten faktiskt förvandlas till ett löv, där bibetydelsen 
farlorar sitt "bi-" och tar överhanden, "ett vitt blad" på ett träd, kanske snötäckt, 
kanske förtorkat, kanske något slags anmärkningsvärt albinolöv, från vilket en filmisk 
utzoomning sker till det träd på vilket det hänger. Därifrån fortsätter så småningom 
utzoomingen till en vidvinkelöverblick över en hel stad och vidare in genom stadens 
sprickor ner till dess osynliga grundvalar, en överblick som sedermera åter krymper 
samman i en inzoomning tillbaks till detta löv på vad som visar sig vara en kastanj 
(18), ett löv som bär hela stadens vibrerande mångfald inom sig: makrokosmos i 
mikrokosmos. På så vis blir detta blad, detta löv, "beskrivet" (19). Men genom att 
renodla "löv" -läsningen av vårt "blad" missar vi: 6) Det metaperspektiv som finns 
inbegripet i tauken att det är just detta blad, det pappersark som successivt fylls med 
bokstäver, som blir "beskrivet", rörelsen från vitt till svart. Bladet blir skuggan av 
ett träd, men i den övergången vidareaktiveras också den paradox som finns inbe­
gripen redan i inledningsmeningens orimliga "Det är ett vitt blad." Det är textens 
egen framväxt vi bevittnar, från det vita papper som alltid redan slutat vara vitt till 
den svarta skuggan, varigenom det vita pappret tycks acceptera sitt nederlag och er­
känna sin status som befläckat av den svarta texten. 

Artur Lundkvist lägger fram sitt evigt återkommande vita blad framför oss och 
tycks säga: "Så här är det, så här ser det ut, så här blir texten till." Själva skrivakten 
blir synlig i en meta-visualitet: tvärsigenom de suggestiva (stads)bilderna skrivs arket 
där dessa bilder skrivs fram fram. Pappersarket beskrivs när det be-skrivs, så att säga: 
det (be)skrivs. Attributet "beskrivet" vidgar sin lexikala betydelsesfar en aning, pre­
fixet "be-" tar en mindre betydelseändrande karaktär: liksom bladet kan vara exem­
pelvis "beskuggat", täckt av skugga, eller "beklottrat" , täckt av klotter, kan det vara 
"beskrivet", täckt av skrift. Men samtidigt är det alltså "beskrivet" i ordets lexikala 
betydelse, och det på metanivå: samtidigt som vi ser ett svart "negerhuvud" fram­
träda över det vita pappret ser vi den svarta texten göra det; samtidigt som vi tränger 
in i det vita papprets skenbara tomhet och forintar dess benhårt forsvarade vithet, 
samtidigt som vi bOlTar oss ner mot de lundkvistska "djupskikten", mot döden och 
elden,foi"evisas hur detta går till. Samtidigt som vi ges en snabbtur genom Artur Lund­
kvists "imaginära universum" ges vi tillfille att betrakta fordonet. Det som beskrivs 
samtidigt som det skrivs är den textuella rörelsen, fantasins mångfaldiga övergångar, 
begärets oöverskådliga kedja av skiftande aktiveringsmöjligheter. Det som beskrivs, 
skrivs fram och forevisas är inget annat än skapandeprocessen och dess polyfona 
orkestrering: "Det". "Det" existerar inte i det skenbara singularis som det framställs 
i: bara i denna flodvåg av olikartat skiftande "Det är" är det verkligen. 

Den kodblandning som på olika sätt lokaliserats i texten har alltså sitt upphov i 
dessa båda paradigmatiska inledningsrader. Redan den allra första övergången in­
begriper, textuellt, alla de läsarter som sedan kan appliceras på texten i dess helhet: 
Lundkvist använder sig av alla de öppningar i olika riktningar som redan de två forsta 
meningarna, och, framfor allt, övergången mellan dem, har öppnat. 

Bakom det metaforiska textalstrande som är fullt möjligt att utläsa ur texten, en 
klase alternativa forslag till visuell analogi, dväljs det metonymiska textalstrandet 



JANARNALD 27 

(språkligt triggat (antitetiskt, synekdokiskt, traditionellt metonymiskt) eller rumsligt) 
samt ett metaperspektiv som samtidigt tycks viga visa upp alla dessa simultana rörelser i 
texten. Det vita pappret blir en tom scen som fylls med aktörer, men regissören blottas 
bara i deras rörelseschema: "jag biktar mig inte, jag diktar mig". 10 

John Locke menade i sin kunskapsteori att människan fåds som ett vitt pappersark 
som så småningom skrivs fullt, och på samma sätt är skrivakten for Artur Lundkvist 
en ständig pånyttfödelse ex nmilo: 'Ja, för poeten med Ordet är det vaIje dag ska­
pelsens morgon" .11 Livet och skapandet är en ständigt fortgående rörelse in-och-ut, 
ner-och-upp, fram-och-tillbaka. Nästa blad är ändå alltid vitt. 



28 TFL 4' 1993 

Noter 
l Det vore naturligtvis orimligt att tänka sig en total frånvaro av texrinriktade läsningar 
under loppet av ett sextioårigt författarskap (1928-1988). Låt mig exemplifiera med någta av 
de bästa: Dickson, Walter, "Artur Lundkvists paniska poesi", i fön:s Hjärtifdste och hungertom, 
Stockholm 1953, ss. 103-114; Holmqvist, Bengt, "Liv som floder", i BlM 1956, ss. 54-57, 
Espmark, Kjell, "Artur Lundkvist och drömtänkandet" , i forf:s Själen i bild, Stockholm 1977, 
ss. 118-135, Olsson, Ulf, 'jaz-zen! Anteckningar om Artur Lundkvists tidiga författarskap", 
i Poesi och vetande, red. U-L. Karahka&A. Olsson, Stockholm 1990, ss. 186-197, vissa läsningar 
i Nordberg, Carl-Erik, Det skapande (jgat. EnJärd genom Artur Lund/a:;istsfoifattarskap, Stockholm 
1981, samt i någon mån van Reis, Mikael, "Fadern och efeben. Lars Noren läser Artur 
Lundklrist", i TFL nr I, 1988, ss. 63-80. 
2 "Den kritiske Artur Lundkvist", intenju i Rying, Matts, Gallen~ Stockholm 1972, $. 91. 
3 Malinga, Stockholm 1952, ss. 147f. 
4 Se framför allt Eldtema, 1939. Men eldens tid som ett slags mänskligt urtillstånd f6re­
kommer också tvärs igenom författarskapet. 
5 Inledningen till surrealismantologin Vithåriga revolmar, Stockholm 1966, s. 10. 
6 Här talar jag givetvis om katakresen i den klassiska retoriska bemärkelsen, som den analogi 
som täcker över ett tomrum i språket, och inte i den moderna missbruksformen "ansträngd 
eller malplacerad metafor", vilken härrör från en missuppfattning av den latinska termen för 
katakres, abusio, som här inte alls betyder "missbruk"; se t. ex. Eide, Tormod, Retorisk leksikon, 
Oslo 1990, s. 72-
7 Det visuella är en fundamental beståndsdel i den nämnda Lundkvist-gestalten, och det 
är ingen slump att de icke-akademiska verk som skrivits om Lundkvist redan i sina titlar 
betonar ögat Nordberg, Det skapande bgat; Lindblom, Paul, Samtiden i ögat, Stockhohn 1991 (en 
lätt omarbetad version av Artur ImuilfJJist i enfdriinderlig värld, Stockholm 1976). 
8 Dessa båda textalstringsarter Iar naturligtvis inte blandas ihop med troperna metafor och 
metonymi. Som Gerard Genette skriver i en essä om metonymins roll i Prousts metaforiska 
skapandeakt: "det är den semantiska förbindelsens natur som det är fråga om här och inte 
figurens form" ("c'est la nature du rapport semantique qui est en cause ici et non la forme 
de la figure" ("Metonymie chez Proust", i Figures III, Paris 1972, s. 58)). 
9 Inom den metonymiska textalstringsarten, närhetsrelationen i allmänhet, finner vi alltså 
den mer specifika, tropiska, övergången från verkan (pappret) till orsak (trädet): metonymin 
i klassisk bemärkelse. 
10 Fotspår i vattnet, Stockholm 1949, s. 39. 
11 Ur Arthur Lundkvists tal vid Strugas Internationella Poseifestival, 1977, omtryckt i Artes, 
nr. 3, 1979, s. 64. 
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Tiden i texten 
Om Artur Lundkvists tidiga prosalyrik 

Jonathan Monroe har kallat prosadikten "an antigeneric genre", l Den har också 
utgjort ett problem for genreteorin. Dels är det en genre som bygger på kontras­

ten mellan två uttrycksfonner som uppfattats polärt, dels är den nära knuten till ett 
visst litteraturhistoriskt skede. Stephen Fredmans bestämning är representativ: "It 
is an oxymoron aimed at defamiliarizing lyric poetry, and it reroains redolent with 
the atmospheric sentiment of French Symbolism.,,2 

Synen på prosadikten som en motsatsernas forening eller som en oppositionell 
genre har präglat de bestämningar av den som gjorts. Ofta rymmer dessa ett mot­
stånd mot tanken att prosadikten alls kan definieras. Redan 1936 hävdade pionjären 
Vista Clayton att studiet av prosadikten inte bör styras aven definition, utan "by 
the intentions of the authors themselves as weil as by their achievements, and by the 
judgements of contemporaries."s En liknande ide fmner vi hos John Simon, som 
1959 skrev att det är "far easier to speak of the history of the prose poem than of 
its quiddity.'" 

T rots det har många forsök att definiera prosadikten som genre gjorts. I linje med 
Vista Claytons åsikt utgår flera av dessa från det f6rfattarintentionella, ofta beskrivet 
i litteraturpolitiska termer. Det har till exempel varit tacksamt att hänvisa till Mal­
larmes ide om ett absolut lyriskt språk eller Baudelaires forord till Spleen de Paris. 5 Från 
forfattarsynpunkten har även Tzvetan Todorov ifrågasatt om prosadikten kan defi­
nieras som en genre. Han visar hur Baudelaires och Rimbauds prosadikt får sin [yris­
ka egenart på skilda sätt. Hos Baudelaire bekräftar den tematiska polariteten genrens 
grundläggande dualitet; "the poetic thus seems to be a purely thematic category, 
whose only additionaI requirement is that it be brief.,,6 Rimbauds prosadikt, å andra 
sidan, "rejects representation, and therein lies its poeticity. "7 Även Michel Beaujour 
är kritisk mot en formell genredefinition. Han kritiserar Paz' och Mallarmes ideer 
om det absoluta lyriska språket och konstaterar att "there is little substance behind 
the smoke; little at least to be apprehended and described by formalist, rhetorical, 
or stylistic strategies.,,8 

Och visst finns det en konflikt mellan iakttagelser som är direkt grundade i ett 
f6rfattarskap och genreteorlns krav på generaliserbarhet. Dessutom har prosadikten 
ofta setts som ett uttryck för den formella frihetssträvan som finns i de flesta moder­
nistiska strömningar. Genreforskaren Gottfried Willems betonar också det antago-
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nisriska förhållandet mellan en klassisk genrepoetik och modernismen: 'Ja die Gat­
tungstheorie wird im 20.Jahrhundert geradezu zu einer Waffe im Kampf gegen die 
moderne Iiteratur."g 

Ändå kommer inte prosadikten undan genretänkandet. Jonathan Monroe skriver 
till exempel att "the prose poem has always been the genre that wants out of genre 
and still finds itself, for all that, inseribed in genre."1O Flera forskare har också ana­
lyserat prosadikten som en särskild, och särskiljd, genre. Ofta har man försöka isolera 
den eller de komponenter som laddar texten lyriskt, som förvandlar ett stycke prosa 
rilllyrik, till ett prosapoem. Monique Parent ger en preliminär bestämning, som tycks 
typisk: "Des pobnes: des morceaux autonomes de poesie lyrique, en prose: prives de la 
structure versifiee." Il Hon formulerar själv den avgörande frågan: "Comment le ly­
risme peut-il s'exprimer completement dans une page de prose? A quelIes condi­
tions?,,12 Svaret ger hon i sin definition av det lyriska tillståndet: 

Nous pouvons amsi definir plus nettement l' etat lyrique: une energie l'interieure d' ordre 
intellectuel et affectif å la fois, qui se suffit å elle-meme et ne cherche qu'å s'exprimer, 
avions-nous dit; un etat de tension qui se decharge par chocs, eclairs, secousses, dans 
une expression å la fois souple et heurtee, pouvons-nous ajouter maintenant. 13 

En likartad bestämning finner vi hos Suzanne Bernard: 

en effet le poeme en prose, non seulement dans sa forme, mais dans son essence, est fonde 
sur l'union des contraires: prose et poesie, liberte et rigueur, anarchie destructrice et art 

organisateur. 14 

Ett tredje exempel på den här typen avväsensbestämning erbjuder Ulrich FUllebom. 
För honom innebär lyrik att textens eufoniska kvaliteter och de språkliga ekvivalens­
relationerna renodlas. Det strofiska arrangemanget medfor att nya möjligheter foku­
seras på textens skilda nivåer. I forhållande till dessa framflyttningar blir den språk­
konventionellt styTda betydelsen sekundär. Fillleborn anser dock inte att prosadik­
ten kan dela dessa egenskaper, då den utmärks av det icke-litterära språkets rytmiska 
mönster. Dessa semanti~eras inte på samma sätt som rytmen i en versdikt. För att 
definiera prosadikten, avgränsar Filllebom den i stället gentemot andra kortpro­
sagenrer, som essän, brevet eller lyriska utsnitt ur romantexter. Utifrån denjämfö­
reIsen bestämmer han prosadikten som monologisk., icke-referentiell och orefererbar. 15 

I dessa bestämningar är lyriken ett fundament. Den ger prosadikten dess stadga. 
Det är lyriken som representerar formell organisation, medan dess andra del, enligt 
den polära synen, representerar friheten. Suzanne Bernard ger till exempel nyan­
serade bestämningar av prosadiktens lyriserande drag, medan de positiva bestäm­
ningar hon ger av prosan som ferment i prosadikten oftast fokuserar företeelser på 
textens tematiska nivå. Således betonar hon bland annat att prosadikten berikat 
poesin med inslag av humor, ironi och bisarreri, men att dess främsta bidrag är att 
Baudelaire släppte in 'det moderna livet' i dikten. 16 

Hos Bernard har dock prosan dubbel status. På textens tematiska nivå är den ett 
incitament, på den formella ett spöke. Baudelaires prosadikt har inte bara fornyat 
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det lyriska språket, den löper även risk att "tomber [ ... ] dans l'inorganique, dans la 
prose."t7 

En ständig fråga i diskussionen om prosalyriken har alltså varit när prosan blir 
poesi. Men även den omvända frågan kan ställas: När blir poesin prosa? Den är 
allvarligt menad, och på den punkten bör en del tidigare forskning utmanas. Ty ofta 
har ju prosan, i prosadiktens pendling mellan formell tukt och frihet, uppfattats som 
det icke-strukturerade, i värsta fall det ostrukturerade, eller kaos. Svaret på frågan 
blir då att poesin blir prosa genom ett ntisslyckande, en oförmåga hos diktaren att 
kompensera versens bortfall. Lars Nylander söker sig bortom ett sådant svar, och 
dess underförstådda dualism, då han ställer frågan "Vad är prosa?" Han konstaterar 
att denna storhet, polaritetens bortvända sida, ofta förblir odefinierad: "Prosan har 
i så hög grad kommit att uppfattas som språkets 'natur' att det blivit svårare att dis­
kutera den som en specifik, diskursiv praktik."18 

Nylander för dock en sådan diskussion, väsentligen utifrån ]effrey Kittay och 
Wlad Godzich. Även de ser prosan som det ständigt icke-definierade. De skriver att 
den ofta tagits får given. Även under medeltiden, den epok som står i centrum för 
deras analys, behandlades prosan som vore den "natural, artless, just a given.',19 I 
stället vände man sig till den versifierade diktningen, vilken uppfattades som konst­
närlig. En sådan ide forutsätter att prosan ses som primär i forhållande till den 
strofiska dikten. Kittay och Godzich skriver dock redan i förordet att prosan i snart 
sagt vaIje skriftkultur kommit efter poesin. För dem är prosan en av många 'sig­
I)ifying practices' som kämpar om dominans. I vaIje kultur finns det, skriver de, klart 
formulerade eller underförstådda regler för vilka budskap som kan föras fram genom 
olika diskurstyper. De betonar att de konkurrerande mönstren, de modeller som 
tidigare dominerat, integreras vid skiftet från en 'signifying practice' till en annan: 
"A new signifying practice may - perhaps must - initially pretend to 'hold' the old, 
to contain it. "20 Kittay och Godzich ger även en forklaring till att prosan ofta blivit 
den omärkta varianten av litteratur. Under medeltiden var den en del i upproret 
mot fonnen, och poesin i sin tur var just fonn: 

The attack. on verse was (sometimes more, sometimes less consciously) an attack on form 
as such. Prose is presented as remedy, as successor to verse as form, but no claims are 
made for prose as form. Prose is considered less false only because of the marks it lacks, 

because it is unmarked. 21 

Analysen av prosadikten har dock inte alltid i~ktats på det lyriska. Hos till exem­
pel Michael Riffaterre eller i Ursula Franklins analys av Mallarmes prosadikt bildar 
det narrativa ett eget skikt. Och det är något som bidrar till att ge dikten dess bety­
delse, ej blott något man måste överskrida for att nå diktei;s kärna. 22 Även Clive 
Scott relaterar prosadikten till episka och narrativa mönster: "The prose poem is as 
often as not agradual thwarting or suppression of narration or description." Ord­
valet antyder att Scott ser elementen som närvarande i prosadikten; de är ej forin­
tade, endast undertryckta, och uppenbarligen representerar de inte blott en avsak­
nad av organisation. Undertryckandet av de narrativa mönstren i prosadikten kan 
ta sig olika uttryck. En möjlighet ser Scott i variationen av textens temporala möns-
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ter; författaren kan skapa ett tempo i texten som antingen är for högt uppdrivet eller 
aIltf6r dröjande för att ett narrativt mönster skall kunna etableras. En annan möj­
lighet ser han i "the dynamie vigour of narration into the arresting vigour of image­
making.,,23 

Suzanne Bernard är inne på något liknande. Hon skriver att prosadikten ofta 
integrerar narrativa element, och hon skiljer vidare mellan "temps reel" och "temps 
representi", alltså lästid och fiktionstid. För romanen är det 

une necessite constitutive [ ... ] de s'orgalliser dans la duree, de se presenter SOllS la farme 
cl'un deroulement dans le temps, de telle sotte que dans tout roman veritable on peut 

percevoir une progression.24 

Poemet är däremot cirkulärt. Det utgör "une synthese indivisibie" , vilket Bernard 
ser som en förutsättning for ett lyriskt modus: 

il ne peut exister comme poeme qu'a condition de ramener au 'present eternel' de l'art 
les durees les plus longues, de coaguler un deverur mouvant en formes intemporelles.25 

I stället söker poesin att "tenter de vaincre la pesanteur du temps" och att skapa en 
ögonblicklig effekt: "le poeme, alors, plutat qu'un deroulement dans le temps, appa­
rait comme une fulguration instantanee, dont l' effet sur le lecteur est immediat et 
non progressif.,,26 

I passager som dessa distanserar sig både Scott och Bernard från synen på prC?san 
som det icke-strukturerade. En meningsfrände har de i Artur Lundkvist. I en anmä­
lan av Michael Benedikts antologi The Prose Poem beskriver han prosadikten på 
följande sätt: 

Den far inte vara enbart berättande eller anekdotisk, men heller inte helt stillastående 
som en tavla. Närmar den sig måleri bör man nog kunna tala om måleri i rörelse. En 
art av komposition eller förlopp som leder till någon sorts klimax är säkerligen fördel­
aktigt.27 

Lundkvist betonar vidare att prosadikten inte kan reduceras till verslyrik minus ver­
sifiering: 

På något ganska svårförklarligt sätt råder olika lagar för de båda formerna som inte bara 
låter sig vinkas bort. [ ... ] Om öppenhet och frihet, med på andra sätt oåtkomliga möj­
ligheter, talar for prosadikten tror jag ändå att den i bästa fall samtidigt har sin egen 
formstränghet, sina inneboende uttryckskrav, som hindrar den att flyta ut på vilket sätt 
som helst. 28 

Lundkvist antar alltså en formstränghet som ej blott sammanhänger med prosa­
diktens karaktär av poesi. Prosan som den ena polen i dualiteten erbjuder ej blott 
frihet; den reser sina egna formkrav. 

Både inom forskning och kritik erkänns alltså att även prosadiktens bortvända sida 
har sin egen formstränghet. Frågan blir hur denna skall analyseras. En möjlighet an­
tyder Clive Scott, då han ser variationen av textens temporala mönster som ett sätt 
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för prosadikten att undertrycka det narrativa. Ett hjälpmedel för en sådan analys 
erbjuder den analysmodell som Gerard Genette etablerade genom sitt Prouststudium. 29 

I svensk forskning har den använts av Ulf Olsson, Birthe Sjöberg och Per WaIlroth30 

I ett studium av prosadikten kan en analysmodell från romanstudiet användas för 
att tydligare fokusera den organisation som den prosalyriska texten underkastas i sin 
egenskap av prosadikt. En förutsättning är då att man inte godtar iden att den andra 
sidan i polariteten blott representerar det icke-strukturerade, ej heller att prosan ut­
gör ett hot mot den kvalitet i prosadikten man kallar lyrisk. 

I det följande analyseras några tidiga prosadikter av Artur Lundkvist utifrån Ge­
nettes terminologi. Syftet är att pröva om man med en sådan analys kan förtydliga 
prosalyrikens genremässiga egenheter, men även att skärpa blicken för återkom­
mande mönster i Artur Lundkvists prosadikt. Genreteoretiskt ansluter jag mig till 
Adena Rosmarins pragmatiska syn, enligt vilken "theory and practice are not ideally 
separate but pragmatically joined."Sl Rosmarin utgår från konflikten mellan parti­
kulära och generella iakttagelser: 

We typically strive both to unfold the unique and unmediated particularity of the text 
or our reading experienee and to generalize this particularity, phrasing its explanation 

in terms not its ovm.32 

Rosmarin har en deduktiv syn på genren. Vanligen, skriver hon, f6rutsätter man 
att tänkandet är induktivt; vi utgår från att generella slutledningar grundas på iakt­
tagelser av det konkreta och kommer (/ierdessa. Utifrån Gombrich hävdar Rosmarin 
i stället att varseblivningen styrs av på f6rhand givna 'scheman'; "images are not 
made of nothing: one has to begin somewhere, with something."33 Det bakomlig­
gande systemet, till exempel den litterära genren, styr all konstnärlig varseblivning. 
Rosmarin betonar dock att genren är en konstruktion: "For genre is not, as is com­
monly thought, a dass but, rather, a classifying statement. ,,34 

Genette analyserar tiden i texten från tre synpunkter - ordning, varaktighet och 
frekvens. I analysen av ett romanverk är kategorin 'ordning' central, men i fråga om 
prosadikten kan den lämnas därhän. 'Frekvens' avser det kvantitativa forhållandet 
mellan händelsen och omtalandet av den. Genette anger flera varianter med under­
avdelningar, men endast den övergripande kontrasten, den mellan 'singulativ' och 
'iterativ' frekvens, är här av intresse. Den forra avser forhållandet att det som sker 
en gång omtalas en gång, eller specialfallet att det som sker n gånger omtalas n gån­
ger. 35 Med 'iteration' avser Genette däremot ett sammanforande av skilda händelser, 
att det som sker n gånger omtalas en gång. 36 

'Varaktighet' avser forhållandet mellan temporal utsträckning i berättandet och 
berättelsen, i narrationen och det narraterade. Ett schema for de skilda möjlighe­
terna kan tecknas enligt foljande, där NT avser narrativ tid och ST 'story time' eller 
narraterad tid:37 

paus: 
(odöpt): 
scen: 

NT=n,ST=O 
NT > ST, ST > O 
NT=ST 

sammanfattning: NT < ST 

ellips: NT = O, ST =n 



34 TFL 4· 1993 

'Ellips' avser att något utelämnas i det narraterade skeendet; kategorin är här av 
mindre intresse. 'Scen' definieras som överensstämmelse mellan de båda tidsf6rloppen, 
och den utgör en grundstruktur mot vilken övriga mönster definieras kontrastivt. 
Genette påpekar dock att antagandet om överensstämmelse är problematiskt. Det 
enda måttet på narrativ tid är den individuella faktorn lästid. Han ser dock dialogen 
som en typ får 'scenen', och han betonar att "a scene with dialogue has only a kind 
of conventional equality bet\Veen narrative time and story time."S8 Han knyter grund­
typen till antagandet om konstans i progressionens tempo: 

The isoehronous narrative, Dur hypothetical reference zero, would thus be here a 
narrative with unchanging speed, \o\Iithout accelerations or slowdowns, where the rela­

tionship duration-of-story/length-of-narrative would remain always steady.39 

'Sammanfattning' är en figur, där en begränsad narration täcker ett mer omfattande 
skeende. 'Paus' markerar ett förlopp endast i narrationen. I det narraterade avstan­
nar däremot progressionen. Traditionellt hänger strukturen samman med beskriv­
ningen, och Genette talar om 'descriptive pause'. 

Återstår så en figur, som Genette låtit bli att namnge: NT > ST, ST > O. Den 
narrativa tiden dras ut till längre varaktighet än den i det narraterade, trots att tid 
även där förflyter. Genette uppfattar denna möjlighet som teoretisk, och det är en­
dast av fullständighetsskäl som han förtecknar den. Då han funnit den, har han också 
visat att det rör sig om en sammantagen effekt av 'scen' och 'paus', och att den kan 
analyseras som en kombination av dessa. 

I filmstudiet har kategorin dock tillämpats, inte minst som modell för det förhål­
lande som slow motion-tekniken upprättar mellan narrationens skilda nivåer. Men 
filmhistorien erbjuder fler exempel. Seymour Chatman nämner den so\jettyska ex­
pressionismens montageteknik, fulländad av främst Sergei Eisenstein, som innebär 
att berättartiden sträcks u~· han kallar också figuren 'stretch'.40 Exemplet återkommer 
hos David Bordwell och Kristin Thompson, men de kallar figuren 'expansion'.41 

Låt oss gå över till Artur Lundkvists tidiga prosalyrik. Kontrasten mellan 'paus' 
och 'progression' kan belysas med hjälp av dikten "Äventyret":42 

Vildgässen. Strålande och stiglös är deras fard genom rymden. Med snabba 
vingslag susar de fram. Likt svarta pärlor glimmar deras ägon i solen. När skym­
ningen kommer sänker de sig ner till någon av landets ljusa, tigande sjöar. Där 
förgår den korta natten. Så snart morgonrodnaden tänt ännu en av de långa dagar­
na susar de åter fram genom rymden. Vildgässens vårliga Hird, är den inte som 
det stora drämda Äventyret? 

På jorden står en människa, liten och krokig. Hans buk är stinn av föda. Han 
är märk och tung av mull. Han står och glor upp i rymden. Gapar och glor. Hans 
gap är svart och stort. Hans ögon är ljusa och små. Hans ansikte är fulltecknat med 
rynkor, svarta av mull. Han står med fötterna djupt i jorden och glor upp i den 
strålande rymden. Där susar vildgässen fram. 

I en trång och unken bur flaxar en fangen fagel. En glimmerägd fagel med 
trasiga vingar. Vad är det for en fagel? 
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När dikten publicerades var den försedd med underrubriken "En prosadikt av Artur 
Lundkvist". Det var första gången som genrebeteckningen användes om en Lund­
kvistdikt, och dikten ger även ett tidigt exempel på hur Lundkvist integrerar ett tolk­
ningsstyrande symboliskt skikt i sin dikt. 

Hos Proust resulterar beskrivningen sällan i en paus, enligt Genette: 

Proustian narrative never comes to a standstill at an object or a sight unless that halt 
corresponds to a contemplative pause by the hero himself [ ... ] and thus the descriptive 
piece never evades the temporality of the story.43 

Beskrivningen tycks giltig även fOr Lundkvists prosadikt. Till att bölja med verkar 
den farsta och den tredje strofen vara progressiva, den andra en paus. I narrationen 
finns dock en växling mellan yttre iakttagelse och reflektion, den senare signalerad 
av frågorna i första och tredje stycket. Den mentala akten representerar en singulativ 
och obruten progression. Den utgör dock bara ett av diktens temporala skikt. Det 
andra utgörs av iakttagelsen, vars växling mellan progression och paus åskådliggör 
diktens ide. I den första strofen utvecklas ett progressivt skeende från en nominalfokus, 
VUdgässen. Det knyts till taglarnas flykt. En kontrast upprättas genom den beskrivande 
pausen i den foljande strofen. Att progressionen upphört understryks i valet av verb: 
står, gapar, glor, är. Dessa upprepas på ett karaktäristiskt vis, medan strofen avslutas 
progressivt: Där susar vildgässen fram. 

Progressionen knyts dock till den föregående strofens fokus, vilket understryker 
kontrasten. De skiftande varaktighetsstrukturerna stödjer diktens tematik. Friheten 
ges ett progressivt avtryck i texten, medan Iangenskapen strukturellt representeras 
av pausen. Den strukturella kontrasten syntetiseras i det avslutande stycket, som ger 
en symbolisk sammanfattning av hela dikten. Det består endast av tre meningar. Den 
forsta är progressiv, och den syftar på fågeln. Människans tematiska fångenskap un­
derstryks dock av att fågeln är inlåst i en trång och unken bur. Men rörelsen avstannar, 
strukturellt genom den följande meningen och tematiskt genom fågelns skadade vin­
gar och det yttre tvång som buren representerar. Konstruktionen banar väg for den 
avslutande frågan: Vad är det for en fågel? 

Med sin begränsade rörelsemöjlighet visualiserar fågeln människans belägenhet. 
Sinnebilden varierar den själsliga erfarenhet som projiceras på bilden av människan 
som står stilla och glor mot himlen, mot den (o)möjliga friheten. Den blir inte mindre 
drastisk av att det är i en fågels gestalt som den kontrasterar mot de värden som vild­
gässen representerar. 

I prosadikten "Äventyret" ser vi en växling mellan två varaktighetsstrukturer. 
Själva iakttagandet utgör en akt, och dikten blir på sin överordnade nivå progressiv. 
I iakttagelsen växlar den däremot mellan två figurer, på samma sätt som den växlar 
mellan två olika rum. Det ena skiktet av iakttagelsen är progressivt, en sammanfatt­
ning, det andra utgör en beskrivande paus. Denna kontrast mellan paus och pro­
gression, text där ST = ° och där ST > 0, kan även belysas utifrån dikter som helt 
struktureras enligt endera modellen. 

De forsta prosadikter Lundkvist publicerade var episodiska. De fokuserar ett yttre 
skeende, ibland medierat genom en berättare eller en serie minnesbilder. De forenas 
av sin obrutna, 'sceniska' progression. Vidare finns i dessa en betydelsebärande väx-
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ling mellan iterativ och singulativ frekvens. Det iterativa skiktet anger förutsättningar 
för ett isolerat skeende, som återges singulativt och omfattar en avgränsad historietid. 
I en del fall vänds mönstret. En singulativt omtalad händelse ger då en förutsättning 
for något som återges enligt en iterativ frekvens. Det innebär att vanemässigheten 
snarare än den konkreta händelsen fokuseras. Det innebär också att historietiden 
sträcks ut. I båda fallen är frekvensväxlingen betydelsebärande. Då det iterativt åter­
givna anger en forutsättning for skeendet, blir dikten nännast en kommentar till den 
isolerade händelsen. Då det singulativt återgivna anger f6rutsättningen för det som 
ageras ut enligt en iterativ frekvens, sluter sig dikten i en kommentar till belägen­
heten. Ett par prosadikter fore debuten med Glba, 1928, "Elden" och "Dåren", ger 
tydliga exempel. 44 I de första böckerna knyts däremot denna tidsstruktur ofta till 
dikter uppställda enligt det sandburgska versmönstret. Detta bör hållas isär från 
prosadikten i dess traditionella form, även om det for Lundkvist aldrig tyckts existera 
någon skillnad." Jag väljer också att illustrera mönstret med en dikt uppställd enligt 
modellen från Carl Sandburg, "Ungt spel" från Svart stad, 1930: 

Jag satt vid den stOra dammande vägen och ägde ingenting-jag var ung och ensam 
och utan måLJag hade skurit mig en flöjt av rönn och satt och spelade på den, 
några. toner, ett litet kvitter - därför att solen sken och skyarna var vita och jag 
själv var ung. Flöjten smakade beskt av barkens sav -jag fick spotta ibland. Och 
spottet var lite grönt. 

Då såg jag en flicka komma på vägen, hon kom emot mig och log gick på vägen 
i sol, med sol i sitt ljusa hår, och log. Jag satt där och spelade lite, strödde ut 
några toner för henne att trampa på -

Men det var ju inte mig hon log emot, inte mig hon kom emot Hon gick förbi, 
det var en annan hon gick i möte. De slog annarna om varandras liv och vand­
rade bortåt vägen - den stora dammande vägen. 

Flöjten smakade förbannat beskt - jag spottade. Och spottet var lite grönt.46 

Den första perioden anger en förutsättning för det följande. Bandet är kausalt, och 
det mesta tyder på att den bör uppfattas som organiserad enligt en iterativ frekvens. 
En händelse omtalas singulativt, men det sker i imperfekt - 'Jag hade skurit mig en 
flöjt av rönn" - vilket ger forutsättningen för den vanemässighet som den första 
prosaperioden kretsar kring. 

Dikten är helt progressiv; ner i minsta textdel ges markörer for den temporala 
rörelsen. Denna narrativa struktur dominerar helt dikten, och den behåller sin domi­
nans till dess den avslutande perioden övergår i en kommentar som direkt anknyter 
till diktens första del. Så blir dikten cirkulär, och en symbolisk betydelsemöjlighet 
antyds. I den första perioden kan spottets farg och smaken av flöjten ses som bero­
ende av träets givna egenskaper, men mot slutet av dikten har det mellanliggande 
skeendet påverkat värderingen av dessa. Kommentaren blir även en kommentar till 
jagets belägenhet. 

Den andra tendensen som illustrerades av " Äventyret" var en prosadikt som upp­
häver rörelsen. Den beskrivande dikten anvisades for övrigt som en möjlighet for den 
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lyriska prosan i upproret mot franskklassicismens regeltvång av pionjären Fenelon.47 

Enligt Genette kan beskrivningen överbrygga skillnaden mellan konstformer som 
renodlar temporala respektive spatiala mönster: "Description [ ... ] seems to suspend 
the flow of time and to contribute to spreading out the narrative in space.,,48 Genette 
ser dock den renodlat spatiala texten som enbart en teoretisk möjlighet. Han är skep­
tisk mot tanken att ett litterärt verk kan organiseras som en paus.49 

Åtskilliga av Artur Lundkvists prosadikter är organiserade enligt en rumslig 
princip, vad Shlomith Rimmon-Kenan kallat "contiguity in space".so Frågan är om 
den spatialt organiserade dikten från varaktighetssynpunkt utgör en paus. Ett tidigt 
exempel på en sådan dikt erbjuder "Interiör" från Naket liv, 1929: 

Ölkafeet i gathörnet står med öppna dörrar, solen ligger i ett vitt flöde in i lokalen, 
en doft av vår kommer från gator och parker, och en palm står i tobaksröken 
som en grön bön till skönheten. 

Publiken - arbetare från byggena i närheten - dricker öl och halva kaffe, uppfyller 
rummet med sina massiva kroppar, vecklar ut tidningar som fladdrar med tra­
siga ka:.Iter: arbetare vita av kalk, grå av cement och murbruk, röddammiga av 
tegel. 

Servitriserna trippar kring på höga klackar, balanserande brickor, och doppar hän­
derna i den svarta penrungväskan som dinglar över magen. 

Fet kvinna sköter uppkorkningsapparaten med van och kraftfull hand; ölskummet 
ryker kring henne, gult som håret kring hennes huvud; de snabba smällarna efter 
korkarna hörs ut på gatan och väcker törsten hos trottarernas vandrare. 

Och en palm står i tobaksröken som en grön bön till skönheten. 51 

Första stycket anger en fokus for beskrivningen, ett ölkafe. Den utgör en paus, och 
den rymmer endast miljöiakttagelser. De tre foljande delarna beskriver delar av loka­
len eller människor i den. Dessa perioder är paradigmatiskt underordnade den 
forsta, och de preciserar denna på en semantisk nivå. På den underordnade nivån 
ser vi även markörer for en temporal progression, om än en svag sådan. I andra pe­
rioden markerar verben en innehållsbestämd progression: "Publiken [ ... ] vecklar ut 
tidningar som fladdrar med trasiga kanter."52 Den tredje perioden bildar ett episkt 
fragment. Den genereras av ett skeende, medan det foljande stycket avviker från 
mönstret. Där forskjuts progressionen genom den associativa bestämningen och om­
flyttningen av fokus från kvinnan till korken. I den avslutande delen återställs så 
pausen som överordnad struktur. Där upprepas även den forsta periodens avslut­
ning, vilket ger dikten en cirkulär karaktär. Både tematiskt och temporalt återgär 
dikten i det läge som signaleras i dess inledning. 

Vid den här tiden favoriserade Lundkvist den spatiala organisationen. Ofta 
radikaliserade han mönstret, till exempel i "Källan" från Vzt man, 1932:53 

Källan, skogsdungens öga, speglar de vita skyarna som flockas likt betande hjordar 
på himlens vida fait. Källans vatten sipprar hela dagen och kammar genom det 
långa gräset med svala fingrar. 
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Det gamla träämbaret har lagt sig på lut och sprängt de rostiga banden av järn: 
det liksom skrattar i sin forgängelse. 

En fjäril sänker sig ner i källan som for att dricka, den gör små ringar på vattnet 
och drunknar mot aftonen då solljuset drar bort som en ljus svepning i skogen och 
källan blir svart. 54 

Dikten saknar, till skillnad från "Interiör", överordnad fokus, och den befinner sig 
i spänningsfaltet mellan skilda varaktighetskategorier. I den första strofen signalerar 
tidsadverbialet "hela dagen" en iterativ frekvens, samtidigt som strofen i sin helhet 
har sammanfattningens karaktär. Det bildspråk som mot slutet av strofen löper in 
i den temporala rörelsen - "och kammar genom det långa gräset med svala fingrar" 
- markerar en avstannande rörelse. Bilden fördröjer varseblivningen, och rörelsen 
övergår i den figur vi med Bordwell och Thompson kan kalla 'expansion'. 

I den avslutande strofen tycks en scenisk progression etablerad, men den forskjuts 
mot sammanfattningen genom tidsuttrycket "mot aftonen". Även i den andra strofen 
ser vi markörer for en progression, men dess forhållande till de övriga är främst rums­
ligt. 

Genom sin spatiala organisation anknyter dikten till mönstret från "Interiör", 
samtidigt som den på flera sätt avviker från det. Progressionen i stroferna, och deras 
inbördes forhållande, gör att man supplerar ett temporalt forhållande även mellan 
dem. Trots att dikten inte uppvisar något klart paradigmatiskt mönster, är den spa­
tialt organiserad. Den tvetydiga temporala strukturen antyder att den spatialt organi­
serade, beskrivande prosadikten inte utan vidare kan knytas till en viss varaktighets­
kategori. 

En dikt som integrerar de figurer vi tidigare sett är "Platser där det stått hus" från 
Svart stad: 

Vid vägarna kan man finns platser där det en gång stått ett hus. Det är borta 
for längesen, det har kanske brunnit eller rivits ner. Den gamla skorstenen har sjun­
kit samman till en hög som gräset växt över så att den blivit en grön kulle. Runt 
om växer kanske ännu nässlor, och kanske kummin och humle som mognar brunt 
och doftar starkt i sensommaren, och där står kanske några åldriga fruktträd kvar 
med stenhård kart gömd i det mörka lövet, och gamla bärbuskar, alldeles mossiga 
men dock med ett rött stänk av bittra vinbär. Lite avsides ligger den halvt igenra­
sade brunnen och djupt nere blänker svart dött vatten. Och gömd i gräset någon­
stans ligger trappstenen, nött och fårad av otaliga steg - kanske har den ett inhug­
git årtal, nu halvt utplånat. En trappsten under vilken man brukat gömma stug­
nyckeln och där man stampat av sig den fastklibbade mullen efter dagsverkena, 
där man lekt som barn och suttit åldrad och grå i sommarens ljuvliga solsken eller 
i den blånande kvällen, seende bortåt vägen -. Här har människor levat i sorger 
och lycka, med tusende fåvitska förhoppningar. Och alla får lämna sina hus, de 
brinner eller rasar samman, det gröna eviga gräset växer över ruinerna, frukt­
träden åldras och fhllas snart av stonnarna, brunnen sjunker samman ijorden och 
dess vatten blir svart, en stenhäll bäddas djupt i gräs och mull och dess årtal 
utplånas långsamt --55 
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Dikten ger flera signaler om en mental akt; dess hypotetiska karaktär och den fram­
besvurna frånvaron forutsätter en i texten undertryckt iakttagare. Således innefattar 
dikten, liksom "Äventyret", två narrativa nivåer: iakttagelsens och iakttagandets. 
Men iakttagelsen är karaktäristiskt centrumlös. Dess spatiala utbredning genereras 
associativt, genom en minnets vandring, och kretsar helt kring en frambesvuren från­
varo. Denna sprids ut i flera temporala skikt, sammanvävda genom minnet. Den rö­
relse som signaleras i dikten är helt knuten till en erfarenhet som föregår textens iakt­
tagelse. Distanseringen av progressionen från en entydig modell sker dock med for­
hållandevis enkla medel: tempusförskjutning, hypotes och negation. Men den visar 
att temporaliteten inte är organiserande faktor for texten. Dikten avviker dock även 
från ett spatialt mönster. Dess fokus är frånvarande, och de skilda tidsplan som iakt­
tagelsen integrerar sätter till en del diktens rumslighet ur spel. Dikten är också en 
av de forsta prosadikter där Lundkvist överskrider både tids- och rumsrnedvetandet. 

Även utifrån ett begränsat antal analyser, ser vi att den spatialt organiserade pro­
sadikten inte kan knytas till en given varaktighetsstruktur; den teoretiskt troliga vore 
pausen. Det är dock uppenbart att ju mer dominant det spatiala mönstret är i dikten, 
desto nännare knyts den till pausen som överordnad varaktighetskategori, i en upp­
hävd eller undertryckt progression. 

De senaste analyserna har antytt en radikalisering av det spatiala mönstret. Vi 
kan även se en motsvarande radikalisering av det progressiva mönstret, till exempel 
i den prosalyriska sviten "Drömboksblad" i Vu man. Kjell Espmark relaterar sviten 
till Freuds Drömtydning, som fem år tidigare givits ut iJohn Landquists svenska över­
sättning.56 Espmark diskuterar främst förhållandet mellan drömtankar och dröm­
innehåll, men han kommenterar även dikternas strukturella egenskaper. Han påvi­
sar fortätningen och att "de logiska förbindelserna [ ... ] har översatts i åskådliga bild­
följder", vilket ger dikterna "en genuin drömkaraktär (endast störd av metaforisk 
överarbetning på ett par ställen)."57 Analysen av Freuds drömteori som en formell 
modell för dikterna kan dock foras längre. Teorins grundläggande termer är 'dröm­
tankar' och 'dröminnehåll'. Den förra avser drömmens latenta innehåll, den senare 
dess uttrycksmässiga gestalt i drömmen. Freud antar vidare ett kausalt förhållande. 
Teoretiskt kan vaIje inslag i dröminnehållet föras tillbaka på en verkande orsak i 
drömtankarna. Enligt Freud är drömmen alltid en meningsmässigt sammanhäng­
ande helhet; den lyder under "ett tvång att utgestalta en enhet."58 Dess tempus är nutid: 
"Presens är den tidsform, vari önskan framställes som uppfylld."59 

Detta kan överföras på sviten "Drömboksblad" . Dess tre delar organiseras i ett 
löpande presens, där den singulativa frekvensen pekar mot en unik upplevelse. 
Drömdikten ges en obruten progression, utan förflutet, framtid och förklaring. Dess­
utom utvecklas alla dikterna i sviten från ett meningsmässigt centrum, knutet till ett 
konstant subjekt. U r formellt hänseende är svitens första del minst intressant, och 
den lämnas därhän. 

I "Drömboksblad 2" är drömerrarenheten som strukturellt bestämmande mön­
ster konsekvent fasthållet: 

Betty har en vit klänning som höjer och sänker sig mot det blå vattnet. Erik är 
med. Vi är långt ute på sjön. Vi har en mängd plåthinkar med oss i båten, vi släpper 
dem i sjön och de flyter runtomkring oss: blanka plåthinkar som vaggar och blänker 
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i solen och en efter en vänder sig på sidan, fYlles med vatten och sjunker långsamt 
i djupet och lyser länge som silver. Erik försöker rädda en av dem. Den kan vara 
bra att ha, säger han och sträcker sig efter den. Då kantrar båten och vi faller i 
vattnet,jag slår armarna om Betty och vi trycker oss tätt intill varandra och sjunker 
långsamt i djupet. (Det blev ändå du och jag tillsammans, Betty. Du och jag till 
slut. Var blev Erik av?) Vi sjunker långsamt, långsamt bland silverglänsande 
plåthinkar och havet blir en grön kupa över oss och solen blir röd och svag som 
vid midnatt i Nordlandet.60 

Espmark ser dikten som en sexuell önskeuppfyllelse. Man kan dock jämföra med 
dikten "Kort händelse" från Svart stad. Också den handlar om ett triangeldrama som 
resulterar i att de älskande dränks: 

vi sjunker sammanslingrade ner i säden och vårt blod susar. Men då bäljar säden 

ramla ner över oss, sädesmassoma begraver oss ~51 

Den sexuella önskeuppfyllelsen är uppenbar, men samtidigt kan man se att förenin­
gen åtföljs aven nedåtgående rörelse i båda dikterna. De varierar därmed fallande­
drömmen, vilken definitionsmässigt antas ångestladdad. Det understryker även de 
stämningar i Lundkvists tidiga lyrik som bryter av mot den dominerande primitivis­
men. 

I övrigt kan vi notera att episoden med plåthinkarna speglar Freuds ide att dröm­
men favoriserar det triviala, "det bisakliga och obeaktade".62 Slutet är mer tvetydigt. 
Dess omsorgsfullt utarbetade metaforik gör att dikten snarare liknar en drömbeskrivning 
än en dröm. Eftersom detta också är drömdiktens reella status, innebär passagen att 
dess textuella karaktär understryks. 

Svitens tredje del är den kanske tydligaste drömdikten: 

Det är ett ljust och högbeläget hav med en blank och metallisk yta. Jag ligger 
naken på vattnet och driver snabbt in mot kajen. Där har redan samlats en del 
folk, det är söndag, kyrkklockorna ringer och damerna har röda vårhattar.Jag är 
naken och ligger orörlig: de tror jag är död. Kvinnorna lyfter varligt upp mig och 
bär mig bort, jag känner rytmen i deras gång, den är mjuk som havets böljning. 
De för mig till en kyrkogård Gag ser gravstenarna) och lägger mig i en grav, men 
den är inte djup, jag ser dem stå runtomkring, det regnar våta blommor över mig. 
De har börjat sjunga med späda stämmor och drar bort i en klagande kör. Vinden 
susar i de stora träden och låga, rökiga moln släpar över trädkronorna, jag stiger 
upp Gag är klädd i min blå kostym) och finner en port i det höga, grönmossiga 
planket. Jag kommer ut på en myllrande gata i en stor stad ~ det är New York. 
Jag ser uppåt skyskraporna som är svindlande höga, men gamla och medfarna, 
med fläckiga och sönderspruckna väggar. Nu ser jag att även gatan är trång och 
fattig, belagd med kullerstenar, och endast fotvandrare syns till. Högt uppe i ett 
hus vinkar en bararmad kvinna åt mig, hon sitter högt uppe i ett öppet fönster, 
i ett hus som lutar sig mot skyn, hon vill att jag skall komma dit upp och jag börjar 
kliva uppför trappan, det går tungt,jag känner mig kraftlös i knäna och släpar mig 
långsamt upp, steg för steg. Trappan reser sig allt brantare, jag klamrar mig fast, 
den börjar luta bakåt och jag svindlar och faller. 53 
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Även denna dikt relaterar Espmark till ett sexuellt mönster: "En mödosam klättring 
uppför en allt brantare trappa [ ... J ger en otvetydig illustration till en bekant sarn­
lagssyrnbol."64 Man kan även konstatera att det rör sig om en nakenhetsdröm, en 
drömtyp som Freud förbinder med längtan till ett paradisiskt urtillstånd, fritt från 
kulturens hämningar. Det paradisiska knyts till diktens horisontella rörelse: 'Jag 
ligger naken på vattnet och driver snabbt in mot kajen." Mot detta står den vertikala 
rörelsen, representerad av begravningen och försöket att nå kvinnan samt det fall 
som följer på detta. Så utmynnar även denna dikt i en fallandedröm. 

Vi ser därmed en tematisk kontrast i dikten: mot en paradisfantasi, knuten till en 
sidledsrörelse, står en ångestladdad fantasi knuten till andra människors ingripanden 
och formellt förankrad i en vertikal rörelse. Även uttrycksmässigt formas dikten efter 
drömmönstret. Ett av den sekundära bearbetningens syften är att undanröja dröm­
mens absurditet och:ra den att närma "sig forebilden aven begriplig upplevelse.,,65 
Detta leder bland annat till inskott som "kunna sammanknyta två drömstycken, 
bygga ett sammanhang mellan två drömpartier."66 Formuleringen "jag [ ... J finner 
en port i det höga, grönmossiga planket" kan utan vidare sättas i samband med detta. 
Den anger en konkret förbindelselänk mellan kyrkogården och New York, och där­
med binder den även samman diktens två delar. På likartat sätt kan de fOrklarande 
inskotten - "de tror jag är död, Gag ser gravstenarnaY' och "det är New York" - ses 
som drömtankarnas infiltration av dröminnehållet. 

Så bekräftas drömdiktens strukturella särdrag. Temporalt organiseras den i en 
obruten progression. Frekvensen är singulativ, och inget fårtydligas genom iterativa 
inskott. Dikterna rymmer även inslag som speglar drömmens metoder får tänkande 
och resonerande. Vi kan också se hur drömmen formar diktens särskilda logik. Tex­
tuella inslag som skulle kunna uppfattas som erfarenhetsgenombrytande integreras 
enligt denna i en upplevelse som inom textens ramar är oproblematisk. Som Esp­
mark visat är dikterna dessutom översättbara i freudska termer. 

Den temporala strukturen i dessa drömdikter är entydig. Vi har dock sett ett 
exempel på hur Lundkvist i sin tidiga prosadikt överskred både tids- och rumsmed­
vetandet, "Platser där det stått hus". En radikaliserad strävan i den riktningen gav 
senare den surrealistiska impulsen. Diktsamlingen Nattens broar, 1936, markerade det 
surrealistiska genombrottet i Lundkvists lyrik, men detta hade fårebådats av prosa­
dikter i tidskriften Karauan och i prosaboken Himmelsfärd, 1935. Redan 1932 hade 
Lundkvist dessutom hänvisat till surrealismen i ett enkätsvar i BLM, och Espmark 
har också uppmärksammat surrealistiska inslag i Vit man samma år, inte bara i dröm­
boksbladen, utan även i den surrealistiskt inspirerade drömmen om "en öververklig 
kvinna" och iden att diktaren är en tolk för tidigare släktled.67 

Förändringen blir tydlig i den serie drömdikter, eller dikter med drömmotiv, som 
Lundkvist publicerade under rubriken "Drömtexter" i Karavan 1935. Ingemar Mo­
berg har påvisat dikternas genomfårt surrealistiska karaktär och den associativa 
metoden i deras bildskapande.68 Den följande analysen kompletterar med synpunk­
ter på dikternas fårhållande till drömmönstret. 

Svitens fårsta del bekräftar det freudska mönstret. Den är singulativ, och emel­
lanåt bryts progressionen av pausartade passager. Dess fårsta hälft: 
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Jag ikläder mig en jägares gröna rock med vattentät rygg får att inte regnet från 
träden ska göra mig genomblöt och snart vadar jag genom ormbunkar så höga 
att de skulle kunna dölja ett tält. Nattviolerna doftar som om flickor nyss gått förbi 
där på väg till dansbanan och ingenting kan vara vackrare än snokarna som flyr 
i bäcken med öron som champinjoner, men sedan skrämmer mig champinjonerna 
när jag håller på att trampa på dem i snåret. Vattnet är urdrucket i gölen: naten 
och grodorna är fullvuxna. Jag överraskar räven bland rävrumporna och han 
försvinner som en mycket röd eldflamma i stenröset. Jag följer en genomskinlig 
kristallåder uppåt berget och tänker på de lyckliga landen där kristallregnet upp­
lyser natten och gruvorna är fyllda till randen med blommor. Jag sitter och ser ut 
över sjön där kvinnorna hänger upp tvätt på andra stranden. J ag sitter där länge 
och hjälper dem med mina blickar att hänga upp tvätt; när de sträcker sig uppåt 
flaxar gula fåglar i deras annhålor. Några myror håller under tiden på att släpa 
bort min hand. [ ... ]69 

De beskrivande passagerna är genomgående inordnade i progressionen. Dikten 
följer jagets blick, och progressionen löper genom den mentala akten;jagets vandring 
håller samman iakttagelserna och reglerar textens rumsliga utbredning. Denna akt 
kan även ses som en del av dröminnehållet, som "drömmens skenbara tänkande". 
Att det flaxar gula fåglar ur kvinnornas armhålor eller att några myror släpar bort 
jagets hand är en del av drömmens skenbart logiska värld.'o Genom tidsangivelsen 
inordnas den i det förlopp som ger dikten dess rörelse. Moberg ser dessa passager 
som metaforer, och han skriver även att de "bidrar till rörligheten i texten.,,7l 

Synen på dessa passager som erfarenhetsgenombrytande metaforer ger Moberg 
ett argument för att dikten är surrealistisk. Men samtidigt kan man se att dessa pas­
sager inte bildar ett temporalt avgränsbart skikt som bryter diktens progression. Om 
de uppfattas bokstavligt, görs också större rättvisa åt dikten som strukturell helhet. 
De knyts till diktens drömartade erfarenhet, och de stödjer tanken att drömmens 
skenbara logik var en metod som Lundkvist vid denna tid använde i sin prosalyriska 
drömdiktning. 

Det surrealistiska inslaget är starkare i de följande dikterna. Moberg är dock 
tveksam till om de skall kallas drömdikter i surrealistisk bemärkelse: "Man kan inte 
betrakta dem som drömrapporter av typen Recits de reve, som så ofta publicerades 
i La Revolution surrealiste.,,72 Om svitens första dikt skriver han: "Predikaten ger texten 
ett visst episkt, rörligt intryck.,,73 Slutsatsen är giltig för hela diktsviten, även om en 
del skillnader föreligger. I den första delen är det episka elementet av strukturell 
betydelse; temporaliteten blir en av textens centrala organisationsprinciper, medan 
de följande delarna i sviten är mer tvetydiga. I del II kan vi således se en växling 
mellan progressiva skeenden och påståenden om sakförhållanden, ibland av beskri­
vande art: 

[ ... ] Öknen 
skulle blomma av humlornas bon om de berusade sig med honungen i ditt hår, 
som flätas till hängbroar i skuggan av mahognyträden, vilka vandrar om natten 
på väldiga f6tter ända till den döda lavafloden där månskenet aldrig upphör. I 
hyddan gömmer sig kvinnan som håller kamelbrunnen frisk med sina ämbar av 
cederträ, sina kvastar av eucalyptus, sina oljor av jordnötter. Ambergris hopas 
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ännu vid Tanalands stränder, men allt är öde, vågorna tvättar begravda kupoler, 
klipporna förtvinar i sanden, skorpionen lever på sitt eget gift, träden som for­
stenats kan varken leva eller dö: 
[ ... ] 

Vi kliver 
upp i pålhyddan där korallhalmen väntar sval. [ .. .f4 
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Här har drömmens tempus, presens, ersatts av ett rikt varierat bruk av tidsformer, 
och rörelsen har fragmenterats. Den har minimerats och kommer endast till uttryck 
i narrativa fragment. Dessa är inbördes svagt relaterade, och de skapar inte ett narra­
tivt mönster som organiserar texten temporalt. I stället är denna, vilket Moberg över­
tygande visar, associativt genererad, men även spatialt organiserad genom relativt 
svaga markörer för en sådan princip: ok.nen/ hyddan/ kamelbrunnra. 

I svitens tredje del är progressionen starkare. Dess farsta del: 

Väldiga brev anländer dagligen i oljiga kuvert på vilka frimärkena lossnat: deras 
bilder av kupoler bakom kupoler väcker vår längtan till städer; löparna från Sta­
dion stormar spårvagnarna och bittra fllosofer vandrar i husens takdropp. På en 
bänk. finner jag dig dold av jasminer, men det klingande sorlet av musselskal lockar 
oss därifrån, gatan är fläckad av ljus, tupparna brinner på taken, fånstrens gestalter 
av trä blickar ofåränderligt in i den nya dagen, vattnet strömmar ur portarna som 
öppnas, den röda kvarnen böljar mala, tidningarna påtvingar dagen sina hän­
delser, sina ständiga konkurser, sina fådda och döda, sina annonser som leder till 
de mest oförutsedda olyckor. Näckrosbestånden skövlas. Svanorna flyr.15 

Även om rörelsen ges starkare markörer än i del II, är mönstret detsamma. Den har 
fragmenterats, och texten saknar sammanhållen tidsstruktur. 

Förhållandet accentueras i den följande delen: 

Hästar'med svansar av blå havsvågor betar kring de frånspända vagnarna vars 
hjul fortfar att rotera, vagnar med hjul av rinnande vatten som fardas genom mån­
skensskogar och trasslar in sig i valkyriornas blonda hår; de döda trädens kärr 
suckar och gungar med sina tusen bröst, bullrande raglar flyr på stigar av koppar, 
frömjölet fyller den sovandes öra, i fjärran höjer sig enstaka pelare, brutna, lutande, 
forkrossade, och i luften uppöver dem hänger trötta raglar som forgäves söker ett 
faste. [ ... ]76 

Synerna, eller metaforiken, är helt erfarenhetsgenombrytande, vilket stöder Mo­
bergs syn på dessa dikter. Man kan emellertid se hur förhållandet till det freudska 
drömmönstret forskjuts på ytte'rligare två sätt: skeendet strukturerar inte texten, och 
dessutom har drömmens skenbara logik brutits upp. Det forsta innebär att den pro­
gression som finns i texten brutits loss från ett avgränsbart skeende. Tiden upphävs 
som strukturerande princip och ersätts av den associativitet som Moberg analyserat. 

Lundkvists freudläsning gav honom ett mönster för en drömefterbildande dikt. 
Detta utmärktes aven obruten, singulativ progression, som varken gav utrymme for 
några förklarande inskott eller iterativt omtalade skeenden med förklarande funk­
tion. Dess tempus var ett löpande presens. Den freudska anknytningen forstärktes 
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genom det kausala, och semantiskt tydbara, förhållandet mellan drömtankar och 
dröminnehåll. Alla textuella inslag kunde därtill relateras till iden om drömmens 
skenbara logik. Den surrealistiska drömdikten innebär att flera av dessa mönster 
bryts upp. Progressionen fragmenteras och förlorar sin strukturella betydelse, och 
drömmens skenbara logik bryts också upp. Den surrealistiska drömdikten rar där­
med sin särprägel genom distanseringen från ett tidigare etablerat mönster, en dis­
tansering som dock innefattar även positiva egenskaper av den typ som Moberg 
analyserat. 

En utgångspunkt för analysen var den polaritet mellan prosa och lyrik som spelat 
så stor roll i många definitioner av prosadikten. Ofta har man sett det lyriska som 
den pol som bestämmer diktens fonnella organisation, den pol som höjer prosatexten 
till prosapoesi. En teoretiker som CIive Scott sätter dock prosadikten i relation till nar­
rativa mönster, och Suzanne Bernard ser även prosadikten från temporal synpunkt. 
Hon hävdar att den, som lyrisk genre, söker upphäva den progression, det duree, som 
är grundläggande för andra prosagenrer. I stället strävar den efter en syntetisk tids­
upplevelse. Liknande ideer föresvävade uppenbarligen Artur Lundkvist. 

Gemensamt för dessa ståndpunkter är bland annat tanken att prosadikten reser 
formkrav som inte kan härledas ur en verslyrisk poetik. Man antar att samman­
smältningen skapar nya strukturella mönster, som till en del beror på att prosadikten 
inte bara är en lyrisk genre, utan även en prosagenre, och även som sådan under­
kastad givna forrnkrav. 

Lundkvists tidiga prosalyrik dominerades av episkt präglade mönster, men med 
tiden blev den komplexare. Den spatiala organisationen innebar en problematisering 
av tidsupplevelsen, och genom det surrealistiska genombrottet kom den samman­
hållna tidsstrukturen alltmer att sättas ur spel i hans prosadikt. Tidsformerna varie­
ras, och progressionen fragmenteras. Temporalt genereras dikten inte längre av ett 
episkt mönster utan av den mentala akt som impliceras av drömmönstret, spatialt 
av associativa övergångar och även av den akt, en blick eller en vandring, genom 
vilken subjektet mäter ut diktens rum. Skeendets temporalitet förlorar sin strukture­
rande roll. 

Utifrån gängse genrekriterier skulle de framanalyserade mönstren representera 
det prosamässiga i prosadikten, medan dess lyriska organisation möjliggörs av andra 
egenskaper än de som här diskuterats. Samtidigt kan man se hur dessa mönster speg­
lar en alltmer uppbruten narrativitet, vilket kunde ses som en spegling av mer genuint 
lyriska värden. 

Men samtidigt har det antytts att de temporala mönstren semantiseras. Det kan 
ske genom de förhållandevis fasta betydelsevärden den iterativa frekvensen får i de 
episodiska prosadikter jag valt att inte mer i detalj kommentera här. Det kan också 
ske genom det öppna slutet i den freudska drömdikten, som är resultatet av ett bety­
delsebärande minus-grepp; avsaknaden av iterativa inskott som förklarar och förank­
rar skeendet innebär ett betydelsetillskott. Därigenom skapas ett sekundärt betydel­
sesystern, som kan beskrivas enligt en strukturalistisk teori om det poetiska språket. 
En sådan typ av semantisk överlagring kan jämföras med den som åstadkoms genom 
metaforisering, cirkularitet, själsprojektion eller självreferens. 
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Då kan man fråga sig om det ändamålsenliga i polariteten prosa < - > poesi. Hur 
man än väljer att närma sig prosadikten, kanske det blir så att distinktionen slutligen 
måste upplösas. Å andra sidan struktureras den litterära varseblivningen av de hävd­
vunna konventionerna; dit hör polariteten. Därför kommer vi inte undan denna eller 
prosadiktens dubbla status; den är både prosa och poesi. De formkrav som gör att 
vi kan tala om en prosalyrisk genre skapas uppenbarligen av dessa poler i förening. 
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SVANTE NORDIN 

Fredrik Böök 
och 

Maurice Barres 

A tt Fredrik Böök var en varm fdrespråkare fdr tysk kultur och tysk litteratur är 
välkänt. Att han också i flera fall mottog starka intryck från franska fdrfattare 

har inte lika ofta framhållits. Ibland har det rent av förnekats så att Böök framställts 
som generellt fientligt inställd till fransk litteratur.' Och likväl bidrog franska in­
flytanden till att forma hans åskådning på vitala punkter. Som litteraturkritiker gick 
Böök i skola hos de franska mästarna Sainte-Beuve, Taine och Renan. Ingen tysk 
kritiker har i tillnärmelsevis samma grad influerat hans syn på den litterära kritikens 
metoder och uppgifter. Men, också på ett annat område, politikens, där man kanske 
minst skulle ha väntat det, fick Böök viktiga impulser från franska fdrfattare. Den 
franska nationalismen, som åren kring sekelskiftet hade så många intellektuellt glans­
fulla f6reträdare, blev en inspirationskälla for Böök i hans egen utveckling mot en 
nationell och id&onseravtiv åskådning. Särskilt var det därvid en författare som 
rangade den unge svenske litteraturkritikerns uppmärksamhet. Maurice Barres var 
mycket på en gång - romanförfattare, kritiker, idedebattör och aktiv politiker. Kan­
ske bidrog denna mångsidighet - en motsvarighet till han, egen - till att fasta Bööks 
intresse vid Barn~s. Intresset skulle leda till några briljanta och engagerade essäer av 
Bööks penna. Det skulle även leda till brewäxling och personliga sammanträffanden. 
Bööks förhållande till Barres skulle utspelas i en märklig spänning mellan samfdr­
stånd och missfdrstånd, attraktion och repulsion. Ty i grund och botten var det hela 
en paradox. Hatet till Tyskland spelade en lika absolut central roll fdr Barres' intel­
lektuella utveckling som kärleken till Tyskland spelade för Böök. Så divergenta linjer 
kunde knappast annat än i en kortvarig optisk illusion uppfattas som parallella. 

Ändå fanns det i vad som var bakgrunden till Maurice Barres' framträdande myc­
ket som var förutsättningar också för Bööks utveckling. Under l 880-talet och än mer 
under l 890-talet avspeglades i Europas intellektuella liven sorts revolt mot det tidi­
gare skedets positivism, naturalism och tro på socialreformatoriska framsteg.2 I Stor­
britanien fick den idealistiska filosofin övertaget vid universiteten. Nationalistiska 
och imperialistiska strömnigar bemäktigade sig den allmänna opinionen och fick 
tidstypiska uttryck i Kiplings smattrande rytmer. I Tyskland fick Nietzsches viljefllo­
sofi ett allt större inflytande. Historiker som Treitschke och andra sjöng den preussis-
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k.a maktstatens lov. I Frankrike bröts naturalismens maktställning inom skönlitteratu­
ren. Romanförfattare som Bourget och Huysmans vände sig bort från samhälls­
skildringen mot en individualism som kunde kombineras med kulturkonservatism 
eller med sympatier for katolicismen. Kritiker som Bruntiere och Lemaitre forde de 
samhällsbevarande krafternas talan och ställde sig under Dreyfusaffaxen på annens 
sida gentemot dem som hävdade Dreyfus' oskuld. Inom fIlosofin underkastades na­
turalism och materialism en annan sorts kritik. Här blev det Bergson som ställde sig 
i spetsen för revolten och gentemot den psykologiska determinismen hävdade viljans 
och frihetens sak. 

Det är mot denna bakgrund vi har att se Maurice Barres fraroträdande. Någon 
mer ingående skildring av hans person och författarskap kan inte här göras men någ­
ra huvuddrag må ändå antydas.3 

Maurice Barres föddes 1862 i Lorraine nära tyska gränsen. Han stammade så­
ledes från ett av de landskap som erövrades av Tyskland under kriget 1870-71. Han 
bedrev universitetsstudier i Paris där han också debuterade 1887 med romanen Sous 
l'ael des barbares. Denna och sina två foljande böcker kom han sedemera att betrakta 
som en trilogi under den talande gemensamma titeln Jagkulten (lA culte du mm). Vad 
som här skildras är en ytterliggående individualism präglad av nervös sensibilitet och 
inåtvänd självprövning. Den skeptiska individualismen i dessa tidiga arbeten är dock 
bara forsta stadiet i den dialektik som utgör det centrala hos Barres. Ur ensamhets­
känslan fods en längtan efter gemenskap, ur den skeptiska relativismen en törst efter 
tro, ur nihilismen en åstundan att finna mening i livet och en leds~ärna for hand­
landet. Barres fann allt detta, inte i religionen som han respekterade men aldrig an­
slöt sig till, utan i nationalismen, i bekännelsen till "jorden och de döda". Frankrike 
blev den gemenskap som övervann jagets begränsningar. Hos dess heliga minnen 
fanns bot for den intellektuelles rotlöshet, i dess framtid och storhet fanns normen 
for handlandet. Detta budskap är det som bär den nya romantrilogi som 1897 in­
leddes med De rotlösa (Les deracmes). Titeln på denna nya trilogi är lika upplysande 
som titeln på den fOregående: Romanen om den natWnella energin. I mycket är det här 
fråga om fransk samtidshistoria sedd ur nationalistiskt perspektiv, även om en fiktiv 
romanhandling också finns med. Fransk samtidshistoria var Barres kompetent att 
skriva om ty han hade varit med om att göra den. 1889 valdes han in i deputera­
dekammaren som representant for boulangismen. General Boulangers tid som den 
franska nationalismens stora hopp blev kort men Barres fortsatte att vara ledamot 
av deputeradekammaren genom den foljande periodens många politiska kriser. 
Panamaskandalen gav ett tillfålle for högern att svärta ned vänsterns ledande män 
och Barres' politiska journalistik firade triumfer. Men det var i och med Dreyfus­
affaren som Barres ryckte fram i främsta ledet. Bland justitiemordets forsvarare ut­
vecklade ingen en mer lysande vältalighet eller en vassare dialektik. Då Dreyfusaf­
fåren så småningom ebbade ut koncentrerade sig Barres på ett nytt och mer fram­
gångsrikt korståg. Revanschtanken, iden om återerövringen av de forlorade landska­
pen Alsace och Lorraine kom nu att överskugga allt annat. En ny romanserie, Osterns 
bastioner, ägnades de kuvade provinserna. Särskilt den finstämda berättelsen Colette 
Baudoche (1909) tog upp den psykologiska motsättningen mellan franskt och tyskt. 

Barres' forfattarskap har inte forblivit obeaktat i Sverige. Oscar Levertin hade 
ägnat det en sympatisk hållen recension, Hjalmar Söderberg en mera kritisk.4 Men 
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ingen svensk hade tagit upp Barres till en så ingående diskussion som Fredrik Böök 
gjorde i en artikelserie i Svenska Dagbladet hösten 1908-' För Bööks del var det också 
första gången han som kritiker ägnat ett modernt utländskt författarskap så mycken 
uppmärksamhet. Artiklarna syftade nämligen till en total vy över Barres' utveckling 
och till en analys av hans bärande ideer. Även om presentationen inte var okritisk 
var Bööks sympati för sitt föremål uppenbar. Han skrev inte bara å dragandes kall 
som Svenska Dagbladets förste kritiker utan med stark personlig inlevelse. Förutsätt­
ningarna for denna inlevelse fanns i Bööks egen politiska utveckling. 

Fredrik Böök hade i likhet med många i samtiden orienterat sig bort från en kos­
mopolitisk liberalism i riktning mot en nationalistisk konservatism. Under unionskrisen 
1905 hade han hört till dem som länge förespråkade kraftåtgärder från svensk sida 
och utvecklade en martialisk iver som fick hans vän och mentor Verner von Hei­
denstam att skriva avkylande brev.6 Under de följande åren skulle Böök söka sig fram 
mot en nationell åskådning. Det var här Barres kom till hans hjälp. I själva verket 
fanns det en hel rad punkter där Böök kunnat känna igen sig själv i Barres' för­
fattarskap. Liksom Böök hade Barres gjort upp med naturalismen och med den psy­
kologiska determinismen. Liksom Böök hade han gått i skola hos de stora tyska 
filosoferna, inte minst hos viljefilosofen Fichte, som båda gärna åberopade. Hos 
Barres kunde Böök återfinna sin egen misstro mot storstadens "rotlösa" intellektuella 
och sin egen preferens for en provinsernas nationalism, en patriotism som vore sum­
man av de olika landskapens kynnen och traditioner. Men Böök kunde känna fränd­
skap med Barres också i det som var den psykologiska klangbotten för dennes natio­
nalism - relativismen, tvivlet, önskan att övervinna pessimismen och finna mening 
och normer i tillvaron. Spänningen mellan skepsis och tro fick sällan så antitetiska 
uttryck hos Böök som hos Barres. Men den fanns där likafullt. 

Publiceringen av artiklarna i Svenska Dagbladet kom att leda till en personlig kontakt 
mellan Böök och Barres. Den formedlades av forfattarinnan och översättarinnan 
Marika Stiernstedt. Efter publiceringen av den första artikeln fick Böök ett brev från 
Marika Stiernstedt (2/10 1908) där det bland annat hette: 

Herr doktor Fredrik Böök,jag läste i morse i Svenska Dagbladet Eder inledande Maurice 
Barres-artikel, och tillåter mig härmed fråga, om Ni på en eller annan väg tänkt låta 
denna och foljande artiklar komma honom själv tillhanda? Jag har skäl (då jag känner 
Maurice Barres något personligen) tro att detta skulle lifligt intressera honom. [ ... ] Jag 
erkänner att det var med stark för1jusningjag såg er artikel, och när jag slutat den, gick 
jag helt impulsivt till skrifbordet, där jag nu sitter. Min mening är naturligtvis att låta 
Barres la del af edra artiklar, som jag skulle sända honom jämte en översättning - för­
såvidt Ni icke gör det själv eller eljes har något vägande skäl emot det? 

Marika Stiernstedt tillade att det inte var en dag för tidigt "att denna sällsynta, svår­
åtkomliga och för dem som lärt känna honom fascinerande författarpersonlighet blir 
omtalad hos 055."7 

Böök hade naturligtvis alla skal att glädjas över och ta emot Marika Stiernstedts 
generösa förslag. Hans svarsbrev till hennes farsta brev finns inte bevarat men i en 
senare epistel berör han Barres-artiklarna och säger att han i dagarna ämnar sända 
dem till "M. B-s under adress Deputeradekammaren" och även skall "omtala, att 
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Ni haft godheten öfersätta dem."" Böök skickade artiklarna till Barres med ett följe­
brev (23/1 1909), där översättningen ställdes i utsikt och lovades ge adressaten till­
falle att "valls persuader du fait qu'aussi en Suede VQllS etes l'objet d'admiration et 
de sympatie." Brevskrivaren hoppades att i sin egenskap av kritiker på Svenska Dag­
bladet också i framtiden la tillfälle att sysselsätta sig med Barres' författarskap. Inte 
minst sade han sig med otålighet vänta på den annonserade andra delen av Barres 
romanserie Les Bastions de l'Est.g Så småningom kom också alla artiklarna i översätt­
ning Maurice Barres tillhanda och 9/2 1909 kan Marika Stiernstedt meddela Böök 
att hon haft ett brev från denne där han uttalat sin synnerliga föI"\iusning över artik­
larna och utlovat ett tackbrev till författaren. 10 Detta löfte uppfYlldes och Böök mot­
tog ett brev från Barres daterat 5/2 1909. Det lyder i sin helhet: 

Monsieur, 
Je 5uis emerveille et tres fler gu'un etranger me connaisse si bien. Je vallS remercie de 
m'avoir denne ainsi votre temps et vatre talent; je vallS remercie d'avoir rendujustice 
aux soins dont nous entourons nos traditions fran~aises. L'Europe devrait comprendre 
que nous sommes utiles a l'Europe quand nous vomons maintenir une plante magnifique 
qu'elie a respin~e toujours avec plaisir et avec profit.je vous offrirai vers le 15 de ce mois 
une jeune fille de ma province, la petite lorraine Colette Baudoch. Aujourd'hui je VOllS 

adresse lin volume de pages choisies.J'admire, monsieur, votre etude et ja serais heureux 
si je pouvais unjour vous serrer la main. lrai-je jamais en Suede? C'est bien douteux. 
Selma Lagerlöfm'en a parfois donne le desir. n y a peu, unjoumal de chez VOllS m'a 
demande mon jugement sur ce grand ecrivain. J'ai craint de juger ce que je connaissais 
incompletement, a travers tant de voiles, maisJerusalem que j'ai lu, il y a quelques annees, 
occupe toujours mon imagination attiree maintenant, excitee par le cote legendaire des 
autres ceuvres que me signalent les critiques.Je suis touche, monsieur, que dans Ull pays 
si lointain, si different et si noble, on veuille bien me connaitre. Madame Marika Stiem­
stedt a ete la bont€: meme en me permettant de vous exprimer ma cordiale reconnais­
sance. Je VOllS serre la main, 

Maurice Barres 

Brevet påkallar några kommentarer. Romanen om Colette Baudoch fick Böök sig 
tillsänd med en dedikation från författaren. Han recenserade den i SvD 16/9 1909." 
Den skulle komma att översättas till svenska av Marika Stiernstedt i en tolkning som 
Böök fick anledning att berömmande omnämna i sin ticining. 12 Selma Lagerlöfhade 
1909 europeisk aktualitet. Senare det året skulle hon som första svensk tilldelas nobel­
priset i litteratur. Mellan Selma Lagerlöf och Barres fanns vissa, låt vara ytliga, likhe­
ter, som även ibland fördes på tal i fransk press. 13 Kärleken tilljorden, traditionerna 
och det provinsiella livet forenade dem. En eventuell Sverigeresa hade förts på tal 
mellan Barres och Marika Stienstedt, varvid fransmannen sagt sig vara intresserad 
av att lära känna det svenska lynnet. 14 Ett visst intresse för Sverige fanns således hos 
BalTes, men framfOr allt har han uppenbarligen uppfattat landet som exotiskt ( "un 
pays si lointain, si different") och just därfor blivit smickrad av den publicitet som 
där kommit honom till del. Böök har också poängterat den sidan av saken i en långt 
senare artikel om Barres. Barres var, framhåller han där "inte okänslig for den upp­
märksamhet som utanfor Frankrikes gränser visades honom och hans ideer. Vad som 
sägs om en forfattare i utlandet, förklarade han, det ger en försmak av vad eftervärI-
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den en gång kommer att säga: avståndet i rum svarar mot avståndet i tid." Det in­
tresse han väckte i ett fjärran nordiskt land var honom alltså en garanti på hans odöd­
lighet, och han visade sin erkänsla på flera sätt. 15 

Barres' önskan om att la trycka Fredrik Bööks hand skulle uppfYllas, men inte ge­
nom att Barres reste till Sverige utan genom att Böök reste till Frankrike. 1911 erhöll 
Böök ett resestipendium som gjorde det möjligt för honom att sommaren 1911 och 
sedan åter sommaren 1912 vistas en längre tid i Paris. Tydligen var intresset for den 
franska nationalismen och kontakten med Barres bestämmande for att Böök valde 
Frankrike som resmål. I en ofullbordad och opublicerad memoar som Böök skrev 
fYrtio år senare har han berättat om bakgrunden till resan. Den nationalism, som 
han själv arbetat sig fram till, borde, enligt en tankegång som var aktuell for honom 
under denna tid, fOrpliktiga till respekt också for andra folks nationella känslor: 

Jag var ju själv nationalist, och jag hade inte lov att förmena andra folk rätten att hålla 
fast vid sina nationella myter; men skulle det inte kunna skapas en hannonisk samklang 
mellan de europeiska patriotismema, mellan alla de smala och flikiga länderna, så att 
de tillsammans kunde väga upp det jättelika ryska massivet från Östersjön till Stilla havet. 
Från barndomen hade jag älskat att drömma över kartan, och jag hade aldrig helt lagt 
bort den vanan. 
Dylika stämningar hade bland annat lockat mig att studera den franska nationalismen, 
och särskilt hade jag fördjupat mig i Maurice Barres' verk. Han hade imponerat mig 
på flera olika vis; som arvtagare till de stora, allvarliga moralisterna - alpkedjan som 
sträckt sig tillbaka till Pascal - som övervinnare av den robusta och litet själlösa natu­
ralismen, som profet för en idealistisk renässans på den djupa folksamhörighetens 
grundval, som förkunnare aven heroisk livssyn med anknytning till religionen och en 
fläkt av tragik. Han var fascinerande, men dunkel och oroande som Heraklitos;jag ur­
skilde inte, på mitt avstånd, hans förutsättningar, och därför förstod jag honom inte 
riktigt. Det hindrade mig naturligtvis ingalunda från att på ungdomars vis ägna honom 
en livlig beundran, och jag har skrivit en lång rad av vidlyftiga artiklar om honom i Sven­
ska Dagbladet. Barres hade fått tillfålle att läsa dem i fransk översättning, och jag hade 
sedan ett par år brevvä-dat med honom. För mig stod det klart, att jag måste vistas på 
ort och ställe för att få ett säkrare grepp på den franska mentaliteten, för att kunna be­
döma inte bara Maurice Barres och hans ideer, utan också den utrikespolitiska in­
ställningen i det moderna Frankrike. Vad som föresvävade mig redan på detta stadium 
är inte gott att exakt ange nu efteråt; men jag anser det inte uteslutet att jag hängav mig 
åt dåraktiga fantasier om att kunna verka i riktning mot bättre förståelse. Fullkomligt 
klart minns jag i varje fall att jag ville få en inblick i Barres uppfattning av Tyskland -
vad han egentligen visste om arvfienden och dess kultur, vad han tänkte och kände. Det 
var ingalunda ren nyfikenhet. 16 

Att Böök "sedan ett par år" brevväxlat med Barres torde vara en överdrift av 
minnet - åtminstone finns i Bööks och Barres' brevsamlingar endast ett par brev, 
de från 1909, bevarade. Men det råder inget tvivel om att Barres hade den svenske 
besökaren i gott minne och bemötte honom ytterst förekommande och hjärtligt. Den 
formella presentationen torde ha verkställts av Lucien Mau!)', tidigare fransk lektor 
i Uppsala och sedan den tiden bekant med Böök, numera bosatt i Paris och hemtam 
bland de litterära kretsarna där.!' 

Vilka intryck fick då Böök av Barres och av den franska nationalismen under sina 
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Parisbesök? Vid några tillfållen har han sedennera berört ämnet och givit några 
glimtar. Barres' hjälpsamhet och tillmötesgående betonas därvid ständigt. Förmod­
ligen har Barres sett i Böök vad en fransk tidning vid ett tillfalle kallade honom -
en "barresien scandinave" .18 Åtminstone har han räknat med Bööks förståelse för 
den franska nationalismens synpunkter och varit angelägen om att en person med 
en så central position inom skandinavisk press, som den som Böök trots sin ungdom 
uppnått, skulle se de franska patrioternas sak i dess rätta ljus. Han har därför generöst 
försökt förmedla kontakter och givit Böök tillfallen att bevista möten och tillstall­
ningar som givit inblickar i högeraktivismens program och tankesätt. 

"I hans villa vid Bois de Boulogne, där man hörde lejonen ryta iJardin d'accli­
matation, kunde man råka ett annat slags lejon, som eljest inte kom inom en ung 
studerandes synkrets: f6rfattare, skådespelerskor och biskopar.,,19 Biskoparna var 
där for att konferera med Barres om den kampanj för att rädda Frankrikes kyrko­
byggnader som denne just då var intensivt engagerad i. En biljett till Böök från som­
maren 1911 handlar för övrigt just om detta. Barres framhåller att han skulle bli 
lycklig om hans broschyr om denna fråga, La grande pitiides iglises de France, kunde 
komma inför den svenska nationens ögon: 

C'est un drame ou nous avans besoin d'etrc soutenus dc toutes parts. Je n'y attache pas 
d'interets d'auteur et si 1'on voulait le publier en fran~ais chez VOllS ou le traduire on 
peut en disposer. 20 

Någon svensk översättning av denna broschyr kom dock inte till stånd - varken 
Böök eller Marika Stiernstedt ansåg väl att frågan hur den franska staten skötte de 
franska kyrkorna skulle väcka tillräckligt intresse i Sverige. 

Skådespelerskor och biskopar i all ära - det var de politiska upplevelser och kon­
takter Barres kunde förmedla som mest engagerade Böök. Böök fick tillfalle att vara 
med vid ett tumultartat valmöte som Barres höll i sin valkrets, där bland annat Hal­
larna ingick, och där den allt annat än folldige författaren tvingades munhuggas med 
fisk- och grönsakshandlare. Eller att delta i överläggningarna på ett brasseri vid Ave­
nue de l'Opera där Barres' fraterniserade med municipala politiker och valbossar.21 

Via Barres' introduktioner fick Böök dessutom inblickar i floran av nationalistiska 
organisationer, som åren före första världskriget var livaktigare och hade fler promi­
nenta intellektuella företrädare än vid något annat tillfålle. 

Med Barres har Böök också, om vi kan tro hans berättelser i efterhand, haft långa 
samtal om"Elsass-Lothringen" (som tyskvännen Böök givetvis konsekvent skriver). 
För Barres var ju återeröVTingen av dessa landskap den allt överskuggande pro­
grampunkten. Böök framförde sina tvivel på det förnuftiga och berättigade i detta 
program. Den tyskspråkiga gruppen i dessa landskap var inte franksinnad, menade 
han. Deras införlivande med Tyskland skulle vara "e~ varaktigare och för Europas 
fred gynnsammare lösning än de eviga gränsfejderna. " Barres bestred invändning­
arna "med hela den sakkunskap och hela den glöd, som stod till hans förfogande, 
och jag bör inte förneka, att jag var svagt rustad, full av beundran för Maurice Barres 
och av deltagande för Colette Baudoche som jag var."22 Planer gjordes upp om att 
Böök på ort och ställe skulle underätta sig om läget. En resa till de omstridda provin­
serna planerades sommaren 1912 varvid Barres "satte sina vänner och meningsfrän-
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der i rörelse och gav mig f6rtroliga handbrev och adresser i mängd."23 Ett sådant 
rekommendationsbrev från juni 1912 finns kvar bland Bööks papper. Där pre­
senteras Böök som "un savant professeur de Suede et a qui je suis redevable d'ad­
mirable etudes sur mon ceuvre." Det heter att Böök "veut connaitre dans le detail 
les plus belles partie de la France" och adressaten uppmanas bistå honom härvid.24 

Ett besök från en svensk vän·kom hindrande emellan. Men Böök finner också när 
han decennier senare i memoarerna ser tillbaka på episoden en annan förklaring: 

Men när jag nu forsöker erinra mig situationen, så slår det mig att min slappnade f6re­
tagsamhet troligen hade en djupare liggande grund, även om jag knappast tillstod det. 
De erfarenheter och iakttagelser, som jag 1911-1912 samlat i Paris, hade nog kommit 
mig att tvivla på möjligheten aven utjämning av motsatsen mellan Frankrike och 
Tyskland. Infor Barres hade jag in i det längsta sökt vidhålla övertygelsen om att en 
kompromiss i gränsfrågan borde eftersträvas, men när jag såg de många kuvären med 
namnen på fanatiska patrioter, vilkas ideer inte var mig helt okända, fick jag en känsla 
av hopplösheten i det hela. Jag hade 1911 rest raka vägen till Paris full av iver, 1912 
reste jag utan uppehåll till Lund, nedstämd och tvivelsjuk. "25 

Ju mer revanschtankens centrala betydelse för den franska nationalismen gick upp 
för honom och, kan man väl tillägga, ju mer Bööks egen protyska hållning stabili­
serades och fick sin exklusiva karaktär, desto orimligare måste flirten med barresia­
nismen ha tett sig. Iden om ett "patriotismernas Europa" var ju för övrigt från första 
stund hemsökt av motsägelser. Det ligger i nationalismens natur att den har en spets 
riktad mot den egna nationens vedersakare eller konkurrenter. Och åren före 1914 
gällde detta i alldeles extrem grad i Europa. 

När världskriget två år efter den sista Parisvistelsen bröt ut ställde sig Böök utan 
kompromisser på Tysklands sida. Utan att öppet förorda svenskt krigsdeltagande i 
allians med Tyskland stod Böök känslomässigt aktivismen nära. Trots denna allt an­
nat än ententevänliga hållning skulle Böök hösten 1915 komma att delta i en studie­
resa till franska fronten som anordnades med de franska myndigheternas goda minne 
och uppbackning. Från fransk sida var det hela uppenbarligen ett led i propagandakriget 
- en delegation med kulturpersonligheter och journalisterfrån det neutrala Sverige 
skulle ges tillfalle att betrakta kriget urfransk synvinkel. De flesta deltagarna i delega­
tionen var kända sympatisörer till Frankrikes sak. Deltagandet av den notoriske 
tyskvännen Böök hade väl närmast karaktär av alibi och var ett sätt att poängtera 
företagets opartiska karaktär. 

Besöket gällde främst fronterna, men reseprogrammet innehöll också ett kortare 
uppehåll i Paris. Det gav Böök tillfalle att för sista gången träffa Barres. I memoa­
rerna har Böök berättat om besöket. Barres hade tagit emot honom i sitt hem och 
låtit honom dela familjens demonstrativt spartanska aftonmåltider under långa sam­
tal till långt in på natten.26 Ett vittnesbörd om deltagande i en sådan familjemåltid 
(visserligen inte på kvällen) finns i en biljett från Barres (poststämplad 24/11 1915) 
där det heter: "Cher Monsieur, voulez vous nous faire le grand plaisir de partager 
dimanche prochain notre dejeuner de famille a midi 1/ 4? nous causerions paisible­
ment."27 

De långa samtalen gällde givetvis kriget. Båda parter följde krigshändelsern med 
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intensiv uppmärksamhet - Barres kommenterade dem i en daglig artikel i Eclw de 
Pans. Serbiens slutliga nederlag var ämnet för dagen i slutet av 1915. Böök fann 
Barres "trött, men kallt beslutsam" och frapperades av )'kontrasten mellan den offi­
ciella optimismen, som satte sin prägel på den lugnande, segervissa dagsartikeln i 
Echo de Paris, och den nyktra, illusionslösa pessimism i hans privata omdömen om 
situationen på Balkan. "Barres hade satsat allt på ett kort: hur mörkt det än såg ut, 
ville han spela partiet till slut och skelade inte efter någon chans till remis, såsom 
jag i mitt stilla sinne hade hoppats. Antingen - eller. Ingen sondering kunde finna 
en mjuk punkt på denna hårda vilja.,,28 

Men Barres fann också anledning att vara missnöjd med Bööks hållning. De ar­
tiklar Böök skrev under sin Frankrikeresa präglades av protyskhet utan kompromis­
ser och riktade hårda anklagelser mot Frankrike och dess krigspropaganda. I fransk 
press hade skarp kritik riktats mot Bööks hållning och Barres fann sig även han 
samtalsvis föranlåten att protestera.29 

Det sista sammanträffandet mellan Barres och Böök präglades således av till det 
yttre vänskapliga former, men ådagalade samtidigt en oöverbryggbar motsättning 
i fråga om åsikter. Bööks uppslutning bakom Tysklands sak hade i och med kriget 
blivit total, samtidigt som iden om en kompromiss mellan tysk och fransk nationalism 
framstod som alltmer orimlig. Böök skulle som sagt inte återse Barres. Men till ämnet 
och fenomenet Barres skulle han ett par gånger få tillfålle att återkomma i tidnings­
artiklar. Det första av dessa tillf:illen kom genom Barres' död. I december 1923 pub­
licerade Böök i Svenska Dagbladet en minnesartikel över den franske diktaren. "Budet 
om Maurice Barres' bortgång kommer alldeles oväntat. Det är icke många dagar 
sedan han talade i deputeradekammaren." Så inleder Böök sin artikel, som sedan 
övergår till att skissera Barres' karriär samt även berättar några personliga minnen. 
Omdömena i runan präglas av den just då mycket dramatiska fransk-tyska situa­
tionen. I januari hade Frankrike låtit sina trupper rycka in i Ruhrområdet såsom 
sanktion för uteblivna skadeståndsbetalningar från Tysklands sida. Ockupationen 
varade fortfarande vid tiden for Barres' död och möttes från tysk sida av passivt mot­
stånd. Böök framhåller i sin artikel hur Barres fick uppleva allt det som hans politiska 
liv gått ut på att eftersträva - Tysklands nederlag. Elsass-Lothringens återerövring 
och nu till slut även "framträngandet på andra sidan Rhen, återupplivandet av de 
Napoleonska traditioner, som en av hans f6rrGider stred for i den stora armen 1812." 
Barres hade fått åskåda fiendens djupa fall och sätta foten på hans nacke: 

Och mitt i denna triumfens stund har döden berövat honom hans segerbyte. Är det 
lyckan, som har kvävt honom? Eller ångesten?30 

Något av Bööks djupa bitterhet över Tysklands nederlag och Versailles-fredens dra­
koniska bestämmelser lyser igenom formuleringarna. Men hans avslutade fråga är 
inte oberättigad. Senhösten 1923 var ingen dålig tidpunkt att dö för en fransk natio­
nalist. Med Ruhrockupationen hade peripetin nåtts för Frankrikes maktst:illning. 
1923 stod landet ännu på höjden av sitt europeiska inflytande. Därefter bar det utför. 
Det var när Frankrike redan nått den lägsta punkten på denna utf6rsbacke, i sep­
tember 1941, som Böök för sista gången i ett par Svenska Dagbladet-artiklar återkom 
till ämnet Barres. 
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.Artiklarna från 1941 upprepar mycket av det som utgjort stoffet i tidigare artiklar: 
Barres' utveckling mot nationalismen, hans litterära ceuvre, hans politiska aktivitet, 
Bööks personliga minnen av honom, etc. Vad som är nytt är framförallt en skärpt 
ton, inte gentemot Barres personligen men gentemot hans åsikter . "Tyskhatet var 
den fIxa ide, som absorberade alla tillgängliga energier hos den nationella oppo­
sitionen", heter det till exempel, med tillägget att detta tyskhat hos Barres själv var 
"något aven idiosynkrasi. " Barres delade, framhålls det, den folklige nationalisten 
Paul Derouledes monomana törst efter "krig, hämd, blodsutgjutelse, ju forr dess 
bättre", och sjönk i detta avseende "ned på den oöverlagda, fömuftslösa känslans 
ståndpunkt." Enligt Böök var Barres djupt okunnig om Tyskland och behärskade 
inte ens språket: "hatet närde okunnigheten, och närdes därur."31 

De omdömen som här relateras är i sig inte så märkvärdiga. Att Barres' nationa­
lism var oerhört extrem, att han blåste under folkhatet, att saklighet och objektivitet 
inte tillhörde hans dygder, det torde stå klart for de flesta betraktare utanfor hans 
eget åsiktsläger. Det anmärkningsvärda ligger snarare i tidpunkten för artiklarnas 
publicering. Tydligen har Böök i ett läge där Frankrikes nederlag väckt hat även i 
Sverige mot den tyske segerherren och ockupanten velat erinra om att också frans­
männen haft sin fonn av militant nationalism. Hitlers agressiva nationalism var inte 
unik, den hade haft sin motsvarighet på andra sidan Rhen!" Liksom tidigare forblir 
i dessa sista artiklar Bööks syn på Barres bestämd av hans syn på förhållandet mellan 
Tyskland och Sverige. 

Berättelsen om relationen Fredrik Böök och Maurice Barres börjar på detta vis 
med intellektuell affinitet och slutar med praktisk-politisk motsatsställning. Men 
under det första skedet var för Bööks del inspirationen från Barres produktiv. Den 
forfattargeneration Böök tillhörde genomfOrde en revolt mot vad man uppfattade 
som sekelskifteslitteraturens viljeslapphet och handlingsforlamande skepsis. Vilje­
problemet hade varit foremålet for John Landquists betydelsefulla doktorsavhand­
ling Viljan från 1908, en avhandling där Böök ursprungligen tilltänks uppdraget som 
forfattarens opponent33 Bland litteraturkritikerna var det for övrigt just Landquist 
och Böök som gick i spetsen för revolten mot determinism och pessimism.34 Båda 
hämtade de åtminstone en del av sin inspiration från Frankrike. 

För Landquist blev den store förebilden Henri Bergson, vars föreläsningar han 
också i Paris bevistade. Böök däremot ogillade Bergson. I ett brev från Parisvistelsen 
1912 skrev han till Per Hallström att Bergson personifierade vår tids kris med dess 
intellektuella självupplösning och oformåga att ge något annat istället.35 Istället blev 
det fransk viljefIlosofI i Barres' tappning som Böök kom att fInna brukbar. Bergsons 
inflytande på svenskt tankeliv blev djupgående och långvarigt. Barres utgjorde knap­
past mer än en episod. Men for Fredrik Böök personligen blev det av livslång bety­
delse, det visas inte minst av att han gång på gång återkom till ämnet.36 

Barres var fransman till hela sin själ. Men den dialektik mellan skepsis och natio­
nell hängivenhet som upptog honom var uttryck for en stämning av europeisk räck­
vidd och blev inte utan genklang ens i Sverige, "un pays si lointain, si different et 
si noble". 



58 TFL 4· 1993 

Noter 
l Så i Sven Stolpe, Tvågenerationer, 1929, ss. 21f. 
2 En klassisk framställning av denna antipositivistiska revolt är H. S. Hughes' Consciousness 
and Sotie!)!, 1958. 
3 Ur den tämligen omfattande litteraturen om Barres kan nämnas E. R. Curtis Maurice, 
Barres och denfranska nationalismen andliga grurufvalar (sv. övers. 1926) och Zeev Stemhell, Maurice 
Barris et le 1Wlionalisme fill!lfais, 1985. 
4 Se Levertin, Utliiwisk ktteratv:r, 1909 (rec. SvD 7/6 1906) och Söderberg, Litterärt, 1943 (rec. 
SvD 22/2 1898). 
5 Artiklarna finns samlade och omtryckta i Bööks Sudier och ströJtåg 2' dikten och historien, 1911, 
en bok som Böök också skickade Barres. 
6 Se härom Bööks Verner von Heidenstam. Senare delen, 1946, ss. 267ff. 
7 Marika Stiemstedts brev till Böök finns i Böökarkivet på Lunds universitetsbibliotek. Doc. 
Rolf Arvidsson har med stor välvilja givit mig tillgång till Böökarkivets samlingar. 
8 Bööks brev fmns i Marika Stiemstedts arkiv på Uppsala universitetsbibliotek. Detta är det 
enda brev från Böök som bevarats i detta arkiv. 
9 BööksbrevtillBarres(inallesfYrastycken:23/l1909, 10/31909,30171911,9/111915) 
finns i Barres' arkiv på Bibliotheque Nationale i Paris. 
10 Brevet i Böökarkivet. Inga brev från Barres finns bevarade i Stiernstedts arkiv. 
11 Brevet i Böökarkivet.]ag tackar Alain Gnaedig, som hjälpt mig med utskriften av Barres' 
brev. 
12 Ornnämd i en artikel om översättningar, "Litteratur och fIlologi", SvD 6/61915. Colette 
Baudoche med Barres dedikation finns i Gun Böök-Hederströms (Lund) ägo. Andra böcker som 
Barres skickat Böök flnns i Böökbibliteket på Litteraturvetenskapliga institutionen, Lund. 
13 Så i en artikel av Pierre De Quivelle i La Ripublique Franfaise för 17 januari 1910, "La genie 
de Selma Lagerloef'. 
14 Brev från Stiernstedt till Böök 16/10 1908 (Böökarkivet). 
15 SvD 13/9 1941. 
16 Bööks "Memoarer" finns i maskinskrift i Böökarkivet. 
17 Se härom Lucien Mauty, Sveriges metamorfos, 1951, ss. 124f. 
18 I den i not 13 nämda artikeln ur La Ripublique Franfaise. 
19 SvD 13/9 1941. 
20 Brev från Barres 29/6 1911 (Böökarkivet). 
21 Se Bööks Från Europas brandplatser, 1925, ss. 324f. 
22 SvD 13/9 1941. 
23 Bööks "Memoarer" (Böökarkivet). 
24 Brev från Barres till icke angiven adressat 1/6 1912 (Böökarkivet). 
25 Bööks "Memoarer" (Böökarkivet). 
26 Bööks "Memoarer" (Böökarkivet). 
27 Brevet i Böökarkivet. 
28 Böök, Från Europas brll!ldpkltser, ss. 326f. 
29 Enligt Bööks "Memoarer" (Böökarkivet). 
30 Böök, Från Europas brll!ldplatser ss. 327f. 
31 SvD 20/9 1941 De båda artiklarna bar rubriken "Maurice Barres" (13/9 1941) och 
"Barres' program" (20/9 1941). 
32 Enjärnförelse mellan Barres och hitlerism görs f. ö. i Bööks "Europeisk litteratur 1870-
1914" (Bonniers illustrerade litteralurhiston:a VII, 1935, s.125). 
33 Landquist, Tankar om den skapande individen, 1970, ss. 12f. 
34 Härom Christer Jacobson, På väg mot tiotalet, 1961, ss. 45ff. 
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35 Brev från Böök till Hallström 5/5 1912, Lunds Universitetsbibliotek. 
36 ·Barres' betydelse för Bööks utveckling har också betonats i litteraturen. Så i Rolf 
Arvidssons viktiga studie "Fredrik Böök och det judiska problemet" (i Böök, Resa hl/Jerusalem 
våren 1925, utgiven med förord och efterskrift av Arvidsson, 1977, ss. 209fj. 
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SKOGEKÄR BERGBO: 
Wenerid 
Utgiven med inledning och kommentarer av 
Lars Burman 
(Svenska Vitterhetssamfundet, Stockholm 
1993) 

I Svenska Vitterhetssamfundets nya serie ve­
tenskapliga editioner har nu Skogekär Berg­
bos Wenerid utgivits. Redaktör är Lars Bur­
man vars avhandling Den soenska stormaktsti.den.5 
son,U (1990) till viktig del berörde Skogekärs 
stora samling av klingdikter. 

Utgåvan är försedd med en fyllig inled­
ning som forutom att presentera editionens 
textunderlag tecknar huvuddragen av den 
forskning som ägnats Skogekär Bergbo. In­
ledningen utmynnar i en litteratursociologisk 
bestämning av sonetternas föreställnings­
värld och idebakgrund. Ordförklaringar, 
textvarianter och genomlysningar av syntak­
tiskt oklara avsnitt är liksom hänvisningar 
placerade i direkt anslutning till den enskilda 
dikten. De kloka redigeringsprinciper Vitter­
hetssamfundet numera tillämpar är, det bör 
inskjutas, värda all uppskattning. 

Te..xtläget är, skriver Lars Burman, "för­
hållandevis okomplicerat". Hans utgåva föl­
jer den första edtitionen, daterad 1680, nå­
got fönattarmanuskript är inte känt och de 
fYra bevarade tryckta exemplaren är likaly­
dande. Det finns alltså inte några större, pri­
mära textkritiska problem att reda ut. Lars 
Burmans emendationer är ra, små och överty­
gande. Det rör sig om korrigeringar av up­
penbara tryckfel, om enkla förändringar av 
Wenerids interpunktion, främst i fall där skil­
jetecknet haft som enda uppgift att markera 
versslut och i några fall om ändringar av sär-

eller hopskrivningar. Utgåvan förefaller alltså 
präglad aven sund respekt för grundtexten. 
VaIje ändring redovisas självfallet i kom­
mentaren som även rymmer ett antal av de 
tolkningar och tydningar som tidigare utgi­
vare stannat för. Det finns också, mycket 
riktigt, tillfallen när läsaren är tacksam för 
dessa förslag som av självfallna kritiska skäl 
inte har inarbetats i Bergbos text. Den nya 
utgåvans kommentar redovisar också en 
handskrift omfattande sonetterna 4, 6, 7, 22 
och 58 och hemmahörigi den Palmskjöldska 
samlingen vid UUB. Manuskriptet, som på 
goda grunder kan antas ha den tryckta tex­
ten som förlaga, är dock intressant genom att 
erbjuda avvikande lydelser, tydligt fram­
sprungna i strävan att förbättra Skogekärs 
formuleringar. Vi erbjuds helt enkelt att se 
hur en ingripande 1600-talsläsare söker dis­
ciplinera Skogekär Bergbos ibland yviga ale­
xandrin och förenkla hans emellanåt snåriga 
syntax. I anslutning till arbetet med utgåvan 
har Lars Burman utarbetat en fullständig 
konkordans till Wenerid som enligt uppgift 
finns tillgänglig vid Institutionen för nord­
iska språk i Uppsala. Konkordansen ligger 
till grund för den ordlista som bilagts Wenerid. 
Ordlistan tillåter läsaren att snabbt lokalise­
ra ett givet ords samtliga förekomster i dikt­
verket, något som visar sig vara högst tjänligt 
vid läsningen. 

I inledningen anknyter Lars Burman en 
frekvensundersökning av Wenerids ord till 
den presentation av Skogekärs språkkonst 
som gjorts av Carl Ivar Ståhle. Den kärleks­
dikt Bergbo skriver är, med Ståhles ord, 
"märkvärdigt modern". Den ratar i stor ut­
sträckning ord och uttryck från äldre och 
samtida lyrik samtidigt som den undviker 
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tidstypiska låneord från tyskan och även skyr 
franska tillskott. Bergba tycks arbeta helt i 
överensstämmelse med sin framställning Thet 
swenskn Språketz KklgemJ1I ... Det fmns dock i 
Wenerid, noterar Burman, ett fåtal genrety­
piska låneord, ord som i likhet med "nymphe" 
stiger fram ur den petrarkistiska tradition 
Wenerid ansluter till. En bärande iakttagelse 
i inledningen är också mycket riktigt att Sko­
gekär Bergba försvenskar en romansk, hö­
visk diktning när han skriver sina kärleks­
sonetter, att han med stormaktstida bak­
grund skapar en götisk petrarkism. Bergbos 
nybildningar och omskrivningar är inte minst 
intressanta i detta sammanhang. Här kan vi 
se hur Skogekär ingeniöst tar sig an uppgif­
ten att uppfYlla genrens krav inom ramarna 
för stränga fordringar på språkets renhet. 
För att nå ytterligare kunskap om Bergbos 
konst vore det värdefullt att, där utrymmet 
så skulle tillåta, se en studie av hur Skogekärs 
språkliga strävan kommer till synes i den 
enskilda sonetten, vid den uttrycksfulla fram­
,ställningen av ett motiv. 

Lars Burman berör också de retoriska fi­
gurer och "strukturerande stilmedel" Sko­
gekär Bergbo tar i sin tjänst. Främst betonar 
inledningen det antitetiska skrivsätt som do­
minerar Wenerid och anknyter samlingen till 
den petrarkistiska dikten. Vi far en god intro­
duktion till Bergbos sätt att arbeta med verk­
ningsfulla kiasmer, parallelliseringar och med 
hopning. Burmans påpekanden är med and­
ra ord till nytta för Bergboläsaren. Det vore 
dock, i ett annat sammanhang, intressant att 
se Lars Burman behandla dessa "strukture­
rande stilmedel" med utgångspunkt i enskil­
da sonetter då ju bruket av dessa formellt be­
skrivbara grepp utgör en metod att uttrycks­
fullt framställa ett motiv och därmed er­
bjuda en särskild aspekt av amantens käns­
loliv. Behandlingen av sonett 66, anförd som 
ett exempel på amplifierande hopning anty­
der de rika möjligheterna i ett sådant arbets­
sätt som griper om hela den levande texten. 

Den omfattande diskussion om pseudony­
men Skogekär Bergbos identitet har aldrig 
nått fram till ett godtagbart positivt resultat. 
Indicierna som ger Gustav Rosenhane den 
starkaste kandidaturen forblir blott indicier 
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och Bergbos identitet forblir en gåta. Dock 
har det visat sig möjligt att på ett fruktbart 
sätt kringgå frågan om poetens egentliga 
namn. Stina Hanssons kritiska genomgång 
av antaganden och argument som förts fram 
i frågan röjde vägen for hennes egen avgö­
rande bestämning av Klagemålets tillkomsttid 
och intellektuella hemort. Anknytningen av 
Skogekär Bergbo till Kristinatidens kungliga 
kansli och därmed till dess språk- och kultur­
politiska strävan var ett resultat av betydelse 
och spelar en självfallen och viktig roll i Lars 
Burmans framställning. I sin avhandling 
angav han att Klagemålet och Wenerid var 
präglade av ett aristokratiskt program, en 
ideologi, nära förknippad med börsadelns 
självhävdelse under en tid när dess domine­
rande ställning undergrävdes aven e..'q)ande­
rande tjänsteadeL Burmans antagande rönte, 
som det lades fram i hans avhandling, viss 
kritik från Stina Hansson. I sin inledning till 
Wenerid-utgåvan bibehåller Lars Burman vä­
sentligen sin bedömning men har på ett par, 
kanske sidoordnade, men intressanta punk­
ter, utvecklat sitt resonemang. Skogekär 
Bergbo betraktar han nu inte blott som en 
pseudonym for en forfattare, ivrig att beford­
ra börsadelns intressen, utan som en fiktiv 
forfattare, en "autonom diktargestalt" vars 
canzoniere framställer aristokratiska ideal. 
Skogekär Bergbo är, fattad på detta vis, re­
presentant for ett "tänkt kollektiv", han fore­
träder bördsadeln eller "delar därav". Ope­
rationen tycks ha två fördelar, for det första 
slipper vi göra några som helst antaganden 
om en verklig forfattares samhällsposition 
och intressen, for det andra når vi en be­
stämning av forfattarinstansen som är god­
tagbar betraktad utifrån tidens retoriska sys­
tem. Tilläggas kunde att hänvisningen till 
det retoriska systemets bestämning av farfat­
tarens forhållande till texten minskat den di­
rekta betydelsen av att fastställa Bergbos 
identitet. Det är istället rätt och slätt textens 
innebörd i dess historiska sammanhang som 
frågan gäller. 

I sin presentation av W mentis- "bild- och 
motivvärld" betonar Lars Burman hursonet­
tema, anknutna som de är till den petrarkis­
tiska traditionen, gärna framställer utpräglat 
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aristokratiska miljöer och verksamheter. Den 
korta inventeringen fyller sitt syfte i inled­
ningen men aktualiserar samtidigt frågan 
om Skogekärs förhållande till sina foregång­
are inom sonettkonsten. Lars Burman place­
rar Bergba i linje med Bembo och Ronsard 
men anger också med fog att Bergbo är både 
efterbildande och eklektisk. Vad jag kan 
förstå utesluter det senare att någon förebild 
skall stå att fInna på verkets nivå. Vad gäller 
den enskilda sonetten måste dock utsikten 
vara ljusare för det jämforande arbetet. Vad 
jag vänder mig mot är den skepsis som tycks 
prägla Lars Burmans syn på det komparativa 
studiets möjligheter att bringa kunskap om 
Bergbos sonettkonst. Att forskare i Sverige, 

PETER EJEWAlL: 
Det ror :mig ytterst intressanta 
lIlysteriet JAG 
En bok om Peder Sjögren 
(Lund, Ellerströms 1993) 

PETER FORSBERG: 
"Att lyssna rned ögat" 
Studier i Peder Sjögrens 
1940-taIsromaner 
(Göteborg, Daidalos 1992) 

Att två böcker relativt nyligen givits ut om 
Peder Sjögren och hans forfattarskap, måste 
betraktas som anmärkningsvärt och mycket 
välkommet. Det är dels en akademisk av­
handling framlagd vid den litteraturveten­
skapliga institutionen i Göteborg, samt en 
forsta ansats till biografi över Peder Sjögren. 
Och båda dess forfattare heter nästan Peder 
i förnamn, vilket emellertid Peder Sjögren 
aldrig gjorde. Han döptes till Gösta, och lyss­
nade, efter vad jag förstår, också till detta 
förnamn hela sitt liv. Pseudonymen Peder 
tog han som kåsör. Det blev Peder när ett 
kåseri var Hirdigt och det var dags att sätta 
"p där" (Ejewall s. 56). 

Peter Ejewall har sysslat med Peder Sjö­
gren i nästan 20 år, och publicerade 1979 en 
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något som Burman nämner, under mer än 
hundra år lyckats åstadkomma en brokig 
provkarta av oförenliga antaganden bör inte 
avskräcka Lars Burman med tanke på de 
ingående kunskaper om Skogekärs dikt som 
han besitter. Rimligtvis bör imitaf:l'o-aemulatio­

tanken som Lars Burman på goda grunder 
tillskriver Bergbo stimulera till förfinade 
jämförande resonemang, resonemang som 
uppmärksammar frukterna av den skapande 
efterbildning som poetiken anbefaller. 

Det senast sagda utgör dock ingen an­
märkning mot det arbete Lars Burman ut­
fort. Han och Vitterhetssamfundet bör yvas, 
vi andra läsa. 

Bengt Larsson 

bibliografi över forfattarskapet. Nu har den 
långa och intima samvaron, vilket boken 
tyder på att det handlat om, också resulterat 
i en bok om människan och forfattaren Pe­
der Sjögren. Om man kan ställa sig lite und­
rande till den, beror det på de förväntningar 
man förmodligen har. Detta är inte en tradi­
tionell författarbiografi, vilket titel jämte un­
dertitel också antyder. Det lilla av källhän­
visning som fmns lämnar mycket till övers 
för den läsare som väntar sig något liknande 
vetenskaplig akribi. Men även om Ejewall 
inte hänvisar till källorna för sina påståenden 
eller citat, så inger texten tillförlitlighet -
samtidigt som det skall erkännas att det ir­
riterar denne anmälare. Ejewall tillåter sig 
till och med att lägga ord i Peder Sjögrens 
mun, utan att citera honom, på ett sätt som 
en faktuell text vanligtvis inte gör. Samtidigt 
kan det (som exempelvis på s. 57) vara tvek­
samt om det är Peder Sjögren eller Ejewall 
som grubblar "över varför jag inte kan måla 
lika bra som van Gogh". Och denna ambi­
valens är vanlig i boken, vilket jag uppfattar 
som biografens avsiktliga intimitet med Pe­
der Sjögren. 

Även om Ejewall ibland avbryter berät­
telsen om författaren med egna iakttagelser 
från sina vedermödor som Sjögrenforskare, 
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så är det ändå en rak kronologisk skildring 
av Peder Sjögrens liv från de småländska 
skogarna ut i Europa. Här berättas om hans 
långa vistelse i Spanien, som slutade med att 
han återkom sårad till Sverige under inbör­
deskriget, om hans deltagandet i även det 
finska vinterkriget, om de många resorna 
öst- och söderut, Om kvinnorna i hans liv, 
alkoholen, och om det slutliga självmordet 
1966. 

Själv saknar jag dock en bild av författaren 
Peder Sjögren, ett försök till en placering av 
honom i tidens litterära klimat. Hans egen 
litterära konsumtion och preferenser, samt 
eventuella umgänge, hade det också varit in­
tressant att läsa om. Men Ejewalls perspektiv 
är från liv till dikt. Endast när författarens 
litterära alster kastar ljus över människan 
Peder Sjögren rar texterna emellanåt plats i 
framställningen, vilket jag tycker är synd. Ty 
uppenbarligen var Peder Sjögren en själv­
biografisk författare som arbetade "med sig 
själv som insats" (s. 140). Ett mer traditio­

. nellt författarporträtt hade tagit fasta på det­
ta och gett oss biografrska perspektiv på för­
fattarens böcker. 

Ändå vill jag mena att Ejewalls bok är en 
läsvärd liten studie av Peder Sjögren. Den är 
knappast den slutgiltiga biografin, som det 
brukar heta, utan snarare en biografisk skiss, 
om än en ambitiös sådan. Den ger en fin bild 
av människan och särlingen Peder Sjögren. 
Vill man ha reda på om han var en särling 
även som fårfattare får man vända sig till 
Peter Forsgrens studie. 

Detta är den första doktorsavhandling 
som behandlar Peder Sjögrens författarskap. 
1972 presenterade dock Anders Tyrberg en 
licentiatavhandling över "berättarteknikens 
tematiska funktion" i Peder Sjögrens roma­
ner, vilken Forsgren i stort utgår ifrån i sina 
analyser. Att inget hänt sedan dess är nog 
litet märkligt med tanke på Peder Sjögrens 
udda och spännande romankonst. 

Innan Forsgren når fram till romanerna 
och sina analyser av dem, så presenteras i två 
kapitel avhandlingens förutsättningar, syften 
och teoretiska utgångspunkter. I en inled­
ning går han igenom tidigare forskning, vil­
ket huvudsakligen handlar om Tyrbergs stu-
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die, men läsaren far också veta hur samti­
den tog emot Peder Sjögrens romaner,jäm­
te hur han behanclJats i handböcker och 
studier kring den svenska litteraturen under 
40- och 50-talen. Forsgren är i synnerhet 
upprörd över att Peder Sjögren berörts så 
marginellt av litteraturhistoriker, och exemp­
lifierar med Thure Stenströms stora studie 
Existentialismen i Sverige, där Peder Sjögren 
överhuvudtaget inte nämns. 

I denna diskussion blir Forsgrens övergri­
pande avsikt med avhandlingen tyclJig, eme­
dan den ätmu ej är uttalad. Han är kritisk 
mot att merparten kritiker inte velat se Peder 
Sjögren som fyrtiotalist. För att kunna göra 
det kan Forsgren inte anamma.den snäva 
definition som menar att endast de som del­
tog i tidskriften 40-tal kan komma i fråga. 
Istället följer han Gunnar D. Hanssons dis­
kussion i dennes avhanclJing om I.a.rs Ahlins 
roman Fromma mord, och vill definiera ter­
men "fyrtiotalism utifrån vissa gemensamma 
ideer och estetiska ideal" (Forsgren s. 28). 
Här fOr han ett vederhäftigt resonemang . 
Och inom ramen fOr detta önskar han i de 
följande analyserna visa att Peder Sjögren i 
allra högsta grad platsar i laget. 

Men innan Forsberg når fram till roma­
nerna måste han diskutera det biografiska. 
Eftersom ra svenska 1900-talsfårfattare är så 
självbiografiska i sitt författarskap, kan Fors­
gren inte ignorera detta, hur gärna han än 
skulle vilja. Och ibland är Forsgren, trots sin 
deklarerade ovilja, tvungen att hänvisa till 
den biografiska kontexten, även om det då 
sker i notform, som i not 81 på s. 155. Att 
Forsgren inte vill ägna sig åt denna typ av 
forskning är knappast anmärkningsvärt. Men 
istället för att medge att detta perspektiv inte 
intresserar honom och därmed överlåta det 
åt någon annan, så argumenterar han, fåga 
övertygande, om varför det biografiska ma­
terialet inte kan aktualiseras i de följande 
analyserna, emedan det är "svårt att utifrån 
de litterära texterna dra bestämda slutsatser 
om den biografiska bakgrunden" (s. 55). Det 
stämmer naturligtvis eftersom de är konst­
närliga bearbetningar av ett eventuellt bio­
grafIskt material. Men om man istället uti­
från den biografiska bakgrunden försöker 
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dra "bestämda slutsatser" om de litterära 
texterna, eftersom det ju är dem vi är intres­
serade av här, så bör det kunna ge uppslag 
till tolkningsmäjligheter. Och läser man Eje­
walls bok jämte Forsgrens så visar det sig att 
så också är fallet. 

Låt mig exemplifiera med Forsgrens dis­
kussion av strejkbrytannotivet i Mannen som 
fdrsokte smita. Hans analys utgår ifrån att Lars 
Ahlins Tåbb med manifestet är en trolig inter­
text, vilket fungerar tämligen väl. Men det 
bör givetvis inte hindra att det biografiska 
också kan kasta ljus över skildringen. Hos 
Ejewall får man veta att Peder Sjögren själv 
under kolstrejken vintern 1925 anmälde sig 
som strejkbrytare (s. 43). Således är det 
knappast troligt att han enbart haft Ahlins 
debutroman i tankarna när han skrev denna 
skildring. Det handlar f6nnodligen, och kan­
ske snarare, om en bearbetning aven person­
lig skuld. 

I sitt andra kapitel så redogör Forsgren for 
sina teoretiska och metodiska infallsvinklar. 
samt avhandlingens syften. Att han endast 
studerar de fYra romaner Peder Sjögren 
skrev under 40-talet har att göra med den 
primära önskan att placera in Peder Sjögrens 
prosa i 40-talets mitt!ara. Och for detta har 
Lars Ahlins 'forbönsestetik' avgörande bety­
delse. 

Som stöd for sina resonemang använder 
Forsgren en artikel Peder Sjögren publice­
rade 1958. Att han använder en så 'Sen text 
är forståeligt - det finns inget annat att tillgå. 
Och kontinuiteten i forfattarskapet är sam­
tidigt så pass stor att det låter sig göras. 
Emellertid kan det vara farligt, att som Fors­
gren gör, leta ahlinska formuleringar i 58-
artikeln, och mena att detta visar att Peder 
Sjögren i mitten av40-talet hade tillägnat sig 
Ahlins 'forbönsestetik' . Samtidigt medger 
han att det inte foreligger några "yttre be­
lägg for att Peder Sjögren skulle ha läst Lars 
Ahlins programmartiklar eller att han i 
övrigt skulle varit bekant med forfattarska­
pet, [varfor] all jämförelse mellan Peder 
Sjögren och Lars Ahlin baseras helt på text­
interna kriterier" (s. 49). Men kan det formo­
das. vilket Forsgren inte utesluter, att Peder 
Sjögren jämte Lars Ahlin utarbetade en 
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egen 'forbönsestetik' • är väl det tillräckligt 
som skäl for att forsöka sig på en forböns­
läsning av Peder Sjögrens romaner? Visar 
det sig fungera, vilket det gör här. så har vi 
upptäckt en samtida 'kristen' litterär frände 
till Lars Ahlin vi hittills inte visste om. Men 
for Forsgren räcker det inte, utan han häv­
dar att det är frågan om en direkt påverkan. 
for vilket han egentligen inte har andra bevis 
än sina egna analyser. Och bevisforingen får 
därmed karaktären aven olycklig cirkelar­
gumentation. Tyvärr underminerar detta 
något de annars i sig utmärkta forbönsana­
lysema av romanerna. Forsgren lyckas uti­
från detta perspektiv tränga djupt in i tex­
terna och frilägga etiska dimensioner hos 
Peder Sjögrens 40-talsprosa som tidigare ig­
norerats, i synnerhet vad gäller Svarta palm­
kronor. Och häri vill jag mena ligger under­
sökningens främsta fortjänst. 

Den ahlinska 'forbönsestetiken' fungerar 
som en övergripande tolkningsmodell, vil­
ken for Forsgren vidare till övriga teoretiska 
utgångspunkter. Det gäller en Kristusfigu­
raläsning där Erich Auerbach och Theodore 
Ziolkowski är auktoriteterna Forsgren åbe­
ropar. Vidare läser han romanerna som me­
tatexter. Med framfor allt Peter Brooks me­
nar han att Peder Sjögren i alla fyra roma­
ner har tematiserat läsakten. Till detta hör 
det dialogiska. vilket Forsgren når genom 
forfattarens dokumenterade intresse for det 
ryska och Dostojevskij, vilket också for hans 
analys till Bachtins genrediskussion. med 
vars hjälp Forsgren definierar dialogiciteten 
for att med den återvända till Peder Sjögrens 
40-talsromaner. 

Forsgrens behandling av litteraturteorier 
är foredömlig. Han visar auktoritet och belä­
senhet, även om jag finner det lite märkligt 
att han endast hänvisar till de engelska över­
sättningarna av tyska och franska teoretiker. 
Dessa ges emellertid aldrig huvudrollen. 
Ibland kan han dock vara lite väl forsiktig 
med att använda en teoretisk tenninologi. 
Han har hänvisat till Genettes begreppsap­
parat (s. 90, not 62) men avstår ifrån att an­
vända den, utan talar om fiktionens, kontra 
textens nivåer (s. 133), och senare om de två 
"då-planen" i Mannen som fiirsi:ikte smita (s. 
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301). Det är tydligt (bl. a. också i not 22 på 
s. 262) att det främst är tennen 'dieges' och 
den fatabur som följer med begreppet han 
räds. Även om man förstår Forsgren så me­
nar jag att han vunnit i precision om han an­
vänt den begreppsapparat han uppenbarligen 
har present. 

Efter de inledande kapitlen behandlas så 
de fYra romanerna i var sitt kapitel. SVarUl 

palmkronor rar mest utrymme, 100 sidor me· 
dan de övriga tre endast 50 var, som alla tre 
är nästan identiskt upplagda. Resten av min 
anmälan skall peka på ett par punkter i ana­
lysen av debutromanen som jag fiIlller be­
tänkliga. 

Till skillnad från Anders Tyrberg, som 
han här är mycket polemisk emot, så menar 
Forsgren att det är Lassens omvändelseskild­
ring som är debutromanens centrala historia 
och att de övriga karaktärerna fungerar som 
kontraster till honom; de är alla komponen­
ter i den trosprövning som Lassen genom­
går. Kristusfiguran och passionshistorien är 
främsta evangeliska forlaga. Och här är 
Farsgrens behandling av texten övertygande. 
Men jag måste invända när han i bokens 
Avslutning om sin analys av Svarta Palm­
kronor, påstår: "Att Peder Sjögrens trosupp­
fattning kan vara påverkad av Anders Nygrens 
Den kristna kärkkstanken gjordes troligt" (s. 
342). Farsgren lyckas alls inte göra det tro­
ligt. Här, liksom i hela det genetiskt-kompa­
rativa resonemang Farsgren for, bygger 
jämförelsen endast på textinterna kriterier, 
vilket jag vill mena är avhandlingens meto­
diskt svagaste punkt. Och visst är det "möj­
ligt", som Farsgren litet ödmjukare skriver, 
att Peder Sjögren läst Nygrens bok och på­
verkats, och visst "kan det ge upplysning" (ss. 
196, 198) åt Lassengestalten. Man behöver 
inte, som han gör i Avslutningen, därför 
påstå att Peder Sjögren har läst och påver­
kats av Nygrens bok. Som metodiskt verktyg 
kan det fungera i alla fall. Här tycker jag 
emellertid inte att det gör det. Likheterna 
mellan Nygrens tankar och de Forsgren fin­
ner utryckta i Svarta palmkronor är alldeles för 
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allmänna. Samtidigt skänker komparationen 
lmappast något nytt till analysen av det krist­
na i Svarta palmkronor. 

Ett av avhandlingsförfattarens övegripan­
de syften är att undersöka och frilägga de 
metalitterära elementen i romanerna. Men 
jag övertygas inte vad gäller Svarta palmkrorwr. 
Istället tycks det som om Forsgren så inner­
ligt har velat se detta som ett genomgående 
tema i Peder Sjögrens hela författarskap, och 
i synnerhet givetvis då under 40-talet, i vars 
klimat en sådan diskussion onekligen väl 
passar in, att han ansträngt texten å det 
oigenkännliga här. Den metalitterära läs­
ningen av de tre övriga romanerna Farsgren 
behandlar är dock mycket välgjord och det 
visar sig vara en fruktbar frågeställning. Det 
råder ingen tvekan om att han är på rätt spår 
här, ett spår han grundligt utforskar. 

Trots vissa anmärkningar vill jag avslut­
ningsvis påstå att detta är en utmärkt dok­
torsavhandling. Den vetenskapliga akribin 
är, vad jag kan överblicka, föredömlig. Av­
handlingsförfattarens förhållande till tidi­
gare forskning underlättas givetvis av att det 
inte finns mycket gjort. Vad där finns är 
Forsgren förtrogen med. Helhetsintrycket är 
således gott. Det går givetvis att göra mer av 
en ren berättarteknisk analys, liksom en läs­
ning i ljuset av den biografiska kontexten. En 
feministisk läsning av Peder Sjögrens roma­
ner vore också intressant, liksom en mer ren­
odlat psykoanalytisk - vilket Forsgren bitvis 
snuddar vid. 

Så den fråga som oundvikligt infinner sig 
i slutet av läsningen av avhandlingen: Har 
Peter Forsgren lyckats övertyga om att Peder 
Sjögren är fyrtiotalist? Jag vet inte. Och 
egentligen är det inte så avgörande, även om 
det var Forsgrens övergripande önskan. Un­
der farden har han hur som helst lyckats 
bända upp författarskapet och synnerligen 
väl frilagt framför allt romanernas etiska 
problematik. För detta skall alla intressera­
de av Peder Sjögrens författarskap och den 
svenska 40- och 50-talsprosan vara tacksam­
ma. 

Uif LJrentzon 
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ROGER HOLMSTRÖM: 
Hagar Olsson och den öppna 
horisonten 
Liv och diktning 1920-1945 
(Helsingfors, Schildts 1993) 

Bland de finlandssvenska modernisterna är 
Hagar Olsson utan tvekan den minst utfors­
kade. Medan Södergran, Diktonius, Björ­
ling och Enckell har ägnats stort intresse har 
tystnaden alltmer utbrett sig över Hagar 
Olsson. Till det som ändå pliktskyldigast 
brukar nämnas hör hennes kritikergärning 
och framfor allt hennes insatser för att lyfta 
fram Edith Södergran. När nu Roger Holm­
ströms 402-sidiga biografi Hagar Olsson och 
den öppna horisonten. liv och diktning 1920-1945 
föreligger, torde förutsättningar finnas för en 
fylligare och mer konturskarp bild av hennes 
insatser. 

Holmström kan sin Hagar Olsson. Han är 
synnerligen väl orienterad i det efterläm­
nade handskriftsmaterialet som han f. ö. 

själv har katalogiserat. Därtill är han en 
mycket lqjal levnadstecknare, ibland bara 
alltf6r lojal. Holmströms framställning gör 
halt vid 1945 och är tänkt att foljas aven 
andra del. Vad som är en smula besynnerligt 
med foreliggande del är att den inte bö:[jar 
från böljan utan forst 1920. Holmström fOr­
klarar detta med att perioden innan har be­
handlats av Olof Enckell i Den unga HagM 
Olsson från 1949. Det är onekligen att vara 
självutplånande i överkant då Enckells täm­
ligen ensidigt idehistoriska studie lämnar 
mycket osagt. Kanske kan en del av denna 
egendomliga uteslutning forklaras med Ro­
ger Holmströms överdrivna artighet och res­
pekt for tidigare forskning. Han inlåter sig 
sällan i polemik och är ytterligt återhållsam 
med egna omdömen och värderingar. I stäl­
let är Holmström desto grundligare vad gäl­
ler det rena faktaredovisandet. Vi får folja 
Hagar Olssons liv, år for år, månad for må­
nad, och ibland dag for dag. Stort och smått 
blandas om vartannat. Så upplyses vi om vil­
ka människor hon umgicks och brevväxlade 
med, vilka adresser hon bodde på i Helsing­
fors, vilka tidningar hon skrev i, när artik­
larna publicerades, vad de hette och kort vad 
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de handlade om. Vidare redogörs for Hagar 
Olssons många udandsresor, resvägar, val 
av samfardsmedel, vilka hotell hon bodde 
på, namnet på hennes htmd, innehållet i de 
matpaket som de svenska vännerna sände 
henne tmder krigsåren, m.m, m.m. 

Någonstans tmder vägen, i entusiasmen 
infor det överrika arkivmaterialet forefaller 
Holmström ha gått vilse. I sin iver att med­
dela allt bygger han en mur mellan läsaren 
och sitt biografiobjekt. Därmed ej sagt att 
Holmström inte har något att fonnedla, 
problemet är bara att det är så svårt att skön­
ja en linje, att uppfatta var han vill lägga be­
toningarna. Vad som ändå slagit mig tmder 
läsningen av Holmströms bok är i vilken stor 
utsträckning Hagar Olsson varjournalist. Det 
är påfallande med vilken lust och frenesi hon 
gav sig in den polemiska debatten. Recen­
serandet och artikelskrivandet gav henne en 
stark och levande känsla av att befinna sig i 
takt med nuet, att skriva i presens. I sina 
bästa sttmder är Hagar Olsson en oerhört 
dristig och medryckande skribent. Där finns 
inte mycket av inträngande analys men des­
to mer av polemisk slagkraftighet och brin­
nande frenesi. När det kommer till skri­
vandet av sina skönlitterära böcker uppvisar 
hon sällan samma oforvägenhet. I ett brevcitat 
som Holmström återger framgår det att 
detta var något som Hagar Olsson själv var 
medveten om: "För mig är detta mycket 
viktigt -jag är en gång for alla en stridsnatur, 
jag kan inte tillfredsställas enbart av rent 
skönlitterärt skapande. Jag måste också :ra 
utlopp fOr den polemiska sidan i mitt väsen, 
for att må bra andligen. Och till det behöver 
man tidskrifter och 'rörelser'!" Detta sug 
efter "rörelser," denna längtan efter jagut­
plåning och uppgående i något större fore­
faller vara själva "motorn" i Hagar Olssons 
forfattarskap. Men samtidigt är den en starkt 
destruktiv kraft som tidvis hotar att fullstän­
digt forlama och forstumma henne, både i 
egenskap av forfattare och människa. Att 
hon kom att bli en sådan viktig forkämpe fOr 
modernismen var på sätt vis kanske mer en 
tillfallighet. I en annan tid och på en annan 
plats hade Hagar Olsson fonnodligen brunnit 
for någon annan ide, någon annan "rörel-



RECENSIONER 

se". Hos Holmström kan vi också följa hur 
Hagar Olsson successivt flyttar över sitt en­
gagemang på andra rörelser och frågor. 
Clarte, fredsarbetet, kvinnosaken. 

Ofta påpekas det hur lite de finlandssven­
ska modernisterna brydde sig med språk­
frågan. Detta ointresse brukar förklaras med 
att de i egenskap av modernister mer iden­
tifierade sig med kontinentala ideer och 
strömningar än med äldre inhemska tradi­
tioner. Om nu intresset var svagt för det fin­
landssvenska stod man kanske ännu mer 
främmande infar det finska. Edith Söder­
gran levde på det språkligt mångkulturella 
karelska näset och behärskade förutom en 
egensinnig fonn av svenska, också tyska, rys­
ka och franska. Vid sexton års ålder skriver 
hon i sitt vaxdukshäfte: "Ich weiss mcht, in 
wessen Sprache schreiben." Så mycket stod 
i varje fall klart att hon ej avsåg att skriva på 
finska. Gunnar Björling tillbringade större 
delen av sin tid i Brunnsparken i Helsingfors, 
delar av sin barndom vistades hani Kangsala, 
Vehoniemi och Viborg. Men det enda främ­
mande språk han tillägnade sig var tyska. Ett 
fall for sig är den brådmogne Henry Parland 
vars modersmål var tyska och vars skolgång 
skedde på fmska innan han bytte till svenskt 
läroverk vid fjorton års ålder. Genom sin 
kosmopolitiska uppväxt behärskade han gi­
vetvis också ryska. Parland valde dock att 
skriva på svenska och hans motivkretsar är 
utpräglat urbant finlandssvenska med inslag 
av tidstypisk mondänitet. Rabbe Enckell 
gick i svensk skola i Helsingfors men tillbrin­
gade ferierna på Vättiiä gård i Savolax. För 
honom var och forblev det finska likafullt en 
okänd kontinent. En smula annorlunda for­
håller det sig med Elmer Diktonius och 
Hagar Olsson. Diktonius gick i finsk skola i 
Helsingfors, skrev på svenska men forefoll 
samtidigt ha ett avspänt och naturligt forhål­
lande till det finska. I prosaböcker som 
"Onnela" och "Höstlig bastu" framträder 
det finska Finland stöpt i Diktonius alldeles 
egna variant av svenska. När det gäller 
Hagar Olsson är det frapperande hur det 
svenska och finska existerar sida vid sida re­
dan från allra forsta böljan. Några månader 
efter hennes fodelse flyttar familjen till Föglö 
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i Ålands skärgård. Skolgång sker i svensk 
skola i Åbo. Hennes två äldre tvillingbröder 
som bär finska namn, Martti och Sakari, tar 
studentexamen vid finska klassiska lyceet i 
Åbo. När Hagar Olsson är 13 år flyttar fa­
miljen till det kosmopolitiskt präglade Viborg. 
Hennes far kyrkoherden Karl Sixtus Olsson 
skriver på fmska i de av Holmström citerade 
almanackscitaten. Denna språkblandning i 
den egna familjen kommenteras dessvärre ej 
av Holmström. Klart är emellertid att Hagar 
Olsson ser det som helt naturligt att verka for 
ett ökat samarbete mellan det svenska och 
finska. I kampen for de nya ideerna får inga 
otidsenliga språkstrider stå i vägen. Hon 
lägger ner ett enormt arbete på att utge den 
tvåspråkiga tidskriften "Ultra", hon översät­
ter från finskan, recenserar nyutkommen 
finsk skönlitteratur och umgås i kretsarna 
kring "Tulenkantajat" i vars tidskrift hon 
också medverkar. Medan Hagar Olssons 
forhållande till övriga finlandssvenska mo­
dernister ofta var ansträngt forefaller um­
gänget med de finsksprålå.ga kollegorna ha 
varit betydligt mer otvunget. Olavi Paavo­
lainen och Mika Waltari tillhör hennes ivri­
gaste beundrare och låter sig inspireras till 
egna udlykter i modernistiskt bejakande 
essä- och prosakonst. Hagar Olsson kvitterar 
med att använda sig av Tulenkantajatkret­
sen som forlaga for sin roman "På Kanaan­
expressen". På det hela taget framstår 20-
talet som Hagar Olssons mest expansiva och 
intensiva tid. Hon etablerar sig som inflytel­
serik kritiker, hon ger ut essäsamlingar och 
romaner, hon har ett rikt umgängesliv, hon 
syns ofta på krogen, dricker tidvis häftigt och 
har en rad forhållanden, både med kvinnor 
och män. De tendenser till neurotiskt över­
spändhet och tvångsbeteenden som forefal­
ler ha funnits mycket tidigt och som senare 
drastiskt skulle inskränka hennes levnadsbe­
tingeIser tycks för tillfallet vara tillbakaträngda. 
Orostecken finns dock, en sårig och uppsli­
tande kärlekshistoria med konstnären Wäinö 
Aaltonen slutar med att en hårt pressad Ha­
gar Olsson "flyr" in i en livshotande sjuk­
dom. Under 30- och 4O-talen foljer långa 
och tunga perioder av djup depression och 
handlingsforlamning. Allt detta relateras av 
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Holmström, men märkligt torrt och neutralt 
(fakta bland övriga fakta) utan försök till 
någon genomgripande analys. Det förefaller 
mig som Hagar Olssons psykiska instabilitet 
var intimt kopplad till hennes konstnärliga 
projekt. Litteraturen var för henne strängt 
taget endast ett medel, ett redskap för att ge­
stalta den diffusa vision av något mycket he­
lare och sannare som hon gick och bar på 
hela sitt liv. Hagar Olssons tragik är att hon 
aldrig f6rmår ge denna glödande vision 
någon övertygande form. Hon var en strid­
bar och effektiv kritiker men som f6rfattare 

INGELA PEHRSON: 
Livgnodet i skrönans värld 
En studie i Torgny Lindgrens 
ro:rnaner Ormens väg på hälleberget, 
Bat Seba och Ljuset 
(Skrifter utgivna av litteraturvetenskapliga 
institutionen vid Uppsala universitet 29, 
Almqvist & Wi~ell International, Stock­
holm, i distribution, 1993) 

Att Torgny Lindgren bland de författare 
som fick ett remarkabelt genombrott i bör­
jan av I980-talet skulle bli den förste att bli 
disputerad på, var kanske inte att förundras 
över. Lindgren var ju den som under dessa 
år jämte Göran Tunström och Peter Nilson 
och kanske några fler gick i bräschen för en 
veritabel renässans för berättande, konstfull­
het, mystik o<;h religion, för historia, saga, 
myt och skröna och som odiskutabelt skrev 
litteraturhistoria genom sina klimatföränd­
rande verk med deras starka appell till läs­
publiken i ett tidsläge då samhällsrealistiska 
skildringar verkade gå i stå. Att litteraturfors­
kare skulle vädra fruktbara undersökningsfålt 
i detta författarskap var med andra ord att 
vänta, och Ingela Pehrson blev forst ut, med 
en avhandling som visar alla tecken på att bli 
ett oundgängligt och ofta åberopat pionjär­
verk inom Torgny Lindgren-forskningen i 
framtiden. 

Inte oväntat - och kanske ändå lite över­
raskande - är det de teologiska aspekterna ~ 
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var hon medioker. När den finlandssvenska 
modernismen självdog som kollektiv rörelse 
och övergick i enskilda forfattarskap var det­
ta för de flesta inblandade inget problem. 
Björling, Diktonius och Enckell fortsatte att 
skriva som de alltid gjort, relativt sett obe­
kymrade om förekomsten av eventuella adres­
sater. För Hagar Olsson måste alltid skrivan­
det ha ett visionärt och utopiskt syfte. När 
samtiden ej formår tillfora henne "bränsle" 
dör hennes inre glöd och hon går in i en 
isolering som skulle vara livet ut. 

Leif Friherg 

Lindgrens romaner Pehrson tar upp i sin 
undersökning. Lindgren har ju konverterat 
till katolicismen, och hans verk är genomlysta 
av religiösa föreställningar och en kristen 
attityd. "Livsmodet" i avhandlingens titel är 
Paul Tillichs berömda teologiska begrepp -
som tidigare i svensk litteratur Ragnar Thour­
sie knutit an till, som i dikturvalet Mod att leva 
(1957). Pehrson lyckas också visa hur frukt­
bart det är att betrakta Lindgrens verk - i 
detta fall avgränsat till de tre stora 80-tals­
romanerna Ormens väg på hälleberget (1982), 
Bat Seba (1984) och ljuset (1987) - från reli­
giösa synvinklar. Avhandlingen redovisar en 
ytterst tålmodig genomgång av såväl äldre 
som senare teologi och söker ringa in Lind­
grens teologiska positioner sådana de nu 
framträder i sin skönlitterära gestaltning i 
berättelsens och skrönans form. Den söker 
också påvisa en sorts utveckling mellan de 
tre romanerna. Ondskans, skuldens och vil­
jans problem genomsyrar dem alla. I Ormens 
väg på hälleberget är mörkret i den lutherska 
världsbilden stort och totalt, i Bat Seba accep­
teras en paradoxal gudsbild på gott och ont, 
medan i Ljuset, där mörkret är tätare än nå­
gonsin tillforne, frälsningens mysterium, en 
unio mystica, återställer den kosmiska ord­
ningen, där med andra ord en stråle av ljus 
och hopp genombryter mörkrets och ond­
skans herravälde. 

Man blir kanske något fOlVånad över un­
dersökningens teologiska dominans infor en 
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litterär värld som tycks så rik på litterärt­
konstnärliga dimensioner. "Skrönans värld" 
- det andra ledet i huvudtiteln, en term som 
Lindgren applicerar på den groteska medel­
tidsberättelsen ljuset - blir förhållandevis 
magert belyst. I själva verket är det bara just 
denna roman som lar en mer forminriktad 
behandling i ett avslutande avsnitt om c:a 40 
sidor, medan form och berättarkonst i de 
båda tidigare romanerna blir ytterst spar­
samt behandlade. 

I och för sig är det dock ett mycket lycko­
samt val Ingela Pehrson gjort när hon satsat 
på teologin i Lindgrens tre romaner. Det har 
gett ett rikt utbyte. Men man kan då fråga 
sig om det inte varit ännu lyckosammare att 
mer generellt f6rsöka kartlägga den teolo­
giska bakgrunden till Lindgrens författar­
skap och även langa in exempelvis berättel­
sema i Meral;s s/cimMt (1983) och Legender 
(1986), som i flera fall på ett liknande sätt 
som t. ex. ljuset söker ge en religiös föreställ­
ning organiskt, fabulöst liv. Mycket överty­
gande är annars Pehrson när hon redogör 
får hur skrönan, berättelsens "lögn", i lind­
grens värld tjänar till att lyfta upp den högre 
sanningen i dess eget ljus. 

Metodiskt sett arbetar Ingela Pehrson ide­
historiskt-komparativt, och i avhandlingens 
inledning försvarar hon energiskt det idehis­
toriska studiet av.litteratur, vilket är motive­
rat med tanke på hur väl dolt och transfor­
merat och dänned svåråtkomligt det teolo­
giska stoffet ofta är i Lindgrens flktionsvärl­
dar. Hennes undersökning visar i sig hur 
fruktbaraideanalytiska infallsvinklar kan vara. 
I komparativt hänseende flnns starkare skäl 
att vara kritisk mot hennes tillvägagångssätt. 
Hon tar inledningsvis avstånd från en sträng­
are genetisk metodik men kan naturligtvis 
inte i praktiken avstå från att deklarera och 
argumentera för Lindgrens beläsenhet i eller 
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kännedom om olika teologiska och även 
litterära auktoriteter. Undersökningen skulle 
ju bli väl hypotetisk och substanslös, om det 
inte fanns någon fonn av utbyte mellan teo­
loger och författare. Ibland blir dock skillna­
den mellan reell dialog och allmänt illustra­
tiv komparation ytterst flytande. Så t. ex. i 
fråga om Bonhoeffers betydelse får Bal Seba, 
där jämförelsen mellan Bat Sebas "könlöse 
och ofarlige" husgud och Bonhoeffers före­
ställning om en lidande och vanmäktig Gud 
blir föga övertygande (s.131). När det sedan 
konstateras att Bat Sebas sätt att använda sin 
frihet på ett ont sätt kan ses "som ett tecken 
på att författaren inte accepterar Bonhoeffers 
teologi i dess helhet" (s. 133), kan man fråga 
sig vad detta påstående är värt. Har Lind­
gren överhuvudtaget reflekterat i Bonhoeffers 
banor här? Under alla omständigheter har 
inte Pehrson anfört tillräckligt stringenta in­
re kriterier för ett sådant antagande. Också 
i fråga om andra författare, främst Lager­
kvist, Gullberg och Gyllensten, blir kompa­
rationerna ofta ganska allmänt illumine­
rande och resultatet följaktligen lite vagt och 
till intet förpliktande. Större precision hade 
om möjligt varit önskvärd. 

Det känns dock ovanligt gementatt komma 
med småkitsliga randanmärkningar till ett 
arbete som på ett så generöst sätt ger oss ett 
brett perspektiv på Torgny Lindgrens reli­
giösa landskap. Ingela Pehrson bjuder oss på 
en grundligt initierad färd genom teologiska 
rymder som ju litteraturen i ett fönnent pro­
faniserat land som Sverige egentligen är 
märkligt rik på. Hennes avhandling lägger 
en av flera viktiga grunder för kommande 
Lindgren-forskning, och ingen läsare blir 
lottlös. Efter avslutad läsning kommer man 
på sig ~älv med något så ovanligt i fråga om 
akademiska avhandlingar som en stark lust 
att snarast läsa om boken på nytt. 

Ingem!lr Algulin 
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BIRTHE SJÖBERG: 
Sivar Amer - den livsbejakande 
nihilisten 
(Lund, Lund U P 1993) 

Sivar Amer är knappast en författare som är 
bortskämd med uppmärksamhet i dagens 
litterära klimat. Trots att hans senaste bok 
kom 1991 framstår han nog for de flesta som 
en typisk 40- och 50-talsf6rfattare. På senare 
tid har hursomhelst ett par avhandlingar om 
Amer sett dagens ljus. 1989 kom Sten Bran­
dorfs psykoanalytiskt inspirerade genom­
gång av några härande teman i forfattarska­
pet, Från den flrbtrgade människan till den upp­
!tista, och 1993 lade Birthe Sjöberg fram sin 
Sivar Amer - den livsbgakande nihilisten, en av­
handling av idehistorisk karaktär som trots 
Amers kritiska uttalanden om såväl Sartre 
som Camus vill inrangera författaren i en 
existentialistisk tradition. 

Enligt Birthe Sjöberg behandlar de verk 
som Amer publicerar mellan 1943 och 1956 
frågor och motiv som har stora likheter med 
den franska existentialismens - "främling­
skapet inför världen, de absurda handlingar­
na, den starka livsviljan och insikten att värl­
den är ett kaos" (s. 9) -, något Sjöberg vill 
förklara med hjälp av den gemensamma 
inspirationskällan Nietzsche och speciellt då 
dennes nihilism. Att Arner själv inte såg sin 
attityd som parallell med de franska exis­
tentialisternas förklarar hon med att den all­
männa bilden av denna rörelse i 40-talets 
Sverige var missvisande samt med att Niet­
zsches filosofi vid denna tid snarast sam­
manknippades med nazismen (Nietzsches 
roll som föregångare till existentialismen var 
alltså långt ifrån uppenbar). Avhandlingen 
är upplagd så att ett första kapitel behandlar 
samhällsdebattören Arner, bilden av fransk 
existentialism i dåtida svensk kulturdebatt 
och Nietzsche som den bortglömde existen­
tialfilosofen. Därpå analyseras i tre kapitel 
romanerna Plånbok borttappad (1943), Han­
Hon-Ingen (1951) och Fyra som var brbdtr 
(1955). Studien avslutas så med enjämförel­
se mellan dessa texter och Arners övriga verk 
från den aktuella perioden: "Världsbild och 
livshållning i Sivar Amers verk 1943-1956". 

TFL 4· 1993 

Avhandlingen är ambitiös i det att den tar 
sig an ett omfattande och komplicerat mate­
rial. Men trots en del värdefulla iakttagelser 
kring framför allt Arners romaner måste det 
sägas att den lider av betydande svagheter. 
Bedömningen av huvudtesen försvåras av 
att Sjöberg ofta är schematisk och svepande. 
Hennes framställning skulle vunnit i aukto­
ritet om hon förhållit sig mer kritisk till de 
egna resonemangen, tagit upp och bedömt 
inte endast det som talar för utan även det 
som talar emot. De likheter som Sjöberg fin­
ner mellan Amer och de franska existentia­
listerna ligger t. ex. på ett tämligen allmänt 
planj teman som främlingskap inför världen, 
frånvaron av absoluta värden m. m. är ju 
inte specifika för existentialismen utan något 
som präglar stora delar av 1900-talslittera­
turen. De för existentialismen kanske mest 
typiska elementen, betoningen av valets 
nödvändighet, valångesten och den onda 
tron är det svårare att återfinna hos Arner. 
Sjöberg gör också en stor affår av den livsbe­
jakelse som vissa av Arners hjältar når fram 
till och kopplar den till Nietzsches "aktiva 
nihilism". Men här måste genmälas att det 
är ett avsevärt avstånd mellan t. ex. den för­
siktiga optimism som präglar huvudgestalten 
i slutet av Plånbok borttappad och Nietzsches 
radikala och ytterst estetiskt betingade livs­
bejakelse. Sjöbergs tes skulle vidare ha vun­
nit i styrka om hon gått in för att vederlägga 
Thure Stenström som i Existentialismen i 
Sverige avvisar beteckningen existentialist på 
Arner med hänvisning till författarens bio­
logiska och djuppsykologiska determinism. 
Som det nu är berör Sjöberg knappast de 
verk som Stenström åberopar (Du sjiiw, 1946, 
Egil) 1948) och de deterministiska inslagen i 
Han-Hon-Ingen väljer hon att bortse ifrån 
(även om hon tillfälligtvis själv kan tillgripa 
deterministiska förklaringsmodeller för att 
sprida ljus över gestalternas karaktärer - se 
s. 130). Ett annat inslag i Amers författar­
skap som distanserar honom från existen­
tialismen är "mystiken" - i en artikel om 
Camus från 1948 är det just en österländskt 
fårgad mystik han ställer upp som alternativ 
till fransmannens hållning. Denna mystik 
med alla dess komponenter - samhörighets-
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känslan med världen, tron på livets värde, 
Ingen-tematiken, kritiken av personlighetsbe­
greppet, bilden av guden som tuggar sig själv 
m. m. - vore värd en mer ingående behand­
ling än den bestås av Sjöberg. Ett fråge­
tecken vill man också sätta for hypotesen om 
Amers förmenta okunskap och beroende av 
en missvisande bild av den franska existen­
tialismen. Att Amer med sin förtrogenhet 
med Kierkegaard och Nietzsche inte skulle 
kunna bedöma texter av Camus och Sartre 
kräver mer övertygande bevisning. 

Birthe Sjöbergs fcirsök att göra Sivar 
Amer till existentialist ter sig alltså ganska 
pressat; tesen skulle i alla händelser behöva 
en bättre underbyggnad i form av utförligare 
och mer kritiska komparationer för att kunna 
accepteras. En förklaring till att kompara­
tionerna i nuläget är· alltför vaga är att Sjö­
bergjämfor ideer utan tillräckligt beaktande 
av i vilken fonn de presenteras; som ftlosofi, 
skönlitteratur eller debattartiklar. Avsakna­
den av genreöverväganden kan rentav med­
föra att Sjöberg bemöter karakteristiker som 
avser romanförfattaren .Amer med hjälp av 
hans artiklar. 

Låt oss så lite närmare granska textana­
lyserna. Sjöberg är här mån om att korrigera 
tvivelaktiga tolkningar som framförts i recen­
sioner och litteraturrustorier och gör också 
detta på ett övertygande sätt. Tyvärr ägnar 
hon mindre utrymme åt att proftlera de egna 
tolkningarna mot Brandorfs avhandling. På 
ett par ställen påpekas att denne ej uppmärk­
sammat den utveckling som gestalterna ge­
nomgår i vaIje enskilt verk. Men detta är en 
aning orättvist med tanke på att Sjöbergs 
tolkning av t. ex. Plånbok bmtappad knappast 
går utöver Brandorf; det hon gör är att med 
hjälp av fler textiakttagelser fiirankra dennes 
tolkning. 

Generellt kan man om Sjöbergs analyser 
säga att de trots den goda ambitionen att un­
derbygga tolkningarna med berättartekniska 
observationer hotas av viss ydighet. Delvis 
har detta att göra med att hon i sin jakt på 
vissa ideer eller mönster alltför snabbt av­
lägsnar sig från textens spänningar; texterna 
riskerar att reduceras till illustrationer. Sjö­
berg har också en lite olycklig dragning till 
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"symbolöversättning", att fixera betydelser 
som i ~älva verket är varierande och kon­
textberoende - se t. ex. den väl kategoriska 
genomgången av bilder och metaforer i 
Han-Hon-Ingenoch ett antal uttydningar med 
hjälp av symbollexikon. Författarinnan gör 
vidare ett försök att mnga den i Arners texter 
ofta viktiga namnsymboliken. Vissa av hen­
nes iakttagelser är otvivelaktigt giltiga men 
benägenheten att ta fasta mer på namnens 
betydelser än på de associationer de väcker 
kan också medföra att hon fastnar i rebuslös­
ning och missar det uppenbara (efternamnet 
på den av regressiv livmoderlängtan präg­
lade Ruben Vomb knpplas t. ex. till komagen). 
Återigen samar man ett genrebegrepp; flera 
av namnspekulationerna kunde gjorts mer 
vederhäftiga om de förankrats i ett genre­
resonemang. 

Vid analyserna använder sig Sjöberg också 
av flera narratologiska teorier. Men den fri­
modiga blandningen av Bertil Romberg, 
Staffan Björck, F. K. Stanzel och Gerard 
Genette är inte oproblematisk. T. ex. tende­
rar Sjöberg att hypostasera olika plan i tex­
ten snarare än att se dem som relationella 
och när hon bollar runt med begrepp som 
"yttre handling" och "inre handling", "yt­
struktur" och "djupstruktur", "textens yta" 
och "textens djup", längtar man efter Occams 
rakkniv. Genettes narratologiska modell an­
vänder Sjöberg främst för att studera berät­
telsens rytm. Detta studium är klart givande 
och kanske är det synd att hon inte nyttiar 
Genette även för att analysera berättelsens 
modus eftersom hon då förmodligen löpt 
mindre risk att blanda samman röst och per­
spektiv (vem som berättar respektive vem 
som fOmimmer). Om den extra- och hetero­
diegetiskt berättade Plånbok bmtappad säger 
hon nu å ena sidan att berättaren är "från­
varande", å den andra karakteriserar hon 
huvudgestalten som berättelsens "medium" 
(Stanzels "reflector character") och talar om 
dennes "berättarroll". Dessa hopblandningar 
mr till följd att vad Sjöberg faktiskt studerar 
endast är berättelsens fokalisering/perspek­
tiv; genom att inte närmare utreda de skift­
ningar i den extradiegetiske berättarens dis­
tans och hållning som naturligtvis föreligger 
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avstår hon från ett viktigt redskap i sin strä­
van att bestämma den implicite författarens 
position. Särskilt i Han-Han-Ingen skulle ett 
mer noggrant studium av sådana skiften 
vara fruktbart Gfr t. ex. berättamänraron i 
den viktiga passagen om människans dua­
listiska tänkande, ss. 48fj. 

Om avhandlingen som helhet gäller att 
den skulle vunnit på att skrivas igenom ytter­
ligare någon gång. Dels är många formule­
ringar oprecisa, dels ger vissa avsnitt ett 
rörigt intryck (polemiken mot tidigare fors­
kare är i inledningen utspridd på flera stäl­
len, Nietzsches nihilism presenteras både på 
ss. sor och ss. 69f, osv). Kapitlen kunde också 
varit bättre samordnade; t. ex. medför slut­
kapidet många upprepningar i och med att 
de texter som redan analyserats tas upp igen, 
citat återkommer, etc. 

Birthe Sjöbergs avhandling är alltså på 

EBBA WITT-BRATTSTRÖM: 
Ur könets lDörker 
(Norstedts, Stockholm 1993) 

Ebba Witt-Brattströms essäsamling Ur könets 
mörker kommer att la många kvinnliga och 
manliga studenter att samla nya krafter och 
ge sig forskningen i våld, trots all institutio­
nell tråkighet, eftersom den alldeles skamlöst 
talar om läsning som lust, forskning som pas­
sion och läsarens förhållande till texten som 
erotiskt. Witt-Brattström gör ingen hemlig­
het av varför vi läser böcker; redan i essän 
"Ur te.xtens mörker - Victoria Benedictsson" 
(Ord & Bild, nr. 4,1983) - talade "könet" om 
mörkret som 

kan tolkas som platsen för den antydda 
mörka kvinnliga kontinent som språkets 
lag tryckt ner, de omedvetna, gåtorna, 
drömmarna, själva ihåligheten i språket 
som ju alltid missar sitt mål. (s. 87) 

Redan där formulerade Witt-Brattström den 
retoriska fråga som hon fortsatt att rikta till 
de texter hon analyserar och till det littera-
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många sätt problematisk. Tyvärr är det väl 
också så att hennes vilja att betona det opti­
mistiska och livsbejakande hos Amer leder 
henne att lyfta fram de passager av mer di­
daktisk karaktär som hör till det minst lyc­
kade i författarens texter. Men sedda i ett 
annat ljus kan Sjöbergs renodlingar kanske 
fungera som en utmaning för den fortsatta 
Amerforskningen; de lite vaga begreppen 
kan problematiseras vidare och de mer so­
lida av textiakttagelserna kan visa sig frukt­
bara i nya kontexter. Även om Arners mystik. 
vore värd en grundlig undersökning är det 
man nu främst vill efterlysa en mer textinriktad 
studie; en förutsättningslös kartläggning av 
Arners skrivsätt och gestaltning'av sin psyko­
logiska och existentiella problematik. För­
modligen är detta det bästa sättet att göra 
rättvisa åt egenarten hos denne läsvärde och 
idag oförtjänt bortglömde diktare. 

Arne Florin 

turvetenskapliga etablissemang som fortsatt 
att producera kurslitteratur av typen Epoker 
och Diktare: 

Är kanske i själva verket förnekandet av 
det som inte är godkänt, såsom den kvinn­
liga sexualiteten och kvinnokroppens hem­
ligheter, en förutsättning för vår kulturs 
diskurser? Skymtar i så fall skuggan av 
dessa erfarenheter i litteraturen? (s. 72) 

Efter elva år läser jag fortfarande "T ex­
tens mörker" som en uppmaning eftersom 
jag fullständigt håller med Witt-Brattström 
om att det "behövs [ ... ] feminister för att 
poängtera det som för alla läsare är en 
självklarhet", nämligen att den litterära tex­
ten har "minst två" (s. 231) kön. Det (minst) 
dubbla perspektiv som denna insikt innebär, 
både när det gäller författare, läsare, studen­
ter och forskare, har ännu inte på allvar ac­
cepterats vare sig på litteraturvetenskapliga 
institutioner, kultursidor, förlag eller tidskrifts­
redaktioner. 

Witt-Brattströms tydlighet, som i grunden 
är i god bemärkelse politisk, tilltalar mig 
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fortfarande. Både i hennes litterära analyser 
och i de två avslutande polemiska essäerna 
("Hur Lars Hård blev Lars Mjuk - en linje 
i vår arbetarlitteratur" och "Har litteratur­
historien ett kön?") finns en röst som talar 
klarspråk om den egna ståndpunkten och 
som svarar på den otydlighet som de som 
sitter på "bestämningarna" (de vetenskap­
liga, de redigerande, de anslagsgivande) kan 
kosta på sig. Witt-Brattström efterlyser en 
dialog som til syvende och sidst har den 
"goda forskningen" som mål: den som bott­
nar i passion och känslan av utmaning: 

Feministiska forskare bör inte låta sig nöja 
med den anvisade platsen som ett slags 
tvärtom-maskulinister. En halvsanning är 
en halvsanning från vilken sida den än 
kommer. Det fruktbara i kv:innolitteratur­
forskningen är dialogperspektivet. (s. 232) 

Att upprätta en dialog och sedan upprätt­
hålla den, är bland det svåraste som finns 
eftersom det kräver en ständig omprövning 
av den egna positionen. Dialektikens gyllene 
regel är att vara beredd på ständiga uppbrott 
for att till valje pris forhindra avbrottet där 
dialogens sköra kontinuitet hotas av den 
"icke-dialektiska, mytiska blicken, Medusas 
blick", som Adorno skriver. Medusas blick 
forvandlar rörelse till sten och dialog till mo­
nolog: goda litteraturanalyser är i likhet med 
goda samtal en seglats mellan den absoluta 
narcissismens Skylla och den fullständiga re­
lativismens Karybdis. Passionen måste där­
for paras med ett gott mått av självironi och 
lekfullhet om tolkningen syftar till att fonned­
la något utöver en oreflekterad narcissism. 
För elva år sedan utmanade Witt-Brattströms 
essä om Benedictsson myten om den okönade 
forskningen, som den litteraturvetenskapliga 
institutionen tillhandahöll, genom att låta sig 
inspireras av Kristevas psykoanalytiskt farga­
de litteraturteorier. I analysen av den kvinno­
kroppslighet som Benedictssons Nina har att 
forhålla sig till, framträdde - på den plats där 
Oidipus mördade sin far-istället "abjektion, 
idealisering och melankoli" (s. 23). I Ur könets 
mörker är "Ur textens mörker" den äldsta 
analysen; böljan på ett decenniums läsande 

73 

som i den här essäsamlingen avslutas med en 
nyskriven analys av tre samtida forfattar­
skap: Mare Kandre, .A.nnJäderlund och Ka­
tarina Frostenson. Mellan dessa analyser 
återfmns diskussioner av svenska, finlands­
svenska och franska forfattare; av prosa, 
poesi och uppenbarelser; från den heliga 
Birgittas 1300-tal till 1900-talets allra sista 
decennium. 

För att kunna orientera sin läsning över ett 
så vitt och brett fålt måste man veta vad man 
ska titta efter och det vet Witt-Brattström. I 
tematiserande närläsningar foljer hon det 
litterära subjekt vars tilltal uppstår i "det ma­
giska snittet mellan mor och barn, [ ... ] ur­
modellen for ett intersubjektivt förhållande, 
grunden for kärlek och hat, idealisering och 
abjektion" (s. 25). Detta snitt skulle kunna 
sägas vara titelns "mörker", och "könet" den 
plats där detta mörker ges mening i en 
språklig symbolisering: blir till text och litte­
ratur. 

Essän "Slagen som lämnar spår" - Mar­
guerite Duras' novell Mannen i korridoren läst 
som en "metatext" över detta smärtsamt 
fascinerande forfattarskap - är en tolkning 
som öppnar for omläsningar av Duras ge­
nom att folja spåren och slagen ut ur mörkret 
och tystnaden till den plats där mörkret ges 
en betydelse. Genom att konfrontera Kris­
tevas undvikande och aggressiva tolkning av 
Duras' forfattarskap i POWJoirs de l'fw"CUT -
"överdriver', "upplöst", "obotlig sjukdom", 
"uppsvälld av lust" citerar Witt-Brattström 
(s. 45) - med en egen läsning av det som 
Kristeva inte tycks fonnå konfrontera - "det 
kvinnliga begäret bortom forhållandet till 
modem" (s. 46) - frilägger Witt-Brattström 
ett perspektiv på Duras' forfattarskap som 
gör smärtan, avståndet och våldet begripligt 
och meningsfYllt: 

Det som sker när Margeurite Duras ge­
nom att fixera erotiken beskriver könens 
polära forhållande till varandra är att en 
skrift uppstår som riktar uppmärksamhe­
ten mot det som i separationen tränger 
bort och skymmer moderskroppen: fallos 
som maktfullkomligt tecken for en symbo­
lisk fadersinstans. Det är denna riktande, 
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överfarande, och forskjutande rörelse som 
utgör det litterära hos Duras. (s. 46) 

Och det är denna "symboliska fadersinstans" 
som är skrivandets, språkets och benämnan­
dets plats: "1 mötet mellan mannen och kvin­

nan agerar kvinnokroppen signifie, det som 
ska betecknas, medan penisen blir betecknan­
de, signifiant" (s. 47). Den fallos som skym­
mer moclerskroppen är också den instans 
som gär det symboliska talet nödvändigt och 
möjligt: det tal eller den skrift i vars glipor 
den sjunkna kontinenten kan anas, men 
också den litteratur i vilken moderskroppen 
symboliskt kan återerövras och återerövra, 
njutas och förskräcka, återupprättas, och 
uppsprättas. 

I Witt-Brattströms analys av Birgitta Trot­
zigs roman Sjukdomen, är det denna pendel­
rörelse hos den litterära texten som lyfts 
fram: den falliska diskursen - "Kejsarens 
lag" - möter en motdiskurs som bärs av en 
födandets och en närandets princip; en livets 
helighet försvaras mot den västerländska 
civilisationens skändande. 

I dessa analyser där den symboliserade 
moderskroppen lyfts fram som resonansbot­
ten, är Witt-Brattströms tolkningar spän­
nande och berikande, just därför att denna 
moderskropp resonerar i en våldsam men 
trots allt vidmakthållen dialog mellan ki:inen. 
Men, och detta är viktigt, moderskroppen 
själv är stum. Bara i språket kan denna pre­
lingvistiska historia förmedlas och moders­
kroppen framträder då som symbol för det 
som inte fullt ut kan symboliseras: rytmen, 
andningen, pauserna. Barnets skrift är ett 
försök att återvinna det som för alltid gått 
förlorat och bQkstäverna, språket, blir tecken 
både för det som skiljer åt och det som för­
mår framkalla minnet av denna i historien 
sjunkna kontinent. 

Medan det i analyserna av Trotzig, Duras 
och Benedictsson är våldet, hotet och det 
"falska" som står i centrum för läsningarna, 
så är Witt-Brattströms läsningar av Tove 
Janssons Muminvärld och Gunnar Ekelöfs 
poetiska dialog med Edith Södergran, ana­
lyser av den befrielsens potential som skill­
nadgörandets princip samtidigt innebär. 
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Homsan Toft i Sent i november "berättar bott" 
den runda, allt uppslukande muminmam­
man, och "berättar in" en "ny mamma som 
är vanlig och befInner sig på samma nivå 
som han" (s. 133). Witt-Brattströms sympto­
matiska läsning lyfter fram denna berättelses 
allvarliga lekfullhet som Mumindalens epi­
centrum. 

I läsningen av Ekelöfs poetiska förhål­
lande till Södergran är det en liknande - fast 
motsatt - befrielse som tematiseras i analy­
sen. Befrielsens potential ligger här i det poe­
tiska tilltalets möjligheter att inta alla positio­
ner och därigenom underkänna de fastlåsta 

könsskillnader på vilka vår kultur insisterar. 
Det ärjust i framhävandet av sådana "dia­

logperspektiv" som Witt-Brattström och den 
feministiska forskningen har sin styrka: i läs­
ningen av litteraturens allvarliga lek med 
skillnadernas absoluta nödvändighet, och 
samtidigt textens tillfaIliga och njutningsfulla 
upphävande av dessa skillnader. Sanningen 
är både manlig och kvinnlig och när denna 
dubbelhet uttalas eller symboliseras, så är 
den inte längre bara våldsam utan också ska­
pande, födande. Köttet blir ord, både hos 
Duras och Ekelöf. 

I analysen av de tre samtida författarskapen 
tycks mig essäsamlingens titelförs19utning 
från "text" till "kön" bli paradigrnatisk och 
problematisk, eftersom Witt-Brattströmsam­
tidigt vill undersöka dagens "sociala kon­
trakt" och insisterar på ett könets återvändan­
de "with a vengeance". I läsningen av Mare 
Kandres romaner - som av Witt-Brattström 
beskrivs som efterföljare till T rotzig, men nu 
med ett "kvinnodjur" som vrålar ut sin ab­
jektion inför sig själv utan någon försoningens 
gest (s. 181) - sätts både det kvinnliga skri­
vande subjektet, den kvinnliga läsaren och 
den manlige läsaren på plats i förhållande till 
varandra: 

Läsare som en gång varit små flickor 
upplever i bådeAliide, Aliide och Biibins unge 
en plågsam men understundom stark hem­
känsla. Mariliga läsare tror sig nedstigna 
till en ännu outforskad krets i Dantes In­
ferno. (s. 182) 
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Citatets fårsta mening är en bra beskrivning 
av min upplevelse av Kandres romaner. Den 
andra meningen är en generalisering som 
förutsätter att ingen man kan identifiera sig 
med den växandeprocess (en parodi på Bild­
ungsroman) som Kandre gestaltar. Dessa roma­
ner är for evigt dömda att plågas i sin egen 
uppgörelse med den kvinnliga kroppslig­
heten, och den manlige Dantefiguren kan 
bara lotsas genom detta inferno aven för­
klarande (kvinnlig?) Vergilius. Han kan lyssna 
och lära, men inte ingripa, inget förändra. 
Han är lika låst i sin utanf6rposition som de 
kvinnokroppar som plågas är låsta i sina in­
nanforpositioner. Utifrån dess positioner är 
det svårt att f6reställa sig att ett nytt "socialt 
kontrakt" skulle kwma förhandlas fram. 

Det "sociala kontraktet" handlar om makt­
fördelning och i den kulturella sfåren pågår 
maktkampen både på ett reellt och symbo­
liskt plan: vem som har makten att definiera 
vad som är viktigt och sant, och hur detta bör 
gestaltas. Witt-Brattström refererar den dags­
tidningsdebatt som AnnJäderlunds diktsam­
ling Som en gång varit äng gav upphov till 1988 
som ett exempel på hur denna maktkamp j 
offentligheten allt som oftast havererar i en 
fullständig avsaknad på dialog och ödmjuk­
het. 

God litteratur, till skillnad från dagskritik, 
har inget behov av att slå fast några absoluta 
skillnader, vilket Witt-Brattströms anayser 
av Trotzig, Duras, Ekelöf och Jansson så 
tydligt visar. Styrkan i dessa analyser ligger 
i förmågan att avlyssna mer än en röst och 
mer än en erfarenhet i den litterära texten. 
Eller, med Woolfs kloka insikt: den goda 
litteraturen är till sin natur androgyn. Den 
litterära androgyniteten kommer alltid att 
pendla mellan det "goda samtalet" och den 
våldsamma utlevelsen, eftersom, med Kriste­
vas ord, "offer/bödel-potentialiteten karak­
teriserar valje identitet, valje subjekt, valje 
kön" (citerad i Witt-Brattström, s. 174). Den 
feministiska forskningen styrka ligger i dess 
förmåga att insistera på dialogens existens i 
all dess våldsamhet och längtan och att fors­
ka med Ebba Witt-Brattströms retoriska frå­
ga i bakhuvudet: "Säger inte konsten och 
litteraturen bättre än all teori att könen är 
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två sidor av samma mynt?" (s. 28) 
Det är utifrån detta som jag flnner hennes 

analys av de tre samtida författarskapen 
problematisk. I hennes läsning tycks alla 
möjligheter till dialog avbrutna och avvisade 
eftersom dessa tre författare, enligt Witt­
Brattström, insisterar på en kvinnlig identitet 
som är knuten till en biologisk erfarenhet 
som inte kan delas: "Det äckligt kroppsliga 
som tränger sig in visar sigvara en oskiljaktig 
del av den kvinnliga rösten" (s. 193). Det är 
som om dessa fOrfattare "våldtas", inte aven 
man, men av sin egen kvinnokroppslighet 
och det absoluta snitt mellan könen som för 
evigt tycks bestämt av det allra första "ma­
giska snittet". Den figur som likt ett vapen 
hålls upp av det kvinnliga subjektet är den 
moderliga kroppen, men vapnet är tveeggat 
eftersom det också håller det kvinnliga sub­
jektet på plats, som kropp: 

Det är påfallande att de tre kvinnliga för­
fattare jag här studerar alla betonar lyssnan­
det inåt mot den kvinnliga erfarenheten. De 
avvisar också den mfJ1lliga, kontrollerande 
blicken, den ögats historia de inte vill spela 
med i. Men som vi sett väljer sig både 
Kandre och Jäderlund mot att förbli i en 
offerposition i upplevelsen av kvinno­
kroppen. Deras texter strävar efter att för­
medla en verklighetsbild som ska fdrändra 
också den mfJ1llige läsaren. De sw.ngar de penetre­
rande blicken tillbaka mot betraktaren. (s. 189, 
min kurs.) 

Dessa författarskap beskrivs som en dialog 
med de författarskap där den destruktiva 
sexualiteten knyts till kvinnokroppen för att 
sedan exorceras genom att helt enkelt ta livet 
av de kvirmliga karaktärerna (Witt-Brattström 
diskuterar i "Bortom Fallos" Bataille och de 
Sade; man skulle kunna lägga till ett flertal 
svenska och utländska författare där våldet 
mot kvinnokroppen tycks utgöra litteratu­
rens drivkraft). Men vilken slags dialog är det 
fråga om, och hur ska en ny "verklighets­
bild" kunna fOrmedlas när "betraktaren" 
inte tycks kunna se annat än sin egen "pene­
trerande" blick tillbakaslungad? Det är som 
om den spegel "solens dotter vredgad kastar 
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mot klippväggen" (Södergran, citerad av 
Witt-Brattström, s. 186) aldrig krossats utan 
åter plockats upp av denna nya generation 
diktare, men denna gång använd som ett 
vapen liknande Theseus sköld. Om dessa tre 
fOIfattare "avvisar ... den manliga, kontrolle­
rande blicken", så tycks det också som om de 
avvisar att bli sedda överhuvudtaget. Gömda 
bakom spegeln sjuder deras texter av "ag­
gression" Gäderlund, s. 200), ursinne och 
desperation (Kandre, s. 181), "könens omäj-

SHOSHANA FEIMAN: 
What Does a Woman Want? 
Reading and Sexual Difference 
(Baltimore, Johns Hopkins U.P. 1993) 

Är det aven händelse att exemplet - en tenn 
som stammar från latinets exemplum (en av­
ledning av eximo, 'tar ut eller bort') - ur­
sprungligen betecknade 'det, som kan tas 
från en mängd likartade ting, så att deras 
gemensamma egenskaper därpå kan igen­
kännas'? Är det återigen en tilWillighet att, 
även idag, paradigmet för det exemplariska 
är fångat i rörelsen från att vara en varning 
för andra, en illustration aven generell regel, 
ett mönster, en förebild att efterlikna, till att 
vara ett varuprov? "1 have hesitated to what 
1 am going to do now," sa den amerikanska 
poeten och essäisten Adrienne Rich, i ett tal 
om kvinnliga författare under 1900-talet, 
"which is to use myself as an illustration." 
Hur ska man förstå denna tvekan? Vilket 
slags relation finns det mellan talaren och -
ett ord hon tvekar att ta i sin mun - exemp­
let? 

Rich berör några sidor av denna relation 
när hon kommenterar den omständigheten 
att de kvinnor hon riktar sig till inte finns i 
auditoriet. Hon gör här en direkt anspelning 
på Virginia Woolfs A Room oj One's Own 
(1928), där man också finner uttryckt en 
medvetenhet om och omsorg för de andra 
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liga, mördande möte" (Frostenson, s. 200). 
De författarskap Witt-Brattström beskriver 
är inga "dialoger", utan ett krig där kontra­
henterna aldrig möts och därför ett krig utan 
synbart slut. Det dubbelkönade myntet har 
kommit att bli en figur för det enda könet 
som icke talar, utan som bara kan omtalas: 
det moderliga. De är en dystopisk tolkning 
av dessa tre författarskap och, implicit, av 
det "sociala kontraktets" möjligheter att 
omförhandlas. 

Moa Matthis 

kvinnorna: de vanliga, outbildade, icke­
extraordinära och frånvarande kvinnorna. 
De närvarande kvinnorna, liksom talaren 
själv, har ett särskilt ansvar. "Our struggles 
can have meaning and our privileges - how­
ever precarious under patriarchy - can be 
justified only if they can help to change the 
lives of those women whose gifts - and whose 
very being - continue to be thwarted and 
silenced." Det finns en uppgift för undantags­
kvinnan: det räcker inte att vara ett fonnellt 
exempel, hon måste tala, ta upp en röst och 
bli ett talande exempel. 

Liksom Rich tvekade också Woolf över att 
använda sig själv som exempel. 1 A Room of 
Gne's Own överger eller avsäger hon sitt eget 
''jag'' och tar upp ett annat, ett "jag" som 
bara är"a convenient tenn for someone who 
has no real being." Men omedelbart efter att 
hon frånsagt sig sitt eget själv, och upphävt 
verkligheten hos det hon ersatt det med, 
ifrågasätts detta förhållande mellan ord och 
verklighet: "Lies will flow from my lips, but 
there may perhaps be some truth mL"{ed up 
with them; it is for you to seek out this truth 
and to decide whether any part ofit is worth 
keeping." Vems läppar är den förträngda 
källan till de lögner som härbärgerar san­
ningen? Men kan man verkligen tala om en 
röst här; är det möjligt att höra någon tala 
i denna passage? Är det inte snarare en rent 
verbal gest, en perfonnativ talakt utan ta-
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lare? Och är det inte någonting lätt perverst 
över disproprierandet inbegripet i denna 
akt? Ett bortvändande från den egna rösten 
(en feminin gest?) och ändå så tycks vi höra 
någon tala (en maskulin vändning?). Men 
om det egna exemplet och dess röst således 
först överges i Woolfs tal, så återkommer och 
rekonstrueras det av berättelsen om hur 
kvinnor genom historien har stängts inne i 
hemmet och stängts ute från utbildning och 
karriär: de ackumulerade exemplen som 
hennes berättelse ger på förtryck av kvinnor 
blir med nödvändighet talande exempel. 
Detta är rösten hos erfarenheten av att vara 
kvinna i ett samhälle som på många sätt för­
nekade henne en egen röst. 

Richs tvekan att tillägna sig exemplet, och 
att framställa sig själv som ett sådant, är 

något annorlunda. På samma sätt som Woolf 
utttycker hon ett främlingskap till den iden­
titet som erbjöds henne av samhället, och 
liksom Woolf upplever hon en klyvning (sph~ 
mellan den person som skriver, som defmie­

·rar sig sjäv genom sitt skrivande, och den 
person som definierar sig själv i ferhållande 
till män. Men medan Woolffinner det omöj­
ligt att övervinna eller läka denna klyvning 
i sin egen tid - men ferstådd som en framtida 
möjlighet eller löfte - så kan Rich, efter en 
lång kamp, tillhävda sig en identitet "in 
which at last the woman in the poem and the 
woman writing the poem become the same 
person." Men trots att Rich påstår att denna 
enhet uppnås genom att uppleva sig själv 
som kvinna, så är iden om ett enhetligt själv 
inskriven i en logocentrism som är intimt får­
bunden med en patriarkal tradition. 

Det är mycket möjligt att Richs tillhäv­
dande av detta enhetliga själv for sina egna 
syften är legitimt, liksom forsök av andra 
feminister att tillägna sig ett själv som definie­
ras av att inte vara enhetligt (som till exem­
pel Dorothy Richardson eller Luce lrigary), 
men det är ett forsök som tycks mig forfelat 
och rätt opåkallat. Och den centrala frågan 
är här just varfor hon känner ett behov av att 
vara en och samma, att vara identisk med sig 
själv? Jag kan inte låta bli att känna att hon 
genom denna gest underkastar sig vad som 
har kallats en fallogocentrisk ordning. Om 
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det således är möjligt att läsa både Woolfs 
och Richs tvekan över exemplet som en 
ambivalens till enhetligheten hos det själv 
som synes vara implicerat i det exemplariska, 
så återstår det att fråga vilken roll läsaren 
eller läsakten spelar i sammanhanget. Att det 
självbiografIska exemplet - att framställa en 
litterär representation avens eget själv -
utgör en fallisk monstrositet (for att låna ett 
uttryck från Barbarajohnson), utesluter inte 
att det är en figur for vars konstruktion också 
läsaren ansvarar. 

Det är denna senare fråga som Shoshana 
Felman tar upp i sin senaste bok (Hlhat Daes 
a Woman Want? ReOJiing aM SexuIll Difference), 
en fråga som ytterst handlar om att ta ansvar 
for den egna läsakten. För Felman ligger 
omöjligheten i kvinnliga självbiografier inte 
bara i den omständighet att kvinnor har 
uppfostrats till att se sig själva som objekt och 
att positionaliseras som den Andra, främ­
mande for sig själva. Kvinnor har en berät­
telse som per definition inte är deras egen 
eller kan berättas med deras egna röster; en 
berättelse som med andra ord inte är en be­
rättelse, men som måste bli en berättelse. Det 
avgörande hindret består enligt Felman i av­
saknaden aven kvinnlig läsargemenskap. 
Felman ger som exempel hur Simone de 
Beauvoir, innan hon skrev Le deuxibne sexe, 
egentligen inte betraktade sig som annor­
IWlda än män, och att hon Wlder arbetet 
kom att upptäcka vad det innebär att betrak­
tas som kvinna, att uppfostras till att vara 
kvinna. Men det var forst efter det att hennes 
bok blev läst, efter det att den böljade finnas 
till for andra kvinnor, som hon på allvar kom 
att bölja betrakta sig som feminist. Det Fel­
man vill understryka här är forvandlingen, 
bekönandet, identifikationen: att bli feminist 
är att undersöka vad det innebär att vara 
kvinna och upptäcka att man inte är kvinna 
utan snarare blir (alltid något ofullständigt) 
kvinna; att upptäcka, genom att bli läst av 
andra och av det sätt på vilket ens skrift talar 
till andra kvinnor, att man inte är fodd till 
kvinna, att man har blivit (kanske aldrig till­
räddigt mycket) en kvinna. 

Den fråga Felman ställer i J11hat Daes a 
Woman Want? är därfOr inte i första hand den 
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som titeln utsäger, utan istället vad det inne­
bär att som kvinna att återta och vända på 
("reread, rewrite, appropriate") den fråga 
som Freud, mot slutet av sin karriär och i ett 
brev till Marie Bonaparte, inte sade sig kun­
na besvara. Om frågan vad en kvinna vill 
således transformeras till frågan vad det be­
tyder att läsa som en kvinna, så är det bara, 
skriver Fetman, "insofaT as the practical rea­
dings that compose this book encompass and 
unwittingly reveal the implicit story - and 
the autobiographical itinerary - of how one 
becomes a feminist." (s. 12) Men om någon 
därmed skulle få får sig att Felman använt 
sig av bekännelsegenren eller beskriver en 
feministisk omvändelse, så kommer hon eller 
han att bli besviken. Det mest "personliga" 
man finner i hennes bok är några anekdoter 
från hennes erfarenheter av att gå i terapi. 
Det självbiografiska i F elma..'"lS bok består 
istället i det vittnesmål som heIllles närläs­
ningar av litterära, kritiska, psykoanalytiska 
och självbiografiska texter ger om konstruk­
tionen av identiteter och - enkannerligen -
könsidentiteter. 

Som ett nödvändigt steg i att lära sig läsa 
som en kvinna framstår att driva ut det man­
liga tänkesätt som har blivit inplanterat i oss. 
Men om vi själva är besatta av det, om vi 
som utbildade produkter av vår kultur omed­
vetet har lärt oss läsa som män - dvs. att 
identifiera sig med det dominerande, mans­
centrerade perspektivet hos den manliga 
protagonisten, som alltid· (och felaktigt) ser 
sig själv som måttstocken för det universella 
-; varifrån kan vi driva ut detta manliga 
tänkesätt? Hur kan vi, med andra ord, kom­
ma i besittning av vårt kvinnliga tänkesätt 
som något skilt från det manliga tänkesätt 
som man har tvingat på oss? Felmans egen 
lässtrategi består något kort och mycket 
grovt av tre led: först analysera och kritisera 
vad man skulle kunna kalla exemplariska 
manliga läsningar av texterna ifråga; sedan 
utforska de olika sätt dessa texter konstru­
erar och tematiserar komplementära man­
liga och kvinnliga identiteter; och slutligen 
visa på hur dessa texter motstår och överskri­
der de könskonstruktioner de artikulerar. 
Om det är det sista ledet i Felmans lässtra-
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tegi som särskiljer den från andra feministiska 
läsarter, så är det också detta led som synes 
det mest produktiva i heIllles läsningar. 

Det motstånd som den litterära texten 
manifesterar i relation till de sanningar den 
utsäger - ett motstånd som hon också kallar 
'självmotstånd' - exemplifierar enligt Felman 
på en gång viljan och svårigheten inte bara 
att läsa som en kvinna, 

but of assumingone's own sexual difference 
in the very act of reading; of assummg, 
that is, not the false security of an 'identity' 
or substantial definition (however non­
conformist or divergent) but the very in­
security of a differential movement, which 
no ideology can fix. and of which no insti­
tutional affiliation can redeem the radical 
anxiety, in the performance of an act that 
constantly - deliberately or unvvittingly -
enacts our difference yet finally escapes our 
contro!. (s. 10) 

Men om det därmed framstår som att för­
söket att läsa som en kvinna leder till de­
struktion av den stabila könsskillnad som en 
sådan läsart förutsätter, menar Felman sam­
tidigt att detta textens och läsaktens själv­
motstånd utgörettmotstånd mot en patriarkal 
kulturs identitet5ideologi och därmed be­
tecknar ett 'feminimt motstånd'. 

Felman menar vidare att det bara är ge­
nom att lyssna in sig på former av motstånd 
som är närvarande i texten som man kan 
undvika att blint reproducera (vare sig direkt 
eller genom att invertera) gängse könsiden­
titeter och att projicera sina ideologier och 
förutfattade meningar (vare sig de är chau­
vinistiska eller feministiska) på den text man 
ger sig ut för att läsa. Om det skulle tyckas 
lättköpt att vända på Felmans argument och 
påstå att man kan finna precis det motstånd 
man letar efter i en text, så visar det ändå på 
att trovärdigheten av motståndet i texten är 
beroende av läsarens eget motstånd mot de 
ideer texten artikulerar. Betraktad från detta 
perspektiv är Felmans läsart uppenbart en 
variant av den misstänksamhetens herme­
neutik som har präglat så mycket av 1900-
talets litteraturforskning och som - åtmins-
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tone enligt Ricoeur - stammar från Freuds 
utforskande av den neurotiska texten. Och 
kanske är det på grund av denna närhet som 
Felmans läsning av Freuds tolkning av Irma­
drömmen (i Die Tramndeutung) är betydligt 
mindre spännande än hennes läsningar av 
två berättelser av Balzac. Det är i de senare 
som Felman omsätter den textkänslighet 

]ULlA KRISTEVA: 
Les nouvelles ntaladies de l' rune 
(paris, Fayard 1993) 

De läsare som roljtJulia Kristevas psykoana­
lytiska teori om det heterogena - drifternas 
betydelse för en ökad kunskap om männi­
skan och hennes uttryck - förvånas kanske, 

. av att i boken De nya själssjukdomarna (Les nou­
velles maladies de Fame) ställas inför frågan om 
de har en själ. 

Om det är sant, som Kristeva här vill göra 
gällande, att dagens människa "evakuerar" 
sitt inre liv i ett repetitivt och självförbrän­
nande agerande istället för att söka förstå 
och symbolisera sig själv och världen, inser 
man emellertid vanår hon nu väljer att un­
derstryka logas och språkligt gestaltande. 
Tillsammans utgör de olika texterna i denna 
samlingsvolym - som alla utom den fårsta 
"Själen och bilden" C'L'åme et l'image"), 
tidigare varit publicerade i olika psykoana­
lytiska och litterära tidskrifter - ett fårsvars­
tal får människans psykiska liv och fantasi­
kraft i en tid då själsfrågor Iatt ge vika får 
kroppskultur och börsklipp. 

Utifrån sin psykoanalytiska praktik beskri­
ver Kristeva i den fårsta delen - "Kliniken" 
("La Clinique") - hur allt fler människor 
idag tycks förlorat förmågan till psykisk 
representation trots att samhället flödar över 
av bilder. "De nya patienter" hon här talar 
om lider till skillnad från Freuds inte av bort­
trängda begär, utan söker tvärtom bli fria 
från sin ångest eller oro genom sexuella eller 
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hon tidigare visat prov på i sina studier av 
Stendhal och Flaubert. Det skulle avslut­
ningsvis kunna tilläggas att Felmans egen 
tvekan inför exemplet och det exemplariska 
inte enbart tar formen av ett motstånd. Det 
är lika mycket - om inte mer - ett dröjande 
vid något som enligt Felman inte låter sig 
strykas ut. 

Leif Dalzlberg 

motsvarande utageranden (s. k. "actingouts"). 
De drömmer inte, de fria associationerna -
psykoanalysens arbetsmaterial - fungerar 
inte, språket och det inre livet verkar fårtor­
kade. "Falska själv", "borderlines", "psyko­
somatiker" - alla lider de aven känsla avinre 
tomhet. När människans psykiska liv fårlagts 
mellan kroppsfixering och tv-tittande, är det 
viktigare än någonsin att återge språket dess 
fårmåga att benämna begär och känslor me­
nar Kristeva. Med fragment från olika ana­
lyser vill hon i de sex fårsta texterna i sin bok 
illustrera den kliniska sidan av detta feno­
men. 

Denna del vänder sig ofta ,direkt till psy­
koanalytiker och får en läsare som inte ärin­
satt i den tekniska terminologi och speciella 
stil som utmärker fransk psykoanalys kan 
dessa texter vara svårtillgängliga och Kristevas 
fallbeskrivningar ibland te sig allt får kon­
struerade. Kombinationen av samhällskri­
tik, psykoanalys och personligt engagemang 
gör ändå "Kliniken" till ett tankeväckande 
inlägg i debatten om den nutida människans 
befintlighet. 

Att uttrycka känslomässiga erfarenheter i 
och med ett språk är enligt Kristeva en kom­
plicerad och ofta smärtsam process. Men, 
säger hon, om vi nöjer oss med att leva ut el­
ler bedöva vårt begär och vår oro utan att 
fårsöka fInna ett personligt språk, då dör 
också vårt psykiska liv, får det är just när vi 
överfår våra känslor till språkliga represen­
tationer som, med Freuds term, "den psy­
kiska apparaten" fåds. 
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I den andra delen "Historien" ("L'His­
toire") lämnar Kristeva kliniken men inga­
lunda Freud och psykoanalysen. Det ge­
nomgående draget i de följande åtta nedsla­
gen i vårt västerländska kulturarv är sökan­
det efter de preverbala förutsättningarna for 
människans religiösa, konstnärliga och intel­
lektuella symboliseringar. 

Det imaginära - konstens och litteraturens 
terra firma - är enligt Kristeva for dagens 
människa vad själen varit i den kristna tra­

ditionen, en länkmellan kropp och språk där 
människans grundläggande tvetydighet som 
psykisk och fysisk varelse kan nå förening. 

I den inledande texten" Att läsa bibeln" 
("Lire la Bible") företar Kristeva en läsart av 
den heliga texten som en symbolisering och 
därmed en bearbetning av människans psyki­
ska konflikter och yttersta erfarenheter som 
vi fortfarande kan ta lärdom av. Bibeln läses 
som vore den en iscensättning av den psy­
koanalytiska teorin om subjektets tillblivelse 
- separationen från modem och accepte­
randet av det Symboliska - språket, kultu­
ren, den andra människan. Läsare som är 
bekanta med Kristevas tidigare texter kän­
nerigen resonemanget från Pouvoirs de l'lwrreur 
(1980, översatt till svenska som Fasans makt 
1991) där en mer utfå dig analys av den bib­
liska texten utfårs. 

Om religionen idag fådorat sin makt åter­
står enligt Kristeva just litteraturen och 
konsten får att våra psyken ska fårbli "lev3!",­
de system". I hennes läsning av Joyce blir 
fåljaktligen fånattarens användning av den 
katolska diskursen och i synnerhet aveukari­
stin en metafor får psykisk pånyttfcidelse. Med 
'joyce 'the Gracehoper' eller Oneus åter-
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komst" ('joyce 'the Gracehoper' oule retour 
d'Orphee") vill hon visa att litteraturen i vår 
tid övertagit den kristna lärans roll som själa­
söljare. Man kan dock fråga sig om det inte 
snarare är psykoanalytikern som tagit på sig 
denna roll och om inte den läkande kraft hon 
tillskriver litteraturen härrör från hennes 
psykoanalytiska teori. Om Joyce ironiska an­
vändande av det katolska kulturarvet säger 
Kristevas läsning inte mycket. 

Den avslutande texten i denna bok är an­
ta.gligen den mest kända, "Kvinnors tid" 
("Le temps des femmes") från 1979. Kristeva 
beskriver där på hegelianskt vis feminismen 
i tre skeden - "likhetsfeminsmen" i början av 
seklet som sökte jämställdhet med männen, 
"särartsfeminismen" under 60- och 70-talet 
som sökte efter en kvinnlig identitet. I dag 
borde vi kunna fonmuera en syntes av dessa 
två skeden och enarenheter menar Kristeva 
och talar får en feminism som egentligen inte 
är någon, ty där skulle könsslcillnaden mind­
re spela rollen av probersten får en kvinnlig 
eller manlig identitet men mer vara allas vårt 
inre livs drama och njutning. I essän om 
Joyce talar hon om att den personliga iden­
titeten idag konstitueras av ett "oneuskom­
plex" snarare än av ett oidipuskomplex. 
Men, säger hon, Eurydike behöver inte 
längre fårintas av den manliga blicken. Inom 
dagens individer borde både Oneus och 
Eurydike rymmas. 

I en tid där vi kanske vunnit världen på 
bekostnad av själen pläderar Kristeva med 
denna bok får psykoanalysens insikter och 
de estetiska verksamheternas fånnåga att 
öppna och återskapa våra inre liv. 

Cann Fram;bt 
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J. HILLIS MILLER: 
Ariadne's 'Ihread - Story Lines 
(New Haven, Yale u.P. 1992) 

J. Billis Miller har Iatt rykte om sig att vara 
den minst svårtillgängliga av de fyra ur­
sprungliga Yale-dekonstruktörema (Miller, 
Paul de Man, Harold Blocrn och Geoffrey 
Hartman). Omdömet är inte självklart posi­
tivt. I samma mån som Miller synes vara lät­
tare att ta till sig än en Paul de Man, i samma 
grad uppvisar lVliller mindre originalitet och 
erbjuder i nUtt tycke farre verkligt stimule­
rande texttolkningar. Intrycket bekräftas av 
:Millers senaste opus Ariadne~s Thread - Story 
Lines. :Miller är också den i kvartetten som 
ägnat störst uppmärksamhet åt romanen 
och den berättande prosan, en intresseinrikt­
ningsom fullföljs medAriadne's Thread. Innan 
Millers kritik tog en dekonstruktiv vändning 
på sjuttiotalet sysselsatte den sig främst med 
1800-talets realistiska berättarkonst, och då 
huvudsakligen inom ramarna för nykritiken 
och den från Geneve emanerande tematiska 
kritiken. Dessa metodinriktningar lever i nå­
gon mån kvar i Millers senare arbeten, om 
än i en dekonstruktiv kontext. I t. ex. The 
Linguistic Mrnnent - From Wordsworth to Stevens 
(1985) spårar Miller språket som ett återkom­
mande tema i den lyriska diktningen hos ett 
flertal namnkunniga engelsktalande poeter, 
ett "tema" som i Millers läsningar utgör nå­
got mer än enbart ett "ämne" för dikten. Att 
Miller som dekonstruktör även litar sig till 
"elose elose-readings" behöver knappast på­
talas. En liknande dekonstruktivt tematisk 
uppläggning byggd på: närläsningar av ett 
flertal, ofta högst olikartade texter möter vi 
även i denna bok. 

Arbetet med Ariadne's Thread går långt 
tillbaka i tiden och hör hemma i ett omfat­
tande projekt som lär ha koncipierats redan 
under tillkomsten av FictWn and Repetition 
(1976). Det inledande kapidet i föreliggande 
volym publicerades samma år i Griticallnquiry 
(1976:3), och utgjorde i denna tidigare ver­
sion ett viktigt led i Millers metodologiska 
nytänkande. Projektets målsättning är att 
studera och beskriva "lineära" figurer och 
troper, framfor allt i den berättande prosan, 
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men även i kritik och i andra texttyper. En­
ligt planen skall det sammantaget bli fYr. 
volymer, vilka skall täcka hela nio olika om­
råden där en "lineär terminologi" enligt Mil­
ler gör sig gällande. I denna fårsta volym till­
handahålls den tidigare publicerade inled­
ningen, denna gång under rubriken "Line", 
samt tre av de nio annonserade undersök­
ningsfålten. Det forsta rör "jaget" och/eller 
"självet", dvs. identitetens och den fiktiva, 
litterära karaktärens eller personens bero­
ende av olika lineära figurer ("Character"); 
det andra avsnittet gäller något Miller valt 
att kalla "anastomosis", egentligen grekiska 
for en ränna eller en kanal som forbinder två 
(blod)kärl, och betecknar i detta samman­
hang ett lineärt (bild)språk som beskriver 
"interpersonal relations" ellerintersubjektiva 
forbindelser. Det avslutande kapitlet bär 
överskriften "Figure", och vill studera roman­
texten som figur och figurativ, liksom figurens 
betydelse for tolkningen av en berättelse. 

Trogen sin dekonstruktivistiska "ideologi" 
låter Miller dessa studier förenas i den ge­
mensamma vändpunkten "katakres", i den 
åtelVändsgränd där de olika textläsningarna 
oundvikligen utmynnar i en bekymmersam 
apori, i ett obestämbart lokus mellan bokstav­
ligt och bildligt, konstativt och performativt, 
referentiellt och retoriskt. Studien är kort 
sagt forutsägbar. Den retoriska termen kata­
kres (gr. "missbruk") har som så många and­
ra troper en högst flytande meningshistoria, 
och har fått beteckna t. ex. en långsökt, över­
raskande och gärna implicit metafor ("1 will 
speak daggers to him"), eller enklast sam­
manställningen av vanligen of orenliga ut­
tryck ("livets gyllne träd är grönt"), eller en 
trop vars överförda och utsträckta mening 
suddat ut "sakledet" och således förmenat 
den tropens "dubbla" mening (en "nödvän­
dig", "stelnad" eller rentav "död" metafor; 
"bordsben·'). I Mille" språkbruk, som ligger 
närmast den senaste definitionen, får den 
innebörden av ord överförda från ett an­
vändningsområde till ett annat, givande ett 
egentligen opassande namn åt det som inte 
låter sig namnges, ett namn som fÖlVerkligas 
som sådant forst när tropen läses eller nytt­
jas. Millers favorisering (i de Mans kölvatten) 
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av katakresen är inte nytillkommen (se t. ex. 
The Ethics if &ading (1987)), och tycks även 
ibland fatta tropen som betydande inget 
annat än "figur". Ett näraliggande exempel 
är den lineära figuren "tråd"; Ariadnes tråd 
är den väg vi följer genom textens labyrint, 
samtidigt som denna labyrint, liksom vägen 
igenom den, realiseras först med samma föl­
jande, performativa läsakt. De lineära figu­
rer som bildar karaktären, den intersub­
jektiva förbindelsen, liksom berättelsen själv, 
visar sig vara ett slags språkligt "missbruk", 
eftersom de i egenskapen av figurer (eg. av 
språk) blott utför under läsning vad de sken­
bart beskriver, och tvärtom, beskriver först 
som skenbart figurativa. Katakresen i Mil­
lers avfattning blir som synes så omfattande 
att den mest liknar en katakres for läsakten 
eller ytterligare en figur för den "tecknets 
ambivalens" som utgör dekonstruktionens 
vid det här laget tämligen uttjatade poäng. 

Det hindrar forstås inte att de läsningar 
som utfors på "vägen" kan innefatta värde­
fulla och lärorika iakttagelser, men Ariadne's 
1hread är till den grad präglad av sitt ideo­
logiska predikament att den medfor en ihål­
lande d4ja tu-upplevelse och ofta innebär en 
prövning för tålamodet. Kapitlet som vill av­
handla den litterära karaktären uppehåller 
sig främst vid Merediths The Egoist, men in­
nan dess har Miller:- i korta avsnitt tagit sig 
igenom Nietzsche, GED, Benjamin, Baude­
laire, Derrida, T rollope, George Eliot, Blan­
chot, Poe, Rabelais, och den sene Wittgen­
stein, allt i syfte att lyfta fram karaktärens rot 
i en subjektets ideologi och hur denna ideo­
logi måste vara underminerad som byggd på 
språkets katakreser. Karaktären, personen, 
självet, är hypostaserade namn på den enti­
tet, på den enhetliga identitet, som inte äger 
någon existens utanför dessa och andra be­
släktade figurer. Alla språkliga uttryck för 
det psykiska är, föga överraskande, indirekta 
och bildliga. Den realistiska romanens för­
ment sammanhängande bild av karaktären 
~änar enligt Miller istället en "apotropaisk" 
funktion. I Millers läsningar destruerar - i 
överenstämmelse med dekonstruktionens 
premisser - karaktären sig själv redan i den 
realistiska texten. Avsaknaden aven bestå-
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ende och bärkraftig identitet förläggs till fik­
tionens värld, identiteten räddar sig sålunda 
kvar genom att göra sig av med sin upplös­
ning i fiktionen, i det som inte existerar - "It 
is a throwing away of what is already thro\m 
away in order to save it." Denna apotro­
paiska funktion ger en egentligen osund 
identitetsuppfattning fortsatt livskraft i den 
sociala verkligheten. 

Millers utgångspunkt i ett lineärt figurativt 
språk är på en gång tacksamt och vidlyftigt, 
träffande och väl vittomfamnande. Uttryck 
som "tråd", "linje", "förbindelse", "länk", 
"koppling", "knutpunkt", "knyta samman", 
"band", "intrig", "förlopp", "sekvens", "kors­
ning", "väg", "spår", osv., är lätta att spåra 
i såväl berättelsens som kritikens språk, och 
det är uppenbart att de spelar en framträ­
dande roll som konstruerande och dekon­
struerande figurer. I sin vidsträckta mång­
fald exemplifierar :Millers uppmärksammande 
av dessa figurer snarast ännu en gång de 
drastiska och ensartade konsekvenser man 
kan dra ur den konventionella iakttagelsen 
att språket redan från böljan består av meta­
forer, figurer, omskrivningar. Desto märkli­
gare är det att Miller i avsnittet om den lit­
terära karaktären så litet verkligen beskriver 
och exemplifierar de lineära figurerna i den 
litterära texten och deras tvetydiga funk­
tioner for karaktärens uppbyggnad och tolk­
ning. Istället rar vi ånyo ta del av den de­
konstruktion av identiteten som strängt taget 
redan Nietzsche verkställt till fYllest. Någon 
behållning har man av läsningen av Mere­
diths roman liksom av den komplexa och 
konsekvensrika iden om den romaneska ka­
raktärens apotropaiska funktion. 

I det följande kapitlet tar sig Miller an, 
efter att ha begrundat Rabelais, Joyce, och 
uppslagsordet "anastomosis" i OED, Goe­
thes Valfrändskaper, ett tacksamt exempel vad 
det gäller "intersubjektiva förbindelser". Den 
kemiska affiniteten mellan skilda ämnen som 
Goethe dramatiserat i sin märkliga roman 
och den fYrställiga personkemi som därmed 
gestaltas, inklUsive psykiska och sociala för­
hinder och komplikationer, summerar Mil­
ler med orden" chosen anastomoses" . Dessa 
"utvalda kärlkanaler" utgör inget mindre än 
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en allegori över språkets lagar~ dess makt och 
begränsningar. Romanens fyra gestalter per­
sonilieraroch ger ansikte åt "språkets operson­
liga lagar", som det heter. Ett nyckelord är 
förstås (i de Mans kölvatten) "prosopopoeia", 

den retoriska termen för personifikationen. I 
Millers tollming dramatiserar Goethes ro­
man inte bara en förlegad kemisk lära, utan 
också vad som hävdas stå på spel när lineära 
figurer brukas som medel för att åskådlig­
göra mötet och banden mellan två personer. 
Miller liknar partnerbytet i romanen vid 
metaforens utbyte aven terms mening. Den­
na tropologiska substitution undergräver gi­
vetvis romanens dubbla och kiastiska "ana­
stomosis" , liksom den förtydligar prosopo­
poeians figurativa och självdestruerande ka­
raktär, inte minst mot bakgrund av den 
allegori som redan Goethe tillverkat. Två 
motstridiga läsarter ligger enligt Miller im­
plicit i berättelsen, som å ena sidan rea­
listisk, å andra allegorisk, dvs. som personi­
fieringar av de kemiska ämnena och deras 
anastomosiska välfrändskaper. Med den ke­
miska allegorin tematiserar "Goethe" själv 
såväl prosopopoeia som anastomosis, och 
sätter de under en kritisk granslming som i 
sina konsekvenser går på tvärs med en rea­
listisk (eller bokstavlig) läsart inrättad efter 
samtidens sociala nonner. 

Dessa brottstycken ur Millers kalejdosko­
piska undersökning av Die Wahk;<TWandtshaften 
kan inte göra rättvisa åt aktstycket, en mean­
derslinga som i krökarna noterar och dekon­
struerar åtskilligt fler företeelser än de om­
nämnda. Tolkningen, eller snarare tollming­
ama, är överhuvudtaget svåra att betygsätta, 
inte minst med tanke på att Miller i enlighet 
med sin ideologi mycket litet bekymrar sig 
över vad som eventuellt har sagts i Goethe­
forslmingens omfattande korpus. Goethes 
allegori är ju långt ifrån svårfunnen, liksom 
den lämnar stort utrymme för olika tolk­
ningsmöjligheter. I den mån Ivliller gör hän­
visningar så är det med några fä undantag 
till dekonstruktionens egen textkanon eller 
till den 1800-talsroman Miller själv råkar 
vara expert på. Det är också förvirrande att 
erfara att en texttolkare som Miller, som (i de 
Mans kölvatten) ivrat för filologins och det 
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retoriska studiets återupprättelse, envisas 
med att vara så rask att låta figurer och tro­
per som katakres och prosopopoeia ända i 
dekonstruktionens minsta och obestämbara 
gemensamma nämnare, och i försåtliga glid­
ningar sudda ut de relativa gränserna dem 
emellan. Varje retorisk figur blir enkom ett 
nytt exempel på ett och samma fenomen. 
Det deskriptiva värde de retoriska termerna 
trots allt äger skyms lätt av detta förfarande. 
I Ariadne's Threadbetonas textens självdekon­
struktion gång på gång med en sådan repe­
titiv ihärdighet att den textanalys som ändå 
gjorts på "vägen" genast frånkänns allt kun­
skapsvärde. Millers svar är naturligtvis att 
varje läsning måste kulminera i en upple­
velse av texten ifråga som "oläsbar"; "cata­
chresis is not what it is" - sålunda stavas 
Millers ständigt gentagna och vid det här 
laget måttligt originella via negativa. Är inte 
dekonstruktionen tvärtom som mest kraftfull 
och oroande när man mot bättre vetande 
gör den maximala ansträngningen att både 
behålla och äta kakan, och inte, som Miller 
gör här, genast och slentrianmässigt glufsa i 
sig den och därefter nostalgiskt blicka till­
baka på den oåterkallerligt förlorade läck­
erheten? 

Det avslutande kapitlet om figuren ställer 
sina frågor främst till Borges' novell "Döden 
och kompassen" ("La muerte y la brujula"). 
Miller resonerar inledningsvis kring själva 
uttrycket "figur" och dess varianter, och hur 
dessa alltid återkommer i försöken att be­
skriva och explikera berättelsen. Som den 
postmoderna detektivnovell Borges' historia 
är, finner Ivliller utan ansträngning i den en 
metamässig och dekonstruerande tematise­
ring av genrens narrativt sökande, tecken­
tolkande och klarläggande struktur. Borges 
parodierar ju en genre som redan i sin "se­
riösa" fonn utgör ett slags metaberättelse, en 
berättelse om vägen till berättelsen om brot­
tet. I Millers tolkning handlar novellen om 
de figurativa mönster vi brukar för att ge 
verkligheten en narrativ och dänned begrip­
ligfonn, och om hur detta narrativa tolkande 
av världen motsvarar nödvändigheten av att 
kunna läsa och tolka figurer också för att 
förstå en berättelse. Ur denna läsallegoriska 
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synvinkel faller det sig naturligt att välja 
Borges' parodiska detektivberättelse, ett ex­
empel där genren uttryckligen slår knut på 
sig själv - detektiven visar sig vara brottsoff­
ret. Miller använder helt enkelt "Döden och 
kompassen" för att dekonstruera tron på fig­
urens makt att ge kunskap, att dechiffrera en 
dold meIringi världen eller i berättelsen. Alla 
figurer är .. duplicitous", "en läsning avens 
eget ansikte i spegeln". Figuren ger tillbaka 
blott vad vi lagt in i den, likt Borges' novell 
vid upplösningen upplevs som en självbe­
speglande artefakt och i samma ögonblick 
avslöjar sin narrativt kunskapande mening 
som enbart hemmahörande i våra egna for­
väntningar och i vår egen läsakt. 

Så långt kommen påpekar Miller att det 
alltid är möjligt att gå bortom varje läsning 
och dess föregivna slutpunkt, även om den 
så inneburit en elegant formulerad aporia. 
Den gode läsaren vet att misstro också en 
absolut negativ kunskap. I sista hand ~änar 
Millers utläggning av Borges' novell till att 
visa hur även den mest sofistikerade reto­
riska och på figurer grundade analys inte kan 
ge en förtröstansfull och slutgiltig beskriv­
ning av Ariadnes tråd. Med en av dekon­
struktionens topoi förklarar Miller att inte 
ens den mest närgångna beskrivning av figu­
rernas tillfålliga närvaro och verkan kan visa 
en väg lit ur labyrinten, och att den "tråd" 
som tvinnats genom Millers egen text inte 
heller kan ge någon vägledning. MIt vi lärt 
oss är att vi inte vet säkert om figurerna fun-
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gerar eller inte. Miller tröstar sig med att han 
ändå har kardagt några av labyrintens "irr­
gångar". :Mitt intryck är det omvända,:Mil­
ler har diskvalificerat sina egna kartläggningar 
och slagit fast en entydigt negativ kunskap. 

Få genrer har dragit till sig så mycket 
uppmärksamhet i den postmodernistiska teo­
ribildningen som detektivberättelsen, ra gen­
rer har blivit så utnyt~ade till postmoderna 
parodier och pastischer som detektivgenren. 
Av allt som sagts om detektivberättelsens 
"dubbla logik" och dess postmodernistiska 
potential som den epistemologiska genren 
framför andra, söker man dock förgäves i 
Millers utläggning. Han väljer istället att gö­
ra en tolkning som ofta ligger farligt nära 
den omedvetna parafrasen. Det är högst 
otillfredställande, hur intresseväckande :Mil­
lers läsning av novellen än är. På vägen ge­
nom arbetet som inte är en väg ("katakres"), 
strör Miller upprepade gånger ljudligt suck­
ande retoriska frågor omkring sig - hur skall 
jag kunna säga att romanen "egentligen" 
handlar om intersubjektiva förbindelser? Vil­
ken linje skall kritikern kunna följa för att 
klarlägga och utveckla dessa passager? Det 
samlade intrycket av Ariadne~s Threadmotsva­
rar reaktionen på dessa övertydliga frågor. 
De trots allt läsvärda textreflektioner vi fann 
i The Linguistic Moment har här degenererat 
till ett uttråkande maner, till ~atiga upprep­
ningar som enligt min ringa mening borde 
fYlla den mest entusiastiska dekonstruktör 
med leda. 

Peter Hansen 
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Som ett slags fortsättning på de intenjuer vi har publicerat på gula sidorna de senaste 
numren, genomförde redaktionen på försök en enkät kring litteraturvetenskapens 
vetenskapsbegrepp. Naturligtvis tror vi inte -lika litet som de flesta tillfrågade - att 
något entydigt vetenskapsbegrepp står att finna. Vårt främsta syfte är helt enkelt att 
försöka skapa förutsättningar för en diskussion kring dessa spörsmål. 

Valet av de som tillfrågats är en smula godtyckligt. Vi publicerar i detta nummer 
ett antal av de som svarat (i bokstavsordning), for att i nästa nummer publicera reste­
rande inkomna svar. 

Frågorna lyder som följer: 

I. Mot bakgrund' av den teoretiska och metodiska pluralism som under de senaste 
decennierna praktiserats inom litteraturvetenskapen, förefaller det omöjligt att upp­
rätthålla ett entydigt vetenskapsbegrepp. Exempelvis vid ~änstetillsättning, så skall 
enligt högskoleförordningen den "vetenskapliga skickligheten" utgöra ett avgörande 
kriterium. För att kunna bedöma denna skicklighet, krävs att en vetenskaplig validitet 
kan fastställas. Var - enligt Dig - går gränsen för vetenskaplig validitet? Hur ser de 
kriterier ut som skulle kunna dra en sådan gräns? Finns det något nödvändigt krav 
som måste uppfyllas för att begreppet vetenskaplig validitet kan anses föreligga? 

2. Motsvarar fOrfarandet med sakkunniga vid ~änstetillsättning de svårigheter som 
idag föreligger med tanke på den teoretiska och metodiska pluralismen inom littera­
turvetenskapen? Om inte, hur skulle en bättre fungerande modell kunna konstru­
eras? 
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IngemtU Aigukn, tfprqfossor, Stocldwlms universitet 

När redaktionen for TFL ställer en enkät­
fråga om vetenskaplig validitet i en tid av 
ökad teoretisk och metodisk pluralism, utgår 
man från att det faktiskt går att fastställa 
"gränser" för en sådan validitet. Det är själv­
fallet rimligt att ställa en sådan fråga. Mer 
optimistiskt är det att tro att det går att nå 
någon form av consensus om var gränserna 
ska dras. Många riktningar och metodström­
Dingar leder nog till ett tämligen heterogent 
panorama, där det finns plats både för en 
vittgående tolerans och en strängare fokuse­
ring på vissa typer av vetenskapliga krav (el­
ler en mer hämningslös fokusering på någon 
sorts personlig prioritering av låt oss säga 
traditionella metoder eller äldre litteratur!). 

Den västerländska liberalismens tolerans 
har ju lett till en situation där vetenskapens 
gränser tänjts 'ut till en vidsträckt och lätt 
konturlös allmänning, där föreställningar 
om vetenskapliga krav och vetenskaplig sub­
stans tenderar att flyta ut i något sorts diffust 
intressekriteriwn, ofta mot en viss ideologisk 
eller vetenskapsstrategisk bakgrund. Hos alla 
berörda parter skapar denna situation en på­
taglig ovisshet o~ vad som egentligen är ve­
tenskap, vad som krävs för att en avhandling 
skall kunna godkännas eller vad som bör va­
ra ledande för en sakkunnig i hans utlåtande 
och rangordning av de sökande till en ~änst. 
Begreppet "vetenskaplig skicklighet" blir sud­
digt, i värsta fall manipulerbart, och respek­
ten för vetenskaplig verksamhet hotar att un­
dermineras. 

Personligen tror jag emellertid att det 
föreligger något av ett feltänkande när man 
förutsätter att ett pluralistiskt teori- och me­
todutbud nödvändigtvis måste leda till plura­
listiska vetenskapskrav. Det finns trots allt 
starka grunder för ett mer enhetligt veten­
skapskriterium, dvs. validiteten - det be­
grepp som redaktionen för TFL valt att arbe­
ta med i sin enkät - går trots olika utgångs­
punkter att mäta med någotsånär gemen­
samma redskap. Det som förtjänar att kallas 
vetenskap utgår alltid från någon form av 
material, som undersökningen söker be-
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skriva och ställa relevanta frågor över, frågor 
som i sin tur kräver en analys. Denna analys 
inbegriper alltid någon form av belägg, nå­
got som i sin tur går att validera. Presenta­
tionen av deskription och analys bör göras 
på ett så klart och distinkt sätt att den som 
läser undersökningen ktm bilda sig en upp­
fattning om huruvida deskriptionen är kor­
rekt och analysen vederhäftig och stringent, 
dvs. själv kan pröva om resultatet är tillfreds­
ställande eller inte, om hypotesemakan veri­
fieras eller falsifieras, om teserna är väl un­
derbyggda eller ktm vederläggas. Sådana 
fundament utgör alltid gnmden för en veten­
skaplig substans oavsett metodik, eller borde 
åtminstone göra det, om man vill skilja ve­
tenskap från ideologisk propaganda eller 
bländande verbalsuggestion eller något an­
nat. 

Men att därifrån gå till en helhetsbedöm­
ning aven avhandling eller annat vetenskap­
ligt arbete är naturligtvis ett stort och svårt 
steg. God forskning innefattar alltid något 
slags personliga faktorer som är viktiga inom 
humaniora men som det är betydligt besvär­
ligare att väga och bedöma vid en gransk­
ning. Att göra en awägning mellan flera -
enligt ovan ställda krav - goda vetenskapliga 
specimina är ofta betydligt svårare än att 
skilja agnarna från vetet. Så fina mätinstru­
ment, en sådan mikrotolerans, är säkerligen 
något omöjligt att åstadkomma, och i en 
jämn konkurrens mellan sökande med olik­
artad teori- och metodinriktning är det där­
för sannolikt lätt hänt att den sakkunnige i 
slutändan tillgriper en mer personlig priori­
teringomalL Det är mänskligt, och lika mänsk­
ligt att de fönördelade känner sig orättvist 
behandlade. 

Mot det ovan sagda är det lätt att dra 
slutsatsen att det, trots att det nog går att ena 
sig om vissa gränskriterier för god vetenskap, 
ändå kan vara svårt att göra awägningar 
mellan vetenskapligt sett goda specimina 
med skiljaktiga teori- och metodutgångs­
punkter utan att detta leder till en känsla av 
diskriminering av vissa vetenskapsriktD.ingar. 
Är därför det nuvarande sakkunnigsystemet 
värt att behålla? frågar redaktionen i sin 
andra fråga. Finns det skäl att byta ut det 
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mot ett mer tillfredställande tillsättningsför­
farande, och hur skulle i så fall det se ut? Ett 
sorts poängberälmande karriärsystem, som 
tar hänsyn till tjänsteår, undervisningsrutin, 
kvantitativt beräknad vetenskaplig produk­
tion, etc? Är vi beredda att ersätta det milda 
vansinnet i sakkunnigförfarandets mer eller 
mindre privata och ibland outgrundliga bc­
dömningsdynamik mot så prudentligt per­
fektionistiska kani.ärstegar? Kanske skulle 

Aris Fw,&Js, FD, The Jolms Hopkins Unwersity: 

l. Frågan är dubbel. Å ena sidan undenör­
står den en föreställning om vetenskaplig 
praktik: hur måste man forfara för att ens 
tillvägagångssätt skall anses förenligt med 
~ad som avses med. begreppet "vetenskap"? 
A den andra är den teoretisk: vilka kriterier 
kan uppställas for en giltig - eller valid -
validitet? Låt mig kommentera dessa båda 
aspekter i tur och ordning. 

A. En uppfattning om "vetenskaplig skick­
lighet" förutsätter dels ett begrepp om vad 
som är vetenskap, dels en föreställning om 
den firdighet, förmåga och kompetens med 
vilken denna bedrivs. Sannolikt är de flesta 
litteratwvetare överens om vad som fortjä­
nar beteckningen "vetenskaplig skicklighet" 
i etableringen aven aukt.oritativ text jämte 
versi.oner. Här foreligger vedertagna princi­
per .om filelegiskt forfarande .och met.odik 
s.om endast blir pr.oblematiska i extrema fall 
s.om exempelvis Hölderlins manuskript (vil­
ket en jämforelse mellan BeiBners och Satders 
utgåv.or till exempel ger vid handen). T e.ore­
tiskt viktiga frågor uppstår emellertid vanli­
gen forst vid forsöket att avgöra vad .och hur 
den etablerade texten betyder .och fungerar. 
Det vill säga vid forståelsen aven litterär 
text. Härvidlag är det svårt att övertygande 
hävda att litteraturvetenskapens vetenskap­
lighet skulle vara utbytbar mot naturveten­
skapernas. Detta innebär att litteraturvetarens 
resultat inte är verifierbara eller ".objektivt 
k.onstaterbara" i fYsikerns bemärkelse, vilket 
ibland fortfarande kan hävdas, utan alltid 
endast mer eller mindre sannelika. Då man 
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det ge en s.orts artificiell trygghet i gänstetill­
sättningen, men neg är det .också en viss fara 
att vetenskaplig ~itet .och- utveckling då 
kan k.omma att sättas i andra hand. Sanno­
likt är det .omöjligt att hitta en idealisk, all.om 
rättvis medell såväl i bedömningen av av­
handlingar s.om av sökandes meriter for en 
gänst. Varje system k.ommer att ha sina 
brister. 

talarem forståelsen aven litterär text bör be­
t.oningen i ett begrepp .om "vetensJ.-.aplig 
skicklighet" således snarare ligga på substan­
tivet än på adjektivet, efters.om skickligheten 
ifråga avgör hur pass nyanserat man tillåts 
uttala sig.om de problem s.om texten ställer. 
Denna skicklighet bör bestämmas i forhål­
lande till den stränghet .och konsekvens med 
vilken en analys redevisar och tillämpar sina 
principer. 

Detta är på intet Sätt märkvärdigt, inte 
heller värt att utforligare diskutera. Men det 
betyder att en kvalificerad teori .om litteratur 
måste göra sig medvetenem sina egna forut­
sättningar .och ta dessa i beaktande i .och for 
sin tellming. En te.oris teser låter sig inte app­
liceras på samma sätt s.om man tillämpar en 
hyp.otes i ett fYsikaliskt experiment. Tvärt­
.om interagerar teorin alltid med sitt ämne; 
de henneneutiska, premisser med, hjälp av 
vilka en text forstås blir endast tydliga i ett 
aktivt wngänge med den. (Inte heller kan -
eller får - man här b.ortse från hur .och vanor 
en text möjligen inte kan forstås.) Följaktligen 
erbjuder en te.ori som inte äger ett nyanserat 
begrepp .om läsning ,det största m.otståndet 
m.ot ett forverkligande av den s.ortens insikt 
en litterär text kan, bibringa. 

VIdare bör en te.ori .om litteratur inte bara 
inbegripa reflekti.oner kring de tecken, tr.oper 
.och figurer s.om utgör en text, utan även 
vägledas aven känslighet for det sätt på vil­
ket texten redan (kan ha) tematiserat eller 
alleg.oriserat sin egen utläggning. En kvalifi­
cerad te.ori lägger sig vinn .om att lyfta fram 
dessa dimensioner, tänka igenom de k.onse­
kvenser de, har for läsningen av, texten Samt 
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de - ofta paradoxala eller oläsbara - frågor 
som gör sig gällande däri och därigenom. 
Dess grad av vetenskaplig skicklighet låter 
sig alltid också mätas i hur rigoröst den um­
gås med aporier. 

B. Denna omständighet aktualiserar de 
kriterier med vilka ett begrepp om giltighet 
- eller validitet - låter sig bestämmas. Svå­
righeten att bestämma dessa kriterier på ett 
fungerande sätt har snarare att göra med 
begreppet självt än med det intellektuella fält 
som det avser att reglera. Om det inte finns 
ett och endast ett givet sätt att förstå en text, 
kan det heller inte finns en och bara en ver­
sion av litteraturvetenskap. På samma sätt 
som man talar om teoretisk mångfald bör 
man också tala om litteraturvetenskapen i 
plural. Detta påverkar vad som förstås under 
beteckningen "validitet". Utifrån vilka krite­
rier låter sig begreppet självt giltigforklaras 
då två exempel på det som avses med littera­
turvetenskap mycket väl kan motsäga varan­
dra? Med vilken befogenhet talar man qm 

validitetens egen validitet då inbördes uteslu­
tande alternativ förefaller lika övertygande? 

Dels är detta en institutionell fråga, vars 
forskningsideologiska betydelse för vårt äm­

nesområde lmappast kan överskattas, dels är 
det en teoretisk och rör då den spänning som 
kan uppstå mellan vissa förståelsemetoder 
och den kunskap som dessa metoder tillåter 
en att säkra. Å ena sidan bör man här und­
vika en reduktion av vad som räknas som 
giltigt till en allenarådande universalism, 
som i sista hand måste falla tillbaka på en 
systematiserbarhet vars principer bara kan 
vara axiomatiska (och således förprogram­
merar valje utläggning och förståelse aven 
text, oavsett slag, innehåll och form). Å 
andra sidan bör också den dogmatiska rela­
tivismen tillbakavisas, eftersom en sådan inte 
kan tillhandahålla fungerande betingelser 
för jämförande bedömningar. Även om det 
inte finns en och endast en sann läsning av 
en text, betyder detta inte att vad som helst 
låter sig sägas. Förståelsen aven text är alltid 
mer eller mindre missvisande. Den kunskap 
som den tillåter en att uppnå är således 
gärna negativ. "Literature involves the voi­
ding, rather than the affirmation, of aesthetic 
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categories", heter det hos Paul de Man. Om 
det stämmer innebär det att den litterära 
texten i någon utsträckning alltid ogiltigfor­
klarar - eller så att säga invaliderar - de 
kategorier med vilka man försöker förstå 
den. En giltig litteraturvetenskap bör således 
alltid också inbegripa en reflektion över det 
som ogiltigförklarar dess förutsättningar och 
de begrepp med vilka den försöker vinna 
förståelse. Med andra ord förefaller det mera 
fruktbart att ställa frågan om validitetens va­
liditet i valje nytt möte med en text - i varje 
nytt konkret försök att arbeta litteraturve­
tenskapligt - än att entydigt forsöka besvara 
den i det abstrakta. 

2. 1v.lin egen erfarenhet är begränsad till 
tillsättningar under professorsnivå, varför 
det följande främst låter sig läsas med adress 
till dessa. Och då tvingas man konstatera: 
inte särskilt väl. 

Vanligen tillsätts en sakkunnig, i bästa fall 
två. Detta förfarande har uppenbara svag­
heter. Inte bara lämnar det utrymme för 
godtycke (att hävda att sakkunniga utan 
undantag är såväl sakliga som kunniga i sina 
utlåtanden dementeras omgående vid en 
konsultering av handlingarna till flera ljänste­
tillsättningar på olika nivåer under senare 
år), utan dessutom sammanfaller bedöm­
ningens kompetens med bedömarens teore­
tiska och metodiska beläsenhet och skarp­
sinne (eller brist därpå). Endast hans eller 
hennes förtrogenhet med olika litteraturer, 
språkområden, genrer, problemställningar, 
samt skilda teoribildningar kan avgöra huru­
vida bedömningen av de sökande blir rättvis, 
nyanserad och tillförlitlig. Det är på intet sätt 
rimligt att avkräva en sakkunnig expertis i 
alla dessa avseenden. Förmodligen låter sig 
kandidaterna ofta inte heller rankas inbör­
des, utan bara jämföras, vilket innebär att ett 
val måste träffas på grundval av de behov 
den anställande institutionen förväntas fylla. 
U r detta perspektiv är det såväl rimligt som 
tillrådligt att utvidga bedömningsforfarandet 
till att omfatta en kommitte på åtminstone 
tre personer, som var och en läser och bedö­
mer samtliga ansökningar och därefter avger 
en gemensam rapport. (Att dela upp bedöm­
ningen av de sökande, vilket hittills varit 
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brukligt då två eller flera sakkunniga sam­
arbetat, omintetgör poängen med flera sak­
kunniga.) Genom att insistera på ett minimi­
antal av tre bedömare ges möjlighet till 
större opartiskhet och dessutom en modest 
form av majoritetsbeslut - vid sidan om ett 
ökat mått av kompetens och nyansering i 
bedömningen. Vidare vore det inte ofordel­
aktigt att folja utländskt exempel och inbju­
da de sökande till foredrag. En kandidats 
kompetens består inte bara i skriven produk­
tion och antalet undervisningstimmar, utan 
även i hans eller hennes formåga att dds pre­
sentera sin forskning på ett intellektuellt 
uppfordrande och stimulerande sätt (antalet 

Mats Furberg, professor, Göteborgs universitet: 

Det är snart 40 år sedan jag tog mina betyg 
i "litteraturhistoria med poetik" och bortåt 
15 år sedan jag senast sysslade med litteratur­
teoretiska problem - och då från rätt renod­
lat filosofiska utgångspunkter. det hampade 
sig så att de bästa exempel jag kunde komma 
på for många filosofiska poänger jag ville 
göra var hämtade från litteratur, litteratur­
kritik och litteratwvetenskap. Sedan dess 
har jag haft skäppan full med andra ting. Så 
jag är bestämt inte rätt man att säga vara sig 
bu eller bä om dagens litteraturvetenskap. 

Jag är emellertid av allmänna skäl forbluf­
Ead över prat om att "upprätthålla ett enty­
digt vetenskapsbegrepp" . Det har väl genom 
tiderna alltid varit en kamp om vad som är 
att se som god vetenskap, god konst, god 
filosofi? Inte så att kriterierna någonsin har 
varit alldeles godtyckliga, men alltid så att 
det har varit en strid om vilka kriterier som 
är nödvändiga, vilka som är tillräckliga och 
vilka som är så tveksamma att man inte vet 
om de ska kallas kriterier, och en än värre 
strid om vilka i uppsättningen som är cen­
trala och vilka som är perifera och vilka 
konstellationer som är lyckosammast. Gene­
rellt brukar det vara så att bland de etable­
rade forskarna är det de som av sina yrkes-
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undervisningstimmar säger fåga om en kan­
didats lämplighet som lärare), dels på över­
tygande sätt besvara frågor i anslutning till 
denna. Endast så kan en öppen och tän­
kande akademisk miljö överleva. 

För övrigt återstår att undersöka de se­
naste decenniernas ~änstetillsättningari vårt 
ämne, hur de fornelats, varifrån kandida­
terna kom och på vilket sätt vissa forslmings­
intressen tillvaratagits medan andra åsido­
satts, samt kritiskt granska deras relation till 
utlåtanden och eventuella överklaganden. 
Sannolikheten för att en dylik genealogisk 
studie skulle resultera i intressanta iakttagel­
ser förefaller stor. 

bröderoch-systrarjust då anses noggrannast, 
skickligast eller skarpsyntast som anger to­
nen för vad som just då är vetenskap. Jag ser 
inte riktigt hur man kan undvika <knna fonn 
av relativism, men den är inte heller lätt att 
förenamed "ett entydigt vetenskapsbegrepp" 
i de närmast till hands liggande tolkningarna 
av denna storslaget vaga fras. 

Vad 'vetenskaplig validitet' betyder begri­
per jag tyvärr inte utan exempel. Den tolk­
ning som ligger nännast till hands är väl 
'giltigt resonemang', men där är alla hänvis­
ningar till vetenskap borta - fastän det för­
ståss är sant att talrika ogiltiga resonemang 
i vetenskaplig litteratur grundligt undenni­
nerar anspråken på vetenskap. En annan 
gissning i tomrummet är att 'vetenskaplig 
validitet' föreligger om (och endast om? ) ett 
resultat har gjorts sannolikt med hjälp aven 
vetenskaplig metod. Vad en sådan metod är 
slriftar från disciplin till disciplin och sanno­
likt också från tid till tid. Det finns dock 
några tidlösa och övergripande krav, sådana 
som på motsägelsefrihet och "konsistens" 
(inklusive foljdriktighet) och for de empiriska 
vetenskapernas del intersubjektiv kontroller­
barhet. 

Detta är nogvadjag har att säga om fråga 
l. I fråga 2 vore det förmätet aven lekman 
att yttra sig. 
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Birgitta Hobn, docent, Uppsala unwersitet 

Har vetenskaplig validitet ett kön? 

l. En av de viktiga effekterna av den 
feministiska litteraturforskningen har varit 
revideringen av den litterära kanon ("kano­
nen" som det träffande står i intenjun med 
Michael Holquist i TFL 92:4). Vad är detta 
arv, denna auktoriserade lista över mäster­
verk? I inte ringa grad ett uttryck for en lång 
tradition av mansdominans. Att män har 
haft möjlighet att sätta sina intressen i främs­
ta rummet och avgöra vad som är estetiskt 
värdefullt. 

Det västerländska kulturarvet är männens 
- fast framställt som människans. Som poesi 
betraktas Geijers ''Vikingen'': 

I Walland jag tog mig en mö -
I tre dagar grät hon, och så blefhon nöjd, 
Och så stod wårt bröllop, med lekande 

fröjd, 
Uppå hafWet. 

Medan Nordenflycht i stort sett uppfattas 
som en "öken" (se Den svenska litteraturen 2): 

Man täpper ådran till uti en Springekälla, 
Och undrar se'n -därpå at ådran ej vill 

qvälla. 
Man snätjer Örnens fot, dess vingar sönder 

slår, 
FöIViter honom se'n at han ej Solen når. 

SarrlIna förhållande måste givetvis råda inom 
litteraturvetenskapen. Hur har "bra" forsk­
ning utvecklats? Vilka intressen har styrt? 
Ytan är "könsneutral". Men verkligheten är 
en annan - att läsa som en man fast man tror 
att man läser som en människa. Kvinnor har 
stått utanf6r, de är nykomlingar. 

Vilken ståndpunkt man än intar till frågan 
om könens inneboende skillnad eller likhet 
är det svårt att komma ifrån att det har rått 
skillnader mellan dem i fråga om traditioner 
och livsstilar. Det är dänör som "erfarenhet" 
har kunnat användas i feministiska studier 
vid universiteten så som Holquist antyder i 
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intenjun. Men det är också ,därför som det 
blir problematiskt med den fredliga plura­
lism som T orsten Pettersson förespråkar 
(TFL 93:2/3). 

Förslaget från Torsten Petterssons sida 
när det gäller den unge Herkules' vägval i 
dagens överrika metodutbud blir en "grad­
vis sammanjämkning av den egna personlig­
heten, de impulser som utbildningen och 
kulturmiljön ger och den forskningsuppgift 
som man känner sig dragen till". Men om nu 
institutionsmiljöns impulser går stick i stäv 
mot den socialkaraktär som "man" som 
kvinna har och de forskningsuppgifter man 
känner sig dragen till? En inte ovanlig situa­
tion i dagens läge. 

Om man ändå framhärdar? Väljer att inte 
haverera? Enda vägen att alls lyckas "sam­
manjämka" är att man fönnår problemati­
sera både sina egna och miljöns impulser, 
visa på deras ofta könsbaserade karaktär. 
Man tar sig inte fram utan att "kön" reflek­
teras med i ens forskning, blir ett instrument 
i ens arbete och ett föremål för ens gransk­
ning. 

Som ytterligare en psykologisk aspekt 
nämner T orsten Pettersson förväntningar­
na på läsekretsen. "Hur påverkar detta oss", 
frågar han, "att vi vet att en del av vårt audi­
torium alltid sover, en del alltid kastar to­
mater?" Ja, hur påverkar det? Att man som 
forskare med könsperspektiv l Lltinmässigt 
kan räkna. med att det inominstitutionella 
auditoriet 'sover eller kastar tomater. Här 
hjälper knappast att "förstärka argumente­
ringen", den tillräckliga beredskapen och 
förkunskapsnivån saknas. 

Detta är ett av, de synligaste och mest 
överhängande problemen inom vårt ämne, 
ett där Sverige :far sägas vara unikt. I inget 
annat land är okunnigheten så stor och så till 
synes obekymrad ... "då vill i alla fall inte jag 
vara i deras kläder som aldrig har öppnat en 
feministisk avhandling", som Ebba Witt­
Brattström säger inför en ofrånkomlig fram­
tid (TFL 93: l). Kanske är det här som ett 
"paradigmskifte", inte bara "paradigmtil­
lägg", är att vänta. 

Till svaret på den första frågan i enkäten 
- den om gränsen för vetenskaplig validitet 
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- hör alltså för mig kravet på en kritisk 
granskning ur könsperspektiv av hur denna 
gräns har dragits. Hur blint, könsblint, har 
den dragits? I vilken grad har grundläggan­
de föreställningar - om objektivitet, rele­
vans, argumentation - utvecklats av män, 
inom ramen for en enkönad världsbild? 

En sådan kritisk granskning är en långva­
rig process. Till dels sker den genom prak­
tiskt arbete - precis som granskningen av 
kanon sker genom det praktiska arbete som 
en Nordisk kvinnolitteraturhistoria utgör. 
Men den kritiska hållningen borde slås fast 
Som" ett nödvändigt krav', för att hålla mig 
till enkätens formulering, borde framhållas 
att medvetenhet om kön måste finnas "för 
att begreppet vetenskaplig validitet kan an­
ses föreligga". 

2. Kanske menar jag att det ännu inte 
finns något bra alternativ till sakkunnigför­
farandet. Men problemen ovan får kött och 
blod med de sakkunniga. Alltför många 
somnar eller kastar tomater när könsper­
spektiv kommer på tal. 

Vad som är "vetenskaplig skicklighet" l 
"bra" forskning, kan naturligtvis bara avgö­
ras mot en adekvat bakgrund. Brister i det 
avseendet finns på många' håll. Bland annat 
uppstår sådana brister varje gång ett brott 
sker eller ett nytt "paradigm" läggs till de 
tidigare - så som vi har kunnat se i debatten 

Inge Jonsson, professor, rektor vid Stockholms uni­
versitet: 

De frågor 7FL bett mig svara på är så 
omfattande, att de - eller i vaIje fall den 
första - skulle kräva en mindre bok för att 
åtminstone bli diskuterade någorlunda täck­
ande. Jag har faktiskt skrivit en sådan liten 
bok för ett antal år sedan och får allmänt 
hän,nsa till den, Den sköna lögnen (Forskning­
ens frontlinjer, Liber 1986, 124 sidor). Vad 
jag har upptäckt, blev den i och för sig ange­
näma möda jag gjorde mig med den skriften 
tämligen verlmingslös.-Men där forsökte jag 
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kring en ~änst i litteraturvetenskap i Stock­
holm nyligen. Det som krävs av de sakkun­
niga är att fråga sig: forstår jag det här? har 
jag en rimlig grad av läskunnighet? 

Men frågan fu en särskild tyngd just när 
detgäl1erfenllnism och könsperopektiv. Köns­
blindhet hör till rraffitionens grundvalar. 
Hela bygget vilar på a:tt man har kunnat ek­
vivalera Manligt med Mänskligt. Norden­
flychts dikt uttlycker "kvinnofrågor", Geijero 
''Vikingen'' hör till det humanistiska arvet. 
Skyddsmekanismerna måste med nödvän­
dighet bli större än på andra håll- och större 
och större ju mer på efterkälken man kom­
mer i kunskapsutvecklingen. 

Till detta kommer andra välkända men 
svåråtkomliga mekanismer. Den enonna 
öveMkten av män på högre tjänster, traditio­
nen av rnaplig succession och manligt men­
tor-skap i vetenskapen, könsfårdomarna med 
sin inbyggda tendens att nedvärdera kvin­
nor. 

Allt detta tillsammans utgör betydande 
svårigheter for sakkunnigforfarandet. Det är 
därfor som könssammansättningen är av 
särskild vikt när man tillsätter sakkunniga. 
Men också graden av medvetenhet och 
självrefl.exion hos de sakkunniga: vad kanjag 
om ,det här? hur har jag det med min egen 
inställning till, könsfrågan? 

precisera min egen uppfattning om vad som 
krävs, for att det systematiska studiet av 
litteratur skall fortjäna hedersnamnet "ve­
tenskap". 

l. I den mest komprimerade fonnulering 
jag kan komma på nu måste ett minimikrav 
vara, att litteraturforskningens resultat skall 
vara intersubjektivt prövbara. Det är inte 
min egen uppfInning, ej heller någon origi­
nell ståndpunkt, men det syns mig vara det 
minsta man kan begära, om litteraturstudiet 
inte skall sammanfalla med litteraturpro­
duktion eller dagskritik. På senare år har jag 
inte haft tid att folja den interna ämnesut-



92 

vecklingen tillräckligt noga för att kunna ut­
tala mig om uppfyllelsen av detta minimi­
krav, men alldeles trygg känner jag mig inte. 

2. Angående proceduren för att tillsätta 

tjänster vill jag först påminna om att den 
öppenhet vi tillämpar i Sverige är nästan 
unik i världen - udändska sakkunnigkandi­
dater får inte sällan kalla fötter, när de får 
klart för sig att det man skriver är offentlig 
handling och därmed tillgänglig för envar. 
Självanserjagdenna offentlighetvara mycket 
värdefull och angelägen att bevara. Däre­
mot har jag lärt mig, att den vetenskapliga 
skickligheten inte får vara allena utslagsgi­
vande vid valet av person, inte ens i kombi­
nation med hög pedagogisk kompetens. Vi 
måste i fortsättningen också kräva en be­
dömning av andra egenskaper, som fordras 
får att innehavaren skall kunna sköta tjäns-

Ulla-Britta Lagerroth, professor, Lunds lUliwrsitet: 

Det är ett utmärkt initiativ av 7FLattinitiera 
en debatt om litteraturvetenskapens Iorut­
sättningar i allmänhet och sakkunnigmstan­
sen i synnerhet. 

Något föIVånande är kanske, att redaktio­
nen i ett brev menar, att en diskussion om 
litteraturvetenskapen "av tradition" i Sverige 
"l)'''St med sin frånvaro, ett sken som nu 
tenderar att blända". Vi som varit med ett 

tag vet, att detta inte är med sanningen över­
ensstämmande. Tvärtom har under de se­
naste tre-fYra decennierna vår vetenskaps 
(liksom överhuvud humanioras) "kris" gång 
på gång varit i fokus och föranlett kortare 
eller längre debatter i tidskrifter och i dags­
pressen, liksom den avsatt särskilda böcker. 
Men givetvis är det viktigt med fortsatt själv­
kritisk rannsakan av vår vetenskaps teore­

tiska eller filosofiska grundvalar. 
Så till de två frågor som jag förväntas 

besvara. 
l. Jag instämmer helt med att det idag är 

"omöjligt att upprätthålla ett entydigt veten-
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ten väl, t. ex. förmågan att samarbeta och 
leda en forskargrupp. 

Låt mig också erinra om att universiteten 
från den l juli 1993 själva tillsätter alla ~än­
ster, inklusive professurer, och även har full 
frihet att disponera om sina medel utan att 
fråga regering och riksdag (med vissa mindre 
inskränkningar). Det betyder bL a. att universi­
tetsstyrelsen kan besluta att dra in professu­
rer, när de blir vakanta, och fördela medlen 
på andra tjänstetyper. Det ankommer på in­

stitutioner och faJrulteter att övertyga styrel­
sen om att verksamheten inom berört forsk­
ningsområde håller hög vetenskaplig kvalitet 
för att tjänsten i fråga skall återbesättas. 
Därmed blir det än mer betydelsefullt att 
välja innehavare av tjänster, som kan både 
initiera, leda och genomföra forskning på 
högsta nivå. 

skapsbegrepp" . Men en sådan utsaga är 
inget annat än att slå in redan "öppna dörrar. 
Den litteraturvetenskapliga forskningstradi­
tionen är på intet sätt något så enkelt och 
entydigt som frågan f6rutsätter. Idealet en 
scientistisk "enhets\retenskap", en empiriskt 
säkerställd "objektiv" faktavetenskap -
Schiicks, Blancks, Tigerstedts och deras dis­
ciplars ideal- har de sista decenirierna ifrå­
gasatts genom alla de "alternativ" som avlöst 
varann: nya textteorier, henneneutikens tolk­
ningsteori, receptionsforslmingens läsarorien­
terade teorier, marxismens och feminismens 
ideologiska textläsningar, dekonstruktionens 
raserande av diskurs-gränser m.m. Vetenska­
pens förutsättningar, innehåll och fardrikt­
ningar har därmed förändrats - eller borde 
ha förändrats också i Sverige. 

I konsekvens därav borde den svenska 
högskoleförordningens huvudkriteriuni vid 
tjänstetillsättning, "vetenskaplig skicklighet", 
också ha problematiserats. "Skicklighet" är 

inte längre något bra ord, eftersom det asso­
cierar till hantverksmässig hantering av "red­
skap", för vår del kanske identiskt med upp-
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spårande av nya dokwnent, tilllämpande av 
inlärda, beprövade metoder på nytt mate­
rial i nya undersökningar, uppvisning i det 
som kallats "lärdom" Gfr E. Lagerroth, Mot 
en '!Y vetenskop, ss. 140-148). Här kunde enligt 
det gamla vetenskapsparadigmet kriterier 
för "validitet" hämtas av den tidens sakkun­
niga; de ansåg sig säkert veta vad som var 
ämnets "centrala" delar som det gällde att 
slå vakt om. 

Men genom det som hänt de senaste 
decennierna på den internationella scenen 
har alltså vetenskapsbegreppet måst omprö­
vas. Och dänned också innebörden av 
"skickligheten". Den måste idag innefatta 
teoriutvecklande kompetens, fonnåga till 
vetenskaplig innovation genom "gränsöver­
skridanden" , över huvud förnyelse i sättet att 
ställa frågor. och i reflexion över den egna 
verksamheten. Här är det fråga om en krea­
tiuitet, som det är svårare att bedöma "vali­
diteten" av. Här måste man som sakkunnig 
vara öppen och från fall till fall bedöma rele­
vansen av de uppställda målen för undersök­
·ningen och det fruktbara i de resultat som 
den utmynnar i.Jag tycker därför illa om att 
behöva fixera "något nödvändigt krav" som 
skall uppfYllas. Dock menar jag att till den 
vetenskapliga diskursen hör en hederlig dia­
log med de undersölmingar som redan gjorts 
på de områden man beträder; idag finns en 
beklaglig tendens till att förtiga föregångarna, 
ett negligerande som inte betjänar det veten­
skapliga somllJ.iet. 

2. Det är självfallet en scientistisk dröm, 
att det skulle existera någon sakkunnigpröv­
ning som vore på något sätt "objektivt". 
Vruje sakkunnig bär med sig - så har her­
meneutiken lärt oss - sin forskarhabitus, sitt 
eget "styrande" bagage av kunskaper och 
intressen. Det svenska sakkunnig-systemet 
har, som alla motsvarande system, sina bris­
ter. Men jag anser inte, att t.' ex. den ameri­
kanska modellen är "säkrare" eller mer 
invändningsfri. I USA följer särskilt tillsatta 
kommitteer dem som är i karriären, vad de 
publicerar ("publish or perish'') eller åstad­
kommer som pedagogerm.m.; av kommittens 
tyckanden beror sedan avancemanget. Men 
det är ju ett system anpassat för det ameri-

93 

kanska avancemangssystemet. I Sverige, där 
systemet är att vaIje (eller nästan vaIje) 
akademisk ~änst skall SbKas, for det mesta i 
hård konkurrens, är det svårt att skapa 
någon annan fungerande modell än den 
existerande. Den har det goda med sig, att 
det begärs skriftliga utlåtanden, med väl ge­
nomtänkta motiveringar, att det går att skrift­
ligt överklaga (med erinringar i mer än en 
instans) och att utlåtandena genom att de är 
offentlig lumdling kan granskas utifrån. (Så har 
ju exempelvis Kurt Aspelin och Tomas For­
ser i Huma:nifJTa på undantag? och Erland La­
gerroth i Litteraturvetmskopen vid en korsväg och 
Mot en 19' vetenskap kunnat kritiskt utvärdera 
svenska sakkunnigutlåtanden.) 

Det är emellertid viktigt med förbätt­
ringar i systemet. Vad gäller numerären av 
sakkunniga är det angeläget att den är be­
tryggande. Liksom det krävs tre (eller fem) 
sakkunniga vid tillsättning av professor och 
(numera) två för tillsättning av högskolelek­
tor, bör det vara (minst) två fortillsättningav 
~änster som forskarassistent. Beträffande 
sammansättningen av de sakkunniga bör 
dessa alltid (liksom numera är lag för profes­
sors~änst) hämtas från andra institutioner 
än den till vilken den aktuella ~änsten är 
förlagd (detta för att undvika otillbörlig favo­
risering av den "egna" kandidaten). Vidare 
bör de sakkunniga utses så att de så långt 
möjligt i sin egen forskningsinriktning svarar 
mot de inriktningar de sökande foreträder, 
att de alltså inte är blinda for forskningssätt 
och -områden som de sätts att bedöma. Här 
är emellertid också på sin plats att markera, 
att svenska akademiska sakkunniguppdrag 
är så uselt betalda, att det kommer att med­
fora att mrre och fårre "ansvariga" lockas att 
ta på sig sådana uppdrag. 

När det gäller skrivandet av utlåtandena, 
bör idealet inte vara total enighet mellan de 
sakkunniga, något som ibland ans.etts önsk­
värt. Existerar olika uppfattningar bör de 
inte undertryckas. Det vetenskapliga samta­
let ~änar inte på frampressad konfonnisrn. 
Rimligt och viktigt vore, att vazje utlåtande 
innehöll en deklaration av den sakkunnige 
om vad han/hon lägger in i "vetenskaplig 
skicklighet" och vad som därför ligger till 
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grund forvärderingskriteriema och den slut­
liga rangordningen. 

Sakkunnigutlåtanden, av vad slag de vara 
må, måste spridas, gärna tryckas. och i vruje 
fall rekommenderas till diskussion, på insti­
tutionerna, på doktorandseminarier (vilket 
det redan på sina håll tagits lovvärda initiativ 
till) etc. Det är oacceptabelt, när vissa tjäns­
teförslagsnämnder tjuvhåller på dessa doku­
ment och vägrar att i· rimlig utsträckning 
distribuera dem (fust de är offentlig hand-

Bengt Landgren, professor, Uppsala unWer.nuL· 

Innan jag efter fattig förmåga försöker svara 
på de frågor som TFL tillställt mig ber jag att 
i all saktmodighet få protestera mot följe­
brevets tvärsäkra påstående att en diskussion 
om litteraturvetenskapens förutsättningar "av 
tradition" skulle ha "lyst med sin frånvaro" 
i Sverige. Den diskussionen har väl ändå 
forts ända sedan den svenska litteratur­
forskningens Atterbomska barndom? Nog 
kan väl exempelvis Schuck, Böök och 
Landquist, Holmquist på 50-talet, Kurt As­
pelin sägas ha åtminstone snuddat vid pro­
blemet? 

L "v ALIDITET , (se Valid), (rätts)giltig­
het, gällande kraft. Psy""L, en av H. Sjöbrings 
konstitutionsradikaler, vilken är ett uttryck 
for den konstitutionellt' bestämda energi­
mängd, ,som står till förfogande för de pro­
cesser i individens hjärna, vilka ligga. till 
grund for den psykiskå aktiviteten. Männi­
skor med en v. under genomsnittet, de sub­
valida, kunna karakteriseras som stilla, försik­
tiga, petiga, spända och osäkra, under det att 
de superoalida, vilkas v.ligger över genomsnit­
tet, te sig expansiva, tilltagsna, initiativrika, 
uthålliga, säkra och lugna." (Svensk upp­
slagsbok, band 30: Tvål-Venezolan) 

Jag har en grarme, som är professor i 
mycket analytisk kemi. I julas forkunnade 
han helt glöggfryntligt, att litteraturveten­
skapen inte kan vara en vetenskap, eftersom 
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ling), detta under åberopande av kopierings­
kostnader. Sakkunnigutlåtanden erbjuder ett 
intressant konkret material, där man kan 
granska en vetenskaps teori- och metodpraxis. 
Bereds inte tillgång till dem, hindras den 
dialogsom krävs för att änmet skall utvecklas 
vidare. 

Och vi måste inte bara uppmuntra till 
sådan diskussion - vi har helt enkelt inte råd 
att undvara det fortgående samtalet om vår 
vetenskap. 

den sysslar med (fruntimmersaktiga) "tolk­
ningar", inte med "verkligheten": veten­
skapliga utsagor måste kunna bevisas vara 
"sanna'-' genom experiment. Se där ett en­
kelt och handfast vetenskapsbegrepp, som 
gör oss alla - inklusive den strongaste nypo­
sitivist - till lika usla kålsupare och svamlare! 
Nog är det lätt att fonnulera fackidiotiska 
villkor och regler for fomming. Men något 
en gång för alla givet "validitetskriterium", 
'giltigt fdr alla typer av undersökningar -
undersökningar med sinsemellan starkt"SkU­
!ande forutsättningar och målsättningar -
står väl knappast att finna. Försöker man 
laborera med sådana kriterier hamnar man 
antingen i stupid rigorism eller menlös kon­
cilians. Detärju i inte rimligt att använda sig 
av samma "validitetskriterier" vid evalue­
ringen aven avhandling om utgivning och 
spridning av populärfiktionsprosa i Göta­
land mellan 1937 och 1941 som vid bedöm­
ningen aven analys av Valerys lyrik. O. h. 
t. reagerar jag mot alla tvärsäkra påståenden 
om vad riktig vetenskap är och bör vara, vad 
den ska syssla med och absolut inte far syssla 
med En fruktbar vetenskap måste väl hela 
tiden vara beredd att ständigt pånytt om­
pröva allt - alla utgångspunkter, hypoteser, 
metoder, etablerade sanningar och resultat. 
Å andFa sidan finns det kanske anledning att 
gardera sig mot lärda glossolalier, idiosyn­
krasier o~h effektsökerier också inom littera­
turvetenskapen. 
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2. Problemet är väl här, som alltid, ego­
centriciteten, kameraderiet, sekterismen. Vi 
lägger ner stor energi på att markera ointres­
serat förakt för konkurrenter. Det enda som 
är viktigt är det jag/vi sysslar med! Det 
väsentliga i svensk litteraturforskning är den 
teoretiskt avancerade jönssonforskningen! 
(Jfr mitt internationellt uppmärksammade 
arbete "Studier över temporalitetens figur 
hos den sene Jönsson"!) Det gäller ju att se 
till att inte fel person försöker sticka upp! 
Denna sistnämnda vakthållning sköts lika 
frenetiskt av egocentriker som av sekterister 
och härav skapas något som Ingemar Hede­
nius (tror jag) har kallat akademisk dräng­
stuga, med oerhörda smädelser, nackspärr, 

Rolo:nd Lys,ll, docent, Stocklwbn 

l. Validitetsproblemet har varit aktuellt 
inom litteraturvetenskapen allt sedan disci­
plinen uppstod under 1800-talets böljan. 
För en mer noggrann bedömning bör man 
dela upp ämnet litteraturvetenskap i flera 
underdiscipliner, t.ex. textkritik, influens­
forskning, litteraturtolkning, etc. Dessutom 
bör man ta hänsyn till ett flertal olika teo­
retiska traditioner. Validitetsproblemet har 
märkligt nog mest åberopats inom den posi­
tivistiska litteraturforskningen, men mest dis­
kuterats inom den hermeneutiska traditio­
nen från Schleiermacher och Dilthey och 
framåt. ytligt sett tycks validitetsproblemet i 
allra hög>ta grad variera mellan de olika del­
disciplinerna. I en textkritisk edition handlar 
det om tydlig redovisning av primärtexten, 
varianter i manuskript etc., samt premisser 
för och konsekvens i utgivningsarbetet. I dy­
lika fall kan man ofta, liksom inom natur­
vetenskapen, tala om intersubjektiv prövbar­
het o.d., men då och då måste forskaren till­
gripa emendationer eller sammanfoga va­
rianter på ett helst skarpsinnigt divinatoriskt 
sätt Gfr. till exempel diskUssionerna i Shake­
speareutgåvorna i Arden- och Dover Wll.-
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smäll i dörrar, gubbe in och gubbe ut. Sak­
kunnigutlåtanden har alltid varit en raff­
lande läsning. Men ligger det inte en poäng 
just i den offentliga redo\Cisning>skyldighe­
ten? Man tvingas ju svara för sina bedöm­
ningar och värderingar. Vad är egentligen 
alternativet? Ska vi tillsätta ~änster som i det 
så kallade näringslivet (överenskommelser i 
slutna direktörsrum), inom byråkratin (likar­
tad tystlåten handläggning) eller genom val 
i opinionsbildande församlingar (Expressens 
kulturredaktion, TFL's redaktion etc)? Efter 
många åri branschen tror jag det bästa sättet 
att hantera det hela är att tillsätta flera 
sinsemellan oIiktä.ilkande sakkunniga och att 
ge dessa god tid. 

sonserierna). Redan här tycks således vali­
ditetsproblemet mera knytas till resonemang 
om sammanhang och sannolikhet än till stu­
dier av befintliga tryck och varianter. 

När det gäller influensforskning faller em­
piriska beviskrav ofta på sin egen orimlighet: 
inte ens en välgrundad och prövbar argumen­
tation kan leda en influens i definitivt bevis, 
annat än i de uppenbara fall då forskaren 
kan skriva av författarens dagböcker, -brev 
och manuskript. Därför tenderar moderna 
komparatister allt mer att tala om "inter­
textualitet", och teserna ersättes av hypote­
ser. Givetvis är detta en rent kunskapsteore­
tisk vinst: det intressanta och spännande be­
höver av yttre kriterier inte uteslutas. Det 
genom yttre kriterier bevisbara behöver inte 
stå i förgrunden, om det inte belyser, upply­
ser och ger nya infallsvinklar. 

Principiellt viktiga blir synpunkter på vali­
ditetsproblemet inom det rena tolkningsar­
betet. Det har till to/lcningens teoretiska status att 
icke kunna verifieras. Hermeneutiker som Schl­
eiermacher och Gadamer liksom av dem in­
fluerade forskare som Hans RobertjauB och 
Peter Szondi arbetar med andra typer av 
argument, ibland idehistoriska, ibland poeto­
logiska. Oftast åberopar de sig dels på evi-
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densen, dels på konte.xten. Nykritikema, 
t.ex. C1eanth Brooks i The Well-wrought Urn, 
explicerar texter utifrån föreställningar-om 
struktur, ambiguitet, ironi, paradoxer. Läsa­
ren uppmanas att se, d v.s. ambitionen är 

pedagogisk och validitetskriteriet blir främst 
evidens. Den tematiska kritiken iJean Pierre 
Richards variant ser i ännu högre grad just 
sarnmonhanget som validitetskriteriet. 

Sammanhanget kan dels vara den poetis­
ka textens eget sammanhang, dels den egna 
tollmingens. Det är t.ex. uppenbart att tolk­
ningar som ofermedlat skiftar teoretiskt per­
spektiv blir mindre övertygande. Tolkningar 
som visar sprickor i text och föreställnings­
värld hos den analyserade författaren bör 
utreda dessa. 

Inom modem litteraturvetenskap som de­
konstruktion eller new historicism har pro­
blemet något förskjutits, eftersom det inte 
längre primärt är fråga om att tolka verk. 
Man kan säga att här har (icke-)samman­
hangs- och evidenskriteriema flyttats över 
till språket självt. Det avgörande blir den 
egna argumentationens förmåga att över­
tyga genom snillrik. kombination av doku­
ment och ideer. Från Schleiermachers her­
meneutik har man alltså ärvt det divina­
toriska momentet. 

Inom svensk tradition uppmärksammas 
de hermeneutiska problemen relativt sällan. 
Det är därför glädjande att t. e.'X. professor 
Ingejonsson berör tolkningens roll i uppsat­
sen "Text och textkritik" (i Textkritik. Teori och 
praktik vid edering ([f) litterära texter, Svenska 
Vitterhetssarnfundet, Stockholm 1991), där 
han skriver: "i princip kan textkritiken inte 
betraktas som fristående från den herme­
neutiska problematiken: vruje avläsning inne­
bär ju tolkning och styrs obönhörligt av läsa­
rens förutsättningar, hans eller hennes språkli­
ga och historiska kompetens, allrnärma intel­
lektuella utrustning och, inte minst viktigt, 
etiska kvaliteter." (s. 39) Tråkigt nog avfar­
dar Inge Jonsson strax därefter den "sen­
tida" diskussionen av hermeneutiska frågor, 
eftersom den säges ligga på "ett högt abstrak.­
tionsplan" och ha "öppnat vägen mot ett 
nästan hämningslöst subjektivt associerande 
kring texterna, som enligt min bestämda me-
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ning inte har något med vetenskap att göra" 
(s. 40). Exempel på subjektivt associerande 
ges inte, i stället tycks författaren tillgripa 
maktspråk: "inte har något med vetenskap 
att göra". En betydligt intressantare littera­
turvetenskaplig diskussion skulle uppstå om 
filologin och den filosofiskt inriktade nyare 
hermeneutiska traditionen kunde mötas i 
saklig argumentation, vilket faktiskt sker 
inom den kontinentala litteraturvetenska­
pen. 

Andra forskare tycks leva i oskuldsfull 
okunnighet om tolkningens karaktär av Pene­
lopeväv.Jag väljer, för att inte gå in i debatt 
rörande andra forskares kvalitet, några nu­
mera inaktuella citat ur några sakkunnig­
utlåtanden (rörande forskarassistenttjänster) 
om min egen produktion, vilken till stora 
delar rört just litteraturtolkning. 1988 skri­
ver professor Thure Stenström i ett utlå­
tande rörande en tjänst i Uppsala att jag 
"tycks tillämpa en praxis, som inte siktar mot 
väl definierade problem, kontrollerbar argu­
mentation och säkerställda resultat utan som 
finner ett värde att stanna i det obestämda" 
(s. 24) och att jag "omhuldar" "oklarheten 
som ett värde" (s. 35). Samma år anser do­
cent Ingemar Algulin i ett yttrande rörande 
en forskarassistenttjänst i Stockholm att det 
"råder [ ... ] stor osäkerhet om vilken kun­
skapsteoretisk status" mina läsningar "av 
Lindegrens lyriska texter och av tidigare 
kommentatorer har" (s. 5). Hur kan en kun­
skapsteoretisk diskussion aven tolbting bli 
meningsfull; en tollming kan ju per defini­
tionem inte uppnå den art av evidens som 
möjliggör en dylik debatt? Att ibland mar­
kera att en text öppnar sig för divergerande 
tolkningar är att se den litterära textens uni­
ka kvalitet, inte att betrakta oklarheten som 
ett värde. En tollming kan, så vitt det inte 
handlar om en enkel avsedd allegorisk inne­
börd hos en text, aldrig säkerställas, men för 
den skull skall vi naturligtvis inte sluta tolka 
texter. Utan tolkningförbleve texterna döda. 

Validitetskrav:et är inom litteraturveten­
skapen ytterst beroende av relevanskravet. 
Vi måste vara uppmärksamma på att just 
relevanskravet nog är mera akut än inom 
vissa andra humanistiska discipliner. För hi-
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storikem kan nya och okända (kanske tidi­
gare hemlig>;tärnplade) dokwnent vara ovär­
derliga får att belysa och omvärdera ett dip­
lomatiskt förlopp. Det är ju f6rloppet i sig 
som studeras. Men gäller detsamma verkli­
gen en minutiös redovisning aven svensk ge­
nomsnittsromans tillkomst? Ibland hjälper 
ännu levande författare välvilligt till att leve­
rera dokument och upplysningar till avhand­
lingar, vilka förvisso äger sitt värde, men i ett 
större sammanhang borde stå tillbaka for 
teoretiskt djärvare insatser. Alltf6r ofta ser 
man unga forskare lockas in på vad man 
ironiskt kan kalla den "referativa" metodens 
bana. Allt som står i avhandlingen blir sant 
eftersom det är avskrivet och källan angiven. 
Författarens verk har kausalt explicerats från 
hans ideer. Men är detta clärför vetenskap? 

De vetenskapliga kriterierna bör ständigt 
vägas mot relevanskriterier. Validitetsbegrep­
pet och därmed vetenskapsbegreppet är allt­
så inte (och har i och for sig aldrig varit) en­
tydigt. Inom litteraturvetenskapen måste vi 
även ta ställning till skillnaden mellan litte­
raturvetenskap och litteraturkritik. 

Vad skiljer en vetenskaplig text från en 
kritisk? Det viktigaste är att vetenskapliga 
texter redovisar premisser och sludedningar; 
de för alltså en rationell argumentation. 
Texten rar inte vara lika elliptisk som den 
kritiska. Även då litteraturforskaren gör en 
läsning, som t.ex. Roland Barthes i SI Z där 
forskaren inte har några markerade anspråk 
på framställningens objektivitet, bör denna, 
i likhet med just SI Z innehålla begrepps­
definitioner och genomföra en typ av analys 
som är möjlig för en annan läsare att följa i 
spåren. Den bör kanske också undvika vissa 
skönlitterära stilmedel som anaforer, asso­
nanser, spel med homonymer o.d. (åtmins­
tone bör de rent suggererande effekterna in­
te utgöra mera än prydnad) och skiljer sig 
därigenom från den rent litterära essän som 
närmar sig andra typer av vitter prosa. 

Att bedöma vetenskaplig skicklighet mel­
lan författare inom olika teoretiska (eller 
prakriska) traditioner är enligt ett klassiskt 
exempel ungefår lika enkelt som att jämföra 
äpplen med bananer. 

Tyvärr får unga forskare, nännare be-
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stämt just de som söker forskarassistenttjäns­
ter, ofta betala mångtydighetens pris och bli 
syndabockar i mererfamalitteraturhistorikers 
trätor. En sakkunnig som professor Lars 
Lönnroth har nyligen i samband med ett 
även i pressen uppmärksammat sakkunnig­
udåtande rörande en forskarassistenttjänst i 
Stockholm 1993 skjutit två mycket kompe­
tenta yngre forskare, Aris Fioretos och Ulf 
Olsson, åt sidan med argumenten att Fioretos 
sätt att resonera är "totalt ovetenskapligt" 
och att Olssons avhandling inte fungerar 
"särskilt bra som vetenskap". Dessutom har 
han hänvisat Fioretos till stöd via Statens 
Kulturråd. Ingeborg Nordin Hennel och 
Eva Haettner Aurelius utför i princip samma 
manöver i sitt sakkunnigutlåtande över en 
motsvarande ~änst i Uppsala, men på ett 
mera försåtligt, smidigt och elegant sätt: 
"Fioretos och Olsson rör sig båda i gränslan­
det mellan litteraturvetenskap och litteratur­
kritik. Långt ifrån att principiellt avvisa den­
na strategi, finner vi att den har sin högst 
självklara plats i det offentliga samtalet om 
litteratur." Därefter rorklarar de båda sak­
kunniga att det, så vitt de tolkar begreppet 
"vetenskaplig skicklighet", ter sig "svårt" att 
ge Fioretos och Olsson ens en rangplats i 
konkurrensen. 

Både Lönnroth och de sakkunniga i Upp­
sala vet att Statens Kulturråd salmar resur­
ser och att ett offentligt forum för kritisk este­
tisk diskussion inte finns och heller inte har 
realistisk chans att överleva inom ett språk­
område så litet som det svenska. Dagspres­
sen är av naturliga skäl intresserad av det ak­
tuella, gärna politiska, och för hela läsekret­
sen begripliga. Litterära tidskrifter har tyd­
liga krav på lättlästhet och lönsamhet, vilket 
redan av ekonomiska skäl omöjliggör en 
avancerad teoretisk debatt om textens status. 
Olsson och Fioretos har säkert i likhet med 
många av oss andra litteraturforskare fått 
te.."d:er refuserade av tidskriftsredaktioner, ef­
tersom de är "för svåra" eller "för ak.ademis­
ka". De sakkunnigas formuleringar blir där­
med rena cynismer, då de i praktiken dömer 
de forskare som enligt deras mening rör sig 
"i gränslandet" mellan vetenskap och kritik 
till svältdöd eller omskolning. Det är förvisso 
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bekvämast att slippa jämföra avhandlingars 
kvalitet genom att via en snä:v definition 
lägga den ena bokhögen åt sidan. 

Lyckligtvis har Lönnroths yttrande även 
akademiskt stött på motreaktioner (förutom 
Arne Melbergs artiklar i Dagens Nyheter). Pro­
fessorerna Kjell Espmark och Ulf Boethius 
skriver i en anteckning till Litteraturveten­
skapliga institutionens (i Stockholm) styrelse­
möte den 24 november 1993: 

Ytterst tycks Lönnroth rikta sig mot 
hela den typ av teoretiskt avancerad texta­
nalys som dessa båda [Fioretos och Ols­
son] bedriver. Den skulle vara "litteratur­
kritik", och inte "litteraturvetenskap". Mot 
denna snäva avgränsning av begreppet 
litteraturvetenskap finner vi det viktigt att 
protestera. Ämnet har faktiskt vidgats 
sedan det en gång i tiden hette "litteratur­
historia med poetik". Ett skäl till att discip­
linen i slutet av 1960-talet bytte namn till 
"litteraturvetenskap" var just att den skulle 
kunna inrymma även "renodlade textana­
lyser. Lönnroths försök att vrida klockan 
tillbaka bör avvisas. 

I detta avvisande fmns alla skäl att in­
stämma. 

2. Låt oss komma ihåg att tjänstetill­
sättningar ofta är mera avhängiga av makt­
strukturer än av teoretiska skolbildningar. 
Synnerligen tydligt är dessutom att semiotik 
och strukturalism under 1980-talet blivit 
"rumsrena" i Sverige, kanske som reflex av 
lingvistikens frammarsch. En av fortjänster­
na, forutom framhävandet av det klassiska 
arvet, i intenjun med Horace Engdahl i Ex­
pressen 3/12 1993 är att maktens roll fram­
går tydligt. Tidigare har många for.;kare 
stannat vid att klaga över bristande gehör for 
icke positivistisb teorier och skolor. 

På senare år har man dock ibland kunnat 
höja ögonbrynen när samme sakkunnige 
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berömt en sökande for att ha åberopat sig på 
en viss teoretiker, och klandrat en annan for 
samma sak. Det tydliga mönster man i stället 
allt mer kan skönja, åtminstone vid littera­
turvetenskapliga institutioner, är att vissa 
personer tidigt utnämnes till arvtagare och 
sedan gynnas, i stort sett oavsett vad de pro­
ducerar. 

Problemet med de sakkunniga är alltså 
inte i forsta hand deras teoretiska kompetens 
eller brist på dylik. Argumentationen i utlå­
tandena ter sig ibland som en kuliss framfor 
ett bakomliggande scenmaskineri konstru­
erat av emotionella preferenser och antipatier 
samt personlig lojalitet 

Icke desto mindre borde man även vid 
tillsättning av lägre tjänster, såsom forskar­
assistenter och universitetslektorat, Upp:r2 .~a 
viss praxis: 
a) man bör tillsätta minst två, helst tre, sak­
kunniga. 
b) en sakkunnig som tidigare nedvärderat en 
av de sökande bör inte anlitas. 
c) de sakkunniga bör, vad gäller forskaras­
sistenttjänster, hämtas utifrån, från universi­
tetsinstitutioner icke foreträdda bland de 
sökande. 
d) de ~ökandes metodiska inriktning bör be­
aktas vid valet av sakkunniga, helst så att de 
sakkunnigas egen inriktning blir kongruent 
med de sökandes. 
e) det bör uttryckligen sägas, på analogt sätt 
med formuleringen av "vetenskaplig skick­
lighet", i gällande bestämmelser att tillhörig­
het till viss forskningstradition i sig inte skall 
kunna diskvalificera en sökande. Det som 
bör bedömas är arbetets kvalitet i huvudsak 
utifrån de kriterier som gäller inom vederbörande 
tradition, med andra ord äpplets kvalitet som 
äpple, bananens som banan. 

Jag hoppas att en dylik skärpning av 
praxis kan, om inte forhindra godtycke, ne­
potism och fientlighet mot aJnnets fomyelse, 
så åtminstone stä\ja dylika tendenser. 
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