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FRAN REDAKTIONEN

Med foreliggande dubbelnummer vill vi forséka fornya intresset for narratologin
inom litteraturvetenskapen. Vi har valt att betrakta narratologi i en vidare bemr-
kelse &n den konventionellt litteraturvetenskapliga. Dérmed vill vi ge nigra prov pi
hur en metod som ursprungligen var férbehallen fiktionsberittelsen under de senaste
aren med framgang har anvints inom historiografin, antropologin, filmvetenskapen,
med mera. Redaktionens uppgift har saledes huvudsakligen varit introduktérens och
dversittarens. Mieke Bal, Dorrit Cohn, Seymour Chatman och Louis O. Mink ger
alla exempel pa hur narratologin kan anvindas i studiet av andra discipliner dn
litteraturvetenskap. Men #ven en klassisk narratolog som Gérard Genette har hir
blivit féremal for redaktiones Aufgabe. Till detta har fogats ett antal svenska bidrag,
savil av teoretisk som praktisk art.

Numrets gula sidor dr dmnade att stimulera till en diskussion kring litteratur-
vetenskapens tllstind och utformning. Avsikten, &n en gang, dr att tdskriften skall
ge plats f6r en dppen diskussion kring dmnets nuvarande och framdda férutsitt-
ningar, savil vetenskapliga som institutionella, Skrivna bidrag anbefalles varmt, rent
av en smula otaligt.

Claes Wahiin



MIEKE BAL

Vitsen med narratologi

Genom en ddets nyck inledde jag min litteraturvetenskapliga bana som nar-
ratolog, eftersom franska var mitt andra sprik och strukturalism var den metod
Jjag skolades i. Genom en annan nyck bérjade det hela i Israel. Jag var en av de unga
och okinda som var inbjudna till Spnopsis 2 Conference (1979), diir ett ovanligt stort
antal etablerade stjdrnor deltog tillsammans med ganska ménga nybérjare som jag.
Resultatet var utomordentligt lyckat. Optimistiskt presenterade jag ett formalistiskt,
ganska tekniskt foredrag pa franska, och det pa en konferens dér de flesta foredrog
att tala engelska och en del forholl sig skeptiska till formalismen. Fér att motverka
min kiinsla av osikerhet och bortkommenhet deltog jag aktivt 1 debatterna. Att detta
visade sig mjligt, och att jag redan efter en halvdag kinde mig uppmuntrad och
upprymd, samtidigt som jag helt hade reviderat min syn pa narratologin, berodde
pa den exceptionella intellektuella och hjértliga stimning som ridde pa konferen-
sen. Jag har deltagiti ménga konferenser sedan dess, men likt juva barndomsminnen
som odterkalleligen forloras, har jag aldrig kdnt samma djupa tillfredsstillelse igen.

Vad var det som gjorde denna konferens sa speciell att den fértjinar att kommas
ihag? For det forsta radde en intellektuell Sppenhet, men ocksd en riktad upp-
mérksamhet: den rika variationen av dmnen och standpunkter visavi narratologin
och dess forutsittningar borgade for livfulla och allvarsamma diskussioner. Sett i
efterhand sa gav faktiskt konferensen en dverblick av narratologin som dmnesom-
rade, utan att vare sig betrakta det som sjéilvk:l/art, eller avvisa -det pa forhand.
Konferensen markerade ocksa en vindpunkt inom dmnet. Med tanke p& hur dmaet
ser ut idag, &r det svirt att siiga huruvida konferensen ska betraktas som kirntrupp
eller fortrupp i dmmnets utveckling; om den tillkiinnagav vad som skulle hinda, eller
vad som redan héll pa att hinda. I det avseendet forverkligade konferensen till punkt
och pricka Synopsisseriens 16fte 52 som det meddelades 1 programmet: “att klarldgga
forskningsliget inom ett specificerat omride av poetik- eller kultursermiotiken, bade
genom en $versiktlig utvardering av existerande teoribildning, och genom presen-
tation av nya vigar eller nyskapande pagiende arbeten™.!

P42 den tiden pagick 4nnu konstruerandet av en narrativ grammatik, och
forbittringar av mindre formalistiska strukturella modeller — delvis nedirvda fran

Mieke Bal, "The Point of Narratology”, Poetics Todgy 1990:4, ss. 727-753. © 1990 The Porter
Institute of Poetics and Sermiotics, Duke U. P.
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den adiga strukturalismen — genomférdes. Rigortsa och programmatiska struktura-
listiska uppsatser, av den nu bortgdngne Marc Adriaens och av Gerald Prince,
alternerade med uppsatser priglade av mer specifika och mindre rigida betraktel-
sesitt. I den senare kategorin var indirekt tal ett centralt terna (Ron, Banfield, Perry),
medan andra behandlade karaktir (Tamir-Ghez), ram (Frank), repetinon (Rimmon-
Kenan), och redundans (Suleiman), fér att ndmna blott ett fatal ur ett brett spektrum
av amnen, alla patagligt narratologiska. Vid samma tid bérjade dekonstruktionen
florera ordentligt, och Jonathan Cullers inledningsanférande underminerade effek-
tivt en av den strukivralistiska narratologins grundsatser, nimligen distinktionen
mellan berittelse [story] och intrig [plod], medan Rolf Kloepher, inspirerad av Bach-
tin, pldderade for en icke-hierarkisk strukturalistmodell. Det narratologiska modell-
byggandet utmanades dven av empirisk psykologi {Kreitler) och antropologi (Ben-
Amos, Winner), medan en vidgad referensram foreslogs av semiotiken (Eco,
Dolezel). Slutligen gavs utmiirkta exempel pa tillimpad narratologi av Kittay (renés-
sansen), Lodge (realismen) och McHale (postmodernismen), som alla visade att den
pastidda motsitmingen mellan historisk och systematisk analys ér en falsk sidan.?

Tio ar senare kan det férefalla som om narratologin har blivit omodern. Vi har
gatt vidare tll andra saker. En av Spnopsis Zs deltagare, Susan Suleiman, redigerade
ett dubbelnummer av Poetics Today om den kvinnliga kroppen, och dven om fére-
liggande dubbelnummer?® alls inte saknar narratologiska angelagenheter, s3 ar de
definitivt inte i majoritet. Textgrammatik férekommer inte lingre, formalistmodeller
anses irrelevanta (Brooks: Reading for the Plof) och dven om nagra fortfarande héller
fast vid ddiga strukturalistiska distinktioner, sa har manga av de som diskuterade
kriterier for indirekt tal 1979 6vergatt till praktiska analyser istéllet for att bekymra
sig om hur dessa bor utfdras. Dagens val verkar std mellan en aterging dll tdigare
positioner {(Genette: Nouveau Discours du récit), en inriktning mot praktisk tillimpning,
eller ett tillbakavisande av narratologin. Alla tre val 4r problematiska. En atergang
visar pd oférmagan att réra sig vidare; att syssla med tillimpning kan medfora ett
oberittigat accepterande av ofullkomliga teorier; och ett tillbakavisande, forvisso
skapat av en prioritetsférskjutning, innebér dven ett férnekande av vikten av de nar-
ratologiska frdgorna — snarare dn svaren — och visar stundtals 6l och med en brist
pa forstielse.* T allménhet har viktigare spérsmal, huvudsakligen historiska och ideo-
logiska, givits foretréide. I mitt eget fall har det framfor allt handlat om feminism,
men — pistir jag — inte pd bekostnad av mer formella narratologiska fragor. Snarare
sa har vikten av en palitlig modell for beréttaranalyser alltmer undercrdnats andra
intressen som har beddmts som viktigare for kulturella studier.

For sidana som undertecknad, vars rykte dr grundat pa det slags narratologiska
arbete som beddmdes centralt vid Synopsis 2, sa leder denna sitvation tll att titeln
"narratolog” tycks antingen kriva en ursikt, ett fornekande eller et rittfirdigande.
Utrsdkien, som vidhaller att skonlitteratoren tilt stora delar 4r av det beridtande
slaget, missar vitsen med utmaningen, eftersom den inte handlar om existensen av
berattande texter, utan snarare berdrtarstrukturers relevans fér texters mening.
Férnekandet, nir man hivdar att man nu sysslar med andra saker, slinger ut barnet
med badvatmet. "Andra saker”, som ideclogisk kritik, maste ju grundas pa de
insikter man tdigare har natt savida man inte haller sin tidigare verksambhet for
meningslds, en instillmng som 1 sig 4r ett uttryck for meningsloshet. Med tanke pa
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den dialektiska, men négorlunda stabila kontnuiteten inom den akademiska forsk-
ningen, forefaller rattfardigandet att vara det mest sannolika svaret, dven om man
ocksd sysslar med “andra saker”. Min egen variant gir ut pa att visa nyttan av
narratologin for dessa "andra saker” som man idag sysslar med. Med andra ord s
&r den mest ansvarsfulla hallning jag kan forestilla mig, den som svarar pa frigan
“Vad ar vitsen?, och samtidigt tar frigan pa fullt allvar. Och den frigan, som
stilldes redan 1979, &r vad all akademisk forskning stindigt bér uppmanas aut
besvara.® Eftersom Synopsis 2 stillde denna fraga med fullt allvar, dialogiskt och med
ett historiskt medvetande, fortjinar konferensen att idag kormnmas ihég.

Denna uppsats erbjuder ett méjligt svar — vilket rikar vara mitt eget, personliga
svar — pd denna friga. Vitsen med narratologi, definierad som ett reflekterande dver
genenskt specifika, narrativa bestdmningar av meningsproduktionen vid semiotisk
interakfion, dr inte konstruerad som en fullkombgt palitig modell som “passar”
texten. Forutom att stilla cbefogade ansprik pa strukturers generaliserbarhet och
generella strukturers relevans for en texts mening och verkan, férutsatter en sidan
konstruktion att narratologins objekt dr “rena” beriittelser. Istallet maste berittan-
det betraktas som ett diskursivt modus som i olika grad paverkar semiotiska objekt.
Nir val forhallandet mellan narrativitet och de berdttande objekten upphér att vara
det enda mojhga forhallandet, finns det langre inte nigot skal dll att ge foretriide
at narratologin som den metod vilken bist impar sig for texter som traditionellt
betraktas som berattelser. Istillet kan andra metoder visa sig vara béttre rustade for
att forklara sddant 1 berdttande texter som traditionellt sett blivit daligt belysta, delvis
pi grund av att textimmanenta, strukturalistiska metoder varit forharskande.
Narratologin ar i detta sammanhang att betrakta som skyldig tll fértryck av andra
intressen. Det kan alltsd vara hélsosamt att avbérda sig den. Men om vi avbryter
bandet mellan metod och objekt, betyder det inte att vi maste begrinsa anvindandet
av narraiologi till enbart berittande texter. Majligen kan man ersétta denna metod
med en annan —ideologisk, psykoanalytisk, retorisk — men méjligen ¢nskar man dven
mebilisera narratologiska insikter vid studiet av andra saker. Har kan alltsi narra-
tologin bibringa insikter som #mnesomradet inom vilket sadana andra saker tradi-
tionellt studeras inte har utveckiat. Paradoxalt nog sa kan den disciplin som tenderat
att forstelna sitt eget wraditionella objekt, vara férmdgen att mjuka upp andra objekt.
Ett exempel bland ménga 4r Lerouxs narratologiska analyser av filosofiska texter’.
Jag avser att presentera tre fall baserade pa min egen forskning under de senaste tio
aren for att se huruvida ett sddant nyttjande av narratologin verkligen ar fornuftigt.
Jag hdvdar alltsd i denna artikel — eller énskar, kan man pastd — att narratologin,
to ar efter $mopsis 2, blomstrar. Dock inte s mycket inom studiet av berdttande
texter som bland andra dmnen, och vad mig anbelangar, sd 4r det pd det viset
sakerna maste ha sin géng.

Fall ett: Antropologi och subjektet
Under den tioarsperiod som férflutit sedan Synopsis 2 och detta specialnummer® har

det uppstatt ett Gkat intresse for narratologi bland antropologer, ikasa har (ofta miss-
néjda) narratologer bérjat intressera sig for antropologi. Ett bevis pa narratologins
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relevans for antropologin, och tvartom, 4r den festskrift till den bortgdngne Victor
Turner, en nyckelfigur i samtida antropologi, som Indiana University Press i &r
[1990] publicerar under titeln Between Literature and Anthropology: Victor Tumner and the
Construction of Cultyral Criticism. Atskilliga av bokens bidrag kommer antingen frén
narratologer, eller sidana som anvinder narratologi, till exempel Thomas Pavels
“Narratives of Ritual and Desire”,

Den tvarvetenskapliga interaktionen mellan narratologi och antropologi gar dock
djupare &n de till synes émsesidiga lanen de bida dmnesomradena emellan. Det gér
inte att forutsitta nagon symmetri i denna interaktion. Antropologin bidrar tll att
diskutera litterturens fiste i verkligheten utan art forfalia till en reflektionsteori, samt

 tillhandahller bakgrundsinformation — genom dess nyckelteman ritual och skikt-
skap — som bidrar ll att stadga detta fiste. Mer precist sd innebér detta att antro-
pologins intresse for det muntliga tlihandahaller insikter o en hel litteraturkorpus’
Sitz-um-Leben som kan bidra till att relativisera de generallscnngar om berittelsestrukturer
som vi byggt upp utifran skrivna texter.?

Narratologin 4r pa ett helt annat sétt ympad pa antropologin, vars sjilvdefinition
och sjalvkritik bygger pa beriittelsers problem, eftersom berittelser &r det stoff antro-
pologins kunskap utgdrs av. Som bekant ér antropologins traditionella bekymmer
dess kontamination med den kolonialism ur vilken den framtridde. Trots en tidig
medvetenhet om detta medfédda problem har etnografer inte lyckats undvika den
kulturimperialism som skymt objekten for deras studier: frimmande kulturer. Det
annorlunda tycks svart att forstd och det frimmande svért att acceptera.’? En rad
kritiska arbeten om antropologin som #mne har ledsagat den mer allmént ékande
medvetenheten om problematiska hallningar infér clikhet och det frimmande i det
samtida samhillet.!! Faktum &r att fi dmnen utévar en sidan konsekvent sjlvkritik
som just antropologin.

Trots detta har foga uppmirksamhet riktats mot forhillandet mellan etnografins
allménna konventioner och deras texters oférmaga att gdra réttvisa it sitt objekt:
det frimmande. Men det 4r just i den utstréickning som dessa texter ér berittande,
att de har en struktur (traditionellt beskrivna som “berittade i tredje person”) vilken
medfor en forvanskning, som problemet kan analyseras. Som narratologer vet, 4r
ett objektivt berdttande definitionsmissigt omdjligt. De lingvistiska restriktionerna
som #r palagda den beréttande résten och det subjektiva fokaliserandet kan ingen
talare undgd att ligga sig till med. Detta formar avgjort fabulan eller innehallet i det
som berittas. Givetvis kdnner dven etnografer till detta, men narratologer kan till-
handahélla de medel som krivs f5r att teoretisera problemet som textuellt. I detta
avsnitt ska jag undersika nigra sitt att angripa problemet, dven om det inte kommer
att I6sas. Samtidigt kommer diskussionen ait behandla ett tviirvetenskapligt metod-
problem.

Den exakta relationen mellan de tvd vetenskaper som #r inblandade i ett tvir-
vetenskapligt utbyte kan aldrig korrekt bedémas om relationen ir ensidig och hierar-
kisk, om en forharskande kod foreskriver hur den mottagande vetenskapen skall bete
sig. Istéllet upptriader en skiftande interaktion frin vilken man sedan kan beddma
foljdernas anvindbarhet. Lat mig ge ett litet men betydelsefullt exempel. Titeln pa
Clifford Geertz’ artikel "'From the Native’s Point of View” On the Nature of
Anthropological Understanding” (1983) 4r nog sa programmatisk. Geertz presen-
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terar nagra fallstudier i syfte att férmedla insikter 1 antropelogins fundamentala
problem, och han viljer sina fall uternordentligt val. Begreppet som Geertz anvinder
for att diskutera problemet 3r just vad som &r sjilva hjrtat 1 forhallandet mellan
etnografen och subjektsférestillningen hos urbefolkningen. Begreppet dr dven nar-
ratologins hjartpunkt: subjekts-, person-, och individbegreppet som knutpunkt i ett
nitverk av sociala och textuella relationer. Begreppet ér ett lika knepigt problem foér
bada vetenskaperna. Som Geertz visar kan sival subjekisbegreppets innehall — det
som definierar en individi ett givet samhélle — som detinterpersonella referenssystemets
strukturella egenskaper uppvisa stor variation mellan olika kukturer. Foljaktligen kan
inte sjdlva forestallningen om subjektivitet, som ju i narratologiska éverviganden ir
centralt for exempelvis beskrivning, ges en fixerad och universell betydelse, savida
vi inte konstruerar en imperialistisk teori giltig for enbart en begransad del av vis-
terlandets litteratur, men hiivdar att den har allmén giltighet. 34 langt kan alltsa en
antropologisk analys bidra tll att férfina narratologins kategorier och till att dra upp
grianserna for dess gilighet,

Men de skilda subjektsbegrepp Geertz beskriver forevisas tydligare av den person-
till-person interaktion som ban utgdr ifrin (dramatiken, till exempel), &n i sjilva
etnografiska beriittelsen. I den senare dubblerar Geertz stindigt balinesiska, java-
nesiska och marockanska roster med siit eget perspektiv, medan han blottlagger de
olika subjektsbegreppen. I férevisningssyfte férblir s& rosterna flagrant emocent-
riska. Saledes forklarar han hur den balinesiske dnkemannen haller tillbaka sin sorg
och hirleder sitt subjektskap ur férnekandet av sorgen, och hur den marockanske
personen identifieras genom ett nétverk av sliktdrag, yrke och plats. Men Geertz
forklarar detta inom en struktur som dr konstruerad uiran ett vésterlindskt begrepp
om personen; nimligen den emografiska berittelsen i tredje person. Narratologin
kan emellerdd formulera detta forhéllande. For att forenkla med mina egna narra-
tologiska kategorier, sa &r det "vi” som talar och fokaliserar, fokaliserar “dom”, men
?dom” talar inte och “deras” fokalisering nir oss endast filtrerad genom “var”.
Resultatet blir att Geertz’ tydliga lektion om skillnaderna mellar de tvd subjekrs-
begreppen — briljant framlagd ~ i sig skymumer det antropologiska problemets hjart-
punkt, den imperialistiska kontamination som vidlider en beréttelse “om” andra.

I viss utstrickning — vilket ocksa 4r Geertz® shutsats — &r detta en oundviklig gréns
for forstielsen och en rimlig form av antropologisk kunskap. Vi vet nu vad ett subjekt
4r (i den rarockanska byn) och hur subjektet forverkligar sig sjdlvt (i den balinesiska
byn), men vi vet inte hur detta begrepp ger mening at berittelser som dessa kulturer
frambringar. Foljaktligen kan vi inte tillfredsstallande tolka kulturens egna berittel-
ser. Denna slutsats &r aningen aporetisk. Jag tvivlar pa att vi méste noja oss med ett
slags forstaelse som reducerar det férstadda tll ett filtrerat objekt. Jag tror inte heller
att vi behéver noja oss med det. En subtl narratologisk analys av antropologiskt
material kan ndmligen na dnnu ett stycke, just darfor att en sddan analys, fér stunden,
sitter de bida polerna av den inneslutna verkligheten inom parentes; det vill siga
hindelsernas realitet “dir ute” och den koloniserande reporterns verklighet. T den
provisoriska analysens syfte sa forutsétter narratologen att berittelsen strukturellt sett
dr gjalvtillrécklig.

Jag har gjdlv i min forskning om den hebreiska bibeln (framfor allt Domarbo-
ken),'? som presenterar en rad akuta problem kring det frimmande, erfarit nyttan
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av en integrering av ett antropologiskt begar efter en verklig forstaelse av det fram-
mande, med en strukturell, textuell analysmetod av narratologiskt slag. Nir jag stu-
derade Domarboken nirmare slogs jag framfor allt av hur tre olika begrepp som refe-
rerade till kvinnor, forefoll bristfilligt versatta och kommenterade 6l foljd av mo-
derna visterlandska begrepps inflytande: oskuld (bethulak), konkubin (gilegesh) och
prostituerad (zonak). Vid en forsta anblick dr problemet med “oskuld™ det att det
omedelbara sammanhanget systematiskt dverdeterminerar begreppet, genom exem-
pelvis tillsigget “Och hon hade icke ként ndgon man” (Dom. 1I). Problemet med
“konkubin” 4r att ingen hustru némns (Dom. 19}, och vad giller “prostituerad” fére-
faller det sakerstillda faderskapet att motsaga ndgon sadan foreteelse (Dom. 11, 19).
Min forsta reakton pa dessa problem var vad man skulle kunna kalla “antro-
pologisk.” Liksom Geertz blev sirskilt misstinksam vid motet med ett sd centralt
begrepp i den visterlindska kulturen som det individuella subjektet, och helt riktigt
bérjade bestrida dess universella giltighet, pd samma sitt blev jag misstinksam éver
sammanbindningen av dessa tre begrepp. De pekade pa den kvinnliga statusen i en
kultur som vi har skill att anta var genompatriarkalisk, men begreppen var éversatta
till moderna patriarkaliska termer. Med andra ord sa tycktes Sverséttningarna alltfor
smidigt bekrifta férestillningen om patriarkatet som en monolitisk, transhistorisk,
social form. Konsekvensen &r att &versdttningarna later forstd att patriarkatet &r
oundvikligt; de skyller p4 den gamla judastiken som orsak till att vi fortfarande bar
pa den; de skymmer det frimmande 1 antiken och dessutom skymmer de "det frim-
mande inuti”, alltsd det moderna samhillets ploalitet 1 férhallande 6l just
patriarkatet. Mer exakt uttryckt si &r moderna éversittningar av antika texter jim-
forbara med visterlindska berdttelser om ésterlindska beteendeménster, som till
exempel Geertz’ redogérelse. I bada fallen utgdr var kunskapskilla en berittelse som
definitionsmassigt filtrerar den fraimmandes yittrande pé ett imperialistiskt vis.
Min andra reaktion var ddremot narratologisk. Jag kontrollerade det omedelbara
sammanhanget, talare, fokaliseringar och kombinationer av de problematiska ter-
merna, vilket strax fick mig att omstrukturera materialet. Istéllet for att behandia
de tre begreppen som forst fingat mitt intresse i klump,'® s& antydde en noggrann
narratologisk analys ett annat strukturellt sammanbang fér 4 ena sidan “oskuld”, och
4 andra sidan “konkubin” och "prostituerad”. Dérfor grupperade jag “oskuld” till-
sammans med tvi andra termer som syftade pa unga kvinnor —i enlighet med alder/
kivsskede blev serien na’rak, bethulah, ‘alnah — medan “konkubin® {pilegesk) och “pro-
stituerad” (zenek) 1 det ndrmaste blev synonyma begrepp, dar for de senare de pro-
Jjicerade egenskaperna “sekundaritet” och “otukt” kunde upphévas.
Dessa beslut motiverades av strukturella egenskaper hos texten. Till exemnpel s
ir substantivet bethulah, som traditionelit och allmint dterges med “oskuld”, i
Domarboken antingen 15jligt dverbestimt och lagd i en mans mun, eller ocksa inte
uttalat sammankopplat med jungfrudom &ver huvud och lagd i er kvinnas mun.
Jamifsr till exempel Domarboken 21:12: "funno de fyra hundra unga kvinnor som
voro jungfrur och icke hade haft med mén, med mankén att skaffa”, dér alltsa den
tverordnade berittaren talar och kvinnorna inte fokaliserar sitt eget 6de, med 11:37:
"unna mig tvd ménader, si att jag far g dstad ned [mot] pa bergen och begrita
[tills] min {(bethulak)”. I det senare fallet 4r det alitsd ”oskulden” sjalv som uttrycker
sin beldgenhet.'* Inte i ndgot fall i Domarboken &r bethuluh — *oskuld” — p4 nigot
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sdtt sammankopplat med zonaf — “prostitution” — varfor en understkning av dessa
begrepp var for sig forefSll att vara pa sin plats. Ddremot s3 4r den enda samman-
kopplingen mellan bethulah och pilegesh, “konkubin”, avslgjande: *Se, jag har en
dotter som 4r jungfru’, och han har sjélv en ‘konkubin™ (19:24, mina citations-
tecken).!> Till synes bekraftar detta motsatsstllningen mellan bethulak och pilegesh,
men i sjilva verket bekrdftar det tolkningen av betiulak som refererande dll ett Livs-
skede — sexuellt mogna men ogifta kvinnor — snarare an till ndgon fysisk integritet.
Talaren hir ér far till den ena kvinnan och vird fér den andra. Han éverfér sin
fokalisering av de tvd kvinnorna till valdtiktsménnen (*Se™); och filtrerar alltsd for
dem. Det giller att skydda den manliga gisten fran massvaldtikt genom att erbjuda
ett attraktivare alternativ. Alltsa, om oskuld i vanlig betydelse ska forstis som en re-
kommendation till valdtiktsmannen, sa 4r en konkubin i vanlig mening inte att re-
kommendera. Det vore klokare av varden att inte specificera kvinnornas status, det
vill séga savida inte termerna refererar till deras alder: tva mogna kvinnor, méjliga
att utnytja sexuellt, det vill sdga mojliga att valdta, men timligen “frischa”.

Utan att ga in pa ndgra ndrmare detaljer om de tva dvriga begreppen, ricker det
att papeka att dven dessa tva far en annan mening i enlighet med den narrativa
strukturen. Men 1 dessa fall sa avgor inte viixlingen av rést och fokalisering, eftersom
de bada termerna enbart anvinds 1 berdttande och 1 berdttarkommentarer. Proble-
met befinner sig pa fabulans nivi. Fordelen med at for tillfillet dsidositta den sam-
tida (dvs. antika} och den moderna verkligheten blir uppenbar. Genom att suspen-
dera en moralsyn om sexuell liderlighet och antaganden om antikt hebreiskt liv, som
Jju oftast bygger pa projcktioner, och istillet se pa fabulan déir dessa termer anvinds
s& avsldjas en strukturellt dterkommande situation. Niimligen den att termer refe-
rerande till den kvinnliga statusen dr kopplade till faderns hus, 4l arv och dll for-
flyttning (oftast bokstavligen genom resa). Det &r platsen for det dktenskapliga livet
som &r nyckeln. I samtliga fall dir dessa termer férekommer i Domarboken sé star
makans status pa spel, en status som #r relaterad dll henne som franvarande frin
sin makes hus, men pa besék hos eller pa vig till sin fars hus.

Termerna far alltsd inte sammanldnkas med ett moraliskt laddat begrepp som
prostitution, eller med ett klassrelaterat, nedlatande begrepp som konkubin. Det
ibgonfallande uppvisandet av faderns vélstand (Dom. 19) gér det knappast troligt
att denna kvinna har sélts av hennes fattiga slaktingar f6r att tjina som konkubin.
Istéllet maste termerna relateras till frigan om Zktenskapliga former. Domarboken
uppvisar 4ven andra symptom pa valdsamma &vergingar fran dktenskap pa pat-
riarkaliska platser [patrilocal] (felaktigt bendmnda matriarkaliska dktenskap) li
aktenskap pa manlighetsplatser [virilocal] {exempelvis Dom. 13). Med hjalp av hypo-
tesen att denna spanning ligger bakom berattelserna och anvandandet av de proble-
matiska termerna, kan de svartydda passagerna, framfor allti slutet av Domarboken,
alltsd forklaras.

Hur ser d4 denna tvirvetenskapliga interaktion ut? Lat oss anta att jag fran Geertz
lirde mig att suspendera en kategoris innehil — dmnet — eftersom han framkastar
tanken att vi betraktar uppenbara avvikelser som tecken pé det frimmande, inte som
tecken pa dumbhet. Foljaktligen kom antropologin "forst”. Som en foljd av detta
avstod jag frén att undra vad Jeftas dotter kan ha tinkt om sin snara déd, vilket
modexn realpsykologism kunde férlett mig till, och tog istillet hennes tal fr indi-
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kationer pd ett rituellt beteende.'® (Apropé detta s& 4r ritualen ett antropologiskt
favoritobjekt. Méanga av Turners verk dgnas ritualen, The Ritual Process: Structure and
Anti-Structure, 1969, exempelvis, handlar om samuma slags ries de passage, men dven
kapitel tva i The Forest of Symbols, 1967; en nyttig metoddiskussion som kompletterar
den forsmamnda titeln.) Varje terms betydelse kunde sedan kopplas till en fas istallet
for till ett tillstind. Men detta lit sig endast géras efter det att jag i nista steg hade
kopplat den I8sgjorda termen till den beriittande strukturen. Detta andra steg tarinte
Geertz, istillet berittar han med den dubblerade rést jag har pekat pa.

I det andra fallet, alltsd om begreppen konkubin och prostitution, ser den tvir-
vetenskapliga interaktionen annorlunda ut. Den narratologiska analysen av fabulan
“kommer forst”, De strukturella egenskaperna — den systematiska kopplingen mellan
kvinnlig status och ktenskapets plats, arv och egendom — svarar dterigen mot ett
antropologiskt favoritobjekt. Men medan 'det antyder en antropologisk bakgrund,
tor det sig 1 sjilva verket om en etablerad kunskap, inte om en metod. Den metodo-
logiska fragan ligger i det asidosattande av verkligheten som en narratologisk struk-
turell analys medfér. Paradoxalt sa 2r detta 3sidoséttande nodvandigt for att en
mindre etnocentrisk verklighetssyn pa det frimmande skall kunna framtrida. Med
andra ord sa &r i detta fall narratologi och antropologi standigt och polemiskt
invivda i varandra. Genom att tillbakavisa etablerandet av direkta relationer mellan
text och sambhiille, sdsom de som har konstruerat en antropologisk bild av det antika
hebreiska samhillet efter sin egen bild och likhet {t. ex. J. L. McKenzie),!’ kunde
Geertz’ lektion bestyrkas trots det faktum att antropologer eftertryckligen sysslar med
verkligheten. :

Detta slags interaktion mellan narratologi och antropolog blir dn mer relevant
nér narratologins huvudsakliga utmaning dirmed implicit apostroferas, det vill siga,
om berdttelsens sociala inneslutning, elier med andra ord, dess relation till verklig-
heten angrips. Som vi sett har fSretridet at en strukturell analys framfor en sprakets
reflektionsteori hjélpt oss att nd verkligheten, dessutom &ver en omvég som gjorde
den senare mer, snarare in mindre tillginglig. Vad det handlar om &r sam-
manflétningen av tre ideologier och deras inflyrande pa det verkliga livet: den antka
manliga ideologin dér kvinnans virde bestims utifran kroppslig integritet; den antika
kvinnliga ideologin som sdger att forandringar i hvsskedet 4r avgérande tidpunkter;
och den moderna ideologin som projicerar den sexuella ensamritten som huvad-
fragan i antika beréttelser. [ utredandet av detta bidrog den narratologiska analysen
till att géra réttvisa it det frimmande. Dessutom, om #n implicit, har analysen gjort
det littare att se arten av det frimmande 1 det kiinda [otherness in sameness], allts i
vilken utstrickning dessa moderna Gversittningar ir paverkade av en manlig
ideologl som fortrycker kvinnliga angelagenheter.

Fall tva: Vetenskap och retorikens narrativitet

Frigan om kén &dr ocksd hogst relevant I mitt andra fall, eftersom ett annat sam-
manhang dir narratologin kan visa sig behjilplig 4r det vixande omradet “litteratur
och naturvetenskap.”'® Bland de ménga fragor som har stillts i korsforhéret av tva
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annars traditionellt separata omraden, si reser vetenskapsfilosofen Evelyn Fox
KeHers arbeten fragor som rér naturvetenskapens sprak, samt ideologiska aspekter
pa detta sprik. Med utgdngspunkt fran premissen att skillnaderna mellan diskursviirldar
eller diskursnivéer, som skillnaden mellan tekniskt och vanligt idiom, &r relativa
snarare in bindra, och sirskiljande snarare 4n motsatta, sd undrar hon huruvida dis-
kursen uppvisar symptom pi begrinsningar av den ménskliga férmagan att vara
logisk i spraket, eller pa logikens (ett "sprak”) grinser i sig. Med andra ord, vilket
frhillande har det naturvetenskapliga sprakbruket till resultaten av de undersdk-
ningar spriket representerar? Ar diskursen 4l besvér for naturvetenskapen, eller ar
den en del av den? Skall vart mal vara att minimera tliférseln av diskurs, eller ska
vi lyssna till den, forsoka lara av den?'®

Kellers asikt att naturvetenskapens sprdk dr djupt retoriskt, och att dess.retorik
beror av en sirskild ideologisk syn pa kén, fick mig att mer i detalj undersika retori-
kens egen narrativitet. Framftr allt den specifikt kénsrelaterade retoriken i den na-
turvetenskapliga diskursen. Min undersékning grundade sig vidare pd premissen att
berattandet 4r ett slags sprak, och darfor - liksom sprak — skilt, men inte separerat
frin egentligt berattande tal eller diskurs. Alltsa att berdttandet 4r ett system, men
dirfor inte ahistoriskt; att det ar kollekdvt, men déarfor inte oméjligt ate férandra;
att det styrs av abstrakta regler, men inte opaverkat av den konkreta anvindningen
och en anpassning av reglerna. Kort sagt, samma premiss som jag bekraftade 1 mutt
arbete med Domarboken; sjilva den premiss som tidigare hade foranlett mig att tala
for en subjektsinriktad narratologi.?®

Min hypotes 4r att berdttandet underhdller — visar upp och déljer — ett spectellt
férhéllande mellan mdénniskor, ménniskor socialt inneslutna och kollekivt arbe-
tande, och deras sprak: ett framstiliande forhallande. Med andra ord s3 3¢ natur-
vetenskapmannen nirvarande i sitt sprak i samma grad som han/hon gor en berit-
telse av sin diskurs. Det giller allts att striiva efter att placera berdttandet inom reto-
riken och dirigenom férklara dynamiken som finns i den narrativiserade retorikens
avgdrande inflytande pd de faktiska resultaten av naturvetenskapliga teorier, vilket
Keller allts3 i princip har visat.

Ett kort exempel ma réicka for att klargéra vad jag menar. Kellers argument for
det inre samband mellan den vetenskapliga lusten att fa vetskap om livets hemlighet
(och dédens; inte blott DNA utan dven atombomben &r figurer i berittelsen om
Kellers olika fall) och den manliga instillningen gentemot kén, illustreras av, for att
ta ett citat ur méngden, Richard Feynman nir han talar om sitt eget behov av att
uppticka livets hemlighet: “vad helst som &r hemligt eller fordolt forsdker jag avslgja
[unds].”?! For att hir pavisa den subjektsorienterade narratologins relevans vill jag
framhédva verbet "avslojas” obestdmdbarhet. Menas med att "avslgja” hir blott att
“knyta upp/knippa upp”, eller avses dven betydelsen att “besegra/6verkomma™?
Ar objektet blott “férdolt” eller dessutom ”det som ér fordolt”? Denna mingtydighet
etablerar en metaforisk identitet mellan det fordolda — det okinda, det som ligger
utanfor vir kunskap — och objektet fér kunskapen ifréga: naturen. Feynmans metafor
sir desto kraftfullare eftersom den passerar obemirkt; den 4r en av de “metaforer
vi lever med.”? Utan den vilja som gér ett subjekt, tenderar naturen att bli den
skyldiga fienden som férgdnar att "avslgjas”. Denna férskjutning genererar, 4n si
linge helt metaforiskt, forestillningen om att naturen kriver och fortjznar att "av-
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slgjas,” att kriinkas. Fragan blir sa huruvida denna metaforiska férestillning forblir
metaforisk, och om ett sidant metaforisk tillstand gor sjélva forestillningen oskyldig
tll en verklig krénkning? Teresa de Lauretis, som grundar sina argument pa Ecos
analys av Peirces fdrklaring av verklighetens plats i meningsproduktionen [semiosis],
skulle kalla detta en instans av licringen mellan valdets retorik och retorikens vald.??

Det ér sikerligen ingen tillfillishet att Kellers beriittelse om den vetenskapliga
hastens motivation, som den visar sig 1 detta slags metaforiska uttryck, ir byged efter
en dubbel generisk intertext. Upptiackarlusten har bade en psykoanalytisk foreging-
are i barnets lust att upptécka sitt eget ursprung, och en litterér foregangare i detek-
tivromanen, den berattande genren par excellence dér fabulan utgdrs av den hemlighet
som skall avsléjas, och lasningen motiveras av begiret efter upptickten och bestraf-
fandet av den skyldige. Den férstndmnda intertexten forklarar lustens konsspecifika
natur, och den senare dess hierarkiska underbyggnad. Berittandet fir en funktion
54 snart vi inser tva saker: for det forsta vet vi att en metafor representerar en dsikt,
och att denna asikt gar tillbaka till ett subjekt, talaren/fokaliseraren; for det andra
vet vi att sjdlva idén om nagot fordolt forutsitter ett agerande subjekt. For att bérja
med den sistnimnda konsekvensen: enligt det férdoldas semantik s dr detta subjekt
skyldig till att ha utslutit vissa medlemmar i en gemenskap fran att veta vad vissa
andra uppenbarligen vet. Detta implicerade subjekt skapar en klyvning 1 objektets
fokalisering. Helt klart &r naturen inte ndgot sadant subjekt, heller inte "livet”. Detta
4r anledningen till att Feynmans formulering maste vara tvetydig. Det fordolda som
skall avslgjas maste vara kint av nagon, hur skulle det annars kunna avsl&jas?

Denna berittande aspekt av retoriken kan nte avskiljas fran historiska beaktandern;
retoriken har uppenbarligen en historia. I en tidigare fas av denna historia var det
fordoldas subjekt Gud, livets skapare. Den nérmaste betecknaren fér den skapande
makten 4r livets subjekt, forstatt i betydelsen fortplantning. Féljaktligen producerar
"det fordoldas™ tvetydighet en metafor som identifierar kvinnan med naturen. Keller
citerar ett imponerande antal formuleringar dér denna metaforiska identifikation
verkligen produceras, upprepas och tas for given. Att ett berdttande motiverar, ja
nédvindiggér det hilrum som Sppnats av forkastandet av det Hogsta Subjektet, for
att fyllas av kvinnan, inbegriper narratologin i denna kritiska undersékning av den
naturvetenskapliga diskursen.

Detta for oss till den forsta beriittande aspekten av retoriken, fokaliseringen
inbegripen, som 1sin tur har tva sidor: systematiserandet av metaforen (fokaliseringens
forsta symptom) och fokaliserarens semantik som foljer ddrav. Fér det forsta 4r den
symptomatiska detaljen i Feynmans anmarkning endast intressant i den utstriickning
som den inte stir ensam. Kellers analys visar att det fordoldas metafor for den
naturvetenskapliga lusten ingar i en hel serie av metaforer, ett metaforiskt system
av det slag som Lakoff och Johnson har analyserat.?* Denna serie 4r konstruerad
efter principen om bindra motsatser, vilken r nddvindig for dess duglighet. I en
uppsittning naturvetenskapliga uppsatser som Keller analyserar, dyker till exempel
foljande terminologiska par upp: férdolt/kunskap; kvinnor/min; fruktbarhet/
manlig virilitet; natur/kultur; morker/ljus; liv/déd. I sin till synes oundviklighet, sin
"naturlighet” eller *logiskhet”, 53 4r denna bindra struktur i sig ideologisk, eftersom
den spirrar andra tinkesétt och strukturer. Som den minsta underliggande ideo-
logiska enhet ir binsrismen i sig ett ideologem.?
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Det dr genast uppenbart att dessa par inte konstituerar logiska motsatser av endast
ett slag. Motsatserna foreligger genom hela serierna och denna serialitet medfér en
implicerad motsats mellan termerna i varje par. Principen pa vilken denna systema-
dska effekt grundas, det vill siga arten av fokalisering, &r metonymisk association
och sammansmilming. Termerna pa vardera sidan av motsatsen anses forhalla sig
till varandra som en relation av ofrankomlig konsekvens, kausalitet, eller implikation.
Metonymi tjanar som forklaring 4l seriens sjalvklarhet.

Om vi tar de diskursiva proven som Keller analyserar bokstavligen, s3 kan paren
ordnas pa féljande vis:

1 fordolt kunskap

2 kvinnor min

3 fruktbarhet manlig virilitet
4 natur kultur

5 morker ljus

6 liv [déd]

En sddan uppsittning implicerar en hierarki mellan de tva serierna, dir den férsta
kolumnen dr den primira; en kedja av associationer genererade av ideologemets
implicita men oavbrutna opposition till den andra kolumnens termer. En sirskild
"logik™ dr typisk for ideclogiska system, en "logik” som svdvar mellan retorisk tve-
tydighet och associativa mekanismer. Det retoriska systemet kan forstas som om det
fungerade som ett slags sicksackande symaskin: flyttandes mellan héger och vénster,
men #nda huvudsakligen upptagen med den hégra séromen, syr den s3 ihop alla
termer pa ett sitt som forsvirar upptricklandet.

Ett exempel dr den till synes tautologa associatiorien mellan "min” och “man-
lig virilitet”. Men nir den produceras av associationen pa den andra, primira sidan
av motsatserna, kvinnor och fruktbarhet, s blir manlig virilitet inte fruktsamhetens
fransida, utan ett polerniskt eller rent av aggressivt svar pd den. Om man tar alla
dessa associationer bokstavligt, s2 undrar man varfér hela mannens sjalvbild, man-
ligheten, beh&vs for att motverka vad som ju blott 4r en aspekt av kvinnligheten.?

Seriernas systematiska karaktir (mer om det strax) framkallar fokaliserarens
semantiska bild, vars konturer blir 4n tydligare nir vi betraktar detaljerna i retoriken.
Av de traditionella aspekter som sirskiljs i metaforen,”’ 4r birare (det metaforiska
uttrycket) och mening (den utelimnade men implicita — p& grundval av antagen
likhet — idén) den mest diskuterade. Men eftersom likhet, forutom att den antes (inte
ar verklig), ocksd &r partiell (inte &r total), &r motivering den avgorande aspekten —
den som inbegriper berdttande.

Motiveringen for de metaforiska associationerna mellan ordparen ovan kan kort
skisseras pa foljande vis. Mellan 1 och 2: synekdoke eller pars pro foio. Det fordolda,
sasom tillhérande kvinnor, representerar kvinnor som en detalj eller ett sérdrag re-
presenterar helheten. Mellan 2 och 3: tofum pro partem. Kvinnor besitter, bland annat,
fruktsamhet som dérfor anvands for att karakterisera dem. Mellan 3 och 4: dter pars
pro toto, men med en skillnad; naturen ir, bland annat, en fruktsamhetsplats. Mellan
4 och 5: metonymi. Mérkret i fruktsamheten ar just dess fordoldhet; detta ar
tautologins logik. Mellan 5 och 6: denna association #4r allt annat &n enkel. Kopp-
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lingen mellan mérkret och livet 4r i sig, sAsom en association, det fordoldas represen-
tation, inkluderande dess outhdrdlighet. Associationen, som endast dr méjlig om den
passerar genom en sidan motivering, skulle annars bli fullkomligt absurd. Foljakli-
gen miaste mérkets negativitet, beroende pd sammanhanget, bide aktiveras och sus-
penderas, men allid vara tillginglict.

Motiveringens retonska subjekt inkluderar inte bara den talare som frambringar
metaforen, utan dven sammanhanget, en gruppidentitet, kréavs for att sddana meta-
forer éver huvud taget ska bli begripliga. Dérfor 4r det narratologiska perspektivet
relevant, som 1 fokaliseringsbegreppet inrymmer sévil det individuella subjekeets
vision som detta subjekts inbaddning i den specifikt sprakliga historiska och sociala
situation som exemplifieras av gruppsamtal. I den grundande metaforen for det for-
dolda #r innebérden “det férdolda i naturen”. Det ohallbara i en motsittning mellan
det figurativa och det bokstavliga? blir dock genast uppenbart, eftersom den fram-
wvingar ett sérskild slag av metafor: en som fyller i det undanhallande subjektet som
saknas. Biraren eller den utbytta termen dr “kvinnor”, inte alla aspekter av “kvin-
nor”, utan deras sexuella skillnad frin “ménnen.” Denna faktor ir heller inte *blott”
en birare, eftersom de aspekter av kvinnor som framhiivs 1 metaforen dr deras
skillnad frin miinnen, som presenteras som varandes motsatt. Motiveringen, alltsd
den aspekt som gor metaforen trovirdig, 4r motsatsens logik.

Motsatsens logik tilliter oss att associera kvinnor med férdoldhet, dirfor ait de min
som kinner sig exkluderade av denna (sjalvkonstruerade} berittelse om fordoldhet
har ett sirskilt tilltride till sprak och historieberittande. I sin tur #ir denna motsats
trovirdig som den underliggande motiveringen, eftersom den redan finns 7 spriket
som en dominerande strategi fér meningsproduktion. Foljaktligen behover denna -
metafor inte ndgon uttalad lingvistisk modal bestimning; ideologemet gér ordet —
allts3 den lingvistiska markoren — dverflédigt.? Notera att motsdttningens sjalvklar-
het som meningsmarkér i sin tur tilliter den semantiska motsatsspecifikationen i sig
att passera obemirkt: motsatsen blir tll en polemisk motsats, vilket leder till en
hierarkisering si att den “andra sidan™ blir bade fiende och den undre halvan.

Kellers analys pavisar ett utvidgat nétverk av metaforer grundade i denna reto-
riska berdttelse om det fordolda. Analysen ovan— om parrativiteti det fsrdoldas me-
taforik — gbr det Litt att se linkarna mellan de olika termerna. Om utgingspunkten
ar nagot fordolr eller hemligt, sa dr malet att avslgia eller genomborra det {mer om dessa
ord vars metaforiska natur 4r metonymiskt motiverade), en motivering som redan
delas av den grupp vars samtal har ernatt en status av "normalt” sprakbruk. Mark
till exernpel att det oskyldiga ordet upptickt” helt enkelt innebér att "avslija.” Dess-
utom krdver nagot férdolt en strategi — metoden — och om det férdolda redan zr
beflickat av morkret, krdvs att metoden orienteras mot synlighet: “att se” blir syftet.
I enlighet med detta kommer nista avsnitt av denna uppsats visa hur det inte 4r mer
an et litet steg fran "att se” tll att "tlltvinga sig tlltrade”, vilket ocks3 ett annat av
Kellers citat antyder {fran Watson och Crick: “ett berdknat anfall mot livets hemiig-
het”). Det militiristiska sprakbruket ("anfall”y méste givetvis lisas i krigstermer,
men som resten av sammanhanget visar-handlar det om ett krig mellan kénen.

Det skulle ta for ling tid att hif ga in pa den visentliga och svira frigan som
restes av de Lauretis,*! om sambandet mellan representation — metaforen som en
oskyldig stilfigur — och berittigande, alltsd den fortgdende produktionen av sexuellt
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vald. Jag kan heller inte gora mer 4n att referera ll Elaine Scarrys viktiga analys
av relationen mellan sprik och smérta vid tortyr.3? Dessa tva undersékningar fram-
héver starkt att varje forsok att hivda att diskursen inte har nagot egentligt samband
med verkligheten, deltar i den motsatsernas ideologi som separerar exempelvis kropp
och sjal, vetenskaplig och politisk realitet, eller realism och nominalism, en ideclogi
som tillater vald i allménhet och tortyr i synnerhet, en ideologi som sedan antingen
forsvaras eller utplénas.

Fordelen med ett narratologiskt perspektiv i denna férenade anstriingning r att
man kan uppna en tydligare bild av de semantiska och pragmatiska dimensionerna
i det ideologiska sprakbruk som star pa spel. Insikten om att det semantiska tomrum
som uppstétt av religionens uttag fran naturvetenskapen maste fyllas av naturveten-
skapens "det andra”, och att naturvetenskapens “sjilv da ytterligare férstirker hans
konstillhorighet, &r definitivt inte ny. Enbart Kellers arbeten har redan i hég grad
visat detta. Men den berittande impulsen som vidlider en sidan diskurs stéder dn
mer dessa insikter, samtidigt som den tillhandahaller innu en forklaring tll den av
Keller foreslagna psykoanalytiskt orienterade. Denna yiterligare, lingvistiskt orien-
terade forklaring, eller mer precist, en forklaring grundad pa de tv& mest fére-
kommande lingvistiska systemen, retoriken och berittelsen, hjilper i sin tur till att
redogéra for den paradox som sager att detta slags lustar, begir och motiveringar
bide dr mndividuella och i allra hogsta grad sociala.

Fall tre: Visuella beriittelser och dominansens knytnive

Ett tredje omréde som narratologin kan limna betydande bidrag till 4r bildanalysen.
Under de senaste dren har undersékningar kring relationer mellan text och bild tkat
dramatiskt.’® Vid sidan av undersokningar om interaktionen mellan litteratur och
bild har det tillkommit ett 6kat intresse kring bildkonstens litterira aspekter, dar
narrativiteten intar en hedersplats. Ater &r forbillandet dubbelsidigt och asymme-
triskt: analysen kan inte begrinsas till ett anliggande av narratologiska begrepp pi
visuell representation ("Hur beréttar bilder?”), utan snarare foréndras, rent av un-
dergrivs kategorierna av konfrontationen mellan den narratologiska begreppsappa-
raten och den visuclla bilden. Allisd kan idén om fabulan vinna pi detta tviir-
vetenskapliga arbete, men blott om frigan om hur en bild berittar en forutbestimd
historia limnas dédrhén, for att istillet omformuleras till: vad f5r historia producerar
den visuella representationen? Darmed modifieras radikalt dess fortextuella “killa”.

Bildanalysens relevans fér feminismen behéver inte langre argumenteras for. De
mest visentliga alstren som talar fr en feministisk kulturtecri under de senaste to
aren har kommit fran studier av film, dir narratologin ingar som en liten men bety-
dande del. Ater s &r psykoanalysen grundliggande i detta tviirveteriskapliga foretag,
dar sirskild vikt lagts vid frigor kring voyeurism och-dén oidipala strukturen, vilka
enligt vissa filmteoretiker vidlader berdttandet.?* Féljaktligen antyds en delaktighet
mellan narrativitet, konspolitik och det visuella systemet, en delaktighet som stracker
sig bortom biograffilmen, mot 4 ena sidan de formbildande, plastiska konstarterna,
och 4 andra sidan mot televisionen. Enligt min mening krivs har en mer specifik
narratologisk analys.?
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Av alla de aspekter av bildkonsten som rér narratologin, dr det dter fokalisering-
en som fran ett feministiskt perspektiv har forefallit att vara av sarskilt intresse. Just
dérfor att det narratologiska fokaliseringsbegreppet inte griper in i dskddarskapets
begrepp vid bildanalys, sa bidrar forhillandet mellan dessa begrepp till insikter 1 de
mekanismer som styr den kulturella manipulationen, Och aterigen kan den minsta
av detaljer hjalpa mig att visa vad jag menar.

I Susanna cverraskad av de dldste, formodligen méalad av Rembrandt 1645, som finns
1 Gemséldengalerie i Berlin-Dahlem (figur 1), sa 4r det konventionella framstéllandet
av den halvnakna kvinnan exponerad for bade dskddarens och tavelfigurens vo-
yeurism komplicerat genom vissa avsteg fran det traditionella ikonografiska sche-
mat.3® Dessa avsteg, dir sittet att framstélla handen 4r det mest sliende, paverkar
den interna fokaliserarens position och, som jag strax kommer till, de méjliga betrak-
tarattityder som Sppnas fér den externa askidaren. Vad som hir intresserar mig r
hur den bildinterna, formalist-narratologiska analysen kan tillhandahélla argument
for en ideologisk kritik.*’

Garrard har hivdat att alla framstéliningar av historien om Susanna ger det anta-
stade offret samma pose som Medicis Venus, och dirmed skulle en erotisk attraktion
och tillgénglighet suggereras. Denna tradition bidrar dirmed till *naturaliserandet”
av valdtikt, genom att antyda att offret sjilv provocerar fram valdtikten genom att
blotta sina fretréden. Venusposen markeras ikonografiskt av figurens vénstra hand,
som stricks framat s& att brosten och kroppens elegans blottas. Om detta schema
ar bestdmt av den bildiradition som dven Rembrandtingar i, s& dr det itgonfallande

Figur 1. Rembrandt: Susenna éverraskad av de éldste, beskuren.
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att kvinnans hand hir 4r aningen forskjuten bakat. Faljden blir att hennes brost
snarare doljs an blottas, medan hennes hand &r aktivt inblandad i fabulans verkan:
ett motstind mot antastandet antyds. Hur liten denna antydan om handens rorelse
én ma vara, si bidrar den tll en narrativisering av konstverket.

Det har ofta noterats att hinder hos Rembrandt foljs av betraktande.?® Detta 4r
mindre uppenbart fér Susannafiguren, 4n for de tvi ménnen — iskidare per defi-
nition — vars betraktande leder ill att de anvéinder sina hander. Det finns tre mycket
betydelsefulla hiinder: den gamles hand i bakgrunden som stadigt haller fast makt-
séitet, den andre gamles viinstra hand som redan i handling évergir frdn ett betrak-
tande dll ett vidrérande, samt hans hégra hand.®® Den senare handen, vid vilken
Jjag vill fista uppmirksamheten, 4r helt enkelt bisarr. Det ir ocks, hivdar jag, man-
nens blick.

De framstillda sitten att se, eller den diegetiska fokaliseringen, konstituerar den
"siktlinje” som erbjuds den externa askddaren att identifiera sig med. I detta verk
betraktar den gamle i bakgrunden — representanten for den samhilleliga makten —
den andre gamle som betraktar Susanna, som i sin tur betraktar askidaren. Jag
tinker inte ga in pa huruvida Susanna vidjar till eller lockar pa &skddaren. Eftersom
framstallningen 4r kraftigt narrativiserad kan just den fragan inte besvaras férrin
efter en narratologisk analys. Mitt fokus 4r den gamle som stdr i begrepp att iscen-
sdtta véldtiktshotet, det 4r han som presenterar en figuration av sambandet mellan
betraktande och vidrorande, varfor hans sitt att betrakta 1 allra hégsta grad ar
relevant.

Det ér sant att situationen vid forsta anblicken ser ganska illa ut: Susanna, fingad
mellan mannen och vattnet, har ingenstans att ta végen. Fabulan konstruerad pa
det viset upprepar textversionen i den apokryfiska avdelmingen i1 Daniels Bok:
Susanna hotas med valdtikt men, som bekant, 4r hennes motstind framgingsrikt.
Lugnad av den vilkinda, upplyftande upplésningen kan dskadaren si njuta av
véldtaktsscenen. Den unga kvinnans sarbarhet och skénhet mi tlltala en sadistisk
voyeurism. Aven om ett sidant synsitt faktiskt ir méjlige, 4r jag intresserad av exakt
hur. verket samtidigt motséiger en sidan reaktion, hur det drar uppmérksamheten
bort fran en enkel erotism genom att komplicera, ja, kritisera ett sidant synsitt. Med
andra ord, hur verket inte framstiller en enda, monolitisk, ideologisk position, utan
istéllet verkar for en sjalvinedveten reflektion dver en sadan position.

Detaljerna upphdr nimligen inte att besvira mig, inte minst blicken och knyt-
niven hos den framstillda véldtiktsmannen. Det 4r egendomiigt att mannen inte
fullbordar voyeurismen; han ser inte pa Susannas kropp. Och dven om ena handen
klar av henne, sa gér hans andra hand ingenting, den #r nfirmare hans eget ansikte
&n hennes kropp. Detta beteendes diegetiska starus foréindrar fabulan, eller snarare
omintetgdr den traditionella fabulans konstruktion. Om vi férséker spara objektet
for hans blick sa maste vi konstatera att han ser ver Susannas huvud, eller méjligen
pa dess kron. For att vara mer exakt sa kikar han pé pérlorna som #r inflitade 1
Susannas timligen avancerade hiruppsittning. Varfsr?

Denna friga leder tll en annan friga angiende visuella berittelsers natur. Av
hivd har vi tolkat denna typ av bild i ljuset av den tidigare texten, dess "killa” vilken
bilden anses illustrera. En visuell beréttelse tar dock del av de semtotiska mgjligheter
till narrativisering utifrdn det egna mediets sirskilda teckensystem, Susannarialningen,
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till exempel, framstéller inte blott en konstruerad fabula i ett fokaliseringsspel, utan
ocks3 en uppsittning gestalter pd en yta. Saledes dr mannens knytnive placerad pd
ena sidan av en tom yta vars andra sida dr konturen av krénet av Susannas huvud.
Denna tomma yta ar “ifylld” med firg, “grovt™ pélagd, en teknik hos Rembrandt
som kontrasterar mot 7fin” eller “detaljerad” [fine} malning. Parlorna som ér infla-
tade i Susannas hdr, som dessutom pryds av en scarf, 4r 53 att saga “detaljméleriets”
klimax i1 denna mélning. Och denna prakt dr vad mannen betraktar. Om man i
duken narrativiserar denna uppdelning mellan betydelsefulla ytor av "grovmal-
ning” och “detaljmélning”, sa forenar mannens blick sig med den fabula han figu-
rerar 1

Men vad géra med knytnédven i detta sammanhang? Att knytngdven har betydelse
framgér inte bara av dess avvikande natur; knytniven 4r ocksd narvarande i ndgra
studier (varav nigra reproduceras i figur 2 och 3) vars relevans f6r vir tavla dr
uppenbar, dock bestridet av Benesch.* I en skiss daterad kring 1637 (Benesch nr
155, figur 2; privat samling, Berlin) &r kombinationen av den starkt koncentrerade
blicken och den knuina niven redan narvarande. Blicken ar dock inte ond, och
knytniven édr inte avbildad, som i mélningen, med upprest tumme. Ansiktet ut-
trycker dock ett intensivt intresse som vi tenderar att sammankoppla med blicken
{vars objekt vi naturligtvis inte kan se). Denna skiss (figur 2) kan jamforas med en
teckning daterad samma ar, 1637 (Benesch nr 157, Melbourne, National Gallery
of Victoria, figur 3}, som har en likadan kombination av blick och knytnive men
med en betydligt storre likhet med malningen. Férutom den igenkinnliga turbanen,

L

Figur 2. Benesch nr 155.
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Figur 3. Benesch nr 157.

vilken férldnar mannen i malningen ett fullkomligt 16jligt utseende — en annan, mer
uppenbar aspekt av den kritiska undermineringen av scenens ideologi —, och den
andra handen, beredd att fatta tag, sa ér blicken nu klart ondskefull samt riktad nagot
lagre.

Den intensiva koncentration och upphetsning som knytnéven férefaller antyda
iBenesch nr 155 drifigur 2 —som jag ser det — ersatt av en mer teknisk koncentration.
Denne, forvisso ondskefulle man antyder dven en expertis i betraktandets konst. Nér
tummen blir en del av hans tekniska betraktelsearsenal, far sjilva betraktandet en
teknisk dimension. Men om denna betraktandets teknik uppnds samtidigt med en
8kad ondska, s& 4r betydelsen av kombinationen den att en nira relation mellan
dessa tvd teman foreligger. Jag vidhéller att det dr 1 denna rikming som vi méaste leta
efter tavlans krituska dimension; blicken-och-knytnéven kan dér lisas som en den
visuella berittelsens mise en abyme,

Fér att kunna se “detalf”-kvaliteten 1 Susannas haruppséttning, parlornas glans
och flitan, 3 krdvs det ett forstoringsglas. Vi skulle all och med kunna stracka oss
sa langt, som tll att forestélla oss dlldgget av ett sadant tekniskt verktyg for betrak-
tande i den tomma knyméven: tom, men spant knuten inbjuder den knutna niven
en sidan projektion dnda till den grad att betydelsen av den knutna niven i Benesch
nr 155 forloras, utan att erséttas av ndgon “logisk”, det vill siga berdttande, alternatv
betydelse. Blicken, den spénda och stingda munnen, allt later ana att denne man
inte enbart ir en kriminell valdtiktsman, utan att han dessuiom dr en visuell expert.
Blicken-och-knytniven-tecknet #r alltsd savil ett bevis pa ett kriminellt samband
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mellan betraktande och vidrérande, som ett bevis pa ilustrerande framstéillning.
Déarmed reses fragor kring den illustrerande traditionens delaktighet i missbruket av
den kvinnliga kroppen.

En sadan tolkning av blicken-och-knytniven fir inte uppfattas som en anklagelse
mot Reémbrandt for att delta i den voyeuristiska traditionen, eller, genom att dra in
sin egen konst, befrimja den. Tvirtom, genom att rikra uppmérksamheten mot
bildframstillande verk ingfrin framstéllandet av dess missbruk, konfronteras dskida-
ren med den problematiska interrelationen mellan bildkultur och kénspolitik 1 vst.
Foljaktligen framstills en ny berdttelse, en dir sjilvreflektionen spelar en oroande
roll genom att bryta igenom den realistiska illusionen som utan vidare verkar for
njutningen av den framstéllda kroppen. Naturligtvis stir det den verklige dskidaren
fritt att ignorera denna sjilvreflekierande detalj, denna bildframstallandets mise en
abyme sdsom den har invivts i makten. Det 4r mdjlige att ignorera knytniiven, att
rubba blicken, att fortsétta kli av Susanna. En forenklad syn av dskadlighet, enligt
vilken Askidaren enbart uppfattar vad som déir dr synligt, kan bara fungera sévida
man fornekar de avvikande detaljerna, och fornekar mélningen som en beréttelse.
Men andra ord si kan ett narratologiskt perspektiv bidra dll att komplicera den
visuella modellen och det forevigade perspektivet pa kvinnor som enbart offer. Om
denna kvinna #r offret i denna mélning, 4r det darfor att den bildkultur som detta
verk dr placerat 1 dr impregnerad med kénspolitik. Men genom att behandla dessa
fragor sd underminerar verket 1 sig “naturligheten” av denna situation.

Slatsats

Jag har forsokt att pavisa flera -allminna synpunkter kring narratologin idag med
hjilp av detta lappverk fran min forskning de senaste tio dren. Min férsta synpunkt
ror narratologins bredd. Dessa tre korta exempel pa narratologi verksam inom andra
omriden, forvisso alltfér fragmentariska for att erbjuda fullstindiga analyser, hoppas
jag har antytt att om man inte begrinsar parratologin till *berattande texter” s&
utokas dmnets relevans och bredd utan att det forlorar sitt sirskilda perspektiv.
Medan beréttande texter kan vinna pa en narratologisk djupanalys, behéver dven
andra dimensioner av sédana texter belysas, och objekt som inte traditionellt ater-
finns under den narrativa etiketten har dnnu mer att vinna av en sidan undersok-
ning.

Min andra synpunkt rér ideologi. Sambanden som jag har forsékt etablera mellan
ett narratologiskt perspektv och ideologiska aspekter, motsager ll yttermera visso
uppfatiningen att formalismen i narratologin medfér en impotens infér sociala spors-
mal. Istillet for att motsétta sig en strukturell analys kan alltsé feminismen anvinda
en sddan metod for att vederligga forenklade argument grundade pa en ohallbar
binar opposition. Man behéver inte vara “for” eller "emot™ erotisk konst, diremot
behéver man for det forsta forstd den, och fér det andra kunna uppfatta nyanser
och skillnader mellan sddana verk, for att ddrmed kunna undvika en ny censur men
samtdigt kunna visa stridslystnad vid behov.

Min tredje synpunkt — inte fullt s3 utvecklad men implicit argumenterad for — rér
historien. Jag héller inte med de som hivdar att narratologin, eftersom den 4r en
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systematisk teori, definitionsméssigt &r ahistorisk. Det 4r ytterligare en av dessa opa-
kallade dikotomier. Tvirtom, till den grad en noggrann och exakt analys av narrativa
strukturer vederldgger tolkningar grundade pd férdomar, konventioner eller ideo-
logi, s& bidrar den till en mer exakt historisk positionering av objektet i fraga. I
exemplet Domarboken, siledes, dr den konventionella synen pa kvinnor i detta verk
enligt manga anakronistisk. Dér emot kan den narratologiska analysen bidra till att
mdjliggéra att andra betydelser savil synliggdrs som framstar som mer troliga i den
antka historiens kontext. Kénsegenskaperna hos den naturvetenskapliga retoriken,
& andra sidan, uppenbarade genom en narratologisk analys av citaten, blev begrip-
liga i Jjuset av det tomrum som som Limnats av den tidigare historiska utvecklingen.
QOch slutligen var inte Rembrandts tavla avskild fran dess ikonografiska bakgrund,
alltsd frdn den linga Susannatraditionen, utan tvirtom erholl den sin kritiska
dimension i férhallande dll den bakgrunden.

* Oversitming Claes Waklin
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ss. 49-62. Han klandrar dir Jefats dotter for att hon alltfor ivrigt tar pa sig offret. Det &r just
sadana slags etnografiska anakronismer Geertz’ uppsats polemiserar mot.

17 The World of the Fudges (Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice Hall, 1966).

18 Foljande anteckningar kommer sig av tvd nyligen timade handelser. I maj 1988
organiserade institutionen for Dynarmusk Vetenskap [Science Dynamics] och institutionen fér
litteraturvetenskap vid Amsterdams universitet en tre-dagars workshop om “(Meta-jteori och
praktik 1 litteratur och naturvetenskap”, dar berdttandets problem var hogst nérvarande vid
diskussionerna. Senare samma ménad organiserade The Stichting Praemium Erasmianum
ett symposion om *Tre kulturer”, dir en av dagama var vikt for frigan om naturvetenskapens
sprak. Huvudtalaren Evelyn Fox Keller dryftade spdrsmal som anbefallde narratologiska
reflektioner.

19 Jag tolkar har frit, sa vitt jag begriper, Kellers projekt i de tre uppsatserna i boken
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publicerad av The Sachting Praemium Erasmianum (Three Cultures: The Hague, Rotter\dam
Academic Press,1989).

20 Se min Fanmes imaginaires for ett forsvar av dentid fofsthelse av berdttande. Jag forsokte
dir forfina den tidigare framlagda modellen {Narratology) genom att sarskilfa tre olika aspekter
av subjektivitet vilka lopte igenom de tre berittande agenterna beriittare, fokahsérare och
akedr: subjektet som killa (for mening), som tema, och som agent (for vilken som helst av de
tre berittande aktiviteterna). Denna fornyade tnodell tillit mig att, exemnpelvis, bibehalla
Jeftas dotrers fokaliseringsposition, fastdn en annan agéfit Béstamitier sagans subjekttema.
Modellen tillster mig ocks4 att bade erkiinna det kollektiva och “dods™-stafitsex hos metaforer
1 biologins diskurs, och att bibehilla en aktiv ideologisk medverkan déri.

21 [Panything that is secret, [ try to undo™.] Fér detta exempel och andra, se Kellers forsta
uppsats 1 den skrift frin1989 som nimirides i fit 19:

22 [metaphors we live by”] George Lakoff och Mark Jolinson: Melaphors We Live By
(Chieago, University of Chicago Press, 1980). -

23 Se De Lauretis: Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction (Blotmisgton,
Indiana University Press, 1987), ss. 31-50. Hennes exempel handlar om de strategier soti?
sambhillsvetare anvinderi syfte att délja det sexuella vald som sker inom familjen. Ecos uppsats
arfran The Role of the Reader: Explovations in the Semuotics of Texts (Bloomington, Indiana University
Press, 1979), en bok som bokstavligen talat utkom under Syrigpsis 2. Debatten inom semiotiken
om referentens status 4r oandligt komplex; det 4r mer 4n bara en réfléktion av realism/
nomimalisti-debatten inom vetenskapsfilosofin, liksom inom vetenskapsfilosofin si paverkar
det sjilva teorin, men referentens status paverkar ocksi sjilva innehallet i det frammande,
relaterade objektstermer, uttolkare och — fljaktigen — tecknet. Ecos huvudsakliga klla ar C.
S. Peirce, fr. a. foljande avsnitt i Collected Papers: 1.372 (1885); 1.422, 477 (1896); 2.310(1902);
2.441 (1893); 2.275 (1902).

24 George Lakoff ech Mark Johnson: Metaphors We Live By.

25 Fredric Jameson: T Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (Ithaca och
London, Coréll University Press/Methuen, 1981) Detta har allvarliga foljder fr narratologiska
teorict Som #r grundade ps bindra motsatser, som till exempel hos A. J. Greimas: Du Sens:
Essats sémiotiques (Pais, Seuil, 1970) och fr. a. Maupassant. La sémiotique du texte: Exercices pratiques
{Paris, Seuil, 1976). Inte s att sidara teorier 4r oanvindbara; de bidrar till att kartligga
ideologiska strukturer i berditelses, men de méste avkladas de positivistiska sanningsanspraken
som ofta ledsagar dem. P 3 kallade semiotiska kvadraten, till exempel, visar bade det
ideologiska tankendet och kan hjilpa oss att se det, men om den pistér sig redogdra for
fundamentala meningstrukturer, si deltar den sjélv i vad den snarare borde avsléja.

26 Detta dr en instans dir analysen av Domarboken gar parallellt med denna analys av den
naturvetenskapliga diskursen.

27 Jaganvinder terminologin fiin Montoe Beardsleys Adesthetics (New York, Harcourt, Brace
and World, 1958) eftersein den 4r mer gangbar &n den Max Black anvénder; fokus och ram,
1 Models and Metaphyrs {Ithaca, Cornell University Press, 1962) och som ju dessutom kan verka
fSrvirrande i kombination med min narratologiska terminologi. Litteraturen om metaforen
ir omfattande och firvirrande. For en kritik av den traditionella synen pa metaforen, se Paul
Ricoeur: La métaphore zive (Paris, Editions du Seuil, 1975); Mark Turner: Death is the Mother of
Beanty: Mind, Metaphor, Criticism (Chicago, University of Chicago Press, 1987), som korrekt
bekréftar Lakoff och Johnsons grundliggande eller systematiska metaforteori, och sarskils
argumenterar for betydelsen av slaktskapsmetafor; dven Nelson Goodman: Languages of Art:
An Approach to a Theory of Symbols (Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1968}, som talar for ett nitverk
av metaforer. Samt David Cooper: Metaphor (Oxford, Basil Blackwell, 1986}, 5.178, som ger
argument for ideologikritikens relevans som jag héir anvander mig av men utaz att falla i den
filla, grundad pa illusionen om ett "rent” sprak, som massivt fordomer metaforen som sadan.
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Benjamin Hrushovski i “Poetic Metaphor and Frames of Reference. With Examples from
Eliot, Rilke, Majakovsky, Mandelstam, Pound, Creely, Amichai, and the New York Times”, i
Poetics Today 5 (1984:1), ss. 5-43, arbetar fruktsamt vidare pa Blacks ram, samt framhiver
referensramens avgérande inflytande. Exnst van Alphen, i "Literal Metaphor: On Reading
Postmodernism®, i Sgyle 21 (1987:2) ss. 208-18, poingterar riktigt, pd grund av lisar/text-
interaktionen, obestimdbarheten av dessa referensramar och fullindar cirkeln som undermi-
nerar sjélva distnktionen mellan bokstavligt och figuratvt sprék, och, féljakiligen, som
konsekvens ocksd distinktionen mellan déda och levande metaforer. Dessa distinktioners
ohallbarhet stoder, fran ett litteréirt perspektv, betydelsen av Kellers arbete.

28 Ernst van Alphen: “Literal Metaphor: On Reading Postmodernism™.

29 Detta &r ett av méanga fall som visar pé att behovet av ett halrumsbegrepp #r nodvindigt,
trots de teoretiska problemen. Se Menakhem Perry: “Literal Dynamics: How the Order of
a Text Creates Its Meaning With an Analysis of Faulkner’s A Rose for Emily’”, i Postics Today
1 (1979:1-2) ss. 35-64, for en forevisning; Philippe Hamon: Texiz ef idéologie (Paris, Presses
Universitaires de France, 1984) for en kritik. Se dven kapitel 1 i min Femmes imaginaires.

30 [a calculated assault on the secret of life”]

31 Teresa de Lauretis: Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction.

32 Elaine Scarry: The Body in Pain: The Moking and Unmaking of the World New York, Oxford
University Press, 1983).

33 Wendy Steiner och W. J. T. Mitchell 4r berémda exempel pi litteraturvetare som
undersdker bildkonst; Michael Fried 4r en konsthistoriker som sysslar med kitteratur; alla tre
&r intresserade av relationen mellan de tvA konstformerna. Tidskrifter som Representations och
October star for betydande bidrag tll forskningsomradet. Se ocksi Siples specialnummer om,
"Visual Poetics™ {1988). Se dven Ernst van Alphens bidrag i Sples nummer dir frigan om
narrativitet inte bara anvinds om existerande bildkonst, utan om problemet med visuell
representation som sddan. Norman Bryson i Word and Tmage: French Painting of the Ancien Regime
(Cambridge and New York, Cambridge University Press, 1981), Vision and Painting: The Logic
of the Gaze (London, Macmillan, 1983), Tradition and Desire: From Dewid to Delacroix (Cambridge
and New York, Cambridge University Press, 1984) visar — imponerande — hur berikande ett
litterdrt perspektiv for bildanalys per se ar.

34 Se De Lauretis Teshnologies of Gender och Alice Doesn’t: Feminism, Semistics, Cinema (London,
Macmillan, 1983). Fruktbédrande publikationer om voyeurism i filmen #r Laura Mulveys
klassiska "Visual Pleasure and Narrative Cinema”, i Sereen 16 (1975:3), ss. 6-18; Anette Kuhn
The Powwer of the Image: Essays on Representation and Sexuality (London, Routledge and Kegan Paul,
1985); och E. Ann Kaplan: Women & Film: Both Sides of the Camera (London, Methuen, 1983).
Narratologiska hinsyn inom filmteorin ér starkt nérvarande hos Kaja Silvermans The Subject
of Semiotics New York, Oxford University Press, 1983) och The Acoustic Mirror: The Female Voige
in Psychoanalysis and Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 1988}, och implicita 1
Constance Penley {red.) Feminist Film Theory (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1988).
For ett feministiske férsék att definiera beréttande strukturer utanfsr den cidipala strukturen,
se Anncke Smelik: "Het stille geweld™ i Tydschrifi voor Vromwenstudies 38 (1989), ss. 235-52.
35 Jag har dgnat en def av mitt arbete denna aspekt av den feministiska debatten genom att
analysera forhallandet mellan askddarskapet och den interna fokaliseringen i Rembrandts
teckningar och mélningar. Genom en annan &dets nyck leddes jag in pa bildkonst med
anledning av, &terigen, en hindelse som intriffade i Israel; en konferens som 1985 orga-
niserades vid Hebreiska universitetet i Jerusalem. Konferensen hade organiserats av Shlomith
Rimmon-Kenan och Sandford Budick, och Zignades "Discourse in Psychoanalysis, Literature
and the Arts”. _

36 Se Mary Garrards viktiga artikel "Artemisia and Susanna®, 1 Feminism and Art History (Red.
Norma Broude och Mary D. Garrard, New York, Harper and Row, 1982), dar hon i
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forbighende nimner denna malning i samband med den voyeuristiska traditionen.

37 Detta avsnitt utvecklar mitt resonemang fran min Reedimg “Rembrandt”: Beyond the Word-
Image Oppositon (New York and Cambridge, U.K.; Cambridge University Press, 1991).

38 S4 lyder Svetlana Alpers uppfattming i Rembrandt’s Enterprise (Chicago, University of
Chicago Press, 1981). Alper specificerar dir sin uppfattning genom att relatera den till rollspel,
négot hon anser vara typiskt f6r Rembrandts verk. Hander dramatiserar och foregar alltsa
betraktandet.

39 Overgangen frén betraktande #ll vidrérande &r, naturligtvis, den hetaste potatisen i
pornografidebatten. Se Kappelers The Pornograplhy of Representation (London, Macinillan, 1985).
Det enkla antagandet om att det foreligger en omedelbar sammanlinkning gor de mer sofi-
stikerade femnimistiska kulturanalyserna olusdga eftersom de tenderar att gora feminismen
delaktig i en pryd fundamentalism. Andrea Dworkins nyligen publicerade Interconrse (New
York, The Free Press/Macmillan, 1987) 4r ett orovickande exempel. Dworkin hamnar
faktiskt farligt nira det biologiska argumentet f&r ojamlikhet och stoder darmed de mest
reaktionira sexistiska argumenten. A andra sidan ir ocksa ett lika forenklat fornekande av
en sidan sammanlinkning ohéllbar och skadlig. Min analys av fallet Susanna kan betraktas
som ett forsdk att undvika bada dessa extrema positioner.

40 Beneschs katalog dver Rembrandts teckningar nimmner att ett antyit samband med
Berlinméiningen inte kan upprétthillas av stilistiska skiil och som leder till en tidigare datering
(The Drawings of Rembrandt, enlarged and edited by Eva Benesch; London, Phaidon,1973:45).
Vad giller figur 2 fornekas dock inte sambandet.
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Fiktionell berittelse,
faktisk berittelse

m ord har mening {och &ven om de har fler), borde narratologin — lika vil i

sin rematiska gren, som studie av den beréttande diskursen, som 1 sin tematiska
gren, som analys av hindelseférlopp och handlingar beskrivna av denna diskurs —
syssla med alla sorters berittelser, fiktionella eller inte. Men det 4r uppenbart att
hitintills har de tvA grenarna av narratologin nistan uteslutande dgnat sin upp-
mérksamhet 4t féremal i och karaktirsdrag hos enbart fiktionella berittelser.! Detta
&r inte ett rent empiriskt val som pa forhand inte pa négot séitt beddmer de aspekter
som for ndrvarande och explicit 4r negligerade, utan sparare ett underforstatt
foretriide som hypostaserar den fiktionella berittelsen som berittelsen framfér alla
andra. De fz forskare — exempelvis Paul Ricceur, Hayden White, Paul Veyne — som
intresserat sig for den historiska berdttelsens figurer och intriger, gor det utifrin en
annan disciplins synvinkel: historiskhetens filosofi, retorik, epistemologi. Och nar
Jean-Frangois Lyotard tillampade kategorierna fran Discours du récit (1972) pa en
nyhetsartikel om en politisk aktivists dod, forsokte han ndrmast utplina fiktionens
grinser.? Men oavsett fortjinsterna och svagheterna hos den fiktionella narratologin
1 dess nuvarande tillstand, 4r det tvivelaktigt om den kan bespara oss en specifik
studie av den faktiska berittelsen [l récit factuel].® Det ar i varje fall sikert att den
fiktionella narratologin inte 1 det odndliga kan skjuta upp att fraga om tillimpbarheten
av dess resultat, det vill séiiga dess metoder, pa ett omrade som den aldrig egentligen
utforskat innan den tyst annekterade det, utan vare sig understkning eller ritt-
fardigande.

Nir jag sdger detta, bekdnner jag uppenbarligen min egen synd, eftersom jag en
gang gav titeln Discours du récit at en studie som uppenbarligen inskrinkte sig tll
fiktionsberattelsen, och sedan aterfoll i Nouveau Discours du récit (1983), om Zn med
en principiell protest mot denna alltfér ensidiga tillimpning av vad som maste kallas
en begrinsad narratologi.* Jag har emellertid inte for avsikt, och inte heller méjlighet,
att hir sdtta iglng en studie av karakteristiska egenskaper i den faktiska berittelsens
diskurs. Detta skulle kriva en omfattande undersékning av sidana anvindningsom-

Gérard Genette, "Récit ficdonnel, récit factuel”, i Fiction et diction (Paris, 1991), ss. 65-93.
© 1991 Editions du Seuil.
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raden som historieskildring [Histoire|, biografi, dagbok, nyhetsreportage, polisrap-
port, réttslig narratio, vardagligt skvaller och andra former av det som Mallarmé
kallade *Puniversel reportage” — eller i alla fall en systematisk analys av nagra stora
texter som anses typiska, som Rousscaus Confessions och Michelets Histotre de ln
Révolution frangaise. Jag skulle hellre, provisoriskt och pa ett mer teoretiskt eller i alla
fall mer a priori sit, vilja underséka de skiil som skulle kunna finnas for att den faktiska
beréttelsen och den fiktionella berattelsen forhdller sig olika till den historia [Aistoire]
som de “refererar”. Detta av det enda skilet att denna historia i det ena fallet ar
(ansedd att vara) “sann” och 1 det andra fiktiv, det vill séga pahittad av den som nu
berittar den, eller av négon annan frin vilken den &rvs.® Jag preciserar "ansedd”,
eftersom det hinder att en historiker hittar pa en detalj eller sitter thop en “intrig”,
eller att en romanfdrfattare later sig inspireras av dagsnyheter. Vad som riknas hir
dr den officiella statusen hos texten och dess lasningshorisont.

Mot relevansen av ett sadant forsok star den asikt, som féretrids av bland andra
John Searle, enligt vilken @ priori det inte finns nigon textuell egenskap, syntaktisk
eller semantisk [eller, foljaktligen, narratologisk], som kan identifiera en text som ett
fiktionellt verk.”” Detta eftersom fiktionsberittelsen &r en ren och skir fingering eller
simulering av den faktiska berdttelsen, dir romanftrfattaren, till exempel, helt enkelt
latsas (pretends) berdtta en sann historia, utan att seridst efterstriva att lasaren tror
pa den, men utan att limna det minsta spér i sin text av denna oseridsa, simulerade
karaktir. Det minsta man kan siga 4r att denna asikt inte 4r universellt delad. Den
stoter sig tll exempel med Kéte Hamburgers &sikt, enligt vilken doménen for
"fingeradhet” (Fingierthart) begrinsas till fSrstapersonsromanen — en icke-urskilibar
simulering av den autentiska sjalvbiografiska berittelsen — och som tvirtom ir
avhingig av, i den egentliga fiktionen (i tredje person), obestridliga textuella
“indicier” (Symptom) pa fiktionalitet.® P2 ett sitt syftar den summariska undersokning
som foljer nedan till att avgdra mellan dessa tva teser. Av bekvamlighetsskal, eller
kanske i brist pa forméga att tinka ut andra sétt, foljer jag hir den procedur jag
anvinde 1 Discours du récit: att efter varandra ta upp fragor om ordning, hastighet,
frekvens, modus och rést.

Ordning

Jag skrev nigot férhastat 1972 att folksagan foljde en ordning som i higre grad
respckterade hiindelsernas kronologi 4n den litterdra tradition som bérjar med
Thaden, med dess begynnelse in medias res och kompletterande analeps. Jag vek nagot
fran denna position 1 Nouveau Discours du récit, genom att anmérka att anvandningen
av anakronier snarare inleds med Odyssedn och kommer att fortbesta mer i den
romaneska genren 4n i den episka traditionen. Under tiden, i en mycket intressant
artikel som jag inte upptickte forrdn efterit, har Barbara Herrnstein Smith
uppmanat mig att vika pa en annan front.? Hon hivdar

inte bara att absolut kronologisk ordning 4r lika sillsynt i folksagan som den &r i ndgon
annan litterir tradidon, men att det ir 1 det narmaste emgligt for ndgon berattare att
upprétthilla den i ett yttrande av mer &n minimal lingd. Med andra ord, p4 grund av
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diskursens inneboende natur dricke-linearitet snarare regeln in undantaget i beréttande
skildringar. Av detta skil &r den litteraturhistoriska “utvecklingen” antagligen nérmare
att vara det omvinda mot vad Genette later forstd: det vill séga, i den grad som en
fullstindig Arenologisk ordning alls kan sdgas foreligga, 4r det troligt att den dterfinns
endast i starkt sjilvmedvema, "konstfulla” eller "litterira” texter.!¢

Denna anti-lessingska omvindning 4r kanske lika éverdriven som den hypotes den
viinder pd, och det var naturligtvis inte pa nagot sitt min avsikt att etablera en
historisk "utveckling™ genom att stilla den homeriska anakronin mot den formenta
lineariteten hos sagor insamlade av Perrault eller av Grimm! Hur som helst, denna
konfrontation tar bara upp tva eller tre genrer (saga, epik-roman) som tillhér det
fiktionella filtet. Men jag godtar i denna kritk idén att ingen berittare, vilket
inkluderar bade icke-fiktionella och utomlitterira berittelser, muntliga eller skrivna,
naturligt och utan anstrangning kan forbinda sig att fullstindigt respektera
kronologin. Om, som jag antar, det 4r Bitt att uppna samstimmighet om detta pasta-
ende, sa f6her a fortior: att det inte finns nagonting som firbjuder anvindningen av
analepser ellex prolepser i den faktiska beréttelsen. Jag kommer hir att hiHa mig till
denna principiella position; en vidare och mer precis jamfbrelse skulle bara vara en
statistisk affir — som antagligen skulle avsléja stora olikheter mellan epoker,
forfattare, enskilda verk, men ocksa mellan genrer, faktiska och fiktionella. Utifran
detta perspektiv framtrider skiktskapen mindre mellan alla fiktionella typer 3 ena
sidan och alla faktiska typer & den andra, in mellan en viss fiktionell typ och en viss
faktisk typ — jag skulle p& mafa siga: mellan dagboksromanen och den autentiska
dagboken. Mitt "mafa” 4r inte helt oskyldigt, och detta exempel antyder, hoppas jag,
en viktig reservation som jag foredrar... att reservera tll senare.

Men Barbara Herrnstein Smiths artikel stiller pa ett annat och mer radikalt sétt
fragan om skillnader mellan fiktion och icke-fiktion i deras behandling av kronologin:
hon frigar sig om och nir jamforelsen (som narratologin postulerar) &r mojlig mellan
historiens och berittelsens ordning, och svarar att den &r det bara nér kritikern har
tillgdng, wanfdr berittelsen gély, 1l information fran en oberoende killa om den
tidsmissiga foljden av "refererade” hindelser —i avsaknad av vilka han bara har att
ta emot och utan diskussion registrera dessa héndelser i den ordning som berattelsen
levererar dem. Enligt Herrnstein Smith 4r denna tillgéinglighet bara for handen i tva
fall: 1 fiktionella verk som hirstammar fran ett tidigare verk — till exempel, den senaste
versionen av Askungen —, och 1 icke-fiktionella arbeten, sasom den historiska be-
rittelsen. Endast i dessa fall, siger hon, "ligger det ndgon mening 1 att séga om
berittelsen ifrdga att den har dndrat ordningsfoljden hos ndgon bestimd grupp av
hindelser eller hindelserna i nigon bestimd historia.”!! Med andra ord, endast i
dessa fall har vi eller kan vi ha tllging dll minst #d berittelser, dir den forsta kan
betraktas som killan till den andra, och dess kronologiska ordning som Aéistoriens
ordning, vilken ger mittet for de eventuella forvréngningar som (den andra) berdttelsens
ordning foreter 1 relation tll den. Barbara Herrnstein Smith &r sd till den grad
dvertygad om oméjligheten av ndgon annan procedur att hon inte tvekar att tilligga:
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Man missténker faktiskt att dessa tva typer av berittelser (dvs. historiska rapporter och
traditionella sagor [twice-told tales]) fungerar som omedvetna paradigm fornarratologen,
vilket i sin tur kan bjilpa tll att forklara hans behov att anta underliggande
mtrigstrukrurer eller grundhistorier for att géra reda for de temporala successioner hos
de mycket annorlunda berittelser som han verkligen studerar mycket nédra, ndmligen

skonlitterdra verk.!?

Det ir en fullstindigt ogrundad hypotes, och som pé inget satt bestyrks av
disciplinens historia, eftersom de narratologer som, sedan Propp, har arbetat med
traditionella berittelser — som folksagan — inte har besviirat sig mycket med deras
kronologiska ging {och inte heller, mer generellt, med deras narrativa form), och
omsesidigt har specialisterna pa formell narratologi, sedan Lubbock och Forster, inte
visat ménga tecken pi intresse {om det inte dr mycket “omedvetet™) for denna typ
av fiktionella berittelser, och dnnu mindre, som jag just forebratt oss, for den
historiska beréttelsen.

Men 1sin kritik (att narratologerna talar om anakronier i originalfiktionstexter dar
en jimférelse mellan berdttelsens ordning och historiens ordning per definition &r
oméjlig) glommer eller forbiser Herrnstein Smith framfor allt ett grundiaggande
faktum, som jag erinrar om 1 Nouveau Discours du récit och som Nelson Goodman
understryker 1 sttt férsvar av sin egen anvindning av begreppet (om inte termen)
anakroni.!? Detta faktum &r att de flesta analepser och prolepser, i originalfiktion
och annorstides, &r antingen explicita, det vill sdga signalerade som sadana av texten
sjilv med hjilp av olika verbala markeringar ("Grevinnan dog mycket kort efter
Fabricio, som hon avgudade och som bara stannade ett ar i kartusianklostret”!%),
eller fmplictfa men uppenbara pa grund av var kinnedom “om kausalprocessen i
allminhet” {kapitel n: grevinnan dér av sorg; kapitel » + 1: Fabricio dor i
kartusianklostret).!> [ bada fallen, insisterar Goodman, “sker forvridmngen [the
twisting] inte 1 férhillande till en absolut héindelseordning som &r oberoende av alla
versioner, utan till vad denna version sdger dr handelseordningen.”'® Och nir
undantagsvis texten {som hos Robbe-Grillet, tll exempel) inte uppger vare sig direkt
(genom verbal upplysning} eller indirekt (genom atr ge dllfille till slutledning) vilken
héndelseordningen ir, kan narratologen uppenbarligen bara notera, 1 brist pd ndgon
annan hypotes, bersttelsens “akroniska™ karaktir och béja sig for dess disposition.!”
Man kan alltsd inte sitta den faktiska berdttelsen, didr hindelseordningen skulle
kunna ges fran andra kallor, mot den fikticnella beritielsen, dar den i princip skulle
vara omgjlig att lira kiinna och dir anakronierna foljaktligen skulle vara obestimbara:
bortsett fran exceptionella fortiganden, r fiktdonsberittelsens anakromer helt enkelt
dppet tillkinnagivna eller antydda av beréttelsen sjilv — precis som, for dvrigt, i den
faktiska beréttelsen. Med andra ord, och fér att pa en gdng ange en punkt av enighet
och en punkt av cenighet med Barbara Herrnstein Smith, skiljer sig den fiktionella
berittelsen och den faktiska berittelsen pa det hela taget varken genom deras
anvindning av anakronier eller genom det sitt som de signalerar dem.!®
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Hastighet

Jag skulle girna utvidga den princip som Hermstein Smith féresldr 4 propos ordning
till det som kommer under titeln berittelsehastighet: ingen beréttelse, fiktionell eller
inte, litterdr eller inte, muntlig eller skriftlig, har férméagan, och alltsd inte heller
skyldighet, att alfigga sig en hastighet som &r fullstindigt synkron med hastigheten
hos sin historia. De accelerationer, nedbromsningar, ellipser cller stopp som man
iakttar, i mycket skiftande doser, 1 fiktonsberittelsen, foreligger lika oftz 1 den
faktiska berdttelsen, och ir i bada fallen styrda av krav pa effektivitet och ekonomi
och av den kénsla berdttaren har for den relativa betydelsen hos égonblick och
episoder. Hér finns alitsa igen ingen ¢ priort differentiering mellan de tva typerna.
Likvil och med all ritt inrdknar Kite Hamburger bland indikationer p4 fiktionalitet
forekomsten av detaljerade scener, av dialoger refererade ord fér ord och 1 sin helhet,
och av utforliga beskrivningar.'® Ingenting av detta 4r egentligt talat omiligt eller
forbjudet (av vem?) for den historiska berdttelsen, men fSrekomsten av siadana
procedurer éverskrider ndgot dess sannolikhet ("Hur vet ni det?™), och férmedlar
dingenom (jag aterkommer tll detta senare) dll lasaren ett — berattigat — intryck av
*fiktionalisering”.

Frekvens

Den iterativa berittelseformen, som i strikt mening hor till frekvens, ér 1 ett vidare
perspektiv ett sitt att accelerera berittelsen: en acceleration genom en identifika-
torisk sylleps av relativt likartade héndelser (*Varje séndag...”). Anvénd pa detta sitt,
&r det uppenbart att den faktiska berittelsen inte har nagon anledning att mer avsta
frén den 4n fiktionsberéttelsen, och en fakisk genre som biografin — inkluderande
sjalvbiografin — anvinder sig av den pé sitt som har framhivts av specialisterna.2?
Relationen mellan singulativ och iterativ, mycket varierande fran en fiktionsberattelse
tll en annan, foreter alltsd a priori ingen markant skillnad nir man gir fran den
fiktionella till den faktiska typen. 34 framt man inte betraktar, som Philippe Lejeune
foreslar, den omfattande anvéndningen av iterativ hos Proust, och sérskilt : Combray,
som ett tecken pa imitation av karakteristiska drag hos sjalvbiografin, det vill séga
som ett 1dn av den fiktionella typen fran den faktiska typen — eller kanske, mer exakt,
av en fikdonell typ (den pseudo-sjilvbiografiska romanen) fran en faktisk typ (den
autentiska sjilvbiografin). Men denna mycket troliga hypotes leder oss till ett fall av
utbyte mellan de tva typema, vilket jag aterigen foredrar att skjuta upp betraktan-
det av.

Modus

Det dr helt naturligt att merparten av de textuella indicier som, enligt Kite
Hamburger, dr karakteristiska fér beréttande fiktion, samlas under rubriken modus.
Detta cftersom alla dessa “symptom” visar pd ett och samma specifika drag,
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nimligen den direkta tiliganglisheten till personernas subjektivitet. Denna relation
loser, i forbigaende, paradoxen hos en poetik som aterknyter till den aristoteliska
traditionen (som visentligen definierar skénlitteratur genom det tematiska draget av
fiktionalitet), men det & genom en uppenbarligen formalistisk definition av fiktion:
den fikjonella beriitielsens utmirkande drag &dr sikerligen av en morfologisk
ordning, men dessa drag ir bara gffefter, vars orsak 4r beritelsens fiktionella karaktir,
det vill siga den imagindra karaktiren hos personerna som utgdr dess “jag-
ursprung”. Om det bara r den beriittande fiktionen som ger oss direk tillgang till
andras subjektivitet, s 4r det inte genom ett mirakulést privilegium, utan eftersom
denna andra ar en fiktiv varelse (eller behandlas som fiktiy, om det 4r friga om en
historisk person som Napoleon i Krig ok fred), vars tankar forfattaren jforestiller sig 1
den utstrickning som han iatsas rapportera dem: man gissar med fullstéindig sakerhet
bara det som man sjlv kitfar pd. Dirav frekomsten av dessa “indicier”, sasom
kinslo- och tankeverb som utan behov av beréttigande ("Hur kan du veta det?”)
tillskrivs “tredje man”; inre monolog; och, det mest karakteristiska och effektiva av
alla, eftersom den genomtrénger hela diskursen, som den forsitligt tillskriver
personernas medvetande: fi indirekt anforing [style indirect Bbre], som bland annat
forklarar samexistensen av datid och temporala och spatiala deiktiker i fraser som,
PM*E gick for sista géngen genom den europeiska hamnen, eftersom hans bat angick
till Amerika 7 morgon.”?!

Sasom ofta har noterats, hypostaserar denna beskrivning av fiktionsberartelsen en
sdrskild typ: 1800- och 1900-talsromanen, dir den systernatiska anvandningen av
dessa tillvigagangssitt bidrar till att fokalisera ett litet antal personer, om inte en
ensarn, och det dr en berittelse dir berdttaren, a fortior: forfattaren, enligt Flauberts
nskan tycks gora sig helt frinvarande. Aven om man i det oandliga kan diskutera
graden av deras nérvaro 1 icke-fiktionella berittelser, om inte ocksd icke-litteriira,
&r dessa subjektiviserande uttryck obestridligt mer naturliga i fiktionsberattelser, och
vi kan sikerligen betrakta dem, lat vara med nagra nyanseringar, som distinkta drag
for skillnaden mellan de tvd typerna. Men (i motsats till Kite Hamburger, som inte
siger nagot om detta), jag skulle siga samma sak om den omvinda narrativa
attityden, som jag tidigare kallat extern fokalisering och som bestar i att avstd fran allt
intring 1 personernas subjektivitet, for att bara rapportera deras handlingar, sedda
fran utsidan och utan ndgot forsok dll forklaring. Frin Hemingway till Robbe-
Grillet, tycks mig denna sorts “objektiva™ berittelse lika typiskt fiktonell som den
foregaende, och dessa tva symmetriska former av fokalisering karakteriserar tll-
sammans fiktionsberittelsen i motsats till den vanliga attityden i den faktska
beréttelsen — som inte a priori forbjuder sig nagon psykologisk férklaning, men som
bér berittiga varje sidan genom att ange en killa (Vi vet fran Mémorial de Sainte-
Héléne att Napoleon trodde att Kutuzov...”), eller tunna ut och modalisera den genom
en forsiktig markering av osikerhet eller antagande ("Napoleon trodde uian toivel att
Kutuzov...”), medan forfattaren, fiktionaliserande sin romanperson, kan tillata sig
ett sjalvsakert “Napoleon trodde att Kutuzov...” '

Jag glommer inte att dessa tva typer av fokalisering dr karakteristiska for relativt
nya former av fiktionsberittelser och att de klassiska formerna — episka eller
romaneska — sparare faller under ett icke-fokaliserat modus, eller en “noll-
fokalisering”, dir berdttelsen inte tycks ge foretrdde 4t nigon “synvinkel” och gar
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cfter behag dmsom in 1 tankarna hos alla dess personer. Men en sidan attityd,
vanligen beskriven som "allvetande”, 4r inte mindre avvikande én de tvi andra fran
forpliktelsen om sannolikhet for den faktiska berdttelsen: att bara rapportera det man
vet, men allt man vet av betydelse, och siga hur man vet det. Snarare mer, logiskt
sett, eftersom det kvantitativt finns mer osannolikhet i att kinna till tankarna hos alla
&n hos en enda (men det dr tillrédckligt att hitta pa dem alla). Lat oss sdledes hélla
fast att modus utgér atminstone i princip (jag siger: 1 princip), ndgot som uppenbarar
den fikHonella eller faktiska karaktiren hos en berittelse, och alltsd dr ett
narratologiskt skiljestéille mellan de tva typerna.

For Kite Hamburger, som utesluter forstapersonsromanen frin den fiktionella
doménen, kan denna skillnad naturligtvis bara fungera mellan de tvi typerna av
opersonlig berittelse. Men Dorrit Cohn har visat hur forstapersonsromanen kan
vilja mellan att betona “jag-berdttaren™ eller "jag-protagonisten” ({denna glhidning 4r
uppenbar i A la recherche du temps perdu)??; och Philippe Lejeune, som i bok efter bok
har nyanserat sin forsta diagnos av icke-urskiljbarhet, ser idag i detta alternativ ett
dtminstone tendentellt tecken ("Det 4r bara fraga om en dominant”) pa skillnaden
meilan den autentiska sjilvbiografin, som mer betonar “berittarens rést” (exempel:
"Jag foddes mot slutet av 1800-talet, den siste av &tta pojkar™), och pseudo-
sjélvbiografisk fiktion, som tenderar att “fokalisera pa en karaktirs upplevelser”
{exempel: "Himlen hade avldgsnat sig atminstone tio meter. Jag férblev sittande,
utan att ha brattom...”).?% Det innebir, och mycket legitimt, att det typiska kriteriet
for fiktionalitet, intern fokalisering, utvidgas till den personliga beriittelsen.

Rést

De utmiérkande egenskaperna hos den narrativa résten later sig visentligen hinforas
till distinktionerna mellan tid, "person” och niva. Det tycks mig inte som den
temporala situationen hos den narrativa akten g prior: dr annorlunda i fiktion én
annorstides: den faktiska berittelsen kinner lika vil det efterkommande berattandet
(det dr ocksi det vanligaste), det foregaende berdttandet (profetisk eller forutseende
berittelse), det simultana berdttandet (reportage), men ocksi det intermittenta
berittandet, som till exempel 1 daghoken. Sarskiljandet av “person”, det vill siga
motsitiningen mellan heterodiegetiska och homodiegetiska beréttelser, delar upp
den faktiska berittelsen (historia/memoar) likavil som den fiktionella berittelsen.
Sarskiljandet av nivd dr utan tvivel av den storsta betydelse hir, eftersorn strivan
efter sannolikhet eller enkelhet i allménhet avleder den fakdska berittelsen frin en
alltfor omiattande anvindning av andra-grads berattande: det ér svért att forestilla
sig att en historiker eller en memoarforfattare dverlimnar at en av sina “personer”
att beritta en betydelsefull del av sin berittelse, och man vet allt sedan Thukydides
vilka problem det uppstiller bara att Gverfora en nagot utstrickt diskurs, Férekom-
sten av en metadiegetisk beréttelse dr sdlunda en ganska trolig indikation pa
fiktionalitet — &ven om dess frinvaro inte indikerar nigot.

Jag dr inte siker pd att jag hiller mig inom grinserna fér det egentliga
narratologiska fiiltet nir jag, under frigan om rést ("Vem talar?”), for in det alltid
lika knepiga dmnet om relationen mellan beréttare och forfattare. Philippe Lejeune
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har visat att den traditionella sjalvbiografin karakteriseras av identiteten forfattare =
beriftare = person, reserverande for specialfallet sjilvbiografin i "tredje person”
formeln forfattare = person # beriittare.”*

Det sr ganska lockande att vidare exploatera de méjligheter som éppnas av denna
trianguldra relation. Dissociationen av personen och berdgttaren (P # B) definierar
uppenbarligen (och dven tautologiske), i fiktion och annorstides, det (narrativa)
heterodiegetiska systemet [rigime], liksom deras identitet (B = P} det homodiegetiska
systeret, Dissociationen av _firfatiaren och personen (F # P) definierar det (tematiska)
systernet hos allobiografin, den fiktionella (heterodiegetisk som 1 Tom Fomes eller
homodiegetisk som i Gil Blas) eller fakdska (i allménhet heterodiegetisk, som i
historieskildring eller i biografi, eftersom det homodiegetiska systemet hir skulle
forutsitta att forfattaren tillskriver berittelsen till sin ”person”, som Yourcenar gbr
till Hadrianus, vilket oundvikligen leder tll — jag aterkommer till det — en fiktionell
effekt), liksom deras identitet (' = P) definierar systemet hos sjélvbiografin (homo-
eller heterodiegetisk). Det aterstir att underscka relationen mellan firfottaren ach
berattaren. Det tycks mig som att deras strikta identitet (F = B); 1 den utstrickning man
kan etablera den, definierar den faktiska beréttelsen — den dér, med Searles termer,
forfattaren tar fullt ansvar for pastaenden i sin beréttelse, och foljaktligen inte ger
nigon sjalvstindighet it nigon berittare. Omvint, deras skiljande (F # B) definierar
fiktion, det vill séga en typ av beréttelse dir forfattaren inte seridst gor ansprak pa
sanningsenlighet.”> Ocksa hir tycks mig relationen tautologisk: att siga, sisom
Searle, att forfattaren (till exempel, Balzac) inte seridst ansvarar fér pastdenden i sin
berittelse (till exempel, Eugéne Rastignacs existens), eller att sidga att vi bor tllskriva
dem il en funkdon eller underférstidd instans som &r distinkt frin honom
(berittaren 1 Le Pére Goriof), det 4r att siiga samma sak pd tva olika sitt, mellan vilka
vi gor ett val i enlighet med stundens behov.

Det foljer av denna formel att *sjalvbiografin i tredje person™ snarare borde ligga
nirmare fiktionen 4n den faktiska berdttelsen, sirskilt om man medger, med Barbara
Herrnstein Smith, att fiktionalitet definieras av fiktiviteten hos berittandet 1 samma
utstrickning (om inte stérre) som av fiktiviteten hos berttelsen.?® Men hir kan man
l4tt se de metodologiska olidgenheterna hos begreppet “person”, som leder en till att
samla i samnma klass, enligt strikt grammatiska kriterier, The Autobiography of Alice B.
Toklas och Caesars Commentarii, eller The Education of Henry Adams. Beréttaren i De belly
Gallico 4r en funktion s4 genomskinlig och sa tom att det utan tvivel skulle vara mer
koxrekt att séga att Caesar tar pa sig denna berittelse, konventionellt {figurativt)
talande om sig sjdlv i tredje person — och att det alltsa dir &r fraga om en
homodiegetisk och faktisk beréttelse av typen F = B = P. [ Toklas, déremot, ar
berdtterskan lika tydligt skild fran forfattaren som i Yourcenars Mémoires 4°Hadrien,
da hon bir ett annat namn och dé det &r fréga om en person vars historiska existens
#r kéind. Och eftersom, 1 Toklas’ beriittelse, Gertrude Steins och hennes liv 4r ound-
vikligt férenade, kan man lika giéirna siga att titeln 4r (fiktionellt) sanningsenlig, och
att vad det 4r friga om hdr 4r inte en biografi av Stein fiktivt 13nad av henne till
Toklas, men mer enkelt (1) en sjilvbiografi av Toklas skriven av Stein?’; vilket i det
vésentliga hinfor dess narratologiska fall till samma som Mémoires &’Hadrien. Det som
skulle &terstd att finna, 4r ett renodlat fall av en heterodiegetisk sjdlvbiografi dir
forfattaren tillskriver berittelsen om sitt liv till en biograf som inte bevitmat det och
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som, for séakerhets skull, kommer nagra sekel efier det. Det tycks mig som om Borges,
alltid villig att hjlpa tll nér det galler teratologiska hypoteser, i denna anda har satt
ihop en artikel om sig sjalv for en foregiven framtida encyklopedi.?® Aven utan fel-
aktigheter eller faktiska pahitt, och endast genom omstindigheten av den vil-
etablerade dissociationen mellan forfattare och beréttare (fastin anonym), tilthér en
sadan text tydligt fiktionsberittelsen.

For att gora dessa idéer tydligare, kommer jag att framstilla denna solfjader av
val med en serie trianguldra scheman. Av skil som utan tvivel harstammar fran
axiomen "Om A =BochB=C,sa A=C", och™OmA=BochA#C,sdB#
C”, s finner jag bara fem logiskt koherenta figurer:

F
N = Sjalvbiografi
B="P

F
yox — Historisk berarttelse (inklusive hiografi)
B#P

F

Kox — Homodiegetisk fiktion
E=P

F

O —>  Heterodiegetisk sjalvbiografi
E#P

F

g X — Heterodiegetisk fiktion
B#P :

Det (relativa) intresset hos detta batteri av scheman f5r det mne som upptar oss
ligger i den dubbla formeln F = B — faktisk berittelse, F # B — fiktionell beriittelse,”
och detta oavsett innehdllet (sanningsenligt eller inte) 1 berittelsen eller, om man
foredrar det, oavsett karaktdren, fiktiv eller inte, hos historien. Salunda, nar F # B,
forhindrar den eventuella sanningsenligheten hos beréttelsen inte en diagnos av
fiktonalitet vare sig {5r B = P (Mémoires d’Hadrien) eller f5r B # P: dll exempel,
Napoleons liv berdttat av Goguelat, en (fiktiv) person 1 Le Médecin de campagne. Jag
medger att jag har tagit detta exempel fran de speciella resurserna hos den
metadiegetiska berittelsen, men detta dndrar inget 1 grunden och, om man insisterar
p2 att utesluta det, récker det () att forestilla sig att Balzac (eller er tillgivne, eller
vilken anonym fbrfalskare som helst) tillskniver Chateaubnand (eller vilken hypote-
tisk biograf som helst} en rigorést trogen biografi éver Louis XIV (eller vilken
historisk person som helst}, Trogen min princip, linad fran Herrnstein Smith,
vidhéller jag att en sddan berittelse 4r fiktionell.
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Den andra sidan av formeln, (F= B — faktisk beriittelse), kan tyckas mer tvivelaktig,
ty ingenting hindrar en beréittare som #r vederborligen och avsiktligt identifierad
med férfattaren, genom ett onomastiskt drag (Chariton d’Aphrodise 1 Chérédas et
Callirhoé, Dante i La Divina Commedia, Borges i Alepk) eller genom ett biografiske drag
{berittaren i Tom Fones frammanande sin bortgingna hustru Charlotte och sin vin
Hogarth; berdttaren i Facino Cane frammanande sin bostad pé rue de Lesdiguiéres),
fran att beriitta en uppenbarligen fiktionell historia, vare sig hans relation till den
ir heterodiegetisk (Chariton, Fielding) eller homodiegetisk, som den #r i alla de
andra nimnda exemplen, dir fSrfattaren-beréittaren 4r en person i historien, som
ett enkelt vittne eller en fortrogen (Balzac) eller som protagonist (Dante, Borges). Den
frsta varianten tycks motséga formeln

F
oA — historisk berittelse
B#P

eftersom en berattare identifierad med forfattaren dir producerar en heterodiegetisk
fikdonsberittelse, och den andra tycks motsiga formeln

F
AR - sjalvbiografi
B =P

eftersom en berittare identifierad med forfattaren dér producerar en homodiegetisk
fiktionsberittelse, som sedan nigra &r vanligen kallas "autofiktion”. I bada fallen
tycks det finnas en motsdgelse mellan historiens fiktiva karaktir och formeln F= B
—> faktisk berdttelse. Mitt svar 4r att denna formel inte gar att tillimpa i dessa
situationer, trots den onomastiska eller biografiska identiteten mellan férfattaren och
berdttaren. Ty det som defimerar den narrativa identiteten, jag upprepar, ir inte
den numeriska identiteten ur mantalskrivningssynpunkt, men att forfattaren star for
en berdtielse vars sanningsenlighet han tar ansvar for. I denna, it oss siga
searlianska, mening, dr det tydligt att Chariton eller Fielding inte ansvarar mer for
den historiska sanningsenligheten hos pastdenden i deras berdttelse 4n Balzac gor
for Le Pere Goriot eller Kafka for Die Verwandlung, och att de alltsd inte identifierar sig
med den homonyma berdttaren som antas ha producerat den, inte mer 4n jag
identifierar mig, som en hederlig medborgare, god familjefar och fri tinkare, med
den rést som genom min mun producerar ett ironiske eller skiimtsamt yttrande av
typen: “Et moi, je suis le pape!” Som Oswald Ducrot har visat, 4r den funkiionella
dissociation mellan forfattaren och beriittaren (fven om de vore rattsligt identiska),
som &4r utmirkande for fiktionsberattelsen, ett specialfall av den polyfoniska”
uttalandeakt [dnonciation] karakteristisk for alla “icke-seridsa” pastaenden [énoncés],
eller, for att dtervinda till Austins kontroversiella term, “parasitiska” sidana.®®
Forfattaren Borges, argentinsk medborgare, som borde ha fatt Nobelpriset, och som
signerar Ef Algph, ar funktionellt sett inte identisk med berittaren och protagonisten
Borges i El Alepr®!, ven om de har manga (inte alla) gemensamma biografiska drag,
liksom den Fielding som &r forfattare tll Tom Fones funktionellt sett inte &r (med
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avseende pa uttalandeakten) berdttaren Fielding, dven om de har som van samme
Hogarth och som bortgdngen hustru samma Charlotte. Formeln for dessa berattelser
ar alltsd egentligen, 1 det andra fallet:

F
Y R
B#P

heterodisgetisk fiktion, och 1 det forsta:

F
N X

B=P

homodiegetisk fiktion. Vad giller den senare, medger jag att denna reduktion tll minsta
gemensamma nimnare gbr dalig rattvisa it den paradoxala statusen eller, for att
saga det bittre, at den medvetet sjilvmotsigande pakien som &r utmérkande for
autofiktion ("Jag, forfattaren, kommer att berétta for er en historia i vilken jag r
hjalten men som aldrig har hint mig”). Man skulle i detta fali utan tvivel konna ligga
tll formeln fér gjalvbiografin, F = B = P, en haltande protes dér P sénderfaller i en
autentisk personlighet och i ett fiktionellt livséde, men jag tillstdr att denna sorts
kirurgi bir mig emot — vilken antar att man skulle kunna byta livséde utan att dndra
personlighet®® —, och vidare att p3 detta sétt ridda en formel som antyder hos
forfattaren ett seridst tllsvarsstaende som uppenbarligen dr frinvarande, som om
Dante trodde att han hade varit pa andra sidan eller Borges att han hade sett Aleph.®
Jag skulle mycket hellre féredra att hir anvinda en logiskt sjdlvmotsigande formel:

F
¥ 2

B="P

Den #r visserligen sjilvmotségande,® men varken mer eller mindre 4n den term som
den illustrerar {autofiktion) och den féresats som den anger: "Det &r jag och det ir
inte jag.”

En sak vi liirt oss av detta sakernas tillstind dr att likhetstecknet =, anvind hir
Pa ett uppenbarligen metaforiskt sitt, inte har exakt samma betydelse péa de tre olika
sidorna av triangeln: mellan F och P faststiller det en rittslig identitet, i mantals-
lingdens mening, som till exempel kan gora forfattaren ansvarig for hjalens hand-
kingar (Jean-Jacques som overger Rousseaus barn); mellan B och P betecknar det
en lingvistisk identitet mellan uttalandeaktens subjekt [sujet d’énonciation] och uttalat
subjekt [sujef dénoncé], markerat genom anvéndningen av férsta person singularis (jag),
utom vid det konventionella utbytet av ord (det anspréiksfulla eller ansprékslésa z,
det officiella han hos Caesar, det till en gjilv riktade du som i Apollinaires Song). Mellan
F och B symboliserar det forfattarens seridsa forpliktelse med avseende pd sina
narrativa pastdenden,och skulle pa ett tvingande sitt foresld strykandet av B som
en onddig instans: niar F = B, exit B, ty det #r helt enkelt férfattaren som berittar;
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vilken mening skulle det finnas i att tala om “berittaren” 1 Confesswns eller 1 Histotre
de la Répolution frangaise® Med hinvisning till det allménna teckensystemet, skulle man
vidare kunna kvalificera dessa tre relationer som i tur och ordning semantisk (F-P),
syntaktisk (B-P), respektive pragmatisk {(F-B). Det 4r bara den sista som avser
skillnaden mellan faktiska och fiktionella berittelser; men jag skulle mnte séga att detta
ar ett indicium pa fiktion eller icke-fiktion, ty relationen F-B ar inte alltid lika tydhg
som relationen B-P 4r genom sin grammatiska pataglichet, eller relationen F-P &r
genom sin onomastiska pitaglighet. * Lingt ifran att alltid vara en tydlig signal (Jag,
Chariton...”), later den sig oftast hirledas fran summan av {(6vriga) karaktirsdrag hos
berittelsen. Den 4r utan tvivel den mest undflyende (dédrav tvisterna mellan
narratologer), och ibland den mest tvetydiga, som, nar allt kommer omkring,
forhallandet mellan sanning och fiktion: vern skulle viga avgora statusen hos Aurélia
eller Nadya?

Lan och utbyte

Jag har tlls nu huvudsakligen resonerat, 4 ena sidan, som om alla de sirskiljande
dragen mellan fiktonalitet och fakitualitet skulle vara av narratologiskt slag, och, &
andra sidan, som om de tva doménerna skulle vara separerade av vattentita skott
som forhindrar varje msesidigt utbyte och imitation &verhuvud taget. Det 4r darfor
lampligt att som avslutning relativisera dessa tva arbetshypoteser nagot.

Fiktions-"indicierna” #r inte alla av narratologiskt slag, framfbr allt diirfor att de
inte alla &r av textuellt slag. Oftast, och kanske allt oftare, signaleras en fikionstext
som sadan genom paratextuella markérer som skyddar lsaren frén atr ta miste och
dér den generiska indikationen roman, p4 titelbladet cller pa omslaget, ar ett exempel
bland ménga andra. Vidare, eftersom en del av dess textuella indicier till exempel
&r av tematiskt slag (ett osannolikt yttrande som "Eken sade en dag ull vassroret...”),
eller stilistiskt: den fritt indirekt anférda diskursen, som jag riknar till de narrativa
dragen, betraktas ofta som ett stilistiskt element. Namnen pa personer har ibland,
som 1 den klassiska teatern, funktionen av romanmarkérer. En del traditionella
begynnelser ("Det var en ging”, "Once upon o time” eller, enligt formeln hos de
mallorquinska sagofortaljarna citerade av Jakobson: ”Aixp era_y non era’®’) fungerar
som generiska markérer. Och jag &r inte siker pa att de s& kallade “etiska™?®
dppringarna 1 den moderna romanen {"Forsta gangen Aurélien sig Bérénice, fann
han henne direkt ful”) inte skulle utgéra lika effektiva signaler, om inte effekuvare.
De senare ir forvisso mer frigjorda® i deras tllflyke till forutsittandet av existens,
genom deras uppvisande av en fortrolighet med, och alltsi av en ”genomskinlighet”
hos personerna, &n de “emiska” begynnelserna i sagan eller den klassiska romanen.
Men hir 4r vi utan tvekan inte langt fran den interna fokaliseringen som nar-
ratologiskt indicium,

Den framsta reservationen géller interaktionen mellan berittelsens fiktionella och
faktiska system. Kite Hamburger har pa ett évertygande sitt visat den “fingerade™
karaktidren hos forstapersonsromanen, som i stor utstréckning gar tillviga genom lan
fran eller simulering av narrativa karaktirsdrag hos den autentiska sjilvbiografiska
berdttelsen, 1 retrospektivt berattande (memoarer) eller intermittent berittande
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(dagbok, brevviixling). Denna iakttagelse ricker knappast, sisom Hamburger skulle
Snska att den gjorde, for att utesluta denna typ av roman fran fikionsdoménen, ty
en sadan uteslutning borde, genom smittsamhet, utstricka sig till alla former av
” formel] mimesis” *0 Men den heterodiegetiska fiktionsberéttelsen ar i stor utstrackning
en mimests av faktiska former som historfeskildringen, kronikan, reportaget — en
simulering dér fiktionalitetsmarkérer bara 4r fakultativa friheter som den mycket vil
kan klara sig utan, sdsom pé ett mycket spektakuldrt sitt dr faller i Wolfgang
Hildesheimers Marbot,*! en fiktv biografi éver en imaginir forfattare, som latsas
dlagga sig alla inskrdnkningarna (och alla knepen) hos en mer “sanningsenlig”
historieskrivning. Och, émsesidigt, de tillvigagangsséitt for att “fikionalisera” som
Kite Hamburger riknar upp, har under senare ar utbrett sig 1 vissa former av
faktiska berdttelser som reportaget eller undersdkande journalistik (det som man 1
USA har kallat ” Neww Fournalism™) och andra avledda genrer som icke-fiktionsromanen”
[ Non-Fiction Novel”]

Har ar, tll exempel, borjan pé en artikel publicerad 1 The Naw Yorker, den 4 april
1988, i samband med auktionsférsiljningen av Van Goghs Iris:

John Witney Payson, 4garen till Van Goghs fris, hade inte sett tavlan sedan en tid. Han
var oférberedd pa den effekt den skulle ha p4 honom nar han 4ter stod framfér den,
pa Sothebys kontor i New York i hostas, strax fore den presskonferens som hade utlysts
for att tillkinnage dess forestdende forsilining. Payson, en man med ett vinligt och
gladlynt utseende, narmande sig de femtio, med rodldtt hir och ett prydligt trimmat
kransskagg...

[John Witney Payson, the owner of Van Gogh’s Irises, had not seen the painting for some
time. He was unprepared for the effect it would have on him when he confronted it
again, at Sotheby’s New York offices last fall, shortly before the start of the press
conference that had been called to announce its forthcoming sale. Payson, a friendly,
cheerful-looking man in his late forties, with reddish hair and a neatly trimmed fringe
of beard...]

Det &r onddigt, antar jag, att insistera pa det sitt pa vilket dessa rader illustrerar de
hamburgerianska indicierna pa fikionalitet.

Sidana 6msesidiga utbyten leder oss salunda till att starkt mjuka upp hypotesen om
en a priori skillnad i det narrativa systemet mellan fiktion och icke-fikdon. Om man
begrinsar sig till rena former, oskadade av all kontamination, vilka utan tvivel bara
forekommer i poetikprofessorns provrér, tycks de tydligaste skillnaderna visentligen
réra de modala aspekter som ar narmast forbundna med motsdttningen mellan
historikerns relativa, indirekta och partiella kunskap och den elastiska allvetenhet
vilken per definition &tnjuts av den som hittar pa det han berittar. Om man tar i
beaktande den verkliga praxisen, mdste man medge att det existerar varken nigon
ren fiktion eller ndgon historieskildring si rigords att den avstdr fran allk
“intriginsittande” och fran alla romaneska tillvigagangssatt dverhuvud; att de tvi
systemen alltsd inte ligger sa langt fran varandra, och inte heller, var for sig, ar lika
homogena som man kan anta pa avstand; och att det hér just skulle kunna finnas
en storre narratologisk skillnad, till exempel (som Hamburger visar), mellan en saga
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och en dagboksroman in mellan den senare och en autentisk daghbok, eller (vilket
Hamburger inte medger) mellan en klassisk roman och en modern roman in mellan
den senare och ett pahittigt reportage. Eller, for att siga det pd ett annat sdtt: att
Searle har ritt i princip (gentemot Hamburger) 1 att pastd att all fiktion, och inte
bara forstapersonsromanen, *2 4r en icke-seris simulation av icke-fiktionspastaenden,
eller, som Hamburger siger, verklighetspastdenden; och att Hamburger faktiskt har
ritt {gentemot Searle) i att finna i fiktion, och framfér allt i modern fiktion,
(fakultativa) indicier p4 fiktionalitet*> — men fel i att tro, eller i att antyda, att de 4r
obligatoriska och oféranderliga, och sdpass exklusiva att icke-fiktion inte skulle
kunna léna dem. Pa detta skulle hon utan tvivel svara, att genom att lina dem si
fiktionaliserar icke-fiktionen sig, och genom att $verge dem s defikdonaliserar
fiktionen sig. Men det &r precis detta som jag vill markera majligheten av, beréittigad
eller inte, och det &r beviset pa att genrerna mycket vil kan fordndra normer —
normer som nir allt kommer omkring (om man &verser med en sd antropomorfisk
vokabulér) ingen annan dn de gidlva har tvingat pd dem, och respekten for en
sannolikhet eller for en “legitimitet” vilka i hogsta grad ar fordnderliga och typiskt
historiska.**

Denna helt provisoriska konklusion, 1 form av en salomonisk dom, ogiltigforklarar
emellertid inte var problemstillnung: vad &n svaret blev, sa fortjinade frdgan att
stillas. Denna slutsats bér dnnu mindre avskricka frin en empirisk undersékning,
ty dven — eller framfor allt — om de narrativa formerna glatt korsar gransen mellan
fiktion och icke-fiktion, 4r det inte mindre viktigt, eller snarare, 4r det bara 4n mer
vikdgt, fér narratologin, att f5lja deras exempel.*®

Orersitining Leif Dahlberg

Noter

1 Detta konstaterande har redan gjorts av Paul Ricceur, Temps ¢t récit I (Paris: Ed. du Seuil,
1984}, s. 13. Ett slaende exempel pa detta sakernas tillstind utgdr tvi ndstan samtidiga texter
av Roland Barthes: "Introduction 4 'analyse structurale des récits”, Communications 8 (1966),
ss. 1-27 {omtrycke i LAventure sémiologique (Paris: Ed. du Seuil, 1985)), och "Le discours de
I"Histoire™, Informations sur les sciences sociales (1967) (omtrycke 1 Le Bruissement de la langue (Panis:
Ed. du Seuil, 1984)). Den forsta, som trots sin generella titel bara tar upp fiktionsbersttelser,
och den andra, som trots en inledande antites mellan “historisk berittelse” och “fikuv
berittelse” fullstindigt negligerar de narrativa aspekterna hos den historiska diskursen, som
slutligen forkastas som en avvikelse tillhérande 1800-talet (Augustin Thierry) och nedvirderas
i namn av Annales-skolans anti-"hindelse”-principer — som sedan...

2 Jean-Frangois Lyotard, "Petite éconormnie libidinale d’un dispositif narradf” (1973), i Des
dispositifs pulsionnels (Paris: Bourgois, 1980).

3 Ibrist pa biittre anvinder jag hir adjekdvet *faktisk’ [facfuel], mot vilket man kan invinda
(cftersom fiktion ocksi bestdr av en kedja av faktisks hindelser), for att undvika den
systematiska anvindningen av negativa uttryck (seke-fiktion, whe-fikttonell; som reflekterar och
gor bestindigt just det foretride som jag dnskar ifrigasiita.

4 Gérard Genette, Nouveau Discowrs du récit (Paris: Ed. du Seuil, 1983), 5. 11.

5 Angiende den senare texten, se Ann Rigney, “Du récit historique™, i Podtigue, nr 73
(septemnbre 1988). Rigney, som foljer det angreppssitt Hayden White banat vig for,
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intresserar sig mindre fér narrativa strategier 4n fér medlen att "producera mening” i en
berittelse definierad som 1 grunden retrospektiv, och alltsd stiandigt dragen mot anticipation.
Vad giller enskilda och generiska studier, méste ocksd namnas Philippe Lejeunes "L'ordre
du récit dans Les Mots de Sartre” (i Le Pacte autobiographique (Paris: Ed. du Seuil, 1975), ss. 197-
243), och Daniel Madelénats jakttagelser om valet av modus, ordning och tempus i biografin
{La Biographic (Paris: PUF, 1983), ss. 149-158).

6 Av uppenbara skil utelimnar jag hér icke-narrativa och icke-verbala fiktionsformer (. ex.
drama och stumfilm). De icke-verbala dr av definition inte litterdra, dvs. genom val av
medium. Bland den narrativa fiktionens former, diremot, synes mig distinktionen mellan
skriftlig och muntlig hér sakna relevans, och den mellan litterdra (kanoniska) och icke-litteréira
{populira, familjira, osv.) alltfor tvivelaktig fr att tas 1 beaktande.

7 John Searle, "The Logical Status of Fictional Discourse”, New Literary History vol.6 no.2
(1975}, ss. 319-32, 5. 325. ["There is no textual property, syntactical or semantic, that will
identify a text as a work of fiction.”]

8 Kite Hamburger, Der Logtk der Dichtung (Stuttgart: Ernst Klett Verl. 1937), kap. IV, "Die
Sonderformen”. For en jimfbrelse mellan teserna i detta arbete och narratologins metodologiska
postulat, se Jean-Marie Schaeffer, "Fiction, feinte et narration” (Critigue, juin 1987). Utan att
som Searle uttala sig om fiktion i allménhet, ser Philippe Lejeune 1971, bksom Kite
Hamburger, "ingen skillnad” mellan sjélvbiografi och sjilvbiografisk roman “om man stannar
vid den mterna analysen av texten” (L' Autobiographie en France (Paris: Colin, 1971), 5. 24}. De
skillnader som han senare introducerar {Le pacts autobiographique, sirsk. s. 26), och som vi
aterkommer till, ligger pa det paratextuella planet, och 4r allts inte egentligen narratologiska.
9 Barbara Herrnstein Smith, "Narrative Versions, Narrative Theortes”, Critical Inquiry, vol.7
no. } (Fall 1980), ss. 213-36. Denna kritik riktas pa sarnma gang mot “kiassiska” narratologiska
arbeten, som Seymour Chatrans och mina egna, och mot Nelson Goodmans studie “Twisted
Tales”, ibid., ss. 103-19. Ett svar av Goodman ("The Telling and the Told™) och ett av
Chatman finns i ett senare nummer av samma tidskrift (Summer 1981), ss. 799-809.

10 Herrnstein Smith, s. 227. ["not only that absolute chronological order is as rare in folkloric
narrative as it is in any literary tradition, but that it is virtually anpossible for any narrator to
sustain it in an utterance of more than minimal length. In other words, by virtue of the very
nature of discourse, nonlinearity is the rule rather than the exception in narrative accounts.
Indeed, for that reason, the literary-historical *progression’ is probably closer to being the
reverse of what Genette implies: that is, to the extent that perfert chronological order may be
said to occur at all, it is likely to be found only in acutely self-conscious, "artful,’ or 'literary’
texts.” Det kan noteras att Herrnstein Smuth 1 sin text kursiverar "fullstindig’ (perfesd), medan
Genette i sin citering av den kursiverar *kronologisk’ (¢hronslagical). O.a]

11 Herrnstein Smith, s. 228, [“it makes sense to speak of the narrative in question as having
rearranged the sequence of some given set of events or the events of some given story™]
12 Herrnstein Smith, s. 228. ["Indeed, one suspects that these two types of narratives (that
is, historical reports and twice-told tales) serve as unconscious paradigms for the narratologist,
which may, in turn, help explain his need to posit underlying plot structures or basic storics
to account for the sequential features of those rather different narratives that he does study
most closely, namely, works of literary fiction.” Det kan noteras att Genette undertrycker
Herrnstein Smiths kursivering. 0.a.]

13 Genette, Nouveau Discours du récit, s. 17.

14 Stendhal, Le Chartreuse du Parme (1839), ed. H.Martineau (Paris: Garnier, 1954), s. 480.
[’[La comtesse] ne survécut que fort peu de temps 4 Fabrice, qu'elle adorait, et qui ne passa
qu’une année dans sa Chartreuse.”)

15 Jag ersatter Goodmans exempel med dessa av vilka givetvis bara det senare dr imaginart.
Histoire de la Révolution frangasse erbjuder (Atminstone) ett exempel pd anakrond, vars lisbarhet
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inte #r beroende av dess faktiska karaktir och historieberittelsens kontrollerbarhet, i
berstrelsen om hindelserna den 14 juli 1789, Michelet berdttar forst om ett méte pa Hotel
de Ville med borgmistare [frévdt des marchands] Flesselles; métet avbryts genom ankomsten av
ett f5lje som tillkinnager stormningen av Bastillen och svinger med dess nycklar. Darefter
fortsitter Michelet: “Bastillen stormades inte, det méste papekas, den gav sig...” (Histoire de
la Révolution framgaise I (Paris: Gallimard, 1952), s. 158. ["La Bastille ne fut pas prise, il faut
le dire, elle se livra...”]) Sedan foljer berittelsen, i en analeps, om fingelsets fall.

16 Goodman, "The Telling and the Told”, s. 798. ["the twisting is with respect not to an
absolute order of events independent of all versions but to what this version saps is the order
of events”]

17 Gérard Genette, Figures III (Paris: Ed. du Seuil, 1972), s. 115. Jag har fér &vrigt redan
haft anledning, i Figures I (Paris: Ed. du Seuil, 1966), s. 77, att forneka, gentemot Bruce
Morrisette, méjligheten att “ateruppritta” kronologin i Robbe-Grillets berittelser.

18 Mer generellt har jag litet svért att se innebérden hos den kritik som Hermstein Smith
riktar mot det som hon kallar narratologins “dualism”. Den formel, av ett medvetet
pragmatiskt slag, som hon foreslar istéllet — de verbala akter som bestar av att nagon berittar
for ndgon annan att néigonting har hant” (Herrmstein Smith, s. 232. ["the verbal acts consisting
of someone telling someone else that something happened™]) — tycks mig pa intet sitt oforenlig
med narratologins postulat, och jag accepterar den snarast som en fullstéindig sjalvklarhet.
Systemet 1 Discours du réeit (historia, berittelse, berdittare) ar for ovrigt uppenbarligen inte
dualistiskt, utan trinitanianskt, och jag kiinner inte tll att det har métt invindningar fran mina
narratologiska medbréder. Jag forstar att Herrnstein Smith, for sin del, talar for en monistisk
position, men jag har svirt att se att den illustreras av formeln ovan.

19 En scen, med eller utan dialog, dr en inbromsande faktor, medan en beskrivning 4r en
narrativ paus, om den inte 4r knuten till en persons perceptiva aktivitet, som enligt Hamburger
ocksa riknas som ett fikdonell indicium.

20 Lejeune, Le pacie autobiograpliqus, s. 114,

21 ["M*** parcourait pour la derniére fois le port européen, car demain son bateau paniait
pour ’Amerique.”]

22 Dorrt Cohn, Transparent Minds ~ Norrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction
{Princeton: Princeton U.P. 1978).

23 Philippe Lejeunc, "Le pacte autobiographique (bis)” (1981), i Mof qussi (Paris: Ed. du Seuil,
1986), ss. 13-35. ["Il ne s’agit que d’'une dominante” (5. 26); "la voix d’'un narrateur {par
exemple: “Je suis né & Pextréme fin du XIXe siécle, le dernier de huit gargon...”)” (s.25);
“focaliser sur Pexpérience d’un personnage (par exemple: "Le ciel s’était éloigné d’au moins
dix métres. Je restais assise, pas pressée...’)” (ibid.). Exemnplen 1 de tva senare citaten 4r tagna
fran borjan pa Edouard Bled, Mes Ecoles (1977), respektive Albertine Sarrazin, LAstragale
(1965). O.a]

24 Le Pacte autobisgraphique, och e est un autre (Paris: Ed. du Seuil, 1980). Men jag &r sjilv
ansvarig f6r den hir freslagna formen.

25 5a lange, naturligtvis, som denna beréttelse framstar som en sanningsenlig beskriviiing
av ett sakforhallande. En berittelse som i varje mening skulle avslgja sin fikionalitet genom
vindningar av slaget "Lt oss forestélla oss att...”, eller genom anviéndningen av konditionalis,
som nir barnen leker affiir, eller genom nigot annat tillvigagangsitt som kanske forekommer
1 en del sprik, skulle vara en fullstandigt seriss” uttalandeakt och skulle omfattas av formeln
F = B. En del medeltida romaner erbjuder det mycket tvetydiga "Sagan siger att..” ["Le
conte dit que...”], som man kan l3sa antingen som en skiss tll ett hypertextuellt alibi ("Jag
dterger en berdttelse som jag inte sjilv har hittat pd™) eller som ett skimtsamt hycklat
fornekande: “Det ir inte jag som séger det, det dr min berittelse” — eller som man sager idag:
?Det ar inte jag, det dr mitt huvud.” ["Clest pas moi, c’est ma téte.”]
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26 "Den grundliggande fiktiviteten hos romaner bestar inte i overkligheten hos de personer,
foremal eller hindelser som ommamns, men i overkligheten hos omnidmnandet jilv. Med
andra ord, i en roman eller saga, 4r det akten att rapportera hiindelser, akten att beskriva
personer och referera till platser, som ir fiktiv.” (On the Margins of Discourse (Chicago: Univ.
of Chicago Press, 1978), s. 29, ["The essential fictiveness of novels is not to be discovered in
the unreality of the characters, objects, and events alluded to, but in the unreality of of the
alludings themselves. In other words, in a novel or tale, it is the a¢t of reporting events, the ez
of describing persons and referring to places, that is fictive.” Det kan noteras att Genette hér
undertrycker kursiveringar. O.a.])

27 Jfr. Lejeune, Fe est un outre, 5. 53fF

28 Jorge Luis Borges, “Epilogo™, Obras completas (Buenos Aires: Emece, 1974), 5. 1143, Denna
strategi, av vilken detta utan tvivel inte #r det forsta exemplet, har mer nyligen anvints av
flera av deltagarna i Jérbme Garcin, Le Dictionnaire, Littérature frangaise contemporaine (Paris:
Frangois Bourin, 1989), en samling forebyggande autonekrologer.

29 "I en roman #r férfattaren skild frén berittaren. [...] Varfor ar forfattaren inte berittaren?
Eftersom forfattaren hittar pi och berittaren berattar vad som har hint [...]. Frfattaren Aittar
pé berittaren och stilen hos berittelsen som beréttaren berittar.” (Jean-Paul Sartre, Lfdiot
de la_famille (Paris: Gallimard, 1988), ss. 773-774. ["Dans un roman lauteur est différent du
narrateur. [...] Pourquoi 'auteur n’est-il pas le narrateur? Parce que 'auteur invente et que
le narrateur raconte ce qui est arrivé [...]. L'auteur nvente le narrateur et le style du récit qui
est celu du narrateur.”]) Naturligtvis skulle idén om en dissociation (fér mig rent funktionell)
av forfattaren och av berdttaren inte ha Kite Hamburgers gillande, for vilken personens Jef-
Origo med nddvindighet tréinger ut varje nérvaro av en berittare. Detta oftrenliga forhallande
tycks mig komma av en mycket rigid monologisk konception av uttalandeakten, som pa ett
underbart sitt upphivs av den duala résten hos fri indirekt diskurs.

30 Oswald Ducrot, ”Esquisse d*une théorie polyphonique de I'énonciation”, Le Dire et le Dit
(Paris: Ed. du Minuit, 1984), kap. VIIL

31 Eller av El otre, eller av El Zahi; om dessa effekter av borgesianska autoftkton, se Jean-
Pierre Mourey, "Borges chez Borges™, Poétigue 63, (septembre 1983); tll de berattelser i vilka
berdttaren “Borges” 4r protagonist, kan man ligga (tminstone) La forma de la éspada, dir
“Borges™ ar hjaltens konfidant, och Hombre de la esquing rosa, dér han pa slutet avslgjar sig som
den avsedda ahoraren tll en mundig berittelse. Om autofiktion 1 allménhet, se Vincent
Colonna, L'Autofiction. Essai sur la fictionalisation de soi en Ettérature, thése EHESS, 1989,

32 Av identitet, ja, tack vare funktonen hos (projnomen som sirike betecknare: "Om jag hade
varit Rothschilds son...”

33 Jag talar hir om verkliga autofiktioner — i vilka det narrativa innehallet 4r, om jag kan
uttrycka mig s, autentiskt fiktionellt, som (antar jag) ar fallet 1 La Diving Commedia —, och inte
falska autofiktioner, som bara 4r "-fiktioner” for tullen: med andra ord, fértdckta sjilvbiografier.
Den ursprungliga paratexten hos de senare dr uppenbarligen autofiktionell, men ha talamod:
det #r utmirkande for paratexten att utvecklas, och litteraturhistorien haller dgonen 6ppna
for trubbel.

34 De tva andra sjilvinotsigande formlemna,

F F
X N
B="P B =P

tycks mig verkligen oméiliga, eftersom man inte seridist kan foresla (F = B) ett osammanhéng-
ande kontrakt.
35 Denna forpliktelse garanterar uppenbarligen inte sanningsenligheten hos texten, ty
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forfattaren-berittaren av en faktisk berittelse kan dtminstone missta sig, och i allminhet gér
han det ofta. Han kan ocksé [juga, och detta fall satter 1 ndgon min vir formel pa prov. Lat
0ss provisoriskt sdga att relationen hir antas vara F = B, eller att den dr F = B fr den lattrogna
lasaren och F # B for den odrliga forfattaren {och for den klarsynta l#saren, ty 18gnen 4r inte
alltid felicitous), och 14t oss l4mna detea problem &t 16gnens pragmatik, vilken vi, savitt jag vet,
fortfarande saknar.

36 Dessa tva typer av pétaglighet dr forvisso inte sjilva alltid garanterade: utbyten av
grammatisk person ir, liksom alla figurer, en friga om tolkning, och hjiltens namn kan
uteldmnas (ordkneliga fall) eller vara wivelakeigt "Marcel” i 4 lo recherche du temps perdu).
37 Roman Jakohsen, Essais de linguistique géndrale (Paris: Ed. du Minuit, 1963), s. 239.

38 Se Genette, Nowwear Discours du récit, ss. 46-48.

39 Det var redan Strawsons asikt (’On Referring”, Mind vol. 59, N.S. (1950)). Han
kontrasterade den “osofistikerade” fiktionaliteten hos folksagan med den mer utvecklade
fikdonaliteten hos den moderna romanen, som underliter att sdtfz existensen hos sina objekt
och néjer sig med art forutsétta dem — vilket &r pa en gang diskretare och effektivare, ty det
som &r férutsatt &r undantaget fran diskussion, och inte férhandlingsbart. Monroe Beardsley
{Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism New York: Harcourt, Brace, 1958), s. 414)
ilustrerar denna opposition med tva imaginira begynnelser: det naiva “Det var en ging en
nordamerikansk premidrminister som var mycket tjock” ["Once upon a time the US had a
Prime Minister who was very fat”] och det sofisttkerade "Nordamerikas premisrminister sade
godmorgon dll sina sekreterare, osv.” [the Prime Minister of the US said good morning to
his secretaries, etc.”]. Forutséttandet av existens aterfinns ocksa 1 det exempel som ar sa kart
for analytiska filosofer: "Sherlock Holmes bodde pa 221B Baker Street”, dir regressionen till
den naiva typen skulle g3 genom en omskrivning i Russells anda: "Det var en ging en och
endast en man som hette Sherlock Holmes...” Man kan vidare siiga att den naiva {ermiska)
typen sitter sina objekt, och den etiska typen patvingar dem med hjilp av predikat: ndgon
som bor pa 221B Baker Street kan inte undg att finnas dll.

40 Jag har uppenbarligen ldnat denna term fran Michal Glowinski, On the First-Person
Novel”, Mew Literary History vol. 9, no. 1 (1977), ss. 103-114. [En dverséttming {utdford av
Rochelle Stone} av sidoma 39-75 i Gry powiescioree (Warzawa, 1983). Denna text skrevs 1967.
0.2.] Men Glowinski, liksom Hamburger, reserverar detta begrepp for det homodiegetiska
systemet.

41 Wolfgang Hildesheimer, Marbot: Eine Biographte (Frankfurt a.M.: Subrkamp, 1981)

42 Searle anser likvil att fSrstapersonsromanen har en starkare ton av fingeradhet, eftersom
forfattaren “inte bara latsas gora pistienden, utan [...] litsas vara ndgon annan som gér
pastienden” ("The Logical Status of Fictional Discourse”, 5. 328. [’is not simply pretending
to make assertions, but [...] pretends to be someone else making assertions™]).

43 Det tycks mig till exempel att man finner mycket karakteristiska fiktionsindicier 1 det
exempel av fiktion som Searle har ldnat fran Iris Murdoch: "Tio hirliga dagar till utan héstar!
S4 tankte Andrew Chase-White, nyutndmnd underlgjtnant vid det droxika kavalleriregementet
King Edward’s Horse, nir han néjt gick och patade i en tridgérd i utkanten av Dublin en
solig séndagseftermiddag i april nittonhundrasexton.” {"The Logical Status of Fictional
Discourse”, s. 322, [*Ten meore glorious days without horsest So thought Second-Lieutenant
Andrew Chase-White, recently commissioned in the distinguished regiment of King Edward’s
Horse, as he pottered contently in a garden on the outskirts of Dublin on a sunny Sunday
afternoon in April nineteen sixteen.” Iris Murdoch, The Red and the Gresn (London: Chatto &
Windus, 1965), s. 9]) Kite Hamburger skulle sjilv knappast ha kunnat finna ett bittre
exernpel. _

44 1 ”Fictional versus Historical Lives: Borderlines and Borderline Cases” (Foumnel for Narrative
Technigue (Spring 1989)), granskar Dorrit Cohn, trogen en position som hon sjélv kvalificerar
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som “separatistisk”, nigra av dessa grinsfall for att med fBljande ord minimera deras
betydelse: "Lingt ifrin att utplana grinslinjen mellan biografi och fiktion, for [de] linjen som
separerar dem mer tydligt 1 blickfiltet.” ["Far from erasing the borderline between biography
and fiction, [they] bring the line that separates them more clearly in view.”] Denna iakttagelse
r korrekt fie ef nunc, men det &r nddvindigt att vinta nigra decennier fr att 2 veta vad som
kommer att hiinda i det langa loppet. De forsta fallen av fri indirekt anford diskurs, de férsta
inre monolog-berattelserna, de forsta kvasi-fiktionerna hos "New Journalism”, osv., kunde
forvana och férvirra; idag mirker man dem knappast. Det finns ingenting som férbrukas
snabbare in kinslan av dverskridande. P4 det narratologiska planet liksom pa det tematiska
planet, tycks mig de gradualistiska eller, som Thomas Pavel siger, “integrationistiska”
attityderna mer realistiska 4n alla former av segregation.

45 Forett annat sitt att ndrma sig fragan, se Michel Mathieu-Colas, "Récit et vérité”, Poétique
80, (novembre 1989).
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Fiktionalitetens vigvisare:

Ett narratologiskt perspektiv

oderna teoretiker har i stort sett ignorerat narratologin i den pagdende dis-

kussionen kring fiktionalitet [fic#ionality]. Som oftast har griinslinjen mellan de
fiktionella [fic#ional] och de icke-fiktionella [nonfictional] narrativa virldarna stakats ut,
undanréjts, iterskapats och suddats ut igen pa olika grunder — logiska, ontologiska,
fenomenologiska, pragmatiska, talaktsteoretiska, dekonstruktiva, semantiska — men
utan att syna den disciplin som har grivt djupast 1 sjélva berdttandet.

Det finns en viss poetologisk rittvisa i denna nonchalans: narratologerna har
sjélva i anmérkningsvird hog grad inte brytt sig om frdgan om grénsen mellan fiktion
och ickefiktion. Man kan knappast beklaga denna brist i undersékningar som &ppet
(via titel, undertitel, och/eller inledningskommentarer) begréinsar sitt verksamhets-
falt till fiktiva berattelser.' Men de flesta narratologiska studier, inklusive sidana
klassiker inom dmnet som Barthes” "Introduction 4 I'analyse structurale des récits”
(1966) och Genettes Disconrs du récit (1972), begrinsar inte uttryckligen sitt falt, och
nagra annonserar till och med &ppet att de dven avser behandla icke-fiktion.? I frin-
varon av nagra som helst tecken pa motsatsen leder en narrativ poetik av sadan over-
gripande karakeir il att hela rustningen av de konventioner, "figurer”, struktureila
typer och diskursiva modus den identifierar, dger tillimpbarhet sivil inom som utom
fiktionen, dven nér — vilket néstan alldd r fallet — de textuella exemplen uteslutande
4r himtade frén romantraditionen.’ Med anledning av denna tendens att gbra hela
det narrativa filtet homogent, forefaller det osannolike att narratologin skulle kunna
tillféra nagot substantiellt tll en diskussion kring fiktionsberittelsers skilda vasen.

Mitt f5rsdk att 1 denna uppsats motverka detta intryck, 1 synnerhet vad géller den
avdelning av disciplinen som kallats ”diskurs-narratologi”,* kommer saledes att inbe-
gripa uttrycklig kritik av existerande narratologiska system: en kritik som ifragasatter
huruvida etablerade kategorier ar eller inte dr fiktionsspecifika, och som visar pa de
sétt vilket begreppsliga instrument maste preciseras eller modifieras innan de kan an-
véndas pa icke-fiktionella berattelser, och som belyser diskursivt inskrivna brister
mellan de tva narrativa filten. Men idven om mitt syfte dr att utarbeta kriterier for

Dorrit Cohn, *Signposts of Fictonality: A Narratological Perspective™, Poetics Todgy 1990: 4, s, 775-
804. © 1990 The Porter Institute of Poetics and Semiotics, Duke U. P.
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fiktionalitet inom narratologins egna grinser, ser jag inte dessa grinser som rigida
eller ogenomtringliga. Som Gerald Prince har papekat,® hanvisar dven den mest
militant textorienterade analytikern emellanat till forfattare och lisare, tll inten-
tons- och receptionsprocesser. Ett émsesidigt beroende av textuella strategier och
meningsproduktion har 1 praktisk keatik blivit alltmer patagligt, och skillnaden mellan
formalistiska och pragmatiska tllvigagangssitt har i stort sett blivit en av skiftande
betoning.® Jag ser ingen anledning till att inte ocksi dessa tillvigagangssitt, utifrin
teoretiska grunder, skulle kunna uppfattas som kompletterande. Just sékandet efter
narratologiska kriterier for fiktionalitet tycks mig synnerligen vil forenligt med
teorier som grundar fiktionalitet p4 “litterir kommunikation som ett normsystem”.’
Detta under forutsdttning att foresprakarna inte a prion fémekar {vilket ménga
tyvarr 4r benfigna att gbra) att fiktionsspecifika signaler kan finnas i sjilva texterna.

Av de tre kriterier som jag undersdker nedan, befinner sig endast det andra helt
och hallet inom diskurs-narratologins omrade: det rér narrativa situationer {réést och
modus). Det forsta kriteriet innefattar den mest grundliggande arbetshypotesen som
bér upp narratologiska studier: skillnaden mellan analysnivaer (historia och berat-
telse}. Det tredje kriteriet, dven nir det riktas mot begreppet beréttare — en uppenbart
narratologisk instans — relaterar detta begrepp till dess extratextuella ursprung och
verkan.

I alla tre undersékningarna profilerar jag skénlitterara berittelser mot en relief
av historiska berittelser (med blott ett fatal sidoblickar mot andra icke-fiktionella
berattelser). Jag viljer detta perspektiv dérfér att det svarar mot den frontlinje dar
gransen for fiktionalitet livligast har debatterats och néstan raderats ut. Utan att géra
ansprak pd att vara expert inom omradet kommer jag emellanat att lyfta fram den
kontrasterande bakgrunden 1 forgrunden, och dérmed f8resla nagra ansatser tll en
historiografisk narratologi.

I Analysnivaer

Inget begreppsligt instrument har varit mer grundliggande for det formalistiskt-
strukturahistiska angreppssittet pa berattelsen 4n distinktionen mellan de tva nivier
{eller aspckter) av analysen som engelsksprakiga kritiker vanligen bendmner “histo-
ria” [story] och *diskurs/berittelse” [discourse]. Att ifragasatta distinktionens giltighet
ir attifrdgasitta viirdet av sjdlva sittet att nirma sig beréttelsen.? Denna uppdelning
har, dnda sedan den forst presenterades 1 form av dikotomin fabula/ sjuzet, fungerat
som den inledande och méijliggérande rorelsen for alla viktigare narratologiska
studier, naturligtvis dven for introduktionen tll den publikation som lanserade hela
rérelsen i Frankrike.? Den har dessutom dikterat organiserandet av alla studier som
omfattar bada nivierna, det vill siga, efter Barthes’, Chatmans Story and Discoursz,
Rimmon-Kenans Narrative Fiction, Prince’” Narratology och Bals Narratology — oaktat
vissa variationer vad giller terminologi och underavdelningar.™

Till skillnad frin dess centrala plats i fiktionell narratologi, s har dikotomin histo-
ria/beréttelse i bésta fall haft en marginell betydelse for analysen av historiska (eller
mer generellt icke-fiktiva) berittelser. Det dr signifikativt att Paul Ricoeur, vars mo-
numentala Temps et récit har kallats “den mest betydelsefulla syntesen av litteratur-
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och historievetenskaplig teori som producerats i vart drhundrade”,'! aldrig berér
den tvidelade modellen i den del som dgnas historiska beréttelser (volym 1), medan
han i den delen som behandlar fiktionsherattelser (volym 2) ger modellen berattigat
utrymme i ett lingt kapitel med titeln "Les jeux avec le temps™.!? Dir introducerar
han modellen genom att forklara att férdubblingen av berittelsen till sprak och pa-
stiende (fnonciation och énoncé) 4r den skdnlitterdra beréittelsens “privilegium” jamfort
med den historiska berattelsen. Detta forefaller mig som ndgot av en dverdrift. Aven
om man maste medge att relationen mellan de tva nivierna 4r mer fasta i historio-
grafin i jamfbrelse med fiktionen, och dirmed inte sa engagerande och fingslande,
sa far Ricoeur det att lata som om detta vore en absolut snarare #n en relativ dis-
tinktion mellan de tva narrativa filten. De sirdrag som skiljer dem frén varandra
kan inte klart uppfattas om inte full komparativ uppmirksamhet ges 4t bida nivierna
inom bada filten, nigot jag nedan aterkommer tll.

Som jag férstir saken, ar det grundliggande skilet tll att historieteoretiker
ignorerar narratologins tvadelade modell inte det att den &r oanvindbar eller irre-
levant f5r deras Zmne, utan snarare att den 4r otillréicklig och ofullstindig. Fakmm
#r att den textinriktade fiktionspoetiken i princip utesiuter ett omride som &r centralt
for historikern; nimligen de mer eller mindre palitliga och dokumenterade bevisen
pa svunna héndelser utifrén vilka historikern skapar sin berdttelse. Det &r detta
senare forhallande, mellan historienivin och vad vi kan kalla referensnivan (eller
databasen), som har fingat historieskrivningens uppmérksamhet énda sedan det
problematiserades av den moderna poetiken. Mgjligheten att se detta férhéllande
1 ett narratologiskt ljus, det vill sdga 1 termer av tva analysnivder, bekréftades grafiskt
i en artikel av Robert Berkhofer.!3 Denne historiker systematiserar det han i titeln
kallar *The Challenge of Poetics to (Normal} Historical Practise”, med hjélp av en
serie alltmer komplicerade nivaidiagram, vilka framhéver historikerns dubbelspariga
baria mellan en niva som inledningsvis kallas "Forflutet — Bevis” och en annan som
inledningsvis kallas "Historia <— Syntes”. Berkhofer ger dessutom stéd it min tanke
att fsrhillandet mellan dessa nivaer inte ersitter, utan snarare kompletterar den fik-
tionsorienterade narratologens fokusering p4 relationen historia/berittelse. Samti-
digt som han bekriftar betydelsen av disinktionen historia/berittelse for historie-
skrivningen, fézklarar han i en fotnot att “den endast skulle komplicera mitt reso-
nemang utan att nimnvirt paverka mina huvudargument” '

Det blir hir tydligt, att om historiska beritielser 6ver huvud taget skall ses 1 termer
av en stratifierad modell, s3 maste ytterligare en nivd ldggas till den historia/be-
rittelse-modell som har dominerat fiktionell narratologi.'> Huruvida en sidan tre-
rivamodell — referens/historia/berittelse — skulle kunna hjélpa tilf att fortydliga his-
torieskrivningen som sidan maste beddmas av specialister inom omradet. Jag
foreslar den helt enkelt dirfor att den tycks mig ha ett heuristiskt virde for ett kom-
parativt perspektiv pd historiska kontra fiktionella berittelser. Tre-nivAmodellen
frambhéver ndmligen den fundarnentala brist pa symmetri mellan de semiotiska ange-
lagenheterna som maste inga i studiet av de tv narrativa omradena, en dissymmetri
som den konventionella narratologiska koncentrationen pa relationen historia/
berittelse alltfér raskt aviirdar.

Genom att forutsétta en referensniva for analysen av historiska beréittelser och
samtidigt forncka fiktionella berittelser en sidan niva, vill jag inte forenkla det
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besvirliga referensproblemet 1 ndgondera av de narrativa omradena. Men tanken
att historia 4r kopplad till en verifierbar dokumentation och att denna koppling 4r
upphivd i fiktionen, har dverlevt de mest radikala nedmonteringar av distinktionen
historia/fiktion. Hos de som inom historiografin har blivit medvetna om problemati-
ken kring narrativa konstruktioner kan, ja mdste, instkten om referentialitet fortsétta
att genomsyra praktiska undersdkningar, vilket ocksd Mink, Ricoeur och Berkhofer
har visat.'® Och inom den fiktionella poetiken, dér dock referensbegreppet nyligen
dter har aktualiserats, antyds dess icke-faktiska konnotationer tillrficklist genom
sddana bestimningar som “fiktivt”, icke-synligt” eller *pseudo-", dven nir de anger
komponenter i den fiktiva virlden tagna direkt ur den verkliga virlden.!”

En god utgangspunkt for att klargdra de olika relationsproblemen for historisk och
fikdonell narrativ poetik 4r den begreppsanalytiska niva som historiografin och nar-
ratologin tydligast har gemensamt: historienivan. Det var pi denna niva, innan 4ll-
komsten av en "metahistoria”, som teorctiker, i linje med Aristoteles kriterium f6r
intrigens enhet, féredrog att placera grinsen mellan de tva narrativa filten {och
glomde att Poetiken anvinder den mer {or att foreskriva, dn for att beskriva). Men efter
upptickten och framhivandet (av sidana teoretiker som W. B. Gallie, Louis Mink
och Hayden White) av iningen [plot]'® som den drivande kraften i historiska berat-
telser, har vi i 8kad utstrickning blivit medvetna om i hur hég grad historia och
skonlitteratur i detta avseende sammanfaller. I sjalva verket 4r vissa historiska verk
(inklusive manga sjilvbiografier) minst lika konstfullt utarbetade som deras motsva-
righeter i romangenren.'? P4 grund av detta kan narrativa teorier som #r begrinsade
tll historienivén aldrig fungera som en vattendelare mellan fiktion och icke-fiktion
—och detta inbegriper intriggrammatiker av den typ som Brémond, Prince och Pavel
foreslagit, lika vl som intrigtypologier framlagda {pa helt andra grunder) av Frye
och Todorov.

Men kan éverbryggandet pd denna enda niva inneb4ra att det narrativa omrédet
ir odelbart? — Naturligtvis endast om vi accepterar att éverlappningen av historia
och skénlitteratur pa historienivan “4r hela historien.” Detta begrinsade perspekttv
kan litt leda till en “karaktirisering av historieskrivning som en form av fiktions-
produkton™ och inspirera ull yttranden som: "Lisare av historta och romaner kan
knappast undga att slas av likheterna. Det finns ménga historieskildringar som kan
tas for romaner, och manga romaner som kan tas for historia, nir de beaktas endast
irent formella (eller snarare formalistiska) termer. Sedda blott som verbala artefakter
4r historieskildringar och romaner oméiliga att skilja frin varandra.”?® Nir Hayden
White skriver detta utesluter han uttryckligen referensmvan hos historiska berittelser
och signalerar sin nonchalans med fraser som "beaktade endast i rent formella (for-
malistiska) termer” och “sedda blott som verbala artefakter.” Vad han ger uttryck
for med dessa fraser dr en strukturering enbart pa historienivan, alltsa den analysniva
dér White uppticker att berattande historieskildringar och romaner kan anta ana-
loga arketypiska former.?! Han ser aldrig till berttelsenivan dar (vilket jag strax kom-
mer att visa) narratologin kan ha betydelse f6r en definition av mer differentierade
formella element, som i virt dagliga lisande i sjilva verket hindrar att historiska
berittelser forvaxlas med romaner, och vice versa.?? Men innan vi ser pa denna niv,
&r nagra kommentarer om de distinktioner som de olika stratifierade modellerna
sjalva kan tinkas att presentera pa sin plats.
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Moderna teoretiker som sysslat med konstruktionen hos historiska berittelser

utifrén sparen efter gdngna hindelser (referensnivén) har myntat en serie begrepp
for denna process: “gestaltande atgard” [configurational acf] (Mink), “intriginséttning”
(emplotmend] (White), mise en intrigue (Ricoeur). Dessa termer betecknar 1 huvudsak en
aktivitet som transformerar existerande material, ger det mening, forvandlar det tll
”den begripliga helhet som styr f5ljden av handelser i varje historia.”?® Samma teo-
retiker betonar ocksa den viktiga roli selektionen har 1 en historisk text, vad den tar
med och utesluter, med dess avgdrande temporala korollarium: var den bérjar och
slutar. Till och med denna summariska redogérelse for férbéllandet mellan histo-
rienivan och referensnivan hos historiska berittelser askadliggér pa vilket séitt dessa
termer inte 4r tillimpbara pa soukturen hos, eller ens konstruktionen av skonlitte-
réra berittelser. En roman kan sigas ha en intrig men inte vara insaff ¢ en intrig
[emplotied]: dess serie av hindelser refererar inte till, och kan darfor inte viljas fran,
en ontologiskt sjilvstindig och &ldre databas av cordnade, meningsldsa héindelser
som den rekonstruerar och ger ordning och mening. I detta avseende 4r den metod
som férvandlar killmaterial 4l en berittande historia kvalitativt skild frén (och
knappast jamforbar med) den metod som férvandlar en romanforfattares killor (vare
sig det giller sjilvbiografiska, anekdotiska, eller till och med historiska) till hans
fiktionella skapelse, Den forra metoden 4r synnerligen bestimd och kontrollerad,
underkastad forfattarens motiveringar och lisarens granskming, med dess forplik-
tande samband med hindelserna den berittar tydligt framhivt i sjalva texten. Den
senare metoden ér fri, forblir underforstadd eller, nér den omnimns, antas vara for-
falskad; dess verkliga ursprung kan (vilket ofta &r fallet) foor alltd férbli okéint —ibland
dven for forfattaren spilv.

Referensnivin introducerar en diakronisk dimension hos historiska berittelsers
tre-nivimodell som inte finns hos fikdonsberittelsers tva-nivimodell. Historia och
beréttelse, som parratologer upprepande ganger har papekat,?* uppfattas som syif-
kroniskt strukturella aspekter av fiktionstexter, utan att pricritera historien framfor
berittelsen. Nar historia/beréttelse-modellen anvinds om icke-fiktiva berittelser
utan den kompletterande referensnivin, kan Svergangen litt resultera i den rniss-
ledande uppfattmingen att de tva narrativa falten &r jamforbara, Det forefaller som
om detta dr fallet nir Peter Brooks, vilket ocks hans titel "Fictions of the Wolf Man™
antyder,” forvandlar Freuds fallstudie till fallfiktion genom att se de biografiska héin-
delser som ligger tll grund for patientens neuros som den fabula ur vilket psyko-
analytikern skapar sin sjuzet. En liknande homologisk tillimpning av historia/berét-
telse-modellen for bade fikion och icke-fiktion (dér, 1 den senare, “historia” aterigen
felaktigt anvinds som den temporirt foregiende referensnivan) gor det mojligt for
Jonathan Culler att uppticka en éverskuggande *dubbel logik” 1 alla narrativa tex-
ter; en paradoxal konstruktion som dikterar forstielsen av dess historia som bade
samtidigt orsak och verkan av dess diskurs.?® Aven om upptickten av detta Smse-
sidiga beroende har varit informativt fir analysen och tolkandet av skénlitterira
berittelser,”’ sa 4r dess tillampning pa historiska berittelser ett allvarligt hinder for
upptackandet av skillnadema. Ty bér 4r det synkroniska samspelet mellan historia
och beréttelse underbyggt — och det har ingen betydelse hur brisfilligt — av doku-
menterade och iakttagna hiindelsers logiska och kronologiska prioritet.

De referentiella begransningarnas varierande och starka inflytande pa berattel-
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senivin hos historiska skildringar, vilket stricker sig frin det mest uppenbara och
direkta till det mest fortidckta och indirekta, kan endast uppskattas till fullo nir man
synar historia bredvid skonlitteratur. Vad som genast blir uppenbart 4r naturligtvis
nérvaron av en hel "perigrafisk” [perigraphic] apparat (for- eller slutnoter, for- eller
efterord) vilken skapar en textuell zon som formedlar en $vergéng mellan sjilva den
narrativa texten och den extratextuella urkundsbasen.”® Men denna bas genomsyrar
ocks? sjilva berdttandet, vilket, som Michel de Certeau uttrycker det: “kombinerar
pluraliteten hos citerade dokurnent med singulariteten hos citerande kognition.”? Den-
na citerande process kan vara mer eller mindre smidigt integrerad, mindre nér killor
citeras direkt, mer nér de parafraseras eiler summeras. Men raden av dokumen-
terande bevis underbygger med nédvandighet dven den mest enhetligt polerade
historiska berattelse.

Som regel finns det ingen motsvarighet dll denna dokumenterande nivé hos
fiktionsberattelser. Sjalviallet kan denma regel, likt alla regler, brytas. Férfattare 4ll
historiska romaner har ibland kéint ett behov av att inkludera en refererensapparat,
vanligtvis i form av ett efterord som forklarar 1 hur stor utstrackning de har f6ljt (eller
vanligare, varfor de valt att inte folja) kéllmaterialet. Detta monster —vilket aterfinns
i verk som i andra avseenden &r sa visensskilda (dven formellt) som Yourcenars
Mémoires d’Hadrien, Brochs Der Tod des Vergil och Gore Vidals Lincoin — tycks bl allt
vanligare och fértjénar ett noggrant studivm. Som ofta nér det giller verk p4 grinsen
mellan olika genrer s& erbjuder de, istillet for att sudda ut den gréins de grenslar,
ett tllfiille till studium av de historiska och teoretiska grunderna fér dess existens.
Och jag menar att ett sddant studium formodligen skolle tjina pa att ta hinsyn tll
differentieringen, som ovan beskrivits, mellan en tva-niva- och en tre-nivamodell for
savil fiktionella som historiska berittelser.

Hittills har jag endast nadmnt aspekter som historiska berittelser har bidragit med
till diskursiva realiteter hos fiktionen, inte hur referenstvinget kan forindra eller
begrinsa dessa realiteter. Referensens inflytande pa forhillandet mellan beréttelse
och historia paverkar inte temporala strukharer direkt. Har tycks mig det narratologiska
systemet (sdsom det standardiserats av Genette) gilla utanfér likavil som innanfir
den fiktionella virlden. Ingen narrativ genre later sitt berdttande konsekvent bryta
mot kronologin hos en refererad handling, inte heller later den handlingen réra sig
framdt med 1sokronisk regelbundenhet. Barthes finner, nir han kikar pa olika
forhallanden mellan de tva temporala nivierna i klassiska historikers verk,?® alla
sorters accelerationer, inverteringar och sicksackande, inte bara utférda, utan ocksa
sjglvmedvetet alluderade till i det berdttande spriket. Men dven om hans tanke-
vickande kommentarer skulle kunna vidareutvecklas, kompletteras, systematiseras
och utvidgas tll att giilla andra ickefiktionella narrativa genrer journalistiska repor-
tage, sjdlvbiografier), wivlar jag pa att en sadan monstring skulle resultera 1 nagra
temporala “figurer” som Genette inte redan har idendfierat i skdnlitteréira texter.

Detta betyder inte att historiker “leker” med tiden pa samma sétt som roman-
forfattare: deras avvikelser fran kronologt och isokront tenderar att vara funktionella,
snarare dikterade av killmaterialets karaktir, stoffet och det tolkande resonemanget,
in av estetiska motiv eller formella experiment. Ingen historisk skildring av Dublin
under det tidiga nittonhundratalet fyller berattelse-tid pa samma sétt som Ulysses;
ingen familjemonografl &r sammanflitad som The Sound and the Fury, ingen skildring
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av dren innan férsta virldskriget bestimmer sin acceleration pa samma sitt som
Hans Castorps sju Jauberberg 4r. Men sidana konstfulla férvirringar av den tempo-
rala strukturen 4r 1 regel bestiimda av den narrativa situationen varigenom historien
tverfors tll lasaren: de kombinerade rést- och modala strukturer som formedlar den
fikdonella virlden och karaktirerna som erfar den.®! Det 4r vid denna punkt som
den historiska och fiktiva diskursen kvalitativt sdrskiljs: den férra binds vid refe-
rensnivin, och den senares oberoende av denna niva bestimmer distinkta diskursiva
parametrar som narratologin hitintills har forsummat att kartligga.>?

II Narrativa situationer

Bland de ménga teortiker av olika &vertygelser som har upprepat tesen att fiktionella
och icke-fiktionella berittelser 4r varandras likar, tjinar det mitt syfte att viilja ut en
som erbjuder ett exempel for att bevisa sin tes. I sin vilkénda essi “The Logical
Status of Fictional Discourse” skriver John Searle: "Det finns ingen textuell egen-
skap, syntaktisk eller semantisk, som identifierar en text som fiktion.” Cch aterigen:
"Yttrandeakten i fiktionen dr oskiljaktig frén yttranden i seriés diskurs, och det ar
pa grund av detta som det inte finns ndgon textuell egenskap som identifierar en
diskursriicka som fiktionstext.™ Dessa uttalande finns i en tal-aktsdiskussion kring
foljande “diskursricka™:

Tio hirliga dagar till utan héstar! S3 tinkte Andrew Chase-White, nyutndmnd
underlgjtmant vid det drorika King Edwards kavalleriregemente, nér han en solig
séndagseftermiddag i april 1916 f5rmdjt patade i en tradgard i utkanten av Dublin.

[Ten more glorious days without horses! So thought Second Lieutenant Andrew Chase-
White, recently commissioned in the distinguished regiment of King Edward’s Horse,
as he pottered contentendly in a garden on the outskirts of Dublin on a sunny Sunday
afternoon in April nineteen sixteen.]*

Searle, som siger att han valt passagen slumpvis (borjan av Iris Murdochs %e Red
and the Green), tycks fullstindigt omedveten om hur vl den vederldigger hans argu-
ment. Fér att bara peka pa det mest uppenbara: vilken “serids” diskurs citerade na-
gonsin tankarna hos en person annan in den talandes egna? Aven om det genreav-
slgjande omslaget pa romanen togs bort, skulle vi fran forsta meningen forsta att
scenen talar om en jfiktionell underléjtnant — en romangestalt kind for sin berattare
pA ett sitt som ingen verklig berittare kan kinna nagon verklig person.®

Hursombhelst dr detta inte det sétt pa vilket historiska gestalter kinns igen av
historiker. S4 hir rubricerar och exemplifierar en auktoritet — till och med nér hon
meddelar sin avsikt att fdrekomma det — historikerns normala sitt att presentera det
inre hos sitt ménskliga material:

Jag har forsékt undvika... det i historieskrivningen si vanliga "han mdéste ha™ "Nar
Napoleon sig Frankrikes kust forsvinna méste han ha erinrat sig de langa...” Alla tankar
och kinslor dvensom offentliga och privata sinnesstimningar samt angivna vaderleks-
forhallanden har stod 1 dokument. - '
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(T have tried to avoid...the "he must have™ style of historical writing :”As he watched
the coastline of France disappear, Napoleon must have thought back over the long...”
All conditions of weather, thoughts or fechings, and states of mind public or private, in
the following pages have documentary support.]*

Foljaktligen ar Barbara Tuchmanns alla "Krafft var *forbluffad,™ *Bilow var ursin-
nig,” “ett fruktansvirt tvivel fyllde General von Kuhls tankar” genom hinvisande
kommentarer verifierbara, enligt hennes "Author’s Note™ 6ll The Guns of August. Och
endast nir sddana personligt avsljande killor som memoarer, dagbdcker och brev
drtillgéngliga tillater sig en nogriknad historiker att nedteckna de utsagor som liknar
psykologiska motiv och reaktioner i imperfektum indikativ. Utan referenser 4r han
tvungen att hilla till godo med slutledningar (och dess grammatik) — eller annars vilja
en historia utan néagra anspelningar pa individuell psykologi.

Pa olika sitt framhiver dessa exempel pd en teoretikers férsummelse och en
historikers insikt en distinktion som, hur uppenbar den 4n ma tyckas, pa négot vis
har férsunnit i den narratologiska leken: pahittade personers tankar kan vi ha
kunskap om pi ett sitt som aldrig ar méjligt med verkliga personers. Det kommer
att visa sig att denna distinktion, liksom dess langtgiende implikationer for den
modala strukturen hos historisk respektive fiktionell diskurs, aldrig har preciserats
eller analyserats 1 narratologiska termer, trots att en alltmer forfinad typologi av
narrativa situationer har formulerats for det fikdonella omradet.

Detta giller dven for den inbryming pa det historiska omrédet som bérjar med
att stilla den ratta fragan, ndmligen Barthes tidigare ndmnda essi “Le discours de
Ihistoire”: "Finns det i gjélva verket nagon speciell skillnad mellan fakfisk och pZhit-
tad berittelse, nagon lingvistisk aspekt med vilken vi kan skilja 2 ena sidan det modus
som passar forhdllandena hos historiska héindelser... och & andra sidan det modus
som passar epiken, romanen och dramat?”%? Barthes riktar in sig p4 ett negativt svar,
vilket kan anas i frigans retoriska natur. Han uppnér det delvis genom att likstilla
historikerns normala position som “objektivt subjekt” med den hos romanférfattaren
under realismen: bada fir det att se ut som om historien "skriver sig gjilv,”%® som
om (med Benvenistes fras) “ingen talar”. Vad Barthes hir firbigar med tystnad r
att denna position #dr karakteristisk och solid endast for beréittaren av historia, inte
for den fiktionella berittaren, Som Barthes sjalv tydligare 4n nigon annan har visat
vid ett tidigare tillfiille ~ i en passus som har blivit en locus classicus inom diskurs-
narratologin® — s4 #r fiktionen, nir den antar en karaktirs synvinkel, férmégen att
alternera mellan detta “opersonliga” modus och ett annat *personligt” modus. Av-
saknaden av det for fiktionell diskurs utmérkande modala draget fran hans svar pa
fragan rérande "ndgon lingvistisk aspekt med vilken vi kan skilja...” placerar Barthes
”Le discours de Phistoire™ just pa den blinda flick som allt sedan dess har fordunklat
moderna teoretikers sikt,* ‘

Men om vi kombinerar (vilket Barthes inte gor) den antydda insikten hos de tva
passagerna ovan, kan vi fi en glimt av de modala sitt som skiljer historia och skénlit-
teratur at. Och om vi minns att Barthes "personliga” modus blir Genettes “fokalise-
rade” modus (eller “intern fokalisering™), d bérjar en korrelation mellan en traditio-
nell kategori hos diskurs-narratologin och den principiella distinktonen historia/
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berittelse att avteckna sig.*! Denna kategori utmérker emellertid endast vad historisk
diskurs inf kan vara eller géra: den kan inte presentera forflutna handlingar ur nir-
varande historiska personers perspektiv, utan endast genom den tillbakablickande
berattande historikerns perspektiv. I detta avseende kan vi séiga att historiska (och
alla andra icke-fiktionella} berittelsers modala system ar "defekta” i jamfbrelse med
den faktiska modaliseringen hos fiktionen.

Nar det handlar om att i positiva termer karakterisera historieskrivningens narra-
tiva modus, tycks emellertid ingen av de tva resterande typerna av fokalisering hos
Genette ~ noll- eller icke-fokalisering och extern fokalisering — vara tillrickliga. Icke-
fokalisering 4r ett notoriskt vagt begrepp, som Genette kommer nirmast en tydlig
definition av (om jag férstir honom rétt) n3r han medger att det inte 4r ndgot annat
4n ett slags flytande vixelstation mellan narrativa segment som omvixlande &r foka-
liserade genom obka karaktirer. (Hans formel for detta lyder: “nofl-fokalisation =
varierad fokalisation, och ibland noll}** Och foljaktligen kan inga fiktiva verk sigas vara
icke-fokaliserade i sin helhet. Detta uppmuntrar naturligtvis inte till en tillimpning
av detta pa historiska verk, dir modus frblir ofokaliserat fran bérjan till slut. I detta
avseende tycks extern fokalisering kunna passa bittre. Denna typ, som Genette iden-
tifierar med vad négra teoretiker kallar "neutral” och andra “kameraéga”,* uteslu-
ter definitionsmissigt en presentation av gestalters inre liv. Det blir dock tydligt hur
olamplig denna fokaliseringstyp r for historiska berdttelser nir vi ser till de texter
som oftast far exemplifiera den, nimligen verk som bestir av en enda scen (Heming-
ways "The Killers”), eller en serie scener utan mellanliggande sammanfattmingar
(Duras’ Moderats cantabile),** och som inte bestdr av annat 4n dialoger sammanforda
med beteendebeskrivningar av karaktirernas gester. Majligen kan man uppticka ett
smalt filt d4r detta fiktionella grainsmodus sammanfaller med den narrativa sitwatio-
nen, nimligen nir historikern vid sdllsynta tillfillen hinger sig &t ett detaljerat beréit-
tande av en scen (med vederbérlig dokumentationshinvisning ll iakttagaren/
kallan}).

Det verkar saledes som om Genettes fokaliseringstypologl avsevirt méste modi-
fieras for att kunna tillimpas pa historiska beréttelser: det vill sdga; utvidgad till att
inbegripa en kategori som forenar icke-fokalisering och extern fokalisering pa ett sitt
som jag tll dags dato inte har sett beskrivet 1 ndgot diskurs-narratologiskt verk — vilket
visar hur std majligheterna 4r att den skulle identifieras {och ges ett erkinnande)
i nfigon studie baserad pa en textrepertoar som begrinsas till fiktiva verk.* Genom
att undvika ett icke-verifierbart negativt pastiende, dmnar jag motsta frestelsen att
péstd att en fiktionsberittelse aldrig har skrivits pa ett sitt, eller nagonsin kommer
att skrivas pa ett sétt, som ansluter sig till ett historiskt modus frin bérjan till shut.
En fiktionell historia ver en annan virlds eller en framtida virlds samhille, 4ll
exempel, eller, for den delen, en “apokryfisk historia” éver var egen virld, skulle
sakert kunna berittas verkningsfullt av en berittare som ger sig ut fér att vara
historiker.* Men om en forfattare ger berdttaren av en historiskt realistisk roman
denna roll, skulle resultatet bli en generisk anomali; ty om den inte annonserade sin
fiktionella status para- eller peritextuellt, skulle inget hindra ett sddant verk fran att
tas for en historiografisk text.*’

Detta 4r sjilvklart e fallet med den genre vi normalt kallar “historisk roman,”
minst av allt nédr en sadan roman har "verkliga” historiska figurer i rollistan. I sddana
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”dokumentéra” historiska romaner, som Turner kallar dem,*® s blir formen omiss-
kinnligt och utpriiglat skonlitterdr, dven om sigffef niirmast utgdrs av en berittande
historieskrivning. Detta sker vanligivis pa ett av tva sétt: antingen 4r den historiska
gestalten sjilv det fokaliserande subjektet, det centrala medvetandet genom vilket
hindelserna upplevs (fiktionaliserade historiska biografier, som Biichners Lenz eller
Burgess’ Shakespeareroman Nothing Like the Sun), eller sé &r den historiska gestalten
det fokaliserade objekret, observerad av en annan karaktiir, som i sig kan vara histo-
nisk eller pahittad (vilket &r fallet med de romaner i Scotts tradition som Lukacs fre-
drog). I ingendera fallen presenteras den historiska romanen som (eller som om den
vore} historia, vilket sa ofta havdas i diskussioner om denna genre. Inte heller beskrivs
forhdllandet riktigt nir man pastar att lisaren ger den dokumentira historiska
romanfbrfattaren “stérre fithet att spekulera éin historikern”.*® Mirkt av sina respek-
tive diskursiva strategier, foreligger det inte blott en gradskillnad mellan historie-
fiktion och historia, utan de dr visensskilda.

Bortom sjilva upptickten av dess egenheter (sedd ur den fiktionella narratologins
perspektiv) aterfinns den stdrre uppgiften, nidmligen att beskriva den historiska
berittelsens modala system (for att inte tala om icke-fiktionell diskurs i allminhet):
en uppgift for en dnnu ofddd historiografisk narratclog. Han skulle tveklost finna de
kategorier som olika diskurs-narratologer har identifierat anviandbara, men jag
tvivlar pa att han skulle anse dem tillréickliga. L&t mig ndmna tvd speciella para-
metrar som han skulle vara tvungen att behandla. Férst det faktum att historia oftare
intresserar sig for kollektiva "mentaliteter” n individuelia medvetanden, en foku-
sexing som skapar alldeles speciftka konventioner vilka kriiver detaljerad granskning.
(Ett valkant “fall” 1 detta sammanhang 4r skandalen i tyska Bundestag nir dess pre-
sident, Philipp Jenxiger, av misstag brét den modala koden hos historisk diskurs och
hemfsll tll erlebte Rede for att presentera antsemitiska mentaliteter hos tyskarna
under trettiotalet.)” En annan besliktad omstindighet 4r den omfattande forekom-
sten av summering istallet for scener i historiskt berattande, dér extern fokalisering
bibehdlls ver lingre (och lAngsammare) temporala pertoder i individers eller natio-
ners liv, &n den intensiva ttmmen 1 Henrys lunchrestaurant som “The Killers” ut-
spelas under. Men dven nér historiska skildringar avhandlar individer och enstaka
héndelser — Napoleon ser Frankrikes kust férsvinna, drottning Elizabeth ger order
om att Mary Stuart skall avréttas, den unge Dostojevskij stir infér exekutionspat-
rullen pd Semenovskiplatsen — anlitar de ett *ovetandets” [nesciense] sprak (som vi
kan kalla det) av spekulationer, gissningar och induktion (baserade pa dokumente-
rade referenser) som &r praktiskt taget oként 1 fiktionella scener i romaner berittade
1 tredje person {inklusive historiska romaner).?!

Det dr hir som person- (eller rost-) kategorin maste foras in i var komparativa
diskussion av narrativa situationer i fiktionslitteratur och historia. I allt jag hitdlls sagt
har jag tagit for givet att historikern-berittaren verenstimmer med berittaren 1
fiktion berittad i tredje-person — eller fér att anvinda Genettes mer exakta term —
med den heterodiegetiske berdttaren. Det dr utifran detta perspektiv som man kan
pasta att historikens modala system, jamfért med fiktonslitteraturens, dr “brist-
falligt.” Vid denna kritiska punkt bér vi paminna oss om att de inskrénkningar och
restriktioner som historikern arbetar under inte helt och hallet 4r franvarande hos
{inte heller okinda f6r) den fiktionella berdttaren. Vissa romaners sidor bagnar av



DORRIT COHN 57

klagan éver kunskapsbegransningar, i synmerhet vad giller protagonistens sjilsliga
opacitet, som nir beréttaren 1 Katz und Maus talar om sin mystiske viin Mahlke: "Och
hans sjal var det ingen som presenterade for mig. Jag horde aldrig vad han tinkte.”?
De rijster som ytirar sadana klagomal, tillhér emellertid inte de berittare som ar
utanfér (hetero-) den virld deras historia skildrar, utan tillhsr de som hér hemma i
samma virld, de som Genette kallar iomodiegetiska berittare. De ér sjilva presen-
terade som ménskliga varelser med ménskliga begriansningar, inklusive oférmagan
att uppfatta vad som pagar i huvudet hos sina medmaénniskor, att uppfatta vad andra
uppfattar. I detta avseende dr de jamfbrbara med historikern, som pa samma sétt
och av samma anledning bara kan berdtta sin protagonists historia i extern fokal-
isering s& linge de inte 4r sin egen (sjalvbiografiska) protagonist.

Denna likhet med homodiegetiska berittare blir mer begriplig nar vi piminner
o0ss det enkla faktum att historiker, trots allt, lever i samma {(fomes-) varld som sina
narrativa subjekt — ett faktum vi tenderar att glémma eftersom deras beréttelser
skildrar avldgsna tider och platser, men som vi inte kan glémma nér deras berttelser
ligger nidra de vi ldser om i morgontidningen. Ett synnerligen askadligt verk i detta
avseende &r Hannah Arendts Fichmann in Jerusalem {1963), som {litar samman ett
reportage fran de samtida héndelserna vid en réttegang dir forfattaren var fysiskt
nérvarande 1962, ett ir innan boken publicerades, med en skildring av férntelsen
(1938-45). T dess forsta mening, ™ Bet Hamishpat — Riittvisans hus. Nir domstolens
vaktmistare med all kraft ropar ut dessa ord reser vi oss alla hastigt upp,”* ar homo-
diegesen i den narrativa sttuationen uttryckligen markerad med férsta person pronoe-
men. Och trots att Arendt sjélv inte var ndrvarande vid de scener hon relaterar fran
den éldre historien, dr hennes férhéllande till dem “homodiegetiskt”, om vi med die-
gesen forstir “inte historien, utan virlden dér den utspelas.™*

Om vi fran denna observationspunkt atervinder till jamférelsen mellan de mo-
dala beteendena hos den historiske berittaren och berittaren i en (heterodiegetisk)
roman i tredje person, s& ser vi skillnaden 1 ett nytt ljus. Den ér helt enkelt baserad
pé det faktum att den forra (hustortkern) ar en verkhig ménniska som lever i den reella
viirlden, och som ir skild frdn alla andra, levande eller déda varelser i denna virld,
av det som Proust menade "ligger gbmt utanfor tankens omride och utanfér dess
inflytande.” Hans modala begrinsningar 4r med andra ord ett resultat av {och 1)
en trohet till vad talaktsteoretiker kallar en "naturlig” (Smith) eller “seriés™ {Searle)
diskurs. Dessa restriktioner géller likaledes f6r den homodiegetiske fiktionelle beriit-
taren, en figur vars fiktionella "verklighet” definiionsmiissigt bestimmer (och 4r
bestéimd av) hans imitation av en historisk diskurs.’® Men samma begrinsningar blir
noll och intet virda for den heterodiegetiske berdttaren, vars rést (om vi forstar "die-
gesen” 1 dess exakta betydelse) enligt defimitionen tillhér en annan vérld, den é4r av
naturen onaturlig.

Att det artefaktiska 1 denna rost har undgétt savil narratologers som talakts-
teoretikers uppmiérksamhet, tror jag i huvudsak beror pd deras gemensamma brist
pA intresse for skillnaden mellan de tv3 systemen av person (rést) i fiktionen.>” Det
kan knappast vara en tillfillichet att den teoretiker som har dragit den skarpaste skil-
Jjelinjen mellan de fiktionella och icke-fiktionella beriittande filten, samtidigt &r den
som skarpast skilt pa person-systernen inom fiktionen. Jag syftar naturligtvis pd Kite
Hamburgers Die Logik der Dichtung (1957), som i detta fall dr unik. Eftersom jag vid
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upprepade tillifillen har diskuterat detta verk pa andra hall (senast i *Fictional versus
Historical Lives”), atervinder jag hir endast for att poéngtera att den radikala
skillnaden vad giller modal “logik”, som jag har betonat som skénlitteraturens hu-
vudsakliza avvikelse fran historia inom den narrativa diskursen, uteslutande géller
heterodiegetisk fikion. Med detta menar jag inte (till skillnad frdn Hamburger) att
homodiegetiska romaner hamnar helt och hallet utanfor fiktionalitetsfiltet, eller att
det inte finns nagon skarp grins mellan fiktionell och historisk homodieges. Vad jag
menar &r att skillnaden som gor sig géllande 1 ett systemn av forsta-person inte 4r modal
till sin natur, inte heller, fér den delen, utmirkande pa ndgot annat sétt pa diskurs-
nivan. Homodiegetisk fiktion utmérker sig helt och héllet genom den fiktionella iden-
titeten hos berittaren. I detta avseende presenterar den det enkla fallet, emedan ex-
plicit vanirkt, av en strukturell distinktion som forblir mycket mer undanglidande
i skénlitteraturen, vars diskurs sjilv kringgar verklighetens normala kommunika-
tionsnormer. Detta kriterium hos fiktionaliteten kommer att understkas 1 mitt sista
avsnitt.

III Berittare och forfattare

I det som fdljer kommer jag att lamna den dekonstruktiva kritken (framford av
Barthes, Foucault, Derrida med flera) av forfattarbegreppet dirhin, men inte utan
att i forbifarten notera att denna kritik, da den riktar sig till den personifierade killan
hos afla skrivna texter — narrativa som icke-narrativa, fikionella som icke-fiktionella
—, har varit bendgen att sudda ut just den grinslinje som jag férséker aterstilla. Ty
genom att fragasitta det enhetliga ursprunget och auktoriteten hos den textuella dis-
kursen 1 allminhet, oaktat vilken genre, forbiser man ofrinkomligen, ¢ler rent av
fornekar, den extra méngtydighet som i synnerhet ledsagar fiktionstexters ursprung.®®
Jag kommer saledes att anta att ldsaren av en historisk berittelse inser att den har
ett bestdmt uni-vokalt [uni-zocal] ursprung, det vill siga att dess berittare dr identisk
med en verklig person: den forfattare som némns pa titelsidan.

Forestillningen om en splittring av denna vokala enhet inom skénlitteraturen dr
faktiskt av ganska sen arging. Den dék upp i den narrativa poetikens huvudfara i
alla fall i Tyskland) nir Wolfgang Kayser, i ett svar pa titelfrdgan til} sin essid "Wer
erzihlt den Roman?” forklarade: “inte forfattaren... : berdittaren ir en skapad karak-
tir [gine gedichtete Person) till vilken forfattaren har forvandlat sig”.>® Aven om Kaysers
metamorfostrop har gett upphov till mindre surreella, och dven mindre kinetiska
forestallningar, s& har den generella idén om en funktionell skillnad mellan de tva
narrativa instanserna i stort accepterats. Den priiglar 1 synnerhet ett antal grafiska
modeller som rumsligt distanserar beréttare frin sina férfattare, placerar dem pa
olika nivaer, segregerar dem i koncentriska ramar, stiller upp dem vid olika punkter
1 diagrammen — oftast med en "implicit férfattare” pa vakt emellan dem (tamligen
onddigt, vilket jag anser Genette évertygande har visat).% Men 4ven om skillnaden
mellan forfattare och beréttare numera tycks vara ett allmint poetologiskt axiom,
finner man det iberopat i forbigiende, som om postulerat dnyo och ad hoc for att
klargora vissa teoretiska och kritiska problem. Dessa inkluderar sa skilda foreteelser
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som narrativ motivation,®! opélitligt berattande,® fiktivt tempus,5? heteroglossia,®
det speciellt karakteristiska for en sérskild period,®® en enskild forfattare eller en
enskild roman.

Bland dessa spridda texter har jag ocks hittat en (och endast en) dar distinktionen
mellan fsrfattare och berdttare explicit tillimpas p4 den fraga som hir intresserar
mig, nédmligen Paul Hernadis forslag att distinktionen kan tjina som grundknterium
fér att skilja skénlitterdira berittelser fran historiska: “Jag menar att en méjlig teo-
retisk distinktion mellan historiska och skénlitteréira berittelser kan baseras pa de
olika relationer de tvingar oss att anta mellan den férfattare en given text implicerar
och berittarens persona som utgdr ifrén den.... Skénlitterdra berdttelser kraver och
historiska berittelser utesluter en gréns mellan beréttaren och den implicite forfatta-
ren.”® Tesen ir klart och (bortsett frin “implicit”) korrekt framlagd. (Jag uppskattar
i synnerhet frasen “tvingar oss att anta,” vilken tvingar oss att acceptera ett Smsesidigt
beroende mellan text- och ldsar-orienterade sitt att se pa detta problem.) Tyvarr
lades Hernadis sérskiljande forslag fram endast i forbifarten, i en artikel som huvud-
sakligen behandlar sjilva historieskriviingen. Den krdver en narratologisk bestim-
ning och en teoretisk fSrstirkning pa ett sétt som ocksd bor kunna hjalpa till att kon-
solidera en enhetlig modell for fiktionaliteten.

For det forsta (vilket redan har papekats) dr det en himmelsvid skillnad meHan
de tva vokala omridena hos skdnlitteraturen vad galler tydligheten i distinktionen
mellan férfattare/berittare. Ty 1 homodiegetisk fiktion dr den historiske forfattare-
berittarens enbetliga rdstnirvaro klart och bokstavligen svivande, framfor alkt 1
fiktionell sjalvbiografi jamisrt med verklig. Philip Pirrip, Humbert Humbert och
Felix Krull dr berittare av sina egna liv; de dr ocksi huvudkaraktirer i romaner for-
fattade av Dickens, Nabakov och Mann. Den nominella skilinaden mellan berittare
och forfattare hos fiktionella sjilvbiografier utgér, vilket Philippe Lejeune utforligt
har visat,%” en avgrande signal till lisaren om dess fiktionella status. P4 samma satt
frammanar namnlsa jag-beréittare {om inte titelsidorna ges generiska underrubiker)
vad Lejeune kallar “obestimda” sjdlvbiografiska texter (t. ex. Nervals Aurélia).
Omvént (och ofrdnkomligen), finner man bland ”ontologiska granskrinkningar”®
hos postmoderna férfattare, korsbefruktningar som ger sig ut for att vara “romaner”,
trots att deras berittare har sina forfattares namn — verk som figurerar som
“motsigelsefulla™ texter i Lejeunes typologi.®

Dessa undantag frin den onomastiska distinktionen mellan berittare och fér-
fattare, liksom distinktionen i sig, bekriftar regeln: homodiegetsk fiktion bestims av
nérvaron av en fingerad talare, forkroppsligad i en karaktiir i den fiktionella vérlden.
Detta "forkroppsligade sjilv” som Stanzel uttrycker det,’? levandegbrs av en diskurs
vilken imiterar spriket hos en verklig talare som beréittar om sina frflutna upp-
levelser. Det ar darfor litt att forestilla sig strukturen hos en fiktionell sjélvbiografi
som en fingerad diskurs direkt citerad av forfattaren, dir en anforingssats implicit
inleder.”! Alla homodiegetiska romaner kan p4 detta vis upplevas som “insatéa inom
en omgérdande diskursram”,” dven om de i sjilva verket inte omges av ndgot annat
4n tystnad: den tystnad som tilliter en “hemlig kommunikation mellan forfattare och
lisare bakom ryggen pa berittaren”.”

Den dubbla réstkillan hos skanlitteraturen — och den resulterande kinslan av
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fiktion sorn en infogad [embedded] diskurs = blir mycket mer kontroversiell nér vi rér
oss frin homo- dll heterodieges, fran forkroppsligade till icke-férkroppsligade [dis-
embodied] beridttare. De flesta teoretiker som av princip insisterar pa att fiktionella
berittare aldrig kan identifieras med sina forfattare, tenderar hir att strunta i av-
stindet dem emellan for att tala om “en nollpunkt av icke forverkligade majlig-
heter”.”* I den kritiska praktiken hari alla hindelser atskiljandet av forfattare frin be-
rittare demonstrerats néstan uteslutande da det 4r som tydligast for det nakna Sgat,
némligen ndr berdttarfiguren 4r fysiskt och nominellt nérvarande, centralt eller peri-
fert, i den fiktionella virlden.

Anda kan skiljandet av berittare fran forfattare knappast utgdra ett giltigt krite-
rium for fiktonalitet om det inte dr teoretiskt giltigt (och visar sig vara mer 4n en
méjlighet) ocksa for heterodiegetisk fiktion. For det dr endast hir som den disjunktiva
modellen (som jag kommer att kalla den) rakar pa rivaliserande uppfatiningar om
“vem som berittar”, framfér allt det vanliga antagandet - tydligen aldrig ifragasatt
av romanforfattare under 1700- och 1800-talet (for att inte tala om deras lasare)’
— att en roman helt enkelt ér berittad av dess forfattare. Aven om det lindas in i
lingvistiska och filosofiska forbehall, 4r detta antagande fortfarande vid full vigor i
arbeten av talaktsteoretiker. Ett tydligt fall 4r den essi av Searle som redan citerats,
dér han menar att i vanliga beréttelser i tredje person... litsas frfattaren utfora tal-
aktshandlingar.... Murdoch... beréttar en historia; for att kunna géra det, dtsas fon gira
en serie pastienden om mianniskor i Dublin 1916.78

Det som saknas i detta siitt att forestilla sig en romantext som en latsasdiskurs
fran forfattaren, har effektivt demonstrerats av Martinez-Bonati i en artikel publi-
cerad strax innan den engelska versionen av hans Fictive Discourse and the Structures of
Literature (1981).77 T det senare verket, dir han presenterar en fullfjidrad version av
de principer som underbygger hans kritik av Searle, skapar han en omstindlig filo-
sofisk grund fr den disjunktiva modellen. Han erbjuder dérmed en systematisk bas
for dess axiomatiska och sporadiska godtagande av de teoretiker som nadmndes ovan,
inklusive Hernadi.”® Den bestimda form Martinez-Bonat ger sin modell kan beds-
mas av foljande uttalanden: "Men mellan frfattare och verkets sprik finns det ingen
omedelbar relation, som det finns mellan en talare och vad han siger”; *Forfattaren,
en verklig ménniska, dr inte och kan inte vara del av en fingerad sitnation. Forfattare
och verk ar dwskilda av den avgrund som skiljer det verkliga frin det imaginira.
Féljaktligen ér forfattaren av narrativa verk inte berittaren av dessa verk.”” Fér de
av oss som forst och frimst dr intresserade av teori for det ljus det kan kasta éver
karakteristiska drag hos det sknlitterara spriket, dgnar Martinez-Bonati lyckligtvis
stora delar av sin bok at studiet av sina systematiska slutledningars diskursiva
implikationer. I detta avseende ir fortjédnsten med hans bok jimférbar med Kiite
Hamburgers likaledes fenomenologiskt baserade Diz Logtk der Dichfung, men vars teo-
retiska projekt emellertid skilier sig pd ett antal avgérande punkter. Det viktigaste
1 detta sammanhang r att Hamburger argumenterar emot en disjunktiv modell lika
energiskt som Martinez-Bonati argumenterar fér den, och presenterar i dess stille
en berittarfri modell for fiktion i tredje-person, som tycks mig vara ett bra mycket
mer utmanande alternativ 4n forfattarnirvaro-modellen hos talaktsteoretikerna.®0

Denna modell — som kanske 4r béttre kiind foor ldsare av Postics Today 1 Banfields
Lingvistiskt baserade version 1 Unspeakable Sentences (1982), &n fran dess ursprungliga,
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filosofiskt baserade version i Hamburgers arbete — kan hur som helst inte utan vidare
avtirdas. Nir Genette (i polemik med Banfield} hivdar att om han nagonsin stétte
p3 en berittelse som berittas av “ingen” skulle han springa mot nirmsta utging,®!
sa glommer han att nér en beréttelse tillskrivs en berittare, en ristkilla man ohjilp-
ligt maste uppfatta i antropomorfistiska termer, antas en lika spsklik inbillning: en
"ndgon” som dr frmbgen att se igenom skallen (eller genom dgonen) pa andra mén-
niskor. Det dr just pa grund av att denna “nigon” ligger sig till med optiska och
kogmitiva egenskaper som &r otillgéngliga for verkliga personer, som vi har behov
av att skilja utsagor hos en fiktionstext fran dess forfattarkilla, dven om vi inte forstar
dem (med Searles modell) som annat an “latsas™-utsagor. Till slut &r vi nddgade att
acceptera att det sprak som férmedlas till oss i heterodiegetisk fiktion inte kan forstas
i analogi men ndgon rimlig berattarsituation i den verkliga virlden, oaktat om vi gor
dess ursprung personligt eller opersonligt. Det bésta vi kan gora under dessa férhal-
landen ér att frestilla oss dess ursprung pa ett sétt som mest funktionellt och flexibelt
redogér fér den varierande verkligheten i var lisupplevelse. Det 4r pa dessa pragma-
tiska grunder som jag finner anledning att motsétta mig avfirdandet av berittaren
fran fikions-poetiken och instimma 1 McHales pastaende: "Tesen att narrativa
meningar har talare forklarar fler fenomen mycket bittre, med mindre vald pa
lasarens intuitioner.”®2 Tva av dessa (nirbesliktade) fenomen fortjanar speciell upp-
mirksamhet i denna uppsats kontext: for det forsta nirvaron av ett normativt sprak
som en potentionellt visentlig del av heterodiegetisk fiktion; och fér det andra méj-
ligheten att forstd detta sprak som “opélitigt.”®® I synnerhet det senare fenomenet
kan, som vi skall se, tydligare framhiiva grinsen mellan skonlitteratur och historia.
Det bor kanske tillstas att forestallningen om heterodiegetisk fiktion som fiktion
utan nagon berittare, tamligen Svertygande kan forklara lisarens upplevelse av de
text-stillen dér berattelsen, internt fokaliserad eller ¢j, ar helt och hallet “rappox-
terande” och inte avbruten av nagon form av kommentarer: stunder (ibland utvid-
gade till hela romaner) déir man far en kénsla av att historien “berittar sig sjilv.”
Styrkan med denna beréttar-fria modell upphor forst om och nir sddana stunder
avbryts, som de vanligtvis gor 1 verk vars narrativa situation Stanzel kallar “auk-
toritira” [aukiorial] . For att illustrera detta foljer hir ett avsnitt ur Der Tod in Venedig
(dér den forilskade Aschenbach reagerar pa nyheten som bekriftar hans misstankar
om att pesten har brutit ut i staden): '

?De tiger”, tinkte Aschenbach upprérd och kastade tidningama tillbaka pa bordet. "De
tiger med dettal” Men samtidigt fylldes han av tillfredstéllelse Sver det dventyr som den
yttre virlden ville kasta sig in i. Ty for kdelsen bika Lie som for brotist passar vardagens trygghet
och trivsel, den vélkomnar varje uppluckring 1 den borgerliga tillvaron, vagje oro och hemsikelse ¢ vérlden
i en dunkel forhoppming ait det skall medfora vissa fordelar. Aschenbach kinde allisd en viss
belatenhet éver myndigheternas camouflerade atgérder i Venedigs smutsiga grénder.

["Man soll schweigen!” dachte Aschenbach erregt, indem er die Journale auf dem Tisch
zurtickwarf. "Man soll das verschweigen!” Aber zugleich fiillte sein Herz sich mit
Genugtuung iiber das Abenteuer, in welches die AuSenwelt geraten wolte. Denn der
Leidenschaft ist, wie dem Verbrechen, die gesicherte Ordnung und Wokifaht des Alltags mcht gemip,
und jede Lockerung des bifrgerlichen Gefiiges, jede Verwirrung un Hemmsuchung der Welt mufl ihr
willkommen sein, wel sir thren Vorteil dabei zu finden unbestimmt hoffen kanm. So empfand
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Aschenbach eine dunkle Zufriedenheit fiber die obrigkeitlich beméntelten Vorgéinge in
den schmutzigen GéBchen Venedigs.]®

Trots den segmenterade strukturen &r réstkontinuiteten i detta avsnitt mycket
tydlig: de generaliserande pastdendena i presens (min kursiv.) dr explicit kopplade
tll det narrativa sprakets imperfekt vilket det avbryter med ”Ty”, som introducerar
det, och "alltsd” som fljer det. Om vi later personifiera killan tll detta viktiga inskott
med berittaren, vilket jag tror att texten uppmanar oss att géra, vore det ologiskt
att inte ocksé tillskriva de rent berittande meningarna samma personifierade killa.
Forvisso vacklar réstens styrka; tonar bort nidr den bara beréttar, blir patringande
nér den kommenterar — d& den tar formen av en timligen inskriinkt och egensinnig
moralist som (alltfér?) girna jamfor dlskande med brottslingar. Trots detta ir anta-
gandet om en berittare (6ppen och dold om vartannat) avgjort den mest dverty-
gande metoden att redogdra for den narrativa situationen 1 Manns kortroman 1 dess
helhet, samt i verk strukturerade pa liknande sitt.® I forlsingningen och pa ett lik-
nande siitt kan skénlitteratur som forefaller sakna berittare, verk som saledes berit-
tas utan normativa kommentarer (som Das Schioss eller A Portrait of the Artist as a Young
Man) beskrivas som att de genomgaende har fértickta berattare 87

Men det begreppsmissiga skiljandet mellan forfattare och berdttare medfér
mycket mer &n att den 4r den mest funktionella metoden att konceptualisera kéllan
till den heterodiegetiska berittarrosten. Det medfor ocksd, vilket Martinez-Bonati
har visat, en teoretisk grund for antagandet att en heterodiegetisk beréttares normer
inte behdver sammanfalla med forfattarens. Genom att systematisera distinktionen
Jag anvinde pa avsnittet fran Mann, skiljer Martinez-Bonati mellan tva olika skikt
av fiktionssprak: mimetiska satser som skapar bilden av en fiktiv vérld — dess hiindel-
ser, karaktirer och ting; och icke-mimetiska satser, vilka inte skapar nagonting annat
an bilden av berittarens tankar.®® Medan mimetiska utsagor ir objektiva, “som om
genomskinliga”, och utan reserveration accepteras av lasaren som fiktionell sanning,
ar icke-mimetiska satser subjektiva, dunkla och mottas av lisaren med samma kva-
litativa tilltro som man ger en individuell talares &sikter. Allt férfattaren behover gora
for att pa denna grundval producera en opalitlig berattelse 4r att *skapa en pataglig
skillnad mellan de intryck av handelser lasaren erhaller enbart frin mimetiska stillen
i den huvudsakliga berittarens diskurs, och den uppfatining lsaren far av samma
hiandelser fran icke-mimetiska komponenter i samma diskurs™.5?

Denna analys gér det méjligt att upptiicka opalitligt beréttande hos heterodiegetiska
{(Hksom homodiegetiska)} fiktionstexter, alltsd i verk dir en berittare, dven om han
som person inte 4r fysiskt ndrvarande i den fiktionella varlden, 4nd4 antar en fram-
tridande mental nirvaro genom icke-mimetiska, “opaka” utsagor.* Thomas
Manns berattare 1 Der Tod in Venedig 4r en fdrsta gradens kandidat till anklagelser
for opalitlighet, vilket 4r tydligt i citatet ovan, med dess patringande snusfornuftiga
och démande diskurs. Och det visar sig att om man undersdker hela romanen med
detta faktum i tankarna, finner man att det mimetiska spriket som berittar om
Aschenbachs kirlekshistoria och déd i Venedig framkallar reaktioner som inte
stimmer 6verrens (och slutligen rakar i konflikt) med beréattarens virderande kom-
mentarer.?! Naturligtvis méste man halla med Yacobi,? att en kritker som moter
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denna brist pa Gverenstiimmelse allud kan tillskriva den forfattaren, snarare dn
berdttaren, att vilja en "genetisk” [genetic] snarare dn en “perspektivisk” [perspectival]
15sning. Jag vidhaller emellertid att den senare lésningens lockelse miste vara stérre
for idsare som onskar ridda ett speciellt verks estetiska och ideclogiska integritet.
Detta kan vara anledningen till varfor upptickten av opalitliga bersttare i hetero-
diegetiska romaner har Skat pa senare tid, vilket besannar Booths forutsigelse att
“den forhérskande irontjakten” till slut skulle pa “sven de mest uppenbart allvetande
och palitliga berittare” %

Det hir 4r inte platsen fér att argumentera emot Booths klagan éver denna
kritiska tendens; inte heller att fundera Gver (som jag just nu borjade géra) tolknings-
implikationer hos de alternativ som skisserats ovan. Men det ér relevant for de argu-
ment som denna sista del av min essi presenterar, att som ett alternativ betona sir-
skiljandet av normativa berdttarrdster fran dess forfattare, vilket helt och hallet kan
bekriftas, bide pa teoretiska och diskurs-narratologiska grunder, i hetero- liksom i
homodiegetisk fikion. Och att avsluta med forslaget att detta alternativ 4r en av de
fakrorer som gor lasandet av fikdonsberittelser till en kvalitativt annorlunda upp-
levelse dn ldsandet av entydigt forfattarberittade berittelser: att dess utférande tyngs
av en tolkningsfrihet som 4r bade enastdende och stressframkallande.

Somm allman slutsats, dessa halvfirdiga tankar:

Mina skil for att narratologin ska fi nigon relevans for debatten om fiktionalitet
dr villkorliga: det hinger pa om disciplinen blir medveten om det jag ser som dess
huvudsakliga brist. Med detta menar jag inte svagheten hos dess kategoner (dven
om det knappast behévs stigas att det finns ett dterkommande behov av revision och
forfiming av dem), utan bristen pd medvetenhet om de omrdden dér resultaten ar
specifika fér skonlitteraturen och behdver modifieras innan de kan tillimpas pd nér-
Liggande berittande doméner. Jag har (utan att efterstriva fullstéindighet) identi-
fierat tre sddana omraden: den synkroniska tva-nivamodellen (historia/beréttelse),
vilken inte kan géra ansprék pa samma omfattande giltighet for texter som postulerar
sin verenstimmelse med hindelser vilka har hint innan de narrativt gestaltas; vissa
framtridande narrativa modus’ beroende (sérskilt 1 skildringen av medvetandet) av
fiktionslitteraturens konstitutionella frihet frén tvanget att referera; och den berit-
tande instansens dubblering i forfattare och berdttare — en avgdrande forestillning
om réstens ursprung (och en viktig méjlighet for tolkningen) hos fiktionsberittelser.

Som jag genomgéende har forsokt att antyda sa vetter dessa tre vigvisare ocksd
mot varandra, dven da de pekar pa fiktionens avvikande natur. Jag hoppas att deras
inbérdes Gverensstimmande har blivit synlig trots att jag inte har formulerat det i
en enda mening av orsaksbindande satser som godtyckligt skulle kunna bytas ut. An-
ledningen till att jag drar mig for att slutgiltigt formulera denna mening i ndgon av
dess faktiska versioner, &r att utan de kvalifikationer som bestimmer satserna i allt
som fregir den, skulle det anta en prigel av formiten slutgiltighet som inte alls
stimmer dverrens med den empiriskt-undersdkande andan i denna uppsats ochiden
poetik som den grundar sig pa.

Ty att siga att narratologin kan erbjuda stringenta kriterier for att skilja fiktion
fran icke-fiktion, 4r inte detsamima som att siga att den kan presentera en stringent,



64 TFL 2-3 - 1993

helt anpassad teori for fiktionaliteten {(Ainnu mindre en enkel definition av fiktion).
Det &r endast ett pastiende som siger att en sadan teori riskerar att forlora en del
av sin gildghet — och, fér de som studerar skonlittersr form, mycket av sin relevans
— om dess pastienden forblir allfor teoretiska, om den forlorar kontakt med
indicierna, om den misslyckas att uppskatta (och ait redovisa) de utmérkande
fenomen som Zr inskrivna i den textuella verklighet undersékningen ar riktad mot.

Opersiitining Leif Lorentzon
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forst foreslog en modell av denna typ i ett kort inldigg under ett lingre symposium om
historieskrivning: Karlheinz Sterle, “Geschehen, Geschichte, Text der Geschichte”, :
Geschichte-Eretgnts und Erzdhlung, red. Reinhart Koselleck och Wolf-Dieter Stempel (Miinchen:
Wilhelm Fink Verlag, 1973), ss. 530-534. Savitt jag vet har vare sig han eller nagon annan
vidareutvecklat forslaget.

16 Louis O. Mink, “Narrative Form as a Cognitive Instrument” i The Wiriting of History, red.
Robert H. Canart och Henri Kozicki, Madison: University of Wisconsin Press, 1978), ss. 148-
49 ["Den berdttande formen som kognitivt verktyg”, Tedsknfi for Litteraturoetenskap 1993:2-3,
55.163-179]; Paul Ricoeur, Temps e récit IIT (Paris: Editions du Seuil, 1985}, ss. 203-227; och
Berkhofer, a.a., s. 450.

17 Detta &r i alla fall vad jag forstar som den aliménna meningen under senare ar hos de
mest varierande angreppssitten av problemet kring fiktionell referens [referentiality]; se i
synnerhet Catherine Kerbrat-Orecchioni, "Le Texte littéraire: Non-référence, autoréférence,
ou référence ficdonelle™, Texte 1, nr. 1 (1982), ss. 27-49; Benjamin Harshav (Hrushowvski),
"Fictionality and Fields of Reference”, Poetics Today 5, nir. 2 (1984), ss. 227-251; Thomas G.
Pavel, Fictional Worlds (Cambridge: Harvard U. P., 1986) och Linda Hutcheon, "Metafictional
Implications for Novelistic Reference”, 1 On Reference in Literature, red. Anna Whiteside och
Micheal Issacharoff (Bloomington: Indiana U. P., 1987), ss. 1-13.

18 Jagbor forklara att jag kommer att anvanda termerna “historia™ [stery] och “intrig” [plsd]
omvixlande och likabetydande. Denna sammansmiltning &r i linje med Rimmon-Kenans
kritik av Forsters distinktion; Rimmon-Kenan, a.a., s. 17.

19 D3 och da hinder det att man fortfarande littar argument for att mysterie- och
detektivintrigen (Barthes hermeneutiska kod) ér ett for fiktionen specifikt fenomen (t. ex. hos
Barbara Herrnstein Smith, On the Margins of Discours (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1978),
ss. 195-96). Men det réicker att peka pé sddana konstfullt skrivia journalistiska rapporter som
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Berton Rouechés “Annals of Medicine™ i The Maw Yorker for att inse att faktiska berattelser
1 detta hinseende litt kan mita sig med fktiva.

20 Hayden White, Tropics of Discours: Essays tn Cuitural Criticism (Baldmore: John Hopkins U.
P., 1978), ss. 121-22. ["Readers of histories and novels can hardly fail to be struck by the
similarities. There are many histories that could pass for novels, and many novels that could
pass for histories, considered in purely formal {or I should say formalist) terms. Viewed simply
as verbal artifacts histories and novels are indistinguishable from one another.”)

2] Den samling som innchiller den ovan citerade essin, "The Fictions of Factual
Representation,” inkluderar #ven “The Historical Text as Literary Artifact,” ddr White
argumenterar efter samma linjer (se sarskilt ibid., ss. 82-85). Visserligen lagger han i alla fall
1 en senare essd storre vikt vid olikheterna, snarare dn vid likheterna, hos skénlitteratur och
historia, men enbart pa basis av den senares problematiska forhallande il sin databas:
"Berittelsen blir ett problem forst ndr vi énskar ge verklige handelser formen av en historia.”
{Whites kursiv.) Hayden White, "The Value of Narrative in the Representation of Reality®,
Critical Inquiry 7, nr. 1 (1980), s. 8. ["Narrative becomes a groblem only when we wish to give
to real events the form of story.”]

22 Isjilva verket liknar Whites fraser "rent formella termer™ och "verbala artefakter” mycket
de som de ryska formalisterna anvénde for att beskriva, inte fabulan, utan sjuzet (med andra
ord den nivd som White ignorerar): "inom sfiren fér formella studier [finner sjuzet sin plats]
som en specifikt litterdr egendom™. Boris M. Ejchenbaum, *The Theory of the Formal
Method”, i Readings in Russian Poetics, red. Ladistav Matejka och Krystina Pomorska (Ann
Arbor: Univ. of Michigan Press, 1978), s. 16. ["in the sphere of formal study [the sjuzet
assumes its place] as a specific property of literary works™]; “en sjuzet 4r uteslutande beroende
av en konstnirlig konstruktion”. Boris Tomashevskij, "Thermatics™, 1 Russian Formalist Criticism
{Lincoln: Univ. of Nebraska Press, 1965), s. 68. ["a sjuzet is wholly dependent on artistic
construction”] (Sversittmingen modifierad pd inrddan av Jurj Striedter).

23 Paul Ricoeur, "Narrative Time”, Critical Inguiry 7, nr. 1 (1980), s. 171. ["the intelligible
whole that governs the succession of events in any story”]

24 T. ex. Rimmon-Kenan, a.a, s. 8.

25 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (New Yorl: Knopf, 1984),
ss. 273-285.

26 Se Jonathan Culler, "Fabula and Sjuzet in the Analysis of Narrative”, Poetics Todgy 1, nir.
3 (1980). I ent esséi under arbete behandlar jag Brooks’ och Cullers sammansmaltning av fiktiva
och icke-fiktiva berittelser mer detaljerat, 1 synnerhet som den tillimpas pa Freuds behandling
av "primalscenen” i "Vargmannen”.

27 Med all respekt fér Culler, som dock felaktigt tror att alla narratologer (inklusive Genette)
forkunnar historiens prioritet framfor beréttelsen: “Handlingar [i historie/berdttelse-model-
len] blir ngot som existerar oberoende av den narrativa presentationen.” Ibid., s. 28. [MAction
[in the story/discourse model] becomes something that extsts independently from narrative
presentation.”] En liknande missuppfattning presenterar Smith och gjuter (med halmdockor)
olja pa elden: Smith, "Narrative Versions, Narrative Theories”.

28 Termen "pérgraphie” anvinds av Carrard i en artikel vilken undersdker den diskursiva
normen hos narrativ historia som den existerar i vanlig fransk historieskrivning &ver férsta
varldskriget. Philippe Carrard, "Récit historique et fonction testimoniale”, Poétigue, nr. 65
(1986), ss. 47-61. _

29 Michel de Certeau, L'Eeriture de Phistoire (Paris: Gallimard, 1975), s. 111. ["Elle combine
au singular du savoir siant le pluriel des documents cités”]

30 Roland Barthes, "Le discours de I'histoire™, Information sur les sciences sociales 6, nr. 4 (1967),
omiryckt i Le bruissement de la langue (Paris: Edition du Seuil, 1984), ss. 163-177.

31 “Narrativ situation” [rarrative situation] 4r ett sammansatt begrepp, forst anvént av Stanzel
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som Genette anammar i den del av Nousan Discours du récit dir han emenderar den tidigare
alltfér disjunktiva diskussionen av sina modala och vokala kategorier; Franz Stanzel, Die
Typischen Erzihlsituationen im Roman (Wien: Wilhelm Braumiiller, 1955); Genette, Nouveau
Discours du récit, ss. 77-89.

32 For mig ir Temps ef récit I-II] (Paris: Editions du Seuil, 1983-85), trots den noggranna och
utdragna uppmirksamhet Ricoeur dgnar 4t narratologins upptickter di han undersdker
forhallandet mellan historia och berdttelse, inte helt tillfredsstillande i detta avseende. Jag ser
denna brist somn ett resultat av Ricoeurs intensiva koncentration pa tidens fenomenologi och
hans relativa nonchalans for rést- och modala strukturer. Aven om han vid flera tillfillen pekar
p# den allvetande presentationen av fikrjonella gestalters tankar sisom det "magiska™ vilket
tydligast skiljer skénlitteratur fran historia (se i synnethet Temps of récit II, ss. 132-37), s3 ar
denna for fiktionen speciella markdr néstan fullstandigt (och, 1 mina égon, figa dvertygande)
vederlagd nidr han slutligen nyanserar grinsen mellan de tva narrativa filten {se 1 synnerhet
Temps et récit T, s5. 264-79). Sjdlviallet s fortjinar Ricoeurs magnum opus, dven med hinsyn
taget till detta lilla problem, en mycket noggrannare bedémning. Jag redogdr hir for min
reaktion enbart for att forklara varfor jag inte mer utforligt har hanvisat tll Temps ef réciti denna
undersékning.

33 John Searle, "The Logical Status of Fictional Discourse”, New Literary History 6, nr. 2
(1973), 5. 325. ["There is no textual property, syntactic or semantic, that will identify a text
as a work of ficion.”] Ibid., 5. 327: ["The utterence acts in fiction are indistinguishable from
the utterance acts in serious discourse, and it is for that reason that there is no textual property
that will identify a stretch of discourse as a work of fiction.™)

34 Ibid, s. 322. [Svensk dversittning Magda Lagermans, 1969, nigot modifierad. O.a.]
35 Sjalvklart 4r inte alla romamnledningar fiktions-bestimmande likt den 1 The Red and the
Green. De flesta romaner skrivna fore 1900 borjar inte @ mediom mentem, utan anammar
inledningsvis den historiska berittelsens maner, ofta som en biografl, innan de bestimmer sig
f6r en eller flera gestalter. Men forr eller senare avsldjar deras diskurs sin fiktionalitet. Se i
detta sammanhang min polemik (“Fictional versus Historical Lives: Borderlines and
Borderline Cases”, The Fournal of Narratiwe Technigue 19, nr. 1 [1989], ss. 4-6) emot Barbara
Herrnstein Smith som i On the Margins of Discourseillustrerar sin tes att romaner i tredje-person
ser ut {och lises} som typiska biografier med ett exempel (fran de forsta sidorna ur Joan Thits
did) som #r bedrigligt dvertygande endast om det plockas ur sin kontext.

36 Barbara Tuchmann, August 1914 (London: 1962), s. 3. [Svensk &vers. Claés Gripenberg,
1963]

37 Barthes, "Le discours de l'histoire”, s. 163. ["Cette linguistique seconde, en méme temps
qu'elle doit rechercher les universaux du discours (s'ils existent), sous forme d’unités et de
régles générales de combinaision, doit évidemment décider si I"analyse structurale permet de
garder P'ancienne typologie des discours, 8’il est bien légitime d’opposer toujours le discours
poétique au discours romanesque, le récit fictif an récit historique... cette narration differe-
t-elle vraiment, par quelque trait spécifique, par une pertinence indubitable, de la narration
imaginaire, telle qu'on peut la trouver dans Pépopée, le roman, le drame?’]

38 Ibid., s. 168. ["Phistoire semble se raconter toute seule.”]

39 Den berdmda Goldfinger-analysen i "Introduction a 'analyse structurale des récits” (1966},
tryckt ett &r innan forsta publiceringen av "Le discours de Phistoire” (1967).

40 Man kan bara spekulera Gver varfor Barthes syn sviker honom hir. Min gissning ar att
det var prolematiken kring historia/referens-forhallandet hos historiska berattelser — vilket
essdn (trots dess titel) huvudsakligen behandlar — som férde hans uppmérksamhet bott ifrdn
refationen historia/berstrelse.

41 Idetsom foljer anvinder jag Genettes vilkinda typologi av fokalisering som representativ
for diskurs-narratologiska modala system i allménhet. Min kritik skulle lika vl kunna gilla
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for modala kategorier hos hans medtavliare och/eller kritiker: Stanzel, Bal, Rimmon-Kenan,
Chatman, med flera.

42 Genette: Nouveau Discours du vécit, s. 49. ["focalisation zéro = focalisation variable, et parfois
zéro™

43 Thid., ss. 82-83.

44 Detta exempel anvinds, dven om foga overtygande, av Jaap Lintvelt, Fssat de fypologie
narratwe: Le point de vue (Paris: Corti, 1981), ss. 70-73. Det citat han presenterar hemfaller
gang pi gang till internt fokaliserat berittande: “Hon lade mirke till dessa hinder
intill varandra fér forsta gingen” [“Elle remarqua ces mains posées cdte 4 cote pour la
premiére fois”]; “Han foljde rérelsen och med méda firstod han™ [*Il suivit son geste des yeux
et péniblement il comprit”™; etc. (Frin Marianne Lindstréms svenska versittning av Moderato
cantabile, 1986.)]

45 Den teoretiker som kommit ndrmast en definition av en historisk typ av fokalisering 4r
Rimmeon-Kenan — och detta paradoxalt nog trots en uttalad begrinsning av sin studie till
skénlitterdrt berittande. Hon namner méjligheten av en beriittar-fokalisering (vilken growvt
dverensstammer med Genettes noll-fokalisering) som uppfattar ett objekt (dvs. en karaktir)
*utifrdn... hans kinslor och tankar forblir opaka.” Rimmon-Kenan, a.a., ss. 73-76. ["from
with-out... his feefings and thoughts remaining cpaque.”] Kan det vara en slump att hon
hamnar utanfor sin moderna fikionskorpus nér hon exemplifierar denna typ, dvs. med
Genesis?

46 McHale diskuterar flera postmoderna romaner av denna typ {de flesta okinda for mig).
Att déma av hans kommentarer si ir de beriittade antingen av homodiegetiska berattare, eller
om av heterodiegetiska rister, fokaliserade pa ett for romanen vanligt vis, av en eller flera
karaktirer, Se Brian McHale, Postmodernist Fiction (New York: Methuen, 1987), kapitel 3, 4
och 6. Av de verk jag pAdminner mig anammar endast Becketts korta Tz Lost Ones och en
ensides Kafka-text (som McHale inte diskuterar), "Das Stadtwappen”, en historisk strategi.
Fokalisering tycks nistan vara lika oemotstindligt for forfattare av surreal fiktion, som for de
som placerar sin fiktion i den "verkliga” véirlden.

47 Detta hinde (eller nirapd) nyligen en roman som avsiktligt anammade den historiska
biografins diskursiva norm nar den presenterade ett till synes verkligt (men egentligen pahittat)
livséde hos en av den engelska romantiska rérelsens medlemmar: Wolfgang Hildesheimers
Marbot: Eine Biographie (Frankfurt am Mein: Sahrkamp, 1981). I en kommande artikel
diskuterar jag denna pseudo-historiska travesti och dess mottagande: "Breaking the Code of
Fictional Biography: Woligang Hildesheimer’s Marbot”,

48 Joseph W. Turner, "The Kinds of Historical Fiction: An Essay in Definition and
Methodology™, Genre, nr. 12 (fall, 1979), s. 337.

49 Tbid., s. 349. ["greater freedom than the historian to speculate™)

50 Se Gordon Craigs diskussion av denna handelse 1 Naw York Reviezw of Books, 2 februari 1989,
s. 10.

51 For en forsta deskriptiv approximation av detta sprik hos historiska biografier, se min
artikel "Fictional versus Historical Lives”, ss. 9-12,

52 Gunter Grass, Ratz und Maus (Berlin: Luchterhand, 1961), s. 37. ["Und seine Seele wurde
mir nie vorgestellt. Nie horte ich, was er dachte.” (svensk évers. Johan W. Walldén, 1962}
53 Hannah Arendt, Eichmann m Ferusalem: A Report on the Banality of Evil (New York: Viking
Press, 1963), s. 1. [ Beih Hamishpath™~ the House of Justice: these words shouted by the court
usher at the top of his voice make us jump to our feet...” (sv. vers. Barbro och Ingemar
Lundberg, 1964]]

54 Genette, Nouveau Discours du récil, s. 13. [“pas histoire, mais 'universe o eclle advient™]
55 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu (Paris: Gallimard, 1987 [1913]), s. 44. [T est
caché hors de son domaine et de sa portée” (sv. dvers. Gunnel Vallquist, 1964}]
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56 Denna imitationshegransning p4 homodiegetisk berittelse benimns bast med Michal
Glowinskis term “formell mimetik” [formal mimetics}; Michal Glowinski, *On the First-Person
Novel”, Mew Literary History 9, nr. 1 (1977), 5. 106.

57 Genette, som timligen motstravigt rittar detta férbiseende 1 Nouveau Discours du récit (ss.
64-77) faster vid ett tillfille uppmirksamheten pa den vokala strukturens betydelse for
distinktionen mellan historia och fiktion: "Homodiegetiskt beriittande. .. simulerar sjilvbiogra- -
fin mycket mer 4n vad heterodiegetiske berittande vanligtvis simulerar historiske bersittande.
Inom fiktionen #r inte den heterodiegetiske berattaren ansvarig f5r sin information,
‘allvetandet’ &r en del av hans kontrakt... Vad giller den homodiegetiske berittaren s ar han
tvungen att motivera... den information han delger om scener déir *han’ var frinvarande som
karaktir, om nigon annans tankar, ete.” Ibid., s. 52. [*la narration homodiégétique... simule
Pautobiographie bien plus étroiternont que la narration hétérodiégétique ne simule
ordinairement le récit historique. En fiction, le narrateur hétérodiégétique n’est pas comptable
de son information, I omniscience” fait partie de son contrat... Le narrateur homodiégétique,
lui, est tenu de justifier... les informations qu'il donne sur les scénes d’od ™" était absent
comume personnage, sur les pensées d’autrui, etc.”)

58 I detta sammanhang dr det intressant att notera att Barthes, 1 sin betydelsfulla essd "La
. mort de I'auteur”, presenterar sin tes om att “risten fhos en text] forlorar sitt ursprung” [Vla
voix perd son origine”] med ett citat frin ett skinlitlerért verk (en berittelse av Balzac) och en
som dessutom &r skriven 1 erlebte Rede: Barthes, "La Mort de Pauteur”, i Le bruissement de la
langue, s. 64. And4 galler hans dédsdom uttryckligen ocksé forfattare av icke-littersira verk:
"Bortsett fran sjdlva litteraturen (blir sddana distinktioner egentligen ogiltiga.)” (ibid., ss. 65-
66) ["Hors la Littérature elle-méme (2 vrai dire, ces distinctions deviennent périmées)”]. Bara
tva ar tidigare hade Barthes uppenbarligen begrinsat frinvaron av forfattare till fiktionen,
och blott forklarat att "den (materiella) forfattaren av en berittelse inte pi négot vis bér
forvixlas med dess berittare,” eftersom “beréttare och karaktirer i grund och botten &r
‘pappersforeteelser’.” Barthes, “Introduction 3 lanalyse structurale des récits”, s. 19.
["Pauteur (matériel) d’un récit ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce récit”;
“narrateur et personnages sont essentiellement des "&tres de papier’™)

59 Wolfgang Kayser, "Wer erzahit den Roman?”, i Die Vertragsreise (Bern: Francke Verlag,
1958), s. 91. ["Der Erzihler eines Romans ist nicht der Autor...: der Erzidhler ist eine
gedichtete Person, in die sich der Autor verwandelt hat.”)

60 Genette, Nowvean Discours du récit, ss. 94-107.

61 Sternberg hinvisar till “den inbygda diskrepansen mellan talare och forfattare” i
skonlitteraturen och férklarar pd denna grundval vad han kallar "den tvi-dimensionella
motivationen som sirskiljer den fran all diskars utan inneboende spinming mellan formell
talare och en dold manipulatér”. Meir Sternberg, "Mimesis and Motivation: The Two Faces
of Fictional Coherence”, 1 Literary Criticism and Philosophy, red. Joseph P. Strelka (University
Park: Pennsylvania State U. P., 1983), 5. 176. ["the built-in discrepancy between speaker and
author™); ss. 179-180. ["bi-dimensionality of motivation that distinguishes it from all discourse
with no inherent tensions between formal speaker[s] and covert manipulator’]

62 Skillnaden i rost mellan forfattare och berittare fungerar som utgingspunt for Yacobis
utvidgning av en tidigare artikel om fiktionell opalithghet: “Fiktionsskapare maste principiellt
tala genom andras rdster... frin den fSrste talaren eller berittaren och vidare”. Tamar Yacobi,
"Narrative Structure and Fictional Meditiation”, Peetics Today 8, nr. 2 (1987), s. 333, ["The
maker of ficdons must in principle speak through the voices of others... from the primary
speaker or narrator down”]

63 For Paul Ricoeur erbjuder skillnaden mellan forfattare och berittare en logisk grund fér
det vanliga nyttjandet av imperfekt fr att iterge "samitida” upplevelser hos gestalter i tredje-
person fiktion: "Nyckeln tycks finnas vid sidan av distinktionen som skapats mellan den
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verkliga forfattaren och berittaren, som ér fiktiv.” Ricoeur, Temps et récit II, s. 99. ["La clé,
semble-t-il, est & chercer du cété de la disctinction entre auteur réel et le narrateur lui-méme
fictf.”)

64 Bachtin féreslar en “postulerad forfattare™ ["posited author] som ett majligt verktyg for
en “dterspegling av forfattarintentionen” [refracting of authorial intentions”] i romaner:
*Bakom berittarens historia liser vi en andra historia, forfattarens historia.... Intensivt anar
vi tvd nivaer vid varje stille i historien; berittarens niva..., och forfattarens, den andra nivan.”
M. M. Bachtin, The Dialogical Fmagination (Austin and London: Univ. of Texas Press, 1981),
s. 314. [Behind the narrator’s story we read a second story, the author’s story.... We acutely
sense two levels 2t each moment of the story; one, the level of the narrator...., and the other
the level of the author.] :

65 J. Hillis Miller skriver om den viktorianska romanen, med en metafor sorn paminner om
Kaysers nyss citerade: "Berattaren... ir en roll forfattaren spelar, en pahittad personlighet som
oftast i romanens spegelland ges vissa unika egenskaper, en allestéides narvaro i rum och tid,
férmagan till direkt tllgfing tll andras tankar.” J. Hillis Miller, T%¢ Form of Victorian Fiction
{(Notre Dame: Univ. of Notre Dame Press, 1968), ss. 2-3. [The narrator... is a role the novelist
plays, an invented personality who is often granted within the looking glass world of the novel
certain unique powers, powers of ubiquity in space and time, powers of direct access to other
minds.)

66 Paul Hernadi, "Clio’s Gousins: Historiography as Translation, Fiction and Criticism”,
New Literary History 7, nr. 2 (1976), 5. 252. ["I submit that a workable theoretical distinction
between historical and fictional narratives can be based on the different relationships they
promt us to postulate between the author implied by a given text and the personz of the narrator
emerging from it.... Fictional narratives demand, historical narratives preclude, a distinetion
between the narrator and the implied author.”]

67 Philippe Lejeune, “Autobiographie, roman et nom propre”™, Saggi ¢ Ricerche di Letteratura
Francese, nr. 23 (1984), ss. 149-193.

68 McHale, Postmodermist Fuction, s. 203. ["ontological boundary violations™]

69 Lejeune diskuterar ett speciellt intressant “fall” av det hir slaget, nimligen Sergej
Dubrovskijs Fils (av forfattaren sjilv kallad “autofikion™); Lejeune, a.a. For andra verk av
denna typ se McHale, aa, ss. 202-205, och Jonathan Wilson, “Counterlives: On
Autobiographical Fiction in the 1980s”, The Literary Review 31, nr. 4 (1988), ss. 389-402.
70 Franz Stanzel, Theorie des Erzéhlens (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1979), kap. 3.
71 Mutatis mutandis anvands den hir strukturen ocksa for dagboksromaner och brevromaner
liksom f&r dramatiska monologer — alla skonlittersra genrer som foljer Glowinskis “formella
mimetik”. ["formal mimetics”}

72 Yacobi, “Narratdve Structure and Fictional Meditation”, s. 335. [“nset within a
surrounding frame of discourse™]

73 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1961), s. 300.
[’secret communication of the author and the reader behind the narrator’s back™]

74 Sternberg, a.a., s. 186. ["zero sign of unrealized potential”]

75 Se Suzanne Fergusson, "The Face in the Mirror: Authorial Presence in the Multiple
Vision of Third-Person Impressionist Narrative”, Criticism, nr. 21 (1979), ss. 232-233, och
Michael Hancher, ”Beyond a Speech-Act Theory of Literary Discourse”, Modern Language
Notes 92, nr. 5 (1977), s. 1093,

76 Searle, a.a., 55. 327-328 {min kursiv). [*In the standard third-person narrative... #i author
pretends vo perform illocutionary acts... Murdseh... tells us a story; in order to do that, she pretends
to make a series of assertions about people in Dublin in 1916”]

77 Félix Martinez-Bonati, ”The Act of Writing Fiction”, Naw Literary History 12, nr. 3 (1980},
ss. 425-434.
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78 Jag har inte for avsikt (och ir inte formégen) att granska Martinez-Bonatis grundligt
utforda fenomenologiska resonemang. Fér en omsorgsfullt avviigd presentation och kritisk
bedémning av hans arbete, se Marie-Laure Ryan, "Fiction as a Logical, Ontological, and
Tlucotionary Issue”, Stpiz 18, nr. 2 (1984), ss. 121-139.

79 Félix Martinez-Bonati, Fictive Discourse and the Structures of Literature: A Phenomenological
Approack (Ithaca: Cornall U. P., 1981} [Jag hinvisar enbart till denna version, emedan det
spanska orginalet, La estructura de la obra Bieraria (Barcelona: Editorial Ariel, 1960), till stora delar
ormarbetades av forfattaren gjalv infor den engelska dversatmingen. O.a]; s. 81 ["Between
the author and the language of the work there is no immediate relationship, as there tsbetween
a speaker and what he says.”]; s. 85. ["The author, a real being, is not and cannot be part
of an imaginary situation. Author and work are separated by the abyss that separates the real
from the imaginary. Consequently, the author of works of narrative is not the narrator of these
works.”]

80 Se i detta sammanhang i synnerhet Kite Hamburger, Die Logik der Dichtung (Stuttgart:
Ernst Klett Verlag, 1968 [1957]), ss. 111-141. Tyvérr antar inte Martinez-Bonati sjalv
utrnaningen (dven om en av hans noter hinvisar till en detalj 1 Hamburgers arbete). En
jamforande studie av dessa tva betydelsefulla teorier kring fiktionaliteten — 6ver de sitt som
de sammanfaller med, motsiger och komplementerar varandra — borde vara ett oumbérligt
och synnerligen upplysande féretag,

81 Genette, Nowveau Discours du récit, 5. 69.

82 Brian McHale, "Unspeakable Sentences, Unnatural Acts, Linguistics and Poetics
Revisited”, Poetics Today 4, nr. 1 (1983), 5. 22. ["The thesis that narrative sentences have
speakers explains more phenomena more adequately, with less violence to the reader’s
intuitions.”]

83 Jfr. Marie-Laure Ryan, *The Pragmatics of Personal and Impersonal Fiction™, Poetics 10,
nr. 6 (1981), s. 523, som ocksa avvisar teorin om fiktion utan beriittare pa basis av allminna
pastdenden inkluderade i en heterodicgetisk text. Hennes exempel 4r forsta meningen i Pride
and Preudice, vars ironiska betydelse hon fnner ofrklarlig utan att “ullgripa berittar-
begreppet” [Presorting to the concept of the narrator’]. Senare i samma artikel {ss. 529-34)
argumenterar hon emellertid utforligt emot att skilja beréttaren fran forfattaren i "opersonlig”
[tmpersomad] (s heterodiegetisk) fiktion, och vidhaller att den opersonlige beréttarens “brist pa
personlighet skyddar honom ifran all slags "otillfsrlitlighet.... [Han] kan endast sterge den
implicite forfattarens omdémmen och personliga stil.” (hid., s. 534) ["lack of personality
protects him from any kind of fallibility.... (He) can only reflect the judgements and the
personal style of the implied author.”] Hennes resonemang, dven om det r synnerligen
differentierat, forefaller mig grundat pa en felaktg stindpunkt, nimligen att ideologisk
karakterisering inte kan 4stadkommas genom enbart en vokal nirvaro (m.a.o., nir en sadan
nirvaro inte stdds av psykologisk karakterisering).

84 Franz Stanzel, Diz Typischen Erzéhlsituation im Roman, ss. 38ff. Det var Stanzel sjalv som
uppmérksammade diskrepansen mellan Hamburgers modell utan berittare och lisupp-
levelsen framkallad av den auktoritira berittarsituatonen: “Episches Praeteritum, erlebte
Rede, historisches Praesens”, 1 Jur Poettk des Romans, red. Volker Klotz {Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellshaft, 1965), ss. 334-338.

85 Tomas Mann, Der Tod in Venedig, 1 Gesammelte Werke, VIII (Oldenburg: S. Fischer Verlag,
1960 [1912]), s. 500, [Svensk dversattning Nils Holmberg, 1952]

86 Den svirighet som anhéngare av modellen for fiktionalitet utan beréttare stoter pa nér
de skall redogdra for berittelser som avbryts av ideologiska kommentarer, ir pa olika sétt
tydligt i deras arbeten. Det lindar Hamburger till heder att hon tar itu med problemet, men
samtidigt sa anstrianger hon sin forestédllning om en avpersonifierad “naxrativ situation”
{Erzihifunftion) tll den grad att hon vid upprepade tllfillen sjalv maste anvinda termen
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"berirttare.” Hamburger, a.a., ss. 133-38. Banfield undviker avsiktligt texter av denna typ. Ann
Banfield, Unspeakable Sentences: Narration and Representation tn. the Longunge of Fiction London and
New York: Routledge and Kegan Paul, 1982), Kuruda, 1 en artikel som utvecklar Hamburgers
teorier i linjer analoga med Banfields, haller likasa berdttaren pa avstind — forutom en bisarr
sista kommentar, dér vi fir veta att “en historia utan berittare... fortfarande kan inneha lokale
berdttare, som &r ansvariga for vissa utsagor eller vissa delar av utsagor i en historia”, S.-Y.
Kuruda, "Réflexions sur les fondements de la théorie de la narration”, i Langue, discourse, société,
red. Julia Kristeva, Jean-Claude Milner och Nicolas Ruwel (Paris: Edition du Seuil, 1975),
5. 293. ["a story without a narrator... can still contain lecal narrators, who are responsible for
certain sentences, or certain parts of sentences in a story™] (min Sversittrung).

87 Motsitiningen mellan tydligt [overd] och otydligt [coverf] berdttande har utvecklats av
Chatman, a.a., ss. I96ff. Men hans uppenbara heterodiegetiska beréttande #r, 1 synnerhet nir
det presenterar inre tankar hos karaktirer, inte tillrackligt skilt fran forestillningen om “icke-
berdttade historier” [nomnarrated stories] (se sarskilt ibid., ss. 181-94). Andra teoretiker har
anvint andra termer for denna motsitming, se i synnerhet Genettes diegetiskt kontra
mimetiskt modus och Stanzels berattar- kontra reflektor-modus; Genette, "Discours du récit™,
ss. 1834l Stanzel, Theorie des Erzdhlens, ss. 1901f.

88 Félix Martinez-Bonati, Fictive Discourse and the Structures of Literature: A Phenomenological
Approach, ss. 34-36.

89 Ihid,, s. 35. ["To create a perceptible difference between the impression of the events
derived by the reader solely from the mimetic moments of the basic narrator’s discourse, and
the view of the same events present in the non-rmimetic components of the same discourse.”)
Denna rent normativa opilitlighet hos en fiktionsberiittare, vilket sammanfaller med det
begrepp om opdlitlighet som férst presenterades av Wayne Booth (a.a., ss. 1538f), méste skiljas
frin den fakiiske opalidigheten (eller saknad av "omsténdlig tillforlitlighet” [crsumstantial
credibility]) som Martinez-Bonati diskuterar pa ett annat stille (ibid., ss.103-111). Till skillnad
frén normativ opaltlighet, kan faktisk opalitlighet {vilket inte kommer att behandlas hir)
vanligtvis helt och hallet hanvisas till femodiegetiska berittare, och bara under mycket speciella
omstindigheter. Fér en systematisk undersdkning av de speciella situationer som reducerar
en beridttares “verifierande auktoritet” [authentication authority], se Lubomir Dolezel, *Truth
and Authenticity in Narrative”, Poetics Todgy 1, nr. 3 (1980).

90 Aven om Yacobi argumenterar vertygande emot en “automatisk koppling” [automatic
linkages] av heterodieges och palitlighet 4 ena sidan, homodieges och opalitlighet a den andra,
sd 4r den frra kopplingen, om négot, ytterligare styrkt nédr hon kallar den allestides
nirvarande berittaren 1 Tom Jones “en allsidig representant fér textens normativa system” [Pan
all-round representative of the text’s normative system”], utan att underséka hans trovirdig-
het eller féresld motsatta instanser hos andra romaner med samma typ av berdttare. Tamar
Yacobi, "Fictional Reliability as a Communicative Problem”, Poetics Today 2, nr. 2 (1981), s.
120 och s. 125.

91 For en mer detaljerad tolkning av Manns kortroman i detta ljus, se Dorrit Cohn, *The
Second Author of 'Der Tod in Venedig™, 1 Frobleme der Moderne, red. Benjamin Bennet, Anton
Kaes och William J. Lillyman (Tiibingen: Max/Niemeyer/Verlag, 1983). Der Tod in Venedig
ir en klart bittre text av Mann att exemplifiera férekomsten av opilitligt berittande 1
heterodiegetisk fikdon med, &n Martinez-Bonatis egen illustration, Doktor Faustus, med dess
synnerligen forkroppsligade berittare, Serenus Zeitblom; Martinez-Bonati, Freize Discourse and
the Structuses of Literature, s. 112.

92 Yacobs, "Fictional Reliability as a Communicative Problem”, s. 121.

93 Booth, a.a., s. 369. ["pervasive irony hunt [...] even the most obviously omniscient and
reliable narrators™]
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GORAN ROSSHOLM

Att dela en vinkel

I varas holl jag, med assistans av redaktionen for Tudsknfi for Litieraturvetenskap, en
seminarierseriec om narratologi. Diskussionen av synvinkelbegreppet vickte
nagra tankar som jag hiir forsokt sammanfatta. Artikeln skall alltsd inte uppfattas som
en ny teorl om synvinkel/fokalisering utan just som kritiska reflektioner om de pé
semninariet behandlade texterna {av Seymor Chatinan och Gérard Genette) samt ett
forsok till en skissering av ett annat synsétt, vars rickvidd dr obestimd. For en dis-
kussion av den maste synvinkelbegreppet tas upp 1 ett bredare perspektiv 4n det
gangse narratologiska, s som Boris Uspenskij gor 1 sin bok 4 Poetics of Composition
(eng. dvers. 1973). De narratologiska texter som berérs ar Seymor Chatmans kapitel
”A New Point of View on "Point of View™ ur Coming fo Terms (1990) och, i forsta
hand, Gérard Genettes tva kapitel med den likalydande rubriken "Mode” ur Discours
du récit (1972) och Nouveau Discours du vécit (1983). Den som skénjer filosofen Nelson
Goodmans ande svivande over mitt alternativ skénjer ritt. Framfor allt 4r f5ljande
avsnitt relevanta: "Representation-as” ur Languages of Art (1976), behandlingarna av
indirekt referens i "Routes of Reference” ur Of Mind and Other Matters (1984),
"Variations on Variation — or Picasso back to Bach” ur Reconceptions tn Philosophy and
Other Arts and Sciences {1988), samt Goodmanlirjungens Catherine Elgins kapitel
"Complex Reference” ur hennes bok Wit Reference to Reference (1985). Jag har
emellertid av tva skil — utrymme och framstzllningens preliminira karaktir — av-
statt fran att formulera mig explicit i teoretiskt hinseende.

Chatman och Genette, och Flaubert

For Seymor Chatman #r den grundlidggande distinktonen Discourse-Story ett argu-
ment for en atfoljande tudelning av begreppet point of viaw i slant (berittarens syn-
vinkel) och filter (den fiktiva karaktirens dito). Hans introduktionsexempel pa slant
{dvs. vinkling} dr hdmtat ur Dickens Dombey and Son:

Dombey sat in the corner of the darkened room in the great armchair by the bedside,
and son lay mcked up warm in alittle basket bedstead, carefully disposed on a slow setiee
immediately in front of the fire and close to it, as if his constitution were analogous to
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that of a muffin, and it was essential to toast him brown while he was very new.

Karakteriseringen av pojken som en muffin 4rinte Dombeys utan berittarens, texten
aterger inte hur berdttaren ser pojken — berittaren ser inte — utan hur han skildrar
pojken. P4 dessa tva punkter, berittare, inte fiktiv person, report, inte fornimma — kan
slant 1 motsats till filter summeras.

Genettes begreppshierarki 4r betydligt mer komplicerad och dven mer systema-
tsk; jag begrinsar mig hir till det omrade dér synvinkelbegreppet 4r lokaliserat:

e / AN N

Modus Rost
Distans Perspektiv

Fokalisering Icke-fokalisering (eller noll-fokalisering)
Inre Yitre

"Rést” syftar pd den “"den berdttande instansen”, “modus”, sitt att berdtta, #r
forfattarens val av distans till de hindelser och, framfor allt, ord, som han aterger,
samt vilket perspektiv — fokaliserat eller ¢j — han anligger. Begreppet fokalisering,
delat i inre och yttre, ersétter det mer traditionella point of view. Perspektivet i en text
kan kinnetecknas av kombinationer av olika inre fokaliseringar med yttre fokalisering
och icke-fokalisering. De kategorier som dérvid uppstar har jag for enkelbets skull
ignorerat i ovanstiende illustration.

Men: istillet for att diskutera synvinkelbegreppets plats och roll i respektive
begreppshierarkier vill jag stélla ett krav pa deras tillimplighet. De skall kunna géra
reda for Flauberts anvandning av synvinkel : féljande stycke ur Madame Bovary (Gvers.
Bengt Soderbergh):

Vackra sommarkvillar, nar de ljumma gatorna ligger 8de och yansteflickorna spelar bolt
1 portgangarna, kunde han 8ppna fénstret och luta sig ut. Gul, violett eller bli rann
floden under broar och galler i den del av Rouen som liknar ett smutsigt litet Venedig.
Hopkrupna pé stranden satt nagra arbetare och tvittade hinderna. P langa stiinger
hingde bomullshirvor till tork fran vindarna. Och framfér sig hade han den rena vida
himien som bredde ut sig 6ver taken och rodnade i soluppgangen. Sa skont det matte
vara dirhemma! Luften maste kdnnas sval under bokarna. Och han vidgade nis-
borrarna och andades djupt som orn landets alla dofter kunde n honom.

{Dans les beaux soirs d’été, a I'heure o les rues titdes sont vides, quand les servants
Jouent au volant sur le seull des portes, il ouvrait sa fenire et s’accoudait. La rviére,
qui fait de ce quartier de Rouen comme une ignoble petite Venise, coulait en bas, sous
lui, jaune, violette ou bleue entre ses ponts et ses grilles. Des ouvriers, accroupis au bord,
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lavaient leurs bras dans I'eau. Sur des perches partant du haut des greniers, des
écheveaux de coton séchaient 4 'air. En face, au dela des toits, le grand ciel pur s'éten-
dait, avec le soleil rouge se couchant. Qu’il devait faire bon 1a-bas! Quelle fraicheur sous
la hétrée! Et 1 ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de la campagne, qui
ne venaient pas jusqu’a lui.)

Iinledningsmeningen ges den yttre situationen, synvinkelns fiktiva grundval: Charles
vid fonstret. Framstallningen ér iterativ: han ser ut genom fénstret under vackra
sommarkvillar, Beskrivningen av staden utanfor tar sin bérjan hir och fortsitter 1
de foljande satserna. I inledningsmeningen spelar denna skildring en annan roll dn
i den foljande (och de dérefter foljande): den anger nir och under vilka omstin-
digheter Charles brukade blicka ut. Den andra meningen skapar i hégre grad én
den forsta intrycket av att aterge utsikten genom Charles’ 6gon och det genom sin
placering — omedelbart efter uppgiften att Charles Sppnar fonstret och lutar sig ut
— och genom att inte vara syntaktiskt underordnad, som ett villkor eller en tids-
angivelse, nigon annan del av meningen. Den iterativa formen dr hir betydligt
diskretare manifesterad, blott genom ett “ellex” (och inte ett “och”) mellan firg-
orden. Och #ven mellan den andra meningen och de direfter foljande finns en
antydan till férstéarkning av synvinkeln: 1 den andra memingen liknas Rouen vid “ett
smutsigt litet Venedig”, en jamférelse som sannolike ligger utanfor Charles Bovarys
asso-clationsramar, sa som vi lart kiinna honom. De féljande meningarna innehéller
ingen liknande markering, och heller ingenting som indikerar att det 4r nigonting
aterkommande som skildras. (Mina kommentarer giller den svenska éversittmingen;
1 originalet spelar dven tempusvalet roll i detta sammanhang.) Processen fortsétter
1 dvergangen till den femte meningen. Dir anges explicit att "den rena vida himlen”
etc., befinner sig i Charles’ synfiilt (“frarofér sig hade han™) och beskrivningen &r
associativt forbunden med de tvi néstfljande meningarna — som om anblicken av
den oppna rymden leder tanken, Charles’ tanke, bort fran Rouen till Jandsbygden
och hemtrakten. I de tvi sista meningarna kulminerar forloppet: vi tar ofomedlat
del av Charles’ artikulering av sina kinslor. I styckets sista mening borjar det
betydligt raskare dtertaget, ut ur Charles.

Stycket 4r som helhet och i sina delar ett exempel pa synvinkel, vilket varje
teoretisk framstillning om begreppet (synvinkel, fokalisering, point of view) bér kunna
gora reda for, inte minst av litteraturhistoriska skal. *Att gbra reda f6r” innebir 1
detta sammanhang bland annat ett hdnsynstagande dll att synvinkelbegreppet 4r
graduellt eller komparativt utformat. Synvinkel &r ibland, som  ovanstiende stycke,
en fraga om mer eller mindre, om vixande och avtagande.

Till detta textanalytiska krav vill jag ligga yiterligare ett: vad synvinkel én ma vara
54 maste det vara en egenskap fos en text det vill séiga en analys av ett fall av synvinkel
maste alltid kunna formuleras i en sats med formen “texten t 4r si och 54",

Chatman

Chatmans dikotomi slant/filter ger bland annat foljande resultat f5r det citerade
stycket ovan. Flaubert (eller "berattaren™) beskriver i den andra meningen Rouen
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som ett smutsigt litet Venedig — det vill séiga slant. Men 4ven beskrivningarna av
arbetarna, bomullshdrvorna och himlen 4r berittarens. Samtidigt dterger dessa
utsikten ur Charles” synvinkel, det vill siga filter. (Ingenting forbjuder att vi har slanz
och filter i samma mening.} I den sjétte och sjunde meningen ("84 skont” osv.) har
vi, eventuellt, rent och skart filter.

Mina invindningar mot Chatmans idéer om synvinkel kan samlas i tre punkter.

1} Det framgar inte huruvida Chatman menar att en beréttelse 4r allagenom
vinklad, eller om den 4r s3 blott hir och dér. (Eller om vissa berattelser dr vinklade,
andra ¢j.) Om en neutral “objektiv”* stil inte 4r vinklad far vi tvA problem:

a) Ett slag av skonlitterar prosa, som brukar betraktas som karakteristisk just be-
triffande anvéndning av synvinkel — Hammett, Hemingways noveller — blir utan
synvinkel, da framstillningen varken ir vinklad eller filtrerad genom nagon fiktv
karaktir.

b) det krivs kriterier att dra gréinsen mellan vinklat och icke-vinklat. Att hiinvisa il
attityder hos berittaren réicker inte: att kalla en sten for en sten dr givetvis ett uttryck
for ett slags attityd — och ofta en prisvird sidan. Och naturligtvis kan vi &ven for
det direkta atergivandet av Charles’ tankar tillskriva berittaren en bestamd ballning
till Charles: empati.

A andra sidan, om alla berittelser 4r alltigenom vinklade finns det anledning att
ifrAgasitta begreppets berittigande — det kan ricka med diskurs. '

2} Slant beskrivs som en relation mellan en berdttare och vad han berittar om,
Jilter som en relation mellan en fiktiv person och vad han uppmérksammar. Exakt
hur sddana formuleringar skall kunna skrivas om till pastienden om texten 4r oklart.
Betréffande slant tycks emellertid en méjlighet finnas till hands for flera av de hér
berdrda exemplen — helt enkelt att byta ut “berdttaren” mot “texten” (och lampa
verbet dérefter): texten beskriver Dombeys son sorn en muffin, Rouen som ett smut-
sigt litet Venedig — och en sten som en sten. En sidan tolkning tunnar ut begreppet
vinkling tll en paminnelse om att varje beskrivning, skildring, avbildning och sa
vidare av x alltid beskriver, skildrar, avbildar x pa négot sitt, som ndgot, 1 ndgon
aspekt.

3) Ingenting 1 Chatmans framstillning stnider mot antagandet att synvinkel kan
finnas mer eller mindre. Men det finns heller ingen upplysning om hur denna
komparativa aspekt skall kunna arbetas in i begreppen slant och filter.

Genette

1 en ofta anford formulering avgrinsar Genette fokalisering fran rést med fragan
Vem ser? (1 motsats till Vem talar?). I den senare kommenterande boken Nowpeau
Discours du récit framhaller han den metaforiska karaktiren hos verbet “se” — vad
det giller dr perception over huvudtaget, €j blott syn. Vidare modifierar han
subjektet i fragan Vem ser: en text kan vara fokaliserad utan att vi har nagot iden-
tfierbart subjekt for perceptionen, och iven nir ett sidant finns ar dess placering
viktigare #n dess identitet. Fragan Vem ser? ersétts {i Nowzean...) av Var 4r percep-
tionens fokus?
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Emellertid stannar inte Genette vid en perceptuell karakterisering av sitt syn-
vinkelbegrepp 1 ndgondera boken. Dels vidgas kategorin inre fokalisering tll att
rymma tankar, dels forskjuts tyngdpunkten f6r savil inre som yttre synvinkel frén
perception till information. I Discours... pdpekar han att den inre monologen — som
ju 1 forsta hand nyttjas for att gestalta tonkdfléde — tll fullo realiserar den inre
fokaliseringen, och i Mouveau... siger han att berittaren vid inre fokalisering kan
formedla allt vad den fiktiva personen ~ fokus — frnimmer och tinker. Jag aterkommer
strax till detta.

I Nowveaw... sammanfattar Genette sitt fokaliseringsbegrepp pé foljande sitt. I en
fokaliserad text ar viss information utvald av den totala informationen om saken
ifrdga, och urvalets instrument ar ett fokus, som antingen &r inre, och dirmed
sammanfaller med en fiktiv betraktares position, eller yitre, och dérvid ir placerad
inom den fiktiva rymden, men utanfor varje karaktir. Den sammanstillning Genette
gor med Todorovs schematiska tredelning Berattare > Karaktir, Berdttare = Karak-
tér, Berdttare < Karaktédr, passar in i detta synsétt. De matematiska symbolerna re-
presenterar kunskapsforhéllanden: i det forsta fallet 4r berdttarens kunskap mer
omfattande #n karaktirens (vilket skall motsvara icke-fokalisering), 1 det andra sam-
manfaller de {vilket skall motsvara inre fokalisering) och i det tredje vet berittaren
mindre 4n karaktiren (vilket skall motsvara yttre fokalisering). Inre och yttre
synvinkel skulle ddrmed kunna faststillas som tva slag av information hos texter:

— en text dér informationen blott dr sddan som den fiktiva personen P har
respektive

- en text dédr informationen blott &r sadan som en i fiktionens rum nérvarande
registrerande (och blott registrerande) person skulle ha

Som nyss nimnts hér inte blott perception utan 4ven tankar il den inre
fokaliseringen. Det 4r naturligtvis vil i linje med ovanstiende identifiering av
synvinkel med viss information: till och med Charles Bovary bér veta, alltsd ha infor-
mation om, inte blott vad han foroimmer utan dven vad han tanker.

Emellertid 4r ingen av dessa formuleringer tillrickliga f6r litterdr synvinkelsteknik.
Jag kan lista, i form av indikativa pastdendesatser ordnade (t.ex.} efter lingd, vad jag
observerar utanfor mitt fonster utan att den text listan resulterar i har nagon
pafallande sliktskap med den litterdra tekniken i, exempelvis, Hemingways noveller:

Tva skator sitter i ett trid vid tidpunkten t3

En skata sitter pd en gren i ett triid vid tidpunkten tl

En skata sitter i ett trid, en sitter p2 marken vid tidpunkten t2

En skata sitter 1 ett tréid, en flyger et stycke dérifran vid tidpunkten t4

Och jag kan ligga tll en sats, dér en av mina tankar under betraktandet aterges,
utan att jag fir nagonting som liknar framstallningen i textutdraget ovan, dir
Flaubert anligger Charles’ synvinkel. Dessutom ger identifikationen mellan synvin-
kel och information ingen fingervisning hur man skall handskas med synvinkelns
relativitet, dess mer eller mindre,
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Den grundliggande tanken hos Genette &r att fokalisering innebér en begrins-
ning av informationsfltet: ett fullstindigt £t — det vill séga fullstéindig information
om nagot — begrénsas i férsta hand antingen av en karaktér eller av en hypostaserad
registrerare. I forsta hand: det avgérande fér fokaliseringen 4r inte huruvida viss
mformation sammanfaller med nagot karaktiren fornimmer/vet/tinker utan om
informationsfaltet 4r begrinsat dll sidant som en hypostaserad — tanklds — obser-
vator skulle uppfatta eller om det r vidare, nidmligen begransat ¢l vad en viss fiktiv
person férnimmer ock tinker.

Att forestéllningen om fullsténdig information &r oklar behéver knappast papekas.
Det vore rimligare att beskriva ett begrinsat informationsutsnitt som vissa infor-
mationer och att det finns mer att veta, och att denna kunskap 4r av ett visst slag.
Yitre fokalisering innebdr presentation av vissa informationer och den outtalade
informationen att de fiktiva personerna har ett inre liv som i inte far kunskap om.
Den tidigare invindningen kvarstir dock: information av ett visst slag 4r inte det-
samma som att texten gestaltar nigot ur nagon viss synvinkel. Det genetiska sittet
att faststilla inneborden hos inre fokalisering missar det karakteristiska i till exempel
det citerade avsnittet ur Madame Bovary, namligen att textens information om hur x
ser ut och sa vidare inte bara dverensstimmer (visserligen blott delvis) med Charles®
"information”, utan att x beskrivs som sedd av Charles. Och denna karaktir hos
skildringen #r inte enbart bestimd av valet av information utan av den i styckets
inledning givna upplysningen att Charles ofta stod vid det éppna fénstret, av
rumsadverbialet “framfér sig”, av évergangen fran beskrivningen av himlen till det
dérmed forbundna tankecitatet 1 meningarna 6 och 7, med mera. Med en annan
kontext men med samma information indras synvinkeln. Valet av information &r
med andra ord blott en av flera indikatorer att nigot 4r skildrat ur nigons synvinkel.

Beskriva som

Lt oss frinse underlaget for vir synvinkelkategorisering av Flauberttexten, det vill
sidga exakt vad som fir oss att se den som ett exempel pa litterdr synvinkelsteknik,
och blott beskriva, pa ett schematiskt sétt, vad vi menar att det 4r “ur Charles’
synvinkel”:

(1) texten t beskriver x som uppfattad av P

Det bér observeras att formuleringen inte imnplicerar att P uppfattar eller uppmérk-
sammar x. Vill vi ha en generell beskrivning som innefattar att sa ar fallet far vi

(2) texten t beskriver x s& som P ser x

Formuleringen (1) framhaver sliktskapen mellan inre fokalisering och de tidigare
berérda exemplen pa slant. Dickenstexten beskriver en pojke som e¢n muffin och
Flauberts text beskriver en del av Rouen som sedd av Charles Bovary. I bada fallen
specificeras det referentiella verbet — att beskriva — av en som-fras, och bada kan
darmed aterforas pd samma grundménster:
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(3) t beskaiver x som y

Karakteriseringar av denna form framhbiver beskrivningens aspekt, hur nagot ar
skildrat, och inre fokalisering av det slag som exemplifieras av meningarna 2-5 i
citatet utmérks av att ”y” star for ett receptionsverb (som se, héra, uppfatta) och ett
angivande av en recipient som &r identisk med en person som hér till fiktionsvirlden
iraga.

Meningarna 6 och 7 ("S4 skont” osv.) kan emellertid inte analyseras pa detta sitt.
Aven om vi antar att Charles uppmérksammar sina egna tankar blir formuleringen
"t beskriver Charles’ tankar som uppfattade av Charles” inte bara krystad utan ocks3
missvisande. Det som gbr oss bendigna att ldsa dessa meningar som ur Charles’
synvinkel 4r inte att tankarna skulle presenteras som uppfattade av Charles utan att
de kort och gott framstills som tinkta — producerade, formulerade — av honom,

En tanke kan emellertd beskrivas som tédnkt av Charles utan att vara verbaliserad.
Oavsett om Charles tyst formulerar ord likalydande med meningarna 6 och 7
skildras hans tankar som 1 ord. Att en tanke skildras som i ord dr naturligtvis nigot
annat #n att den skildras i ord. Satsen *Charles tinkte en formlds, oartikulerad
tanke” beskriver Charles’ tanke i ord men inte som i ord (utan rentav som inte i ord),
Ett forslag till schematisk beskrivning, tillimplig p4 meningarna 6 och 7, skulle mot
denna bakgrund kunna lyda:

{4) t besknver Ys tanke som tinkt av Y 1 ord

{4) &r emellertid f6r grov — den &r dven tllimplig pd en mening som ”Charles tinkte
pé hemtrakten, och det pd en vilartikulerad oklanderlig franska”, dér vi inte far
“lisa” Charles’ tanke. For att fanga tankesynvinkeln i citatet maste vi driva speci-
ficeringen langre:

(5) t beskriver Y's tanke som tinkt av Y i orden 7.7,

dér texten séledes aterkommer citerad. Och som pendang 4l (2) far vi

” £

(6) t beskriver Ys tanke s som Y tinkte den, nimligen i orden ..
Jémivr vi (5) med (1) kan bdda aterforas pa
(Ht..xsom—avyY

dér ... 1 bida fallen dr en denotativ relation (dven om den i sammanhanget, en
romantext, inte denoterar nagonting}; Y &r en person som hor till fiktionen, och —
ir en relationsterm. (1} och (5) skiljer sig at ifraga om den senare: vid tankeétergivning
ir den en arttkulationsterm (som att formulera 1 ord), vid férnimmelse-synvinkel en
receptionsterm (som att se).

Den yttre fokaliseringen kan beskrivas

{8) t beskriver x som uppfattad av en nirvarande betraktare
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Aven (8) kan aterforas p& (7) ovan. Der enda skillnaden gentemot inre receptiv
fokalisering géller Y:s beskaffenhet. Vid inre fokalisering 4r Y en fiktiv person {
betydelsen hérande tll fikfonen), vid yttre fokalisering ér Y en hypostaserad eller
hypotetisk varelse, inte harande till fikbonsvirlden.

Vara som

Analysen av tankesynvinkel ovan — det vill siga (5) — har emellertid sina svagheter.
Den text som beskriver Charles’ tankar som formulerade *5Sa sként” etc., skudle lika
girna kunna lyda: "Charles tinkte: S& skoént” etc. Den utskrivna anfSringssatsen
innebdr ett, visserligen litet, fjarmande fran det direktare anldggandet av Charles’
synvinkel 1 Flauberts egen text. En annan invindning giller analysens rackvidd. Ett
skil dll att betrakta (1) som mer central f6r perceptionssynvinkel 4n (2) 4r att den
firra blott konstaterar att ndgot, x, dr skildrat, medan (2) underforstar att detta fram-
stillningssétt motsvarar ett sakforhéllande, nimligen att x uppfattas just pa detta sitt.
(1) tar fasta pa det essentiella i séttet att beskriva, och ticker 4ven siédana fall dar
det ér oklart om texten underforstir att ndgon faktiskt ser pa just detta satt. Tanke-
synvinkeln (enligt (3}) forhaller sig neutral ill huruvida personen tinker 1 just de
utskrivnia orden eller ¢j, likasi till om personen dver huvud taget tinker i ord eller
ej. Men formuleringen hivdar att personen tinker nagot. For kategorin modus (eller
synvinkel} saknar det betydelse om den fiktiva personen tinker eller ej, och (5) 4r
inte tllamplig p4 sddana texter dir vi inte med sdkerhet kan havda att personen
tanker, utan dir skildringen snarare har karaktiren av att berittaren artikulerar en
mentalitet, en héllning, en kinsla hos personen, eller en tanke som personen skulle
kunna ha haft — dir berdttaren uttrycker snarare ndgot 4t personen dn nagot hos
honom. Ett alternativ tll (5), som underférstir mindre och técker mer ar foljande:

(9) t 4r som formulerad av P

En sadan skrivning tar fasta pa det for synvinkeltekniken visentliga i meningarna
6 och 7 i citatet: inte att det &r Charles tankar som beskrivs som 1 ord, utan att just
de ord vi laser &r som formulerade av Charles, Den mest pafallande skillnaden gent-
emot alla de adigare nimnda fbrsdken till fortydliganden av begreppet synvinkel &r
en skillnad i nivd. Att en text beskriver nigot som si-och-sd innebir att texten dr en
si-och-s&-beskrivning. Den sorterar in allt som &r si-och-sa under sig. Att en text dr
som si-och-s3 har att géra med det omvinda, vad texten sorteras in under.
Konstruktionen “som si-och-sa” 4r i detta fall "som formulerad av P”, och som-
fraser kan tyckas alltfor vaga fr au vara brukbara i teoretiska sammanhang. De
pekar ut nigon inte ndrmare angiven likhet mellan subjektet och vad subjektet sigs
vara som, och ndgon sidan likhet kan naturligtvis sparas mellan vilka tva ting eller
foreteelser som helst. Om Emma Bovary, eller Hommais, vid nagot tillfille tinkt "S53
skont” etc. s skulle texten i denna tydning vara som Emmas (eller Hommais’) tanke.
Vad som vtterligare kriivs 4r att texten syftar pa detta som det dr som, och att det
gér det genom att likna det. Flauberts text syftar pd Charles’ tankar genom att ha
samma lydelse. Referensen ér indirekt: texten exemplifierar en symbol pa en higre
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niva (i det hér fallet en citering av texten), vilken 1 sin tur denoterar Charles’
likalydande tankar. Andra fall av tankesynvinkel 4r mer komplicerade: vid para-
frasering (t.ex. erlebte Rede) &r den medierande symbolen inte likalydande med vare
sig texten eller den dsyftade diskursen, vid berittarartikulering av ¢n tanke som inte
underférstds vara i ord hinvisas inte till ndgon artikulerad (om én fiktiv) diskurs utan
tll en hypotetisk. Och dven for tankecitatet i stycket ur Madame Bovary 4r refer-
ensstrukturen forenklad. Naturligtvis denocterar inte den formedlande symbolen
Charles’ tankar, som existerar lika litet som Charles sjélv. Referenskedjan fran texten
dndar inte 1 en diskurs utan 1 en diskursbeskrivning.

Dessa referens-strukturer kan beskrivas som allusiva. Liksom en allusion indirekt,
via en symbol (eller flera) som fangar likheter meilan anspelning och anspelat, pekar
ut en annan text, en person, en genre och sa vidare, sa syftar tankesynvinkeln indirekt
pa en annan diskurs, eller en beskrivning av en sidan.

Den grundliggande skillnaden mellan de tva slagen av inre fokalisering skulle,
med detta resonemang, vara en skillnad i semiotisk struktur, farenklat talat: skill-
naden mellan beskrivning och anspelning.

En strikt sadan uppdelming 4r emellertid vilseledande — dven det férsta slaget av
inre fokalisering har ofta, férutom att vara en beskrivning av ndgot som uppfattat
av nagon, samma slags allusiva karaktir som tankesynvinkeln. Och for att géra reda
for den komparativa aspekten pa synvinkel — i mening 3 och 4 ser vi 1 hégre grad
genom Charles’ 6gon 4n i mening 2, och i 6 och 7 kulminerar Charles’ synvinkel
— maste denna karaktir vagas in.

Den andra meningen i citatet jimfor Rouen med Venedig, nagot vi inte férvéntar
oss av Charles. Texten ér med andra ord som formulerad av nigon annan 4an Charles
och refererar tll en diskursbeskrivning som &r en Formulerad-av-ndgon-annan-in-
Charles-beskrivning. Mening 3 och 4 innehéller ingenting som motiverar en sadan
terpretation och ir dirmed i hégre grad ur Charles’ synvinkel. Meming 4 citerar
inte ndgra tankar hos Charles, men tonen i ordvalen “’den rena vida himlen”, *rod-
nade 1 soluppgangen” harmonierar med den stimning v1 uppfattar att Charles befin-
ner sig i, och texten kan dirmed tolkas som en indirekt referens till en beskrivning
av en Charles’” hypotetiska (inte blott fiktiva) diskurs. Med dessa ord skulle Charles
kunna uttrycka sig och sitt synintryck, eller, om vi férmenar honom den retoriska
formagan dérdll, i dessa ord skulle Charles kunna instimma som adekvata uttryck
for hans hir och nu. Och i meningarna 6 och 7 refereras indirekt, som behandlats
ovan, inte bara till en hypotetisk {och fiktiv) Charles’ diskurs, utan, ord fér ord, il
en fiktiv Charles’ tankediskurs. Stegen in 1 Charles framstar dirmed som relationer
mellan allusiva strukturer hos styckets respektive meningar. *

Sammanfattningsvis: vi har texter som kan karakteriseras

(1) t beskniver x som uppfattad av P
och som, i Genettes sprikbruk, antingen &r instanser av inre eller yttre fokalisening,
beroende pa om P ir en fikiiv eller en hypotetisk person. Dessutom har vi texter

(somliga identiska med texter av det forsta slaget, andra ej) som kan karakteriseras

(9) t ar som formulerad av P
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vilka i sin tur kan indelas i sadana dir P 4r en fiktiv person, som Charles Bovary,
och sddana dir P 4r en hypotetsk person, som nagon annan 4n Charles Bovary,
i Rouen som Venedig-exemplet. Och de texter som &r instanser av () refererar
indirekt till en diskurs (eller en diskursbeskrivning) vilken antingen 4r fiktiv, som
Charles’ tankar, eller hypotetisk, som vad Charles skulle kunna samtycka till som
ett adekvat uttryck 16r hans eget inre liv.

Avslutningsvis vill jag kort sammanstilla detta alternativ med Chatmans och
Genettes framstallningar. Till skillnad frin Chatman vill jag hanféra synvinkel —
all synvinkel — til diskursen. Huruvida en fiktiv person ser eller tinker nagot ar fragor
hemmahérande 1 kategorin historia, men huruvida texten &r som formulerad av
nigon, eller om den beskriver nadgot som uppfattat av ndgon ar frigor som enbart
berdr séttet att referera — det vill sdga diskursen. (Dock, med foljande reservation:
om distinktionen diskurs-historia verkligen &r méjlig att uppratthalla for fiktionslitte-
ratur.) Genettes begrepp yttre fokalisering motsvaras av (1) med hypotetisk recipient.
Inre fokalisering delas upp i tva grupper: a) (1) med fiktiv recipient, och b} (9} med
fiktiv producent, c) a och b. Typerna b} och ¢) later sig i sin tur underavdelas i tva
grupper, sidana dér bida 4r fiktiva och sddana dér producenten ér fiktiv och diskur-
sen hypotetisk.
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Den moderna afrikanska *epikens”
vi-berittare

lia berittelser vi ldser eller hor ar berdttade i forsta person singularis; eller for

att vara mer exakt: det finns en individuell berdttarrést nirvarande, antingen
explicit eller implicit. I en muntlig berfttarsituation #r personen som presenterar
beréttelsen synlig 1 en ofta uttalad inledning: *Jag ska nu berétta om...” Liknande
presentationer aterfinns i en hel del prosa, frimst i 1700-talsromaner, ddr Henry
Fieldings berittare 1 Tom Jones dr ndgot av det arketypiska exemplet. Och hos den
postmoderna romanen har det fatt en berittarteknisk rendssans. Men implicit finng
alltid en individuell berittarrést immanent, till och med i en roman som Madame
Bovary — dér man fér évrigt anar beréttaren i den kollektiva berattarrdst denna artikel
skall dgna sig at: vi-beréttaren.

Av timligen begripliga skil finns det dock inte ménga romaner dér en vi-berdttare
genomgaende for det narrativa ordet. Men det ér Znda denna berérttarrdst det skall
handla cm hér. Framfér allt &mnar jag peka pa en modern afrikansk tradition av
vi-berdttare, och slutligen granska en marklig roman som tar sig sidana friheter med
denna kollektiva berdttarrost att den, vill jag tentativt hivda, blvit untk i vérlds-
litteraturen. Innan jag hamnar i Afrika forst dock ndgot om kollektiva berattare 1
var vanliga visterlindska litterdra kanon. Ty dir finns ndgra.

i

En ofta bortglémd &r just beréttaren 1 Madame Bovary. Férsta meningen i Flauberts
misterverk lyder: "Nous étions a I’étude, quand le proviseur entra, suivi d’un
nouveau habillé en bourgeois et d’'un gargon de classe qui portait un grand pupitre.”!
Eleven som trider in tillsammans med rektorn dr givetvis Charbovari. Den som
berittar 4r en av hans nya klasskamrater. Tydligare 4n s& hir framtrider han dock
inte. Och redan pa nista sida férsvinner berittaren for gott in 1 Flauberts berémda
?objektiva” och dolda berittarinstans. Man kan uppfatta det som kongruent med
romanens dominerande berittarstrategi att Flaubert, nér han inledningsvis later
lisaren ana berittaren 1 ett kollektivt *vi’, anvinder forsta person pronomen i
pluralis, och dirmed later berdttaren gémma sig i kollektivet, innan han fokaliserar
historien genom sina fiktiva karaktirer.?
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Det lilla formatet Janar sig emellertid bittre f6r den otympliga berittarinstans ett
genomgdende vi-berittande sannolikt innebir for en forfattare. Ett bra exempel pa
detta dr en novell pa tio sidor av William Faulkner — en modernist som naturligtvis
ocksa har prévat denna berattarstrategi. I A Rose for Emily” ér stadens alla inva-
nare representerade i berdttarens vi-rost.

Och Mario Vargas Llosa har i en Eingre novell, “Los cachorros”, ett 1 det nér-
maste genomgaende vi-berdttande. Att beréttaren 4r en av fyra kamrater till prota-
gonisten “Snoppen” Cuéllar &r tydligt, men aldrig avsldjas vem av dem han 4r. Liser
man novellen pa svenska &r det hela tiden denna vi-rést som beréttar — nir nu nigon
av karaktdrerna sjélva inte far tala. Emellertid avsléjar Inger Enkvist att den svenska
Sversittaren har férindrat berittarinstansens perspektiv i den svenska versionen.®
Om vi med Enkvist jimfor den svenska 6versdttningen med det spanska originalet,
s& ser vi hur Annika Ernstson modifierar:

Fortfarande gick 1 kortbyxor det éret, énnu rokte vi inte, bland alla sportgrenar gillade
vt fotboll mest och vi héll just pa att lara oss att rida p vigorna, att hoppa ifrin andra
trampolinen pa Terrazas, och v var okynniga, rena om hakan, nyfikna, mycket viga,
glupska. Det aret da Cuéllar bojade i Colegio Champagnat.

(Todavia llevaban pantalén corte ese afio, arin, atn no fumabamos, entre todos los
deportes preferian el fatbol y estdbamos aprendiendo a correr olas, a zambullirnas desde
¢l segunde trampolin del ¥ Terrazas”, y cran traviesos, lampifios, curiosos, muy dgiles,
voraces. Ese afio euando Cuéliar entré al Colegic Champagnat.)*

De hir kursiva *vi’ borde enligt orginaltexten ha 6versatts med *de’. Vargas Llosa
varlerar meflan *vi’ och *de’, och det hade givetvis &ven i den svenska versionen varit
spannande med detta mirkliga perspektivskifte. Berdittaren blir 1 den svenska texten
mer framtridande, emedan han i det spanska orginalet vaxelvis forsvinner fran kam-
ratgdnget, ndr han likt en heterodiegetisk berdttare (icke nirvarande sasom karaktir
i diegesen (den fiktiva virlden))® refererar till dem i tredje person. I Ernstsons éver-
sittning 4r berittaren hela tiden en av Cuéllars fyra kamrater, och hinvisar genom-
gaende dll ett "vi'. Resultatet blir pd svenska en alltigenom vi-berdttad text,

Annars tycks partiella vi-rbster vara vanligare. Man finner dem i den afrikanska
tradition jag snart kommer till, men ocksé i mer narliggande texter. Peter Handke
later i Die Abwesenheit en heterodiegetisk berdttare beritta fyra olika berittelser om
fyra skilda manniskor. Nir de s méts halvvigs in 1 romanen och inleder en resa
till-sammans blir de fyra skildringarna en berdittelse och alla fyra for gemensamt
ordet i ett kollektivt berittar-vi. Den heterodiegetiske berdttaren som ditintlls
skildrat héndelserna i konventionell tredje person singularisform, tystnar och ersétts
av en homodiegetisk vi-rost.

Men den kanske mest vilkiinda vi-berdttaren i den visterlindska prosan och den
ende Bertil Romberg nimner pé en obskyr plats {1 en not i appendixet) i sin stora
studie av romaner i forsta pérson, ar den i The Mgger of the “Narcissus™.® Romberg 4r
dock tveksam till om detta 4r en roman i férsta person; han uppfattar det snarare
som ett intressant experimént. Emellertid dr det berittat av en homodiegetisk berit-
tare. Han ror sig fritt mellan ett *vi’ ndr han &r nidrvarande vid de hindelser han
skildrar, och ett ’de’ nir han inte ar det, men aldrig ett *jag’. Lasaren vet aldrg vem
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av besdttningen det dr som talar. Och hur det kommer sig att han har tllgang tll
information om hindelser han ¢j sjilv nérvarat vid, bryr han sig inte om att forsoka
legitimera (dll skillnad frin Marcel i Prousts roman). 84 pa de tvi sista sidorna upp-
triader plétsligt berdttaren som ett individuellt *jag” och tycks inte alls Eingre vara del
av bitens besitining, ehuru fortfarande homodiegetisk: “But at the corner I stopped
to take my last look at the crew of the Narcissus. They were swaying irresolute and
noisy on the broad flagstones before the Mint.”” 84 avslutningsvis blir denne homo-
diegetiske vi-beriittare en homodiegetisk jag-beriittare av konventonell sort.

S6ker man i dessa prosatexter med vi-berittare efter en gemensam nidmnare, ut-
&ver det rent berittartekniska, likt den jag kommer att peka pa i Afrika lir man sdka
forgives. Utan att forséka mig pd en definitiv — och férmiéten — formulering av for-
fattarnas berdttarstrategiska intentioner i de olika fallen, tror jag att det i Handkes
och Vargas Llosas texter handlar om rena berittartekniska experiment — som bada
lyckas fornamligt med. Fér Flaubert dr det nog mer komplicerat. Han invaggar in-
ledningsvis lésaren 1 en tro att beréttaren faktiskt var med, att det handlar om en
Ggonvitmesrapport, att romanen ir berdittad enhgt gingse homodiegetisk berittarkon-
vention, innan han {5t gott undergriver Just den traditionen. I Faulkners novell ger
perspektivet en troviirdighet it berdttandet; det far karaktir av byskvaller — vilket
Faulkner férmodligen efterstrivade. Conrads roman ligger hir nira Faulkners
novell. I och med att lisaren inte kan identifiera berdttarrdsten 4r det linge svart
att, med besittningen, tro pa den simulerande, men tll siut déende Jimmy — vilket
antagligen var Conrads syfte.

Foér att hitta nagot liknande det jag tycker mig finna 1 Afrika, si fir man i stiallet
for visterlindsk prosa ga till poesin. T Pablo Nerudas och Walt Whitmans poesi
antyds, trots synnerligen individuella, men rymliga, "berittar”-réster, ett episkt *vi’,
ctt *vi’ med ideclogiska fértecken. Men nigon vi-rdst syns aldrig i dikterna, det ar
snarare en kollektivism som ldsaren anar i poeternas teman.

I ett annat poetiskt verk med episka kvaliteter, Anabase av St John Perse, sa syns
emellertid en vi-berittare. Sa hir kan det l3ta: “Depuis un s long temps que nous
allions en Quest, que savions-nous des choses / périssables? ... et soudain a nos pieds
les prémieres fumées.”.® Aven om det hir 4r frigan om en folkvandring 1 Asien, s&
ir det mer 4n denna berattarrdst 1 pluralis som paminner om den afrikanska roman
jag slutligen amnar studera, Ayi Kwel Armahs Two Thousand Seasons. Har ar dock
inte platsen for komparativa spekulationer dessa texter emellan, dven om det &r fullt
méjligt for lisare av bida att slds av hkheter i stil, tema och berattarrst.

)

Det finns flera prosatexter frin Afrika® som, likt Madame Bovary, inleds med ett vi-
ackord. Den tidigaste och i det har sammanhanget mycket intressanta 4r Thomas
Mofolos Chaka. Romanen riknas som den forsta betydande 1 Afrika, och forfattaren
som den frimste 1 en tdig litterdr tradition pa sethoso vid Morjjo-missionen i
Sydafrika. Den skrevs redan 1910, men kom inte att publiceras férrin 1925, pa
grund av dess alltfor vilvilliga bild av krigarkungen Chaka och dess brist pd knis-
tendom. I Daniel P. Kunenes engelska dversittning fran sesotho presenterar sig
berittaren pa detta sittet:
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Our purpose here has to do with the eastern nations, Bakone, and it is fitting that, before
we plunge into our story, we should describe how the nations were settled in the
beginming, so that the reader may understand what will be narrated in the coming

chapters.'?

Fsrutom denna inledning sa hénvisar Mofolo endast en gang till berittarinstansen,
i bérjan av kapitel 23, men dven da s3 4r det p4 detta plurala vis. Eljest 4r det en
konventionell heterodiegetisk beréttare som refererar till sina fiktiva karaktirer med
tredje person singularis — och gér naturligtvis detsamma med de som ér historiska
gestalter, exmpelvis Zulu-kungen Chaka sjilv. Och berittarens plurala referens ir
kanske inte sdrskilt anméarkningsvard hir, den liknar ju snarare det vanliga aka-
demiska *vi’ man s& ofta stéter pa i litteraturvetenskapliga sammanhang. Men nir
man i senare afrikanska romaner med episka kvaliteter uppticker samma berittar-
vi, finns det anledning att hejda sig och fundera. Det ér det jag gor hir.

En sddan roman med en vi-rdst 4r Yambo Ouologuems Le devoir de violence fran
1968, som 1 forsta stycket hinvisar pa samma vis till en kollektiv berittarinstans:

Nos yeux boivent I'élcat du soleil, et, vaincus, s’étonnent de pleurer. Maschalloh! houa
bismalleh!... Un récit de Paventure sanglante de la négraille — honte aux hommes de rien!
— tiendrait aisément dans [a premiére moitié de ce siécle; mais la véritable histoire des
Negres commence beaucoup, beaucoup plus t8t, avec les Saifs, en I'an 1202 de notre
¢re, dans 'Empire africain de Nakem, au Sud du Fezzan, bien aprés les conquétes
d’Okba ben Nafi el Fier.!!

Ouologuems berittare 4r ndjd med denna kollektiva markering och férblir 1 resten
av romanen en heterodiegetisk berittare av konventionellt snitt.

Annars dr det inte svart att hitta texter didr denne vi-berittare, likt Mofolos,
dtexkommer senare i diskursen. Framfor allt 4r det vanligt att berfittaren blir explicit
synlig i slutet av berittelsen. Man finner det i en annan av flera skonlitterzra skild-
ringar av Chaka: Mazisi Kunenes linga episka dikt frin 1979. Hir inleder en
liknande plural berittarinstans: ”After the night has covered the earth / Rouse us
from the nightmare of forgetfulness / So that we may nazrate their tales.” Och tex-
tens sista rader lyder: “And his children shall rise like locusts. / They shall scatter
the dust of our enemies, / They shall make our earth free for the Palm Race.”'? En
annan lang episk dikt av Kunene slutar pa detta vis: "We are fathers of other worlds
/ And they are our fathers and we are their children. / Those of cur earth who carry
the song / Shall sing for ever the Anthem of the Decades.”!* I bida dessa ldnga episka
dikter, som Kunene forst skrev pd zulu och sedan sjilv versatte till engelska, ar
berittaren kollektivt heterodiegetisk; han hénvisar tll sig sjilv med ett ", samt
héller sig utanfér den fiktiva virlden.

Det ar denna berattare som 4r vanlig 1 afrikansk prosa och dikt som vetter 4t det
episka. Jag vill mena att den 4r typisk for denna genre, den moderna afrikanska
epiken, om jag fir kalla den fér det.'* Och nar poeter skriver dikt 4t det episka dyker
denna kollektiva berittare upp igen. Hir tinker jag pa flera av dikterna 1 Ben Okris
An African Elegy fran1992, Gemensamt for alla dessa texter, och 1 allra hogsta grad
den jag slutigen skall titta pa, ar en ideologisk Panafrikantsm. Forfattarna har dven
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1 den berittande instansen arbetat in sin ideologiska vision; den fiktiva berattar-
situationen har berittartekniskt fatt en ideologisk legitimering.

i

Ayi Kwei Armah skrev sina tre forsta romaner i en modernistiskt visterlindsk
tradition. Protagonisterna 4r forvirrade individer som hjilplost soker fotfiiste i en
post-kolonial afrikansk virld de vill fordndra, men som de endast méter oforstdende
ifran. De intertextuella undertexterna ér afrikansk myt och legend, men metoden
kinns igen frin Ulysses eller Under the Volcano.'

Med sina senaste tvi romaner anldgger Armah en muntlig berdttarstrategi. I bade
Two Thousand Seasons och The Healers ar det frén forsta bérjan tydligt att beriittaren
r en muntlig sidan. Forfattaren har anstriangt sig for att géra den muntliga berit-
tarsituationen sa trovirdig som mdéjligt. Berittaren 4r nirvarande genom hela
berattelsen, "och séker €] rikta var tanke pa ndgon annan eller 3 oss att tro, att det
4r ndgon annan 4n han, som talar.”'® Ar det frigan om mimetisk illusion i dessa
romaner sa ir det just i den fiktiva berittarsituationen. Historlen forsoker aldrig vara
nagot annat 4n berittarens individuella version av redan kinda fakta — helt i linje
med muntlig beréttariradition, Berdttaren avbryter ofta sin skildring med kommentarer
kring historien: "Could it be true there really was an army of white soldiers, a ghostly
army actually marching against Kumase the never violated city this time?”; liksom
han gér kring berittandet: “But now this tongue of the story-teller, descendant of
masters in the arts of eloquence, this tongue flies too fast for the listener.”!” Bada
dessa sorters kommentarer forekommer emellertid mycket oftare i Twe Thousand
Seasons, dir berittarndrvaron ar tydligare dn i The Healers.

Och det dr endast Two Thousand Seasons som dr vi-berittad. Aldrig syns hér en
individuell berattare. Efter prologen 4r romantextens fSrsta ord *we’, och den sista
meningen lyder: "What an utterance of the coming together of all the people of our
way, the coming together of all people of the way.”!® Ett vackert exempel pd
metakommentar fran en ndrvarande berittare kan lyda pa detta sétt:

The e has come for us to pause for breath. It is not that our remembrance fatigues
us, no. Thisis no halt brought on by the tiredness of flesh or any weakening of our mind.
In our remembrance this is no stagnant stop but a necessary part of our memory’s flow
in the telling of the way. (128}

Jag skall dven exemplifiera frén denne berittares flitiga retoriska frigor till en fiktiv
ahbrarskara: "How many died quieter deaths that night with daggers stuck in their
throats? How many tried to vomit poison™ (24) Detta dr typiskt f6r det muntliga
berattandet. I en afrikansk text dr det en rest av publikens deltagande roll i det munt-
liga framférandet av berittelser, vilket 4r en nédvindig del av denna tradition, som
fortfarande i allra hogsta grad 4r levande i Afrika.!?

Men det &r som sagt inte detta typiskt muntliga berittargrepp som gér Tuw
Thousand Seasons s& unik, utan just vi-berdttaren. Ty han refererar inte bara tll
berittarinstansen med ett vi’, utan tillater sig dven att delta i den fiktiva virlden och
dess historia han just 4r i fird med att skildra. Och med tanke p& historien 4r detta
mirkligare 4n vad det i férstone kan lta som. Efter en prolog, som i ett religiost
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sprak lagger ut texten kring “den ritta vigen”, inleds rornanen med en skildring av
tvd arabiska erdvringar och folkets flykt undan denna terror. Lisaren #r di en
tredjedel in i romanen och cirka 300 4r av historietid har skildrats. P4 nigra sidor
Klarar berittaren sa av 400 ar tll innan han hamnar i tiden f8r de vita kolonial-
isternas ankomst under den forrddiske kung Koranches tid. Resten av romanen
skildrar en grupps uppror mot sin kung och de europeiska erévrarna; den blir d3
en timligen konventionell dventyrsberittelse.

Till att bérja med tycks berfittaren vara en typisk heterodiegetisk berittare. Han
anvinder visserligen forsta person pronomenet i plural, men di synonymt med
Afrikas folk: ”After a hundred seasons we were so reduced, so abject had we become,
that the destroyers feared no revolt.” (31) Men 4ven i denna mening ir det méjligt
att uppfatta berittaren som homodiegetisk, som del av den fikiiva historien. I en
annan mening frin samma stille i texten blir det 4n mer ambivalent: "Among us
some in spite of the pletheora of warnings laughed at the white predators from the
desert.” (30) Som romanen utvecklar sig och efter en andra arabisk invasion, be-
stimmer sig en grupp att emigrera, vandra pa jakt efter ett nytt land att bosétta sig
i. Och da blir det tydligt att berittaren dr eni denna grupp. S3 hir skildras exodusens
inledning: *The order of our going was agreed among the clans. We journeyed fast.”
(42) Och nir gruppen splitiras upp ér beréttaren med i en av grupperna: "Then we
followed those gone ahead. We found them stopped at the foot of the hills.” (56) Men
han kan #ven i samma mening referera ll sig sjilv som homodiegetisk savil som
heterodiegensk berdtrare: “What we do know is thart after the success of our escape
the white predators executed another terrible slaughter among those who chose to
stay.” (45) Med presens referar *we’ 1 denna mening till beréttarsitnationens muntliga
berdttare, medan det possesiva pronomenet tillhor diegesen.

I den senare tredje delen av romanens historia utkristalliserar sig en grupp pa 20
som revoltens avant-garde, och berittaren dr en av dem. Och detta trots att cirka
700 ar har gatt sedan han var med och vandrade tll det nya landet Anoca — men
detta hejdar inte denne vighalsige berfittare. "There were twenty of us: eleven girls
growing into women, nine boys growing into men.” (89) Och négra sidor senare dr
alla tjugo namnda vid namn. Men aldrig avslgjar berdttaren vem av dem han kan
tinkas vara. Fast en av dem tycks han vara. Gruppen luras upp pa ett slavskepp av
sin kung och fingslas, men lyckas befria sig sjélva och dvriga fangar. Och berittaren
&r med i hindelsernas mitt:

At that sound it seemed as if all the white destroyers and all their askaris shot every gun
they had into us. We halted and shrank back. Eight of us lay in the space still between
us and the white destroyers and their askaris. Among us the fear of death rose and shook
the courage of our recent preparation cut of most. While we hesitated ten more bodies
fell and those farthest forward hurled their weight backward against the rest of us,
(140-41)

Hir, om inte forr, 4r det uppenbart att berittaren ser sig sjdlv inte bara som #tting
av dessa frihetskimpar, utan &r tillsammans med dem i en specifik temporir och
rumslig plats i diegesen; han #r allisid homodiegetisk. Anda har lisaren svart att
acceptera honom 1 denna roll, och att definera honom som sédan. Han blir aldrig
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individuellt synlig, far aldrig ett namn, men tillater sig &nda att deltaga i hela bert-
telsens cirka 800 ar ldnga historia, dess fiktiva virld, och dverger didrmed varje an-
sprak pa mimetisk trovirdighet. Ty med sitt rymliga vi-pronomen refererar han till
sig sjilv 1 den fiktiva virlden, liksom i den samtida berittarsituationen: *Three of
the captives we freed — two women, one man — joined us. The others heard calls
from home. They went. But we should not stop the onward flow of work with over-
long rernembrance of singel battles won.” (178-79).

Armahs berdttare dr alltsd en delvis konventionell, om #n plural, heterodiegetisk
berdttare — som emellertid beréttar i forsta person. (Hur ménga sddana kan man
erinra sig?) Samtidigt &r han uppenbarligen en specifik, om #n anonym, karaktir
1 den historia han beréttar, alltsa ocksd homodiegetisk; och inte bara som en i den
afrikanska rasen — vilket lidsaren forst girna tror, utan som en i olika grupper av
minniskor 1 skilda delar av berittelsens linga historia.

Och likt manga heterodiegetiska berittare har han frin bérjan kinnedom om
historiens utgang, vilket han avsl§jar i sa kallade proleptiska fraser: “"The rest re-
mained a mystery to us, till Isanusi opened our closed eyes.” (77) Hér har Isanusi
inte dykt upp i historien och det drajer dnnu lange innan han gér det. Att berdttaren
pa detta viset kiinner till historien 4r det vanliga 1 en muntlig berdttartradition, dér
till och med dhérarna kan historiens forlopp. Beriittelsen 4r ocksa enligt konventio-
nell muntlig tradition noll-fokaliserad. Bokens allvetande berdttare kiinner inte bara
dll hela historien, utan vet mer, i detta fallet visentligt mycket mer in nigra karak-
tirer 1 den fiktiva virlden. Han kan till och med héra deras tankar:

The king’s mind was troubled by an unsolicited image: these people can walk naked and
not be ashamed. Words invaded his head: they give more than they receive. I, the king,
only I know how to take. They are full vessels overflowing. I am empty. In place of a
bottom I have a hole. (73)

Dorrit Cohn kallar detta “citerad monolog”, men Two Thousand Seasons’ berittare
anvinder ocksd hennes *psyko-berattande”:?" *The king felt happy at the thought
of Ngubene’s destruction.” (73) Detta 4r typiskt for ett noll-fokaliserat berittande
med en allvetande rost. Uppfattar man berittaren som homodigetisk, ir detta
emellertid synnerligen otroligt — och ovanligt —i en romantext. Men eftersom denne
kollektive berittare samtidigt 4r heterodiegetisk och homodiegetisk, tillater han sig
noll-fokalisering av konventionellt allvetande snitt, vilket annars hittas framfér alit
i heterodiegetiskt berittande.

Aven om man inte bedriver ett genetiskt litteraturstudium, s4 4r det inte konstigt
om man undrar var Armah har fatt denna beriittarrst ifrdn, Och eftersom det &r
kiint att han var missnéjd med sina tidigare modernistiska romaner, i synnerhet den
forsta, och att han ville beratta "afnkanskt”, ar det frestande att s6ka 1 det afiikanska
berittandet.?! Det &r ocks3 kiint att han beundrade Thomas Mofolos roman och han
har valvilligt recenserat Sundiata-eposet fran Mali i D. T. Nianes prosaversion.?? Hos
Mofolo har jag redan pekat pé en vi-beriittare, som dock haller sig utanfor diegesen,
och sillan avbryter sitt berittande {lode, utan forblir dold i texten.

I den muntliga litteraturen i Afrika, oraturen som den nurnera ofta kallas, s3 finner
man inte heller ndgot som liknar Armahs mirkliga berattare.?® For det forsta ar det
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viktigt for denne muntlige traderare att understryka sin egen betydelse. ”"One of the
notable marks of the oral narrative is the prominance of the single artistic per-
sonality,” skriver Indore Okpewho, en av de frdmsta kiinnama pa afrikansk muntligt
berattande.?* Detta var, och #r fortfarande, helt enkelt viktgt for griotens
berémmelse och ekonomiska 6verlevnad,® S4 hér bérjar berdttaren i Nianes version
av Sundiate: *I am a griot. It is I, Djeli Mamoudou Kouyaté, son of Binou Kouyaté
and Djeli Kedian Kouyaté, master in the art of eloquence.”?® Och hela forsta kapitlet
dgnar berittaren 4t en presentation av sig sjilv. Alltsd en synnerligen uttalad och
stolt beréttare som formodligen inte alls skulle vilja férsvinna i ett anonymt kollektiv.
Lt mig ge 4nnu ett exempel fran en annan version av detta, Afiikas kanske mest
berémda och betydelsefulla epos:

It is I, Bamba Susu, who am talking, / Along with Amadu Jebete; / Itis Amadu Jebete
who is playing the kere, / And it is I, Bamba Suso, who am talking. / Our home is at
Sotume; / That is where we were born; / This tune that I am now playing, / I learned
it from ry father, / And he learned it from my grandfather. / Our grandfather’s name
— Koriyang Musa.?

S4 det dr inte troligt att Armah berittartekniskt har himtat sin kollektiva
berittarrost, med dess modermstiska, ja, till och med postmodernistiska rérelser
mellan ontologiskt oférenliga vérldar, fran Afrikas orature. Istiilet vill jag mena att
det 4ri denna résts auktoritira och kompromisslésa budskap och i romanens struktur
av konfrontation, man hittar killan till i alla fall den kollektiva rosten.?® Armah
predikar i denna, liksom i The Healers, dir han dock inte 4r fullt 58 rasistisk, en militant
Panafrikanism, somn han kallar ”Afrikas vig”. Framfor allt visterlindska ldsare och
kritiker har haft svart for den Manicheanskt reducerade ménniskosynen, dar allt som
inte tillhér det svarta folket skildras i grélla och stereotypt negativa firger. Afrikanska
ldsare har kunnat l4sa romanen mer som allegorisk diskurs, ett litteréirt positivt exem-
plum, och med Wole Soyinkas berémda ord se i den ”a visionary reconstruction of
the past for the purposes of social direction.”® Likt Mazisi Kunene har Armah
uppenbarligen ocksa berdttartekniskt betonat sina politiska avsikter i Twe Thousand
Seasons. Och det &r alltsa detta jag vill mena dr typiskt f6r en modern afrikansk hitteriir
tradition med episka drag.

Berittarens ontologiska friheter dr dock svirare att finna férebilder for i den
traditionella litteraturen i Afrika. Men Peter Seitel skriver si hir i sin studie av
traditionell litteratur i Tanzania:

The narrator projects these images by “seeing” them himself. He describes events as
though they were occurring at that very moment; he becomes one character, then
another, and “sees” the events as they do. The performance temporarily erases
differences in the time and the space betwen events in a tale and their reenactment in
the storytelling present. [...] Grammatically, the narrator alternates between third-
person narration-about artd first-person impersonation-of.*

Det mesta av det muntliga berittandet 1 Afrika dr mycket dramadskt. Ofta bestr
hela diskursen av dialog, som grioten dramatiserar:
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A good artist will automatically dramatize the various roles of his characters. In doing
this he will be able to integrate the drama, the tone and the mood of the narraive into
an aesthetic whole. [..] A good narrator will become the various characters that he
presents at different times in the course of the renditions of any one narrative.!

Bida dessa exempel 4r himtade frén studier i Ostafrika. Och Armah skrev Taeo
Thousand Seasons nar han bodde i Tanzania. (Manga kritiker har ocksa velat se spar
av Julius Nyereres [jamaa-politik 1 romanens predikan om den ritta afrikanska
vigen.) Men samma friheter kan dven tas av muntliga berdittare i andra delar av
Afrika. Har ett exempel frin Vistafrikas gamla Songhay imperium: *Of the diverse
techniques used, the most effective in capturing the audience’s attention appears to
be the frequent changes in narrative voice. Nouhou Malio recounts the story in the
third person, but slips occasionally into other voices.”*

Till skillnad frdn 1 stort sett allt afrikanskt muntligt berittande, saknar Two
Thousand Seasons nistan helt och hallet dialog, och skulle sikerligen just av denna
anledning traka ut en dhorarskara ritt snart. Men det tycks istillet som om Armah
har lanat delar till sin beréttarrost fran en aspekt av det muntliga framférandet av
Just dialogen i oraturen. Hir kan han ha sett froet tll sin beréttares friheter vad giller
tid och rum, vilket skapat denne mérklige homo-heterodiegetiske beréittare i forsta
person pluralis. Kanske dr Two Thousend Seasons den roman en griot skulle ha skrivit
om han hade haft dllgang till ett skrivet sprak och en skriven litterir tradition.

I den har korta uppsatsen har jag velat peka pé en av de ovanligaste berittare man
kan mota i en prosatext. Inledningsvis ville jag markera hur sillsynt denne wi-
berittare 4r 1 den vésterlindska litteraturhistorien, men att han inda forekommer,
samt ndgot litet om vad valet av denna berittarstrategi medfor.

Huvudsakligen var min avsikt att visa hur en vi-beréttare dr typisk f6r den genre
jag vill kalla den moderna afrikanska epiken, vilket har alltsd &r timligen generést
definierat. Och i min tredje avdelning studerar jag den markligaste romanen i denna
genre. Ayt Kwel Armahs Two Thousand Seasons dr dock med sin Panafrikanska vi-
rost typisk for genrens politiska berdttarstrategi. Ty Jag menar att vi-berittaren, 1 alla
de fall jag namnt, framst dr politiskt vald: den fiktiva berdttarsituationen ges en
ideologisk legitimering. Och orsaken till detta berdttarstrategiska val finns givetvis
i den samtida sociala, politiska och kulturella kontexten, i den verklighet dar for-
fattarna producerar sina texter, (Denna hoppas jag att f aterkomma till vid ett annat
dllfille.) I Armahs fjarde roman 4r den ideologiska legitimeringen tydligare an i
nagon annan text jag kanner tll fran Afrika. Genom att hinvisa till den muntliga
afrikanska berittelsen vill jag ocksa visa hur frimmande denne kollektive berdttare
gr i oraturen. Dir #r istillet grioten synnerligen noga med att pofingtera sin egen
betydelse for diskursen.

Men Two Thousand Seasons ar helt unik nir vi-berittaren tar sig friheten att
forekomma i den fiktiva vérlden, att deltaga som karaktir, 4ven om anonymt, i
berittelsens cirka 800 Ar linga historia. Denna egenskap kan Armah ha hittat 1 det
muntliga beriittandet, mer precist i en aspekt av framforandet av dialog. Avslut-
ningsvis pekar jag pa nagra grioters beréttarteknik som 4r menat att stddja detta
pastaende.
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Armahs vi-beréttare 4r alltsa bide heterodiegetisk i berittarsitnationens nutid,
samt homodiegetisk d& han deltar i den fiktiva vérlden. Det gar helt enkelt inte att
entydigt karaktdrisera honom som antingen det ena eller det andra, vilket kréivs for
att kunna placera in honom i Gérard Genettes eller Franz Stanzels behidndiga
diagram.®® Och det #4r kanske en anledning till varfor denne kollektive berttare inte
tas upp i narratologiska studier kring beréttaren. Det finns mig veterligt inte nigon
studie, inte ens i uppsatsformat, som bemédat sig med att studera vi-berittaren,
Narratologer som Genette, Stanzel och andra har inte nigon plats for vi-berittaren
1 sin terminologi eller sina sinnrika typologier. Med denna uppsats hoppas jag att
jag i alla fall har pekat ut vi-berattaren, och framfér allt hans (eller borde jag skriva
*deras’?) betydelse for den moderna afrikanska epiken, samt ber att f3 aterkomma
vid ett senare tillfille med en mer noggrann betraktelse av denna besynnerliga
berdttarstrategl.

Noter.

1 Vi héll pa med lixorna nir rektorn kom in, f6ljd av en ny elev i sina bésta kldder och
vaktméstaren med en stor pulpet.” {(Svers. Bengt Séderberg, 1956)

2 For fokalisering sc Gérard Geneitte, "Discours de récit” i Figures IF (Paris: Editions du
Senil, 1972), ss. 203-208. Men Seymour Chatman har med sitt bergepp “filter” preciserat den
fokaliseringen som ett erlebte Rede berattande likt det i Madame Bovary, medfor. Se hans Coming
to Terms (Ithaca & London: Comell U.P., 1990), ss. 139-160.

3 Inger Enkvist, Om litterdr éversdttning frdn spanska (Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1992),
ss. 151-152.

4 Mario Vargas Liosa, Los cachorros (Madrid: Alianza, 1980 [1967]), s. 107. Valparna
{Stockhlm: Nordstedts, 1978}, s. 9. Nog fir man en kinsla av dfié Ju efter att ha diskuterat
Mademe Bovary. Har mirker man aterigen en vi-beréttare som inleder sin berittelse nér en
ny kamrat antinder i klassen. Med tanke pa Vargas Llosas valkinda intresse f5r Falubert, s3
ligger det nira till hands att misstéinka att han har haft Flauberts roman i tankarna nir han
bestémde sig for den kollektiva berittarrosten.

5 For heterodiegetisk respektive homodiegetisk berdttare se Genette, aa. s. 252: ™2
narrateur absent de histoire qu'il raconte (hétérodidgétique) [...] 4 narrateur présent comme
personnage dans histoire qu’il raconte (lomodiégétique).” For dieges Gérard Genette, Nowuveau
Discours du récit (Paris: Editions du Seuil, 1983), 5. 13: "la diégése n’est donc pas I'histoire, mais
Puniverse ol elle advient”.

6 Bertil Romberg, Studes in the Narratwe Technique of the First-Person Novel (Stockholm: Almaqvist
& Wiksell, 1962), s. 317.

7 Joseph Conrad, The Nigger of the “Narcissus” (Hammondsworth: Penguin, 1963 [1897]), s.
142.

8 5tJohn Perse, Anabase (Paris: Lo Nowwelle Revue Frangaise, 1924), IX. ”Sedan vi sé linge tagat
at vaster, vad visste vi om det som #r forgangligt? ... och plotsligt, vid véra fotter, de firsta
rokarna... ” (tolkning Erik Lindegren, 1956)

9 Nér jag refererar till Afrika och Afrikas Litteratur, bade skriftlig och muntlig, menar jag
den litteratur som skrivs och berittas av infodda svarta eller firgade forfattare fran linderna
sbder om Sahara. Med den moderna afrikanska litteraturen avses endast den skrivna, bade
p4 koloniala och afrikanska sprik, inom samma geografiska omride.

10 Thomas Mofolo, Chaka (London: Heinemann, 1981), s. 1. .
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11 Yambo QOuologuem, Le devoir de violence (Paris: Editions du Seuil, 1968), s. 9. ”Véra 6gon
dricker det blindande solljuset och hipnar &ver sitt eget nederlag, griten. Maschallah! oua
bismallahl... En berittelse om negerpackets blodiga dventyr — skam 4t dem som ingenting &r
virda! — skulle liitt kunna hallas inom ramen for den forsta hilften av vart eget arhundrade;
men negrernas verkliga historia borjar mycket, mycket tidigare, med Saif-dtten, anno 1202
enligt var tiderdkning, det vill siga med Nakems afrikanska rike, séder om Fezzan, och efter
de ervringar som en gang gjordes av Okba ben Nafi el Fitri.” (6vers. Ame Higoqvist, 1970)
12 Mazisi Kunene, Emperor Shaka the Great {Oxford: Heinemann, 1979), ss. 1 och 433.

13 Mazisi Kunene, Anthem of the Decades (London: Heinemann, 1981), s. 312.

14 Med episka drag menar jag det Lukics, Frye och Bachtin talar om: Det kollektiva,
sambhilleliga, snarare in det individuella ddet &r textens tema; det finns en nationell — hir
dock afrikansk — spinnvidd, texten tjanar nationens syften; det finns ocksé en episk distans
mellan historien och den samtida verkligheten; hjiltarna &r dverménskliga och kiimpar for
sitt folks lycka, inte sin egen; ctcetera. Se Georg Lukacs, Theoriz des Romans (Berlin:
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ULF OLSSON

Ritten att tala
Strindberg som allegoriker: “Dygdens 16n”

Kan sjilva handlingen att skriva ndgonsin vara oskyldig, eller naturlig? Det rér
sig ju om en i grundldggande mening social och kulturell handling: att gripa
ordet for att yttra sig 1 ett sammanhang dér aven andra rdster formuleras. Det inne-
bér ocksd att en annan rost tystas, atminstone sd linge som krdvs for att den egna
skall kunna fixeras. Férutsdttningen for litteraturen 4r det bide reella och symboliska
ergvrandet av makten att tala. Men genom den vildsamhet — tystandet av annat tal
— som finns inbyggd i detta gripande av ordet mdste [itteraturen stindigt, och inte
minst for sig sjilv, motivera sin existens. Darfér kan man ocksd 1 litteraturen finna
framstallningar av sjalva denna gest, det litterdra gripandet av ordet.

Detta enkla samhilleliga fenomen att ocksd den skona litteraturen ingér i, och
da kan lisas som en del av, en strid kring ritten att tala, rétren att fora ordet och
bestdmma det sambilleliga samtalets friheter och gréinser, framtrider i skarpaste
relief under perioder av sociala och ideologiska omvandlingar. Ett tydligt sddant
exempel i nordisk litteratur 4r artonhundraattiotalet — det "moderna genombrotret
1 nordisk litteratur” méste betraktas utifran ett perspektiv av Modernitetens intring-
ande i de nordiska samhillena.’ Den omvandlingen har ett av sina ideologiska centra
1 “kvinnofragan” och sedlighetsdebatten, och ytterst handlar den om hur grundlig-
gande férvandlingar 1 sambillet, vilka enklast sammanfattas som borgarklassens
erdvrande av makten, framtvingar och skapar nya former fér forstdelsen av
samhillet, historien, minniskan? Denna ideologiska kris fir i litteraturen sin
symboliska sammanfattning 1 stormarna kring en rad olika hitteréra texter: Hans
Jaeger atalas och doms 6l fingelse for sin Fra Kristiana-bokemen, Strindberg Atalas men
frikinns for sin novell *Dygdens 16n”, Stella Kleves novell *Pyrrhussegrar” vallar
uppstandelse och splittring inom kvinnorérelsen, for att nu ta nigra exempel.?

I samitliga fall handlar texterna om sedligheten och sexualiteten. Ocksa 1 Strind-
bergs fall, dven om atalet kom att gélla hidelse, och inte osedlighet. Det starkt ant-
kyrkliga i novellen koncentrerades till de dtalade raderna om nattvarden: “Det oftr-
skimda bedrigeriet som spelades med Hogstedts Piccadon a 65 ére kannan och
Lettstréms majsoblater 4 1 krona [skilpundet], vilka av présten utgavos for att vara
den for éver 1800 ér sedan avrittade folkuppviglaren Jesus av Nasarets kott och
[.]7(51).* I ett berdmt brev narmast forutsade ocksa Strindberg atalet av just dessa
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rader,? och man kan verkligen undra i vilken grad han egentligen sikie italet, trots
den panik med vilken han reagerade nér det vil var ett faktum. Strindberg var
onekligen, ur lagstiftningens och rittens synvinkel, provokativt blasfemisk har liksom
i andra angrepp pa kyrkan.

Men det direkt hidiska utgdr 1 "Dygdens 16n” 4nda bara négra rader, for
berittelsen dr dessa heller inte centrala, siven om de kanske var det fér dess forfattare.
Varfor just denna text dd kom att 4talas skall jag inte spekulera i, men det 4r natur-
ligtvis ingen tilfallighet att de atalade raderna aterfinns i en text som tar upp tidens
stora fraga, den om sexualiteten, med alla de forgreningar den hade. I denna debatt
(om)definieras tidens rérelser, inte minst den uppstigande vénster som Strindberg
sjdlv var en motvillig eller tvekande del av, men ocksa grinserna for ordet, yttran-
defriheten.’ Likas3 4r det svart att bortse frdn att Strindberg, nir han nu hidar,
genom sina formuleringar ("4 65 ore kannan, 4 1 krona skalpundet™) anger att kyrkan
14tit Jesu kropp och blod anta den existensform som ér grunden for det kapitalistiska
samhillet: den rda varuformen. Mot denna bakgrund ter sig inte bara atalet utan
ocksa sjilva texten “Dygdens 16n” som en symbolisk hindelse.

“Dygdens lén” &r, och det 4r fér min lasning ett inte oviktigt faktum, den forsta
novellen i samlingen Gifias 1 (1884}, den utgér allts3 en sorts portal genom vilken
vi intrdder i verket.” De foljande novellerna kan virderas som konstnérligt ligre eller
hégre staende, men alla kan de ses som mer eller mindre partiella illustrationer av,
eller snarare utvikningar fran eller exemplifieringar av "Dygdens 16n” — det 4r den
texten som genom sin intensiva prévning av, inte kvinnan, men av manligheten, 4r
pé allvar; hiir finns samlingens semiotiska kraftcentrum, det ar hir som samlingens
retoriska strategi provas och satsas.® Samudigt &r "Dygdens 16n” en underlig text,
halvgingen, aterhallen, kortfattad — men ocksd, och pa samma gang, genornférd,
uttalad, en starkt romanesk berittelse.

Det finns di all anledning att friga vad ’ Dygdcns lén” egentligen handlar om,
att forsoka tringa forbi de fantasmer som Atalet och litteraturhistorien forsett texten
med; realismn, blasferni, osedlighet. Eller som Strindberg sjilv skrev till Karl Otto
Bonnier: "Som Ni ser i Dygdens Lon spokar Likt och Olikt och Ofverklassen alldeles
fasligt! Holl pa att glomma bort konsforhallandet helt och hallet.”®

Till programmet vill *Dygdens 16n” vara en kritik av den samhilleliga kontrollen
&ver ungdomens driftsliv, och en hyllning 6l en naturlig utlevelse av driftslivet — med
ovanlig sjilvklarhet placerar den kampen mellan natur och kultur 1 sitt fokus, Men
berittelsen 4r samtidigt underlagd en fullstindig kontroll, frimmande for varje
personlig expressivitet — varje moment i denna text tycks béra med sig en dverblick
tillhérande en kontrollerande instans. Men denna instans kan inte forstds bara som
ett ideologiskt fenomen, som en plidering fr en bestimd asikt. Det handlar om en
narrativ kontroll eller lagiskhet. Varje berittelse 4r sjilvklart kontrollerad, ocksé av
forfattaren, dess struktur 4r alltid reglerad 1 och av ett bade semiotiskt och socialt
nitverk, som strécker sig frin genre till varuform. Men i "Dygdens 16n™ r kontrollen
14t att uppleva som hardare in i de flesta andra bersttelser av det “realistiska™ snitt
“Dygdens 16n™ ofta fir exemplifiera. Jag vill hir foresld att det beror av att denna
narrativa kontroll ir inskriven 1 texten som en allegorisk struktur.

Det finns en liten detal] i beréttelsen som illustrerar frigan om denna kontroll Gver
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den narrativa diskursen. Det handlar om huvudpersonen Theodors forsta mote med
kvinnan som erotisk gestalt:

I halvdunklet sag han langst fram i perspektivet den stora slinggungan som rérde sig
fram och iter. P4 bakbridan stod en flicka och satte den igdng genom att baja knéna
och kasta kroppen framat under det att hon hall i sidostiingerna med upplyftade armar.
Det var tridgirdsmastarens dotter som gatt fram i paskas och nyss fatt ling kénning.
Men ikvill hade modren latit henne ta pd en halvlang som hon skulle slita ut hemma.
Nir hon fick se den unge herrn blev hon férst generad éver att hon visade strumpormna,
men hon stod kvar; och herr Theodor gick fram och sag pa henne. (36)

Det édr ur detta méte som Theodors historia relateras som en konkret historia.
Tidigare har en abstrakt summering dominerat diskursen, nu dr den noggrannare,
den later det sceniska bryta in med dialogformen, och framfor allt befinner sig
berittandet jimsides med historiens nu. Men detta méte vilar pa en konstruktion
som berittaren hellre dn att dolja lyfter fram. Konstruktionen bestir 1 detta att
flickan just “ikvill” har en klinningstyp som hon som konfirmerad egentligen inte
skall béra. Hade kjollingden bara varit for kort hade bilden kunnat fungera som en
*verklighetseffekt”, alltsi den typ av retorisk figuration som &r en av byggstenarna
i den realistiska diskursen. Men hir avsldjas forutsittningen fér bilden som en
analeptisk (tillbakablickande) konstruktion, "just ikvall hade” modern bestémt, etc.
Den realistiska detaljen &r sé framhévd att den tvingas redovisa sin forutsittning: att
nagon, det vill siga berattaren, demonsirerar den. Det 4r en slump som viicker Theo-
dors begir, men en slump som underordnas en berittandets lagiska, kontrollerande
instans, genom att den tllriittaldggande utpekas som sadan. Bakom den litterira
textens “verklighet” déljer sig en rost, vilken ordnar och styr berttelsen sa att den
ocksé sfiger nagonting annat 4n det den synes saga.

Detta uppenbart demonstrativa drag 1 "Dygdens 16n” gor ocksa att berittelsen
maste lasas som en exemplifiering av det allegoriska. Det innebir att min lasning
i det foljande frangar det omedelbart historiskt-konkreta i "Dygdens 16n”, om vi med
det menar ett textens absoluta beroende av tidens ideologiska och sociala diskus-
sioner. Men “allegorin” avvisar inte det historiska som sadant — tvirtom leder den
tillbaka til historien, men fran ett annat hall #in sedlighetsdebattens.

Den problematik som “Dygdens 16n™ som text forevisar, kan preciseras med hjélp
av Michel Foucault. Hans férsék att ersdtta "tankeanalysen” — som han kallar
“allegorisk” — med en analys av det "diskursiva faltet” skall hir i inspirera min
lasning av Strindbergs text. Det innebir att novellen skall betraktas som en hindelse:
som sadan bir den pa en mening som en “tankeanalys” i sig inte kan friligga. Denna
mening tillkommer texten just som handelse, i det faktum att den yttras i en specifik
situation.'? Vidare motiveras min l4sning av Pierre Bourdieus enkla grundtanke att
vad han kallar det sprikliga “utbytet”, det vill siga sprdket som tillimpad kom-
munikation, alltid utgérs av “relationer av symbolisk makt dir styrkeférhéllandena
mellan de talande eller deras grupper aktualiseras.”!! Den litteréira texten 4r ocksa
en sidan diskurs, vars yttrande ingér 1 en genom spraket alltid pidgaende kamp om
riatten tll ordet. Men samtidigt forblir den Litterdra texten just litteratur, och den
maste som shdan ocksd tolkas.
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Problematiken kan infér denna strindbergska text formuleras enligt foljande:
*Dygdens lon” skrivs mitt under en ideologisk kris vars centrum ar kvinnan'? — men
novellen stéller alls inte kvinnan i centrum f8r sin undersékning. Tvirtom r det en
man sOM Ar textens centrum, men en man vars korta lv blir en enda lang sexuelt
kris. Mot bakgrund av Foucaults “misstinksamhet mot diskursen” kan man da stilla
fragan vad detta betyder, varfor "Dygdens [6n” vttras just vid denna tidpunkt, och
vilken betydelse som dé kan utvinnas ur sjilva dess yttrande. Men samtidigt skall
vi minnas att "Dygdens 1on” ar en litterédr text, att dess referentiella funktioner tillhor
litteraturen: att understka “Dygdens 16n” som yttrande maste innebéra en under-
stkning av fexten. I gjdlva verket innebdr det for litteraturens del en undersdkning av
ett specifikt, allegoriskt skikt 1 texten, dar denna i nidgon mening kommenterar sig
sjélv. Ett séitt att friligga detta skikt 4r en undersékning av hur utsagan formuleras.
Det foljande vill alltsi uppfattas som en kombination av allggorisk folkning och
narratologi.'®

Forst titeln, "Dygdens 16n™ — det ir ju en titel att kanna igen, dess ord hinger ihop
som en ramsa. Det ir en i elementir mening allegoriserande titel, av emblematiskt
snitt. Det allegoriska “dygden” syftar hir alltsd pd de levnadsregler Theodor Wen-
nerstrém underordnar sig. Men "l6nen” ar ju ironisk: den dygdiges lon &r en for
tidig dod.

Det 4r denna av titeln demonstrerade, och av texten genomférda, tvetydigt
allegoriska karaktir som specificerar "Dygdens 16n”. Titeln far ocksd en ytterligare
laddning genom att dess hirkomst inte sa mycket dr den klassiska kristna medel-
tidskonsten, déir det allegoriska i viisterldndsk praktik definieras, som det sena arton-
hundratalets smaborgerliga kristendom — titeln dr 1anad ur just de sammanhang vilka
“Dygdens lén”, list som pamflett, stiller i skottgluggen.'t Det antyder for vrigt att
"Dygdens 16n”, bade som ttel och som berittelse, ocksd innefattar en parodisk
dimension.

Och vad "Dygdens 16n” da later ana — bade titeln och texten — &r den allegoriska
konstens springkraft. List allegoriskt (och inte "realistiskt”™) later sig texten ndmligen
inte avgrinsas. Den “realistiska” ldsningen kan som lingst medge en tolkning av
textens gestalter ocksd som tidens aktorer 1 sedlighetsdebatten, texten avgrinsas da
ytrerst genom dess historiska samtid. En allegorisk ldsning tvingas acceptera att
texten viller ut ur sig sjilv och hotar att dra i vem som helst 1 sin fiktion — ur
allegorisk synvinkel dr Theodor Wennerstrom “varjeman™ ett exemplum, vars
efterfoljd alla samhillsmedborgare i princtp 4r démda gil.

Egennamnen 1 "Dygdens 16n” bar ocksd med sig en allegonisk prighng. De ir
alltsd Theodor, med ett namn av Gud, och Sophia Leidschiitz, den *vishet som
skyddar lidande”. Theodor och Sophia bir alltsd namn, bakom vilka anas perso-
nifikationer i enlighet med den allegoriska logiken. Men dir finns ytierligare tva
egennamn i texten, Gusten och Riken. Dessa namn &r av en helt annan och ndrmast
antiallegorisk typ. De ar familjira smeknamn, rimligen for Gustaf och Ulrika, och
1sin vardaglighet har de en helt annan naturlighet &n de tva férsta. Och om Theodor
och Sophia 4r fingade av rebigionens moral och sedlighet, s3 4r de tva andra tvirtom
representanter fr en direkt, om dn inte oproblematisk, driftsutlevelse. ”Gusten” och
”Riken” — de blir den realistiska diskursens namn, Theodor och Sophia den alle-
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goriskas. Alla inryms de i berdttelsens symboliska ordnrande av sin virld: 1 allegorins
realism.

Forst i motet med kvinnan, i form av tradgardsmaéstarens dotter, fir hjalten 1
?Diyvgdens 16n” sitt namn: Theodor. Innan dess bendmns han bara “han”, och dven
fortsittningsvis bendmns han framst med ett anonymt *han”, ibland med Theodor,
ibland med "Herr Theodor”, nagon gang med "Wennerstrom”, och férst alldeles
1 slutet av berittelsen benimns han med sitt fulla namn: Theodor Wennerstrom.
Denna férdréjning av namngivandet har art gbra med textens allegoriserande
realism. Namngivandets utpekande av det specifika hanger intimt sarmman med den
realistiska diskursens singuldra referens (den verklighetseffekt som bestar i att utpeka
just denne x som textens person), medan det anonyma “han™ och det balladaktiga
“herr Theodor” (som hér ljuder ironiskt, eftersom realismen ocks bestir i en inti-
mitet som kriver att titlarna &r bortlagda) tviirtom har en allegoriserande funktion.
?Han” allegoriserar genom att dppna namngivandet for ett ifyllande av lisaren,
“herr Theodor” genom att sétta texten i berdring med en litterér tradition med ocksa
allegoriska rétter.

Men i *Dygdens 16n” har allegoriseringen sina givna grinser, *varjeman” har
ocksd en avgrinsad identitet. Samtidigt som pronominet “han” bara sakta dverges
for det individuella, borgerliga namnet, ges “han” en social och kulturell identitet.
Hans familj bestar av fadern, professor i botanik, modern, en religiést troende
kvinna, och brodern, kadett. "Varjeman” definieras alltsd i ett slags det bargerliga
samhiillets idealtermer, och det 4r ocksa i denna milj6é som kampen fér ordet, och
om ritten att tala, utspelas.

Beteckningen “han” ir identitetslést 1 sig, utom ur en aspekt, en nog si viktig,
namligen konets. Det enkla pronominet koncentrerar hela identitetens problematik
till kénet, och dess enda men radikala avgriansning 4r mot det kvinnliga “hon”. Dessa
ar de tvd grundliggande semiotiska enheter som texten spelar med — skillnaden
mellan "han” och “hon” ar avgdrande.

Spelet sker genom att berdttelsen ger olika konkretiserande bestamningar 3t
aktanterna. Sa fylls “han” av ett galleri typer: Theodor, séndersliten mellan himning
och begir, den lagiske fadern, den véllustige brodern. Och "hon” fylls av en mot-
svarande uppsittning: den helgonlika, pryda modern, den oskuldsfulla flickan, den
glada prostituerade, och, slutligen, den fysiskt dversvallande modern. Det ar i spelet
mellan dessa typer, som alla intar clika ideologiska positioner i forhallande till
sexualiteten, som texten utvecklar sin allegori. Aktdrernas ideologiska positioner styr
deras agerande 1 forhillande tll varandra, inordnar dem 1 det narrativa ménstret,
och later berittelsen utmynna i en ironisk bekriiftelse av dess titel — "Dygdens lon”.

Sa exempelvis tematiseras konsskillnaden i en typiserad terminologi. Theodor
upplever sin manlighet som en “elektrofor”, vars méte med kvinnan ar ett méte med
“det kvinnligas motsatta polaritet” (37). Konsskillnaden, denna i Theodor och
tradgirdsmistardottern konkretiserade biologiska skillnad, beskrivs i tekniska
termer, det vill séga i termer av en natur som kelfiverais. I denna symboliska form
etableras kénsskillnaden som textens skillnad, men den ges d& ocksa en ideologisk
grund: 1 "Dygdens 16n” talar en rost vars asikt egentligen &r naturens, férmedlad
genom teknikens och-vetenskapens terminologi. Bestimningen av personerna i dessa
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tekniska termer 4r ju textens, inte personernas.egna. Dirfér vittnar de mer om
beréttarens kompetens, 4n de karaktiriserar personerna.'® I novellen hérs ocksd
nigra andra roster dn berittarens egen, ofsrmedlade framstilining. 84 diskuterar
mot slutet lakaren och dekanen vad som kan géras med den allt sjukare Theodor,
efter att han gjort "skamliga propositioner” till en kamrat (39). Av dessa talar
dekanen utifran samhillets, estetikens och teologins positioner. Men likaren far,
genom en enkel hinvisning 6ll naturen, uttala botemedlet. Dekanen tystas, han
“hade ingenting att i &mnet tilldgga.” Ritten att tala tllfdrsikras polemiskt en
realistisk rést (“"Behdver ni friga varmed naturen skall botas, sade likaren™), vars
sanning garanteras symboliskt.

Vad 4r det som sker i "Dygdens 16n"? En ung man vixer upp, han hindras av
moralen att [eva ut sin sexualitet, han blir sjuk, gifter sig, hustrun blir havande, men
mannen dér. Sa skulle huistorien kunna sammanfattas. Frigan 4r da vilka orsaks-
samband texten upprittar mellan de olika satserna: varfor hindras han? varfér blir
han sjuk? etc. Svaren pd dessa fragor dr dessutom onekligen beroende av hur
referatet utformas — texten dgnar betydligt stérre utrymme at Theodors uppvixt,
skolging och konfirmation, 4n den gdr 4t betydligt mer ”dramatiska” hiindelser som
hans akuta sjukdem och did.

Detta textens relativa ointresse for hans sista tid har att géra med den sjukdom
han bér, och hur denna definieras: det sista akuta stadiet 4r bara en logisk konsekvens
av den smitta han drabbats av langt tidigare. Denna smitta skulle kunna kaflas
Jemininisering, och den &r utgingspunkten for hela berdttelsen. Denna bérjar alltsd
med att modern dér, hon och Theodor har funnit varandra vid hennes sjukbidd
1 en intimitet som mer for tankarna tll ett férhallande mellan mor och dotter, och
modern har d& kunnat fdrmedla till sonen en kristen moral. Innebérden av denna
ar, for sonen, en varning fér kvinnan; han far inte “lita forleda sig att bestka daliga
kvinnor, icke en ging av nyfikenhet, ty ingen kunde lita pa sig sjilv i sidana fall.”
(32) Det berittelsen sedan demonstrerar ar att nidr Theodor inte far, eller formar,
“knulla flickorna” s blir han sjuk.'® Sjukdomen #r den patvingade avhéllsamhetens,
men innebir ocksa att sexualiteten inte kan tillfredsstillas, utan den bryter istillet
fram som skandal: "Man viskade att Thecdor Wennerstrém 1 ett anfall av ursinne
hade 6verfallit en kamrat i sitt hem och gjort honom skarnliga propositioner. Den
gangen hade man viskat sant.” (59) Inte fSrvanande — efter den logik som texten
uppréttar — blir den "dygdidla jungfru Sophia Leidschiitz” hans moderliga riddning
med sin “fylliga barm” och sedliga moral (60).

Theodors liv formar sig alltsd i ett starkt beroende av kvinnorna runt honom, och
i en frinvaro av fadern. Strindberg ligger ned stor omsorg pa att redovisa hur fadern
gar upp 1 sin vetenskap och dérfér inte kan balansera moderns pryda moral. Resul-
tatet blir fsrodande: Theodor formar aldrig skapa sig ndgon fallisk identitet..

Theodors 6de, hans beroende av Modern 1 de tva gestalter texten framstéller
henne, och hans bristande maskulinitet, hans avsaknad av fallos, gor att han framstar
som en sorts spegelbild av kvinnan. Han #r en férkvinnligad man, men viktigare 4r
att han speglar kvinnan i en mer specifik mening: han speglar en av tiden som
“kvinnlig” defimierad sjukdom, alltsa Apsterin. [ Theodor anar vi konturerna av en
”manlig hysteriker”. I den diagnosen kan novellens sedlighetsterna forbindas med
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det djupare skikt i den som handlar om ritten dll talet. Som Mary Jacobus antytt
#r "hysteriseringen av den kvinnliga forfattaren inte bara en aspekt av hysteriseringen
av kvinnan: den ar ett symptom pa hysteriseringen av skrivandet”!’ — i "Dygdens
16n” framstir Theodors hysteri ocksd som ett led i skrivandets sjukdom: den skrift
som inte férmar motivera sin existens i forhallande till den maktigande skriften
fortvinar. Samtidigt forbinds skrivandet under just denna tid, 80-talet, ater med for-
fattarna sjilv, skrivandet intimiseras, skandaliseras (genom 4talen, men ocksé genom
texter som En ddres forsvarstal) och dess forebilder skall sékas hos forfattarna sjilva.
Strindberg anger ocksa att giftasnovellerna skall besté i bilder hiimtade ur hans egen
erfarenhet.'®

Det 6de huvudpersonen i "Dygdens 16n”, Theodor Wennerstrém, gar till métes
springer till synes fram som en logisk konsekvens av hans liv. Kombinationen av en
franvarande, lagisk fader, och en intimt nirvarande, himmande moder, fram-
bringar en pojke som slits sénder av den civilisatoriska himning av hans naturliga
begar som moderns — och sambhallets — religiésa moral astadkommer. Berdttelsen
tycks allts3 styras av Theodors vilja, och hindren for denna vilja.!? :

Betraktad utifrin ett s3dant “optatvt” modus, framstar "Dygdens lén” som en
berittelse, vars avgbrande hiindelser framspringer ur villkor, vilka bestdms 1
grundmodellen "Theodor mot honom sjilv”. Foljaktligen negeras Theodors vilja
framst av psykologiska krafter som han bér inom sig, och inte av andra upptradande
aktanter — dessas funktioner internaliseras eller avvisas av honom. Textens “realism”
bestar ocksd i utpekandet av ett singuldrt psyke ("Det var for honom sdsom om
han...”, som textens andra sats borjar), “Theodor”, vars liv bestédms av de val han
gér och de hinder han méter — han internaliserar hindren for begarstillfredsstillelsen,
och blir dérfor en hysteriker. Samtidigt antyder beréttelsens uppenbara symboliska
karaktdr att den lyder under en lag som formuleras i kampen mellan liv och déd.
Ur psykologisk synvinkel kan den anges av de tva aktanterna, vilka i sjilva verket
ir de som i sina férmedlande funktioner styr berittelsens gang, alltsd den livgivande
Modern och den diédande, lagiske Fadern. Men genom att betrakta dem som aktan-
tzr20 (och inte som psykologiska gestalter i en realistisk diskurs) blir vi ocks3 tydligt
varse att Modern dven innefattar en dédande sida, vilken forrnuleras som hennes
religion, och Fadern innefattar en livgivande sida, vilken formuleras i Theodors bror
- denne dr det lagligas fransida, det olagliga, vilket ju kan definieras och dérmed
existera bara i férhillande tll sin (normerande) motsats.

En andra niva i berittelsen kan salunda formuleras som de samhilleliga hindren
for Theodors lycka. Dessa utgors av hans sociala stéllning, av kyrkan, staten, skolan,
dverklassen (38), och koncentreras till den kristna diskursen om Jesus, synden och
onanin, och sammanfattas som “samhillslagen, stiftad av dverklassen och bevakad
med bajonetter.” (49) Mot den naturliga driften stir salunda Kulturen. Men sam-
tidigt 4r ju berittelsen sjdlv Kultur, den spelar dértill pa ett elegant sitt med ett kultu-
rellt vetande, som for att siga att den &r fsrmer 4n den kultur den angriper.?! Motsét-
tningen ir oléshg, berittelsen riskerar att hamna i en atervéndsgrind. Men, séger
dérfor beriittelsen: denna kultur angriper ocksa det som 4r kulturens fundament,
fornuftet. Detta citeras ur en schartauansk broschvr som varandes synd: "mer synd
an allt annat, ty det reste sig mot Gud, ville begripa det som icke skulle begripas!
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Varfor 'det’ icke skulle begripas det stod icke, men det var val darfér att i samma
stund *det’ var begripet, var bedrigeriet upptickt.” (49) Alltsd: fornuftet definieras
av religionen som “synd”, eftersom férnuftet annars skulle uppticka religionens
karaktir av “bedrigeri”. Och: den “kultur” som angrips har nu gjorts villkorlig, det
vill siga den har specificerats klassmissigt som 6verklassens samhillslag, ideologiskt
som religion, och moraliskt som "bedréigeri” — mot denna star det naturvetenskapligt
férankrade fornuft som texten sjilv uttrycker. Uppenbarligen maste di texten ident-
fieras med fSrnuftet — den har genomskéadat bedrigeriet, och riktar sig mot den med
bajonetter bevakade sambhillslagen, det vill siga mot makien.

Ocksa denna samhilleliga makt formedlas genom aktanterna. Modern och
Fadern definierar alltsd inte bara den psvkologiska nivan utan 1 stor utstrickning
ocksa den samhélleliga. Forhillandet mellan Theodor och hans foraldrar skrivs inte
bara 1 termer av nidr- och frinvaro, utan ocksa i termer av makt. Under moderns
sjukdom “forsvann detta gammaldags disciplinforhallande vilket alldd stiller sig
mellan férdldrar och barn” (31), medan "fadern fann sig alltid i den stillning mot
sonen, som en officer mot en soldat”, och om sonen vill ifrdgasétta faderns varldshild
tillgriper denne “maktsprak” {33). Det 4r s denna faderliga auktoritet som Theodor
méter i dess samhiilleliga former, skolan, kyrkan, vilka syftar tll att *fa underklassen
att tillbedja &verklassen”,

Men fadern 4r ocksa vetenskapsman, och borde di inrymmas pa fornuftets sida
i det motsatspar som &ven inrymmer tron, eller omskrivet, 1 motsatsparet vetenskap-
religion. Men den samhilleliga makten utgér ett tredje led med kraft nog attinordna
ocksa det vetenskapliga férnuftet under sig. Sa #4r faderns vetenskapliga arbete
framstillt som efemirt, det gir ut pa att fa namnge en variant pa svinmollan hos
Vetenskaps-akademien i Berlin, det handlar om &4ra och stillning mer i&n om
kunskap. Samtidigt som faderns vetenskap alltsa avskrivs, arbetar texten med en ofta
teknisk eller naturvetenskaplig terminologi i metaforiken. Det kan ske darfor att
texten ocksa pé olika nivaer arbetar med motsatsparet teori och praktik, och det
privilegierade ledet &r naturligtvis det senare. Vad som hér premieras dr alltsd den
praktiska kunskapen, bade i mer vetenskaplig mening (som i bilderna dir elek-
triciteten eller lokomotivet anvinds) men ocksa i en mer vardaglig (underklassens
barn under konfirmationen). Det 4r alltsd ingen tillfillighet att Theodor tar examen
i teoretisk teolog ("dimissionsexamen”, 59), eller att fadern later tradgérden forfalla,
eftersom han arbetar med deskriptiv botanik, och inte med ”den vida intressantare
vixtfysiologin och morfologien” (33). — Med hjilp av oppositionen teoretisk-praktisk
kan makten framstéllas som ett systematiskt oftrnuft. Oppositionen konkretiseras
silunda i en sammanfartming av Theodors erfarenheter fran skolarbetet:

Vilken elindig maskerad denna skolal Icke en enda av ynglingarne trodde pa vil-
signelsen av att upprakna hatade konungar, lira sig obrukbara sprik, att bevisa axiomer,
definiera sjilvklara saker, rikna standarknappar pa drterna och ledgéngame pa in-
sekternas bakben, for att shutligen icke veta mer dn att de hette s2 och sa pa latin. Huru
minga linga timmar forsattes icke Br att forgives soka vetenskapligt dela en vinkel i
tre Lika stora delar, d4 det kunde “overenskapligt” (d.v.s. praktiskt) gbras pa en minut
med en gradskiva.
Vilket forake f5r allt som var nyttigt! (41)
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Det maktigande "fornuftet” bestir alltsa i en “maskerad” eller ett bedrégeri, vilket
shutgiltigt dekoreras av “den forfalskande estetiken, som kastade sin slgja av glans,
falsk skonhet éver alltsammans.” (41) Hér ges texten sin motivering, en ideologisk
legiimitet som sétter den 1 motsats till "dverklassens poeter, som ljugit s vackert!”
Sammanfattar man resonemanget, ser man silunda hur texten uppréttar en logik
dér den forbinder sig sjilv med underklass, klasskamp, praktiskt fornuft, ungdom,
natur, sanning, vilket stir 1 motsats till verklass, herravilde, teoretiskt fSrnuft,
forildraskap, kultur, estetik. Frigan #r bara hur texten di gor for att gjilv erdvra
ordet ifrin denna till synes 6vermiktiga, bajonettbevipnade motstandare.

Den tillbakablickande rorelse 1 imperfekt som helt dominerar berittelsens borjan
forbyts plotsligt i presens. Detta tempusskiftet 4r en retorisk gest, som signalerar en
"realismifiering” av texten, genom att limna det forflutnas historia for det nu-
varandes verklighet. Men det 4r inskrivet 1 ett parti av "Dygdens 16n™ som ocksd och
samtidigt underordnar berittelsen ett symboliskt tving. Det elliptiska strecket och
presens signalerar ett intrade av en avgrinsad, uppenbart metaforisk diskurs i texten,
en allegori. Stycket avslutas ocksd i samma moment som berdttelsen dtertar sin
ordningsgestalt med sitt imperfekt — och sin huvudperson. I detta part, som omfattar
en dryg sida (34{), beskrivs naturscenerier ur tridgérden om “pingsttiden™: det dr
katterna som strider om honan, och #ppeltradets kamp for att bira frukt??
Visserligen mntréder sa smaningom 1 denna tridgard var "han”, denne dnnu odépte
hjalte, men. avsnirtets betydelse maste — trots den konkrete hjiltens intrang i denna
tridgard — realiseras bortom den realistiska diskursen. Tempus anger hir inte en
specifik tidpunkt, utan en allméin tidpunkt. Till berittelsens imperfekt &r kopplad en
singularitet, som at var ancnyme “han” #nda skapar en sdrskild identitet. Med
presens aktuabseras 1 berdttelsen en tid som r pa samma géng specifik och allmén,
det vill siga en tid som alldd upprepas. Eller med andra ord naturens tid, vilken
berittelsen fortsitmingsvis anvinder for att ange sin historias kronologi. Berdttelsen
byter alltsz i och med denna digression tidrikning. Den limnar den retoriska tiden,
den som relativiserar diskursen adverbialt ("4r”, "nu”), och den historiska tiden, som
fogar in huvudpersonen i familjens historia ("N4r modren dog var han tretton ar™),
for en temporal kod vars hemort dr paturen (och bara i andra hand, som beteck-
nande handling, spréket). Beréttelsens viktigaste &vergripande tidsangivelser blir
fortsittmingsvis arstidernas — Theodors historia skrivs in i ett var/hést-monster.
Utvikningen avslutas med en berdttarens sammanfattning av dess betydelse:

Och naturen ler, néjd, ty den vet icke av annan troldshet &n den mot hennes bud, och
hon ger den starkare sin ritt, ty hon vill ha starka barn, om hon sa skall déda den lilla
individens *oandliga™ jag. Och intet pryder, inga betiinkligheter, inga bekymmer for
fBliderna, ty naturen ger alla mat — utom ménniskan. (35)

Hir sammanfattas allegoring betydelse for berittelsen i form av en lag om den
"starkares ritt” {som tdigare identifierats som “hanen™), gillande i naturen. Men
omfattar den ocksi minniskan? Hon ges en undantagsstilining, men en begrinsad
sadan: "naturen ger alla mat — utom ménniskan”. Hennes stillning 1 naturens
hierarki dr sddan att hon pa en gang bade omfattas av den, sasom indragen i dess
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kamp, men ocksa utesluts ur den — som allegorin hir utesluts ur ock innefattas i den
narrativa ordningen genom strecket — eftersom hon inte skdinks ndgon féda. Denna
tvetydiga position foder, sdger beritrelsen, det “pryderi” som med denna betecknandets
ideologiska gest utesluts ur naturens ordning.?*

Mot denna lag blir s3 "Dygdens 16n” som berittelse lisbar, genom att Theodors
dde underordnas lagen. Men da upprittar berdttelsen ocksd en underlig paradox:
den blir lsbar som "realistisk” genom att underordnas det “symboliska”. Trad-
gardsallegorin motiverar alltsd beriittelsen om Theodor, men 1 den finns, genom dess
hanvisning till naturritten, ocksa en inskrivning av en retorisk position. Naturratten
och dess lagiskhet meddelas oss direkt, i en utvikning frén den egentliga narrativa
diskursen, den symboliska lagen meddelas 1 ett direke tal, och darmed tillférsakras
berittaren réitten att tala. Och i dess frléangning skymtar ocksa ett fésrbud for dem
att tala, som inte kan hinvisa till samma rétt.

Det forbudet konkretiseras (naturligtvis symboliskt) genom tva sméi ord. Det ena
ar "pryderi”, vilket utpekar tidens sedlighetsstrivan som en typ av diskurs som inte
kan férankras i naturratten, och dérfor i denna logik heller inte har nagon ritt dll
talet. Och det andra ordet dr, och det 4r alltsd redan i "Dygdens l6n” omgivet av
citationstecken, *’odndliga™. Det finns, siger citationstecknen, inga oindliga jag —
dessa 4r alltid av naturen villkorliga {och dndliga). Men citationstecknen anger inte
bara nagot provisoriskt, utan ocksi att ordet 4r &vertaget: citerat. Det hirrér ur en
viss typ av litteratur, en romantisk och efterromantisk Litteratur och 1 det hir
sammanhanget kanske frimst en efterklangslitteratur (som i Strindbergs forfattar-
skap konkretiseras av framfér allt signaturpoeterna kring Wirsén), vars retorik kretsar
kring det “evigas” varden, alltsa ett konservativt hiivdande av ménniskans dverhdg-
het och diarmed moraliska ansvar’* — denna hallning bendmns av den berittare som
nu alltsi tillskansat sig den symboliska makten att tala, och att tysta andra.

"Dygdens lén” 4r alltsa inte bara ett sdeelogiskt angrepp pa tidens (o)moral, utan i den
utspelas ocksa en symbolisk strid kring sjilva rdtien ait tele. Genom en symbolisk kod
stker texten framhiva sig sjilv som reglistisk, och som “sann™ i betydelsen ™1
overensstimmelse med naturen”, det vill sdga fornuftig. For det dr bara genom
realismen som en text vid denna tud (1880-talet) kan definiera sig sjélv som modern
och kritisk — allegorin, med dess personifikationer, 4r egentligen forbunden bade
med den férljugna estetik och pryda kristendom som texten angriper. Samtidigt
tilliter uppenbarligen allegorin (eller allegoriseringen) att nagot formuleras, inte
minst genom det parodiska drag som medféljer den i den strindbergska utform-
ningen, Det 4r detta textens motsigelsefulla funktionssatt som vi nu méste betrakta,
hur allegorin klads 1 en realistisk sloja for att mojliggéra det kritiska yttrandet.

Som berittelse &r "Dygdens 1on” inskriven i en hierarkisk ordning, som den déljer
for oss, men ocksa spelar med. Betrakta hir sjilva dess inledande satser:

{1) Nar modren dog var han tretton ar. (2} Det var for honom sasom han forlorat en
vin, (3) ty under det ar modren lag till sangs, (4) hade han likasom gjort hennes personliga
bekantskap, (5) nagot sorn forildrar och barn sillan gora. (6) Han var nimligen tidigt
utvecklad och hade ett gott forstand; [...] (31)
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Den forsta satsen 4r mycket exakt 1 sitt sppnande av beriittelsen. Den andra likasa,
men dér infors en ambivalens i berittelsens perspektiv? namligen i detta “for honom™,
Den forsta satsen anger, sjilvsikert, ett externt perspektiv — ndgon annan dn “han”
talar. Men den andra satsen flyttar perspektivet till denne &n sa linge anonyme
“han” — upplevelsen tecknas i hans termer, och fir en ungefiirlighet med bestim-
ningarna “sasom” och "likasom” som understryker det subjektiva eller, egentligen,
metaforiska i perspektivet. Men redan i nista (bi)sats, den femte, objektiveras ter
perspektivet, genom dess angivande av en dvergripande och auktoritativ kunskap.
Den sjétte satsen, shutligen, bekriftar denna auktoritet genom ett medgivande av
berittarens suverdnitet, “nimligen”, och meddelandet av en kunskap som &verskri-
der en trettonarings.

Det 4r i denna typ av spanning mellan en pseudofokalisering av perspektivet till
"han”, och en reell fokalisering tll en makthavande berdttare, som berattelsens
auktoritet upprittas.?® Det innebar att “han” {vilken s4 sminingom identifieras som
Theodor Wennerstrémy) allimer hanteras som en boll av beréttaren, samtidigt som
dennes auktoritet stirks — Theodor Wennerstrom blir ett exempel, anvint av berit-
taren for att demonstrera ett allmént problem. Och auktoriteten bestams framfor
allt i den typ av historiskt (eller historiserande) perspektiv som skrivs in 1 bersttelsen
i form av en ideologisk lagmissighet.

Ett liknande spel foxsiggar med den narrativa #iden 1 "Dygdens 16n”, eller snarare,
tiden bildar en tvetydig eller ambivalent stuktur i berittelsen. Dess forsta sats ("Nar
modren dog var han tretton 4r”"} etablerar en temporal punkt utifran vilken berit-
telsens virld sedan iakttas. I forhallande tll detta *ndr™, ror sig berdttelsen analep-
tiskt ned i “hans” historia, anger "det &r modren I4g till stings”, omtalar bade hennes
och faderns bakgrund, for att s4 pd den 4ttonde raden uppritta en ny tidpunkt,
motsvarande den férsta satsens adverb: "INar hon nu blev singliggande vid trettionio
ars alder [...]". Detta “nu” &r uppenbarligen situerat fire vart tidigare nir”, och
ersitter detta som berittelsens temporala bestimning. Denna tidpunkt av “nu” blir
berittelsens temporala nollpunkt, utifrén vilken historien relateras och relativiseras.
Hir tar det formen av en sorts utveckling, det vill siiga berdttaren relaterar hur “han”
lever med modern, och utan henne, och med fadern, fram tll dess en ny tidpunkt
upprittas fér berittelsen att utga ifrdn: "Han var femton ar, den tidpunkt di [...]”
(34). Har markeras tiden just som en utgangspunkt, berittelsen samlar ihop sig till
en allmin karakedristik av hjilten, infogar honom i ett ménster. Darpa dras ett streck
(ocksa bildligt: — ett streck markerar pa boksidan den elliptiska &vergangen till en
ny fas 1 berittelsen).

Nir sd berittelsen fortskrider sker deti en ny grammatik, vars fSrandring 4r just
temporal: ”Det ir i pingsttiden en varm middag” (34). Berdttelsens tempus skiftar
alltsd fran imperfekt till presens, och det ar ett skifte ocksd 1 berdttelsens retoriska
forhallande dll sitt univers (diegesen). Beridttelsens tidigare rérelse har varit ana-
leptsk, berittelsen har blickat bakat och sakta forts samman med historiens tid. Fran
och med detta tempusskifte kommer dock beréttelsen att domineras av en temporal
harmonisering; berittelse och historia fSljer varandra genom texten, dven om ellip-
serna 3r flera, i en narrativ tid som trots textens tempus r det narrativa nuet. Det
innebdr ocksi att pseudofokaliseringen av beriéttelsens perspektiv till Theodor blir
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starkare. Tempusskiftet signalerar att beréittelsen nu relateras 1 en realistisk diskurs
— ocksi nir imperfekt strax atertas som berdttelsens tempus (35) ~ och att den yttras
narmre hjalten sjilv som upplevande subjekt.

Typisk ar den adverbiala bestdmningen av diegesen 4l ett sammansatt nu: "Nar
han nu vandrade i gingarne, kinde han ocksd nya tankar stiga upp.” (38) "INar”
och "nu” fungerar bade flitande och upplésande. Adverben aktualiserar hindelsen
som berittelsens “nu*, men de fungerar ocksd motstridigt, som ett reellt imperfekt.
Det forgangna i “nir” forstéirks ocksa av diskursens imperfekt. Fokaliseringen liggs
hiér retfullt ndra Theodor: "kinde han”, "tycktes honom”. Men samtidigt avligsnas
talet frdn honom: "Hans allvarliga sinnesférfatiming lockade honom ndmligen icke
oll ndgra tankar pa losaktighet [...]” (38) Narheten 6]l Theodors tankar, till hans
perspektiv, visar sig, genom det ordnande “némbligen icke” och den klassificerande
karakteristiken alivarliga tankar” vara berattarens allmakt. Nirheten ar bara en
pseudosingularitet som at Theodor skapar en fiktiv unicitet — den hir typen av for-
héllande mellan perspektiv och tid fungerar som ett forsék att délja det symboliskas
makt 1 en “realismifiering” av texten. Men man kan ocksa lisa bestimmningen “nir
han nu...” med betoningen pa pronominet — dé avsléjar satsen sig som 1 gjilva verket
iterativ: Theodor trider in i en relation som han exemplifierar genom att upprepa.

Som text illustrerar "Dygdens lon” i gjilva verket realismen som en diskursiv
glidning mellan symbolisk lagstiftning och exemplifierande fallbesknvning,.

Det finns ett lingre parti av novellen som jag dnnu inte kommenterat, men som vl
fllustrerar detta. *En afton 1 juli” kommer brodern (som just beskrivits nirmast som
en avelshingst) for att himta Theodor, och han lurar med denne till Stallméstargarden,
dér man firar en backanal med mat, sprit, musik — och kvinnor (ss. 53-56). Detta
avsnitt r textens mest “realistiska”, om vi med det menar det mest singuldra —
héndelsen och de agerande utpekas som unika och singulira. Det sker genom att
detta 4r textens mest seentska avsnift, hir “citeras” en rad repliker och dessa kan heller
inte, som andra replikskiften i texten, ses som ideologiskt typiserade. Aldrig ligger
berittelse och historia s nira varandra i denna text som hiir: festens yra far infiltrera
berittelsens rytm och dess bestdndsdelar beskrivs detaljerat. Hiir anges ocksd mycket
noga tidpunkterna: “en afton 1 juli”, *pa slaget sju”, "nir klockan var ett”.

Men har inte hela detta avsnitt samma demonstrativa karaktir som novellen 1
ovrigt? Eller annorlunda uttryckt: forutsitter inte realismen i denna episod allegorin?
Avsnittet kan betraktas som en typisk allegorisk scen: den dir den kristne hjilten
frestas av Djavulen. Hir parodieras denna, genom att allegorins logik 4r omvind
i textens helhet. Men denna karaktir av “demonisk motbild” finns ocksd angiven
i episodens bérjan. Till forutsittmingarna for den hér att Theodor pa viggen i sitt
rum satt upp ett plakat med texten “Kom tll Jesus” — budskapet 4r dessutom riktat
till brodern. Denne kommer s, och intridder i rummet: "Han kastade sd en blick
pa Kom dll Jesus, grinade, men sade ingenting om den saken.” (53) Hiér utmanas
alltsd Jesus av brodern med ett "grin”, och i sin replik kallar han sd Theodor for
"Baruch”. Enligt Ul Bog&thius ordférklaringar till utgdvan 1 Samiade verk skall detta
forstds som “gamle stofil”, en skimtsamhet bréder emellan, Men Boéthius anger
ocksa att Baruch var medhjélpare till profeten Jeremias, och firfattare il en av apo-
kryferna. Kan da inte detta broderns skiimtsamma namngivande vara ett led i en
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parodisk omkastning av allegorins kristna typer? Den forment jesuitiske Theodor,
Guds son, 4r1 sjilva verket en apokryfiker, nagon som pa skumma och tvivelaktiga
grunder gbr ansprak pa biblisk visdormn.

Under festen tilldelas s Theodor roilen som pianist. Den musik han spelar 4r ur
Gounods Faust — varpa brodern i en viskning utndmner Theodor till prist. Kan det
vara si att den lira denne “prist” predikar ir av Djivulen, ir han en Faust i pakt
med denne?

54 visar det sig att textens mest realistiska avsnitt blir lishart som en parodi pa
allegorins "demoniska motbild”. Har 4r demonin god: liksom allegorin sjilv blir
Theodor "alldeles opp och nervand” (56) av sin erfarenhet hos Frestaren. Men strax
blir parodin betydligt mindre godmodig: som utexaminerad prést blir ju Theodor
aterigen besatt av en demon, det kristna pryderiets demon som definitivt far éver-
taget i honom efter att han &verraskat Riken, som hela tiden avvisat hans nir-
manden, med en annan man (58). Den demonen leder Theodor mot avgrunden.?’

Det finns en episod i "Diygdens 16n” som framstir som en avgransad allegorisk
fortédtning av textens projekt att tillférsikra sig “rdtten att tala”. Under konfir-
mationsundervisningen finner sig “herr Theodor” {och jag tror att namnformen har
anger just det symboliska i det sorn skall ske) vara ensarn hégrestandspojke 1 gruppen.
De 6vriga ir "folkets barn”, de tillhér "underklassen”. Theodor vill avfiirda dem som
fula och dumma, men tvingas (av berittelsen naturligtvis) lyssna till dem, for att inse
hur de "under form av speord, kasta de skarpaste iakttagelser omkring sig; de kunde
sdga radikala kvickheter [...]” (43). Denna intelligens tar alltsd en indirekt, eller
symbolisk vig som “speord”, vilket bara 4r en annan symbolisk form for diskursen
#n exempelvis faderns vetenskapliga eller moderns religidst-moraliska.

Med sig till konfirmationsgruppen har Theodor ett (klass)skiljande mérke: en
florett. Denna floretts status 1 texten motsvarar den tidigare diskuterade detaljen med
flickans halvlinga klinning: "Han hade en florett med sig, ty han skulle pa faktlektion
pa middagen.” Men denna slump &r hiir hirdare inordnad i berittelsens logik, den
realistiska detaljen sitts 1 spel som ett symboliskt foremal. Floretten motsvarar ett
skeptron, alltsi det tecken 1 form av en stav som 1 det antika Grekland var maktens
tecken. Innehavaren av skeptron hade ritten att tala — och ritten att tysta andra for
att gora sitt tal hort.?® Och i sista hand #r floretten naturligtvis en fallisk symbol —
innehavaren av floretten besitter en dtminstone symbolisk potens. Men hir &r det
falliska ironiskt — Theodor &r trots tecknet impotent, bade sexuellt och allm@nmznsk-
ligt. Striden om det falliska tecknet sker ju ocksa inbordes bland "folkets barn™ och
mellan dessa och pristen — Theodor kan bara betrakta kampen, inte delta i den.?

Underklassens barn “forstodo att den forestillde ett vapen”, men de kan inte
namnge floretten. Nagon féreslar “sabel”, en annan “véarja” — och resultatet blir “ett
slagsmal som forvandlade hela kyrksalen till en enda stor hundgard rykande av
damm och fyllt med jut” (43). [ kampen om rétten till namngiviing férvandlas alltsd
gruppen till natur, och just bestimningen “hundgard” (och bestimningen parallelliserar
tridgardsallegorins katter) anger ocksa att denna natur skall disciplineras. Hir sker
det genom pastorsadjunktens intride 1 rummet. En sprakstrid utspelas, mellan "vild-
djurens” sprik som dr knutet till pojkarnas yrken och darmed till ett praktiskt intresse
(*Kapa gajet bara!”), och pastorsadjunktens. Han gar segrande ur striden, och det
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sker symboliskt genom “uppskrivningen” av pojkarnas “bristfilliga prastbetyg”. For
“herr Theodor” ter sig denna uppskrivning som en rad “offentliga skymfar” — bara
hans eget betyg framkallar ett svagt solsken dver adjunktens anlete” (45).

Kampen om Ordet — och det 4r logiskt att det symboliseras av ett vapen — vinns
salunda av kulturens auktoritet, och i fortséittningen 4r det adjunktens tal som hege-
moniskt hirskar.® Hir upphsvs eller snarare omdefinieras d naturlagens diskurs
om. "den starkares ritt”, det vill siga denna forflyttas till den etablerade, samhdlieliga
makten. Men samtidigt framstélls hir det ideologiska projekt som dr "Dygdens 16n”:
att ta ordet och diktera lagen.

Men pastorsadjunkten, en "ung, blek, mager karl, med utslag i ansiktet och ur-
vatmade bl 6gon” (43) griper faktiskt aldrig tag i floretten, han griper inte det falliska
tecknet (han tycks £.6. ha ett eget vapen, en kipp att sl pojkarna med). Hans egen-
tliga vapen #r helt annorlunda: det dr uppskrivningen. Hér segrar alltsa kualturen, i form
av skriften, &ver naturen, som denna representeras av underklassens pojkar. Med
uppskrivningen av prastbetygen disciplineras slutgiltigt massan, och definieras dess
medlemmar som “syndare” — bara Theodor undantas frin domen. Skriften, och
med den kulturen, dr ett vapen, med makten att tysta andra, att underkuva dem.

P4 samma st dr det med “Dygdens lén”. I texten innebér tagandet av ordet
ocksi att det textuella vald som #4r parodin maste utdvas:

Prasten hade frigat om han syndat. Nej, det hade han inte. Hade han drémmar? Ja!
Drémmar ro lika syndiga, ty de visa att vara hj4rtan 4ro onda, och Gud ser till hjértat.
Han rannsakar njurar och kommer att déma oss en gang fér varje syndig tanke, och
drémmame #ro tankar. *Giv mig, min son, ditt hyjdrta, séger Jesus. G4 till Jesus, bed,
bed, bed. Vad kyskt, vad rent, vad Jjuvligt &r, det &r Jesus! Jesus frin béjan tll slut, Jesus
tnict allt, mitt liv, mitt hopp, min salighet! Spiker kottet och varen stadige att bedja, siger
Jesus! G4 i Jesu namn och synda icke harefter!’ (49)

S4 ser den “fientliga” diskursen ut, den som av “Dygdens 16n™ skall berévas ratten
till talet — och i novellen finns ju gliringar ocksa mot estetiken och moralfilosofin.
I det projektet ingér som en strategi att parodiskt aktualisera denna “den Jesuitiska
sofistken”. Samma parodiska dimension finns ocksa i den samtalsscen mot slutet av
berittelsen, dar “Likaren” respektive "teologen” hastigt far inta stiliserade positioner
fsr och emot naturen som likemedel for Theodor {59). Och om i den férsta scenen
pristens ord dr det segrande talet, s 4r 1 den andra scenen likarens fornufuiga tal
det segrande. Parodin vilar ocksd som en skugga under hela texten. Men hir finns
ocksi en osikerhet, den uttalas inte helt: texten stelnar 1 kampen mellan parodisk
allegori och realism.

Vad *"Dygdens 16n” aldrig redovisar, men hela tiden bygger pa, ér ytterligare en
tyst rost: kvinnans. Hon far aldrg formulera nigeon rost i forhallande till textens
symboliska centrum, sexualiteten. Majligen &r modern ett undantag, men hennes
rost 4r snarare pryderiets 4n kvinnans.3! Istillet stir striden kring ordet enbart mellan
miin, och hir erévrar texten sin egen riitt att tala med hjilp av en valdsam fallisk
symbolik. Parodin &r en form for textuellt vald, fortigandet 4r en annan. Det, moj-
ligen paradoxala, 4r att for att aktivt tysta en utpekad rost méste texten somi parodin
aktualisera denna rost, lata den héras under den egna. Angreppet pa den med vald
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uppritthillna samhillslagen aktualiserar ocksd dennas diskurs. Samtidigt offras i
denna falliska ekonomi den kvinnliga résten, den f6rtréings, liksom Theodors rést
fortrings nir han trider in i det akuta sjukdomstillstindet.3? Kanske Ligger den
istallet kvar under texten, som en fraga om blomman pé florettens spets?

Djupast sett sitter "Dygdens 16n” ritten att tala pa spel. Da blir denna novell inte
bara en symbolisk framstillning (dvs. litteratur!) av ménniskans, det vill sdga man-
nens, idanden under féregivet “sedliga” moraler, utan ocksa 1 sig sjilv en diskursiv
héndelse, en utmaning avsedd att tysta motstindarna. Att skriva om sexualitet var
den provokativa gest som tllspetsade den strid om vttranderitten som textens
allegoriskt framstiller och som hindelse ingér 1. Och det Strindberg lyckas med i
“Dygdens 16n™ 4r att visa hur sexualiteten lyder under samhilleliga maktforhal-
landen, hur moralen, sedligheten, pryderiet, ingér i de diskurser vilka syftar tll
maktens uppritthdllande. S& bekriftar *Dygdens 16n” den intervjuade “forf.” i
Foretalet som hévdar att han inte angripit kvinnan, utan ”De NMuwarande Forhdilandena”
(30).

Och det dr onekligen med lika osviklig som beundransvird precision som
Strindberg lyckas gora just den texten som handlar om yttrandets viltkor atalbar.

Noter

1 Ett sidant perspektiv skisseras av Geir Mork 1 hans Den reflekierte latieren. Pg spor etter Ame
Garborgs iromi (diss., Oslo, 1989),

2 Troligen kan den ideologiska krisen ocksd ses som en sprakets kris: nya aktérer frin
borgar- och medelklass definierar om vilket sprik som skall anvindas i de offentliga talen,
de olika spréken bryts mot varandra i en sprékstrid, innan en (tillf3llig) konsensus pa nytt kan
uppriéttas i form av ett hegemoniskt sprak. Exempelvis innebér det att det oscarianska spriket
skall ersittas av ett demokratiskt-realistiskt: inte bara andra ord skall di anvindas, utan
sprékets retoriska tekniker forindras.

3 Den grundliggande analysen av litteraturens forhallande till sedligheten och sexualiteten
ger Jette Lundbo Levy, Den dubbla blicken. Om att beskriva fvinnor. Ideologi ock estetth 1 Victora
Benedictssons ferfatterskap (vers. Ann-Mari Seeberg, Stockholm, 1982). Huvudverket om tidens
sedlighetsdebatt &r annars Elias Bredsdordl, Den store nordiske knig om saedeligheden (KSpenhamn,
1973). En noggrann genomgang av den svenska sedlighetsdebatten ges av Ulf Boethius i
Strindberg och kvinnofrdgan il och med Giftas I {Stockholm, 1969). En givande analys av hur
artonhundratalet formulerar en specifik “kvinnofriga”, vilken hinger samman med hur
kistorin skjuts fram som specifikt existensfilt for manskligheten och dirmed som specifike
kunskapsfilt vilken frutsétter nagonting utanfor histerien, kvinnan eller vilden, ger Christina
Crosby, The Ends of History. Victorians and “the Woman Question” (New York and Lendon, 1991),
1 analyser av texter av bl. a. George Eliot, Thackeray, Charlotte Bronté.

4 "Dygdens 16n” citeras ur Giffas J-II 1 Samlade verk, 16 (Stockholm, 1982).

5 Jmf. Brev IV (Stockholm, 1954), s. 938.

6 Jan Myrdal har i sin uppsats "Pa tal om Giftas”, Strindbergiana — Forsta samlingen (red. Anita
Persson, Karl-Ake Karnell, Stockholm, 1985), s. 15, papekat att de dtalade raderna faktiskt,
ur juridisk synvinkel, var hddiska och att dtalet ddrmed var berittgat. Men denna
formalistiska synpunkt far dock inte dolja att atal av denna typ ingdr i en samhéllelig kamp
om ritten till ordet, och att atalet darfor har en symbolisk kraft som &r betydligt starkare an
vid samhillets mekaniska beivrande av andra lagbrott.

7 Som portal féregs onekligen “Dygdens 1on” av "Foretalet”, med dess tva intervjuer och
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ettforord. Detta foretal har ofta anvints for att faststalla en strindbergsk "asikt” 1 kvinnofrdgan
(jimf. exempelvis Lundbo Levy, a.a., s. 23). Men hir giller analysen faktiskt texten, och detta
"foretal” kan darfor dlls vidare sittas inom parentes.

8 Boethius, a.a., ss. 291-299, diskuterar “kompositionen” av novellsamlingen. Han anfor
da dven Strindbergs syn pa "Dygdens lén” som férsta novell 1 samlingen. Denna “vackra”
novell skulle salunda erbjuda en “mjuk Svergang fran Foretalets avslutande Interview” (s.
293). Boethius skxiver vidare: "Dygdens 16n var ocksd nummer ¢tt *genom sin natur’, skrev
Strindberg. Han torde harvid bl. a. ha syftat p4 att den handlade om barnets och ynglingens
problem. Det finns i Giftas ansatser #ill en kronologisk komposition” (ibid.). Till detta kan
tlldgeas att den strategiska position som “Drygdens 16n” har i samlingen ocksa kan ha att gbra
med att den inte bara beskriver “ynglingens” problem, denna novell dr den enda 1 samlingen
som faktskt omskriver ett helt liv, fran fodelse till d8d. Ocksi ur denna synvinkel dr alltsd
novellen att betrakta som en portal, genom vilken vi intrider i de olika rum Giflas erbjuder.
9 Brev IV (utg. Torsten Eklund, Stockholm, 19534), nr. 861.

10 Jmf. Michel Foucault, Vetandets arkeologi (Bvers. C.G. Bjurstrom, Lund, 1972) ss. 34
?Tankeanalysen ir alltid allggorisk i forhallande till den framstillning den begagnar sig av. Dess
fraga dr ofelbart: vad var det som sades i det som sades? Analysen av det diskursiva filtet 4r
orienterad at ett helt annat hall; det giller att uppfinga utsagan som den tunna enskilda
hindelse den utgsr; att avgora villkoren fér dess existens, fastsla dess grinser sd exakt som
méjligt, uppritta de korrelationer den kan ha med andra utsagor som kan knytas samman
med den och visa vilka andra former av utsagor den utesluter. [...] Den fréiga en dylik analys
staller, skulle kunna formuleras pa foljande satt: vad ar det for sdrskild existens som ger sig
dllkinna i det som ségs — och ingen annanstans?”

11 Se Bourdieu, *Vad det vill séga att tala. Det sprakliga utbytets ckonomi”, Skepiron 1, s.
27 (Stockholm, 1984).

12 Jmf exempelvis Lundbo Levy, a.a., ss. 15-46.

13 Denna uppsats dr himtad ur ett stérre pagdende arbete om Strindbergs prosa, dir
ldsningens metodologiska fSrutsitmingar kommer att redovisas ndgot mer utfordigt. Men
kombinationen av allegores och strukturalism torde inte férvina nagon: som exempelvis
Maureen Quilligan iakttagit finns det i den strukturalistiska ldsningen ett uppenbart
allegoretiskt elemnent, di texten betraktas som skiktad i olika nivéer vilka organiseras i olika
koder, jmf. hennes The Language of Allegory — Defining the Genre (Ithaca and London, 1979), ss.
236ff. Men samddigt vill jag betona den strindbergska textens karaktsr, det 4r den som genom
sina allegoriska drag hir méjliggér min l&sart.

14 Ulf Boéthius visar i sin avhandling Strindberg och kvinnofrdgan ill ock med Giftas [ Svertygande
hur konkret “Dygdens lén™ talar in i samtiden. Se t. ex. ss. 308ff om den sedlighetsivrande
organisationen Federationens roll i novellen, eller s. 313 om titeln "Dygdens 16n” som en
anspelning pa sedlighetsvinnen, likaren C. M. Cornelius broschyr "Ett par ord i anledning
af filosofie kandidaten Knut Wicksells framstéllning af "Samhéllsolyckomnas vigtigaste orsak
och botemedel™ (1880) dér denne enligt Bogthius pastir att dygden visst fir sin beléning.
Noterbart &r ocksa hur Victoria Benedictsson 1 Pengar (1885) med viss sarkasm framstiller hur
borgerligheten i sin lasning krdvde “ett par giftermal i slutet, ty dygden fordrar ju sin beldning™
— ocksd denna fordran lever "Dygdens lén” upp dll

15 "Dygdenslén” innehaller en rad exempel p4 denna typ av "kultiverad” natur och tekniska
metaforer. Som nir Theodors tillvaro i skolan beskrivs: “Det var som att gora en resa pa ett
godstig; lokomotivet maste st s& och s3 linge p stationerna, och nir dngtrycket blev for
starkt av brist pd kraftforbrukning, maste man ppna sikerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade
uppgjort tabellen och man fickicke komma for tidigt dll stationerna.” (ss. 39f) 54 har kan alltsa
en strindbergsk allegorisering ocksa ske, som ett konkret utvidgande av metaforen.

16 Jir. Brev IV, nir. 899: ”A propos horboken #r fardig! [...] Ren socialism med det radikalste
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gvinnoprogram man sett! [...] Ska inte pojkar nu heller £ knulla, ndr man vill skaffa flickorna
frihet dll det!”

17 Mary Jacobus, Reading Woman — Essays in Femimist Criticism (New York, 1986), s. 203. Hon
antyder ocksd att det finns en "manlig hysterl som spékar i patriarkal diskurs, mklusive
psykoanalysens™ och som 4r en spegelbild av den kvinnliga hysterin (s. 201). Om Strindberg
och den kvinnliga hysterin, se Asta Ekenvall, ”Strindberg, kvinnan och alstringen”, i
Meddelanden frén Strindbergssillskapet 29 (1960), och om En dires forsvarstal som ctt portritt av
en manlig hysteriker, se Margareta Fahlgrens "Det hotande andra — om den manhga,
"hysteriska® texten”, Kuinnovetenskaplic tidskrift, nr. 4, 1990.

18 Brey IV, nr. 799. T ett annat brev, nr. 892, kallar Strindberg novellerna fr “mina aldra
intimaste historier som utom Sverge bl litteratur, i Sverge skandall”

19 Strukturellt kan berittelsen formaliseras enligt fsljande:

T+M-F > T+F-M > ToptKv > Te > T<—>Kv{symbM) > Te > TKv > T+M (-F) > Tdsd
I I
(Tddd symb) (symb)

Formlerna skall uttydas enligt f5ljande:
T = Theodor

M = Modem

F = Fadern

Kv = Kvinnan

e = ensam

opt = vill {optativ)

dad = dad

symb = symboliskt

<—> = kamp

> = handling, férlopp {transformation)

Denna formalisering utgar fran den rationalisering av Tzvetan Todorovs narratologl som
Robert Scholes gbr i sin Semotics and Interpretation (New Haven and London, 1982}, ss. 88
Den bista sammanfattningen av narratologin ar enligt min mening 3n idag Todorovs Poétique
(Paris, 1973).

20 Jag viljer att ge aktanterna namn efter deras egenskaper, dvs. som Moder och Fader,
snarare 4n efter deras handlingar eller funktioner, som Hindrare respektive Hjilpare. Som
borde framga av min analys ir funktionerna inte renodlade (fadern dr en férhindrad hyilpare
osv.), medan diremot egenskaperna ges mer bestimda symboliska positioner i texten.

21 Exempelvis citeras hir, pa tyska, Heine och hir riknas nigra av bibeldogmatikens
omraden upp — s spelar denna berittelse med och producerar sin mening med och i den
kultur som den tycks angripa.

22 Tradgarden tillhér nirmast allegoriens stiende bildforrad, och gar vil helt enkelt tillbaka
pa den bibliska ur-tradgirden, Paradiset — se exempelvis hur tridgirden stindigt figurerar
1 Rosemond Tuves genomging av de medeltida allegoriernas bilder, Allsgorical Fmagery. Some
Mediaeval Books and their Posterity (Princeton, 1966). Ett f5r Strindberg mer nirstdende exempel
ir Rousseau och den betydelse tridgarden har som idealt rum i Fulie eller Den nya Héloie, alltsd
den Rousseau som “Interv.” kritiskt anfor 1 Foretalet till Giffas 7 "Det dar dr bara Rousseau!”
(10). Om tradgarden som allegorisk bild hos Roussean, se Paul de Mans "The Rhetoric of
Temporalitcy” 1 Blindness and Insight — Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (2nd ed.,
London, 1983}, ss. 200ff.

23 "Dygdens 16n” utgbr en ideologisk berdttelse, 1 Tzvetan Todorovs mening, dir de olika
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elementen bildar en kausal kedja genom att vart och ett av dem hinvisar till en allmén lag,
vilken de illustrerar (jmf. Poétigue, ss. 71ff). Strindberg redovisar alltsd denna lag dppet 1
“Dygdens l6n”, dven om det ankommer pi ldsaren att forbinda Theodors liv med
tridgirdsallegoriens lagstiftning..

24 Denna estetik exemplifieras i "Dygdens 16n™ av ett citat ur Johan Nyboms “Fansang” —
Nyboms poesi karaktericeras £&8. 1 Svenskt htteraturleibon (Lund, 1964) som “fylld av
skandinaviskt, patriotiskt och akademiskt patos”.

25 Jag anvinder begreppet “perspektiv”’ i Gérard Genettes mening. Det handlar d om frén
vems synvinkel hindelserna betraktas — vilket maste 4tskiljas frén frigan om vem som berdtiar
historien. Genette skiljer hir pa mode respektive voix, dvs. mellan beréttelsens modus och rost.
Jfr. hans “Discours du récit”, Figures T (Paris, 1972), ss. 203

26 Eller, for att fortsitta 1 Genettes terminologi, perspektivet i "Dygdens 16n” vixlar mellan
en intern fokalisering, dar virlden betraktas fran huvudpersonernas synvinklar, och en icke-
fokalisering, dir betraktandet 4r den utanfér den berittade virlden stiende, omnipotente
berittarens. .

97 Om det demoniska som allegoriskt genredrag, se Angus Fleicher, Allegory — The Theory of
a Symbolic Mode (Ithaca and London, 1964), ss. 25-69.

28 Om skepiron hos grekerna men ocksd 1 dess andra symboliska former, frimst som
universitetsspira, s¢ Donald Broady, "Rétten att tala. Inledande anteckningar om en mycket
gammal stav”, Skeptron nr. 1, ss. 8-26 (Stockholm, 1984).

29 Dygdens16n” tycks ju hir onekligen infoga sigi en typiserad symbolik. Kanske skall man
da pipeka méjligheten att lasa florettens status som falliskt tecken som kringréind: floretten
har sitt namn av den blomuma som prydde dess yttersta spets. Eller stérker detta tvirtom dess
falliska betydelse? Floretten som ett vapen dgnat att ta blomman frin sitt mal, dvs. att deflorera
kvinnan, Och denna kvinna Aterfanns dessutom bland blommoma 1 tradgarden, hon var
tradgardsmastarens dotter — och Theodor méter henne just efter att ha brutit en blomma frén
ett narciss-stand (s. 36) Strindberg visste nog vad han gjorde nir han valde just floretten som
ftravirt foremdl hix, och infogade den 1 textens blomstersymbolik. Men, for att foga
ytterligare en lank tll tolkningskedjan, varfor bir tridgardsmistardottern forfattarens eget
fornamn i feminin form?

30 At scenen utgdr en maktkamp, och att pastorsadjunkten #r en del av makten, och att
han som sidan definserar spraket och hur det skall anvindas, blir kanske tydligare om vi laser
Pierre Bourdieu: ”Det officiella spriket har slutit forbund med staten, sdval vid sin tillblivelse
som i sin sociala anvindning. I statens konstitueringsprocess skapas betingelserna for
konstitueringen av en enad spraklig marknad dominerad av det officiella spraket: i och med
att det dr obligatoriskt vid officiella tilldragelser och i officiella rum (skolan, den offentliga
administrationen, de politiska institutionerna o s v) blir detta statliga sprik den teoretiska norm
enligt vilken all spraklig praktik objektivt bedsms. Det forutsétts att ingen &r okunnig om den
sprakligz lagen, med sin juristkar, sina sprikvetare, padyvlare, kontrolldrer och skolmistare,
vilka givits makten att umiversellt underkasta de talande subjektens sprakliga prestationer
prévning och juridisk sanktion.” Om vi alltsa ligger till kyrkan i raden av officiella rum, och
prasten till raden av sprikliga kontrollanter, s framstar scenen i “Dygdens 16n” just som en
“prévning och juridisk sanktion” av konfirmanderna och deras sprék.

31 Det nirmsta en kvinnas egen rést texten nar, 4r nog i portrittet av Riken. Hon 4r
uppenbarligen prostituerad, men i urngénget med Theedor haller hon hart pa moralen. Hon
passar allts inte riktigt in i beriittelsens ménster, hon 4r en undilyende gestalt, utan rést, men
ocksa idealiserad i sin livslust. Men just det skugglika gor henne intressant, hon dr en inte riktigt
utskriven drémbild, ett obejkt f5r forfattarfantasin som i andra texter av Strindberg sjélv talar.
Men sikert har denna Strindbergs tystnad att géra med att han skriver om ett traditionellt
mansproblem — dven om han gér tappra forsék att siitta ocksd kvinnan i aktiv reladon il
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sedligheten. Michel Foucault menar att sexnalmoralen som den grundliges i antiken inte
forsdker "bestimma ett handhingssétt och en uppsitming géllande regler — med nédvindiga
varjationter — fr bada kénen; det 4r en utarbetning av det manliga uppforandet, gjord ur
ménnens synpunkt for ate ge form &t deras beteende”, Sexualitetens historia 2 — Nutringarnas bruk
{6vers. Britta Gréndal, Stockholm, 1986), s. 24.

32 Det &r alltsa noterbart att Theodor tystas i takt med att han insjuknar. Beréttelsen foka-
[iseras 43 inte genom honom utan beréttelsens avslutande perspektiv blir icke-fokaliseringens

(591).
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LARS-AKE SKALIN

Masens 6ga
Narratologiska reflexioner kring

Strindbergs novell "Utveckling”

Nan—atologi vill jag uppfatta som studiet av den narrativa kompositionens
(Axistoteles muthos) form, funktion och allméinna Jogik.! Att komponera hén-
delser efter narrativa principer 4r att séka skapa enhet av det till synes disparata,
vilket sker genom intrigen. Den utmirkande aktiviteten for den narrativa komposi-
toren blir dérfor “intrigsatting”, mise en intrigue? Narratologins mest brannande
fraga bor darfor rimligen vara: vad kinnetecknar narrativ enfiet? Ett fruktbart studium
av denna egenskap skulle naturligtvis gynnas av att forskningen héll sig med en
nagorlunda enhetlig konception av kategorierna “berittelse’ och ’intrig’.

Gives det nagot postulat som flertalet narratologiska teoretiker skulle kunna ta
som gemensam utgingspunkt? Marie-Laure Ryan r av den dsikten: *The claim that
a narrative plot is a temporal succession of different states of affairs mediated by
events is one of the least controversial of narrative theory.”® Detta kan lita be-
stickande. And vill jag havda att, nir Ryan utvecklar sin intrigmodell utifrin denna
konception, visar det sig att hon tappat bort sjilva grundprincipen for intrigsattning.
Felet ligger 1 att lata modellen ta "tillstaind™, states of affairs, som den givna utgangs-
punkten. En "temporal foljd av tillstind”, sdsom saken uppfattas av Ryan, skulle jag
snarare vilja se som ett mojligt material for intrigsdttning &n som en utford intrig.

Mitt syfte med denna studie 4r att demonstrera varfér Ryans modell maste betrak-
tas som en missvisande beskriviing av narrativ struktur. Samtdigt vill jag antyda
ett alternativt betraktelseséitt, som enligt min mening béttre svarar mot sakens natur.
Proceduren sker bland annat med hjilp av en diskussion av Strindbergs novell
"Utveckling” ur Seenska iden och dventyr.f Novellen, som skrevs och publicerades 1883,
berdttar en historia med ett #mne som skulle komma att bli ett av de dominerande
hos férfattaren. Det rér sig om aviiilings- och trosbytestemat, om hur tidsprocessen
obdnharligt demonstrerar kénslors, dvertygelsers och trosforestillningars relativitet
och brist pa bestiandighet. “Kénslorna véxa som hér och skiigg tills de grana och for-
tunnas eller falla bort!” {193). 83 uttalar sig en av huvudpersonerna, och novellen
dr rimligen avsedd att konkret gestalta sidana och besliktade tankar 1 en samman-
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hingande berittelse. Nu har emellertid, enligt min mening, Strindberg inte hundra-
procentigt lyckats med ett sddant projekt. Novellen brister 1 helhetsverkan. Men vad
som eventuellt ter sig som ofullkomlighet utifrén en viss estetisk norm kan vara si
mycket intressantare som illustrativt material fér den narrativa teorin. Diktarens val
av dmne, som kunde kallas "tiden och 6vertygelserna”, tycks i detta fall ha forlett
honom dll att férsoka komponera sin intrig utifrin en modell som paminner om den
Ryan beskriver. En intrigteori med annorlunda utgangspunkt én hennes skulle for-
hoppningsvis kunna peka ut mera exakt vari den anade bristen pa logiskt samman-
hang bestdr och dven forklara varfor det 4r konsekvent att en intrigkomposition
utifrdn sadana premisser leder till en dylik defekt.

Ryans ”narrativa tillstand”

Ryan tinker sig att en intrig bast beskrivs som ett antal propositioner, betecknande
dels tillstind, dels hiandelser. Det hela kan illustreras med hjilp av en matris av 5l-
Jjande utseende (SP star for state propositions, EP for event propositions, t, t, etc. for succes-
siva tidpunkter i ett temporalt skeende. Plus- och minustecknen stér for det sannings-
virde som tillkommer de olika tillstindspropositionerna; i (indeterminate) anger sddana
fall dir ett sanningsvirde inte kan bestimmas. Sanningsvirderna ar godtyckligt
utsatta, eftersom denna matris inte beskriver nigon enskild historia):®

SP1 + + + + -
SP2 i i i - +
SP3 i i - -+ -
SP4 - + + + +

ete. ty EPl ¢ EP2 EP3 EP4 t,

Matrisen fortecknar alla narrativa tillstdnd hos en beréttelse genom att ange de rele-
vanta propositioner om tillstdnd som en text uttrycker, antingen explicit eller impli-
cit. Dessa tillstind skils 4t av propositioner som uttrycker Adndelser. En "hindelse’ defi-
nicrar Ryan som en perfektiv process med egenskapen att astadkomma en for-
4ndring i sanningsvirdet hos en tillstandsproposition. En héndelse ger ocks3 ett méj-
ligt svar pa fragan "Vad hinde sedan?” Lisningens dynamik gir enligt Ryan tll pa
foljande satt:

As the narrative progresses, the reader considers an increasing number of propositions,
both stative and active, and constantly reevaluates the stative propositions. The dyna-
mics of this activity can not be represented by a spatial diagram such as Figure 1 [dvs.
figuren ovan]. The matrix captures the final product of the act of reading/compre-
hending, that is, the configuration of the plot once all information has been transmitted
and processed. But it is easy to imagine the act of narrative information processing as
a gradual filling in of an originally empty matrix.
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Lisprocessens framatskridande rorelse méste, enligt Ryans modell, i hég grad pa-
minna om hur referenterna till en berittelse, det vill sédga en eller flera agenter i en
rad pd varandra féljande situationer, skall tinkas percipicra ett férlopp. En agent
befinner sig alltid, som Ryan papekar, i ett nz, som kan beskrivas som ett tillstind.
Genom intriffade hindelser viixlar situationerna eller tillstinden, varfor det som ar
sant vid tidpunkten t; kan vara falskt vid tidpunkten t,. S4 som en agent upplever
livets viixlingar som en rad p& varandra foljande tillstind, si upplever lisaren berst-
telsens successiva process. Kanske kan man siga att Ryans modell forutséitter att en
beréttelse utgdr en ikon av upplevelsen av ett tidsftrlopp. Lisaren skulle i 54 fall fa
intrycket av att pa ett eller annat sir dela agentens epistemiska villkor.

Den sneda vinkelns perspektiv

I min bok Karakidr och perspektiv har jag beskrivit ett sidant férhillande som en
ritvinklig, en nittio graders, instillning till varje aktuell nu-situation.” Men dar
ifrigasattes samtidigt om denna instillming skulle kunna anses giltig for narrationen,
min term fér en framstallning uppbyged pé en intrig. Jag vill upprepa denna syn-
punkt. Den réta vinkelns perspektiv kan anses gilla for genrer som dagboken, anna-
lerna och krémkan, men inte for den genre som ritteligen kan sigas berdtta en
historia, vare sig fiktiv eller faktisk. Historieberdttandet artikulerar det forflutna med
hjalp av intrigsitting, vilket innebar en helt annat vinkling.®

Att berétta, i den kvalificerade mening jag foredrar att hilla mig dll, 4r nimligen
att kunna komponera och disponera element till en Aelhe, som dstadkommer en
bérjan, en mitt och ett shut, enligt Aristoteles gentaliskt enkla bestdimning av en intrig.
Det som astadkommer helhetseffekten ér ett samordnande perspektiv, som ur sned
vinkel lyckas omfatta alla element. Vinkeln bestims av den retrospektiva utgdngspunk-
ten: att berétta 4r att sammanfatta ett skeende utifrin ett slut.® Slutsatsen blir att nar-
rationen inte 4r nagonting annat 4n ett komplext begrepp och sa tillvida svarar mot vissa
narratologiska teoretikers konception av den som en mening. '© En narmativ struktur, som
Jjag med en annan term vill kalla en enkel narration, 4r ett system av element som utgér
dess funktioner och bildar bérjan, mitt och slut. Ett narvativt verk kan antingen besta
av en enda eller av en agglutination av flera narrationer; den senare utgér da en sam-
mansatt narration.'! Principen fr den enkla narrationen ar hypotaxen, underordningen:
de enskilda, ogjdlvstindiga clementen dr underordnade ett Sverordnat, namligen
slutet, som dstadkommer det retrospektiva perspektivet. Principen for den sammansat-
ta narrationen dr parataxen, samordningen mellan likvirdiga, sjglvstindiga enheter.
En enkel narration vill jag beskriva som en fast enhet och utgdrande ett system, en
struktur. Dess sammanhéllande kraft dr éngem i forhallande 4ll strukturen. Den sam-
mansatta narrationen bér di pa motsvarande séitt beskrivas som en [is enhet, en av.
extemn kraft hopfogad konstellation av en rad strukturer.

Att beskriva logiken for hur element, som vart och ett for sig r ogjalvstandigt,
kan komponeras samman till den helhet jag kallat en enkel narration, eller hur enkla
narrationer 1 sin tur kan hopfistas till sammansatta sddana, 4r narratologins delikata
problem. Inte minst forefaller mig de sammansatta narrationerna vara svira att sys-
tematiskt f3 grepp om. Ta som exempel Odysséen. [ stort sett dr det vil majligt att
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uppfatta de enskilda 4ventyren som enkla, sjilvstindiga, narrativa strukturer. Vart
och ett av dem 4ger i sig borjan, mitt och slut. Detta innebir att de formelli sinsemellan
har samma logiska status, nimligen den att utgdra en helhet och vara sjalvstindig.
De har med andra ord samma formella véirde: ingenting kan bl sjilvstindigare in
sjalvstindigt! Anda #r det ingen svarighet att uppleva ocksa hela Odyssém med dess
samlade dventyr som en helhet. Vilken sammanhéallande kraft kan skapa en enhet
av de disparata episoderna? Tva forslag &r temporalitet respektive kausalitet, de kate-
gorier Forster Ligger till grund fr distinktionen mellan story och plot.'? Men ingen
av dessa bada dger, sa vitt jag forstar, kraften att kunna astadkomma ett slut. En tem-
poral f5ijd eller en kausalkedja kan i princip dras ut hur langt som helst.

Lat oss da sidga att det sista dventyret kan uppfattas som visserligen formellt av
samma logiska kategori som de vriga — en sjélvstindig enhet — men 4nda pé nigot
sitt av stérre zikf, och darfor kan inge kinslan av att utgéra ett slut. Men kan en
narratologisk vetenskap gora reda for vik#? Ja, kanske, men jag férestiller mig att den
disciplinen i s fall med mindre ritt kan betecknas som formalistisk/strukturalistisk
till sin karaktir. Diremot kan man séka en mindre fast, tematisk/ semantisk samman-
hallning, som tar sin utgdngspunkt i det férhallandet att sivil temporalitet som kau-
salitet har en irreversibel karaktir. *Provning’ —'beléning’, ‘exil’ — *hemkomst’, "s6-
kande’ — "finnande’ 4r till exempel teman som kan ge innebérd &t arrangerandet av
Odysséens enskilda, i sig sjdlvstindiga, narrationer i en viss irreversibel {5ljd.

Men teman som sélunda anvinds som kitt mellan narrativa strukturer ingér inte
sjglva i dessa. De forblir nagonting externt. Elementen 1 en enkel narraton kriver,
genom att uppvisa en “brist”, en “ofullstindighet” (liksom den sprkliga bisatsen),
att £ bli kompletterade av nagonting. De siger med andra ord en formell egenskap,
en inskriven teleologi, som pekar mot en given helhet. En sadan dynamik kan dére-
mot uppfattas som éniern i férhallande till strukturen. Lat bergtelsen vara bendmningen
for de narrativa strukturerna, vare sig de uppirider ensamma eller sammansatta med
andra. "Berittelsen’ 4ger en inre motivering genom sin inneboende teleologi. Det
betyder bland annat att mottagarens forvintningar pa processens gang 4r naturligt
styrda av denna princip. Lat berétiandet vara termen for den agglutinationsprincip
som soker fiista sjalvstindiga narrativa strukturer vid varandra. ‘Berittandet” stir for
en yitre motivering av sammanhang. Det anger skilet tll varfor ett berdttande som
fogar berittelse till berdttelse skall tllatas fortgd. Genom att berittandet inskjuter
ett motiv som tllskriver till exempel episoderna *Cyklopens grotta® respektive
"Hemkomsten™ signifikanserna “provning” respektive “beloning” och silunda ger
dem en bestimd interpretation, motiveras samtidigt varfér Zhérarnas tid tagits i
ansprik med tvé berittelser i stillet for en.!® Lasaren/3héraren kan daremot knap-
past férvdnia sig ett motiv som hemkomsten bara genormn att ta del av en enkel narra-
tion som episcden med cyklopen. Vad som logiskt forviintas dér dr riddning (eller
majligen undergang), inte beléningen for en prévaing. Interpretationen av den enkla
narrationen som “provning” maste dirfér bl extern i forhallande tll narrationens
egen struktur. )

Det beskrivna forhéllandet tycks Jimna plats at tvd huvadtyper av narratologi:
en formell och en tematisk. Den sistnimndas objekt maste av dmnets natur forefalla
mera svaratkomligt for en exakt beskrivning dn den forras. Det 4r med den narra-
tologi som forst och fréimst séker formella kriterier pa elementens funktoner jag hir
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tinker befatta mig. Det 4r dess fundamentala antagande, att en enkel narration utgdr
ett komplext begrepp av element som formellt Zr underordnade ett slutperspektv,
som Ryans modell forbigar. Som redan framgatt utgar hennes intrigkonception frén
en rad situationsbeskrivningar i form av pastienden utifrin den rita vinkelns per-
spektiv, som om nigon stod infér dem i en nu-situadon och lika vil kunde missta
sig som ha riitt i sina péstdenden. Det finns en konstans mellan situationen i t; och
den i t, och s vidare, 1 s& matto att den beskrivna virlden och dess agenter 4r
desamma frén forsta dll andra tillfillet, men situationerna dr fullkomligt godtyckligt
relaterade till varandra. Narration blir ingenting annat &n temporal process. Ele-
menten, de narrativa tillstinden, vid de olika tidpunkterna &r i logisk mening fii-
stiende och sidoordnade s till vida som att de inte bestims av ndgon dvergripande
enhet. Ryans misstag ligger, som jag redan antytt, i att hon beskriver de enskilda
narrativa elementen som “tillstand”, states of gffarrs. TillstAnden i en temporal process,
t; — t, dger sinsemellan semma logiska status: de utgdr alla enheter med egenskapen
sjilvstindighet. I denna egenskap kan var och en beskrivas utan relation till de andra.
Men det ér just detta som jag vill hivda inte kan férekomma 1 en regelritt, enkel,
narrativ struktur. Dir saknar nimligen elementen den sjélvstindiga status som skulle
motivera att man benfimner dem “nllstind”.

Narrationens princip om den sneda vinkeln fSrutsatter alltsa &ver- och underord-
ning. Vissa element kan framsti i sina funktioner av bérjan och mitt darfor att de
bestims av slutet som évergripande element. Men detta betyder bland annat att
berdttaren i sin diskursiva utformning maste ta hinsyn tll om ett motiv skall ha
funktion av initialt, mitt- eller finalt element; han bér till exempel inte ge det en form
som om det rérde sig om ett fristiende sddant. Denna procedur paminner i mangt
och mycket orn den varje sprikkunnig utfdri tal eller skrift nir han eller hon anpassar
satsens element, orden, il form och foljd, efter den funktion de skall inneha i samma
sats; 1 sprak med kasusdistinktioner maste till exempel pronomen och substantiv med
objektsfunktion ocksd férses med objektiv kasusform. Grammatiken far inte Gver-
tréidas, och normalt forsdker sindaren 1 en kommunikationssituation underlitta for
mottagaren genom attinfria de prelimingra forvintningar som gor den hermeneutiska
spiralen méjlig, till exernpel genom att anviinda sig av standardmodeller f6r ordfoljd
som i ”Jag tycker om henne” eller "Henne tycker jag om”. Men dven om séndaren
pa grund av andra syften 4n kommunikativa viljer att $verraska mottagaren genom
att locka il felaktiga fSrvintningar om satsens fortsattning, somi ”Om henne tycker
Jjag inte”, krivs inda att mottagaren vid satsens fullbordan kan kenstatera att gram-
matikens regler uppfyllts. Givet satsslutet “inte”, framgar ocksd innebérden av det
inledande “om”, visserligen som en annan n den férvintade men trots allt som
grammatikalisk '

Ryan finner det alltsi relevant att tillskriva de narrativa tllstinden vid olika
successiva tidpunkter sanningsvirden, vilka kan vixla allt efter den temporala pro-
cessens framskridande: “State propositions fall in two categories: some express in-
alienable properties, and retain the same value throughout the narrative action;
others present the potential of alternating several times between truth and falsity,
and therefore to distinguish narrative states. At t; John can be healthy, then sick at
t,, then healthy again at t;.”!> Hennes beskrivning innebir ingenting annat 4n att
genuina omuérderingar av de narrativa tillstindens innebérd skulle kunna éga rum inom
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strukturen under den narrativa processen. Det vill siiga de narrativa propositionerna
skulle forst kunna uttrycka eller implicera en virdering, sedan en motsatt, vilket rim-
ligen bér fa lasaren att forst hilla sig till en dvertygelse, sedan till en annan, Men
enligt min mening ir dylika genuina omvirderingar oméjliga i en narration. De
skulle omintetgéra tanken att den utgdr en helhet.

Man kan friga sig vem som skulle ha anledning att filla ett omdome om san-
ningshalten i propositioner som beskriver vad Ryan kallar narrativa tillstind?
Hennes mening maste vara att ett dylikt omdome utgér ett led 1 den fortlépande
forstaelseprocessen hos ldsaren. Tolkningen av en berittelse skulle bland annat ga
ut pa att ldsaren sékte finna ut vad som &4r “sant” 1 varje “narrativt tillstind.” Men
en sadan tolkningsteori later foga vertygande.!'® Resonemanget forutsitter att jag
som lasare/ahorare har en relation till de enskilda elementen 1 den narrativa struk-
turen. Men detta dr oméjligt. Jag kan bara sdsom mottagare ha en relation dll
narrationen som sidan, tll helheten. Om nigon narrativiserar ett faktiskt hindel-
seférlopp, innebir detta att det finns separata hindelser som béde beréttaren och
mottagaren kan stilla sig i relation till och som utgér matentalet for intrigséttningen.
Men refererar man till dessa hiindelser for sig, har man brutit ut dem ur narrationen.

Man kan tinka en situation, dir ndgon vid en tidpunkt har hilsan, vid en annan
saknar den. Jag kan séga: "Min sldste son har varit frisk hela vintern, men fran och
med maj manad drabbades han av allergiska besvir”, men ocksa tinka mig upplosa
den sammasatta propositionen i enklare, som svar p& mera specifika frigor om hans
hilsotillstind. Ett jakande svar pé frigan "Var din son frisk under perioden januari-
april?” 4r sant, ett nekande falskt. En upplosning 1 enklare propositioner astadkom-
mer att varje enskild situation som silunda beaktas (t.ex. perioderna januari-april
respektive maj-juli for sig) blir betraktad som en relevant felfet genom att vara ett
avgransat objekt for intresset. Men detta intresse kommer att innebéra ett helt annat
perspektiv pa saken, som sa att stiga konkurrerar med det narrationen, det vill séga
den sammansatta propositionen, vill anligga.

Om man vill tolka propositionerna om Johns hélsa sdsom funktioner i en narra-
ton, finns det alltsd ingen anledning att g& in med frigan ”Var John frisk vid tid-
punkten t,?” uppfattad som en friga berdffande ett enskilt element som Fofn. (Dére-
mot kan den tinkas som en fraga: "Uppfattade jag ritt att din berittelse séiger “John
gr frisk vid t,’?") Varfor inte? Dérfor att sasom narrativt element betecknar helt
enkelt inte “John &r frisk vid t,’ ett sjalvstindigt tillsténd. Det gir inte att konstruera
ett fardigt narrativt sammanhang dar det 4r relevant att séiga att John antingen ar frisk
eller sjuk. Att konstruera ett sidant Zr att bryta ut elementet ur narrationen och
forvandla det till ett element 1 ett annat slag av diskurs, till exempel nir nagon 1 ett
vardagligt samtal eller infér en fackmissig diagnos férhor sig om nagons halsotill-
stdnd, som vi demonstrerade ovan. Det dr ingen analys av den rarrativa strukturen
att siiga att John ér frisk vid t;, sjuk vid t, och sedan frisk igen vid t. Ty den nazrativa
agenten vid t; dr en frisk person som kommer att blir sjuk, vid t, en sjuk person som
varitfrisk och vid t; en som blizit frisk fran att tdigare ha vanit sjuk. Alla dessa aspekter
ir samtdigt ndrvarande i den meningen att de ger de narrativa tillstinden deras
innebdrd. Den formella narratclogin studerar de grammatiska regler som later en
narrations skilda element med vissa givna former tillsammans bilda ett komplext
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begrepp. En narration utgdr ett enda (komplext) begrepp. Nér man med hjilp av
ett sadant begrepp refererar till en serie tidsmissigt dtskilda tllstind och hiindelser,
far man kénslan att de tritt ut ur sin isolation och uppgétt ien ny enhet tillsammans
med andra.

Ryans exempel med Johns hilsotillstind 4r méjligen mindre vl valt som en illu-
stration av narrativa tillstind. Det kan forleda till uppfattnigen att en narration ser
som sin uppgift att upplysa om en narrativ agent till exempel r frisk eller sjuk. I sjalva
verket ror narrationens grundliggande frigor den om agenternas lycka och olycka,
precis som Aristoteles iakttagit.!” Det 4r begreppen om mansklig lycka som har
intresse av den sammanhilina aspekten pa férflutet, nu och framtid. Utifrin denna
sammantagna aspekt mojliggors formuleringen av ett éde: att beritta en historia ir
framfor allt att skildra ett 6de. I detta sammanhang beskriver inte begrepp som
‘lycka’ och '6de’ ett bestimt snehdll 1 en berittelse. De utgor 1 stillet en kognitiv
struktureringskategori, som utnyttjas fr vissa bestimda manskliga syften. Herodotos
har en berémd anekdot, som pa ett ovanligt klart séitt demonstrerar denna fér narra-
tologin grundliggande insikt.

Solon kontra Kroisos — en illustration

I Herodotos vilkinda skildring av hur Solon géstar kung Kroisos utvecklas ett reso-
nemang som borde kunna tas som illustration till vad narration innerst inne handlar
om. Situationen ir ju den att Kroisos uppmanar sin berémde gést att ndmna den
han anser som den lyckligaste ménniskan av dem han métt under sitt liv i forhopp-
ning om att han da skall nimna honom, den rike och méktige kungen. Men Solon
forargar sin viird genom att vigra att tillmétesga denna astundan. I stillet ger han
sitt berémda svar: ingen borde prisas lycklig fére sin déd. *Genom detta sitt tal f511
han 1 onad hos Kroisos; och han lit honom utan vidare omstindigheter resa sin vig,
hillande honom fér en mikta diraktig man, som €] aktade pa stundens lycka utan
bjod att se pa alltings slut” (21).'% Men nar Herodotos berattat firdigt, skall det visa
sig att den daraktige varit kung Kroisos och inte Solon. Fortsattningen &r ju som
bekant att kungen, ¢ggad efter att ha tagit oraklets ord, "Gar du i kaig med perserna
skall ett stort rike stortas™, som ett 16fte, leder sitt eget rike till undergang och sig sjilv
1 olycka. Dirvid kommer han tll insikt och minns Solons ord. Han fSrstar att det
var denne som haft ratt, medan han sjilv varit en dare som trott pa sin egen lycka,
nér den blott varit en illusion.

Skildringen av de bida ménnens mote fyller samtidigt tva funktioner. Den ena
dr att beriitta en anekdot om métet mellan en vis man och en daraktg kung. Man-
nens vishet framgar av tva narrativa grepp: han bér namnet Solon, vilket vil redan
pa Herodotos tid kom att frknippas med egenskapen vishet, och han far framstilla
en tanke som forfattaren kunde vara siker pa skulle uppfattas som tinkvird av
samtden.!® Den andra funktionen #r att leverera en filosofisk synpunkt, ett stycke
grekisk visdom. Solons svar kan skiras ut ur den anckdot dir den ingér och sta for
sig sjélv. Textavsnittet fungerar da som apolog, alltsd som ett stycke undervisning,
som man kan kontemplera och ta stillning tll. Men i anckdoten verkar svaret som
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kriterium pa gott eller daligt omdome. Kriteriet ar alltsd vilket perspektiv en
ménniska vill anligga pi ett bestimt tillstind i ett nu-&gonblick: stundens eller
slutets. Vad har detta att gora med parrativa strukturer?

Jag har redan férsvarat den spridda uppfattningen att en narration &r en struktur
bestimd av ett slut. *Slut’ 1 denna normativa mening behéver inte bokstavligen sam-
manfalla med en berittelses avslutning. Det innebér det évergnipande perspektiv
som avslojar att berattaren “sitter med facit i hand”, att han besitter den &verligsna
position som retrospektionen innebér. Vishet 4r tydligen fr Solon att man Jir sig
tinka pa det egna livet i narrativa termer; det galler att leva som om ens liv skulle
berittas. Man lever sitt liv som en agent i en historia, och vishet 4r att rat forstd
1 vilken sorts historia man ingar, vilken roll man spelar, darens eller den vises. Sjélv-
kinnedom, som #r oundgiinglig for konceptionen av det goda livet, bestdr just i en
instkt av detta slag. Herodotos avslutar ocksa hela sin redogtrelse f6r kung Kroisos
ode genom att lita denne komma till insikt efter sitt fall om innebérden av att se
livet som en berittelse och lita det erhalla sin mening frin slutet. Men om slutet ar
vad som ensamt styr den narrativa innebérden, far det konsekvenser for hur de
enskilda situationen vid de successivt framberittade nu-situationerna skall framstal-
las. Lat oss se hur detta gar dll.

Solons svar implicerar att han inte fister sig vid vilket sannmingsvirde som
eventuellt skulle kunna tillskrivas varje ullstindsproposition witalad pd plats, alltsd
¥Kroisos ar rik”, "miktig”, "kinner sig lycklig” etc. vid.t, ty, t; etc. Vad han vill
framhdlla infor Kroisos ér vilken signifikans dessa tillstindspropesitioner far i fusef av
¢tt retrospektivt perspektiv. Vad blir med andra ord av Kroisos “lycka”, som han sjalv
ir beredd att affirmativt uttrycka i dessa enskilda situationer, nir man efter “his-
toriens avslutning™ si att séga sitter med facit i hand? Det dr ocks4 tll denna insikt
Kroisos en gang kommer. Nir han stortat sitt rike genom ett daraktigt krigsforetag,
4r han bendgen att kalla sitt tidigare "Iyckliga” tillstdnd en illusion.

Utifran Ryans matris skulle antagligen den schematiserade historien om Kroisos
beskrivas av en tillstindsproposition med ett visst sanningsvirde, samt en hindelse-
proposition som omkastar sanningsvirdet hos samma proposition enligt f8ljande:

Sanningsvirde
Tillstind 1 + ”Kroisos 4r en ik, miktg och (dirfor) lycklig kung.”
Hindelse 1 + "Kroisos gar 1 krig och stértas.”
Tillstind 2 - “Kroisos dr en rik, miktig och (darfor) lycklig kung.”

En dylik beskrivning underlater emellertid att ge akt pa slutet som meningsgivande
locus och uppnér darfor aldrig malet att teckna en narrativ f5ljd. Just genom att
faststalla ett sanningsvirde for de skilda tillstinden utifrin den rita vinkelns per-
spektv (fran det aktuella tillstAndets locus) visar man att man avstatt fran en narra-
tivisering av dessa tillstand. Solon i Herodotos anekdot ser livet som en berittelse
genom att uppfatta dess skilda tillstind som blott och bart ogjdlvstandiga element,
vilka fir sin signifikans av den helbet som stir klar forst vid shatet. En intrigsdtining
av de tre propositionerna ovan skulle inte acceptera bestimningen ’lycklig’ fastad
vid Kroisos i tillstand 1. Anledningen #r att perspektivet ges utifrAn hans olycka i
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tllstand 2, och detta tillstAnd har makten att férvandla hans uppfatining om sig sjilv
i tillstand 1 tll blott och bart en illusion. Endast genom att lisas till ett perspektiv
vid tillstand 1 (t.ex. Kroisos tinker i den stunden om sig sjilv: “Jag ér rikare 4n ndgon
annan, jag ar méiktigare dn de flesta regenter, varfor skulle jag inte uppfatta mig sjilv
som den lyckligaste av ménniskor?”) kan bestimningen ‘lycklig® réttfirdigas i den
forsta propositionen. Men en sadan lasning ar alltsi ofdrenlig med narrativiseringens
princip. Nu maste emellertid en berattare ocksd vara medveten om de diskursiva
konsekvenserna av detta férhallande. Nir han konstruerar det narrativa element
som motsvarar il exempel den forsta propositionen, bér han ge sakerna en sadan
beskrivning att utsagan later sig forenas med bestimningen *illusion av lycka’. Om
han ocksa vill att den bditre 4r forenlig med “illusion av lycka’ dn med ’lycka’ riitt och
slatt, beror pa om han véljer att lata spinningen i sin berittelse huvudsakligen vila
pa medvetna varsel om slutet eller pa att i det langsta halla det dolt. I det senare
fallet skall beskrivningen vara "férenlig med” utan att for den skull direkt “upp-
muntra tll”.

Aven denna narrativa princip finns illustrerad i Herodotos berittelse. Den lutt-
rade Kroisos vill ju efter sitt fall anklaga Apollon fér att genom sitt orakelsvar ha
eggat honom till det krigsforetag som bringat honom i olycka. Men Apollon gen-
miler att svaret hade varit sanningsenligt; Kroisos hade bara inte miktat tyda det riitt.
Om denne emellertid gick tillbaka och undersikte svaret, skulle han finna att det
var lika vil var forenligt med det héindelsfdrlopp som nu intraffat som med det han
forst forestillt sig. Den narrativa agenten pa fikionsplanet och ldsaren pa sitt logiska
plan delar i mangt och mycket Kroisos situation. Om agenten vill nd sin lycka, giller
det fr honom eller henne att riitt lisa sin sitvation redan pa plats utan tillging till
shutets facit. Om ldsaren vill gripa den ritta inneborden av motiven redan pa plats
1 den narrativa processen géller samma sak: att ldsa diskursen pa rétt séitt. Ty denna
&r, om berdttaren foljer spelreglerna, allid forenlig med slutet, Det 4r bara det att
tll ldsningens behallning hér att man inte alltid 4r medveten om den rétta tolk-
ningen. Det sagda vill med andra ord hivda att en narration izt kan beskrivas som
en process med en rad firindringar av fillstdnd som Ryan tdnker sig, utan miste forstas
SOm ett enketligt fastin komplext begrepp. Den #r enhetlig pa samma sétt som en vig —
svir att dverblicka pa grund av sin ldngd, men utgdrande ett sammanhéngande helt.

Lat oss bara kort titta pa hur den skicklige berittaren Herodotos, som s utmirkt
visar sig kunna frena narrativ teori och praktik, gar tillvéiga. Slutet av hans skildring
av motet mellan Kroisos och Solon, didr den forre 1 forargelse skickar 1vig den senare,
overtygad om att denne maste vara den daraktigaste av min, tolkar vi alltsa ironiskt.
Har skildras vissexligen métet mellan en diraktig man och en vis man, men det ar
Kroisos som far uppbéra den negativa bestimningen. Men fér att de element som
for fram mot denna slutpoing verkligen skall visa sig vara funftioner av samma slut,
sd borde man kunna forvinta sig att Herodotos i inledningsmotiv och mittmotiv har
" skaldrat Kroisos pa ett sddant sitt, att skildrngen, utan atti forvig avslgja slutet, anda
kanske varslar om eller dtminstone &r forenlig med karakteristiken *déraktig’. Ta till
exempel detta inslag: ”D4 Solon silunda givit andra priset i lycka at dessa, utbrét
Kroisos forbittrad: — N3, min lycka d&, min biste vin, riknar du den fér platt intet,
s4 att du inte ens sitter mig 1 jimnh#)d med vanliga borgare™ (20). Genom sin sjélv-
godhet avsléjar Kroisos att han atminstone dger goda férutsdttningar att handla som
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en dére; utifrin kunskapen om hur det kommer att ga med hans “lycka” inom kort,
har lisaren litt att forena denna situationsbeskrivning med det slut som avsléjar
honom som en hogst diraktig ménniska,

Inslaget visar alltsd att Herodotos har behandlat ett lokalt motiv, en aktuell nu-
sitution i det narrativa férloppet (Solon 1 samtal med Kroisos) pa ett sétt som sam-
spelar med insikten om ett bestimt shut pa Kroisos histonia. Samma sak giller vil
detta motiv frén inledningen. Solon anlinder till Kroisos: *’Vid sin ankomst mottogs
han géstvinligt i det kungliga slottet av Kroisos. Tre eller fyra dager efter ankomsten
iat Kroisos sina tjinare visa omkring Solon i skattkamrarna och visade honom alla
hirligheterna” {19). Uppgiften skulle kunna féranleda f8ljande frigor: dger Kroisos
vid sidan av sin daraktighet ocksd den positiva egenskapen géstvinskap, som vi vet
skattades utomordentligt hogt i antiken? Eller 4r hans vinliga mottagande av Solon
dikterat av hans énskan att utnyttja denne for sina egna syften? Vill han imponera
pa denne berémde man och sedan f3 dennes bekriftelse pa att han &r den lyckligaste
av minniskor, en handling som borde kunna beddmas som daraktig? Slutet forser
oss med svaret: det senare alternativet 4r det enda riktiga. Hiir ges inte plats fér méj-
ligheten att Kroisos skulle dga savil den goda personliga kvaliteten att vilja hilla
gastvinskapen i helgd som den mindre goda att vilja 6verskatta sin egen lycka. Ty
sddan 4r den narrativa logiken. De tva refererade situationerna dir Kroisos upptrs-
der har inte den egenskapen att vara éppna for olika tolkningar som den gér for den
som befinner sig i nu-situationen. Kroisos visar girna sina skatter — det kan tolkas
som ett utslag av det ena lika vil som det andra motivet. Kroisos blir irriterad pi
Solons séitt att tala o lyckliga manniskor — det kan uppfattas som en berdttigad lika
vil som en oberittigad reaktion, beroende till exemnpel pa hur man stéller sig dll den
solonska "visheten”. Men den majligheten till skilda, likvirdiga tolkningar gives inte
pa grund av narrationens “sneda” perspektv. Slutet finns ju nérvarande redan i
denna situation, och allt ir redan klart! Eftersom slutet skall komma att demonstrera
Kroisos som en daraktig ménniska, och eftersom dessa skildringar av hans beteende
vid tva tlifillen 4r forenliga med beskrivningen av en sidan, sa skall de forstds som
skildringar av en daraktig minniskas handlande och ingenting annat. Och Hero-
dotos har givit dem en utformning att en sadan tolkning &r mycket rimlig redan pa
den plats dir ldsaren forst méter dem i lisprocessen, alltsd innan han hunnit bli
medveten om slutet.

Skildringen av hur Kroisos tror sig vara lycklig 1 sin ovetskap om vad framtiden
har i beredskap utgér en form av dramatisk sroni. Agenten tinker sig en innebird av
sitt handlande som inte ér forenligt med det retrospektiva perspektivet och avsldjar
sig dérfor sjilv omedvetet.?® Den dramatiska ironin erbjuder en formell majlighet
att framstilla ett motiv sdsom ett element vars signifikans bestims av ett slut. Berit-
taren kan naturligtvis avsloja redan pa plats hur situationen skall tolkas, men férlorar
déa i narrativ dynamik, det vill siga i “spanning”. Men den eftertraktade forvintan
pa upplésningen fir inte uppnas genom att mottagaren helt enkelt fors vilse. Meto-
den att via formuleringen dels himma en lsning som alldbr Littvindigt ugdr frin
situationens begransade nu-perspektiv, dels sla bryggor in mot slutet, kallar jag reser-
vation — en sorts motsvarighet till Apollons dunkla orakelsvar, som uppmanar lasaren
att lta Solons princip gilla och vinta med ett omdéme till slutet. Det finns ndgonting
1 skildringen av Kroisos beteende som hindrar oss frin att tvirsikert beskriva honom
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som “lycklig”, nir vi méter honom i anekdotens bérjan och mitt. Reservationen
anger att inneborden #nnu inte kan klart realiseras.

Strindbergs novell *Utveckling”

Min tes 4r denna: Det finns indikationer i Strindbergs novell "Utveckling” som tyder
pa att diktaren tinke sig ett vergripande perspektiv som skall bestimma allz del-
motiven 1 beréttelsen. Sa tllvida skulle novellen exemplifiera vad jag ovan kallat en
“enkel” narration, det vill siga utgdra en enda komplex struktur bestimd av ett
perspektv eller slut. Men av en eller annan orsak har Strindberg ignorerat regeln
att en berittelse, som #ger sin signifikansgivande punkt 1 slutet, maste behandla de
lokala motiven pa vigen dit pa ett sitt som &r anpassat till detta slut. Om inte inital-
och mitt-motiven 4r logiskt férenliga med slutets perspektiv har berittaren gjort sig
skyldig till inkonsistens. Hans historia kommer inte att hinga ihop. Detta ir, enligt
min mening, precis vad som drabbar Strindbergs berdittelse, Min avsikt 4r att lyfta
fram de inkonsistenta dragen i detta verk for att pa ett konkret textmaterial illustrera
de principer fér intrigsittning som beskrivits ovan. Herodotos fick representera den
monstergilla foljsamheten mot en uppsattning narrativa regler, Strindberg far st for
regelupproret. Bada exemplen sétter ett system 1 fokus.

Novellen handlar om munken och méalaren Botvid, en man som icke kan finna
nigon frid i tillvaron, ty, som det heter i slutet:

hans sjal var kKluven i tvi vilka lago i evig fejd; han var sonen av tva tidevarv och detta
gav honom tvd synpunkter &ver tingen, munkens och satyrens; han kunde &nnu bli
hanfsrd av ndgot stort, sként, gott, men si kom genast tvivlets 15je och uppléste allt; hans
bada 6gon, brukade han siga, drogo icke jamnt mera, det ena sig sakens framsida, det
andra dess baksida, men dirfér kunde han heller icke fi ndgon stadig blick pa livet som
formadde fora honom tll ett mal. (194)

En ny tid har brutitin i Stockholm med Gustav Vasa, men i Gripsholmsviken hérskar
4nnu medeltiden med de asketiska kartusianermunkarna. Den unge konstniren
Botvid har fitt munkarnas uppdrag att méia madonnans bebadelse. Han forbereder
sig med bén och askes men komumer ingen vart. Uppdraget gir da dll Giacomo, en
man som tagit tll sig den nya rendssanskulturen med livsbejakelse, skénhetsdyrkan
och hedonism. Giacomo anlinder och vinder upp och ner pa Botvids medeltida
virldsbild genom att 1 allt lita tll den egna kraften. Han Karar av uppdraget genom
att helt enkelt méla av slottsvaktarens unga dotter, Maria, som han tagit tll sin ils-
karinna och gjort havande. Infér Botvids lama invéndning att det nya livsménstret
innebar en atcrga.ng tll hedendomen replikerar Giacomo: ”N1 tror att det gar
framat! Det gar bara i en krets!” Detta dictum skall visa sig spcla enviktigroll i denna
berittelse. Fér Botvid kommer Giacomo att framstd som en uppenbarelse till nytt
v, och han 4r beredd att lamna medeltidens maérka spmtuahsm for rendssansens
glada hedendom.

Men efter omvindelsen kommer en situation da Boﬂnd nddgas bevittna hur

Giacomo och hans ideal ynkligen kommer till korta. Glal\como forsvinner och #r
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borta under ménga &r. Botvid vet nu inte hur han skall stilla sig. Nya tider bryter
in men darmed knappast lyckan mera 4n forr. Botvid far en ny bestillning, att &stad-
komma ett dreminne dver en adelsman som gynnat kyrkan i egetintresse och i dvrigt
gjort sig kiind som bondepligare och skérlevnadsman. Han avvisar indignerat upp-
draget. Nu upprepas historien pd nytt genom att Giacomo aterkommer och visar
sig ha tackat ja tll att resa det begirda monumentet. Giacomo predikar en cynisk
livsvisdom infor den livstrétte Botvid:

Jag dyrkar ingenting! svarade denne. Jag lever dirfor att jag ir f5dd och jag lever helst
gott. [...] Minns du vad jag sade dig en gang: virlden gar icke framit, den gar i kretsar!
Allting ar forgangligt! [...] Idag skall det vara hirpet och snérpet, i morgon skall det vara
hés och plés; det &r bara forindring, ombyte man vill ha, sak samma om det 4r bittre
eller samre, det som var bra i gar, 4r déligt i morgon, och i évermorgon &r det bra igen.
Ata eller dtas! Dir har du svar pa livets gator! (192f)

Men Giacomo dédas strax direfter av en pil, som han tror avskjutits av fadern il
den flicka som en glng var hans trolovade men som han évergivit i hennes déds-
stund. Munkarnas kyrka har ersatts av reformationens 1 och med Gustav Vasa. Men
efter Gustavs d3d kommer brédrastriden. Erik férlorar till Johan, som i sin tur dter-
infor de katolska bruken. Desillusionerad séker sig Botvid till ett kartusianerkloster
utomlands och dtervinder darmed synbarligen till det stadium dér hans andliga ut-
veckling bérjade. Giacomos upprepade ord om hur all utveckling bara 4r skenbar
och -att kulturen bara gér 1 kretsar tycks alltsa utgéra novellens dvergripande tema,
négot som bekriftas av titelvalet, som nu framstar som ironiskt, nér slutet dr klart,

Temat forstirks ocksa av att beréttelsens inledningsmotiv kommer igen som
slutmotiv. Novellhandlingen tar sin boran i ett anslag som piminner om Rida
rummet. Det ar var 6ver Stockholm, isen bryter upp, och strémmen uppfylls av fartyg
fran frimmande linder. Hela staden andas liv:

Uppe i staden 4r det liv och rorelse; ménniskorna krila som myror vilkas stack man rivit
om; ryttare och knektar vimla och pa murarne arbeta stadens svenner; pa slottet fladdrar
vasarnes tecken och i radstugan hiller den unga konungen ridslag, Det surrar och
bullrari den nyvaknade staden s& att masarne som haft sitt stilla vinterfiske i strémmen
firna det vara pa tiden att resa till lugnare trakter [...]. (148)

Hir ges ett figelperspektiv pa tillvaron: “ménniskorna krila som myror.”?! Masarna
pa Stockholms strom forskricks alltsd av allt det bullrande, obegripliga nya och flyr
till den lugna Gripsholmsviken, dit de tar med sig novellhandlingen. Men dven dit
kommer, som vi sett, den nya tidens vaxlingar och myckna oro. Berittelsen slutar
som den bérjat med att mésens perspektiv liggs pad den ménskliga utvecklingen.
»Aren rulla sitt lopp, var blir sommar, sommar blir hést, host blir vinter och vinter
blir var igen”, heter det i slutet. Néir det béxjar bullra for mycket dven i den lugna
viken flyr masarna tilloaka ut p4 fjirdarna och ner p4 strémmen vid den stora staden:

Och dér 4r alling nytt! Nya torn med nya galler, ny kung och nya herrar, nya éreportar
och nya galgar, och alldeles ny blod rinner 1 rénnstenarne [...] och méinniskorna ha
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aterigen nya klader och nya ansikten, men se icke glada ut &ver sina nya klader, de béra
héga kragar som or de fruktade for sina halsar och de béra kapporna pa bada axlarne
for sakerhetens skull, ty det blaser jimt nya vindar. Men uppe pa slottsterrassen sitter
den nya kungen med sin nya rddsherre; och de dricka gammalt rhenvin ur garmla
guldbigare och de dricka fér de nya édreportarne och de nya galgarne och de finna att
allt ar ganska gott. Men det finna icke mésarne, ty fisken har flytt for allt det nya och
dérfor fly masarne ocksd ut genom skiiren, ut tll havet. Dir &r det tyst och stilla och
dir ar allting sig likt och det kunna masarne lida bittre @n allt annat. (197)

Novellens uppbyggnad
Novellen 4r enligt min mening disponerad i féljande huvudbestdndsdelar:
ram prolog episod I episod II epilog ram

Ramen utgérs, skulle jag vilja siga, av vad som ses av "masens 6ga”, det vill siga
det fagelperspektiv som kan sammanfatta innebdrden av all minsklig dvlan och
kulturell f5rindring och som bade inleder och avslutar novellen, s& att handlingen
sluts i en cirkelkomposition. Som prolog uppfattar jag den inledande handlingen
med bland annat presentation av huvudpersonen Botvid mélares konstnirliga
uppdrag och pifoljande konflikt med sig sjilv. Han befinner sig dir pa medeltidens
stadium. Episod I skildrar hans m&te med rendssansens livsstil i form av Giacomo, som
blir en "uppenbarelse” och medfor att han tar avstind frin sin gamla tro. Episod
II beréttar om hur Botvid upptécker att den livsstil somn nyss framstéitt f5r honom
som en uppenbarelse kommer 4l korta infor livets allvarligaste aspekter: lidandet
och déden. Denna upptickt korresponderar med att rengissansen fir vika for rgfor-
mationen. Epilogen tar oss ett steg framdt i tiden; nya férindringar skapar ingen lycka,
motivet med Botvids konstndrliga uppdrag upprepas, Giacomo predikar en nihi-
listisk lvsvisdom och dér, Botvid atergir till sin gamla tro. Det avslutande ram-
partiet antyder att infor insikten om kulturens kretslopp och det fafingliga i ménsk-
liga dvertygelser aterstir blott ett vettigt alternativ, att gira som de likaledes nihi-
listiska mésarna: vinda kulturen ryggen och fly ut till den evigt oféranderliga naturen
(som hdr, inte ovintat i ett strindbergskt sammanhang, representeras av havet).

Strindbergs projekt

Novellens disposition réjer sannolikt diktarens projekt: att i berittelsens form
demonstrera den filosofiska tanken att den minskliga kulturens forlopp inte innebér
nagon progression — allt gar bara i krets. Demonstrationen gir ut pa att lita
protagonisten genomgé tre stadier i en utveckling, som, nir helheten stir klar, skall
visa sig inte vara nagon utveckling alls. Det férsta av de tre stadierna skildras i
prologen tillsammans med episod I, det andra i episod II och det tredje i epilogen.
Epilogen har dessutom en mera syntetisk prigel genom att anligga en vidare syn-
punkt pa dmnet "utveckling” n den som utgar fran protagonistens horisont. Om det
angivna perspektivet Liggs pa ménsklig kultur, pa hennes trosforestillningar, mora-
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liska principer och estetiska normer kommer alla dessa féreteelser att framsta som
blott och bart llusioner. All entusiasm infér sddana ting kommer likaledes att
uppfattas som oberittigad. Ramen med masens perspektiv, huvudhandlingen med
de tre stadierna av “utveckling” liksom en rad mirdre motiv inom beréttelsen, allt
skall beskriva samma rérelse, en upprepningens cirkel.

Nir projekiet beskrivs pd detta sitt, star det klart att den narrativa l6sningen maste
Ligea i en enkel narration, dir agenternas liv i de olika stadierna bor skildras med
hjalp av reserverade motiv. Reservationen skall bereda vig for den slutliga insikten,
att deras liv, strivan och insikter inte vant annat én illusioner. Varfor blir di inte
detta projekt lyckligen genomfért enligt principerna for narrativ enhet, sa som jag
sokt llustrera med exemplet fran Herodotos? Helt enkelt dirfor att deras liv, strivan
och insikter inte konsekvent har gestaltats som illusion! Strindberg i skrivande stund
har inte kunnat bestimma sig f6r hur han skall betrakta de foreteelser han skildrar
och har dirfor vacklat mellan olika slut som meningsgivande perspektiv.?2 En kon-
sekvent intrigsittning skulle alltsd ha inneburit att de uppfattningar som berittelsens
agenter ger uttryck at 1 handlingen hade relativiserats 1 sin giltighet av det dver-
gripande, éverldgsna mésperspekrvet. Men si har inte Stindberg forfarit. Nar
Giacomo i episod I utvecklar den hedniska renissansens ideal — sensualism, hedo-
nism, personlighetscentrering, skonhetsdyrkan etc. — si far han uttrycka normen for
denna episod. Och nér Giacomo sedan 1 episod II kritiseras av sin tdigare lirjunge
Botvid och av reformationsprésten utifrén den krstna reformationens helt andra
ideal — pliktetik, altruism, nyttoestetik etc. — sa stir dessa viirderingar for den bestim-
mande normen. Slutligen framstar den dldrade (Glacomos nihilism, som harmonie-
rar med ramens fagelperspektiv, som géllande norm i epilogen. Strindberg har med
andra ord skildrat tre stadier av utveckling utifran #e olika perspektiv eller “slut”,
inte utifrdn et som varit kravet om han velat skapa narrativ enhet. Inte heller ar det
mdjligt att analysera novellen som en samordning av tre likvirdiga narrationer enligt
parataktiskt monster. Anledningen dr bristen pa konstans hos karaktiirer och annat
som blir resultatet av att normerna star i motséttning till varandra. I stallet for en
syntaktisk inkonsistens far vi da en tematisk. Fér ldsaren framstar bristen pa logiskt
sammanhang kanske framfor allt som en brist pd konsekvens 1 karaktenistiken.
Giacomos “svek™ i episod II kommer som en fullkomlig éverraskning efter den
skildring som bestas honom i episod I. En traditionell krittkerkommentar skulle ha
varit att hans *avfall” dr daligt psykologiskt motiverat. Jag foredrar att séiga att det inte
ar narrativt motiverat och skall nu i detalj forsoka visa varfor.

Prologen: en ironisk belysning

I prologen méter vi Botvid malare och hans predikament, nir han fatt munkarnas
uppgift att framstilla den heliga jungfrun i det égonblick hon mottager budskapet
om sitt vilsignade tillstand.

Botvid var visserligen en ung man av fromma seder, men det visste han vél att utan en
man och en kvinna blev intet minskligt fott. Han méste dirfére & ena sidan fasthalla
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det naturliga i forloppet, men 4 andra sidan icke glomma underverket, eller det onatur-
liga, och det var genom uttrycket i jungfruns ansikte han skulle soka fa fram det hogsta
osinnliga parat med det sinnliga. (151}

Botvid hyser alltsd inga tvivel om det naturligas roll i sammanhanget eller att ett
underverk maste beskrivas som ett brott mot det naturliga, som “onaturligt”, dven
om detta ord hir inte bér pd nagra direkt negativa konnotationer. Vi ligger mirke
dll att beskrivningen av vari Botvids konstnérliga problem bestir dr avfattad pd ett
auktoritativt sitt, som den vane ldsaren latt kan forbinda med den extra/hetero-
diegetiske berattaren.?? Detta faktum tycks borga for att tanken att det naturligas
plats 1 motivet inte skall tas som ndgot blott subjektivt och ddrmed eventuellt som
en villfarelse hos den unge mélaren. Om insikten “utan en man och en kvinna blev
intet manskligt fotr” ar avsedd art gilla normativt i denna historia, s& utgér den vad
Jag 1 Karaktir och perspektiv kallat ett aukforiserat motiv med funktionen att konstruera
den aktuella fiktionen.?* Som sidant kan det inte ifrdgaséittas. Men vid denna punkt
1 lasprocessen dr det kanske sikrast att inte svira pé att motivet verkligen &r auk-
toriserat och skall tas som en norm. 54 lat oss fortséitta och se var vi kan finna en
bekriftelse pa dess funktion 1 beriticlsen.

Botvid spar detta svaraste arbete till en senare tidpunkt, dé han forhoppningsvis
skall vara bittre firberedd genom andliga évningar och kroppsliga spakningar. Tills
vidare firséker han sig pd att ge dngeln den adekvata formen:

Som alla &nglar vilka forekomma i skriften 4ro némnda vid mansnamn hade Botvid icke
tvekat att framstilla denna i mans skapelse; men detta hade &dragit honom skarpa
tillrittavisningar pa griffeltavlan, ty dnglarna som sti éver alla sinnliga forhéllanden
hava intet kén, och for dvrigt gick det icke an att pd samma tavla framstilla en man
ensam med en jungfru i synnerhet di han skulle framféra ett sd grannlaga drende.
Angelen fick saledes det man-kvinnliga utseende som utmirker dnglar. Ansiktet var en
ynglings, haret en kvinnas, armar och ben, s4 mycket som kunde skénjas genom drikten,
en ynglings, men bréstet hade en svag héjning och hifterna bérjade svilla strax vid veka
livet. Vingarna voro som vanligt fistade utanpa kliderna och tycktes utgdra en del av
desamma. I dngelens hand hade han malat kirlekens blemma, rosen, men den roda
firgen misshagade de helige emedan den piminde om kétt, och blomman erinrade
forovrigt om hedniska kirlekssagor. Nej, en lilja skulle det vara, en vit lilja, oskuldens
och renhetens sinnebild. Botvid malade en vit Jilja och var mycket glad at den verkan
de sex saffransgula stindarknapparne gjorde, ty det var icke ménga tillfillen 6] farg-
verkan 1 de vitkladda figurerna. Men nir han dagen dérp3 kom in i kyrkan for att ater-
taga sitt arbete, sig han att man strukit $ver stindarne och lamnat den &ppna kalken
tom. I ndgon utredning av fragan hade munkarne icke velat inléta sig och Botvid trodde
att detta hirrdrde av nagra troslirans hemligheter som ¢j fingo réjas. (151f)

Narratologiska textanalyser brukar urskilja olika nivaer av réster 1 en text. Vilka
roster kommer till tals I detta avsnitt? Tre, skulle jag vilja sdga, trots att det formellt
tycks réra sig om blott en stimma: den extra/hetero-diegetiske berittarens direkta
tal. Men detta dterger pé ett indirekt sdtt bade munkarnas och Botvids synpunkter.
Munkarnas mening kommer fram i fri indirekt anféring (erlebte rede): “4nglarna
som std &ver alla sinnliga forhallanden hava intet kén, och for dvrigt gick det icke
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an att pi samma tavla framstilla en man ensam med en jungfru i synnerhet da han
skulle framfira ett s3 grannlaga drende” eller: “blomman erinrade forévrigt om hed-
niska kirlekssagor. Nej, en lilja skulle det vara, en vit lija, cskuldens och renhetens
sinnebild”. Botvids synpunkter fir inga uttryck som skulle kunna analyseras som ett
fritt indirekt &tergivande av hans tankar eller tal. Andé finns det flera saker som méste
hora till honom och som kommer fram, darfor att det rider sammanfall mellan hans
uppfattming och den norm som uttrycks av den auktoritativa berattarristens tal. Hit
hor den forsta meningen om édnglarnas namn. Presensformen kan tyckas utgéra en
indikation p# att den skall uppfattas sormn berdtiarens kommentar, men att Botwid
hyser samma uppfattning visas ju av att han utan tvekan framstiller ingeln som just
en man. Det frutsitts, fir man tro, att han gér detta pd grund av det skil som beriit-
taren angett. Beskriviingen av ingelns utseende med konstaterandet att vingarna
“som vanligt” gav intrycket av att vara fistade direkt pd kldderna har man svarare
kanske att se som bade Botvids och berittarens. Normen forutsétter sparare en syn
pa anatorniskt riktig kroppsatergivning som inte rimligen kan ha varit Botvids 1 detta
skede av livet. Snarare uppfattar man det som en kommentar fran en rétt hardhant
synlig berittare som ser det hela ur ett anakronistiskt perspektiv. Detaljer som “kér-
lekens blomma, rosen” och synpunkten pa standarknapparnas firgeffekt bor ocksa
tas som ett sammanfall mellan Botvids och beréttarens normer. Munkarna skulle il
exempel ha kunnat beskriva den réda rosen som “den kéttsliga kirlekens blomma”
eller "den syndiga, jordiska kirlekens” eller ndgot dylikt. Men hir fir man upp-
fattmingen att rosen verkligen skall tas som karlekens blomma i en normgivande
mening, som férmedlar inte bara en syn pa adekvat symbolik utan lika mycket en
stipulation av vad verklig kirlek ar. Kirleken 4r jordisk och leder 4l att man och
kvinna gemensamt skapar livsfrukt; forbiser man detta kan man inte nmligen géra
ansprak pi att tala om begreppet ‘kirlek’!

Ironini denna skildring kan knappast ga forbi normallésaren. Framst drabbar den
munkarna for deras kémnsskriick och onaturliga livsstil. Men ironi utgér fran en norm,
ett meningsforlinande perspektv. Var hittar vi antydningar om den normen pé nir-
maste hall? o, i det inledande motivet om det naturligas plats i tillvaron, som redan
diskuterats ovan. Nu tycker vi oss ha en indikation pa att det skall tas som auktoriserat
att det verkligen behévs man och kvinna for att astadkomma en lvsfrukt och att detta
ir ett faktum som snarare fortjdnar att framhallas 1 mdlningen &n att déljas. Botvid
framstar dirfor som en ung man med ett embryo till férnuft, vilket &r viktigt om han
skall utgéra berittelsens protagonist. Han férrader med andra ord att han atmin-
stone har en tendens att lata sina wppfattningar sammanfalla med verkets norm.
Hans férsok att gira det bista majliga av bebadelsescenen visar att han sa att séiga
4r kapabel att handla fornuftigt av naturen. Har finns en dygd.?> Den visar sig ocksd
i hans tendens att komma i samklang med till exempel berittelsens naturbe-
skrivningar, som entydigt pekar ut en norm som 1 allt stir 1 motsats tll munkarnas
livsfornekelse och skrick f5r det naturliga:

En varm varkvill gick Botvid i triidgarden och drémde. Solen var just i nedgaende och
viken lag som en spegel. P4 tradgirdssingarme blommade saffran och liljor; liljorna
doftade starkt och gjorde honom rusig. Han kom att grubbla éver munkarnes hem-
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lighetsfulla beteende med #ngelens lilja. Varfor skulle man stympa vad Gud hade skapat?
Hade Gud skapat ndgot syndigt?

Botvids anlag for dygd hindrar honom dock inte fran att ocksd géra fel. Nar hans
sunda intuitioner tll exempel motarbetas av munkarna utvecklar han fér litet av
gjalvstandighet. Han ifrdgasitter inte att arbeta pd munkarnas villkor utan forséker
gira deras kénsfiendighet tll sin. Meningen *"Botvid trodde att detta hirrorde av
nagra trosldrans hemligheter som ¢j fingo réjas” later ironin éver munkarna drabba
dven honom.

Episod I: medeltid och renissans

Nir Botvid misslyckats med att ge den heliga jungfrun den utformning som anstod
hennes heliga visen tréstar han sig i séllskap med slottvaktaren och dennes dotter,
Maria, som vicker hans oro. Morgonen efter vaknar ban med angest med tanke pa
att han druckit 61 och haft syndiga tankar pa flickan: ”Och han hade 4ndock haft
for avsikt att framstilla heliga jungfrun for de heliga ménnen. Han greps av en
forfirlig Angest och sprang upp ur séingen; kastade sig ner framfér madonnabilden
som satt i en nisch i véiggen, och blev liggande i bén och &kallan pa bara stengolvet”
{157). Nagonting séger Iisaren att Botvids boner och spikningar inte kommer att
leda tll nagot resultat. Det 4r inte en from legend vi liser, och verkets norm ligger
inte pa de heliga munkarnas sida. Ironin behérskar alltsa fortfarande skildringen av
Botvids handlingar. Nir det dérfor i slutet av novellen talas om Botvids "ungdomliga
villfarelser” {193), kan Lisaren med rétta referera tll hans av munkarna snedvridna
syn pa det kroppsliga, eftersom hir finns ett formellt kriterium — ironin — pa att denna
hans uppfattming r en “villfarelse” och ingenting annat.

D4 Botvids handlande skildras utifrén en sidan norm, impliceras ett korrektiv.
Detta anlinder ocksa redan 1 nésta rad:

Han lag dir skdlvande dnnu da dérm éppnades och en ung man tridde in, kliidd som
en italiensk spriitt med vérja vid sidan, utskurna kldder med forgyllda knappar och pa
ryggen en rénsel, som han kastade av sig ner pé golvet. Han hade ett stort huvud med
kortsnaggigt tjockt har vilket réjde alla huvudskélens kraftiga kanter och linjer; genom
vildiga mustascher och hakskiigs dundrade en hirskarstimma med anstrykning av
godmodighet och levnadsglidje. Han kastade en émkande men hjartlig blick pa den
halvnakne Botvid som lag skamsen kvar pa golvet och sade:

— Ar det hir pelarhelgonet Botvid, den store mélaren! San Marco, sidant skelett!
Men vilken helveteshund har gnagit av benen! — Jag tror den djavulen beder! Och vilken
killarluft han andas! Opp med fonstret!

Han drog sin viirja och kastade av hakarne. Solen som forut mast trénga igenom de
sma gronsvarta glasskivorna, brét nu in och fyllde rummet med ljus och varme, ty det
var varmare ute 4n inne! {157)

Alla lgsarintuitioner siiger att denne man maste utgdra det positiva alternativet till
Botvid, den som skall leda den vilsneférde ratt. Allt vad Giacomo sedan gor eller
representerar, han blygs inte for nakenhet utan exponerar sin muskulésa kropp, han
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kurtiserar slottsvaktarens dotter, déirfor att han finner henne vacker, han skrutinerar
kyrkobyggnaden och dess kristusmalning utan respekt men samtidigt med sakkunsskap,
han démer ut Botvids malning, han vigrar finna sig 1 munkarnas regler om tystnad
och 1 deras asketiska maltider, framstir som det positiva alternativet tll Botvid.
Senare blir han vin med slottsvaktaren och tar med hans dotter pa roddtur. Botvid
betraktar dem:

Han 151l icke pa knd for madonnan, utan han slog upp fonstret och foljde de ungas
batfird med sina blickar! Han kinde sig som en gammal man vilken njuter av att se
ungdomen roa sig. Han var icke svartsjuk utan ¢nskade Giacomeo all karleks lycka han
sjalv icke vigat hoppas. Giacomo vilade pad droma och sjéng en italiensk visa.

Det var eld och laga i den séngen! Det var icke som den myéltsjuka syndalustan i
Marias sang om Nécken, dar straff foljde pa ndjet! Hir var idel glidje ver dmjuten
lycka, tacksamhet i ett stolt hjdrta dver undfingen beléning, jubel, naturens jubel &ver
uppfylld aning, vin i bigaren rickt it segraren. Denne man, tankte Botvid, han l3g icke
pa kni och bad, utan att bli bénhérd, han steg fram och fordrade, och han fick, nej,
han tog och darfor fick han. (161f}

”Det later som sanning vad du siger”

P4 kvillen utspinner sig en dialog mellan Botvid och Giacomo, dir Giacomo far
utlgga sin rendssansforkunnelse, sin realism, hedonism, hvsbejakelse och skénhets-
dyrkan, infér den bestdrte men oemotstandligt fascinerade Botvid:

— Vad tror du egentligen pd, Giacomo? bérjade han.

— P4 min dgon och dron! Knappt p4 detibland, aldra minst dé jag dr somnig, svarade
Giacomo och gispade. [...]

— Tror du da icke att det himmelska kan uppenbara sig for oss hirnere?

— Jo Gud det gér jag visst! Jag vet att det redan har uppenbarat sig och att det
uppenbarar sig dagligen och stundligen.

— Har det gjort det for dig? Var? Nar?

— I allt som mitt 6ga sex och mitt 6ra hor! Tror du icke att Gud skapat virlden? Nal
Han har valt virlden fr att genom den uppenbara sig fér vira d6gon och 6ron!

— Men virlden ir syndfull och férdirvad!

— Det 4r logn, sade Giacomo och vinde sig at viggen.

— Ar den icke? Men vira onda tankar och begir?

— Vem har sagt att de ar onda?

— Det siga de heliga Guds mén!

— Det Jjuga de! Och det finns inga heliga mer!

— O, 54 du talar! Finns det ingal Men sddana som den helige Augustinus for att vara
nimna en...

— Jo det var just den rittal Han bade stal och ljsg och bar sig oanstandigt at i sin
ungdom, ja han siger sa sjalv atminstone i sina bekénnelser. {163)

Dialogen fortsdtter och Glacomo hinner med att utveckla varfor han trots allt var
skickad att méla madonnans bebddelse, varfor han fatt uppenbarelsen i natur och
verklighetens skonhet, n4r Botvid har sékt den i sjalviornekelse och asketism. Det
sena samtalet avslutas pa foljande sitt:
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— Har du varit dlskad nagensin Botvid?

— Nej, svarade han, det har jag icke.

— Har du alskat da?

— Nej! Jag tror att den jordiska kirleken &r en lag kinsla som vi 4ga gemensam med
djuren!

— Vi 4ga sa mycket gemensamt med djuren, men det ha vi alltsammans fatt av Gud,
Botvid! (1644) :

Vid ett tillfille i samtalet filler Botvid f8ljande replik: “Det liter som sanning vad
du sdger, men jag kinner att det ar 15gn!™ (164) Dock tycks han bli dvertygad. Ty
1 slutet av vad jag kallat episcd I ar Botvid en omvind, vilket innebér att han ser
sitt forflutna i ett nytt perspektiv: "Anger och blygsel &ver det forflutna, dver vad han
nu ville kalla sin enfald, intogo honom, och han hade redan fattat ett beslut att taga
igen vad han férlorat. Han tyckte sig som en fordringsiigare pd livet som sa Linge
vdgrat gilda. Nu skulle han kréva ut till sista skirven vad som stod inne” {169). Vi
observerar att det finns en narrativ brygga mellan prologens ironi éver Botvids for-
felade livsideal och de kinslor han nu erfar infor sitt forflutna. Det gir knappast att
analysera detta som annat 4n att han nu kommit till genuin énsits. Och déirmed skulle
han vara “framme” vid det mél som narrationens teleologiska struktur syftat mot.
Detta tycks ocksa besannas av den extra/heterodiegetiske berdttarens auktoritativa
stdmma;

Hans sysselstittning bestod i att teckna av romerska bildverk som just nyss blivit dragna
i ljuset och vickt denna kiirlek fér hedendomen, vilken i konsternas tidebbcker giver
namnet at det skede som ingick med sextonde arhundradet och kallas "panyttfodelsen’
(renaissance), och vilken mktning var ett dppet uttalande mot kristendomen sisom
véarldsférbittrande makt. Om det nu var ombyte virlden behovde, utbyte av det gamla
mot vad som helst, helst ndgot orimligt som kunde giva de vérsta knuffar at det gamla
bestdende, om det var hedendomens glada askidning av livet som gav en myiltsjuk
minsklighet igen glidjen, om det var of$rmdgan att i hast kunna gora nagot nytt, som
verkade att man tog vad som férefanns och sdlunda gick tillbaka d4 man trodde sig gi
framat, eller om nu hedendomen haft nigot firnuftigt 1 sig som icke kunde db, detta
var allt saker som Botvid icke kunde gbra sig reda fér, men han levde med nyvaknad
kraft, var glad 4t livet, dlskade naturen, och dyrkade skénheten™ (170f).

Vad som forefaller bekritftat av berittarkommentaren 4r att begreppen 'hv’, "natur’
och ’skénhet’ verkligen dr normativa utan all reservation. Och om de &r normadva
for denna narrativa struktur, kan ingenting vara "dolt”; hér kan inte finnas nigra
“halva®™ sanningar som senare kan korrigeras av en "full” sanming. Om man tinker
sig en person 1 Botvids situation, som med “anger” och “blygsel” ser tillbaka pa sitt
gamla Bv, &r det naturligt att han beskriver sin forna asketism som att han forr inte
miéktade se den livsformen 1 dess hela sanning. Han saknade den insikt som skulle
kasta det ljuset éver foreteelsen. En sidan person korrigerar sitt gamla liv genom att
beriitta en ny historia om sig sjilv. Men foreteelser som redan utgér element 1 en
existerande historia kan inte omberittas pa sadant sétt. S forhaller det sig med
Botvids omvandelse. Den historien 4r redan klar med en teleologi som syftar mot
liv, natur och skdnhet som norm.
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Lat oss aterviinda till Botvids replik: “Det liter som sanning vad du siger, men
jag kinner att det 4r 16gn!” (164) Gar den senare delen att tas som en reservation
som relativiserar den férra och dédrmed giltigheten och virdet hos Giacomos och
rendssansens budskap? Nej, Giacomos budskap kan, enligt min mening, inte relati-
viseras. Mot det talar en sorts formella kriterier. Man ser det nir man kontrasterar
hans repliker mot dialogpartnerns. Den enes inlagg later som argument, den andres
blott som skenargument frin en foglig interlokutér, vars uppgift bara ér att stilla de
frégor och komma med de krystade invindningar som ger den andre chansen art
gora sig dnnu mera explicit.

Botvid invinder till exempel mot Giacomos lovprisande av den positiva vérlden:
"Men virlden ér syndfull och férdirvad!”, och hinvisar dérvid all “vira onda tankar
och begir” sasom de beskrivits av ”de heliga Guds min”. Giacomo forkastar sidant
tal. Har ndgon ritt? Ja, det uppstir en formell narrativ skillnad mellan deras argu-
ment, Giacomos dr héllna i seridst modus, Botvids 1 ironiskt. Redan den sprakliga
formuleringen av hans repliker tycks signalera ironi. Men det finns heller ingenting
i beréttelsen som skulle kunna bekrifta hans synpunkter. Det dr enbart skrattretande
nér han beskyller sig sjdlv for "onda tankar och begir” med tanke pa den bild som
dittills givits av honom. Och "de heliga Guds min”, det vill siga munkar och asketer,
vars auktoritet han aberopar har inte framstillts annat &n i ironisk dager och kan
dérfor svarligen tinkas fungera som norm. Dialogen om kirleken som citerats ovan
har ett allvar som tycks peka 1 samma riktning. Giacomo maste vara den som har
ritt i denna situation, medan Botvid 1 sin skréck for den jordiska kérleken astad-
kommer ett brott mot den givna normen. Berittelsen har fgljaktigen kontrasterat
lLivsbejakelse och livsfornekelse, stillt dessa i narrativ relation 6ll varandra, vilket inte
bara innebdr att det ena fSljer pa det andra i iden, utan att det ena korrigerar det
andra och astadkommer en utveckling 1 kvalificerad bemirkelse. Det dr dylika
relationer jag raknar som formelle och som objekt for den formella narratologin.

Tillsammans med prologen utgér episoden en komplett narration med bérjan,
mitt och slut. Botvid 4r en omvind, tiden har blivit en annan. Fragan om uppen-
barelsen av jungfruns bebddelse har fatt sitt svar 1 och med att Giacomo avbildar
sin dlskade som han gjort havande. Rengssansen har segrat éver medeltiden. Detta
hindrar dock inte att verket, novellen, kan fortsitta. Men en fortsittning mdste ta
héansyn till strukturen hos det som redan presenterats. Om konsistens skall kunna
uppratthallas, mdste de nya strukturerna vara homologa med de tidigare och kopplas
till dessa som samordnade, inte dverordnade element, eftersom ett &verordnat
begrepp 4r absolut i den meningen att det inte kan underordnas nagot ytterligare
dverordnat. Inget begrepp kan vara mera dverordnat #n ’éverordnat’.

"Det Iater som sanning” — ja, dven ldsaren kan bekrifta att s dr fallet. Motiven
"liv’, ‘natur’ och “skénhet’ har tagits som auktoriserade, som norm utifran vilket annat
kan bedémas och tillskrivas mening. Glacomos varderingar har gjort Botvids
asketiska liv till "villfarelser”. Det som “later som sanning” &r alltsa det som liter
som en norm. Att indra innebdrden av en sadan 1 nésta episod skulle vara att séiga:
* Hela sanningen uppenbarades inte i foregaende episod!” Men detta skulle innebéra
en narrativ inkonsistens. Ty en narration tillater ingen halvt antagen nerm, inget
provisorium. Anledningen 4r, som jag flera ganger tidigare papekat, att en narration
maste behandlas som ett kelt begrepp. Jag har liknat det vid en vig. En norm ir en
norm saval for vagens bérjan, dess mitt och slut.
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Episod II: renissans och reformation

Episod I slutar med att Giacomo presenterar sin firdiga malning infér de hinférda
munkarna. Men invigningsceremonin avbryts av ett ovéntat upptride. Kungens
sekreterare trider fullt bevipnad in i kyrkan och meddelar att den och klostret skall
rivas och munkorden upphéra. Episod II bérjar med skildringen av hur nedrivandet
tar sin borjan. Den nyomvinde Botvid hilsar handelseutvecklingen med glidje.

Men s& kommer négra rader som varslar om att dven denna rusiga tid gir mot
ett slut: "Sommaren forgick, hésten kom och det blev tidig vinter” (177). Nu foljer
en skildring av hur Giacomo och Botvid r ute pa ekorrjakt. Nir de rastar blir de
varse hur krakor och en riv stortar upp frén nagra tita granar:

Giacomo som skulle vara modigast tringde undan grenarna och klev pi, men han
stortade genast tllbaka, blek 1 ansiktet och utan méssan som strukits av honom.

— Eitt ik! stonade han och héll f6r nésan. Och min méssal Hur skall jag f ut den
igen!

Botvid évervann sin medfdda blédighet da han hérde att det gillde en minniska
som kanske annu icke var lik, men vil p4 vig att bli. Han krép sélunda in under tréidet
och kom om en stund tillbaka ut igen, visserligen uppskakad men lugnare dn forut da
han hade &vertygat sig att ingen hjélp mer stod att finna.

— Dar har du din méssa, sade han med ett halvt forebriaende uttryck till Giacomo.
Det var nog en déd man! Att déma av kliderna en kartusianer.

— Det har han fr sin envishet, avbrét Giacomo.

— Kalla det envishet! Man kan ocksd siga stindaktighet, genmilde Botvid. Men icke
tror jag, och icke du heller att pesten tog honom forst darfor att han vidholl sin tro, si
enfaldig den 4n var.

— Pesten? skrek Glacomo utom sig! Hade han pesten?

— Hans kropp var betickt med de grona bélder som betecknar pesten, svarade
Botvid.

— Tog du i honom? frigade Giacomo och ryggade.

—- Jag mdste for att fvertyga mig att mannen var dod!

Giacomo drog sig nagra steg tillbaka och betraktade Botvid med riidda blickar. (178f)

I den har stilen gar handlingen vidare. Giacomo &r utom sig av rédsla, Botvid har
situationen helt i sin hand. Rollerna dem emellan har plotsligt infor dédens och
lidandets allvar blivit omkastade. Under hemforden dver isen skymitar en mystisk
skugga forbi dem. Giacomo blir ater férskrickt och vidskeplig, medan Botvid haller
sig lugn och kan ge naturliga fSrkiaringar. Nér de nalkas Gripsholm, blir de varse
en folkhop: ”Utan att byta ett ord vidare satte de dll att springa. Giacomo som var
fet kunde icke f8lja Botvid men han bad honom dé och da att icke springa ifran sig”
(181). Den Giacomo som i episoden fore framstitt som ett fysiskt praktexemplar
skildras hér iromdskt som en som av villevnad forlorat kontrollen &ver sin kropp.
Nir de kommer fram dll slottet, visar det sig att Giacomos ilskade Maria ligger
i pesten. Sjukdomen har redan pa det fruktansvirdaste forvanskat hennes en ging
skéna gestalt. Maria soker i sin dodsangest trost hos sin dlskade, Giacomo kinner
att han dr forplikugad att limna henne en sadan trést, men hans rent fysiska veder-
vilja blir honom fbr stark. Han flyr ut ¢l kyrkan med méilningen av henne sdsom
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hon framstod i all sin skénhet, men dven malningen har blivit forstérd, skrapad av
slda knivar. Nu trader reformationspristen in i kapellet. Han skildras som en man
med resning. En ordstrid mellan de tvA minnen féljer, dir den ene star for argu-
menten, den andre far finna sig i interlokutirens roll. Och nu &r det Giacomo som
4r forpassad till interlokutér, han som i episod [ helt dominerade i ordstriden med
Botvid. Priisten bryter staven ver sjéilva konstens idé och konstnirsskapet. Det hela
shutar med att Giacomo flyr for gott. Botvid séker upp den doéende Maria och hennes
fader: All den trést den déende sokte hos sin trolovade fir hon nu av den oriidde
och sjilvuppoffrande Botvid. Reformationspristen intrader och meddelar att Gia-
coma flytt;

— Overgav han henne? frigade Botvid upprérd i sitt innersta. Overgav han henne?

— Han flydde nyss héirifran i en sldda éverisarme! Han var en virldens man och darfor
fruktade han déden. Det var en dalig larare du fick Botvid.

Dirpa tridde han fram till bidden och gjerde en kort bén. Den gamle tillit icke att
man héljde dver liket; han ville sitta och vaka dver henne med ljus pd det garnla sittet,
han tyckte hon var skon i déden sa ohyggligt 4n sjukdomen hirjat henne.

~— Ser du, sade pristen tll Botvid, deti sanning skdna, det dr icke fér dgat; kirleken
gor gjalva styggelsen skon. (188)

Det hela visar att ett normbyte skett sedan den féregaende episoden. Giacomo
beddms inte lingre utifrdn rendssansens virden utan frdn vad som kunde kallas
reformationens, eftersom de kopplas samman med denna epoks intréde. Plikt’,
‘altruism’, en annan estetik 4r vad som gor Giacomos livsstil till en "villfarelse™.

Epilogen: tvivel och relativism

Novellen skildrar gestalter i en enhetlig miljé. Genom att de bér samma namn rakt
genom hela hindelseforloppet suggereras narrativ kontinuitet. Men Giacomo i
episod I 4r inte densamme som i episod I. Nagonting har fordndrat honom som
inte redovisats eller forberetts 1 historien. Han har framstillts som representant for
renéssansen, som i epised I innebar “liv”, “natur” och “skonhet”, egenskaper han
forkroppsligade 1 sin egen person. Nar han frén att ha portritterats som en ideal-
gestalt plotsligt skildras med ironi, har det sin forklaring i att rendssansen nu plotshgt
behandlas som nagonting dekadent:

Botvid hade efter Marias dad och Giacomos flykt blivit tungsint och grubblande. Hans
arbete vackte hans vimyjelse; satyrer och nymfer som han miste rita och maéla blevo
djfvlar som med frestelsens och syndens bagare sprungo omkring och lockade mén-
niskor; hans &ga kunde inte uppticka nagot skéint i en liderlig gubbe med hom pa
huvudet, bockfstter och svans; hans fromma sinne kinde sig icke uppbyggt av att avbilda
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nakna ynglingar och kvinnor; sjalvbedrigeriet som icke underblistes av Giacomos
sofisterier 14t honom icke lingre se gudar och gudinnor; nagot mer #n nakna min och
kvinnor blev det icke. (188f)

Detta &r inte enbart Botvids subjektiva uppfattning. Berittelsen sjilv auktoriserar nu
det fromma sinnelagets perspektiv pa vad som tidigare beskrevs utifrdn de hedniska
renissansidealens synpunkt. Giacomos lira, som i det tidigare avsnittet dgde den
formella statusen av auktoriserade motiv och norm har nu forvandlats tll "sofiste-
rier”. Men varfor reserverade di inte diktaren sin tddigare bild av hedendomen och
dirmed formellt forberedde den senare kritiken av den? Jag kan inte finna nigra
narrativa Gverviganden som kan ha lett Strindberg att ldgga upp sin skildring pa det
satt som skett.

Botvid vantrivs alltsa med den nva tiden och dess nya seder, som f6r évrigt ocksa
bara tycks vara en aterging till nigonting som redan varit. Giacomo aterkommer
och har dven denna gang svar pa Botvids fragor :

Jag dyrkar ingenting! svarade denne. Jag lever dirfor att jag 4r f5dd och jag lever helst
gotd [...] Kanslorna viixa som har och skigg tills de grina och fortunnas eller falla bort!

[.-] I dag skall det vara horpet och sndrpet, i morgon skall det vara hos och plés; det
ir bara forandring, ombyte man vill ha, sak samma om det r bittre eller simre, det
som var bra i gir, ar diligt i morgon, och i vermorgon 4r det bra igen. Ata eller itas!
Dar har du svaret pd livets gétor! (193)

Aven med sin nyforvirvade livsvisdom framstar Giacomo som en uppenbarelse for
Botvid:

Han kiinde att han tillryggalagt ett nytt vigstycke och att han icke skulle komma lingre.
Livet stod for honom sisom endast medférande en skyldighet, en uppgift ndmligen den
att fi bli uppehatlet.

[:-] Liksom jorden gick sin eviga kretsgéing kring solen utan andra in de bestindigt
dterkommande vixlingarne av arstider och dygn, si skulle ocksd vérlden ga sin; evigt
nytt, men evigt bdija orn, och allt nytt vore endast att ta upp gammalt.

Detta budskap bér vara tinkt som det "slatgiltiga™ 1 denna novell och foljaktligen
den predikade tesen. Nir Botvid tillgodogjort sig denna insikt har han natt det sista
trappsteget i sin andliga utveckling: den stora resignationen och skepticismen, fagel-
perspektivet pa tillvaron som antyds av ramen. Nu sammanfattas hans bildningsgang:

Botvid hade vickes fran ungdomliga villfarelser, jublat ver det nya, rivande pa det
gamila; och s& kom det gamla igen, men det tillfredsstillde icke mer [...]. Aterstod endast
en plikt, ett mil: att uppehalla livet [...]. (193)

Men som framgatt av min diskussion svarar denna sammanfattning knappast mot
den historia Strindberg beréttat. Déremot antyder den att forfattaren har menat att
den skall tas pa det séttet. Forhallandet indikerar da att han inte lyckats berdtta en
sammanhingande historia med en enhetlig konception av intrigen, vilket innebér
konstans i norm och karaktirer.?®
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Den kluvne berittaren

Strindberg har skildrat en kluven ménniska, en som 4r oférmndgen att finna en fast
punkt i tillvaron. Medvetet eller omedvetet (jag lutar mest 4t det senare alternativet)
har han gjort detta genom att beratta en historia som ocksé saknar en fast punkr.
Kanske skulle man kunna séiga att Strindberg ikoniskt illustrerar ett dilemma genom
att forlita stg dil en dialektisk metod. Han berittar forst en sak, sedan en annan som.
motsiger den férra, dirpa en tredje som menar sig sammanfatta de férra men utan
att vara logiskt relaterad il dem. Det blir tes, antites, syntes. Jag kan méjligen ga
med pi en sidan beskrivning, Men den slutsats man kan dra for narratologins
rikning &r da att dialektisk metod str 1 motsatsstillning tll nerretie. Valjer man att
stilla tillsammans enkla narrationer i dialektiske forhallande har man avstitt fran att
stilla samman dem utifrén narrativa principer.

Kluvenhetens dilemma &r, som jag redan antytt, ett av de stord temata i
Strindbergs diktning, och det #r si, darfor att det svarar mot hans forsék att
narrativisera sin egen tillvaro. Det finns 1 Tjénstekvinnans son en scen som diskuterar
den problematik som ligger bakom det faktum varfor han 1 till exempel novellen
*Utveckling” har splittrat sig i olika berittare som var och en berittar sin historia.?’

Under det de promenerar framat Gamla Haga, bérjar klockorna i staden att ringa sarm-
man. Johan stannar och lyssnar: dar var Klaras forfarliga klockor, som ringt in hans
sorgliga barndom, dir var Adolf Fredriks, som skakat honom in till Jesus den korsfastes
blodiga famn, dér var Johannes, som om lrdagarna forkunnat Jakobs skola att veckan
var slut.

En sakta, sydlig vind férde larmet ut ur staden och det genljod under de héga tallarna,
manande, varnande.

— Ska du gé i kyrkan? frigade vannen.

— Nej, sade Johan. Jag géar aldrig i kyrkan mer.

— Ja, f6]j ditt samvete, sade ingenjoren.

Det var forsta gingen Johan uteblev fran kyrkan. Det gillde att trotsa bade faderns
befallning och sitt samvetes rést. Han exalterade sig och for ut mot religion och familje-
tyranni och han talade om Guds kyrka i naturen; talade med hinforelse om det nya
evangeliet som forkunnade salighet for alla, liv och lycka for alla. Men sa tysinade han.

-— Du har ont samvete, sade vinnen.

— Ja, sade Johan. Antingen inte géra vad man angrar, cller ocksa inte &ngra vad man
gor!

— Det senare 4r bittre!

— Men jag ingrar mig 4ind4! Angrar en riitt handling, ty det vore ordtt att hyckla
i dessa gamla avgudahus. Mitt nya samvete siger mig att jag har ritt, och mitt gamla
att jag har ordtt. Jag kan aldrig 2 frid mer!

Det kunde han icke heller. Hans nya jag stod upp mot hans gamla och de levde i
oenighet som olyckliga makar hela hans liv framat utan att kunna skiljas. (1244

Vad Standberg (eller Johan; sdger ar att ett sddant liv inte kan narrativiseras. Ty
det som skulle utgéra underordnade element under en 6vergripande helhet (norm)
finner sig inte 1 sin roll utan star upp kring var sina normer (det gamla respektive
det nya samvetet) som fullkomligt likviirdiga helheter. Problemet for Strindberg vid
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sjdlvnarrativiseringen 4r att han inte kan fa en klar konception av zdgen. Det dyker
ideligen upp wigar.

Noter

1 Man skiljer ibland mellan tv huvudstrémningar av narratologiska studier. A ena sidan
aterfinns den narrativa semiotiken, representerad av Propp, Brémond och Greimas m fl., som
soker efter ett universellt drag, *narrrativiteten’, hos en framstilld historia oavsett form (episk
eller dramartisk} eller medium (muntlig eller skriftlig berittelse, skadespel, film, tecknade serier,
dans, ete). A andra sidan finner man som arvtagare till en #ldre typ av “berittartekniska
studier” en narratologi som framfér allt inriktar sig pd den episka framstillmingsformen och
bl.a. studerar berdttarens relation till det berittade. Genette kan ses som en tongivande
representant for denna inriktning. Min egen utgingspunkt har stirre likhet med den forra
4n med den senare riktningen.

2 Begreppet dr himtat fran Paul Ricoeur, som utvecklar det 1 Temps ef réct I (Paris, 1983),
kap. 2.

3 Marie-Laure Ryan, *The Modal Structure of Narrative Universes”, Poetics Today 6, nr.
4 (1985), ss. 717-755, 717.

4 Jag kommer framgent att ge lopande hanvisningar i texten tll dugust Strindbergs Samlade
Verk, vol. 13. Texten redigerad och kommenterad av Bengt Landgren (Stockholm, 1981).
5 Ryan, "The Modal Structure”, s. 717.

6 Ibid, s. 718.

7 Lars-Ake Skalin, Karaktir och perspektiv: Att tolka litteriira gestalter i det mimetiska sprékspeles, Acta
Universitatis Upsaliensis: Studia Litterarum 17, ss. 253f.

8 Om skillnaden mellan att sammanfatta ndgot under ett enhetligt begrepp och sdlunda
skriva “historia” och att bara nedteckna hindelser utan sddan ambition, se t.ex. Hayden
White, *The Value of Narrativity in the Representation of Reality”, Critical Inguiry 7 (1980),
ss. 5-27.

9  En spridd uppfattning som med skirpa utvecklats av t.ex. Frank Kermode 1 The Sense of
an Ending: Studies in the Theory of Fiction New York, 1967). Se ocksd Anne Henault, som menar
att temporalitet inte ricker for att gbra nagot il en berittelse. Vad som krédvs dr att man i
framstiallningen ges méjlighet att ana slutet: “On observera que cette définition temporelle
ne tent aucun compte de fa caractéristique majeure de 17 effet-récit’ qui est la prévisibilité
du d’énovement” Narratologie, Sémiotique générale: Les enjeux de la sémiotique: 2 (Paxis, 1983), s. 16.
10 Mest konsekvent har vil en sidan uppfattning drivits av Tzvetan Todorov i ”Grammaire
du Décaméron”, Approaches to Semantics, ed. Thomas Sebeok, 3 (Haag, 1969).

11 Marie-Laure Ryan hari "The Modes of Narrativity and Their Visual Metaphors ”, Syl
26, No 3 {1992), ss. 368-87, Klassificerat olika s#tt p& vilka narrativitet kan bestimma en
beridttelse. Mina termer “enkel’ respektive ‘sammansatt’ narration svarar ungefirligen mot
hennes ’*simple narrativity’ respektive *complex narrativity’.

12 E. M. Forster, Aspects of the Novel (London, 1927).

13 Berittaren maste stindigt vara beredd att motivera sitt framtridande genom att garantera
dess “tellability” enligt Wiliam Labov i Language in the Inner City: Studies in the Black English
Vernacular (Philadelphia, 1972), ss. 3704

14 Jag idr givetvis medveten om att detta krystade exempel] utnyttjar en ovanlig grammatisk
konstruktion, och om ldsaren kan supplera med ett bittre illustrativt exempel, 4r detta bara
vilkommet.

15 Ryan, "The Modal Structure”, s. 718.

16 Gregory Curtie far exemplifiera den i olika varianter forekommande spridda uppfatt-
ningen att lisarens tolkning gar ut pa att komma fram dll vad som 4r "sant 1 fiktionen™. Se
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hans The Nature of Fiction (Cambridge, 1990), kap. 2. Férhéllandet visar att teorier om
fiktionstolkning och fiktionens struktur sillan later sig atskiljas. Ett misstag inom den ena
kategonn leder Litt tll ett motsvarande misstag inom den andra, en tes som jag konsekvent
forsoker driva 1 Karaktir och perspelii.

17 "Eftersom tragedien nu 4r en efterbildning av handling och denna férutsétter handlande
personer av en viss beskaffenhet i friga om karaktir och tinkande (ty dessa tva avgdr ju var
uppfattning om deras handlingar [...} och det &r ju tif féljd av sina handlingar de méter lycka
eller motgang) [...]”, Aristoteles, Om dikthonsten;, dvers, Jan Stolpe (Stockholm 1961), kap. VI.
18 Herodotos, Historia I, 6vers. Claes Lindskog (Stockholm 1968). Sidhiinwvisningar ges
I6pande 1 texten.

19 Se tex. Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Eihics in Greck Tragedy and
Philosophy (Cambridge, 1986).

20 Den aristoteliska narratologin tar ju som bekant sin utgingspunkt 1 tragedin, diir den
dramatiska iromn utgér ett viktigt grepp. Detta ser jag som ett lyckligt drag, efiersom nagon
form av ironisk struktur praglar narrativ komposition sisom jag ser den.

21 Omm fagelperspektiv hos Strindberg, se Bo Bennich-Bjérkman, "Faglar och frfattarroller
hos Strindberg”, Samlaren 1962.

22 Av breven att doma tycks novellen ha berett Strindberg problem. Han Kagar 6ver att ha
kért fast och att inte kunna skriva. Se kommentaren till Samiade Verk 13, s. 254. Anledningen
till den vacklan meilan olika synsatt som praglar konstruktionen bér dock vara att Strindberg
skildrar en tvehigsenhet som finns djupt inne 1 honom gilv. I ett brev till Jonas Lie skriver
han: “Du skall lasa ett Svenskt Ode i Band 2 som heter Utveckling! Dir har dumigi 2 delar”
(Kommentaren, s. 259).

23 Termerna kinns givetvis igen som Gérard Genettes 1 "Discours du récit”, 1 Figures IIf
{Paris, 1972). Om den auktoritativa stimman hos den extra/hetero-diegetiska berattaren, se
t. ex. Lubomir Dolezel, "Truth and Authenticity in Narrative™, Poetzes Today 1, nr. 3 (1980),
ss. 7-25.

24 1 Karaktdr och perspektiv anvinder jag begreppet "auktor’ for den stéimma som &ger kraften
att kunna auktorisera ett motiv, ss. 151-39. For den som ansluter sig till standardteorin med
feljdteorier dr det naturlige att koppla denna kraft till den heterodiegetiske beréttaren, alltsd
till den neutrala résten i en tredje person-berittelse. Detta 4r t. ex. Dolezels strategi.

25 “Dygd™ eller arete ér ett begrepp jag anvinder i Karaktdr ock perpekiio, ss. 220f och som har
att géra med det interna subjektets relation tll den implicerade normen. Dygd &r en
{forutsarming for ldsarens intresse.

26 Det ar inte alldeles klart hur man skall tolka Botvids handling att séka tilltride till en
kartusianskloster utomlands. Ar det svaret pa hans insikt att Giacomo har ratt, si att han
tanker sig att livet 1 Klostret bast skulle limpa sig for att realisera ett Bv efter denna nsikt?
Eller gor han det i illusionen att finna frid pi den punkt dir han startade och silunda
omedvetet bekriftar det ironiska och meningslésa 1 tllvarons kretsgang?

27 Samiade Verk, vol. 20. Texten redigerad och kommenterad av Hans Lindstrém (Stockholm
1989).



SEYMOUR CHATMAN

?Fiktionen” och ”dess” *retorik”

Man behéver blott begrunda den
53 ofta forsummade retoriken..,
Michail Bachtin

Wayne Booths berémda bok The Rhetoric of Fistion #ir ett spirituellt férsvar mot
patvingandet av generella regler for fiktion. Hans virvande av "retoriken” 4ll
detta forsvar reser en intressant och viktig narratologisk friga, framfoir allti en tid
nér hitteraturvetare med en helt annan évertygelse, som till exempel Terry Eagleton,
ocksd dnskar anvinda termen pa nytt.! Hur paverkar orden “retorik”, “dess™ och
“fiktionen™ varandra i en sidan fras?

Fragan "Vad menas med 'fikionen och dess retorik’?”, undrar egentligen *Vad
skall vi #/{dta det att betyda?” Lat oss anta att med “fiktion” menas “berittande fik-
ton”, alltsd berdttelser som inte gor ansprék pé faktualitet. Pa si vis kan vi vidga
diskusstonen till att gélla fiktioner 1 alla medier. "Retorik” &r inte lika litt att defi-
niera, dven om nigra av definitonsproblemen ar mer littlésta 4n andra. Manga
{daribland Eagleton) har pipekat att det kan referera bade till en prakik och tll ett
Amne, exempelvis bide till *anvindandet av verbala medel for att mana [suasion]”,?
och "det formella studiet av sddana medel”. En enkel losning vore att referera till prak-
tiska utdvare som “retorer” och till studenter av dmnet som “retoriker”. Men det
léser inte tvetydigheten 1 4mnets namn. Som Christine Brooke-Rose noterar delas
denna tvetydighet av andra Zmnen: termen “historia” refererar savil till hindelser
som har intréffat, som till deras skriftliga eller muntliga diskurs.* Samma sak galler
sadana termer som engelskans “linguistic™ {linguistiqué och “poetic” (poétigue). Paolo
Valesio lgser tvetydigheten genom att anvinda engelskans pluralformer fir dmnet,
med “linguistics” och “poetics” som precendensfall.* Men i engelskan har “rhetorics”
inte slagit an, i varje fall inte &n.

Aterupprittarna av retoriken under 1900-talet har satt upp tva mal for sin verk-
samhbet: att frambringa en total retorik, samt att géra denna deskriptiv snarare dn
normativ. En total retorik skulle beakta samtliga aspekter av den textuella konstruk-
tionen, globala som lokala. Ett skil tll retorikens langvariga nedgang mellan Aristo-
teles och George Campbell dr det krympande blickfanget. Retoriker blev alltmer
fixerade vid stilistiska spetsfundigheter pd bekostnad av struktur och det Gvergri-
pande utférandet. Forst hos en sentida tinkare som Chaim Perelman finner vi ett

Seymour Chatman, *The "Rhetoric’ *of ‘Ficdon™, i Coming to Terms: The Rhetoric of Nerrative
in Fiction and Film (Ithaca & London, 1990), ss. 184-203. © 1990 Cornell U. P.
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fornyat intresse for den évergripande konstruktionen och texters logik, alltsd bade
deras strategier och deras lokala metoder.’

Den moderna retorikens andra mal 4r att beskriva snarare dn att foreskiiva och
fordéma, allts att studera vad retoriker gbr istillet for att utfirda regler om vad de
borde ha gjort. L. A. Richards och Kenneth Burke har bidragit till forstielsen for att
den moderna retorikerns uppgift ar teorikonstruktion och studium av den faktiska
praktiken, och inte en uppséttning férslag om hur att uttrycka sig vil i tal och skrift.
Aven Booths bok 4r en reaktion p3 olika kritikers féreskrifter som, i Percy Lubbocks
efterfbljd, siger att det enda riktiga sittet att nirma sig rornanen ir det dramatiska.

Sedan ir det ordet "dess”. Vad menar vi nir vi talar om nagonting och "dess”
retorik? Egendomligt nog s2 blir inte “retorik” mer stabilt i ett uttryck som “fiktionen
och dess retorik”. Till exempel s3 kvarstdr den ovan nidmnda tvetydigheten mellan
praktiken och dmnet: menar vi “retoriken som fiktionen anvinder for att uppna sitt
mal?” eller “retoriken sa som den studeras av retorikern?” Denna tvetydighet &r inte
siirdeles besvirande, eftersom teoretiker uppenbart sysslar med praktiken sisom den
forklaras av ett amne, en teori. Mer problematiska tvetydigheter doljer sig dock.
Booth tillstir i efterordet till andra upplagan av The Rhstoric of Fiction: “En distinktion
mellan tvé retorikbegrepp loper genom hela [forstaupplagan av] boken, men den
uppritthalls inte alltid till fullo.”® Jag dterkommer tll denna distinktionsproblematik
lange fram. Férst vill jag betrakta ett problem som Booth inte tar upp. Detta rér
frigan om retorikens spffe, uppenbarligen en kirnfriga som inbegriper hela dis-
tinktionen mellan fiktionens retorik och narratologins principiella mal; det vill siga
en beskrivning av strukturen i denna enda texttyp.

Fér att kunna angripa frigan om den fiktionella retorikens syfie méste vi beakta
betydelserna av “retorik” i allminhet. Jag ndmner blott tre trots att jag vet att det
fnns ytterligare betydelser som fortjinar att diskuteras. Den forsta kan raskt avfr-
das; det ar den dar “retorik” innebér studiet av nagonting pa nivén efter den elemen-
tira, efter studiet av nigontings “grammatik”. Till exempel skulle en yoga-retorik
eller ett dataprograms retorik innefatta instruktioner om muskeltinjning eller om
programmering som #r alltfér avancerade for nybérjaren. Denna retorikbetydelse
har naturligtvis ingen relevans fér narratologin.

En andra betydelse jamstéller retorik med verbal (eller allmint sett, semiotisk)
kommunikation #ut court. Detta kontrasterar mot den tredje, mer begrinsade be-
tydelsen som man oftast férstdr termen retorik med, alltsd anvindandet av kommu-
nikativa medel for att mana. Jag anvander engelskans suade istallet for persuade, for
att liksom Aristoteles framhiéva att retorik handlar om textens strdvan, de "tillgéng-
liga medlen”, snarare 4n dess eventuella framgang eller misslyckande infér en verklig
publik. Retorik i denna betydelse har inget som helst att skaffa med opinions-
mitningar. Texters konkreta inflytande pa de allménna asikterna 4r egentligen ett
dmne for samhillsvetenskapen.

Till synes forefaller den andra, eller breda betydelsen vara den som bést passar
vara syften. Men om retorik jimstills med ingenting mindre 4n en samlad verbal
(eller annan semiotisk) kommunikation, finns det inget skl till att skilja retoriken fran
det rent beskrivande sprakstudiet, allra minst frdn de studier som beaktar enheter
storre 4n den grammatiska meningen, det som brukar kallas "diskursanalys”, *prag-
matik”, etc. Om vi ser pa det fran andra hallet, sa antyder definitionen ett intresse
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for medlen 1 och for sig, utan hinsyn tll textens mer dvergripande syften. En sidan
retorik blir blott en taxonomi. Termen "narratologi” eller “narratologins gramma-
tik” ricker for att representera det rent taxonomiska intresset. For att sver huvud
taget vara till ndgon nytta, krivs det att “fiktionen och dess retorik” betyder ndgon-
ting annat.

Om vi forstker ga 1 Kenneth Burkes fotspar (vem hittar en mer vardig fore-
gangare?}, sa kan vi tll frasen “fiktionens grammatik” anvisa "grundad i formella
beaktanden”, alltsa de “rent interna relationerna’ bland berittande fiktionella ter-
mer, och dérmed reservera "fiktionen och dess retorik”™ fér det studium som sysslar
med hur termerna anvinds for specifika syfien, nagot som mits efter hur de paverkar
en underférstadd publik. Men detta lgger fasligt nira den tredje betydelsen av
“retorik”, den traditionella betydelsen som knyter retoriken #ll uppmanandet. Fik-
tionen och dess retorik maste alltsa behandla textanalysens frigestillningar pa andra
sdtt 4n vad niraliggande akadermska discipliner gor. Vad 4r det Eisaren av fiktion
uppmanas att géra? Vad &r syftet (dvs. praktiken) med fiktionens retorik?

Booth siger i sitt forord tll férsta vpplagan, att med *fiktionen och dess retorik™
sa menar han “icke-didaktiska fiktionstekniker, betraktade som konsten att kommu-
nicera med lisare; de retoriska tillgangar som fSrfattare av epik, roman, eller novell
har till hands ndr han forséker, medvetet eller omedvetet, att paligga ldsaren sin
fiktionsvirld.”” Manga har diskuterat den definitionen, men jag har mina skal for
att ta upp den dnnu en ging. Att tllimpa “retorik” pa fiktionstexter wjer onekligen
termen en smula. Tradidonellt anses inte fiktioner géra ansprak pa faktiskhet. Hur
kan en sidan text mana négon till att géra nagot eller tll att anligga eller f5lja en
héllning? Om det inte finns ett land som Oz och ingen sddan flicka som Dorothy,
vad #r det dé lidsaren skall uppmanas att gora eller tro?

Booths definition fungerar om vi anvinder den pa icke-fiktionella texter, framfor
allt argumentationer. Forestill er ett betankande, en text som férelaggs en lagstif-
tande férsamling. En karakterisering av betankandets retorik som "uppmanande lag-
stiftande texters tekniker, betraktade som konsten att kommunicera med lagstiftare;
de tillgdngar som lagstiftare har tillgéingliga nir han forsoker att paligga sina kollegor
sin asikt eller sttt synsétt™, 4r begriplig och It att acceptera. Det giller dven karakte-
riseringen av retoriken i den réttsliga hinvandelsen: *tekmiken f6r juridisk samman-
dragning, betraktad som konsten att kommunicera med en domare eller en jury; de
tillgdngar som en advokat har tillgingliga nér han férséker pélagga sin tolkning av
relevanta fakta i mélet och de dérav tillaimpliga eller icke tillampliga lagarna i friga”.
Men hur anvénder vi detta slags inramning for texter vars principiella mal inte &r
att bevisa nagot, utan att dra in oss i deras fiktionella virld?

Ar "paldgga” eller "kommunicera med syftet att palagga” (eller ndgon av en rad
synonymer: “kontrollera”, "manipulera”, "leda”, “beordra”, etc.) detsamma som att
mana? Det tycks som om det dels beror pa hur vi tolkar “paliggande”, och dels vad
vi anser vara syftet med fiktion. Lagstiftaren och advokaten dnskar paligga sina
asikter med ett praktiskt mal i sikte, ett mal som ligger bortom texten, en lags verkan
eller upphivande, frikinnandet eller démandet av svarande. De hoppas att audi-
toriet tar stillning i malet som framstillts i texten. De bleve knappast néjda om de
fann att publiken helt enkelt uppskattade texten. Trots att Booths bok talar om andra
slags virden, framfr allt moraliska, sa rér mycket av det som dér ségs, liksom den
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tradition den tllhér, estetiske syften; passformen, sd att siga, mellan tekniken och
publikens kinsla av tllfredsstillelse eller avrundning.

Men inte ens textuell njutning och tillfredstéllelse 4r ndgra enkla saker. Den antika
retoriken redogjorde fr dem i en underavdelning som benémndes "epideiktk”, efter
grekiskans ord fér demonstration, forevisning, taluppvisning infér publik. Aven om
det ursprungliga syftet med epideiktiska texter var att berémma eller beskylla insti-
tutionen eller personen ifraga, s dék det upp ett annat antagande redan under den
Klassiska tiden, namligen att berémmet eller beskyllningen kunde anbringas pa sjilva
textens form eller stil. Den antike retorns énskan om gillande av talets formella kvali-
teter, oaktat dess innehall, forebadar naturligtvis romanférfattarens onskan om lisa-
rens gillande av det satt pd vilket romanen #r konstruerad, oaktat vad den handiar
om. Férfattaren av icke-didaktisk fiktion ber dig inte att godkénna hans karaktirers
handlande, utan snarare hur deras handlande framstéalls samt graden av styrka och
kvalitet hos illusionen de skapar hos lisaren. Det dr inte orimligt att beskriva denna
dnskan som ett slags uppmaning och dirmed som retorik, dven om det dr viktigt att
minnas att romanforfattarens syfte skiljer sig avsevirt fran vad konventionell retorik
syftar till. Jag tror att uttrycket “fiktionen och dess retorik” bist beskrivs som fik-
tionens maning om att dess framstéllda form godtas.

Enligt Booth &r syftet for detta slags forminriktade retorik en maximal forhojning
av fikdonens effekt. I argumentet mot Henry James’ dogmatiska efterfoljare abero-
par han triffande méstarens eget fornekande av att den sceniska konsten ensam skall
dominera i fktionslitteratur, Booth piminner om James’ uppfattning att varje tek-
niks syfte 4r att forhoja den fiktiva illusionens intensitet; dérfor ar emellanat den direkta
berittarkommentaren berittigad. Aven om livskraften i detta synsétt knappast tarvar
vtterligare stod, ligger Booths "intensitet” mycket ndra vad den tidige Kenneth
Burke kallar framhivande eller vikten [safiency], vilket for honom var formens huvd-
sakliga och enda egentliga semantiska konstant. Formteknik, skriver han i "Lexicon
Rhetoricae”, “forlinar ett eftertryck oaktat émnet. Vilket tema det &n géller férstéirks
temats vikt, samma formgivning gér det hemska hemskare eller glidjen gladare.”™®

Att lata “retorik” fistas tll form, innebdr dock inte att fiktionens retorik sysslar
med annat material 4n vad dess grammatk gor. Materialet ir detsamma. Snarare
betraktar retoriken detta material fran ett annat perspektiv. Retoriken &r inte sérskilt
intresserad av att definiera eller katalogisera definitioner av tekniker eller metoder,
som berittarrgst eller analeps ("tillbakablick™), utan vill snarare visa hur dessa meto-
der tilldmpas med tanke pa textens syfte; den uppsattning av explicita och implicita
uppmaningar tll den tinkta lisaren. De frigor retoriken stiller om exempelvis
analeps, dr huruvida den engagerar den tankta lasaren mer &n vad en normal, dia-
kronisk diskurs skulle géra. Lat oss kalla detta slags retorik sorn "retorik med estetiskt
syfte” eller “estetisk retorik™.

Det andra slaget kan vi kalla "retorik i ideologiskt syfte” eller "ideologisk retorik”.
Booths beslut att utesluta didaktisk fiktion eller fabler fran sin sfir, visar att han vill
koncentrera sig pa fiktionsretorikens estetiska funktion.” Fablen anvinder fiktionellt
berittande for att gora pastienden om den verkliga virlden, pastaenden som lika
girna kunde framliggas i andra slags diskurser; exposition, beskrivning, argument.
Fér dessa ar den estetiska retoriken underordnad den ideologiska retoriken. Icke-
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didaktisk fiktion, 4 andra sidan, kan men behover inte inbegripa pastaenden, eller
de dimpade péstaenden som traditionellt gar under namnet “teman”. Vissa texter
— tydliga exempel #r dadaistiska eller surrealistiska texter — férséker 1 det lingsta att
undvika péstdenden. Men man om att vara konsekvent anvinder till och med de
sig av en estetisk retorik, 1at vara att den retoriken ofta konstrueras med sikte pa att
angripa forestillningen om varje konventionell ideologisk retorik.

Lat mig kort utveckla beskaffenheten hos den estetiskt syftande retoriken, alltsa
uppmanandet att acceptera en beridttelses form som den mest limpliga for dess
innehall. Jag tror att Booth gor ratt i att anvinda termen “retorik” for denna funk-
tion. Andra termer &r naturligtvis méjliga. Ett nyligen framlagt férslag, som inspi-
rerats av franska tinkare, dr "forforelse™ [seduction]. “Forforelse” ger kinslorna fore-
trade framfr intellektet, och forvisso erkdnde de antika retorikerna pathos jamte logos.
Sjalvklart bevekas sdvil hjérta som hjirna ull att flfa en berittelse till dess shut. Var
och en blir salig pa sitt sitt, men det finns knappast nagot skil till att separera dem.
Retoriken har aldrig insisterat pa en schablonmissig atskillnad mellan de tva
fakulteterna.'®

Mainga teoretiker anser att ett av fiktionens centrala syften ér att skapa sin egen
trovirdiga virld, pdhittade platser med sannolika (eller 4tminstone konsekventa)
karaktirer och handlingar. Enligt denna syn 4r den estetiska retorikens syfte sanno-
ikheten, skapandet och uppritthallandet och, som James och Booth framhéver, in-
tensifieringen av sjélva illusionen. Vad som star pa spel med detta slags retorik 4r
inte nagot “meddelande” eller ndgon som helst referens till den verkliga virlden 6ver
huvud, utan en imagindr situation som 4r unik, homogen, tinkbar och dirmed
"accepterbar” (i en relativt vag men igenkdnnbar betydelse av ordet). Booth siger
att via retoriken sa lir sig lsaren var han stir i en virld av méjliga virden, vilket
innebdr var forfattaren 2 att han ska std”. Vi maste dock tilligga att det ror sig
om mgfliga virden, inkluderande en del virden som lisarna 1 den verkliga virlden
kanske inte skriver under pa. (Exempelvis en ”anti-antropisk” science-fiction roman
eller, for att ta ett notoriskt exempel, Louise-Ferdinand Célines Voyage au bout de la
nuit.) Givetvis gar lasaren med pa att for stunden “std” pd platsen ifraga, under sjilva
lastillfsilet. Man kan bérja arbeta fér en marxistisk revolution efter lasningen av
Maksim Gorkijs En mor, men man gor det inte nédvindigtvis, och beslutet kan
knappast definieras som en viktig fitterdr f6ljd av Gorkijs uppmaning. Naturligtvis kan
ingen romans estetiska fiktionsretorik, om den vill vara genomférbar, begira prak-
tiska eller reella foljder i den verkliga virlden.

David Lodge, som ar romanforfattare och skarpsinnig narratolog, anmérker att
"Retorik’ 4r professor Booths term for de sitt med vilka férfattaren gor sin vision
kind for lisaren och vertygar honom om dess giltighet.”!! Booths “kommunicera
i syfte att paliigga™ blir hos Lodge det mer specifikt retoriska “évertyga” [persuade],
och Booths "fiktionsvirld” blir hos Lodge *vision™. I hégre utstriickning &n Booth,
legitimerar Lodges terminologi 1 vissa avseende anvindandet av termen “retorik”
i dess traditionella betydelse. Om allt vi avser med “retorik™ dr konsten att kommu-
nicere med lisarna, sa dr det svart att fulit ut rittfiirdiga vart bruk av termen. Virlden
gr full av icke-uppmanande kommunikation som inte férséker piligga sin publik
nagra dsikter. Exempelvis koper aktieméklare rutinmissigt annonsplats fér att tll-
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kinnage aktie- och obligationsemissioner som redan ar slutsalda. Syftet 4r varken
att uppmana allmiinheten att képa, eller att stita med sin framgéng som garant, utan
helt enkelt att folja den korrekta proceduren. Det &r ingen slump att manga kritiker
#nda sedan 1700-talet har placerat den litterdra texten vid den motsatta &nden gl
den text som entriget ber om nagot. Om retorik blott jamstélls med kommunikation
blir bida termerna suddiga och en viktig distinktion gir om intet.

Men vad betyder "gilighet” eller "validitet™? Ordboken siger: “"Fran latinets
*validus’, 1 betydelsen stark, oftirvigen: fullgod, korrekt, vilfunnen, dvertygande,
aktoritir, effektiv, med styrka.”!? Romanens berittarteknik blir retorisk néir den upp-
manar oss om textens ratt att bli betraktad som en fiktionsberittelse; om dess existens
som ett icke godtyckligt och icke slumpméssigt yttrande, som ett sjilvstindigt ytran-
de med egen kraft och 1 egen réit att bli tagen pa allvar som en legitim medlem i
den kategori vi kallar berdttande fiktion.

Eftersom mycket i fiktionslitteraturen — definitionsméssigt — saknar krav pa
faktskhet, s& kan inte “validitet” eller "giltighet” &beropa sig pd sanning i vanlig
bemiérkelse. Savil fiktionsretoriken som historieretoriken anvinder berittandet,
men blott den senare forsdker dessutom uppmana oss att tro att historierna faktiskt
#r sanna. Mark Twains roman forséker naturligtvis inte gora géllande att det faktiskt
existerande en pojke med namnet Huck Finn som gjorde 4n det ena, dn det andra.
Giltighet maste snarare handla om att Hucks (eller ndgon annan karaktirs) fiktio-
nella existens beror pd ett annat slags kraft, att den till exempel 4r sannolik, trolig
eller méjlig, och att den fiktionella virld han bebor i sig 4&r sammanhéingande,
trovirdig och verklighetstrogen. Giltighet ar, skulle man kunna uttrycka det, den
estetiska retorikens intzrna drivkraft i Huckleberry Finn. 1 sa matto att det r6r sig om
en nigorlunda realistisk fiktion, sa forstker romanens estetiska retorik externt sett art
&vertyga 0ss om att s& som historien berittas stimmer detta dverens med tillvaron
i ett lantligt Mellanamerika i mitten av 1800-talet. Vi uppmanas att anta pastdendet
att om det funnits en sidan pojke pé en sadan plats vid en sadan tid, skulle han vilja
att gjilv berétta sin historia och pa just det viset.

Vad skulle di en dalig estetisk retorik vara? Férmodligen skulle den viélja fel
tekniker fér att uppna syftet med en berittelse. Men detta 4r inte alldeles litt att visa.
Betiink det fall som uppstar i den fiktion som anvinder sig av obildade karaktéirer.
D. H. Lawrence’ Love among the Haystacks, till exemnpel, 4r en historia om en Midland-
bondes tvé séner och deras kiirleksaffirer. For att framstilla raljerandet mellan de
tvA bréderna och samtalen mellan fadern och en tredje son, "citerar™ beréttaren
omsorgsfullt den lokala dialekten. Men dialogen blandas med hans egen typiska
‘lawrenska’ diktion, som bestir av en storre elegans och vialtalighet dn vad saddana
bénder miktar. Till exempel, alldeles efter att en av sonerna, Maurice, sdger
"Serrd... do trodde do feck mé diir va?”, tilligger berdttaren: "Han log samtidigt som
han talade, och forfoll sedan ater i sitt bitterljuva grubblande.”'® Romankaraktiren
skulle inte — &4r inte kapabel — att sdga "bitterjuva grubblande”, och, #n viktigare,
den utmejslade paradoxala kinslan skulle aldrig infinna sig hos honom, inte ens i
ett grovre ordfléde. Det hjilper inte heller att l4sa uttalandet som beréttarens egen
iakttagelse, for naturligtvis. avser den tinkte forfattaren att beskriva Maurice’ stim-
ning pa ett sitt som harmonierar med Maurice. Men kan vi siga att kontrasten i
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diktionen 4r retoriskt oldmplig? Ar det olampligt att Maurice talar dialekt med Paula,
eller att Geoffrey byter till standardengelska nir han talar med Lydia? (Det ges inga
dramatiska skil 4l skiftena ) Allt beror pd hur mycket man uppskattar Lawrence.
Det bekymrar hans beundrare foga, vilka uppfattar den putsade diktionen som ett
tecken pd den enkla sjilens forfining. Ant-lawrenceianer ser i olikheten mellan
karaktirernas diktion och berittarens dilemmat med mycket av Lawrence’ fiktion.
Dess strivan att korrekt aterge talet hos de enkla men pas-sionerade och dirfor
sjalsligt forfinade ménniskorna, vars anda Lawrence &nskar hylla, resulterar oftivil-
ligt 1 ett patroniserande. Till skillnad fran exempelvis berittaren i de tre-forsta histo-
rerna 1 James Joyce’ Dubliners, vars litterdra diktion kan férklaras med att denne
senare har limnat sin pavra barndomsmiljé for att 5% forfattare, forefaller den
viltalige beréttaren hos Lawrence att sinka sig ned till karaktiirerna fran en hdgre
utsiktspunkt av kunskap, intelligens och konstnérlig skicklighet. Nagot som gir pa
tvérs mot hela fiktionens synbarliga avsikter. For anti-lawrenceianer stupar
Lawrence’ sannolikhetspriigel pa den underférstadde forfattarens oférméga att finna
en harmonisk balans mellan beréttarrdsten och karaktirernas réster.'*

Vilka slags redskap anvinder sig fiktionens estetiska retorik av? Férmodligen vad
som helst som kan passa in i en text. Betink exemnpelvis sprikliga och stilistiska
egenskaper. Henry James’ stil behver, bland annat, god tid pa sig for att viva en
utmejslad, meditativ viv. Hemingways stil, & andra sidan, gér gillande behovet av
elegans under hogt tryck. Ett annat retoriskt verktyg &r manipulationen av kulturella
koder, som Roland Barthes visar i $/&, Vad fiktionsretoriker i sjilva verket brukar
tala om, 4r den uppsittning metoder som beriittande texter med forkirlek omfattar
och vilka ar det stindiga dmnet bland narratologer; ndmligen filter och vinkling,
berdttarrost, den kronologiska relationen mellan historia och diskurs, etc. Den
estetiska retoriken tar itu med fragor som ”Varfor blir Hucks historia sannolik, livs-
kraftig och estetskt avrundad, genom valet att Jata historien berirtas i forsta person?”
Jag tror inte att ndgon skulle hivda att den underférstadde forfattaren dll Fuckieberry
Finn har valt fel; att en annan slags berittare skulle formedla en mer trovirdig
redogdrelse av romanens hindelser, karaktirer och miljder. Att beréttaruppdraget
gatt tll Huck sjilv, méjliggér — i sdvil diskursen som 1 historien — dtkomst till ett
medvetande som ir forvdnansvart avpassat till romanens estetiska utformande.
Booths bok ar full med exempel pd hur sadana val verkar for estetiska syften, och
hans basta férevisningar visar hur alternativa tekniska val hade jéinat textens syften
mindre v&l.

Lat oss nu se pa sjilvmotsigelserna hos Booth (av vilka han tillstir nigra), inte
s& mycket for att kritisera dem som for ate lira av dem. Ater forefaller det som om
tva betydelser av ordet “retorik™ #r inblandade. I efterordet tll den reviderade ut-
gévan karaktiriserar Booth den forsta betydelsen som “retoriken ¢ fiktionen, som en
&ppen ochigenkannbar vidjan (vars mest extrema form ar forfattarkommentaren)”. 3
Den andra betydelsen &r "fiktion sem retorik i den bredare betydelsen, en aspekt av
hela verket betraktat som en sammanlagd kommunikationshandling.”18

Men detta 4r inte logiska motsatsstillningar, som vi kunde fdrvéinta oss av en
dikotomi foreslagen i syfte att uttémma samtliga existerande méjligheter. Motsatsen
tll ®i” ar inte *som”, utan “utanfor” eller “ur”. Motsatsen dll *8ppen” 4r “dold”,
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och motsatsen till “igenkinnbar” 4r “oigenkinnbar”. Vidare, dven om det framgar
vad som menas med “6ppen” eller “igenkdnnbar” viidjan, s r det inte kiart att en
sddan viidjan bést beskrivs som varandes "i” fiktionen (pd samma sétt som vi kan
sdga att Lovelace’ forfmniska retorik dr "i* Clarissa).”

Booth satter fingret pa en av killorna till detta svara problem, men jag tror att
motséigelserna harrdr frin en annan av “retorikens” tvetydigheter, namligen den
mellan retorik som ett slags text och retorik som en_fimktion 1 vilken text som helst.
Vad Booth kallar “dppen retorik” (dven “direkt retorik”, “direktriktad retornk”,
“dirckt vagledning”, "igenkinnbar vidjan”, “separerbar retorik”, *uppenbar reto-
rik”, "frimmande retorik”, "utanfirliggande retorik”, “medveten direkt retorik”,
“auktoritir retorik” “forfattarens retorik”, och “retorik i begrinsad betydelse”!9),
handlar om #zxter som till sitt innehall svil som till sin funktion dr retoriska. Sidana
texter annonserar sig sjdlva som retoriska, exempelvis genom att anvinda virdeladdade
ord som uttryckligen verkar fir att paverka publikens atttyder gentemot hiindelser,
beteenden, karaktirer och miljéer. Booths exempel illustrerar detta mycket bra; den
bibliske berdttarens forsakran om att Job “var en ostrafflig och redlig man”; den
homeriske berdttarens forsikran om att grekerna var “hjiltar” med “starka viljor™;
Frammettas forsikran som beréttare i den femte dagens nionde berittelse i Boc-
caccios Decamerone, att hjaltinnan Monna var "lika skon som dygdig”.

"Dold retorik”, 4 andra sidan, verkar endast underforstétt som retorik. Den gor
ansprak pa att vara ett annat slags text. Till exempel forefaller en dramatiskt text
inte s& mycket att kriiva, som att helt enkelt vare. Men Booth skulle siga att den verkar
pa ett djupt retoriskt vis. (Andra bendmningar han anvinder for “dold retorik” &r
"forklddd retorik”, “skenbara dramatiska rérelser”, “objektiv® och “opersonlig” text;
text “ren” frén retorik, “inneboende retorik” och "godtagbar retorik” — formodligen
godtagbar for lubbockianska purister.)'® Booth siger att allt som forhgjer”, allt
“som kan géras offentligt”?® —ja, allt i den berittande texten — ir retoriskt. Retoriken
dr underforstidd dven 1 det fran bérjan givna, James’ donné, eller vad Burke kallar
“forfattarens ursprungliga symbol”?! (till skillnad frén de tekniska och formella kom-
plikationerna 1 dess framstillan infér en publik). Fér Booth, till och med *i det
dgomblick nér James utbrister infor sig sjalv "Har 4r mitt dmne?, foreligger det en
retorisk aspekt i tillblivelsen: &mnet betraktas som ndgot som kan blf offentligt, nagot som
kan bli till ett kommunicerbart verk.”?? Vad som kravs, och vad Booth finner i James’
projekt, 4r en “allmén retorik i realismens fjanst, snarare &n en specifik retorik for
den mest intensiva erfarenheten av utmirkande effekter”.2

Men jag undrar om anhopnaingen av alla de delar som i en fiktion verkar retoriskt
kan homogeniseras under termen “allmén retorik”. Trots dess anvandbarhet s& 4r
exempelvis direkt karakterisering genom av beriittaren sanktionerade adjektiv, blott
ett tekniskt verktyg, ett narratologiskt val bland andra som #r tllgiingliga fér den
underférstadde forfattaren. Detta verktyg blir retoriskt forst nér dess syfte stir Klart,
alltsd nér vi kan forklara hur det uppnar en fungerande publikkontroll. Négra slag
av estetiska syften som Booth diskuterar dr hastighet, ekonomisering, verifiering och
forstarkning. I historien av Boccaccio, till exempel, betrids hjiltinnans medvetande
en kort stund fr att bestyrka berittarens oberoende prisande av hennes dygd; 1 Fmma
anviands Mr. Knightleys dialog till att férstirka berdttarens sporadiska, timligen
démpade kommentarer om Emmas ullkortakommande; etc. etc. Dessa exempel ér
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okomplicerade och glasklara. Men for mig uppstér problemet nir ordet “retorik”
inte bara fiistes vid hela det tvidelade komplexet

(1) tekniskt val + (2) syfte

ntan dven tll enbart det tekniska valet. Nir Booth exempelvis diskuterar Joyce’
godkinnande av ldsarguider och nycklar till strukturen i Ulpsses och Finnggans Wake,
skriver han: "Lisarens probblem tas om hand — om de nu &ver huvud taget ska tas
om hand — av en retorik som tillhandahalls utanfor verket.”?* Problemet med denna
passage, och andra [iknande, dr den metonymiska eller synekdokeiska glidningen
frén ett helt komplex till endast komplexets forsta del eller dess medel. (Detta slags
slirande paminner om en av L A. Richards felsteg; anvindandet av termen
"metafor” vid syftning pé inte bara hela komplexet “birare-och-mening”, utan ocksa
pé enbart "bérare”.) Vid sidan av den férvirrande redundansen med “grammatk”,
som vi redan diskuterat, 4r faran med att jimstélla retorik med enbart teknik — istéillet
for med teknik-och-syfie — , den att den darmed blir dverforbar till andra kategorier
av texter, att den blir ett slags genre. Men det retoriska 4r blott en av de tekniska
valens flera funktioner 1 en berittande text (dir en annan exempelvis 4r den mime-
tiska funktionen).

Vad som ocksa bekymrar mig i pistaendet att allt 1 en beréttande text dr retoriskt,
ar att retorik ddrmed upphér att vara en texts sérskifjands funktion. Detta illustreras
tydligt av Booths uttryck “den forstillande retoriken™®. Just darfor att en teknik kan
forstilla, borde den inte kallas ett slags retorik, utan snarare en narrativ egenskap
med retorisk funkton, ett swrrogat for uttrycklig vidjan. Exempelvis “beritta”
[telling], berittarens omedelbara bedyrande om sin auktoritet, ersitts ofta 1 det
Jameska projektet av material som 1 sig inte dr retoriskt utan dramatiskt, "naturligt”
invavt i historien. La ficelle — bikaraktiren uppfunnen “bara” for att fungera som
forklarande resonansbotten — 4r inte som sadant ett retoriskt medel utan heit enkelt
ytterligare en del av den dtergivna historien. Upplysningar som kunde presenterats
genom “direkt” retorik (forfattaren genom berfittarens egna uttalanden) presenteras
genom ett surrogat, ett sprakror — en Matia Gostrey (1 The Ambassadors), en Henrietta
Stackpole (i A Perirait of a Lady) — med ett visst métt av diegetiskt respekt som ocksé,
négorlunda trovérdigt, passar in i historien. Den underférstddde forfattaren ntro-
ducerar sidana karaktirer for att undvika att utsiitta den tinkte lisaren fir en
berittare utrustad med “osannolik klokhet”. Likt en maisterillusionist som forklarar
alla sina tricks, demaskerar James metoden genom myntandet av ordet fcelle (en
metafor som gar tillbaka pa franskans ord for marionettdockans tridar), men som
retoriker far vi inte blanda thop surrogatet med vad det ersétier, ndmligen nakna
pastaenden av en auktoritir berdttare. For tricket lyckas faktiskt, majoriteten av

James® Lisare (osaliga stackare utan narratologisk tréning!} sitter inte Maria Gostrey
eller Harriet Stackpole inom parentes som blott retoriska verktyg.

Med andra ord sa 4z fielles — liksom inre synvinklar, kronologiska omstruktureringar,
och dylikt —i sig sjdlva inte "bitar” av retoriken. De ar inte vadjanden, vare sig indi-
rekta eller direkta, vare sig 6ppna eller dolda, utan de #r narrativa tekniker, for
forfattaren tillginglica mojligheter 1 den narrativa grammatiken. Fran en beréttar-
grammatikalisk synvinkel 4r ficelles karaktirer i fika hég grad som andra. Men, som.
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Booth séger, de verkstiller retoriska funktioner. Detta dr enligt mitt formenande en
kérnpunkt. Textuell retorik kiinns omedelbart igen som sidan dven om den tas ur
sitt sammanhang — vadjanden dr intimt forbundna med ordvalet och grammatiken.
Men la ficelle, och andra narrativa medel, fungerar retoriskt forst i ett sammanhang,
dven da de fortsitter att operera pi ett normalt diegetiskt vis. Maria Gostrey kan
vara une ficelle, men det innebér inte att hon dérfor upphér att fungera som en
karaktir vars existens, personlighet och handlingar ir fullkomligt sannolika i
romanens konstruerade virld. Nir vi med andra ord kallar en fext "retorisk™ (istillet
for att anvinda termen i nigon annan betydelse, som tll exempel for studiet av
retorers uppférande), talar vi egentligen om nagot som mer exakt kunde kallas en
“text-vars-retoriska-intention-dr-transparent”, eller tll och med en ”text-som-ut-
trycker-sin-retorik”, Men de flesta narrativa tekniker uttrycker inte sin retorik. Bara
professionella (forfattare, kritiker och teoretiker) skulle komima pé tanken att kalla
dem “retoriska”. Det dr ingen vits med att kalla direkta tolkningar av beriittaren
explicit retorik, om vi inte uppfattar en implicit retorik. Och anvindandet av
"dramatiska” tekniker for att 16sa problemen kring kontrollen av publikens attityder
dr, menar jag, inte sa mycket en “implicit retorik” som ett val bland narrativa
tekniker i syfte att verkstilla retoriska funktioner.

Jag siger egentligen inte ndgot annat &n vad Booths siger nér han exempelvis
noterar att “litteraturens retoriska dimension 4r ofrinkomlig”.?® Hans ”dimension™
motsvarar ungefir vad jag menar med “funktion”. Booths term limnar utrymme
for andra fiktionella dimensioner #n den retoriska. Det dr bara det att jag énskar
understryka distinktionen mellan “retorik-som-text” och “retorik-som-textuell-funk-
tion”, eftersom jag anser att den forra 4r sa laddad med méjliga missuppfattningar
att det vore klokt att undvika ordet retorik” i den betydelsen.

Booths bok kan tyckas férneka att det finns en distinktion mellan estetisk och
ideologisk retorik, eller kanske snarare pastd att det blott finns ett slags retorik och
att denna verkar for ett stillningstagande bland “virden”. Minns hur évertygande
han drar mattan under ftterna pa Tjechov som “med gott mod bérjar med att
forsvara virdeneutraliteten, men... som inte kan skriva tre meningar utan att ta
stillning.”%" Tjechov, liksom alla konstnarer sor gér ansprék pa ett tillstdnd likt Gud
putsande Sina naglar, komprometterar sig genom en “clementir och frstaelig
forvirring mellan neutralitet gentemot visse virden och neutralitet gentemot alle
virden.”? Ingen kan forneka det ohallbara i Tjechovs position. Aven en total nihi-
lism skulle uppenbart férutsitta ndgontings vérde, nimligen virdet ‘ingenting’.
Booths bok berér ofta moraliska virden och nog vore det dumt att pasti nagot annat
4n att dessa har stor betydelse f5r den berittande fiktionen. Men efter att ha studerat
The Rhetoric of Fiction under manga ar har jag kommit fram till att den rent praktskt
faktiskt framhéver estetiska snarare &n etiska virden. Allmént sett betraktar den
etiska virden i fsrhallande till hur de verkar i den fiktion i vilken de framtrider, alltsa
inte hur de forhaller sig till hallmingar : den verkliga viirlden. Vid ett eller tva tillfillen
framtrader Booths poing timligen explicit, till exempel i diskussionen om det histo-
riskt relativa i konstnéirers stillningstaganden "till sin tids fragor”, déir han noterar
att “provet dr huruvida en konstnirs specifika syfte gor det méjligt f6r honom att
gbra nagot med sitt engagemang, inte huruvida han 4r engagerad eller inte.” Och
vad ar detta "ndgot” om inte "nagot konstmarligt”, "nigot sként”? Vilka politiska,
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moraliska, sociala, ekonomiska eller andra virderingar forfattaren dn hyser, har
konstniren “sillan rad at stoppa in sina obearbetade asikter i sitt verk.”?

Trots all diskussion kring moral, s3 4r alltsa The Rhetoric of Fietions huvudsakliga
orientering estetiskt, som &r gott och vil for formalismen, men inte fér mer aktuella
trender inom textteorin. Inte ens Burke, som sa ofta visar sig vara relevant i den
samtida diskussionen, hyélper oss hir. Hans forestdllning om konst som “levnads-
verktyg”,% till exempel, behandlar fiktionens ideclogiska aspekt litet som en leksak,
en hypotetisk modell att ldra av, snarare 4n en fatabur med idéer som i egen ritt
ar av vikt och eventuellt tll och med mojliga att forverkliga.

En retorik som verkar i estetiskt syfie manar oss till nagot som finns i texten,
framfér allt huruvida de medel som valts 1 syfte att skapa en respons passar verkets
intention. En retorik som verkar i ideologiskt syfte manar oss till nagot som finns
utanfor texten, nagot om vérlden i allménhet. Det senare behdver inte nodvindigtvis
vara ett pastaende, tll och med icke-didaktisk fiktion utstrdlar ideologi.

Det 4r inte allud litt att skilja syftena 4t mellan dessa tva slags retortk, men lat
mig férsoka. Betink retoriken i en sillan diskuterad klassiker av Virginia Woolf,
Facob’s Room. Jag har hivdat att retorik som siktar till savél estetiska som ideologiska
syften tryggt vilar pa fikionsgrammatiken, pa uppsittningen av de narrativa verktyg
som #r tillgéngliga for forfattaren, Foljaktligen kan en given berdttarteknik i ena
riktmingen verka for ett estetiskt syfte och samtidigt, i en annan riktning, ivra for vissa
pastienden eller tematiskt ge ekon frin den verkliga vérlden. En fundamental
beréttarteknik i Facob’s Room, liksom i Mrs Dalloway, &r vad jag har kallat “rorlig
begrinsad medvetandetillggng”, eller ett plotsligt intrdngande i medvetandet hos
den ena karaktiren efter den andra, men uten att gora gillande ett allvetande
perspektiv. Jag forklarade "rérlig begrinsad tllgang” i Story and Discourse som en
forflyttning tll nista karaktirs medvetande utan nigra antydoingar om att en all-
vetande berittare manipulerar dessa forflyttningar for att snygga upp intrigen: "I
sédana passager stker berittaren inte igenom medvetande efter medvetande... for
att finna svar pd hermeneutiska fragor. Intringningarna i medvetandet forefaller ske
av en hindelse, som Atergav de det vardagliga livets slumpméssighet.”%!

Facob’s Room var den forsta roman dir Woolf upprepat anvinde sig av denna
teknik. Emellanét forefaller forflytmingen frdn ett medvetande all ett annat komma
sig av att ndgon frimling befinner sig i narheten. I forsta kapitlet flyttar vi oss plotsligt
fran den — pd grund av sin mans bortgang — sdrjande Betty Flanders medvetande,
till en fullkomlig frimling med namnet Charles Steele, vars enda intresse av Betty
ar som firgklick pd den duk han 4r i fird med att mala. P4 andra stillen i romanen
betyder emellertid personers fysiska nirhet ingenting, utan samtidighet dr det enda
skilet for tankeforbindelser. Nar Jacob vid ett tillfille befinner sig 1 Grekland ligger
han med avsmak Datly Mail ifran sig. Samtidigt jimrar sig hans vin Bonamy for sig
sjilv i London: ”(Jacob] kommer att fordlska sig.”>?

Men hur 4r det med retoriken? I denna teknik av rérlig begrinsad tllging till
medvetanden 1 Facobs Room, vad dr dir den estetisk-retoriska och vad #r den
ideologisk-retoriska kraften? Tekniken bidrar till att uppmana oss att estetiskt godta
den woolfianska fiktiva virlden, en virld dir, enligt David Daiches, “erfarenheten
aldrig kan fixeras, och olika minniskors liv omirkligt glider in i varandra.”®
Huruvida detta stimmer &verens med den verkliga virlden &r naturligtvis
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ointressant 1 sammanhanget. Men nir vi vil betraktar texten fran den verkliga
virldens perspektiv — alltsd ett ideologiskt betraktande — kan vi notera hur det
plotskiga skiftet fran ett medvetande till ett annat sammanfaller med, och allts stdder
en bild av det moderna livet fyllt av meningslés bridska, oreda och brist pa
engagemang. Romanens innehall bekraftar detta intryck; det meningslésa trafikbullret
utanfr Jacobs rum i London, de tomma, dndlésa festkonversationerna, den litthet
med vilken Sandra &r otrogen och hur hennes mans stilla accepterar faktum. De
snabba forflyttningarna fran ett medvetande till ett annat blir en motsvarighet dll
en dlltagande kinsla av de modema kommunikationernas hastighet; radion, tele-
fonen — alla dessa blixtsnabba kanaler och ingenting att saga. Ideologiskt sett pakallar
rorhig begransad tillgdng ett mediterande Gver mansklig kommunikation — att den
blir oerhért mycket snabbare och littare, men utan att gira ndgra kvalitativa
framsteg.

Ett annat syfte med rorlig begrinsad tillgang som uppnas i Faeob’s Room 4r av
spatialt slag. Konsekvensen blir, att 1 en sidan fiktiv virld 4r avstdnd intet; det finns
inte langre ndgot langt borta eftersom ménniskor omedelbart kan kommunicera ver
stora avstind. En annan konsekvens 4r soclopolitisk; trots utstuderade klasskillnader
befinner sig alla mer eller mindre i samma bat ndr det giller kinslor — av osakerhet,
av glddje, av stillhet, etc. (detra bestyrks av Woolfs beslut att ge dven de mest perifera
bifigurer ett fullstindigt namn, nagot som aldrig skett tidigare).

Nir rorlig begrénsad tillgAng anvénds 1 estetiska och ideoclogiska syften sa fore-
ligger, likt varje teknik, en kinsla for sammanhanget. Ett hypotetiskt exempel kan
kanske visa detta. Forestall er en sadan tillging i en roman som utspelas under medel-
tiden, sig en uppfdljare till Umberto Ecos I nome della rosa. Aven fr medeltiden kan
denna teknik framkalla en fiktiv virld dir "erfarenheten aldrig kan fixeras, och olika
ménniskors liv omirkligt glider in 1 varandra.” Men de snabba skiftena mellan med-
vetanden skulle inte ha samma ideologiska resonans som de vi uppfattar 1 Facod’s
Room, helt enkelt av den anledningen att den medeltida virlden var si annorlunda
var. Viskulle tvingas att leta efter andra méjliga korrelationer for ideologisk referens.

Rérlig begrinsad tillgdng 4r ocksa ofta forekommande i Mrs Dalloway, men
samverkar dir med andra estetiska och ideologiska syften. Nér vi i Facob’s Room reser
genom olika medvetanden kiinner vi hur oméjligt det 4r att veta hur ndgon annan
ar beskaffad, fér att inte tala om vad det kunde ha blivit av en halvutbildad cam-
bridgestudent som Jacob, som omkommer 1 ett hemskt krig. Iromin dr naturligtvis
den att trots den littrérliga medvetandetillgangen som beréttaren ér "bemyndigad”
med, tillats hon inte, lika lite som infér den obetydligaste bifigur, att fi ndgon riitsida
pa denne unge engelsman. I Mrs Dalloway, dtminstone i den del av boken som filtreras
genom Clarissas och Peter Walshs medvetanden, férefaller det vara ett annat slags
ironi som verkar, ndgonting i sl med: ”Aven om vi ma forstd nigon vi dlskar mycket
vil, s vl att hennes medvetande forefaller vara en fakusk spegelbild av vart eget,
kan det vara sa att hon 4r den sista personen vi skulle std ut med, om sa bara i tva
timmar, dn mindre under ett helt liv.”

Jag pastar inte att dessa ord fingar romanens tema, utan blott att de tillhanda-
haller en rimlig beskrivning av ideologiska (till skillnad frin estetiska) syften som den
rérliga begrinsade medvetandetillgdngen forefaller att befrimja. I samma grad som
teknikens anviindning utékar, forhsjer eller intensifierar romanens illusion, kan vi
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séga att den fungerar p4 ett gott estetiskt-retoriskt sitt. A andra sidan skulle vi pa
den ideologiska nivén vilja fraga oss hur valet av rérlig begriinsad tillgdng bekraftar
eller undergriver projektioner av den verkliga vérlden bortom fiktionen. Vixlingen
mellan Clarissas och Septimus’ medvetanden, tll exempel, vill hivda att de makt-
lsas 6de 1 ett samhille r jimforbara, nir makten finns hos sddana okansliga och
auktoritira mén som psykiatrikern Bradshaw, vare sig makddsheten beror pa kons-
tilthorighet eller "mental gjukdom” (ironiska citationstecken). P4 ett liknande sétt dr
det egendomliga perspektivet som valts av den namnlésa men sikerligen kvinnliga
berittaren i Facob’s Room kraftigt ideologiskt. Till exempel finns det en underbar
atergivning av en affekterad diskussion i Jacobs rum i Cambridge av en beriittare
som mdsie vara utanfor rummet. Smygandes pa gardsplanen utanfér fonstret med
forgdves spetsade dron kan denne endast dra ungeféirliga slutsatser av gestikulerandet
fran 4n den ene, &n den andre unge mannen.’* Varfér befinner hon sig utanfor i
kylan, om inte pé grund av att hon 4r kvinna? Resultatet framhéver intellektuella
kvinnors isolering 1 det fidiga nittonhundratalets England, dar de var utestangda frén
lirdomscentran och kiinde sig som inkrdktare (vid ett tillfille muttrar Jacob for sig
sjalv att kvinnor, liksom husdjur, inte borde ges tilltrdde till King’s College Chapel).?
Utestidngdheten &r, naturligtivs, ett tema som Virginia Woolf uttrycker genom icke-
fiktionell retorik i bland annat 4 Room of One’s Own.

Lat oss nu ta ett exempel fran filmen. Michelangelo Antonionis ¥rke: Reporter fran
1975 dr en meditation dver identitetens gatfullhet och oméjligheten att undga sitt
6de.®® Det 4r en studie i vad Otto Rank kallar doppelgingerism, forestiliningen om “att
en persons fSrflutna ofrdnkomligt hdnger fast vid honom och att sa fort han férsker
frigdra sig fran det blir det hans 6de.”¥” David Locke (Jack Nicholson) 4r en reporter
som bevakar ett uppror 1 Tchad, dir han en dag blir bekant med en egendomlig
och vinlig man med namnet Robertson som 4r sldende lik honom sjalv, Samma dag
dér Robertson i en hjértattack. Nér han uppticker kroppen byter Locke impulsivt
pass med den dide och tar dver Robertsons identitet. Han upptécker att Robertson
var en vapensmugglare som forsdg rebellerna med vapen, och att hans eget liv darfor
irifara. I Barcelona méter han en ung fransk arkitektstuderande som han forilskar
sig i, men hon kan inte hjélpa honom undkomma det planerade lénnmordet pa
Robertson.

Den estetiska retorikens uppgift i ¥rke: Reporter r att Gvertyga oss om sannolik-
heten i Lockes &de. Vi méste ledas ull att tro att den ende andre vite mannen pa
ett avlagset beliget hotell 1 Tchad ar Lockes dubbelgangare, att han plétsligt dér en
naturlig déd, och att endast Locke kiinner till att han dér. Den yitre likheten uppnis
genom att den som spelar Robertson 4r lik Jack Nicholson. Men en mer djupgiende
retorisk rorelse ar att linda in héndelsen i dunkla och rent av mystiska omstéindig-
heter. Nar Locke uppticker Robertsons lik och passet under kroppen, sa hérs en
klagande afrikansk fléjt som filmmusik. Locke gar fram till fonstret och 6ppnar fén-
sterluckorna. Kameran sveper 6ver éknen. Vi hér samma musik en stund senare i
en dunkel tillbakablick dir Robertsons levande rost konverserar med Locke.

Viérinte alls beredda pa tillbakablicken, den genomfors till och med pa ett ganska
vilseledande sitt. Nér Locke jamfor Robertsons passfoto med sitt eget knackar det
pa dérren. Han ser upp. Men di hér vi Lockes rost som sidger "Kom in”, och

2

Robertson som svarar "Hemskt ledsen att triinga mig pa”. Vad vi hér 4r inte
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Robertsons verkliga rost, utan en inspelning Locke har gjort under deras méte dagen
innan. Medan rosten fortsitter skir Locke forsiktigt loss Robertsons passfoto med
ett rakblad ur passet, Rosternas killa visas for en kort stund 1 en sekvens med Lockes
bandspelare. Plotsligt ser Locke tankfullt upp. Kameran foljer hans blick lings
viggen fram ull det Sppna fonstret. Robertson dyker upp pa balkongen fold av
Locke. Med andra ord s3 visar bildféliden en aterblick, till ljudet av bandspelaren,
tll en konversation som 4gde rum nigra timmar tidigare mellan Robertson och
Locke. Det dr en tllbakablick som ar synfig for Locke, en minneseffekt — “inre film™
[mindscreen] — gjord som en vanlig synvinkelsekvens. Robertson viinder sig mot vyn
dver cknen, samma Skenvy som Locke begrundade efter Robertsons dod, och pa-
pekar hur vackert och stilla och vintande” landskapet ar. Locke svarar att han
fsredrar ménniskor framfér landskap.

Blandningen av visuell tillbakablick med samtidigt [jud #r egendomlig, en egen-
domlighet som passar in p4, och pa ett sétt motiverar, det egendomliga i att de bada
ménnen liknar varandra och den méjlighet Locke ges att byta identitet i och med
Robertsons déd. Framfor allt binds deras &den thop av anmérkningen om “vin-
tande”. Oknen vintar pa Robertsons snara forestiende dod, och pa Lockes; han
kommer lugnt att invinta sin — det vill siiga Robertsons — dod pa ett annat litet hotell
i ett lika &vergivet landskap 1 Spanien.

Aven om politik 4r den nominella kraft som driver filmens berittarmaskineri, sa
tyder denna scen pi att den ideologiska pofngen ir metafysisk, inte politisk. Filmen
riktar sig egentligen mot en ensam mans individuella 6de som stills infér nigra
slutgiltiga existentiella frigor: Vem #4r jag? Ska jag forsoka bli nigon annan?
Kommer jag att kiinna mig annorlunda om jag blir det? Bor jag fly min dod, eller
lugnt acceptera den? Vad flyr jag frdn? Vad dor jag av? Den ovanliga inramningen
av denna scen, diir nagon for forsta gangen har chansen att Kimna sin egen identitet
for att ta sig nagon annans, ar ett bra exempel pa férnyande filmisk retorik som
verkar i sofistikerade ideologiska syften. Allting i sckvensen antyder en vinklad
filosofisk kvietism dér déden accepteras som en del av livet, en trésterik men
osentimental ideologi. Denna slutsats stéds och bekriftas av en annan unik teknisk
effekr mot shitet av filmen. En extremt lang kameraglhdning dar kameran lamnar
rummet genom gallret 1 Lockes/Robertsons fonster for att sedan géra en lang
svepning ldngs gatan utanfbr innan den atervinder. Just 1 Lockes dédségonblick ar
kameran mer upptagen av de levande omgivningarna framfér Hotel de la Gloria,
@n av lénnmordet och avbérdandet av kroppen som sker inne 1 rummet. Bada dessa
sekvenser tillhandahéller en retorik som bekraftar en ideclogi som ligger néara Alan
Watts existentialism: "Déden 4r Livets mal. Icke-varandet fullkomnar varandet; det
negerar inte varandet, lika litet som rymd negerar kropp. Vart och ett dr villkoret
for det andras realitet.”%®

Retorikstudict kan bidra tll beréttarteorin om dess granser klart erkinns. Desto
grundligare de definieras, desto bittre. Retorik bér inte anvindas som annu en
synonym f6r “kommunikation” i obestdmd mening, utan bér snarare timligen
specifikt referera till malinriktad diskurs, dir "malet” &r att fatta som en maning till
publiken. Enligt min uppfartning finns det tva slags narrativ retorik, en som ir
inriktad pa att uppmana mig att acceptera verkets form, och en annan som &r
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inriktad pa att upprnana mig att anta en sirskild syn pad hur sakernas tillstind &r 1
den verkliga virlden. Undersékningen av dessa tva slags retorik och deras interaktion
anser jag vara ett viktigt omrade for literatur- och filmstudenter.

Oversitining Claes Wahlin
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Den berittande formen
som kognitivt verktyg

Man hor hela tiden om livet fran olika ménniskor
med mycket skiftande berdttargivor.
Anthony Powell: Temporary Kings

losofin borjar verkligen med undran, som Aristoteles sa, men i den folkliga

forestallningsvirlden missforstds detta vanligen som vore foremélen for filosofisk
spekulation mirakler och mysterier, de uppenbart oférklarliga intrangen 1 den var-
dagliga erfarenheten. Tvirtom ir ingenting mer undransvirt in det sunda fornufiet.
Den trygga vissheten 1 det som “alla vet” har sedan Sokrates vant ett naturligare
falt for filosofisk reflektion dn formérkelser, profetior, vidunder eller utbrott av
obegripliga krafter. En viss tidsélders sunda férnuft, som vi lir kinna nér vi jamfer
den tiden med andra, kan for andra tider eller platser mycket vél vara bortorn grén-
sen for fattningsférmagan, rentav dven for fantasin. En grundldggande orsak tlll detta
ir att varje tidsélders sunda fornuft rymmer outtalade fSrutsdttningar som inte hir-
ror fran universella méanskliga erfarenheter utan fran ett gemensamt begreppsligt
ramverk som bestimmer vad som skall riknas som erfarenhet fr dess sagesman.
For erfarenheter samlade till ett begreppsligt ramverk kan det bokstavligen finnas
predikningar i stenen och vedergéllning i askslaget. Men {6r annan erfarenhet ter
sig dessa iakttagelser som poetiska fantasier, 1 annan erfarenhet ater dr de helt enkelt
obegripliga.

Distinktionen mellan historia och fiktion [fistion] 4r en lika universellt delad fére-
stéllning hos det “sunda fornuftet” som vilken distinktion som helst i vdsterlindsk
kultur, atminstone sedan liskunnigheten blivit allmén. ”Alla vet”, lika sékert som alla
vet att tvd kroppar inte kan inta en och samma plats pd en och samma géng, att
historieskriviingen till skillnad fran fiktionen gér ansprak pa att vara sann atergiv-
ning av det forflutna, 4ven om s fiktionen ger sig ut for att beskriva handlingar och
hindelser forlagda till bestimda tider och platser. Som mest kraver fiktionen att miss-
tron for tillfillet undertrycks. Alla vet att det som gor en berdttelse lisviird dr nagot
annat én det — om ndgot — som gér den sann. Fiktionen kan forvisso Emna korrekta
rapporter om en del hindelser, handlingar och om vardagslivets detaljer under en

Louis O. Mink, "Narrative Form as a Cognitive Instrument”, i Robert H. Canary & Henry Kozicki,
The Writing of History: Literary Form and Historical Understanding (Madison, 1978), ss. 12949,
© 1978 The University of Wisconsin Press.
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bestamd period, men vi vet detta (och vi vet att vi vet det) endast darfor att vi kan
jamféra fiktionen med historien, principiellt sett utan att tvivla 6ver vad som ér vad.
Ménga av levnadsdetaljernai det fiktiva Dublin den 16 juni 1904 1 Joyce® Ulysses var
ocksa detaljer i det historiska Dublin. En hist vid namn Throwaway vann verkligen
“the Gold Cup”, och dagstidningarna rapporterade verkligen om General Slocum-
katastrofen i Amerika. Och trots att inget historiskt verk fingar kiinslan i en del av
livet i Dublin den dagen eller vid den tiden sa val som Ulpsses, 54 vet vi mycket vil
att det diven finns sanna historier om Throwaways karriir och om Dublins dags-
tidningar, sanna historier som rikar sammanfalla med 7ysses, men att det inte finns
nigon sadan sann historia om Leopold Bloom. Huruvida han 4t frukost eller inte
i sangen den 17 juni 4r inte en historisk friga, 4ven om den som ett problem for
litteraturforskaren #r avgérande for tolkmingen av fiktionen.

Histoneskriviungen ér forstas fylld av saker som inte 4r historiska fragor, liksom
fikdonen &r fylld av saker som #4r det. Men detta kan sdgas tack vare virt gemen-
samma sunda fSrnuft som siger att det ¢ princip inte ir nagot problem med dis-
tnktionen mellan historia och fiktion. Att siga att ndgonting 1 historien “inte var s&”,
&r att sdga att det inte hiinde eller inte var pa det séittet. Detta visar vad historia och
fiktion har gemensamt liksom vad som skiljer dem at. Bade Likheten och skillnaden
4r 18r det sunda fornufiet Klara och ockomplicerade, Historia och fiktion ér béda hus-
torier eller berittelser om hindelser och handlingar. Men i historieskrivningen dter-
ger savil beréttelsens struktur som dess detaljer en forfluten verklighet, och detta
ansprik pa sann atergivning forstas av savél forfattare som lisare. For fiktionens del
gors det inga ansprék pa sann dtergivning i ndgot sirskilt avseende. Aven om mycket
kan vara sant 1 en viktig mening, s& markerar ingenting 1 den fiktiva berdttelsen
skillnaden mellan det sanna och det pahittade, en konvention som utmynnar i ett
kontrakt som sivil fsrfattare som lisare undertecknar. I frinvaron av ett sidant
kontrakt skulle vi inte kunna leka de fortrollande lekar med fiktionens sannolikhet
som bygger pé att vi latsas att kontraktet inte finns fastin vi vet att det finns — som
1 aterskapandet av bohemerna pa Baker Street som gjort Sherlock Holmes tll en
mer levande “historisk” figur 4n Gladstone.

Iakttagelserna ir sa langt elementéra, men detta till trots skulle en historiker kunna
resa invéindningar. Skillnaden mellan historia och fiktion, skulle han eller hon mycket
vil kunna sédga, 4r mindre en friga om sanning dn om bevis. Man kan mer 4n vl
avsdga sig anspriken pa vayje privilegierad tillgang till "sanningen”, givet att san-
ningsanspraken omformuleras i termer av bevisvirdering, en process som gér (vilket
alla historiker vet) alla sanningsansprik hirledda och provisoriska. Naturligtvis &r
det hilsosamt att bli pAmind om att historiografin 4r en friga om harledmngar och
tolkningar som kan visa sig vara felaktiga, men piminnelsen paverkar inte posingen
med det sunda férnuftets distinktion mellan historia och fiktion. Fér den distinktio-
nen dr det fortfarande en friga om vad “alla vet”, att hindelser och handlingar i
det forflutna hdnde just sé som de gjorde, och att det dérfor finns nagot for historiografin
att handla om. Oavsett hur ofullkomlig den &r, s3 finns det ndgot som gér den sann
eller falsk fastiin vi mte har tllgdng tll detta ndgot forutom genom historiska re-
konstruktioner av tillgéngliga bevis. Det forflutnas bestimbarhet ar en det av det
sunda férnuftets ontologi. Det 4r inte en teori utan en firutsétming for de oreflek-
terade gemensamma erfarenheterna. Historiker skulle ocksé kunna invinda mot
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betoningen pi berittande historiografi. Professionell historieskrivning éir till stor del
“analytisk”, skulle han eller hon kunna siga; den utesluter inte konstruktionen av
berittande redogérelser, men detta dr en litterdr konst helt och hallet oberoende av
de professionella fardigheterna i verklig forskning. Denna invindning skuile vara
talande om historiografin definierades som berittande framstillning. Men det sunda
fornuftets distinktion mellan historia och fiktion #r inte bercende av en sidan
tendentids definition. Den medger bara att en stor del av historieskriviingen har
varit och kommer att vara beréttande ll formen. Till och med historiska fram-
stillningar i formen av synkromiska studier av en epoks kultur tar oundvikligen
hansyn till den stérre process av utveckling eller férdndring som den epoken utgér
ett stadium i. Varken Huizingas Ur medeltidens hist eller Peter Lasletts The World We
Haze Lost till exempel, har en berittande struktur men antyder bkafullt, 4l och med
i titlarna, berittandets relevans for sina tvirsnittliga framstillningar. Den mest ”ana-
lytiska” historiska monografi, skulle man kunna séiga och visa, férutsitter historikerns
allménna forstielse av olika monster for historisk férandring, vilka dr berdttande tll
formen, och utgdr ett bidrag till korrigerandet eller utvecklandet av denna allminna
forstaclse. Det dr vad fraser som “forindustriellt samhaille” och "nedgéng och fall”
uttrycker for vira beritielseformade forestillningar.

Det skulle 1 sjilva verket vara oklokt av historikerna att degradera firdigheten att
hantera komplexa berittelser till en stéllning av enbart litteréir elegans, irrelevant for
den historiska forskningens hirda kognitiva material. Aven om den berittande
formen av de flesta manniskor associeras med sagor, myter och romanunderhill-
ning, sa dr berittelsen ofrdnkomligen ett grundliggande kognitive verktyg — ett verk-
tyg som i gjilva verket bara konkurrerar med teorin och metaforen som oreducerbara
sitt att gora erfarenhetens flode begripligt. Den berittande formen som den fram-
trader i sdvil historieskrivningen som i fiktionen har sirskild betydelse som rival till
den teoretiska forklaringen eller forstielsen. Teorin gér forklaringen av en héndelse
mdjlig genom att beskriva den pi ett sddant sitt att beskrivningen {6rbinds logiskt
till en systematiserad mingd av generaliseringar eller lagar. Man forstar 4l exempel
hur en fjiderdriven klocka fungerar endast savitt man férstir mekanikens principer,
vilket kriver att klockans mekanismer beskrivs enligt och endast enligt de principerna.
Man skulle inte kunna forstd en klockas mekanismer och samtidigt misslyckas med
att forstd en véderkvarns {eller vice versa), om man inte gett en felaktig beskrivning
av den ena cller bada. Men en sérskild klocka gor ocksa en historisk karridr: den
tillverkas, fraktas, lagras, skyltas, inhandlas, anvéinds. Den kan ges bort och mottagas,
forloras och aterfinnas, pantsittas och terlésas, beundras och férbannas, vara
ansvarig for en punktlig ankomst eller for ett forsummat méte. I varje dgonblick av
dess karrisr ar den salunda — eller kan vara — en del av en sammanlinkad serie
hindelser som korsar dess egen historia, och wid varje sadant tillfille kan den bl
forema3l for en sarskild beskrivning, dndamélsenlig enbart i relation till den kors-
ningen. Fran den teoretiska forstielsens stindpunkt dr typen av limplig beskrivning
inte problematisk, den dr given. Men klockans sarskilda fistorie undflyr den teoretiska
forstaelsen, helt enkelt darfor att f6r att kunna fSrestilla sig den historien krdvs det
att den tillskrivs ett lika obestdmt antal beskrivningar som det finns relevanta eller
irrelevanta beskrivmingar for de sekvenser som korsar dess karridir. Detta dr vad den
berittande formen ér ensam om att kunna aterge, och skilet tll att vi beh&ver den
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som en oreducerbar forstielseform. A ena sidan har vi virldens alla tlldragelser som
konkreta enskildheter, dtminstone alla de vi kan uppfatta omedelbart eller som vi
kan sluta oss till. A andra sidan finns det en ideal teoretisk forstielse av dessa tll-
dragelser som behandlar varje sédan som inget annat 4n en reproducerbar instans
av en systematiskt sammanfogad mingd generalisexingar. Men mellan dessa tva
extremer befinner sig berattelsen som den form vari vi begripliggor de manga suc-
cessiva inbérdes samband som sammanfattas i en karriir. Bade historiker och
skonlitteriira forfattare kiinner mycket vél tll problemen med att konstruera en
sammanhingande berittande redogérelse, med eller férutan beviskravets mskrank-
ningar. Trots detta kan de underlata att inse i vilken omfattning berattandet som
sddant inte bara &r ett tekruskt problem for forfattare och kntiker utan en primér
och oreducerbar form av minsklig forstaelse, en del av det sunda férnuftets kon-
sttution.

¢

Varje berittelse uttrycker sina egna begreppsliga férutsattningar. De ar faktiskt vira
mest anvindbara vitmesmal for att kunna forstd begreppsliga forutsdttmingar helt
annorlunda vira egna. Det 4r tll exempel via den grekiska tragedins intrigformer
som vi bist kan forstd den idé om Odet som aldrig uttryckligen formulerades som
en filosofisk teori och som dr mycket avlagsen vira egna forutsatta idéer om kau-
salitet, ansvar och naturlig ordning. Men medan strukturen hos en beréttelse {or-
kroppsligar ett sirskilt begreppsligt schema som dr nodvindigt for varje forstielse
av den berattelsen, sa finns det dven pa ett mera allmént plan begreppsliga forut-
sattningar fér sjilva idén om den berdttande formen som sddan, forutséttningar som
inbegriper formens alla varianter. Aristoteles’ kommentar att varje berittelse har en
bérjan, en mitt och ett slut 4r inte bara en truism. Den atrjuter universell giltighet
samtidigt som den misslyckas med att siga oss nagonting nytt, helt enkelt darfor att
den lidgger i dagen en del av det begreppsliga ramverk som forméagan att berdtta och
ahora historier av varje sort férutsatter. Och nir en outtalad forutsdtming gérs ex-
plicit fir det implikationer som &r allt annat 4n banala; det klargér hur vara livs-
erfarenheter tagna foér sig inte nédvandigtvis har berattelsens form, utan far den
formen f6rst nér vi gér dem till &mne St vara berittelser. Att den implikationen 4r
forvanande borde inte forvana oss. Den speglar bara skillnaden mellan det sunda
fornuftets 16sningar och dess forutsdttningar. De forra dr de trygga vissheterna, vil-
kiinda fér oss; de senare blir, trots deras egenskap av ndédvindiga forutsittmingar,
tillgdngliga forst med reflektionens hjilp och blir undransvirda nar implikationerna
uppenbaras.

Tills helt nyligen har idén om en berittande form tett sig gjilvklar och oprob-
lematisk (som allting gér for det sunda fornuftet). Aven om berittelsens olika sorer
varierar stort och visentligen fran kultur till kultur, s dr berdttandet trots allt den
vidast utbredda bland minskliga aktiviteter, och i varje kultur den tidigast tillgéng-
liga formen av komplex kommunikation fér ett barn, liksom det mest betydande
medlet for dess mlemmande i en kaltur. Hur vi forstar en beréttelse har aldrig fram-
stitt som ett problem. Emellertid har begreppet berdtielse under senare ar allt mer
blivit foremal fér sofistikerad analys, men med foga tillfredstallande resultat. Inom
historiefilosofin har berittelsen mer och mer kommit att betraktas som en for-
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klaringstyp annorlunda 4n och ersittande vetenskapliga eller *covering-law” for-
klaringar av handlingar och hindelser. Ett resultat har blivit att problem som tidigare
inte ens erkénts uppdagats, exempelvis problemet hur man forklarar pa vilket satt
en berittande struktur bestaimmer vad som ér relevant for den eller inte. Problemet
saknar analogier i klarldggandet av teorins strukturer. Nér vi rekapitulerar en sam-
manhéngande berittelse inser vi vanligivis, i vissa klara fall utan nigon som helst
tvekan, huruvida en sirskild incident eller detal] 4r relevant eller inte for samma
beritteise. (Om jag berittar historien om ett méte som 4gde rum i onsdags och dess
resultat, skulle jag kunna uppehilla mig vid det tlifslliga faktum att det hinde i
onsdags och bérja ldgga till detaljer om vad som hinde mig 1 Svrigt 1 onsdags, av
Ingen annan orsak 4n att det hinde i onsdags.) Eftersom vi inser att en given hdndelse
r relevant eller irrelevant for en bestimd berittelse, s borde vi vara 1 besittning
av ett implicit relevanskrigerium. P4 samma siéitt som logiken ddagaligger kriterierna
for giltiga slutsatser, implicita i den oreflekterade kunskapen om bra eller dalig
argumentering i vanligt tal, s borde vi vara fdrmégna att systematiskt ligga i dagen
kriterierna f6r sdrskiljandet av relevans och icke-relevans. Detta tll trots har faktiskt
ingen klarat av atti allmin form formulera ett kriterium for narrativ relevans, annat
&n de kausala kopplingar mellan hindelserna som redan slagits fast av beréttelsen,
och inte ens detta dr tillrackligt adekvat som kriterium. Inte alla en hindelses orsaker
och verkningar 4r relevanta fér berittelsen den dr en del av, och darfor ar ytterligare
ett kriterium av néden fér att man skall kunna séirslalja de som 4r det fran de som
inte dr det — och detta kriterium kan inte vara det kausala sambandet. I allménhet
vet vi att en incident kan vara relevant for en beriittelse pa manga olika sétt, men
ir ofdrmégna att rada upp de olika typerna av relevans. Anda skulle man inte kunna
acceptera alternativet, att varje del av varje berdttelse dr relevant pa sitt eget unika
vis — det vill siga att det inte finns olika fyper av relevans.

Ett begreppsligt nroblem som rér berittandet 4r saledes att Iyfta fram de keiterier
som vi 1 praktiken anvinder i bedémningen av en beréttelse som sammanhingande
eller osammanhingande. Men detta ér ett problem for den berdttande formen i
allménhet, oavsett om det 4r historia eller fiktion som asyftas. Jag nimner det for
att illustrera idén om berittandets begreppsliga problem som sddana, dven om jag
inte har ndgra kriterier fr relevans att féresla for understkning. Det finns andra
problem som ér mera tillgingliga for 16sning, 1at vara en radikal sddan, sorn jag tror
uppkommer av fSljande skil. Pa samma sitt som en begreppslig forutséttning for
det sunda fornuftet har varit att historiografin bestar av berittelser med ansprak pa
att vara sanna, medan fiktionen bestdr av pahittade berittelser for vitka tlltron och
darmed ocksd sanmingsanspriken ir dsidosatta, sd har en annan féTutséitming varit
att den historiska verkligheten i sig sjélvt har en berittande form som historikern
upptécker (eller forsoker att uppticka) snarare &n uppfinner. Historien-som-den-
levdes 4r med andra ord en icke berittad beriittelse [an untold story]. Historikerns
arbete bestar i att uppticka den icke berittade berittelsen eller en del av den, och
att dterberitta den, om 4n i en forkortad eller redigerad form. P4 grund av den
forutsdttningen har historiker inte varit benégna att uppskatta litteréra fardigheter
eller funmit jimfdrelsen mellan en historiker och en romanférfattare instruktiv. Den
outtalade férutsdttningen far skilinaden mellan historia och fiktion att verka sjalvklar.
Romanforfattaren kan hitta pa sin historia pa vilket sitt han behagar, begrinsad

i
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enbart av konstens krav. Historikern 4 sin sida finner historien redan dold i det hans
data ar bevis for. Han kan vara kreativ 1 uppfinnandet av olika forskningstekniker
for att avsldja den, men inte i konsten att konstruera beréttelser. Rétt forstddd be-
héver det forflutnas historia enbart kommuniceras, inte konstrueras.

Men att den forflutna verkligheten 4r en icke berittad berattelse 4r en outtalad
forutsittning, inte ett pastiende sorn man ofta och medvetet hivdar eller gor gal-
lande. Jag kinner inte till en enda historiker, eller ndgon dverhuvudtaget, som skulle
skriva under pa den som en medvetet hillen évertygelse. Men om jag har ritt sa
gr det implicit forutsatt lika mycket som det explicit skulle tillbakavisas. (Situationen
ir som vore det en spegelbild av den uttalade dvertygelsen att framtider dr en icke
berittad berittelse, en dvertygelse hos manga vars bestimmande férutséttmngar pa
alla andra omraden av &vertygelser och handlingar #r logiskt oférenliga med den
svertygelsen.) Och det ir konflikten mellan outsagda férutsitingar och utsagda
overtygelser som skapar de karaktiristiska och &msesidiga begreppsliga problemen
vad det giller den berittande formen. Det 4r dessa problem, nérmare bestamt tre
av dem, som det skall bli mitt huvudsakliga syfte att diskutera. Men for att forstd
ett begreppsligt problem bér man forstd hur det har uppkommit. Som redan noterats
#r killan ll dessa problem logiskt sett dissonansen mellan implicita forutséttningar
och explicita §vertygelser. Historiskt sett 4r de ett arv efter den idé som en géng
kallades Universalhistoria — ett ideal som aldrig blev verklighet, men som tjénade
som regulativ princip for tinkandet kring det férflutma. Rapporterna om dess dod
har varit forhastade. Aven om den forsvunnit frin idéernas scen — det vill séiga dven
om den inte Lingre hor tll de medvetna Svertygelsernas och kontroversernas
strukturer — s har den, som jag tror, &verlevt som fBrutsittuingen att den forflutna
verkligheten &r en icke berittad berittelse. Och hur detta gick till kan kortfattat
beskrivas.

#

Idén om en Universalhistoria dr atminstone lika gammal som Augustinus’ Om
Gudsstaten och blev introducerad 1 modernt tinkande med Vicos Scienza nuova. Men
den var aldrig 3 maktig och si vida spridd som vid slutet av dess aktiva levnad, de
tvA sista decennierna av sjuttonhundratalet. Ett av de dramatiska égonblicken i slutet
p4 dess bana var Schillers installationsféreldsning 1 Jena 1 maj 1789, "Was heiBt und
zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?” Tilldragelsen blev mérkvardig
dirfor att Schiller redan var en idol fér den framtrdadande generationen. Univer-
salhistorikern, sade han tll den bifallsropande ahérarskaran som hade burit honom
pé sina axlar dll fSreldsningssalen, férklarar hela den samtida vérlden genom att
urskilja de hindelsekedjor som har lett fram till det nirvarande, och genom att
forevisa dem som ett enkelt och sammanhingande helt. Salunda &r det Universal-
historien, fortsatte han, som ensam méjliggér f6r oss atr forstd vilken stabil och
ihallande fred som uppnatts i Europa. Ironin i att ha uttryckt en sadan sjilvbelaten
4sikt mindre &n tvi manader fore upprinnelsen tll Europas mest omfattande re-
volution gick uppenbarligen inte upp fér Schiller ens efterat; i hans korrespondens
under de féljande dren finns det inte ett omnimnande av de varldshistoriska
hiindelser som intréffade bara ndgra hundra mil darifran. Férutsdgelser var hur som
helst inte podngen eller syftet med Universalhistorien, och &ven om man kunde
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urskilja historiens storslagna plan sa skulle till och med en overraskande framtd
kunna infogas 1 den som en lokal detalj. Condorcets optimism om framsteget som
den storslagna planen forblev cantastad da han skrev ett annat klassiskt bidrag till
teorin om en Universalhistoria i fangelset 1793, 1 véntan pa avréttningen som ett
av historiens offer.

Schillers installationsféreldisning holls endast fem ar efter Kants ”Idee zu einer
allgemeinen Geschichte in weltbiirgerliche Absicht” (1784), och den réjer sin in-
fluens. Kant kom som vanligt nira idéns kéirna. Vi kan inte géra historien begriplig,
sédger han {och med historia menar han res gestas, inkluderande hela registret av
minsklig darskap, fifinga och grymbhet), om vi inte kan finna i den ett enskilt tema,
en “regelmissig rorelse”, si att “det som ter sig sammansatt och kaotiskt fér den
enskilde individen kan uppfattas frin den ménskliga artens enhetliga stAndpunkt som
den stadiga om in langsamma utvecklingen av artens ursprungliga anlag.” Kants
slutsats blev naturligtvis att historiens intrig ligger i det naturens dolda syfte, som &r
att minniskan av nédvindighet och genom att anvinda fornuftet utvecklar insti-
tutioner som skyddar henne fran de annars fatala konsekvenserna av hennes
"asociala socialitet” — kormbinationen av gilviskhet och behovet av andra. Men det
ar snarare Kants fraga in hans svar som avslgjar styrkan i idén om en Univer-
salhistoria. Kan det finnas en historisk forstaelse bortom de blotta kronologierna, om
inte dessa kronologier kan relateras till varandra i1 [juset av ndgot mer omfattande
tema for historiens gang och riktning?

Universalhistorien var inte tanken om att det finns en speciell intrig for historiens
gang, utan det antagande som lig bakom alla forslag tll pavisandet av det ena eller
andra slaget av intrig. Trots dess variationer kan man 4nda urskilja vissa éter-
kommande drag i denna sammansatta idé. For det forsta gjordes det géllande att
de samlade ménskliga handlingarna hérde hemma i en och samma berittelse. Och
inda antyddes det inte ndgot om vem som planerar eller berittar denna berittelse.
I dess ursprungliga teologiska form, som hos Augustinus, var Universalhistorien den
gudomliga férsynens verk; men i takt med att idén under sjuttonhundratalet se-
kulariserades, drog sig forfattaren Gud tllbaka och limpade kvar idén om en
berdttelse som helt enkelt var pé plats, planerad av ingen men i dstundan att bli
beréttad av nigon (vad det giller Kant, sa var "naturens dolda syfie” en regulativ
princip, det vill siga en hypotes som tilliter oss att stilla rétt fragor men som skall
betrakias som heuristisk snarare #n sann). Inte destoc mindre innesluter denna
berittelse framtiden, om inte i detalj s 1 stora drag. Framtida handelser kan inte
vederligea idén om enr Universalhistoria, den tillhandahaller istéllet olika sétt att
tolka dem s4 att de kan passas in i intrigen. Kant var viss om att upplésningen pa
den politiska historien skulle bli en federation av nationer, men han var beredd pé
alla former av nationella konflikter och av varje storleksordning som den terror vilken
slutligen skulle tvinga ménniskorna att anta denna férnuftiga institution.

Fér det andra anger idén om en Universalhistoria att det finns ett enskilt centralt
dmne eller tema i utvecklingen av historiens intrig. Denna aspekt pa idén uppnadde
pa en gang maximal enhet och sammansatthet med Hegel. Det kan tyckas att
“centralt smne eller tema” enbart ligger i dagen delar av innebérden i “intrig”; i
sjélva verket klargérs den senare forestdllningen pa sa vis att den dérmed inte
implicerar en lag for historiens utveckling, eller att hindelsernas géng ar i detalj
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obeveklig. Fdén om en Universalhistoria 4r oberoende av fragan om huruvida det
kan finnas en historiens teoretiska vetenskap. Ortodox postmarxistisk historisk ma-
terialism ir det friimsta exemplet pa idén om en Universalhistoria som. lever kvar
i vart drhundrade, men den fogade postulatet om determinism till idén om en
Universalhistoria snarare &n att uppticka postulatet som redan nérvarande i idén.

For det tredje s4 medfor idén om en Universalhistoria att den historiska processens
olika tilldragelser &r obegripliga s lange som de enbart betraktas i relation tll de
nirmast liggande omstindigheterna. Det finns frvisso lokala berittelser, men Lik-
som i enskilda hindelser s 4r deras begynnelser och slut godtyckliga och deras
berattande form inte helt och hallet fastslagen forran de forskansats inom den allena
uppfattade berittelsen. Om det 4r sant att varldshistorien skulle ha varit annorlunda
om Cleopatras nasa hade varit en centimeter lingre, si foljer det att giltigheten hos
alla efterftljande beréttelser till en del beror pa att man ser deras narrativa for-
héllande tll de véxande cirklar av intriger inom intriger som leder fram till Antonius’
passion och fall som en avgdrande knutpunkt 1 Roms historia. Det ér inte si absurt
som det kan lata. Vi tillignar oss och bir faktiskt 1 fantasin med oss nagot slags
skissartad konturteckning av den historiska utvecklingen fér lingre skeden, pa sam-
ma sétt som vi tilldgnar oss och bir med oss 1 tanken skisser av geografin. I bida
fallen vet vi att de vidstréckta och vaga omradena om nédvindigt kan fyllas : med
detaljer. Medan vi rér oss i vir nédrmaste omgivning dr vi fortfarande, som en
nédvindig del av var rumsliga orientering, perifert medvetna om att Havanna dr
langt borta i den riktningen, och Tokyo dnnu lingre borti den rikmingen. P4 likartat
vis vet vi att Rom stod upp och {3, efterlimnade arv och kvarlevor, och att dess
historia var sammanflitad med olika individers férmagor, strivanden och passioner.
Det finns alltsd rutter fréan det forflutnas hindelser till hindelser 1 det nuvarande. Som
Universalhistorien avfattades av sina féresprikare innebar den inte summan av alla
dessa rutter, utan snarare rastret varefter var och en av derm skulle kunna fgljas; och
1 den meningen ar det inte litt att tinka ut ett alternativ tll den.

Slutligen s& fornekade inte Umiversalhistorien den stora mangfalden av olika
manskliga tilldragelser, sedvinjor och institutioner, men den betraktade denna
méngfald som permutationer av en enda och oférinderlig samling av minskliga
egenskaper och méjligheter, differentierade enbart som ett resultat av geografi,
klimat, ras och andra naturliga tllfilligheter. Humes vilkinda uttalande uttrycker
denna tllférsikt. "Det 4r allméint accepterat”, enligt Hume, “att det rider stor
likformighet 1 manniskornas handlande, 1 alla Jinder och fér alla ddsdldrar, och att
den minskliga naturen forblir densamma till sina principer och funktioner [...] Skulle
man annars forsta grekernas och romarnas kinslor, béjelser och levnadslopp? Stu-
dera noggrant fransménnens och engelsménnens sinnelag och Zandlingar: man kan
inte missta sig om man verfor tll de forra de flesta av 1akttagelserna man gjort med
hznsyn till de senare. Manskligheten 4r i s3 mycket densamma, i alla tider och pa
alla platser, att historien inte upplyser oss om ndgot nytt eller frimmande 1 detta
avseende.” (Enguiry Concerning Human Understandmg, VIIL, T).

Utan tvekan var det detta beroende av principen for den minskliga naturens
likformighet som mer 4n ndgonting annat ansvarade for tillbakagangen av idén om
en Universalhistoria, i och med framtridandet av den moderna sociologiska med-
vetenheten — det vill séiga det moderna sunda fornuftets godtagande av en kulturell
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pluralism. Men idén om en Universalhistoria ldmnade aldrig utrymme f8r individers
eller enskilda epokers sdrart, liv och egenvérde, ens under sin blomstringstid. Min
poding ar inte att Universalhistorien byggde pa ett musstag som nu avslsjats. In-
dividers ojémforlighet kan mycket vil vara illusorisk, men frin Universalhistoriens
standpunkt kan fragan inte ens uppkomma: den utesluts av alla de egenskaper hos
Universalhistorien som just granskats. Om de samlade minskliga handlingarna hér
till en enda berittelse med ett centralt tema eller dimne, si far imperiers liksom
enskilda ménniskors liv och utslockanden betydelse endast i en tolkning som i princip
inte skulle kunna vara tillginglig fir dem gilva pa deras egen tid. Varje handlande
individ 1 historien skulle bli som Rosencrantz och Guildenstern, birollsinnehavande
skadespelare som inte syns till vid upplésningen. Det mirkvirdiga &r att denna
slutsats, trots att den idag tycks vara oundviklig, aldrig drogs pa ett klart sitt, inte
ens av Hegel. Men det synes 1 efterhand som om det vi idag kallar romantiken dnda
hade insett och forkastat den implikationen. Romantiken frambringade — den zar aill
stor del — en svallvidg av nytt historiskt medvetande, ett medvetande som ocksd
inkriktade pa idén om en Universalhistoria. Bland uttrycken for det romantiska
historiska medvetandet fanns den nygotiska renissansen liksom det fornyade in-
tresset f6r medeltiden éverhuvudtaget, en ny virdering av folklig kultur och ater-
upplivandet av, tll och med imitationen av, folklig Litteratur, folkmusik, folkdraikter
och av folkligt hantverk. Vid den andra extremen av den sociala och politiska ord-
ningen fanns en fascination for stora ménniskors och hjiltars liv, vidare omskriv-
ningen av nationella historier i syfte att férligga de nationella skillnaderna mellan
olika folk tillbaka till forhistoriens granser.

Tillkomsten av en nationalistisk historieskrivning och av historiografin som natio-
nalistisk propaganda utgdr de mest uppenbara tecknen pa Universalhistoriens upp-
losning, men det synes som om de flesta av det romantiska syndromets egenheter
bidrog till dess demontering. De folkliga traditionerna till exempel forevisar ett
skadespel av odndlig variation och livfulla skillnader niir de virderas for sin egen
skull. Die dr begripliga, inte som medium for en enda beréttelse om minsklighetens
utveckling, utan som kvarlevorna efter en mangd olika lokala beréttelser om fort-
levnad och foréindring - berittelser vilka under sina forlopp séllan har relevans for
varandra, sasom de skandinaviska skogsfolkens liv inte hade ndgra kontaktytor med
livet hos de schweiziska bergsdalarnas innevanare. Gemensamt for alla dessa nya
intressen var oméjligheten att sammanfdra dem under nigon av Universathistoriens
rubriker. Man kan helt enkelt inte generalisera kulturhistorier lika l4tt som politisk
historia. Minsklighetens historia blev silunda utspridd i en encyklopedi dver bio-
grafier, sedvanjor, idéer, lokala institutioner, sprdk och linder. Denna spridning
sammanfattades av Carlyles sentens att historien &r “kontentan av ett orikneligt
antal biografier” [#he essence of tnnumerable biographies]. Jag horde frasen f6r en gene-
ration sedan formuleras av en nagot desillusionerad student i historia som trodde
att han hade kommit pa den sjilv. Formodligen hade han det. Det &r ett matt p2
vad som har héant idén om en Universalhistoria, att en sddan historisk nominalism
inte har blivit nagot annat &n en del av vart gemensamma sunda fornuft.

Idén om en Universalhistoria frsvann forstds inte med namnet under den
romantiska upplésningen. Den &verlevde det nittonde drhundradet i framstegs-
doktrinens skepnad, och lever #n idag i1 formen av ortodox historisk materialism.
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Men den vanligaste synen pa historisk kunskap i var tid #r just fsrnekandet av
Universalhistoriens ansprik. Istiilet fér att tro att det finns en enda beréttelse som
omfattar de samlade ménskliga tilldragelserna, &r vi dvertygade om att det finns
ménga berattelser, inte bara olika historier om olika hindelser, utan ocksd olika
berittelser om samma hiindelser. Som Hayden White dvertygande hivdat 1 Meta-
history [1973] och i flera av sina uppsatser, s& kan de historiska dokumentens enkia
kronika “intrigformas” péd olika sitt (som romance, komedi, tragedi, eller satir),
intrigformer som i sig sjélva inte vilar pd bevisargument utan p& oreducerbara och
uppfunna preferenser och val. Av nédvindighet tror vi att det finns flera centrala
dmnen eller temata for de ménga historierna, och skillnaderna dem emellan sétter
man sig inte till doms &ver. De manga berattelserna har vidare sina egna be-
gynnelser, mittpartier och slhut, och 4r dtminstone i princip fullstindigt begripliga
utan att de behéver forskansas inom en mer omfattande berittelse, en berittelse vars
form inte till fullo &r synlig i det segment som de representerar. Vi tror visserligen,
kan man siiga, att historiska berittelser kan fogas samman med varandra, som i
periodiseringen av den politiska historien i regeringstider eller av socialhistorien i
decennier; men det 4r en inrdttning som mdojliggdrs av kronologin, inte av en
foregaende kunskap om sidohandlingarnas forhallande till huvudintrigen. Och stut-
ligen, 2 kan i antropologins tidevarv tro pa en oférinderlig och universell ménsklig
natur vars principer kan utrénas utifran vilken lokal erfarenhet som helst och sedan
trosvisst anvindas 1 tolkningen av alla tider och kulturer. Tvirtom har det blivit regel
i den historigka forskningen att forfluma handlingars betydelse forst maste forstas i
forhallande il agenternas egna 6vertygelser, inkluderande deras uppfattning om
den ménskliga naturen, och inte i férhallande till vira egna och kanske annorlunda
Gvertygelser; vi maste atminstone forstd agenternas egna handlingsbesknvningar
innan vi forsdker tillimpa vara.

Det tycks dirfor som om idén om en Universalhistoria har [impats pa historiens
avskrideshdg, tillsammans med sadan brate som kungamakt av Guds -nade och
ménniskans fullkombighet. Detta tll trots vagar jag pasta att begreppet Univer-
salfistorta inte har &vergetts, blott férestillningen om en universell Aistoriografe. Det
ar lika otdnkbart for lekmin som for yrkeméissiga historiker att ens ur ideal synvinkel
anta att en enda enskild och enhetlig berdttelse om det minskliga forflutma kan
skrivas och lasas. Likval har forestillningen om det forflutna som en icke berattad
berittelse enkom dragit sig tillbaka frin de medvetna dvertygelsernas och kontrover-
sernas skddeplats for att inrdtta sig som en forutsittning for vart begreppsliga
ramverk a priori, de férutsittningar som motstir utrycklig formulering och under-
sokning. Att siga att vi fortfarande a priori forutsitter en idé om en universell historia
betyder att vi antar att allt som har hint hér hemma i ett enskilt och fastslaget rike
av oftrinderlig verklighet. ("Gjort 4r gjort. Du kan inte fordndra historien,”} Arthur
C. Danto forestaller sig i sin Analytical Philosophy of History [1965] den ideale kréni-
kéren, som skulle vara allvetande om allt som intraffar samtidigt med hans egna
erfarenheter och som skulle skriva ned korrekta beskrivningar av varje hindelse nir
de intriffar. Hans uppteckning skulle silunda vara den ideala krénikan, en kumulativ
redogorelse for "vad som egentligen hinde.” Dantos strategi for detta spekulerande
4r att pavisa att inte ens en sidan ideal krénika skulle kunna ersiitta historiografin
och gora den senare sverflédig. Den kan logiskt sett inte omfatta en grupp av karak-
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téristiskt historiska pastaenden, ndmligen sddana som beskriver en tilldragelse 1 orda-
lag som hinvisar tll efterfoljande héndelser, till exempel "den 28 december 1856
foddes Amerikas tjugoattonde president.” Jag refererar emellertid till den ideale
kronikoren i ett annat syfte — bara for att papeka att vi_firstdr idén mycket vil. Och
vi skulle inte kunna tinka ut eller forestéilla oss en ideal krénika Gverhuvudtaget om
vi inte redan hade en forestillning om helheten av “vad som egentligen hinde.” Vi
forkastar méjligheten till historisk atergivning av denna helhet, men gjilva forkas-
tandet forutsitter en forestillning om helheten som siddan. Det ar 1 denna for-
utsitming som idén om en Universalhistoria lever vidare.

i

Som vi mycket vil vet fran vetenskapshistorien s uppstir de svaraste och mest
intressanta begreppsliga problemen nédr en teori ersétts av en annan, samtidigt som
fBrutsattningarma (eller metafysiken”, eller “paradigmet”) for den tidigare teorin
liksom omedvetet lever kvar. Dissonansen mellan nya idéer och gamla forutsiit-
ningar framkallar typiskt nog begreppslig férvirring och patagliga bekymmer som
endast gradvis later sig formuleras som begreppshiga eller kunskapsteoretiska prob-
lem. Det 4r alltid behiftat med svirigheter att sirskilja den del av dissonansen som
eventuellt 16nar sig att analysera fran den som motstir sadan analys. Min huvud-
sakliga tes dr att de fragor vi borde stilla géller den berattande formen som kognitivt
verktyg. Det kan tyckas att detta inte alls &r problematiskt. Trots allt tar vi oss ofta
for, manga ganger framgangsrikt, att forklara ndgonting gerom att berétta historien
om hur det kom att bl fallet; i det avseendet kan en fikfiv berittelse vara lika
forklarande som en historisk, trots att det i det ena fallet 4r en pahittad hindelse och
i det andra en faktisk (eller belagd) héndelse som fir sin forklaring. Just darfor att
en sidan narrativ frstaelse 4r sa vanlig och uppenbart genomskinlig, si skall min
strategi bli att skapa férvirring kring begreppet berittelse, att géra nigra tvetydigheter
1 begreppet patagligt bekymmersamma.

Det forsta problemet uppstar om vi fragar oss hur berittelser kan relateras tll
varandra: kan tva berittelser kombineras (under passande restriktioner fér krono-
login och f5r personernas och hindelsernas Gverensstimmande) tll en enda, mer
komplex berittelse? I den berdttande fikiionen betraktar vi det vanligtvis som majligt
men inte nédvindigt att tva eller flera sjalvstindiga berittelser kan forenas till ett
sammansatt helt. Trots att Konung Oidipus och Antigone 4r pidser i samma trilogi,
betraktar vi dem i varje rimlig grad av sofistikation som individuella fantasiproduk-
ter, och anser det inte som ett misslyckande fran Sofokles’ sida att den konventionelle
men skarpsinnige Kreon 1 Konung Oidipus inte kan forenas pa ett begripligt satt med
den sjalvradige och dll och med hédiske Kreon 1 Arfigone. Nér enskilda fiktiva be-
rittelser kan forenas, som 1 Faulkners uppteckning av Yoknapatawpha County eller
1 Trollopes Barsetshireromaner, tolkar vi det helt naturligt som ett lin, i fabulerande
och konsmérliga syften, frin konventionerna for historisk atergivning. Ty historiska
berittelser skall kunna forenas; sa linge som de framstiller ansprik pa sanning for
en utvald del av den férflutna verkligheten, si maste de vara forenliga och kunna
kompletteras med andra berittelser som sammanfaller eller hinger samman med
dem. Aven om det finns flera sitt att intrigforma en krénika av hindelser, 53 star
det fast att historiska berttelser bér kunna ersitie varandra. Detta sker exempelvis
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nir en berittelse gor en serie handlingar begripliga genom att visa att de 4r beslut
som speglar en konsekvent ford politik, medan vedertagna redogérelser bara kan
beskriva dem som godtyckliga och ovintade reaktioner eller som irrationella gen-
milen. Men fiktiva berattelser, dven om de kan vara mer eller mindre sammanhiing-
ande, kan inte ersitta varandra; varje berittelse skapar ett s att siga unikt rum som
den ensam besitter snarare 4n att tivla med andra om, pa det sitt historiska be-
rittelser gor.

Trots att historiska berittelser borde kunna fogas samman 6ll mer §vergripande
berattelser eller kunna erséttas av rivaliserande berittelser, si kan de i sjilva verket
inte det. Och hiir 4r den punkt dir de begreppsliga bekymren borde bli kinnbara.
Det traditionella sittet att undvika det, ett i hog grad smirtstillande sddant, ar att
skilja mellan “objektvitet” och “subjektivitet”. Historiska berittelser skulle kunna
kombineras tll mer &vergripande helheter 1 den man de kunde uppna fullstéindig
objekdvitet; olyckligtvis har historiker emellertid varit bendgna att infora sina
individuella idiosynkrasier och virderingar bade i urvalet och 1 kombinationen av
fakta. Det 4r pa grund av skillnaderna i dessa subjektiva element som en historikers
berittelse inte stimmer dverens med en annans. Mitt syfte 4r inte att avgdra om
historisk objektivitet 4r méjlig, snarare att podngtera att pastiendet uppenbart
forutsitrer det jag kallat idén om en Universalhistoria — att den forflutna verkligheten
ar en icke berittad beréttelse och att det finns ett korrekt sétt att berdtta den, om
&n endast en del av den.

Men medan objektivitet dr tinkbar for en kumulativ Arintke, si kan den egentligen
inte dverforas all den berittande historieskrvningen (och tron pa den historiska
objektiviteten misslyckas i allmanhet med att skilja mellan berittelse och krénika,
krénikan som inte har ndgon annan form 4n kronologins och inga andra forbindelser
mellan hindelserna n de temporala). En beréttelse maste ha sin egen helhet; detta
ar vad som tillstas nir det ségs att den méste ha en bérjan, en mitt och ett slut. Och
anledningen till att tva berittelser inte bara kan adderas tll varandra — i det enklaste
fallet genom att géra dem tidsmissigt sammanhingande p4 samma sétt som den
parallella krénikan dr sammanhéngande — 4r att i den tidigare berittelsen i en sidan
forening blir inte slutet langre ett slut, och dérfér blir inte dess borjan ldngre den
borjan, inte heller mitten den mitten. Den mer évergripande berittelsen kan ges sin
egen formella helhet, men detta 4r en ny helhet som ersitter dess delars sjalvstindiga
sammanhang snarare 4n att forena dem. Sofokles’ trilogi 4r inte sjalv en pjss; om
den vore det skulle dess bestindsdelar inte vara pjéser utan akter.

Situationen vi stir infor &r sdlunda att historiska berattelser borde vara férenliga
1 den mén de hér il historieskrivningen, men kan inte vara det 1 den méan de &r
berittelser. Den berittande historiografin lanar frin den fiktiva beréittelsen kon-
ventionen varigenom en berittelse bildar sitt eget imagindra rum, ett rum som
varken kan vara beroende eller ersintas av andra berittelser; men den berittande
historieskrivningen forutsitter dven att den forfluma verkligheten 4r ett enda bestimt
rike, en f6rutsittning som, nir den val gjorts explicit, 4r i konflikt med pahittade
berittelsers ojémforlighet.

Oskiljakuig fran frigan om hur berittelser kan férenas 4r ett andra problem som
ror i vilken mening berittelser kan vara sanna eller falska. Denna fraga uppstir
enbart om berittelser som sédana har holistiska egenskaper, det vill siga om be-
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* rattelsens form likvil som dess enskilda faktapastaenden uppfattas sasom atergivande
niagot som kan vara sant eller falskt. Man kan betrakta varje direkt framstillande
text som den logiska konjunktionen av separata pastdenden. Textens sanningsvirde
4r da helt enkelt en logisk funktion av sanningen eller falskheten hos de enskilda
pastdendena tagna for sig: konjunktionen ar sann om och endast om var och en av
de enskilda propositionerna 4r sanna. Berattelser har faktskt analyserats som om de
inte vore annat in den logiska konjunktionen av pastienden som refererar till det
forflutna, i synnerhet av filosofer inriktade pa att jaimféra den berittande formen
med teorins form, och i en sddan analys uppstir det inget problem for en berdttande
sanning. Svérigheten med modellen for logisk konjunktion 4r emellertid att det inte
alls &r en modell for den berdttande formen. Den &r snarare en modell for krdnikan.
Logisk konjunktion fungerar nog bra som en tergivning av den enda ordnande
relationen i krénikan, relationen "och sedan ... och sedan ... och sedan ...” Berittelser
innehaller dock ett obegrinsat antal ordnande relationer, och ett obegrinsat antal
sitt att kombmera dessa relationer. Det ar detta kombinerande som vi avser nér vi talar
om en berittelses sarnmanhang eller brist pa sammanhang. Det dr en donu outférd
uppgift for litteraturteorin att klassificera den berittande formens ordnande rela-
Honer, men oavsett vilken klassifikation som verkstills borde det sti klart att den
historiska beriittelsen gor ansprdk pa sanning inte bara for vart och ett av dess
enskilda pastienden tagna for sig, utan dven for berattelsens egen komplexa form.
Endast i kraft av en sddan form kan det skrivas en historia om musslyckande eller
framging, om planer som gitt om intet eller berdkningar som dverflyglats av
hindelseforloppen, om kvarlevor och forandringar som smilt samman i omstin-
digheterna fér individuella ménniskors liv och institutioners utveckling. Den be-
rattande formen, for att parafrasera Wittgensteins yttrande om propositionens lo-
giska form, kan inte “utséigas” wtan maste “visas” — av berattelsen som en helhet.
Vi inser att en berittelse inte kan sammanfattas eller omformuleras dll ett in-
ventarium av shutsatser eller “upptickter”; shutsatser kan férvisso dras, men om man
fragar efter skilen till att de godtagits eller férkastats, s3 blir svaret inte bara en
redogbrelse for en samling bevis (av den typ som skulle framforas for att beligga en
generalisering), utan sparare en upprepning av séttet pa vilket berittelsen ordnat
bevisen. Situationen &r inte helt olik den apokryfiska historia som berittats om sa
ménga kompositdrer, tll exempel Schubert: tillfragad om vad en sonat han just
spelat “betydde”, gav han som svar enbart att satta sig ned och spela sonaten pa nytt.
Skillnaden 4r naturligtvis den att historiska berittelser gor ansprék pa att vara sanna
pa ett annat satt dn vad musik gor.

Den berittande formens kognitiva funktion innebér sdlunda inte bara att relatera
en folid av handelser, utan att utforma en samling inbérdes samband av manga olika
slag till ett enda helt. I den fiktiva berdittelsen bereder sammanhanget hos sddana
sammansatta former estetisk eller emotionell tillfredstiillelse; 1 historiska berittelser
gors det dartll ansprak pa sanning. Men det 4r hér problemen uppstar. Analysen
och kritiken av historiska beldgg kan principiellt sett losa tvisterna om fakta eller
relationer mellan fakta, men inte om de méjliga sitten att kombinera olika typer av
relationer. Samima handelse, i samma beskrivning eller olika beskrivningar, kan héra
hemma i olika historier, och dess sirskilda betydelse skiftar med- dess plats i dessa
olika — ibland mycket olika — berittelser. Och lika viil som “bevis” eller "beligg”
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inte dikterar vilken historia som skall konstrueras, lika litet avgdr de vilken historia
som skall foredras framfor en annan. Nir det géller den berdttande behandlingen
av en samling inbérdes samband gar dran till fantasin eller sensibiliteten eller instkten
hos den individuelle historikern. S& maste det vara, eftersom det inte finns nagra regler
for en berittelses konstruktion pa samma sitt som det finns regler for analysen och
tolkningen av bevis, och historikerna har erkint detta genom attinte géra ndgra som
helst forsok att lara ut konstruerandet av berdttelser som en del av det historiska
skrdets professionella lirlingskap.

Den beriéittande formen 1 historieskrivningen &r hiksom i fiktionen ett konstgrepp,
en produkt av den individuella fantasiformagan. Samtidigt accepteras dnda an-
spraken pé sanning — det vill siiga att den aterger en reell samling inbérdes samband
ur den forflutna verkligheten, Vi kan inte heller sdga att den berattande formen
motsvarar vetenskapens hypoteser, ett resultat av den individuella fantasifSrmagan
som nir den vil foreslagits leder till forskning som kan bekrifta eller vederlagga
hypotesen. Den avgdrande skillnaden #r att den beréttande kombinationen av re-
lationer helt enkelt inte kan bli foremal for bekrifielser eller vederlageningar pa det
sitt som de skolle kunna tagna var for sig. Sdledes har vi ett andra dilerma for den
historiska berdttelsen: som historisk gor den ansprak pa att via sin form aterge en
del av det forflutnas reella sammansatthet, men som berittelse iir den ett resultat
av konstfirdiga konstruktioner vilka inte kan motivera anspriken pé sanning medelst
négon vedertagen procedur for belégg eller bestyrkning,

Slutligen ¢n tredje och sista fraga 1 denna samling av paradoxer. Tallt som jag lagt
fram hitintills har jag anvint termerna “hindelse” och “féljd av hindelser”, och
skrivit som om det inte ldge nagra svarigheter i att skilja mellan krénikan {cller en
seric pastienden om héndelser ordnad i temporal fljd), och beriittelsen {som vil
alltid innesluter en krénika men som till denna Ligger andra former av ordring, till
exempel kausala relationer). Men knappast nigot annat begrepp dr mera oklart &n
"hindelse”. Ty begrunda: vi kan tala om ett krig som en héndelse, men ett krig bestar
av slag, och slag av sammanstotningar av trupper, och sammanstdtningar av trupper
av handlande individer; och eftersom den minsta tuva kan stjilpa det stérsta lass med
handlande individer, sa 4r den ocksa en hiindelse. Nu ligger det ingen sérskild svarig-
het 1 forestallmingen om en sammansatt hindelse vars bestandsdelar ocksa 4r hén-
delser. Osikerheten upptrider nir vi dverviger granserna fér begreppets anvindbarhet.
Finns det enkla eller enhetliga hindelser, det vill siga hindelser som inte ér vidare
delbara i hindelser? Vid den andra extremen, vilken 4r den maximala komplexiteten
och tidsrymden bortom vilken termens anvindbarhet dr oldmplig? Det dr dessutom
tydligt att vi inte kan hinvisa dll hindelser som sadana utan enbart tll hindelser
under en beskrwming; det kan finnas flera beskrivningar av samma héindelse, vilka alla
ar sanna men refererar tll olika aspekter pa hiandelsen eller beskniver den pé olika
nivaer av generaliseringar. Men vad i all varlder kan vi mena med “samma hin-
delse”? Med vilken beskrivning refererar vi till den hindelse som antas ligga till grund
for ytterligare beskrivningar? Det tycks som om det normala bruket av termen
“hindelse” forutsitter bade en redan existerande uppdelning av komplexa processer
1 vidare oreducerbara bestindsdelar, och en standardbeskrivning av varje fdrmodad
hindelse; att séga att det finns olika beskrivningar av "samma” hindelse 4r saledes
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att sdga att de 4r valda ur eller hirledda fran dessa privilegierade standardbeskriv-
ningar.

Men 1 sjilva verket har vi ingen aning om huruvida det finns minimala eller
maximnala hindelser, och ingen kunskap om en privilegierad standardbeskrivning av
nagon hindelse dverhuvudtaget. Givetvis avser jag nu de verkliga eller pahittade
hindelser som beskrivs i normalt sprakbruk i berittande redogérelser. I naturveten-
skapens utveckling har en av de viktigaste funktionerna i teoribyggandet och utveck-
landet av specialiserade sprak varit att fastsl vad som réknas som enkla hindelser
och att sérja fér standardbeskrivningar av dessa — till exempel emissionen av en
partikel eller en vridning av spaken 1 Skinnerboxen. I normal vetenskap upptrader
de osikerheter jag har foreslagit angende hindelsebegreppetinte alls. De klaras upp
av den katekes som varje student lir sig som introduktion till vetenskapen. Men att
forse historiografin eller ndgon annan av vara historieberittande aktiviteter med ett
inventarium &ver typer av grundliggande hindelser, inklusive standardbeskriv-
ningar av varje, skulle inte forbattra berdttelsens begriplighet eller kognitiva virde.
Inte pd grund av att ett sddant projekt inte Zr mdjligt eller énskvirt, inte ens om
badadera var fallet. Snarare dérfor att vore det framgéngsrikt si skulle den be-
réttande formen bli helt och héllet éverflodig for férstaelsen av hindelser. Ty stipu-
lerandet av sidana standardbesknivningar av hiindelser (tillsammans med den teori
som sidana beskrivningar skulle utformas att fjana} skulle utesluta de nya beskriv-
ningar som kravs i konstruerandet av berdittelser.

Mitt syfte dr inte att skapa forvirring kring begreppet “héndelse” utan snarare att
avsidja den fSrvirring som alltid funnits dér. Trots att vi vanligen tinker oss be-
rittelsen som en historia av pa varandra foljande och samtidiga hiindelser, sa finns
det ndgot ofrenligt i vara begrepp “héndelse” och "berdttelse”, nigot som kan
uttryckas pa foljande vis: begreppet hiindelse 4r 1 forsta hand knutet Gll vetenskapens
begreppsliga struktur {och #ll den del av det sunda fornuftet som omfattat veten-
skapens sprik och metoder); men i den begreppsliga strukturen &r det rensat fran
alla berittande sammanhang och refererar ll ndgot som kan identifieras och be-
skrivas utan nigra tvingande hanvisningar till dess plats i en utvecklingsprocess. Och
denna process kan bara den berdttande formen aterge. Att tala om en “berittelse
av hindelser” dr darfor ndra nog en sjilvmotsdgelse. Att den inte uppfattas som
sadan dterspeglar pa nytti vilken omfattning idén om en Universalhistoria lever kvar
som en outtalad férutsitining. I samma utstrickning som den historiska verkligheten
betraktas som en icke berittad beréittelse lyser de begreppsliga problemen i den icke
berédrttade berfttelsen med sin franvaro. Vi kunde lika val anta (s& linge som vi inte
reflekterar 6ver det) att den inneshater de standardbeskrivningar av hiindelserna till
vilka vara beskrivningar mer eller mindre val ansluter, och att den ar vackert orga-
niserad i enkla och sammansatta hindelser. Och dnda vittnar all vér erfarenhet om
att det inte finns nagot sitt att faststélla standarbeskrivningar annat dn med god-
tyckligt tving, och att vi d4rfér inte utan f6rvirring kan betrakta olika berittelser som
om de formade “samma” hindelser i olika intriger. Vi behéver ett annat sétt att
reflektera Gver berittelsen. "Héndelser” (eller mer exakt, beskrivningar av handel-
ser) 4r inte det ramaterial av vilket berittelser konstrueras; en hindelse &r snarare
négot som abstraheras ur berittelsen. En hindelse kan ta fem sekunder eller ferm
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ménader, men om den bestir av en hindelse eller manga 4r i bada fallen beroende
av en sarskild berdttande konstruktion som skapar den fér hindelsen limpliga
beskrivningen, inte av en definition av "héindelse”. Denna uppfattning av "hindelse”
ligger inte Ingt ifrén vart normala sitt att reagera pa berittelser: i vissa beréttelser
kan vi till och med acceptera den franska revolutionen som en enda héndelse,
eftersom det &r pa det séittet som den relateras till karaktirerna och intrigen, medan
den i andra historier kan vara alltfér komplicerad f5r att kunna beskrivas som en
enda helhet. Men om vi godtar att beskrivningen av hindelser r en funktion av
sirskilda berittande strukturer, si kan vi inte samtidigt anta att den listoriska
verkligheten #r en icke berittad berittelse. I sjilva verket kan det éverhuvudtaget
inte finnas nigra icke berittade berattelser, lika litet som det kan finnas nigon icke
kind kunskap. Det kan endast finnas fakta om det forflutna som &nnu inte beskrivits
1 ett berdttande sammanhang.

i

Det torde std klart att de tre begreppsliga problerm jag diskuterat har en gemensam
form; de ir i sjilva verket forbundna med varandra som olika satt att lyfta fram en
och samma begreppsliga konflikt. Alla tre avslgjar ofrenligheten mellan vara out-
sagda forutsdtiningar for vad historiska berittelser handlar om och var medvetna *
dvertygelse att en berittelses formella struktur konstrueras snarare dn uppticks. Det
ofdrenliga ligger 1 forutsdttningen att den historiska beréttelsens struktur, likvél som
dess enskilda pastdenden tagna fér sig, gér ansprik pd sanning i form av ater-
givningen av en historisk verklighet; det forflutna har saledes 1 sig sjilvt en be-
rittande struktur som uppticks snarare 4n konstrueras. Om nu ofrenligheten ar
s& uppenbar som denna kan det vara virt att fraga sig varfor den inte noterats
tdigare. En orsak &r givetvis att den involverar en outtalad forutsdtining, och tll
sddana forutsittningars natur hér att de tenderar att forbli outsagda och dérfér e
krtiserade. En annan orsak #r att mycket liten uppmérksamhet har riktats mot
historiska berittelsers form, skild fran de enskilda pastaenden som omfattas av denna
form, och som en form som formedlar sitt eget unika slag av kunskap och forklaring.
Oftast har den historiska berittelsens form tagits for given blott som ett mer eller
mindre godtyckligt sitt att redovisa de pastdende bestandsdelar som ensamma fatt
std for sanningsanspraken. Men som vi sett s3 kan inte detta vara en adekvat be-
skrivning av berittande strukturers epistemologi inom historiografin.

Niir begreppsliga problem avsldjar en outsagd oférenlighet mellan ti begrepp,
likt den foreliggande mellan begreppet berdticlse och begreppet historisk atergiv-
ning, kan man upplésa den genom att radera ut endera begreppet. Och dessa be-
greppsliga svérigheter skulle faktiskt kunna lésas om vi kunde atervinda il
sjuttonhundratalets tilltro 1l Universalhistorien, for vilken de inte ens kunde uppsta.
Men en sadan atervindo 4r otinkbar. Alternativet dr att Sverge de rester av idén
om en Universalhistoria som lever kvar som en outtalad frutséittning, némligen
forestillningen att det finns en bestimd historisk verklighet, den komplexa refe-
rensen for alla vira berittelser om "vad som egentligen hinde”, det vill siga den
icke beridttade berattelsen som den berittande historieskrivningen vill nirma sig.
Naturligtvis sitter detta inte det forflutna helt och hallet pa spel. Det medfor inte
att det férflutna blir alldeles obestimbart, eftersom de enskilda faktapastdendena av
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den typ som sa mycken historisk forskning hidnger sig &t forblic oantastade. Men
déremot innebdr det att det forflutnas betydelse dr méjlig att faststilla endast 1 kraft
av véra disciplinerade fantasigavor. Om innebérden av forflutna tlldragelser 4r be-
griplig enbart som en del av en samling inbordes samband och endast kan fattas i
den beréttande formens konstruktioner, s3 ar det vi som i samma man gor det for-
fluma fixerbart. Om det férflutma inte &r en icke berittad berattelse utan kan géras
begriplig uteshutande som dmne for de historier vi beréittar, s3 4r det fortfarande vért
ansvar att fortsitta med berdttandet.

Den berattande historteskrivningen och den berittande skénlitteraturen nérmar
sig salunda varandra mer 4n vad det sunda formuftet kan godta. Det sunda fornuftets
dvertygelse att historieskrivningen &r sahn 1 en mening som inte fiktionen kan vara,
ar dock ingalunda upphivd, dven om den meningen maste revideras. Jag tror att
det skulle vara katastrofalt om det sunda fornuftet skulle tvingas att 6verge sitt sista
fiste pa den punkten. Ty var forstielse av fiktionen behéver kontrasten tll histo-
rieskrivrungen lika mycket som historieskrivningen behéver kontrasten ll fikionen.
Sirarten 1 vrt sitt att anvinda och uppleva pahittade berittelser krdver att misstron
frivilligt undertrycks; men vi skulle inte veta nér och hur vi skall undertrycka misstron
annat én genom att Kira oss att skilja mellan fiktion och historia och deras olika
ansprak pa sanning vad det giller de enskilda beskrivningarna. Om distinktionen
skulle forsvinna sa skulle savil fiktionen som historien kollapsa i myt och bli oskiljbar
frin denna liksom frdn varandra. Och dven om myten tjinar som béde fiktion och
historia for dem som inte lirt sig gira skillnad, s3 kan vi inte glémma vad vi en gang
lart oss.

Oversittning Peter Hansen
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HAKAN BENGTSSON:
Konfrontation och férsoning —

En studie i Fredrik Stréoms
romanserie Rebellerna

(Goteborg, Skrifter utgivna av Litteratur-
vetenskapliga institutionen vid Goteborgs
universitet 22, 1992}

Hikan Bengtsson disputerade 1992 pé en
avhandling om Fredrik Stréms episka serie
Rebellerna. Strom tilthor knappast de stora
forfattarna inom den grupp som utgick frén
arbetarklassen och smafolket och som fram-
tridde med sina verk under forsta hilften av
1900-talet. Men hans dvriga verksamhet —
inom politiken — ger naturligrvis hans skén-
litterdra verk en extra dimension, Politikern
Strém kan belysas genom fsrfattaren Strém
och vice versa.

Fredrik Strom (1880-1948), eller "Genosse
Strom”, som han kallades av alla flyktingar,
fran Ryssland eller andra ldnder, vilka han
hjalpte under arens lopp, var en central
gestalt forst 1 den socialdemokratiska ung-
domsrdrelsen, med tidningen Fram, och i
den opposition inom SAP som véren 1917
bildade det socialdemokratiska vinsterpartiet.
Han var bl. a. under nigra &r redakatdr for
det nya partiets dagliga tidning i Stockholm,
Folkets Dagblad Polittken. Fram tll 20-talets
mitt fungerade han som nirmaste medarbe-
tare till Z. Héglund. Under dessa &r, 1917-
24, omvandlades det nya partiet tll den
svenska sektionen av Kommunistiska Inter-
nationalen. Hoglund och Strém kom ernel-
lertid, dllsamenans med en del av partiet,
1924 i motsittning tll ledningen i Moskva
och bt sig ur och bildade ett nytt kommu-
nistiskt parti, med tidningen Den Nya Politi-
ken. Efter knappt ett ar dtergick dock det nya
partiet till socialdemokratin.

Bengtsson skildrar den unge journalisten
Stroms litterdra planer, som stimulerades av
kontakten med Ellen Key, pa ett mycket
initierat sétt. Dessa planer kom dock 1 skym-
undan i och med det politiska engagemang-
et, sirskilt efter det att Strém wvaldes dll
SAF:s partisckreterare pa kongressen 1911,

Avhandlingen ger vidare en god bild av
Stroms tdiga litteriira produkoon, t. ex.
Folket ¢ Simidngsdalen (1903) och Hyélinnan frin
Neva ock andra berittelser (1919).

Romanserien Rebellerna skrevs just efter
brytningen med Kommunistiska Internatio-
nalen och atergangen till socialdemokratin.
Den politiska "karantan” som fore detta
kommunister ofta utsattes férav sdgialdemo-
kraterna gav honom majlighet att ater dgna
sig at det skonlittersira arbetet.

Efter Rebellerna Atergick Strém till stor del
till politisk verksamhet, blev redaktor for
Soctal-Demokraten, riksdagsman och kulturper-
sonlighet (t. ex. hans arbeten om ordsprak).

Hela Stroms litterira och politiska kar-
ridr, och sambandet och deras inb&rdes pa-
verkan, belyses mycket nogsamt och kunnigt
av Béngtsson.

Nir forfattaren kommer tll huvudfore-
malet for sin avhandling, romanserien Rebel-
lerna, uppstar dock en del problem.

Romanseriens publiceringshistoria, berit-
tarteknik, stil och mottagande belyses pa ett
intressant och askadligt vis. Bengtsson visar
exempelvis hur traditionell Strém var, i
skarp kontrast till en del yngre forfattare
med rbtter 1 arbetarrérelsen {Johnson,
Virnlund, etc.). Stréms forebilder tycks fram-
for allt hirréra fran 1800-talet. Genrcbe-
teckningen kronika var, som Bengtsson fram-
hiller, inte ovanlig inom arbetarlitteraturen.
Blandningen av fiktva och “verkligt histo-
riska” element &r karakteristiskt for denna
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genre. Det dr darfor inga svirigheter, for den
som si vill, att kiinna igen historiska gestal-
ter.

Avhandlingens centrala avsnitt utgdrs av
kapitel 4 och 5, dir titelns "konfrontation
och firsoning” fir sin fSrklaring. Roman-
scriens skildringar av motsittmingarna mel-
lan "hogern™ och "vinstern” inom arbetar-
rorelsen skiljer sig dock frdn den historiska
verkligheten. Denna skillnad tillskriver Bengts-
son den politiska férindringsprocess som
Strém genomgick efter brytningen med kom-
murismen. Det dr sviirt att invinda nagot
mot hans tolkmingar. De kinns klara och
otvetydiga, men just pa den punkten fram-
star avhandlingens svaghet tydligast: bristen
pa djupare problematisering av materialet.

Det ar inte s& mycket Bengtssons redogé-
relser for Stréms verksambet, eller analyser
av Rebellerna, som limnar en viss otilifreds-
stéllelse efter sig, utan misstanken om att
materialet skulle kunna problematiseras mer
och analyserna ga djupare.

Fredok Su¢m dr dessutom ett av de
fraimsta exemplen pi skrivande politiker
inom arbetarrérelsen, sirskift inom dess
vinsterflygel. Det var inte ovanligt att fram-
stdende foretradare fr den socialdemokra-
tiska vinstern under 1910-talet, och dven for
den svenska kommunismen under 1920-
talet, dgnade en storre eller mindre del av
sina talanger at att skriva vers eller beréttel-
ser och kanske #ven romaner. Fenomenet
upphorde dock till stor del under 30-talet,
dven om kombinationen fanns kvar hos
sadana som syndikalisten Folke Fridell elier
den Moskvatrogne kommunisten Gunnar
Adolfsson.

Forutomn Strém kan nimnas Fabian Mans-
son, Ture Nerman, Zeth Hoglund, som
ibland lit en och annan vers flyta ur sin
penna, C. N. Carleson, Ragnar Casparsson,
etc. Bengtsson (5. 167) underskattar dock
omfattningen av vissa av dessa forfattares
verk. Exempelvis giller detta Johan-Clof
Johansson, en gang i iden ordférande 1 LO,
som skrev en oerhérd méngd smedhistorier
fran Bergslagen.

Man kan nog pastd att det skonlitteriira
intresset och skrivandet under denna period
var en extra tillgdng hos ledarna. En modermn
variant av dmbetsmannapoeten — vinster-
politikerpoeten.

Bengtsson tackar i forordet for hjilp med
ordbehandlaren niir den blivit honom *éver-
miaktig”. Tyvirr har han inte helt dvervunnit
dessa problem, vilket 4r pataghgt i avhand-
lingens utformning. Efter korrekturet kvar-
starbl. a. ett ndrmast komiske fel. Nar Bengt-
sson resonerar kring Stréms skildring av
efterspelet till Arbetarfredskonferensen 1916,
rors det hela thop ordentligt och slutar med
att “nagon annan person” dter upp Karl
Kilbom (s. 107). Iverkligheten gillde det den
papperstapp med namn pa deltagarna som
nagon skulle ha #tit upp for att den inte
skulle falla i polisens hinder. Det r synd ate
korrekturlisningen har varit si slarvig. Det
irriterar lasaren 1 onédan, men sinker natur-
ligtvis inte vardet av Bengtssons avhandling
i nagon absolut bemirkelse.

Det skulle alldeles avgjort vara intressant
att se en fortsittning pa avhandlingens fimne
i form av en bredare undersdkning av
arbetarrérelsens *Zmbetsmannaforfattare™.

Per-Olof Mattsson
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GUNNAR BACK:

Ord och ktt —

Till teaterns fenomenologi med
Iarssons och Kyrklunds Medea
(Goteborg, Daidalos forlag, 1992)

Under 1990-91 spelade den fria goteborgs-
gruppen larssons teater Willy Kyrklunds
Medea, frin Mbongo (1965). Det var en lysande
forestéllning som med en sérpriglad stili-
serings- och rytmiseringsteknik lyckades for-
medla bdde den poetiska intensiteten och
tronin i Kyrklunds text. Fér gruppen inne-
bar pjisen ett genombrott och nu har en av
de inblandade, dramaturgen Gunnar Back,
framlagt en doktorsavhandling om uppsatt-
ningen: Ord och kit — Till teaterns fenomenologi
med larssons och Ryrklunds Medea. Som titeln
antyder ror det sig ndrmast om teater-
vetenskap och avhandlingen har tvi ambi-
tioner, en empirisk som bestdr i att redogéra
fér uppsdtmingen och dess mottagande och
en teoretisk dir det konkreta materialet tas
tll utgdngspunkt for ett resonemang om vad
som utmirker teaterhindelsen som sddan.
Savél avhandlingens fortjanster som flera av
dess svagheter sammanhinger med den
exceptionellt néra relationen mellan fors-
kare och studieobjekt. Om Bicks fortrogen-
het medlaboratorieteatern och intentionerna
hos teatermannen Séren Larsson utgdr ett
virde i den empiriska delen, si tenderar
samma forankring att snedvrida perspekt-
vet 1 de teoretiska avsnitten med ansprak pa
generell giltighet.

Férst den empiriska delen. Efter en kort
inledning och ett forsta teoretiskt avsnitt
tecknas i tvi kapitel uppsitmingens bak-
grund, dels i form av en redogérelse fr den
filosofi som ligeer tll grund for skade-
spelarutbildningen i larssons teaterakademi,
dels genom en beskrivning av Kyrklunds
text, Medea fran Mbongo betraktas av Back
som ett exempel pd “ironisk aristotelism”
och han argumenterar fér att pjisens manga
ironiska metagrepp paradoxalt forstirker
effekten av tragedin. I det fiarde kapitlet som
#r avhandlingens mest givande presenteras
och analyseras sjdlva uppsittningen. Det var
forsta gangen som teatergruppen hade en

pjastext som underlag fbr en forestillning
men Lksom i tidigare produktioner koncen-
trerades anstringmingarmna pi kommuni-
kationen med publiken. Huvudsyftet var
inte att presentera en tolkning av pjésen utan
att, med full respeke for texten, skapa en
forestillning som var “levande” och "fung-
erade” i forhallande 6l Askddarna. Vissa av
delyckosamma scenlésningarna motiverades
av vijan att ge fSrestillningen en rytrsk
kvalitet, andra av ambitionen att férenkla
scenografin; effekten blev i bada fallen att
pjdsens icke-realistiska dirnension forstirk-
tes, Som ett exempel kan nimnas Medeas
linga monolog som framférdes 6l trum-
ackormpanjemang med en rytmiserad rést
erinrande om rapping, en stilisering som
Bick menar majliggjorde for skidespeler-
skan att g djupare in i monaclogens patos.
Beskrivningen av uppséttningen féljs upp i
ett kapitel om “skadespelarens Sgonblick”,
dar Béck med hjilp av Carina Méllers
Medeatolkning analyserar samspelet mellan
rollskapelse och scenjag. Den empiriska de-
len avslutas s& med en bourdieuinfluerad
redogérelse for genombrottet och dess kon-
sekvenser f&r gruppen.

Den kanske framsta fortjansten med Bicks
avhandling 4r att vi bjuds en initierad
dokumentation av en teaterform som inte
brukar figurera i akademiska sammanhang,
Forfattarens engagemang 4r uppenbart men
han lyckas pa det hela taget forena detta med
en kritisk distans 4l sitt objekt. Mgjligen
kunde man vid redogérelsen for vissa be-
grepp 1 teatergruppens filosofi, t. ex. “den
skapande punkten”, onska att avstindet
mellan det kritiska spriket och teaterns egen
vokabular varit stérre. Man kan ocksa tycka
att Kyrklunds manghottnade drama ges en
ganska summarisk behandling. Trots att
uppsattningens huvudsyfte inte var att tolka
den skrivna texten skulle man gima ha sett
utforligare redogorelser for olika scen-
15sningars inverkan pa pjésens ternan och
for problem som pjistexten medforde vid
framforandet. Kyrklunds sprik med dess
snabba kast mellan poesi och prosaisk jar-
gong 4r t. ¢x. nagot som brukar skapa
svanigheter vid uppséttningar. Som det nu dr
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finns ocksa 1 Bicks redogdrelse for dramat en
tendens tff harmonisering som avviker bade
fran intrycket av texten och uppsitmingen.
Han viljer att nirma sig pjdsen via dess
“arketypiska” och tragiska dimension, Medeas
barnamord, och relaterar allt till denna.
Aven de metagrepp och ironier som i Kyrk-
lunds text skapar spinningar eller ansldr
sidoteman blir for Bick nagot som yiterst
forstiarker berdttelsen som sidan. Lite dll-
spetsat kan man uttrycka det som att Back
ersitter Kyrklunds dialogiska problema-
tisering av det ménskligas granser med en
stark och idealistisk berittelse om vadan av
att frneka irrationaliteten. Detta giller da
alltsd beskramingen av dramat; vid framf6ran-
det bevarades genom féreningen av stilise-
ring och trohet mot texten en stérre Sppen-
het.

54 till avhandlingens teoretiska sida. Back
betonar att teaterhindelsen bér ses som
resultatet av ett dmsesidigt utbyte mellan
skidespelare och dskadare; skadespelarmas
strévan att vid forestéllningen realisera sin
forestillningsplan — resultatet av repetitions-
processen innefattande eventuell pjistext,
anvisningar fér framforandet etc. — paverkas
1 hog grad av publikens respons. For att
komma it relationen skadespelare-askadare
introducerar Back begreppet "kommunika-
tonsfilt”, en samlingsbeteckning for olika
typer av energier och spinningar. En forut-
sittning for att detta falt ska uppréttas ar
enligt Back att publiken godkéinner det som
framfors. Askadarnas kvalitetsbedémning blir
med andra ord ett viktigt led i teaterhindelsen
och 1 ett forsok att finna ett kvalitetshegrepp
som varken #r baserat pa en vidrdering av
pidstexten eller ar rent cirkulért ("god teater
4r teater som gér suceé™) vinder sig Back till
Jerzy Grotowskis teorier om skadespeleri.
Det kriterium som presenteras grundar sig i
korthet p& skidespelarens fsrmiga att nd en
Parketypisk™ niva i sitt spel, en niva som &r
anpassad till den “livets egen rytm” som for
bide skadespelare och publik inverkar pa
teaterhandelsen. Om publiken sa ger sitt
gensvar och kommunikationsfiltet upprat-
tas, inncbar detta att rummet forvandlas;
den patagliga “indikativa” verkligheten kom-

pletteras med ett fantasins “konjunktiva®
rum, Fr att fortydliga sin teorl konfronterar
Bick den med bl, a. ett semiotiskt perspektiv.
Han finnerisemiotikens betoning av teatern
SOm represcrtation ett normatvt element —
teatern bdr vara betecknande — och menar
att en forstelse i termer av konjunktivitet
inte pa samma sitt forutsitter en pjastext. A
andra sidan kvarstar enligt Bick i hans
definition en kvalitet av "tolkningsbarhet™ -
betecknande som mejlighet.

Vad Biack forssker gora dr allisd att
teoretisera sina konkreta teatererfarenheter,
t. ex. upplevelsen avladdning och "magiska”
Sgonblick i teaterlokalen. Den hoga ambi-
tionsnivin dr lovwird men den delwis ratt
spekulativa filosofin reser ocksd manga fra-
getecken. £n grundliggande friga giller re-
presentativiteten. De mest framtrddande in-
slagen 1 teorin — betonandet av kvalitetsupp-
levelsens och speciellt skadespelarinsatsens
betydelse for teatern som kemmunikation;
tilltron till en det sceniska livets dkthet —
hznger intimt samman med larssons teaters
filosofi, dess inriktning pa att skapa auktori-
tativa scenjag. Avhandlingen kommer dar-
for att préglas av en spanning mellan desk-
riptivt och normativt. Som lisare fragar man
sig huruvida skadespelarnas insats 4r avgd-
rande {§r kommunikationen i afl teater; hur
ar det t. ex. 1 den dramatik dir scenografi
och ljussittning har centrala funktioner?
Back hinvisar vid ett par tllfilllen till publik-
undersdkningen Teaterigon sorn fastslagit den
starka korrelationen skadespelarbeddmning-
helhetsbedémning. Men att skddespelarnas
kvalitet &r avgérande for helhetsomddmet
om en uppsitning ir ndgot annat dn Bicks
tes att skadespelarnas insats betingar huru-
vida teatern som tecken Gverhuvudtaget ska
uppstd. Bick antyder sjilv att skidespelar-
nas betydelse fér kenjunkdviteten 4r stdrre 1
en produktion utan pjistext (som i larssons
teaters tidigare verk) 4n i en uppsitining av
ett drama. I det senare fallet sérjer i viss man
intrigen for att publikens intresse halls vid
liv. Man kan med andra ord hivda att den
relativa betydelsen av teaterns bestdndsdelar
vixlar med olika teaterformer och att Bicks
teori skulle ha vunnit pd att konfronteras
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med flera skilda teatertyper eller -genrer. En
sddan mer genomfsrd problematisering av
reorins giltighet kunde med férdel ha place-
rats i ett slutavsnitt, eventuellt som alternativ
tll det nuvarande lite 16sliga slutordet om
teatern som flockbeteende.

Frégor instiller sig ocksa pa grund av en
del oklarheter i Bicks termunologi. Ta be-
greppet “kommunikationsfilt”, Om detta
falt sdger Bick att det utmirks av sin méang-
fald av spanningar, men samtidigt beskriver
han det etablerade filtet som en dverounnen
spinning mellan skidespelare och publik.
Svivningar som denna har att gora med att
Bick egentligen talar om fd filt; ett inle-
dande som skapas av publikens uppmark-
samhet, férvintningar etc. och ett som upp-
star nér publiken ger sitt positiva svar pa det
som framfbrs. Termen “kommunikations-
filt” reserveras fér det senare, men att denna
beteckning inte ar helt lyckad visas av att
reakdonerna frin en avvaktande eller skep-
tisk publik faller utanfér och av att Back
tvingas forutsitea en kvalitetsbeddmmning som
Jforegdr kommunikationen. Béck anvinder
vidare dikotomin succé-misslyckande for att
beteckna huruvida kommunikationsfiltet eta-
bleras eller ¢j. Men genom att knyta begrep-
pet "succé” dll att teatern Sverhuvudtaget
uppstar som tecken fdnhinder sig Back
mjligheten att gradera teaterupplevelsen.
Bick talar visserligen pd ett par stillen om
kommunikationsfalt av olika styrka men pa
det hela taget innebir hans terminclogi ett
gverslitande av att kvalitetsbedémningen
inom teatern géller flera olika saker och sker
pé flera skilda nivéer. Den publikens grund-
liggande acceptans som mahinda 4r néd-
vandig for att konjunktiviteten ska kunna
uppstd kompletteras ju efterhand av alltmer
nyanserade omddmen om denma konjunk-
tvitet och dess olika element.

Sammanfattningsvis kan man siga art
styrkan hos Bicks avhandling ligger i dess
empiriska del. De teoretiska spekulationerna
#r ambitidsa och tankevickande, men for-
svagas av brister i begreppsbildning och ett
alltfér oreflekterat forhallande tll den em-
pin de utgér fran.

Arne Florm

SAGA OSCARSON:

Gyllensten som Orfeus — En studie
i Lars Gyllenstens mytiska diktning
{Stockholm, Bonniers, 1992)

Lars Gyllensten &r akademikernas favorit.
Av Sveriges nu levande férfattare 4r ingen
annan lika flidgt avhandlad. Det beror
givetvis i frsta hand pa comtvistliga litte-
rdra kvaliteter, men misstanken infinner sig
late att Gyllenstens ymmniga teoretiserande
kring sitt forfattarskap utdvat en nistan lika
stark dragningskraft. Man f&r sa att siga
vildigt mycket gratis av Gyllensten. Det ar
naturligtvis sként att kunna ldmna mycket av
den graaktiga vardagsforskmingen dirhin
och slunga sig rdtt in i det visentliga, men
risken, ja, tll och med priset, ar att lasningen
sluts, att den predestineras, att texten avlockas
sina mysterier langt innan den verkligen
l#ses. Gyllenstenforskaren inne i textens
djungel torde hela dden kéinna reduktionens
machete frestande daska mot liret, det val-
dets instrument som en gang i tiden kallades
the intentional fallacy.

Saga Oscarsons avhandling Gyllensten som
Orfeus r det nionde akademiska verk som tar
upp Lars Gyllenstens forfattarskap, och det
femte som uteslutande behandlar detsamma;
dessutom fBreligger ett par utom-akademi-
ska bocker om Gyllensten.

Hans egen insats har den hir gangen
bestatt i en ganska omfattande brevwaxling
med Oscarson och framfor allt i de tidvis
briljanta arbetsanteckningar som féregick
romanen Palatset ¢ parken (1970) och som
publiceras 1 faksimil som drygt femtiosidig
bilaga till avhandlingen.

Gyllensten som Ogfews handlar om vigen
fram till det som titeln utsiger, om diktaren
som, langt efter "den orfiska retrdtten”, il
slut kiimpar sig fram 6l en ny sorts sngarroll,
frikopplad frin geni-estetikens idealistiska
bojor.

Saga Oscarson borjar med en genomgang
av Gyllenstens mytuppfattning sasom den
etableras redan i de symtomatiskt infogade
efterskrifterna ("Not”) dll de forsta bick-
erna, Moderna myter {1949) och Det bld skeppet
(1950). Redan dir kopplas myten il riten,
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ordet till handlingen, litteraturen tll den
minskliga omvandlingen, och dessa befin-
ner sig i kontinuerlig interaktion, i en evig
"feed-back-process”. Oscarson finner att
rorelsen liv-via-déd, alltsd fruktbarhets- och
initiationsriternas schema, utgbr monstret
for samiliga Gyllenstens mytiska romaner.
De lika mycket kandlar som handlar om.

Pa s vis dr forfattaren sjilv redan frén
bérjan inbegripen 1 texternas tveeggade
handling, men under hela femtiotalet — som
Oscarson gir igenom 1 kapitel tva — forblir
det mytiska forbihallet vissa av karaktirerna.
Forst med Kains memoarer (1963) blir den
mytiske hjikten sjilva forfattarrollen, och hela
framstillmingen genomsyras, enligt Oscar-
son, frin och med nu av den alltigenom
paradigmatiska mytiska modellen: "Gyllen-
sten utarbetar en mytisk modell och en
mytisk forfattarroll som i allt praglar fram-
stéllmingen.”

Detta "t allt” priglar ocksa Saga Oscarsons
framstillmng 1 allt; varje detalj, varje brotryta,
varje textpartis mikrogenre i fyra romaner
till stor del priglade av collage-strukturens
multigenre underordnas bildstormaren Kains
perspektv. Denna slutenhet &r en oundvik-
lig férutsittning for hela avhandlingen, och
frigan huruvuda den &verensstimmer med
Gyllenstens intentioner, som i Ovrigt utgdr
alltings grund, tycks mig inte riktigt bevisad.
Oscarsons ldsning ar starkt harmonierande,
och det som blir lidande 4r gjdlva texterna
sasomn enskilda sprakhandlingar; jag ska
aterkomma till detta.

Det tredje kapitlet gar alltsa igenom Kain-
perspektivet 1 Rains memoarer, Juvenilia (1963)
och Lotus 1 Hades (1966), medan det fiarde
visar hur Kain sakta blir Orfeus i Diarium
spirituale (1968). Kain, "ikonoklasten”, for-
enas med Swedenborg, "korrespondenten”,
till en Orfeus som “korresponderar med
viriden och kan framkalla andarna, men
samtidigt litar han inte pa sitt verk och den
uppenbarelse som det kan ge, och lamnar
det darfor for att g vidare 1 sina forstk att
utforska verkligheten”, Detta 4r den Orfeus
som vinder sig om i det avgérande Sgon-
blicket.

Nista kapitel visar hur den plan pa en
Orfeus-roman som finns inbegripen i Dia-
rum spiritucle genomgéar radikala forind-
ringar i de namnda arbetsanteckningarma.
Den planerade romanen blir aldrig skriven,
eftersom Orfeusgestalten radikalt foréndras,
och Oscarson yckas till och med lokalisera
ett datum fr denna omsvingning. Orfeus 4r
nu inte lingre sangens herre utan dess
redskap, han ir, med Gyllenstens ord, “ett
vittne om makter utanfor honom sjilv, om
krafter som &r hemmastadda i oméanskliga
ordningar”; den anspréksfulle diktar-Orfeus
ersitts av en ansprakslos envar-Orfeus.

Sjatte och sista kapitlet utgérs av en
innehalls- och omfangsrik lisning av Orfeus-
romanen FPalatset ¢ parken, och det dr hit
avhandlingen egentligen hela tiden har rért
sig; Oscarsons ursprungsplan var ocksd en
romanmonografi éver just Palatset ¢ parken.
Hir dras den mytiska modellens fullstindiga
dominans till sin spets: "Varje parforhal-
lande eller ménsklig relation i boken ar ett
Orfeusdrama 1 miniatyr.” Den Orfeus som
behirskar romanen #r alltsa ett slags envar-
Orfeus, fingad i sin djuriskhet och sin sociala
situation, men fangenskapen innebir ocksa
gemenskap och delaktighet; det ar som sagt
en ansprikslos Orfeus, en Orfeus som #&r
varje ménniska.

I det allra sista avsnittet ateraktiveras
avhandlingens genomgaende frigetecken.
Dar diskuterar Saga Oscarson Palatset 1
parkens genrebeteckning, Gyllenstens latt iro-
niska underrubrik “Retoriskt portratt i
Giuseppe Arcimboldos manér”. Oscarson
tar fasta péd termen “retoriskt”, och vill
pavisa den mingd retoriska “grepp”, “kon-
ster”, “medel” som boken inbegriper. I
denna retorik finns enligt henne: Orfeus-
mytens strukturerande ménster, fruktbarhets-
symboler, allusioner tll riter, konstfulla
maotsvarigheter tll orficismens hymner samt
beskrivingar av ljud (Orfeii sing i ironiska
varianter).

Var och en som #r nagorlunda bekant
med retoriken inser att den hédr rédckan
knappast hor dit. Oscarsons spraksyn ir inte
iverksamhet pa den mikroniva dar retoriken
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bland annat verkar; hon tycks betrakta
spriket som ett i sig neutralt medel fr att
béra fram teman och motiv. Utifrin det hir
perspektivet blir det mdjligt att nalkas en av
avhandlingens teser; den uppenbarar sig
redanideninledande minisarmmanfattningen
?Abstract”, dar Oscarson skriver att Gyllen-
sten ser myterna som “linguistic models”.
Det 4r en tanke som aterkommer flera
ganger 1 avhandlingen: myterna anvinds
som “sprékliga modeller”, som “sprékliga
verktyg”. Att myterna f5r Gyllensten verkli-
gen ar modeller eller verktyg har vi redan
&vertygats om, men vari denna tydligen helt

GREGORY CURRIE:

The Nature of Fiction

(Cambridge, Cambridge University Press,
1990)

Nar analytiska filosofer for nagra decennier
sedan anvinde ordet "fiktion” (eller, mesta-
dels, “fiction”) gjorde de det i forsta hand
hinsyftande pé icke existerande objekt, och
da vanligen enhormingar. Under senare tid
har flera framstiende analytiker behandlat
begreppet i betydelser som ligger nirmare
till hands for en litteraturvetare, namligen
fktionsberiittelse och fktionsvirld. John
Searles teori om romaner som latsade pasta-
enden, och David Lewis’ olika forslag att
uttyda fiktionsvirldar som méojliga virldar
semantisk mening) dr tva exempel hirpa.
Bada dessa diskuteras kritiskt av Gregory
Currie 1 hans bhok The Nafure of Fiction. De
kan ocksi ses som exponenter for nagra av
de analytiska traditioner Currie bygger pa:
talhandlingteori och méjlig-virld-semantik.
Eit tredje analytiskt filosofiskt nyckelbegrepp
dr "propositionell attityd” — mer dirom

nedan.

avgdrande spraklighet hos myterna bestar
forklaras aldrig. Muntligt traderade som
myterna generellt sett 4r bestir de Ju snarast
av frénvaron av distinke spraklig form.
Den vaghet i spriksynen som blottas i det
lite markliga bruket av termerna “sprak”,
“lingvistik”, "retorik” fortar naturligtvis inga-
lunda intrycket av en mycket gediget
koncipierad avhandling, litteraturteoretiskt
omntresserad men alstrad utifrdn en trohet
mot den troldses intentioner som otvivelak-
tgt vidgar bilden av en av vira stdrsta
diktare. Kanske hade emellertid ett strik av
troldshet hir och didr inte skadat.
Jan Armald

Currie 4r sjalv en i hogsta grad obeflickad
analytiker och uppvisar sin traditions dyg-
der: explicitet, vigande av konsekvenser,
ofta med hjilp av motexempel, och en
stravan att tinka sina, och andras, tankar il
shut. Jag vill framhélla artt jag trots minga
invandningar — ndgra nedan — betraktar
boken som betydelsefull for den som vill ge
$ig in fiktionsproblematiken.

Boken kretsar i forsta hand kring fiktions-
prosa, med Conan Doyles berittelser om
Sherlock Holmes som genomgéaende exem-
pel. Gurrie gor emellertid ansprak pa att
belysa fiktionsfenomenet mer generellt 4n s
och tankegdngarna dndar ofta i resonemang
om hur de emadda resultaten ska kunna
tlldmpas pa film och bildkonst. Dessa par-
tier hor inte till bokens starkaste, och jag tror
att det beror p2 att Curries teoretiska funda-
ment — sprdifilosofi — gdma leder till en
olycklig ingvistisering av icke-sprakliga sym-
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boler. Jag tanker fortsittningsvis blott berGra
boken ur litteraturtecretisk synvinkel.

Titelns singuldra fikdon férdelar sig i
boken pa flera med ty atféljande naturer. I
kapitlet om fiktionsnamn kulminerar distin-
gerandet med tre olika anvindningar atfoljda
av varsin analys: namnet som det forekom-
mer i texten, namnet anvint av nagon
utanfdr verket (t. ex. lisaren) i "metafiktiva”
pastdenden, vilka gor ansprak pa att vara
grundade i verket (som “Sherlock Holmes
roker pipa”), och "transfiktiva” pastdenden,
dir den fiktiva personen relateras tll nagot
utanfor fiktionen (som "Holmes® metoder 4r
annorlunda dn Poirots”).

De tva mest grundliggande begreppen 4r
emellertid fikiion i betydelserna fiktionstext
och fiktionsvirld. Det forsta — 1 Curries
terminologi “fictive utterance” — analyseras
efter H. P. Grice’s mall for icke-naturlig
mening. Grice’s inflytelserika utredning inne-
bir i korthet att en talares priméra intention
med sitt yttrande - som att (1) fA dhdraren
att tro att talaren sjilv tror vad han séiger —
kompletteras med en intention av hogre
ordning — som att & dhéraren att uppfatta
att talaren har intentionen (1) ovan. Currie
sétter in sitt nyckelbegrepp “make-believe™ i
en modifierad variant av Grices schema: ett
nodvandigt villkor for en texts ("utterance™)
fiktionakitet #r att forfattaren dels har (3)
avstkten att lisaren ska "make believe”
texten, och dels avsikten att lisaren skall
uppfatta att forfattaren har (3). Termen
"make believe” stir, enligt Currie, for en
propositionell attityd, vilket innebir att lat-
sas-tron sammanfors med tro, villa och
andra begrepp som inte nddvindigtvis méste
hanféra sig till manifesta mentala processer.
Curric lyckas dock inte klargéra “make
behieve™ med detta drag. En poéng i det
propositionella attityd-tdnkandet #r att
relationstermerna (tro, veta, vilja osv.) for-
binds med varandra pd olika sitt och sam-
verkar i forklaringar av rationellt ménskligt
handlande. Currie hivdar att “rrake believe™
har sin plats i denna "body of complex
connection” (5. 20) men visar inte hur.

I behandlingen av den andra betydelsen
av fiktionsbegreppet — att vara sann i ett visst
fiktionsverk — granskar och avvisar Currie
tanken attidentifiera en fikionsvarld med en
méjlig virld. En méjlig vard, i filosofisk
mening, innehéller svar pd varje fraga —
antingen har Sherfock Holmes ett jamnt
antal harstran eller ocksd har han ett ojimnt
antal harstran (varvid absolut skallighet far
betraktas som jimnt antal) — men en
fiktionsvarld 4r utglesad — varken satsen
*Sherlock Holmes har ett jamnt antal
hérstran” eller satsen “Sherlock Holmes har
ett ojamnt antal hirstrdn” hér ll den
fiktionsvirld Conan Doyle skapat. A andra
sidan kan vi inte inskréinka oss till vad som
star i texten. Att Folmes har hjirta, njurar
och lever, att Watson #r kortare in tre
meter, behver inte vara utskrivet av Doyle
fér att raknas som sant i historien. Efter en
noggrann och klargtrande diskussion av
David Lewis méjlig-vérld-teor, i dess olika
varianter, om vad som dr sant 1 fiktionen,
presenterar Currie ett eget forslag, ter med
utgangspunkt 1 ”make believe”™. Nir vi ldser
en roman latsas-tror vi inte bara de pastien-
den som méter oss eller underforstdsi texten
utan ocksa sadant som inte hor till historien/
fiktionen, t. ex. att vi, ldsarna, tar del av en
sannfirdig beréittelse. Currie framhaller lik-
heten mellan lisarens make-believe-aktivitet
och spel och lekar. Lasaren Mtsas-tror att
vad han ldser 4r sant och latsas dirvid se
informationen som fbrmedlad av nagon
med kunskap om de hindelser som re-
kapituleras. Det innebir att lasaren etable-
rar ytterligare en fikdon, nédmligen en
“fictional author”. Som Currie sjiv papekar
har denna varelse pafallande likheter med
de spoklika forfattare eller berittare som i
narratologiska sammanhang brukar trangas
in mellan den verklige forfattare och fiktiva
berittare {(som doktor Watson). Sittet att
argumentera for denne 4r emellertid, sévitt
jag vet, nytt men inte dirfér mer dverty-
gande. Sjilv vet jag att Conan Doyle skrivit
berittelserna om Sherlock Holmes, och
latsas-tror att Watson gjort det; och ngjer



RECENSIONER

187

mig med det. Curries fiktive berittare ar
emellertid blott ett led i faststillandet av
egenskapen “sann-i-historien™: ett pastaende
4r sant i fiktionsberattelsen 1 den utstrack-
ning det dr motiverat for den informerade
lésare — som 4r en reell varelse — att antaga

PAUL DE MAN:

Romanticism and

Contemporary Criticism —

The Gauss Seminar and Other Papers
Edited by E.S. Burt, Kevin Newmark and
Andrzej Warminski

{(London, The Johns Hopkins University
Press, 1993)

BEYOND ROMANTICISM

New approaches to

texts and contexts 1780-1322

Edited by Stephen Copley and John Whale
{London & New York, Routledge, 1992)

Paul de Mans (1919-83) forsta bok Blindness
and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism utgavs 1971 och férsvann ganska
snabbt fran bokhandelsdiskarna. Forst
Allggories of Reading 1979 gjorde hans epokgd-
rande teorier atkomliga for en bred interna-
tionell lasekrets. Uppsatser 1 Diacrifics och i
symposievolymer vittnade om en sillsynt
briljant och ytterst esoterisk litteraturvetare,
liksom de géstforeldsningar han héll i Eu-
ropa. Till Sverige kom han dessvirre forst
hésten 1983, Han undervisade fran 1948 i
U.S.A., vid Comnell, Johns Hopkins och
Yale, men dven i Ziirich. Fér nirmare
presentation av Paul de Mans utveckling
hinvisas tll min recension av Jan Rosieks
Figures of Farlure 1 Tadskrift for Litteraturvetenskap
1993, nr. 1.

Den successiva publiceringen av Paul de
Mans efterlémnade manuskript, liksom den
ymniga sekundiritteraturen, gor det allt
mer mgjligt for var och en att forvandla

att den fiktive forfattaren tror pa pastiendet.
Definitionen resulterar. sdledes 1 att
fiktionsvirld — eller vad som hor till historien
= blir en gradfrdga, nagot som &r i dverens-
stimmelse med de exempel Currle presen-
terar,

Giran Rossholm

ryktets de Man till ernpirins. Ytterst visentlig
i sévil Paul de Mans som den amerikanska
litteraturvetenskapens utveckling var en
seminarieserie, ”The Gauss Seminar”, som
Paul de Man gav vid Princeton 1967. De
Man gilv planerade 6verarbetning av
manuskripten och utgivning i en volym med
titeln "The Unimaginable Touch of Time”,
en plan som dock Gvergavs, da forfattaren
skiftade fokus fran ontologiskt inriktad litte-
raturvetenskap till teord om lasning. En del
av materialet fann vdgen tll boken The
Rhstoric of Romanticism 1984, annat dll essén
”The Rhetoric of Temporality”. Ur-manu-
skripten blev dock liggande.

Stilen i Paul de Mans bocker 1979 och
1984 #r tit, implikationsok och komplice-
rad. Lisaren far ett intryck av att forfattaren
skrivit igenom sin text gang pa gang, strukit
allt ovdsendigt, skjutit samman det essen-
tiella il linga hypotaktiska meningar med
ymniga allusioner pa underforstadda litte-
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rara verk och fenomen. Vissa texter forblev
aktuella for honom under hela hans liv. Det
ar instruktivt att nu posthumt méta dem pa
ett tidigare stadium, det stadium dé de Man
fortfarande behdvde hdvda: "We will
henceforth be speaking about the poets in
terms of their language, not in terms of their
selves™ (5. 53). Lasningen av "The Gauss
Seminar”ien av E. 8. Burt, Kevin Newmark
och Andrze) Warminski med Patricia de
Mans hjalp nyligen utgiven volym, Romantictsm
and Contemporary Criticism — The Gauss Seminar
and Other Papers, gbr manga kryptiska passa-
ger i de publicerade béckerna mera tillgang-
Lga.

Gausserninarium 1 har titeln *The Con-
temporary Criticism of Romanticism”. De
Man anvinder romantikstudierna for att
komma at allménna teoretiska frigor. Ba-
rocken, renidssansen eller medeltiden kunde
i och for sig tyckas vara i stérre behov av
litteraturvetenskapliga studier. Men nér ro-
mantiken ndmnes noterar de Man “a certain
hightening of tone” och finner att den
polemiska spanningen drages at. Till och
med dekadensen och surrealismen tycks
ldttare att ‘objektivt’ beskriva. Litteratur-
historiskt klassificerande forfattare som
Auerbach, Lukadcs och Curtius undviker
epoken. Det Litterira 1960-talets argument
mot romantiken i Tyskland ekar Goethes
Weimar och Irving Babbitts attityd mot
Rousseau kan jamforas med Torypressens
mot Keats och Hazlitt. De Man reflekterar
Sver strukturalismen och nimmer i synner-
bet Roland Barthes och René Girard, de av
stromningens tinkare som skriver utifrdn
tydlig litteraturkritisk forforstaelse.

Smaningom utvecklar sig seminariet till
ett villustigt styckmord pa René Girards
Mensonge romantique ef vérité romanesque {1961),
Begreppet "romantic” hos Girard dsyftar en
sirskild typ av intellektuella kval som drab-
bat visterlindska tinkare dtminstone sedan
rendssansen. Just under romantiken tyclks
denna plaga anfikta manskligheten sirskilt
starkt. Den bottnar i den romantiska indi-
vidualismen, kulten av jaget som verkets
oberoende och generativa centrum och det
prometheiska kravet att Sverfdra absoluta

attribut egentligen reserverade for *divine
categories of Being” till den miénskliga vil-
jan. Allt detta &r for Girard "mensonges
romantiques”.

De romaner Girard beskriver, Don Quijote,
Rett ock svart, Madume Bovary och P& spening
fler den tid som fytt, framvisar sina hwwud-
personers ontologiska svaghet. De fiktiva
karaktirerna 4r stindigt beroende av ett
annat subjekt som framtréider som mediator,
ett subjekt som av dem forutsittes vara
autonomt. Deras begdr riktas allt mer, i
stillet for mot objektet, mot just denne
andre. Det kan 6l och med utmynna i en
vilja att vara den andre. Det mimetiska
begéret tréder in i fokus. Romanpersonema
ir solipsistiska romantiker sormn bedras av sin
egen svaghet. Stundom kan de till och med
tro sig vara autonoma. Girard tycks Zdven
betrakta myten om ett privilegierat (ibland
ett estetiskt) sprak som skulle tillhéra ett sant
autonomt subjekt som en romantisk myt
(myt = llusion, avgudadyrkan). Girard tll-
hor romantikens manga kritiker, men hans
kritik 4r mera drabbande &n manga andra
litteraturhistorikers, enhigt de Man, eftersom
den utgdr fran tanken pa ett falskt och ett
sant medvetande, inte som brukligt frén
romantiska poeters formella brister.

De Man visar hur Girard bortser fran
“point of view” och forfattarstimmans (for-
fattaren ir betydligt mer desillusionerad n
de fiktiva karaktirerna) dominerande status.
Forhillandet mellan férfattare och roman-
person praglas inte av en begirsstruktur.
Forfattarstimmans projekt ar i stillet att
Sorsts. Romanen 4r en interpretativ och
hermeneutisk genre, inte en apokalyptisk.

Sjélvmotsdgelser hos Girard framvisas just
fore attacken: Girard har missuppfattat dis-
tinktionen mellan transcendentala och em-
piriska subjekt. Han har sett intersubjektiva
mekanismer dar de inte finns och tagit miste
pé de fiktiva karaktarernas status. Misstagen
genereras i Girards syn pa romanshutet
sasom &verskridande borjan, en enligt de
Man ohallbar position: slutet forklarar och
utvecklar blott fran bérjan inlagda och
redan i inledningskapitlet sparbara kom-
plex. Girard har postulerat en 6ppen spiral
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dir det blott finns en cirkel. Till sist faster de
Man uppmirksambeten vid den antiroman-
tiska tonen hos Girard. De forfattare Girard
pastér vara mystifierade visar i sjilva verket
hans egen forfattarstimma som mystifierad.
Redan hos romantiker som Rousseau,
Hilderlin och Wordsworth reflekteras be-
tydligt battre &n hos Girard forhallandet
ursprung/helhet, detlitterira sprakets tempo-
ralitet och det litterdira spraket som tolk-
ningssprak. Girard har mystifierats av sitt
eget krav pd demystifiering.

De Mans vidrikning far lasaren att angra
att han list Girard (bortsett fran trdsten att
de Man senare i en bisats hivdar att Marx,
Freud och Nietzsche bedragits av samma
tankefigur), dven om ett frigetecken uppen-
baras: forfattarstimman kan ju just ha e
soctalpsykologisk ausikt, den kan vilja gestalte det
mimetiska begiiret. Men en dylik-invand-
ning viger latt mot de Mans kritik i stort.

I engelsk romantik, dir romantiker beskri-
vits som allt fran dnglar, profeter och mora-
lister Matthew Arnold om Wordsworth) till
buktalare (Bostetter), 4r de Mans insatser
epokgorande: Wordsworths forfattarskap ar
nedvirderati T. S. Eliot-traditionen. Hos de
Man dr Wordsworth jimte Rousseau och
Halderlin romantikens viktigaste diktare. De
Man forhaller sig uppskattande #ll M. H.
Abrams The Mirror and the Lamp, men bygger
i gvrigt pa insikter vunna i enskilda for-
fattarmonografier.

Rousseau ar typexempel pa subjektskbyv-
ning, klyvning mellan Rousseau sjalv som
empiriskt subjekt och en figur som upptrader
i hans verk. Redan som skolpojke hade de
Man hért talas om mannen som skrev
avhandlingar om uppfostran och limnade
sina barn pa barnhem. Men Rousseau besit-
ter en extremt vilformulerad sjilvinsikt, en
sjélvinsikt som i s& hog grad smittar dven
hans kritiska eller fientliga ldsarna att vt
knappt vet om de talar om sig sjélva eller om
Rousscau. Mme de Staél skriver: Il n’y a
que Rousseau (et Goethe} qui aient su pein-
dre la passion réfléchissante, la passion qui
se juge elle-méme”. En annan ofrivilligt
positiv lisare &r William Hazlitt. Roussean
blir ett testfall eller ett typexempel for litte-

raturkritiken pa en forfattare i vars hela verk
allt reflekteras genom hans medvetande.
Framst blir han betydelsefull for den sk
Genéveskolan eller den tematiska kritiken, 1
synnerhet Marcel Raymond och Georges
Poulet, vars, enligt de Man, viktigaste litte-
raturhistoriska landvinning &r att de ser
metoden som resultat av, inte verktyg for,
forstielse.

De Mans andra Gaussforelisning beskri-
ver kritiskt en pa 1960-talet hogakruell
forskarinsats, niamligen Jean Starobinskis
Rousseauforskningar, dokumenterade fréimst
i La transparence et Pobstacle 1971. Baserad pa
lirdomar av du Bos, Sartre och Bachelard
sbker Starobinski beskriva, inte enskilda
Rousseauverk, utan férfattarens medvetande.
Genom en korrekt avldsning av de sprakliga
tecknen blir det for Starcbinski méjligt art
konstruera en intentionalitet. Det markeras
att den egna tentativa enhetsskapande hall-
ningen frimst har 4l syfie att ge kontinuitet
at framstallningen. Starobinski stannar inte
vid Rousseaus huvudtemar, utan anger hur
dessa ar artikulerade och forbundna.

I motsats till Hegel formar Rousseau inte
att dialektiskt mediera mellan inre liv och
objektiva forhéllanden, utan alternerar mel-
lan tvé extrema poler. Antingen 4r han rent
objekt eller ger han sig hén 4t sitt eget med-
vetande. Rousseau tycks, som Starobinski
beskriver honom, vilja dvertyga oss om att
han nér sanningen utan reflexion. Idéhisto-
riskt dr Rousseaus naturalism materialistisk
och markerar hur ménniskans moraliska
och sociala system har sitt ursprung i biolo-
gin. A andra sidan gor Rousseau anprék ps
kontakt med Varat genom en den rena
kinslans akt. Ingen syntes dr mojlig mellan
dessa extrema attityder, blott svavning, os-
cillering.

I fiktionen iscensdttes de ndmnda spin-
ningama. Konsten blir en fetischistisk, sub-
stituerande zktivitet som ersitter behov
omdjliga for diktaren att tillstd med pseudo-
oskyldig imaginir tillfredsstillelse. Begéret
tillfredsstilles genom ett symboliskt substitut
for den begirda personen. De Man kritise-
rar pa denna punkt Starobinski for att like en
inkinnande psykoanalytiker vilja infoga dikt-
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ningens disparata tecken i en helhetsdiagnos.

Starobinski citerar ett avsnitt ur Bekinnel-
serr "Genom att samtdigt hinge mg 3t
minnet av det intryck jag mottog och at den
nérvarande kinslan, vill jag méla mitt sjals-
tillsténd i ett dubbelperspektiv, namligen i
det 6gonblick di handelsen intriffade for
mig och det dgonblick da jag beskrev den”.
De Man anvinder citatet for att markera
hur en distans inligges av Rousseau redan
fran borjan, en distans Starobinskis bocker
inte gor reda for. Om beskrivningen av
héndelsen inkluderar tidsavstandet, som
Rousseau péstir, maste den medieras av ett
medvetande som har forstatt och tolkat den
ursprungliga kinslan; den kan aldrig latsas
aterge kinslan i dess icke-medierade inten-
sitet,

De Man anvinder "Narcisse”, ett drama
Rousseau skrevvid 18 arsalder, och en lyrisk
scen med titeln “Pygmalion” som exempel.
Narcisse fascineras av sin egen spegelbildisa
hag grad att han blir totalt blind for sina
egna kinslor. Hans uppriktiga kirlek dll en
annan person gloms infor fascinationen av
en objekdfierad projektion av henom sjilv
(han tror att spegelbilden 4r en flicka). Paul
de Man associerar till Rousseaus méanga
skildringar av den intellektuelles fafiinga.

"Pygmalion”, diremot, handlar om en
skapande konstnir och dennes verk, Galathea.
Spelet mellan sanning och falskhet &r hir
yiterst komplicerat {Pygmalion gar inte frin
16gn till insikt) och kontrolleras blow av
forfattaren som har alla tradar i sin hand.
Sarskilt intressant fr de Man 4r Rousseaus
behandling av det sexuella begiret (hos
Pygmalion). Begiiret, “desire”, “is a movement
of consciousness toward something that it
has lost, toward something that it wants to
possess in order to be complete, its pattern
is truly aesthetic” (s. 45). Den erotiska be-
garsinrikimingen star inte i kontrast tll au-
tentiskt medvetande; den dr blott inadekvat,
cftersom den inte gir tillrackligt langt.
Starobinskis felslut enligt De Man 4r att han
fixerat skuldproblematiken vid det sexuella;
hos Rousseau upptréder skuld alltid i sam-
band med sanningsprobleratik. Begéret 4r
instiftat av tiden och tidsavstdndet och loka-

liseras inte 4l konstniren, utan 4l det verk
han skapat, Galathea. Pygmalion fingas i
paradoxer och 4r som mest bedragen nir
han tror Galathea vara Venus. For den
fallna manniskan {enligt de Mans Rousseau}
finns ingen vig tillbaka dll det naturliga
paradiset. Konsten latsas minst av allt fylla
den funktionen. De Man citerar Galatheas
avslutande "Encore moi” och jimfor med
Alkmenes "Ach!” i Kleists Amphitryon.
Replikerna markerar f5r De Man ett sjalv-
ironiskt dvergivande av konstnirens reflek-
terande projekt.

Det mtressanta med den romantiska litte-
raturen ir att den problematiserar forhal-
landet mellan verklighet och fiktion och
déarmed kan formen betraktas som medve-
tande eller som konstituerande projekt. I
tredje Gaussforelisningen blir det tydligt att
oenigheten mellan de Man och traditionell
Litteraturforskning grundas i det faktam att
de Man intresserar sig for poetiska texters
sanningsvérde, inte deras genes. De Man
utgdr frin Heideggers Hélderlinldsningar
(1936-1951). Heidegger forsoker “ateruppta”
betydelsen av begrepp som "Natur’ och 'det
Heliga’. Naturen 4r for Heidegger uppenba-
relsen av Varat i vilken alla foreteelser, in-
Kusive gudarna, existerar och grundas.

DeMan dgnarstorre delen av{orelasningen
at den av Heidegger interpreterade Hélder-
lindikten “Wie wenn am Feicrtage” med det
fragmentariska slutet, vilken redan di ge-
nom Peter Szondis kommentar blivit en
wistefraga. Heilingraths utgéva, vilken Hei-
degger anvint, avligsnar fragment ur tvd
slutstrofer, vilka Friedrich Beissner och Peter
Szondi anser essentiella. Fragan 4r kort sagt
o poeten {enligt dikten) kan sti med blottat
huvud under blixtarna, eller om han knickes
som diktens trid. For Heideggers Hélderlin
ar pocten inte den som lovprisar gudarna
utan den som akallar dern, kallar dern till-
baka tll jorden. Szondis Holderlin #r dare-
mot en Hoélderlin som insett att hans delta-
gande i tidens och historiens heroiska hand-
lingar och lidande icke var “rent” eller
“intresseldst”, utan forbundet med hans eget
subjektiva lidande. Diammed blev han den
heroiska positionen ovirdig och férmadde
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icke vidarefora diktens heroiska tema till ett
adekvat slut.

Paul de Man tar i stillet utgdngspunke i
raden om Semeles déd. Dikten kommer att
handla om poetens relation till det heroiska
offret. (Ur den déda Semele riddas Dio-
nysosfostret och sys ini Zeus’ lr.) Holderlins
dikr tecknar en metaheroisk position: den
soker framvisa det heroiska utan at skygga
for dess yttersta konsekvenser och samtidigt
varna fér den hybris som finns innesluten i
varje ansprak pd heroism. Den heroiska
tonen i diktens andra dll sjunde strof far en
ironisk biklang, di de ta ofullbordade
slutstroferna var dmnade att visa diktarens
hjslteposition som omdsjlig. (Den fulla po-
etiska kontrollen &ver det heroiska nér
Holdeslin férst i hymnema “Mnemosyne”
och "Der Rhein™) De Man lyckas dérmed
uppticka en spanning 1 foner 1 dikten fran
den forsta strofens forfériska naturbilder it
slutstrofernas zngsliga varningar. De Mans
Halderlin 4r inte en apokalpytisk poet, utan
hans viktigaste tema &r den poetiska tids-
lighetens apokalyptiska struktur. Heideggers
ontologiska litteraturtolkning, dir poeten
blir den som uttolkar Varat dr omdjlig.
Diremot kan poeten mycket val vara uppta-
gen av ontologiska frigor, &ven om han
forblir ett medvetande rotat i ett enskilt
diktarsubjekts och icke i Varats sprak. De
Man instimmer i stora drag i innehallet i
Adornos kritik, om i4n icke 1 tonenm, i
PParataxis”, dar Adorno avklider Hélderlin
Schellings identitetsfilosofi och Hegels dia-
lektik och utgar fran cesurerna och avbrot-
ten som konstituenter i Holderlins poetiska
sprak.

De ovriga forelisningarna vidarefdr de
uppdragna linjerna. Fjarde Gaussforelis-
ningen visar en Wordsworth besatt av lik-
nande ontologiska projekt. Geoffrey H.
Hartmans studier, dir Wordsworths 'via
naturaliter negativa® betonas, nimnes med
berdm. Hir reflekterar Paul de Man $ver
den episod med The Winander Boy som
senare aterkormnmeri The Rhetoric of Romanticism.
De Man fister sig vid Wordsworths unika
formaga att antecipera en framtida hindelse
som om den #gt rum i det forflutna. Den

femte Gaussforeldsningen existerar blott i
fragment. Den anses av utgivarna vara en
tidig verston till f5rra hatvan av " The Rhetoric
of Temporality”, namligen “Allegory and
Symbol”. Sjatte forelismingen behandlar
allegori och ironi hos Baudelaire. I en nar-
lasning visar Paul de Man hur dikten
”Obsession” (1860) demystifierar den starkt
symbolistiska "Correspondances” {fore 1333).
Han diskuterar dven den baudelaireska iro-
nin, som inte 4r destruktiv utan visar den
ursprunglig ‘skildringen betraktad frén en
hégre miva Yhir blir parallellerna med
Derridas dekonstruktion tydliga).

Det litteriira spraket deltar i och utgdr en
process. Det dr ett sprik engagerat i en
stindig, 1 princip odndlig, sjalvuttolkande
akt. Romantikernas “fel” bestdr oftast i att
{ibland mot bittre vetande) vilja glémma sin
egen tidslighet och séka inta olika typer av
absolut position. De moderna poeterna,
déremot, 4r mest imponerande genormn sina
subtila strategier att undvika konfrontation
med sina foregingares sjilvinsike.

I ovngt innehiller volymen Romanticism
and Contemporary Criticism ett mycket tidigt
manuskript “Holderlin and the Romantic
Tradition” och ett foredrag frin 1965,
"Heaven and Earth in Wordsworth and
Hélderlin®, dir de Man visar att Holderlin
och Wordsworth “are equally poets of the
earthly soul, of consciousness, and of histo-
rical time ~- and not poets of nature, of
eternity, or of transcendental vision” {s. 146).
En annan vasentlig uppsats dr *The Double
Aspect of Symbolism” fran 1950-talets mitt,
vilken tar stillning dll symbolbegreppet,
Yeats, Baudelaire och Mallarmé. Mallaxmés
symboler har vanligtvis en sddan struktur att
de beskriver objektet pir detta undergar
metamorfos till et annat objekt, eller, 4n
vanligare, annihileras. Det symboliska ob-
jektet kan dédrmed framvisa medvetandet i
rérelse mellan naturen och sina egna do-
miner. De Mans viinskapligt kritiska stall-
ningstaganden i "Roland Barthes and the
Limits of Structuralism” (1972), en essd
ursprungligen skriven for The New York Re-
view of Books, har idag kanske mest littera-
turhistoriskt kuriosavirde, iksom hans kom-
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mentarer tll Murray Krieger (1981) och
Frank Kermode (1981).

Paul de Mans insats for litteraturvetenska-
pen ir att betrakta sorm en landvinning (Aven
om han inte gjorde den ensam). Romantiken
blir en nyckelepok eftersom den uppvisar
Ltteraturens principiella dilemma. Paul de
Man bedémer litteratur ontologiskt, men pa
ett demystifierat satt. Den fran kuriosa be-
friade litteraturvetenskapen far ett nytt ve-
tenskapligt virde, men den blir dven exs-
tentiellt prekir for varje skrvande och l-
sande ménniska.

Hur skall man di g& vidare, Beyond
Romanticism? Stephen Copley och John Whale
sbker 1 en antolog med denna titel Naw Ap-
proashes to Texts and Contexts 1780-1832. De
betraktar Yaleskolan som dekonstruktionens
héjdpunkt och menar att romantikforskare
numera soker sig till nya metoder och in-
mutar nya revir: publikteori, genreteori, new
historicism. Exempel dr Jerome McGann
The Romantic Ideology (1983) och Marjorie
Levinson Rethanking Historicism: Critical Readings
in Romantic History (1989). Clifford Siskin har
s6ke demystifiera romantiken i The Historicify
of Romantic Discourse (1988). En ytterst intres-
sant diskussion kring det Sublima har forts i
Thomas Weiskel, T#2 Romantic Sublime (1976),
och Peter de Bolla, The Discourse of the Sublime
{1989).

Copleys och Whales antologi ryminer
mycken bildning och en hel del adiafora och
kuriosa, ehuru éldre historikers §verblickar,
tidsperspektiv och briljans saknas. Intressan-
tast 4r den forsta uppsatsen, Paul Hamiltons
"A Shadow of Magnitude”, dér forfattaren
letar samband mellan romantikerna och
Marx’ syn pa de intellektuellas nsdvandiga
roll: de behévs for att visa sin egen omdjlig-
het. Hamilton fér diskussionen via Gramsci
fram till Terry Eagleton och Peter Biirger.
En hel del material star att finna: romanti-
kerna vidareproducerar ideologi genom att
reflektera och kritisera den. En internalise-
ring av yttre politiska krafter sker ocksa,
vilket gér romantiken till kiilla och forelopare
tll psyokanalysen.

Obestridligt 4r ocksa att synen pa The
Elgin Marbles (precis som vi anat) ar mer

komplicerad i John Keats’ sonetter #n i
Benjamin Haydons kommentarer. John
Whale sjilv dr nigot mera synpunktsrik nir
han uppehaller sig vid Keats’ brist pa ord
och kinslouttryck infér skulpturerna. Det
romantiska sublima kan st for "a failure of
vision”. Stephen Bygrave underssker forsk-
ningens behandling av Coleridges Biagraphia
Literaria, och hittar fruktbara lasningar, t. ex.
Biographia som ett slags reflexiv Tristram
Shandy-sjalvbiografi, dir subjektet ar lisa-
ren och objektet texten, men han glider allt-
for snabbt frbi dem. Bygraves uppsats &r
dock en utmirkt Iirdomsuppvisning liksom
Nigel Leasks studie dver Shelleys "Magnetic
Ladies’, dér bl. a. Medusaeffekten hos Shelley
beskrives, dvs. det moment di den manliga
viljan i skrdck och stelhet tappar sin
kontrollfsrmiga. Men preds som i konven-
tionell kulturhistoria fjdnar de magnetiska
damerna hos Shelley och Coleridge mest
somn villustiga trappsteg till utredningar om
mesmerismen under det tidiga 1800-talet.

Intressanta titlar som “The Bacchic in
Shelley” (Michael Rossington) visar sig inne-
hilla feljande vilkinda trivialitet om
Prometheus Unbound: "The sense of Bacchic
play in the final act shows the emergence of
the cosmological, populist and feminine
clements present in symbolic form elsewhere
in the poem, combined with the disap-
pearance of the principal protagonists. The
Bacchic thus erases those differences implicit
in gender and history without having to
resolve them.” (s. 116.) Harriet Guest be-
handlar mindre vilkinda texter nir hon
jamfor 1700-talsesssisterna Richard Hurds
och Elizabeth Montagus syn pa den gotiska
romanen utifrin kénsperspektiv. Angela
Leighton gér en i mitt tycke skiligen konven-
tionell, 1 och for sig intressant, motivunder-
sokning utifran liv och verk av temat “syster-
kvinnan’ hos Thomas De Quincey.

Vissa frfattare beger sig ut pd snitslade
villospar 1 terrangen. En feminist tycks un-
derkidnna manlig forskning inom sitt revir
dver huvud taget. Susan Matthews associe-
rar nationalismen i Blakes “Jerusalem™ tll
{den modernal) Torypressen och Falklands-
kriget. Jane Moore insinuerar forst att
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Coleridge plagierat Mary Wollstonecraft i
"Kubla Khan”, p.g.a. vissa verensstimmel-
ser mellan dikten och Woolstonecrafts skild-
nngar av vattenfallen i Fredrikstad och
Trollhittan. Alltsa har Coleridge forgives
sokt komma Sver sin fruktan for att inte vara
helt och héllet man genom att omintetgtra
det kvinnliga 1 Wollstonecrafts text. Exem-
plet 4r nytt, men tanken tycks vagt bekant...
Rent parodisk &r Robin Jarvis "Wordsworth
and the Use of Charity”. Aversionen mot
romantikforskningens formella och dekon-
struktiva inriktning har lett Jarvis oll att
jamféra ideologin i allminhet och synen pa
vilgbrenhet i synnerhet 1 "The Old Cum-
berland Beggar” och andra texter med
samtida och nutida politiska debattérers, t.
ex. Mrs. Thatchers, synpunkter pi fattig-

och socialvérdslagar.

Margaret Thatcher har (jag formodar
oavsiktligt) betytt mera 4n ndgon annan nu
levande britdsk person sévil for den reflek-
terande marxismens som fér den naiva
radikalkritikens frin vinster otidsenliga &ter-
komst inom litteraturvetenskapen under det
serta 1980-talet,

Och forskningen bortom romantiken?
Varfor inte lisa Paul de Mans bocker i stallet
for hans artiklar fran andra varldskriget?
Varfor inte reflektera Sver hans kritiskt
ontologiska litteratursyn, och utifrin denna
reflexion gi vidare och i hypoteser och
teorier diskutera samspelet mellan den ro-
mantiska litteraturen, den franska revolutio-
nen, Napoleontiden och restaurationen -
samt givetvis den filosofiska “utvecklingen™.

Roland Lysell
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EDWARD A. LEVENSTON:

The Stuff of Literature — Physical
Aspecis of Texts and Their Relation
to Literary Meaning

{Albany, N.Y., State University of New York
Press, 1992)

GROUEPE UL

(FRANCIS EDELINE, ]JEAN-MARIE
KILINKENBERG, PHILIPPE MIGUET):
Traité du signe visuel — Pour une
rhétorique de I’'tmage

(Paris, Ed. du Seui, 1992}

Var och en som har 4gnat sig at att skriva
mer dn vykortshilsningar pa engelska har
forr eller senare kommit att konfunderas av
engelskans interpunktion. Det giller inte
bara fér dem for vilka engelska &r ett andra
sprék, utan dven for infodda sprakanvindare.
Den moderna engelskans kommatering ar
mer liberal 4n till exempel svenskans; det ar
i hig grad den enskilda individen som
bestdimmer hur tydbgt hon vill markera
satsens syntaktiska uppbyggnad. Samtidigt
utgér interpunkdon ett sitt att markera
pauser och frasering. En orsak dll inter-
punkiionens dubbla funktion 4r att det
under 1700-talet dgde rum ett interpunktiv
systemskifte: frin att tidigare utgjort en rent
retorisk notation. for att markera olika langa
pauser — dir komma betecknar en enkel
pausenhet, semikolon en dubbel och kolon
en trippel — ersdtts denna med en huvudsak-
ligen syntaktiskt interpunktion. Overgéngen
till det nya, syntaktska systemet var langsam
och i viktorianska romaner dominerar fort-
farande den retoriska interpunktionen. Fak-
tum &r att omtolkningen av interpunktionens
funktion mer har varit ett skifte av tyngd-
punkt dn en fullstindig transformation. En
foljd av detta, forutom ovan namnda forvir-
ring, 4r att interpunktion i engelskan i hdgre
grad &n i andra visterldndska sprik kan
anvindas fér att ge en extra meningsskapande
dimension hos en text.

Ett modernt exempel pa detta finner man
1"Eumaeus”-avsnittet 1 James Joyce” Ulysses,
dir kommatening anvands for att forstirka

intrycket av Stephen Dedalus och Leopold
Blooms trétthet och berusning:

Accordingly, after a few such preliminaries,
as, in spite of his having forgotten to take up
his soapsuddy handkerchief after it had done
yeoman service in the shaving line, brushing,
they both walked together along Beaver
Street, or, more properly, lane, as far as the
farriers and the distinctly fedd atmosphere of
the livery stables at the corner of Montgo-
mery Street where they made tracks to the
left from thence debouching into Amiens
Street round by the corner of Dan Bergins.

Notera forst hur meningen slutar med en
spurt och tva kontinuativa satser ("where...
fram thence debouching™), av vilka ingen ir
markerade med komma. Mirk sedan &ver-
skottet av komman i meningens bégjan —
fyra fér atta ord. Om interpunkticnen i slutet
pa meningen #r minimal, dr den i bdrjan
som kontrast maximal. Attibland ha for litet
kommatering och ibland fér mycket ir en
frihet att variera hastigheten hos yttrandet
for att passa hindelsernas framskndande; att
anvinda interpunktionen ikoniskt. Har bér-
jarvi sakta, for att ge td fér preliminarierna,
gar over till en raskare takt, snubblar forbi
hovslagarna, med fyra komman pa sex ord
("Street, or, more properly, lane, as...”) och
fortsatter sedan utan stopp huvudstupa in pa
Amiens Street,

Det hir 4r ett av minga exempel som
Edward A. Levenston for fram i sin bok The
Stuff of Literature — Physical Aspects of Texts and
Their Relation to Literary Meaning, vilka visar
hur icke-verbala element 1 en text bidrar till
att skapa mening, Levenston behandlar i sin
studie, som férutom inledningen omfattar
sex kapitel, litteraturens media (tal och
skrift), stavning, interpunktion, typografi,
layout och éversittning. Det &r pa det hela
en mycket intressant och stimulerande lis-
ning som Levenston bjuder pi, men da
forfattaren i sin forsikrghet att extrapolera
frin sina exempel avstar frin att konstrucra
nigon teori om textens fysiska aspekter, far
hans bok #ndd mest karaktiren av en
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kommenterad antologi. Den enda teoretiska
modell Levenston formulerar for textens
icke-verbala semiotik 4r filjande schema:

Icke-additiv: Addity:
Tronisk Textrelevant
Klargirande Forfatiarrelovant
Mystifrerande Lésarvelevent

Alla grafikologiska grepp &r antingen addi-
tiva eller icke-additiva. Additiva grepp lig-
ger till mer information som inte 4r tillging-
lig pa det grammatiska eller verbala planet.
Icke-additiva grepp férser inte mer informa-
tion, men de kan vara ikoniska, klargrande
eller mystifierande. Den extra information
som tilférs av de additiva greppen kan vara
relevant fér den referentiella meningen hos
en text, for den implicerade forfattaren och/
eller berittaren eller fér den implicerade
lasaren.

Man kan invéinda mot Levenstons schema
att dven om de si kallade icke-additiva
greppen, som till exempel den ikoniska inter-
punktionen hos Joyce, inte innehaller nagon
ny information om de trétta och berusade
mannen, s forser de lisaren med informa-
tion om hur de ska liisa meningen. Det dren
information som genom att paverka textens
uttrycksfullhet inte kan annat n oka lisa-
rens forstaelse av passagen. Det 4r dock inte
fraga om att ha placerat exemplet under fel
kategori. Det skulle tyckas att problemet
med Levenstons schema ligger i dess primi-
tiva binarism: en exklusiv tudelning i additiv
och icke-additiv. Om man istéllet utgar fran
hypotesen att alla grafikologiska grepp forser
lisaren med mer information, vilket synes
mig vara fallet, och sedan sdker bestimma
arten och graden av dess relevans, sa skulle
en forsta distinktion kunna vara den mellan
information som primért dr retorisk — med
avseende pa actio, framférandet — och den
som #r mer direkt kopplad till textens se-
mantiska innehall.

Eit annat exempel pa betydelsen av

grafikologiska grepp 4r ¢ ¢ cummings’ dikt

“*oil tel duh woil doi sez”. Dikten, som séker

aterge gatuslang hémtad frin New York
City, samtidigt som den iscensitter en lek
med fonologin och ortografin, kan dll en
bérjan synas ogenomtringlig och illustrerar
ett mystifierande grepp. Men om dikten
transkriberas till en mer normal stavning och
dversitts tll en linfattigare idiolekr, for-
vandlas vad som forst synes vara en dadais-
tisk ramsa tll en uteliggares monolog.
Obegripligheten hos dikten kan hirmed
forstas som syftande ¢l att formedla dll
lésaren nigot av den upplevelse cummings
kan ha haft nir gjilv hdrde detta eller nagot
liknande pa gatan. I en annan dikt av
cummings, "un(bee)mo”, bryts skriften upp
pa ett in mer radikalt sitt. Resultatet 4r en
dikt som inte i nagon vanlig mening later sig
lzsas:

un(bee)mo

vi
nfin)g
are(th
ejyou(o
nly)

asl{rosejeep

Tvé meningar — “unmoving are you asleep”
och "bee in the only rose” — ir grafiskt vivda
inivarandra. Det finns inget méjligt motsva-
rande vyttrande, inte ens for tvd roster.
(Notera att 1 den tredje raden maste den
avbrutna digrafen “n{..)g” vara ett avbrutet
fonem.) Levenston anviinder denna dikt som
ett exempel pé sa kallad konkret poesi som
endast existerar i en skriven form och som
déirfor faller utanfor en forstielse av littera-
tur somn samtidigt tillhérande bade en munt-
lig och skriftlig varaform. Men fragan &r vad
man vinner pa att som Levenston darfor
utesluta den konkreta poesin fran litteratu-
rens domén. Detta sirskilt som han inte
finner nigon anledning att utesluta emble-
matisk poesi eller kalligram. Aven om det mé
vara fallet att.textelementen i de semare
utgdr et Sverordnat led i framstillningen, sa
2r det inte desto mindre fallet — liksom i
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konkret poesi, bildtexter och taveldtlar — att
text och bild utgdér en funkrionell enhet.
Skillnaden mellan emblematisk och konkret
poesi 4r nu inte bara en friga om hierark,
om text styr bild eller tvirtcm, eller om
hierarkins stabilitet, utan ocksa om den
Omsesidiga implikationen av textens och
bildens performativitet. Slunda har Michel
Foucault, utgdende frin en méilning av
Magritte, velat tolka den i bilden inskrivna
titeln Ceet w'est pas une pipe som verkstillande
ett upphivande av mélningens referentialitet
- den mimetiska likheten ersitts med den
seriella likheten hos ett simulacrum.

Fragan huruvida cummings dikt utgér ett
element i dom#nen litteratur kan tyckas
sekundér i relation il frigan hur den och
andra konstformer som forenar text och bild
ska ldsas. Ty wvdrtemot vad de traditionella
disciplinindelmingarna skulle fa en art tro,
ager denna synkretiska domin en stor popu-
lation och en betydande artrikedom. Fragan
kan stillas sdlunda: om bade text och bild
utgbr pd en gang visuella fenomen och
semiotiska tecken, vilken ir di skillnaden
mellan att [4sa en text och férsta en bild? De
svar som tinkare som Burke, Lessing, Witt-
genstein, Gombrich och Nelson Goodman
har s¢kt ge pa denna fraga kan, som W J.T.
Mitchell har foreslagit 1 Jeonology (1986), visas
ytterst ga tillbaka pa en ridsla for bilder.
Studiet av bildens semiotik dr inte bara en
vetenskap om bilden, utan ocksi om bildens
politiska psykologi —ctt studium av ikonofobi,
ikonofili och kampen mellan tillbedjan av
idoler -och bildstormare.

Nar Groupe U i sin senaste studie tar sig
an det visuella tecknet sker det med preten-
toner pa vetenskaplighet som genast gér en
misstanksam om vad som déljer sig bakom
deras egen retorik. Liksom i sina tidigare
studier, Rhétorique ginérale {1970) och Rhétorigus
de la poésic (1977), soker de 1 Traité du signe
visuel — Pour une rhétorigue de Pimage, skapa
ordning och reda i vad som inte kan kallas
annat &n en onaturlig vetenskap. Men det
priméra syftet med avhandlingen &r inte att
inventera tidigare teorier om bildens sermio-
ik, utan att kartligga ytterligare en del av
det vidstrickta omrade gruppen mutade in

redan i sin forsta studie: en allmin retorik.

Malet for den allménna retorik som Groupe
u skisserar, 4r att genom Gvergripande ope-
rationer, som forblir identiska i alla instan-
ser, beskriva den retoriska funktionen hos
varje semiotiskt system, vilket inte bara
innebér att vagje enskild yttring, text eller
annat semiotisk uttryck kan beskrivas i ter-
mer av en partikuldr retorik — att varje
diskurs (sasom politik, litteratur, ekonomi,
filosofi, juridik, naturvetenskap) liksom varje
icke-diskursivt meningsbérande system (s&-
som arkitekeur, bildkonst, dans, mode, skulp-
tur, teater) utgdr legitima objekt for retorik
-, men ocksA att det existerar allménna lagar
fér meningsproduktion och kommunikation
vilka later sig beskrivas i termer av en retorik.
En sadan retorik skulle f6rma beskriva de
retoriska operationerna lika vl 1 en reklam-
bild for Panzani spaghett, i Davids Le serment
des Horaces, 1 Fichtes Wissenschafislehre, 1
Magrittes Cect #'est pas une pipe, som 1 Piet
Heins design f5r plattan’ pa Sergels torg i
Stockholm.

Det dr uppenbart att syftet hos dessa olika
bilder, texter, textbilder (eller bildtexter) och
stadslandskap skiljer sig radikalt frin varan-
dra: medan den ena 1 férsta hand sdker
overtyga om fortraffligheten hos en produke,
stker den andra pi en glng behaga och
formedla ett politiskt budskap; och medan
den tredje enligt Paul de Man soker sitta en
retorisk figur, katakresen, som grund for det
minskliga varat, séker den fjarde utforska
effekten av relationen mellan ord och fore-
mél i en bild, for att med Foucaults ord
kunna méla utan att affirmera Sver-
enstimmelsen mellan féremal och bild, och
didrmed “aktvera rena Dikheter och
ickeaffirmativa verbala péstienden i insta-
biliteten hos en disorienterad volym och en
icke kartlagd rymd”; och den femte slutligen
séker enligt konstnéren sjdlv finna en “tillta-
lande” kurva som utgdr en férmedling mel-
lan de rektanglar som det rédtvinkliga gatundtet
skapar och den planerade ovalen for torgets
centrala bassing.

Av de olika semiotiska uttrycken ar det
endast det forsta vars priméra syfte ar att
uppmana eller évertala, men den allménna
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retorik som Groupe p vill beskriva later sig
tate heller bestimmas av Aristoteles klassiska
definition av retorik som “formagan (dunamis)
att i varje givet fall finna de méjliga medlen
for att svertala.” (1355b26-8) Istdller Asyftas
den gren av retoriken som i modern tid
metonymiskt kommut att beteckna helheten:
elocutto. Men med viltalighet menas 1l
skillnad fran 1 Rietorica od Herennium inte
“idonecrum verborum et sententiarum ad
inventionern adcommodatio” (Lii.3), utan
tviirtom “la science des énoncés allotopes on
deviants.” (5.291) Den retoricitet som Groupe
i studerar utgdr en parafras pd Roman
Jakobsons klassiska beskrivning av poeticitet:
en anvindning av spraket i vilken den
referentiella funktionen upphér att vara den
primira, och dir anvindarens uppmark-
samhet vinds tll det element som fr med-
delandet sjilvt.

Dans la perspective qui est la notre, la
rhétorique est la transformation réglée des
éléments d’'un énoncé telle qu'au degré
percu d’un élément manifesté dans Pénonce,
le récepteur doive dialectiquement superposer
un degré congu. (ss. 255-6)

Den retoriska operationen bestar av tre faser
eller steg: produktioner av en avvikelse som
kallas allotopi, identifikation och utvarde-
ring av avvikelsen.

Den forsta uppgiften for varje partikulér
retorik bestdr i att avgrinsa homogena
undersystern som definierar och isolerar de
enheter pa vilka de generella retoriska ope-
rationerna kan tillimpas. Den andra uppgif-
ten bestdr i att studera den relation som
uppstr mellan den uttinkta nivan (degé
congy) och den uppfattade nivan (degré perpu).
Sélunda inleder Groupe p sin avhandling
om det visuella tecknet med en behandling
av den visuella hindelsen, dir de diskuterar
olika perceptionsteotier, jamfor spraklig och
visuell kommunikation samt beskriver de
perceptiva grundermna for det visuella syste-
met. I avhandlingens andra del ldgger de
fram en teori fér den visuella komumuni-
kationens semiotik, dir de argumenterar fér
en uppdelning av det visuella tecknet i ett

ikoniskt och ett plastiskt tecken. Det 4r en
distinktion som i korthet gir ut p4 att varje
visuellt tecken &r plastiskt thar en textur,
form och firg) men endast det ikoniska
tecknet bestims i relation il en referent
och/eller en typ.

Det ar forst avhandlingens tredje del som
behandlar den visuella kommunikationens
retorik, vilken alltsa utgdrs av relationen
mellan den utténkta och den uppfattade
nivin. For att bestimma den avvikelse,
allotopi, som utgbr grunden for retoriciteter,
maste den norm fréan vilken tecknet avviker
forst definieras. Den generella norm som
strukturalister som Jakobson menat sig finna
for det verbala tecknet, dess referentialitet,
liter sig inte dverforas tll det visuella teck-
net, varfér andra normkriteria méaste etable-
ras.

Groupe P urskiljer 4 ena sidan en generell
norm, en ‘noll-niva’ (degré zéro général), som
utgors av en kunskap om konventiella koder
och & den andra en lokal noll-nivd som
utgbrs av en isotopi — en dverflodighet
(redondancé) — hos det enskilda semiotiska
uttrycket (dnoncé). Det &r den lokala noll-
nivin —det forvintade elementet pa ett stélle
i det enskilda serniotiska uttrycket, framkal-
lad av dess isotopiska struktur — som produ-
cerar retoriciteten. Den generella noll-nivin
utgdr bara ett villkor for dess exdstens. Man
sdrskiljer sdlunda de fall diir den lokala noll-
nivin upphivs av den generella noll-nivan
och de fall dér den lokala noll-nivin inte
upphavs av nigon generell noll-mva och dar
det endast &r det enskilda uttrycket som
bestammer isotopierna och allotopierna.

Efter att ha beskrivit den forsta fasen i den
retoriska operationen, produktionen av
allotopin, identificrar Groupe p inlednings-
vis fyra sorters relationer mellan den uttinkea
och den uppfattade nivén: (1.) Férenade i
absentia (in absentia cooint (JAC)); de tva
enheterna 4r forenade, dvs. de upptar samma
stille 1 uttrycket genorm en fullstindig substi-
tudon av den ena fér den andra. (2.} For-
enade in pragsentia (in praesentia copjont TPCY);
de tvd enheterna dr férenade pd samma
stille, men endast med-en partiell substitu-
tion. {3.) Skilda in praesentia (in praesentia disjoint
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(IPD}); de tva enheterna upptar olika stillen,
utan substitution. {4.) Skilda in ebsentia {in
absentie digoint (IADY); endast en enhet dr
uppenbarad, den andra &r utanfér uttrycket
men projicerad pd det. Allméngiltigheten
hos den nigot abstrakta identifikation av
allotoper, som alltsd 4r menad ant tillimpas
savil pd den plastiska och den ikoniska
domiinen som pi den lingvistiska, framgar
av foljande tabla:

ning dr Heins ovan nimnda design for
Sergels torg, dir gatunitets skarpa hém
tringer in i det runda urbana forum som for
ménga kommit att bli en sinnebild for
storstadens anonymitet och kyla.

Det kunde ha wvarit lampligt att sluta
presentationen av Traié du signe visuel hir —
dels darfor att ett fortsatt referat skulle
nédvandiggora en fylligare redogtrelse for
Groupe p’s tekniska terminclogi och dels

sort 1AC TpC IPD 1AD

domin

lingvistik troper port- JAm- ordsprak
mantecau forelser,
ord tim

v

ikonisk ikoniska ikoniska ikoniska projicerade

5 troper intring- kopp- ikoniska

u ningar Bngar troper

e

plastisk plastiska plastiska plastiska projicerade

1 troper intring- kopp- plastiska

ningar lingar troper

Det kan vara pa sin plats med nagra exem-
pel. Det Klassiska exemplet pa spraklig IPC
— frenade in praesentic — kommer fran Lewis
Carrolls Through the Looking Glass: "slithy
means ‘lithe’ and ’slimy’... it’s like a
portmanteau — there are two meanings
packed up into one word.” Medan det som
hir hos Carrol! oftast ér friga om att blanda
tva betydelser till ett nytt begrepp, sa finner
man sorn Levenston papekar hos Joyee ofta
en &verlagring: “styearcases” &r bade
"staircases” och "years” och fungerar pa tva
nivéer utan att forbinda dem annat in
ortografiskt. Ett typexempel pa-ikonisk in-
tringning r Julian Keys berémda affisch for
kafé Chat noir, dir en katt fas att likna en
kaffekanna — eller tvirtom. Ett for stockhol-
mare vilkiint exempel pd plastisk intréing-

darfor att de i sin diskussion av det tredje
steget 1 den retoriska operationen, utvdrde-
ringen av avvikelsen, hdller sig inom ra-
marna for en traditionell tolkning av bildens
retorik och alltsd inte tillfér nagot dil det
smnet. Men det finns anledning att anféra
ett annat exempel pd IPC, som inte finner en
plats i denna tabla dver Groupe s allménna
retorik: cummings ovan citerade dikt
"un(beeimo™. Det dr visserligen majligr att
siga att den genomtringning dikten illustre-
rar tilthér bade den lingvistiska och visuella
domiinen, men samtidigt iscensatter dikten
en dmsesidig interpenetration av den visu-
ella och lingvistiska domanen. Den senare
intrangningen dger rum pa en funktionellt
hégre niva, dar man, med Magrittes ord,
kan "skapa nya relationer mellan ord och
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objekt och beskriva egenskaper hos ord och
objekt som 1 vardagslag #r allmint ignore-
rade.”

" Men dven om de relatoner mellan ord
och objekt, eller mellan ord och bild, som
Magritte namner, ofta ignoreras, betyder
det varken att de #r penfera eller utan
betydelse. I mébtet mellan bild och text,
mellan en mélning och dess titel, liksom
mellan ett konstverk och dess kontext —
social, krdsk eller annan — uppstir en
semiotisk konfiguration som i lika hog grad
4r dppen for tolkning som nagonsin konst-
verket sjdlvt. En kritker som vill studera
multimediakonst, ett konstverks politiska
dimension eller dess receptionshistoria, stalls
infér samma metaretoriska figur (eller reto-
riska metafigur} som 1 curnmings dikt eller
Magrittes maleri.

Det tkade intresset for dessa fragor idag
utgdr i hog grad en reaktion pa den textuella
formalism som karakteriserar dekonstruk-
tionen — i alla fall i dess nordamerikanska
variant. I USA har det akaderniska intresset
for en ’kontextualisering’ av komstverket,
liksom ocksa for konstformer som Gverskn-
der traditionella granser eller ramar — ett
studium som ofta gir under den institutio-
nella beteckningen Cultural Studies — inte
bara eftertratt dekonstruktionen som den
nktning som pa allvar formar engagera bade
studenter och fakulteter, det har ocks kom-
mit att bli ett forum dir ménga smi,
nyetablerade insttutioner eller projeke —
kvinnostudier, genderstudies och olika etniska
studier — kan mbtas och pa ett mer kraftfidlt
sitt utmana det akademiska etablissernanget.

Frigan om i vilken utstrickning sidana
projekt dr behjilpta av studier om textens
icke-verbala semiottk och av det visuella
tecknets retorik, later sig dock inte besvaras
pa ett entydigt sitt. For Levenston dr de

grafikologiska greppen Kart underordnade
den litterdra texten — och om de 6verskrider
denna stillning och som i curnmings dike
penetrerar det verbala tecknet, resulterar det
ien text vars oldsbarhet gor den extralitterar.
De icke-verbala clementen 1 en litterdr text
utgdr enligt Levenston sadledes bara {icke-
additiva) stod eller (additiva) komplermnent dll
den verbala diskursen.

Sin allménna retorik til trots, ar Groupe
p inte heller benfigna att studera mter-
penctrationen av text och bild. Detta kan
eventuellt forklaras av att deras syn pi
retorik, liksom deras ambition att beskriva
en allman retorik, historiskt sett springer ur
det strukturalistiska forskningsprogram vars
episternologiska paradigm var himtat frin
lingvistiken. Vad Groupe p forsdker gora i
sin studie av bildens retorik #r egentlizen
inget annat dn att &verfora en strukeuralis-
tisk/lingvistisk semiotik — via en struktu-
raliserad retorik — till det visuella tecknets
domén. Och det dr naturligtvis svart att frin
denna utgingspunkt forestilla sig en
interpenetration av text och bild annat dn
som ett undergravande av defimitionerna av
det verbala och visuella tecknet.

Men om man valjer att dsuidositta forfat-
tarnas intentioner, och alltsd #r villig att
overskrida deras gransdragningar och kasta
omkull deras hierarkier, s& tycks det mig som
dessa studier mycket vl skulle kunna lisas
som handbécker i hur interperverteringen
av text och bild kan géras lisbar. Men
ldsbarhet dr inte detsamma som genomskin-
highet — och det skulle snarast tyckas vara sa
att det &r forst ndr bilden och relationen
mellan text och bild 6ppnas for (en retorisk)
ldsning, som man pi allvar kan tala om att
tolka (eller ‘utvirdera’} dessa semiotiska
konfigurationer.

Leif Dahlberg
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Kampen om kontexten

Da jag har ombetts att pd ett begriinsat
utrymme reflektera dver litteraturvetenska-
pen som disciplin, vill jag koncentrera mig
pa den aspekt som jag finner mest frappant:
amnets hipnadsvickande metodiska plura-
lism. Som gangbar litteraturvetenskap géller
idag 3mninstone starkt textcentrerad nir-
lisning; idé- och motivhistorisk och biogra-
fisk forskning; litteratursociologi, marxism
och ferminism; hermeneutik, fenomenoclogi
och receptionsforskning; semiotik, strukru-
ralism och narratologi, dekonstruktion; samt
nrytkritik och psykoanalytiske inspirerad forsk-
ning.

54 kan metoderna forslagsvis grupperas,
men det betyder inte att ens de i nagot
avseende besldktade inriktningarna litt kan
syntetiseras eller reduceras till varandra. I
siglva verket 4r helhewshilden innu mer
komplicerad 4n upprikningen visar, efter-
som ménga av bendmningama 4r paraply-
termer f6r sinsemellan divergerande rikt-
ningar. Ingardens och Poulets fenomenologi
4r salunda Klart olika varandra; marxistiska
forskare inteder gérna sina studier med att ta
avstand frén misshagliga former av marx-
ism; och redan for ett decennium sedan
kunde Susan R. Suleiman sirskilja sex typer
av lasarorienterad forskning (1 inledningen
till den av henne och Inge Crosman redige-
rade volymen T7%e Reader in the Text (Prince-
ton, 1980). Det slags Synthetisches Interpretieren
(Mimchen, 1968), som Jost Hermand en
géng drémde om, verkar idag mer avligset
4n nagonsin.

De olika metoderna ir naturligtvis inte
helt monadiska —&tminstone ndgra it gingen
later sig kombineras. Det sker ofta i relativt
oteoretiska studier, som framfdr allt will
belysa ett visst litteriirt material, och sidan
forskning bér inte utan vidare utdémas som
“osmilt eklekdicism”. A andra sidan skapar
den ingen cgentlig metodisk syntes, utan
sntarast en ad hoc-kombination av de metod-
clement som rékar lampa sig fr det ifriga-
varandet matertalet. Nagon ging uppstir
det emellertid av dldre riktningar en genom-
arbetad och nagotsindr allmént tillamplig
syntes: en ny metod. Men de tva tycks di inte
bli ett, utan tre. Ett gott exempel ar den
psykoanalytiskt orienterade ferninistiska forsk-
ning, som, julia Kristeva bérjade utveckla pd
1970-talet. I den legeras feminismens syn pa
det visterlindska samhillets kénssegregering
med en psykoanalytisk syn pd méanniskans
sociobiologiska utveckling. Men dérmed for-
svinner ingalunda utgdngspunkterna, utan
vid sidan em det nya kvarstir sociologiskt
orienterad ferminism respektive icke-feminis-
tisk psykoanalys (liksom. den semiotik som
utgér en tredje inspirationskalla).

Mekanismen i sddana fall tycks vara fol-
jande. Fér att en syntes av tvd disparata
metoder skall bli méjlig, maste betydande
element av vardera forkastas (det ™failo-
centriska” i psykoanalysen respektive den
sociologiska inriktningen i tdigare femi-
nism). Men di ménga forskare inte kan
acceptera amputationen, fortsitter de att
utnyttja de #ldre metoderna, kanske med
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vissa modifikationer. Resultatet av skeendet
4r okad pluralism.

Ett liknande fenomen kan iakttas da den
nya metoden snarare reagerar mot in
syntetiserar de foregdende. Nykritiken lyclea-
des i opposition mot verkgenetisk kompara-
tism etablera sin speciella form av nérl4sning,
men dirmed forsvann ingalunda forskning
inriktad pa forfattarens liv ock belidsenhet.
Inom litteraturvetenskapen har det i sjalva
verket inte heller senare skett paradigmesizfien
ens i den numera vanlige, uttunnade bety-
delsen av Thomas Kuhns term. Daremot
har det frekommit stindiga paradigmssiieg,
som de tidigare "paradigmen™ har lyckats
dverleva trots nykomlingamnas hiftiga at-
tacker.

Den dirav foljande diversifieringen hade
knappast kunnat uppsti utan den oerhérda
volym®&kning, som litteraturvetenskapen har
uppvisat 1 likhet med andra discipliner:
Internationellt sett har antalet forskare och
publikationsfora mangdubblats under det
senaste halvseklet. (Det har i sin tur méjlig-
gjorts av det vixande vésterlindska vilstan-
det, som har medgivit en expanderande
finansiering av kultur och vetenskap utan
direkt nyttoorientering.) Men & andra sidan
skulle de stindiga metodtilliggen inte ha
varit mojliga, om inte alla metoder fann
nigon rimlig grund for sina tolkmingar 1
forskningsmaterialet. En viktip frdga blir
dérfor: Hur kan Htteraturen bira upp en
sadan mangfald av disparata tolkningsper-
spektiv? For att besvara den méste jag
referera och vidareutveckla den tolkningsteori
som jag tidigare har framlagt. Jag viljer da
i mindatyr mitt ursprungliga exempel pa text
och tolkningar, sa att den intresserade liisa-
ren kan inhimta flligare argumentation
och bibliografica i “Incompatible Inter-
pretations of Literature™ {Fournal of Aesthetics
and Art Cnticism 45:2, Winter 1986) eller 1
Literary Interpretation: Current Models and a Naw
Departure {Abo, 1988).

*

1 Thomas Grays An Elegy Written in a Country
Churchyard (1751) tillbringar jagpersonen en

kvill pa en lantkyrkogard och reflekterar i
diktens sjunde strof dver dem som ligger
begravda dar

Oft did the Harvest to their Sickle vield,
Their Furrow oft the stubborn Glebe has
- broke;
How jocund did they drive their Team
afield!
How bow’d the Woods beneath their
sturdy Stroke!

(Ofta gav skorden vika fér deras skira,
Deras fira har ofta kluvit den motstriviga
marken;
Hur muntra kérde de inte sina spann dver
falten!

Hur bgjde sig inte skogen under deras
kraftiga slag!)
{min &vers.}

Roger Lonsdale laser detta som ett tecken pa
att den talande pa grund av sin utbildning
och introspektiva laggning anser sig vara
avskuren fran de enkla bybornas oskuldsfulla
vitalitet. De tva utropen kan dérmed tolkas
ungefir som "Ack, deras forndjsamma liv 4r
mig ondbart®. Mot detta stdr Richard
Logsdons tolkning, enligt vilken strofen
tvirtom uttrycker den talandes inkdnnande
beundran {51 bybornas natwliga virdighet.
En helt avvikande tredje ldsart erbjuder
sedan George T. Wright, som 1 dessa rader
ser en spiaoning mellan ménsklig aktivitet
och metafysisk stillhet: S& muntra var by-
bomna en ging — nu 4r de déda.

Vi inser litt att meningsskiljaktigheterna

.inte géller orden eller deras sammanstill-

ningar, den syntaktiskt-semantiska struktur
som ma kallas “ordbetydelse”. Det ar up-
penbart att den talande i denna sjunde strof
beskriver bybornas utornhusarbete med po-
sitiva termer som “jocund” och “sturdy”.
Men den visentliga fragan lyder: Vad dr
poéngen med att han gor det? Vilken sinnes-
stamning (frimlingsskap, empati, sorg Sver
ménniskans férginglighet) kommer dll ut-

- trycki passagen? Detta 4r typexempel pa de

fragor som uppkommer vid tolkningen av
litterédra texter. Svaret pa dem framgar inte
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direkt av ordbetydelsen ens da den 4r opro-
blematisk, utan maste sbkas i1 det som kan
kallas ordens "implikationer™ i den hallning
eller varldshild som en person enligt gingse
sprakbruk och tolkningskonventioner kan
sigas medvetet uttrycka eller omedvetet
avsléja genom att han anvinder vissa ord,
Tolkningen av litteréira texter bestar visent-
ligen i att man sluter sig dll sadana impli-
kationer och sammanstiller dem tll en
helhet. Tolkningskontroverser kan fram-
springa ur svarbestimbar ordbetydelse —
exemplifierad av “vad tron blott ana kan” i
Tegnérs "Pristvigningen” — men vanligen
aterspeglar de endast varierande uppfatt-
ningar om textens implikationer.

Av implikationernas egenskaper har sar-
skilt tva betydelse for metodpluralismen., For
det forsta kan ordbetydelsen i en passage
eller en text 1 princip hopkopplas med ett
obegriinsat antal implikationer. Detta géller
allt sprékbruk, dven det icke-litterira. Sa-
lundz uttdms inte de mgjliga implikationerna
av orden "Det hir ar en tung kappsick” av
tolkningar som “Kan du hjilpa mig att bira
den?”, "Se sd stark jag dr som orkar bara
den” eller "Du har lyckats fylla den vil”,
Man kan alltid finna ytterligare en tinkbar
implikation (uttalad av en tulltjinsteran
kunde satsen exempeivis implicera: “Har
méste vi sdka efter smuggelgods™). Pa mot-
svarande sitt kunde ytterligare en tolkning
av Grays sjunde strof lyfta fram en ironisk
hallning uttryekt genom parodiskt hégtra-
vande berém. Denna outtémlighet hos im-
plikationerna 4r en uppenbar forutsittning
for all tolkningspluralism.

Deras andra betydelsefidla egenskap 4r att
de framtrader endast i ljuset av en viss
explicit eller outtalad uppfattning av kon-
texten. Dérfdrutan “fasts” implikationerna
inte vid ordbetydelsen. I icke-litterért sprak-
bruk #r detta ofta en gilvklart primir
situationskontext. Den kan vara konkret —
som nér en vidjande blick fir oss att tolka
orden om kappsicken som en begdran om
hjilp — eller abstrakt, som nér en till sin
ordbetydelse vag tidningsledare sjalvidart
tolkas som ett tydligt stillningstagande 1 en
aktuell stridsfraga. Litterfira texter ir ju

dédremot inte pa detta sitt situationsbundna.
Det betyder att tolkningen av dem — deras
implikationer — defs maste innefatta ett val
av vilken typ av kontext som skall anféras.
Dels maste textens méangforgrenade forhal-
lande¢ till kontexten genomarbetas, effersom
detta ingalunda foljer automatiskt av typvalet.

Vid det slags narlisning, som de tre
Graytolkarna bedriver, bestir kontexten
framfor allt av andra passager i sarnma verk,
uppfattade pa ett bestdimr sdw: Tolkarna
beskriver ett monster av implikationer som
ger stéd at varandra. Till exempel under-
byggs frimlingskapsimplikationen, som
Lonsdale seri den sjunde strofen, av att han
tolkar diktens forsta strof (dér byboma gar
hem medan den talande stannar kvar pa
kyrkogirden) som ett rent fysiskt uttryck for
dikgjagets isolering. Wright kan & sin sida
stéda forginghighetstolkningen med pape-
kandet, att ocksa den inledande strofen visar
hur liv och rérelse smaningom avstannar
{"And leaves the World to Darkness, and to
me”). Sadan nirlisning saknar inte implicit
kontext utanfor texten, men denna utgérs av
forestéllningar som anses galvklara i var
kultur: att e¢n ménniska utan klar social
dllhorighet kan kinna sig ensam och melan-
kolisk, att det finns en spinning mellan liv
och dad.

Ovriga metoder kombinerar ocks3 imphi-
kationerna i olika passager. Men dartill
hanvisar de — gima utforligt — ¢l en
samtidigt mer explicit och mer specifik yitre
kontext, som den ifrigavarande metoden
ofta far sitt namn av: En viss forestillning om
historiska forballanden eller en teoretisk
larobygenad som uppfattas som en nktig
beskriviing av varlden.

Sammanfattningsvis kan grunden for
metodpluralismen beskrivas pa fljande sitt:
1) Minskligt sprakbruk bestdr i att vi genom
ordbetydelser uttrycker eller avslgjar im-
plikationer; 2} En wviss ordbetydelse kan
utgbra grunden fér ett obegransat antal
implikationer; 3) Den f5r ett visst uttalande
relevanta implikationen {(och diarmed en
acceptabel tolkning) etableras inte direkt av
ordbetydelsen, utan endast i juset av en viss
uppfattning om kontexten; 4) Litterdra tex-
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ter, som dr mindre situationsbundna 4n icke-
littersira, ger uttolkaren en ovanligt stor
frihet att gestalta den tolkningsorienterande
kontexten.

Sedd frén demna synvinkel kan lttera-
turvetenskapens utveckling under 1900-talet
karakteriseras som en fortgdende kamp om
vad som skall betraktas som den relevanta
eller priméra kontexten. Vid seklets bérjan
ridde inom den akademiska forskningen
stor enighet om att det historiska och biogra-
fiska sammanhang dir verket tillkom var det
primiéra. Detta synedtt hade emellertid re-
dan péd 1800-talet utmanats bland annat av
Matthew Armnolds kulturkritiska smakfostran
och Anatole France’ skeptiska impressio-
nism, och pa 1920-talet inledde nykritiken
de aterkommande tlliggen av nya metod-
kontexter och till dem relaterade tolkningar.
Med den ryska formalismen tog dartill en
annan typ av forskning pa allvar sin bérjan:
Den som — dven representerad av struktura-
lism och narratologi, dekonstrukton och
hermeneutik — dtminstone delvis vill avstd
fran tolkning av enskilda verk for att koncen-
trera sig pa de allméinna frutséttningar och
mekanismer, som méjligedr textens betydel-
sebdrande funktion. Sidan forskmng pre-
senterar sig gdrna som mera neutral och
vetenskaplig 4n annan och stiller sig i
opposition mot tolkningamas frvirrande
mangfald. Men ocksd den har faut firma sig
1 att bli bara en rést bland méinga i den
motsigelsefulla koren.

Denna mangfald foljer inte automatiskt av
sprikets och tolkningens natur. Min modell
forklarar hur det 4r méiligt att anfora varie-
rande kontexter och tolkningar, men férut-
satter inte som sidan att méjligheterna
realiseras. I princip kan man tinka sig ett
forskarsamfund som har en sa stark virdege-
menskap och en sa enhetlig viirldsbild att det
nar enighet om den relevanta kontexten och
den riktiga tolkmingen. Ratt nira den teore-
tiska mgjligheten kom den patvingade
ortodoxin inom den sovjetiska litteraturve-
tenskapen, men i visterlandet har vi alltsd nu

nétt den andra ytterligheten. Vilka krafter
driver fram denna stindiga diversifiering?
Varfdr kan litteraturvetarna inte vara sams?

Pi den fragan finns det tvi samverkande
svar, ett allménkulturellt och ett inomveten-
skapligt. Allmént kan man konstatera att
kristendemens tillbakaging under 1900-ta-
let har Jimnar filtet fitt f5r en stor mingd
konkurrerande ideologier och virldsforkla-
ringar. Detta kan inte undgd att starkt
paverka litteraturvetenskapen, for dess olika
metoder dr inte neutrala verktyg som appli-
ceras efter behov, sdsom en snickare ibland
griper efter en hammare, ibland en sig
Metodermna sammanbinger alldd i hégre
eller ligre grad med en livsaskddning. I
somliga fall — marxism, feminism, psykoana-
lys — framtréder den tydlgt; 1 andra 4r den
svarare att beskriva i detalj, men kanske lika
betydelsefull (hegrunda tll exempel Genéve-
fenomenologins och den biografiska forsk-
ningens individualism eller dekonstruktionens
relativism). Och d& litteraturvetarna som
minniskor har del 1 1900-talets allminna
ideologiska mangfald, 4r det forstieligt att de
som forskare stannar f6r olika metoder.

Till detta bidrar den striivan efter innova-
tion, som praglar all modern vetenskap. Den
kan visserligen utmirkt vil dllfredsseillas
inom grinserna fér de ridande metoderna.
De kan dels tillimpas pa ett nytt material,
dels ge nya resultat fastin materialet har
studerats forut. (Det senare pa grund av att
de mojliga implikationerna ar si talrika att
litterara verk ocksa inom samma metodiska
ramar kan tolkas pa olika satt, sdsom Gray-
exemplet visar.) Men den mest langtgiende
och uppseendeviickande innovationen upp-
stir om man Sverskrider grinserna och
utvecklar en ny metod. Detta 4r dirfori och
for sig lockande for ambitidsa vetenskaps-
idkare, dven bortsett frin behovet att finna
en inriktning i samklang med den egna
livsiskadningen.

Av dessa tva orsaker 4r det oundviklige att
litteraturvetenskapen avidag fortgaende for-
verkligar den tolkningamas mangfald, som
implikationerna genom sin outtdmlighet ger
méjlighet till. En till sina synsétt mera kon-
vergerande forskning skulle forutsitta ett
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mer Bkriktat samhidlle och mera statiska
vetenskapsideal. Ingendera 4r att foredra
framfr det nuvarande, men det hindrar inte
att metodpluralismen ibland kinns lika be-
svirande som berikande.

En punkt &r vetenskapsteoretisk: Hur kan
en intellekiuellt anstindig disciplin tillita s&
motstridiga svar pa den centrala fragan om
hur litterdra texter skall tolkas? Detta upp-
fattar jag dock inte som nigot avgbrande
problem, for dels kan man pa det sétt som
jag har skisserat se att pluralismen ligger i
sakens natur. Dels kan man frén en annan
synvinkel beskriva de stringa krav och be-
gransningar, som alla litteraturvetenskapliga
tolkningar trots allt &r underkastade (jfr. bl.a.
ss. 26-28, 99-105 i min Literary Interpretation).
Dem far man ocks3 som forskare vidkinnas
di man utarbetar en tolkning: Man erfar
pétagligt att denna inte dr ndgon frihands-
konstruktion, utan resultatet av en langvarig
process under vilken hypoteser formuleras,
provas, korrigeras.

En annan punkt #r den individualpsy-
kologiska, med atminstone tvi aspekter. Hur
skall for det forsta en begynnande forskare
(eller en mer erfaren som rakat I metodisk
kris) finna sitt grepp pa dmmnet mitt i det
overrika metodutbudet? For det har jag
inget recept, men vil :n uppfatming om
vilken typ av avgorande som kravs: En
gradvis sammanjimkning av den egpa per-
sonligheten, de impulser som utbildningen
och kulturmiljén ger och den forskningsupp-
gift som man kdnner sig dragen till.
“Metodvalet” drinte nagot enkelt utpekande
val — som att vilja maltid p4 en restaurang
— utan snarast jamforbart med den process
genorm vilken en minniska sindningom kom-
mer fram dll sin livsiskidning. Ibland upp-
nés aldrig den nédvindiga samidangen mellan
metod, material och personlighet, och dé
havererar ocksa léftesrika projekt bedrivna
av begavade forskare.

Den andra psykologiska aspekten bestér i
att alla skrivande litteraturvetare vet att de

stiller sig infor en mycket heterogen Idse-
krets. De kan rikna med lisare som i prinap
accepterar deras metod och kanhinda deras
resultat. Men de mdste ocksd inse att vad de
in gir inom sn inrkming, si kommer
somliga lasare — fullt kompetenta men med
andra metodpreferenser — att betrakta deras
forskning som ointressant eller forkastlig, i
virsta fall foraktlig. Hur péverkar detta oss
—attvivet att en del av vart auditorium alltid
sover, en del alltid kastar tomater? I bésta fall
forstarker vi var argumentering for att éver-
tyga sd manga som méjligt. I vérsta fall
vinder vi oss frin borjan bara tll sympa-
tisdrerna.

Sedd frén auditoriets synvinkel blir frigan
déd hur vi stiller oss ¢l forskning vars
metodiska inriktning Klart avviker frén var
egen? Arrogans och &vertygelse om den
egna metodens allenaradande fortrafflighet
dr den littaste losningen. Den virjer ens
forskaridentitet — alltid ett skirt ting i regnet
av motstridiga impulser — och medger en
logiskt sett attraktiv tro pd den enda sanna
tolkningen. For vissa forskare tycks detta
vara den enda méjligheten att psykologiskt
hantera den metodiska splittringen.

Betydligt svarare 3r det att Sppna sig for
méngfalden, att férséka berika sin erfaren-
het fiven med synsitt, som man kanske aldrig
kan integrera i sin forskarpersonlighet. Men
det bérvi—utan falsk harmonisering — striva
efter. Detta bade for var egen skull, eftersom
alla metoder i sina bista yttringar erbjuder
insikt och intellekiuell kraft, och fr att
uppritthilla vir vetenskap. Dess framtd
avgors kanske inte si mycket av hur stora
metoddifferenserna 4r som av hur de hand-
has av forskargemenskapen — i hetsig frak-
tionsanda eller generés samverkan. Vi har
alla ofrdnkomligen vir egen begrinsade
blick, men vi kan ocksa lira oss att se med
andras dgon. Det 4r en nédvindig évning i
det slags empati, som ocksd litteraturlésning
utvecklar och férutsitter.
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Per Unckel och
en fattigmansutopi

Aven om den nya universitetsreformen knap-
past forefaller att Jimna nagot utrymme for
négon institutdonell expansion av litteratur-
vetenskapen, kan den kanske bidra dll en
&kad institutionell medvetenhet. Det resurs-
baserade universitetssystemet hotade aldrig
pa allvar ett dmnes existens, majligen kunde
resusrtilldelningen spegla regeringens politik
pé s st artt diverse samhallsbehov avgjorde
vilka dmnen som laumde prikna ett Skat
ekonomniskt stod. Amnen vars existens ir
svira att forsvara i det benthamitska Sverige
har lirt sig att leva i marginalen; en viss
trygghet freligger ju trots allt, eller frelag
tills den nya universitetsreformen anlinde.

Nir man nu har beslutat att resurs-
tilldelningen 1 betydligt hégre utstrickning
4n tdigare skall ligga till grund for hur
mycket varje dmne producerar — riknat i
tentamina och e¢xamina — kommer detta
frémst drabba de #mnen som inte kan
fsrsvara sin existens i koresiktiga ekonomiska
termer, diribland litteraturvetenskapen. For
att kunna std emot dessa ménga ganger illa
genomtinkta forslag — att doma av de
reformtexter som hittills drabbat oss — tror
Jjag att det dr nédvindigt att litteraturvetare
vinjer sig vid att sdka definiera sitt imne for
sig sjilva och f&r utomstaende. Rimligen bér
exempelvis doktorandutbildningen pa ett
tidigt stadium innehalla en kurs i det egna
amnets historia, hur &mnet fungerat insti-
tutionellt i Sverige och vilka de utlindska
forebilderna varit. (Man kan tinka sig en
uppliggning som tll exempel innefattar
renissansens imitatio-diskussioner, Schillers
estetiska brev och det tyska Jena-universi-

tetets utseende, litteraturstudiets skiljande
frén sprikstudiet under 1800-talet, fram dll
diskussionen kring litteraturkanonen i da-
gens USA.) Mjligen kan si en 6kad medve-
tenhet om de historiska forutsittningarna
bidra tl starkare argument gentemot den
instrumentella funktion som universitetet i
regeringens reformtexter tilldelas.

Men detta ricker knappast. Aven utveck-
lingen inom litteraturvetenskapen forefaller
att kréva en ¢kad dynamik inom kursupp-
liggningen pa savil grundnivé som doktor-
andniva. Ett skil dll den nagot langsarmma
receptionen av myare teoribildning och tolk-
ningar av litteraturhistorien — det ma gilla
epokstudier, tematiska studier eller enskilda
texter — &r, inbillar jag mig, att ska i det
fasta kurssysternet. Detta system, dir studie-
objekten huvudsakligen 4r ordnade dia-
kroniske, torde ha sina rétter i uppfattningen
om “litteraturhistorien” som studiet av en
kanon, dir den évergripande principen ir
att vissa verk eller forfattare 4r ofrénkomliga
om #mnet skall behélla sin sirart. Detta
system menar att sjalva sdtfe att ldsa ett verk
eller en epok 3r sekundirt, det mi vara
intressant, det ma omkullkasta en traditio-
nell uppfattning men det rubbar inte idén
om vissa verk och forfattare som de primiira
objekten for literaturstudiet. Forestédllningen
om att de litterdira verken i sig sjilva &r
bérare av en uppsitining (goda} virden —
bildningstraditionens moraliska dimension
eller den humanistiska myten — &r naturligt-
vis ett skil till systemets varaktighet, 1 Sverige
likavil som i andra linder, Naturligtvis finns
det en (relativ) estetisk skala som under de
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senaste decennierna dll stor del har fatt
ersiitta kanonens moraliska dimension.

En annan nackdel med det fasta kurs-
systemet 4r att forskningen rent formellt &r
scparerad fran undervisningen. D4 kurserna
ligger fasta kan en lirare blott i begransad —
Jjag skulle siga mycket begriansad — omfart-
ning omsétta sin teoretiska eller metodiska
inriktning 1 undervisningen. Nyare teoribild-
ning och forskning ma avspeglas i ett fatal,
ofta kortare kurser vid en institution, men for
att synas pd en bredare front krivs det att
storre delen av de vid institutionen verk-
samma om inte bekinner sig till, s dtmins-
tone aceepterar teorin eller forskningen ifréga.
Och nir detta tll slut sker — f5r det gor det
Jju—sd uppstar helt enkelt en ny dominant”,
vars hegemoni 4r lika omstandlig att bryta
som den féregaende.

Jag tror att det dr dags att 16sa upp dagens
system for att istillet inrdtta ett stort antal
mindre block mellan vilka studenten kan
vilja. Istéllet fér att lasa studenten vid en
Litteraturlista for de forsta 20 eller 40 po-
Zngen, kunde man lasa honom eller henne
vid att en viss proportion av kurserna maste
behandla litteratur fran vissa tidsepoker,
vissa sprakomraden och en viss andel teori/
metod. Till exempel skulle en 40-podngs
grundkurs kriva att 10 poing behandlade
Btteratur fore 1500, 10 posng innehsll kur-
ser av teoretisk art, minst en kurs i vardera
genre (Iyrik, prosa, dramatik), etc. Naturligt-
vis kan en kors uppfylla kraven i tva eller rent
av flera kategorier. En kurs 1 grekiskt drama
arju bade litteratur fore 1500 och behandlar
dramatikgenren. Detta dr som synes 1 prin-
cip en modell kalkerad pa det amerikanska
universitetet. Givetvis skulle en sidan mo-
dell kriiva bade tid och resurser for att kunna
realiseras 1 ett land dér institutionerna &r
forhallandevis sma och dér [iramna oftast &r
mer allmant inriktade, snarare &n egentliga
experter pd ett enda omrdde. Modellen
kraver ju ett stort antal mycket kunniga
larare/forskare for att kunna realiseras ens i
blygsam omfattming. Men som ett slags
fatigmansutopi kunde den kanske fylla en
funktion.

Per Unckel och uthildningsdepartementet
har — naturligtvis — mycket begransade
insikter och kunskaper i varje enskilt akade-
miskt mne. Problemet med reformtexterna
ar bland annat att avstindet mellan den
underliggande ideologin och de praktiska
aterverkningarna pi institutionerna ir allt-
for stort. Man verkar inte ha nkngt klart for
sig vilken funktion humaniora eller littera-
turvetenskap har, eller skafl ha i ett samhalle
utifran den 1deologi man talar f6r. Kanske
kan en 6kad institutionell medvetenhet bidra
dll att detta avstdnd minskar niget och att
denna oklarhet blir ndgot mindre grumlig.

I samband med den nira frestiende
propositionen om “kvalitetssdkringen” i un-
dervisningen och forskningen, dir externa
examinatorer och kvantitativa méttstockar
formodligen kommer att utgdra de huvud-
sakliga instrumenten, vore det en fordel om
denna “sikring” kunde styras undan frin
individniva tll institutionsnivd. Om “sik-
ringen” uppnas genom externa examinatorer
torde risken vara stor fir att endast de roinsta
gemensamma nédmnarma (i en epok, hos en
forfattare, teoretiske, etc.) bereddes utrymme
i undervisningen vilket skulle leda till likrikt-
ning. Detta vore, womskt nog, pa tviirs mot
reformtexternas 6nskan om “konkurrens”
och "profilering” universiteten emellan.

Mirkligt dr ocksa att uthildningsdepar-
tementet pa tal om forskningen endast in-
tresserar sig for antalet doktorsavhandlingar.
Det enda rimliga vore ju att beakta en
institutions samlade "produktion”, i form av
publicerade artiklar och bécker, ett incita-
ment som vore av godo for exempelvis
litteraturvetenskapen. Detta har givetvis att
gora med utbildningsdepartementets instru-
mentella syn pé universitetet som en utbild-
ningsanstalt, och inte som en plats for
tankande,

Kanske kunde ovanstdende — och andra!
— strategier medverka till en 6kad institutio-
nell medvetenhet, vilken i sé fall skulle kunna
bidra 6l att formulera argument for &mnets
berattigande. Nog 4r det egendomligt att
detta annu aterstir.
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