e T—

Hur gestaltas kroppar i litteraturen?
3 Vad betyder kropp for litteraturvetenskapen?
Hur kan vi forstd litteraturens egen kroppslighet?

208261 21" - 2
KROPP

7
E
f
{/
§
4
|
l
/ {
fi \
Anna-Klara Bojo Asa Warnqvist Kristina Lundblad Roland Spjuth Maria Marsell Erik van Ooqen
Asa Mohlin Mia Osterlund Pia Maria Ahlbick Olga Engfelt Annika Olsson Anders Mortensen

Katarina Bernhardsson Eva Lilja Greger Andersson Alfred Sjédin Oscar Jansson Rikard Schonstrém

e 32 S AT

o—



Huvudredaktor och ansvarig utgivare
Bitridande huvudredaktor
Redaktion

Recensionsredaktion
Nyhetsredaktion
Kassor
Redaktionsrad

Adress

E-post

E-post recensionsredaktion
E-post nyheter

Arkiv

Omslagsillustration
Grafisk form

ISSN

Tidskriften ges ut av

Tidskriften ges ut med stod av

Isak Hyltén-Cavallius

Anna Hultman

Robert Ekdahl, Erik Erlanson, Daniel Helsing,
Anna Hultman, Isak Hyltén-Cavallius, Oscar
Jansson, Julie Kolbeck, Magdalena Malmfors,
Christina Skagert,

Oscar Jansson, Magdalena Malmfors

Julie Kolbeck

Christina Skagert

Claes Ahlund (Abo), Asa Arping (Géteborg),
Carin Franzén (Stockholm), Paula Henrikson
(Uppsala), Eva Hettner Aurelius (Lund), Roland
Lysell (Stockholm), Mats Malm (Géteborg),
Anders Mortensen (Lund), Daniel Méller (Lund),
Anders Olsson (Stockholm), Margareta Petersson
(Vixjo), Rikard Schonstrom (Lund), Boel Westin
(Stockholm), Anders Ohman (Ume3)

Tidskrift for litteraturvetenskap

Sprak- och litteraturcentrum

Lunds universitet

Box 201

221 0o Lund

redaktion redaktion@tidforlitt.se
recensioner@tidforlitt.se

nyheter@tidforlitt.se
hteps://ojs.ub.gu.se/index.php/tfl/issue/archive
Stellan Klint

Richard Lindmark och Robert Ekdahl

1104-0556

Foreningen for utgivandet av Tidskrift for lit-
teraturvetenskap, Lund; medlemskap i foreningen
kan erhéllas mot en avgift av 10 kr

Svenska Akademien

Sven och Dagmar Saléns Stiftelse

Olle Engkvists stiftelse

Gunvor och Josef Anérs stiftelse



TFL 2021:1-2

ARTIKLAR

Anna-Klara Bojo, Kropparnas poesi: om Eva Runefelr,
Eva Strom och det sena 1970-talets poesi — 5

Asa Mohlin & Katarina Bernhardsson, “Den hir kroppen som Limnat
mig i sticket”. Brostcancer, kropp och dterhimtning i Kristina Sandbergs
En ensam plats (2021) och Yvonne Hirdmans Behandlingen (2019) — 15

Asa Warnqvist & Mia Osterlund, Az skildra feta kroppar: Vimmelbokslogik och fer temporalitet i
Kristin Roskiftes Alle sammen teller — 25

Eva Lilja, David Vikgren versus Antti Keksi: Oraturens arbete i fonemisk dikt — 40
Kristina Lundblad, Body text: Typografi och litteraturens kropp — 61
Pia Maria Ahlbick, Gravitation: Sitt att lisa i antropocen — 79
Greger Andersson och Roland Spjuth, Kroppen som konflikizon: Den bibliska traditionen — 92

Olga Engfelt, Kroppen som en pliga. Kroppen som en vilsignelse. Kroppen som ett griinsland: Krop-
pens och sjukdomens symbolik i Tito Collianders forfattarskap. — 102

Alfred Sjodin, “En fullkomlig man”: Kropp och sambiillsutveckling hos Viktor Rydberg — 120

Maria Marsell, Militarismens ontologi: krig och fred som mdnskliga existensvillkor i Frida Stéen-
hoffs Stridbar ungdom och Elin Wiigners Slikten Jerneploogs framging — 129

Annika Olsson, Groteska kroppar i folkhemmets Sverige: PUSS — opassande estetik och retorik
19681974 — 139

Oscar Jansson, Maskinkroppens grins: Vild, immunitet och medieteknologiska aggregationer i The
Last of Us — 153

Erik van Ooijen, Beriring och begriinsning: Om griinssnittet mellan djur och minniska — 172

INTERNATIONELLT
Anders Mortensen och Rikard Schénstrdm, Svensk litteraturvetenskap och skandinaviska studier

i utlandet — 185

RECENSIONER - 188

MEDVERKANDE - 215



Fran redaktionen

Vid arsskiftet flyttade Tidskrift for litteraturvetenskaps redak-
tion frdn Umed till Lund, dir tidskriften grundades for so ar
sedan. Med anledning av detta kommer drets andra nummer
(2021:3—4) att bli ett storslaget jubileumsnummer. Foreliggande
nummer, 2021:1-2, ar ocksd ett mycket stort nummer i TfL:s
historia — bade sett till dess tema, dess format och dess bredd.

Temat for detta nummer ar Kropp. Den frimsta anledningen
till detta dr den mangfald av litterdra kroppar och kroppsliga per-
spektiv vi som litteraturforskare redan ser oss omgivna av. I det
har numret har vi berett plats for reflektioner kring kroppar och
kroppslighet i litteraturen och i litteraturvetenskapens praktiker.
Dessa kroppar och kroppsliga perspektiv har vi latit samlas, speg-
las i och brytas mot varandra; ltit utgora ett korporalt avtryck
i den litteraturhistoriska sa vil som forsknings-historiska katalog
som TfL ar. Nar vi skrev vart call for papers ville vi lyfta fram den
mangfald vi sig inom ramen for temat och samtidigt limna det
oppet for tolkning, for att genom temanumrets artiklar kunna pre-
sentera ett brett spektrum av svar pa fragan vad kropp kan betyda
for en litteraturvetare. Gensvaret har varit glidjande stort och rikt.

Nummer 2021:1—2 4r ocksd det forsta numret i ett nytt, helt
digitalt utgivningsformat. Frin och med detta nummer kom-
mer tidskriften inte lingre att finnas i pappersform, men kom-
mer i gengdld att vara direkt och fritt tillginglig pd nitet, ”gold
open access” som det ocksa kallas. Omstillningen ar i linje med
den allminna utvecklingen ndr det kommer till vetenskaplig
periodisk utgivning och redaktionen kommer att forsoka ut-
nyttja de mdnga mojligheter som det nya formatet erbjuder
pa basta sidtt. Det nya utgivningsformatet ar sdledes dven i linje
med vira ambitioner for TfL:s framtid, som ett sjalvklart forum
for publicering av hogkvalitativ skandinavisk litteraturforskning.

Den nya, digitala TfL &terfinns pd en ny hemsida som ni finner
pa adressen publicera.kb.se/tfl. Den nya adressen ar ett resultat av
att vi i samband med omstillningen till digital publicering inlett


https://publicera.kb.se/tfl

ett samarbete med Kungliga biblioteket, dar vi har ingatt som
pilotprojekt i utvecklingen av deras nya plattform for oppet till-
gingliga vetenskapliga tidskrifter i Sverige, Publicera (publicera.
kb.se). P4 den nya hemsidan finner tidskriftens ldsare, utover det
senaste numret, en lank till vrt digitaliserade arkiv som innehéller
alla nummer fran 1991 till idag. P4 hemsidan kommer vi ocksa
att publicera nyheter om litteraturvetenskapliga publikationer,
call for papers till kommande nummer, aktuella konferenser med
mera. Tidskriftens hemsida ska pa sa sitt bli en levande digital
miljo dven under perioderna mellan utgivningen av nya nummer.

Omstillningen till digital utgivning har varit tidskravande och
arbetet har, naturligt nog, praglats av att nya, ovintade, och for
redaktionen tidigare obekanta uppgifter standigt dykt upp. Det har
varit ett larorikt arbete, men bitvis frustrerande och svart. Pa grund
av dessa omstiandigheter kommer arets forsta nummer lite senare dn
vad tidskriftens ldsare ar vana vid. Vi publicerar det forsta digitala
numret med gliadje och stolthet, men ocksd med viss bavan. Det ar
mycket som dr oprovat; mycket som kan ga fel. Vi hoppas att ni ska
ha 6verseende med eventuella barnsjukdomar och vill uppmuntra er
lasare att kontakta redaktionen om ndgot inte fungerar som det ska.

Artiklarna i numret uppvisar en stor bredd och visar pa flera
produktiva och uppfinningsrika ingdngar till litteraturen, som
frigan om kropp och kroppslighet erbjuder litteraturvetenskapen
idag. Numret rymmer artiklar som utforskar litteraturens gestal-
tade kroppar och kroppslighet i forhallande till sarskilda litterdra
former och genrer; artiklar som undersoker litteraturens egen ma-
teriella och mediala kroppslighet; artiklar som stéller litteraturens
kroppar i en idéhistorisk kontext. Anna-Klara Bojos, Asa Mohlins
och Katarina Bernhardssons, och Asa Warngvists och Mia Oster-
lunds artiklar skulle kunna ldsas som ett block om gestaltad kropp
och kroppslighet i sen 1970-talspoesi, brostcancerpatografi och
vimmelbok. Ocksd Eva Liljas, Kristina Lundblads och Pia Maria
Ahlbicks olika bidrag kan ldsas tillsammans, som granskningar
av litteraturens kroppsliga, materiella och mediala mojligheter och
villkor — fran de fonemiska och typografiska till de politiska och
geo-ekologiska. Greger Anderssons och Roland Spjuths, Olga
Engfelts, Alfred Sjodins och Maria Madrsells studier utforskar i
sin tur litteraturens kroppar i forhallande till storre idéhistoriska
kontexter. Artiklarna dr ordnade pd ett sitt som visar pd samman-


https://publicera.kb.se
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hang och pekar mot givande jamforelsepunkter. Samtidigt kommer
lasaren marka att fi av artiklarna héller sig inom de ramar vi har
har ritat upp. I sjdlva verket fungerar kropp och kroppslighet i
flera av de har artiklarna som bryggor och knutpunkter mellan lit-
teraturens olika dimensioner; mellan form, innehdll och kontext.

I kroppens griansoverskridande anda har vi gett utrymme &t
artiklar som pd olika satt ror sig bortom litteraturvetenskap-
ens konventionella granser. Det mirks redan i de ovan anforda
artiklarna: Lundblads artikel dr inte bara en vetenskaplig under-
sokning utan dven ett stilistiskt experiment med den vetenskap-
liga artikelns form, medan Mohlins och Bernhardssons sidvil som
Anderssons och Spjuths artiklar dr frukter av tvirvetenskapliga
samarbeten mellan litteraturvetenskap 4 ena sidan och medicin
respektive teologi 4 andra sidan. Men det griansoverskridande
giller dven de material som artiklarna i numret behandlar. Sist
bland artiklarna ligger tre bidrag fran litteraturvetare som foljt
kroppen in i andra medier och genrer 4n de strikt litterdra: An-
nika Olssons studie av grotesk retorik och estetik i satirtidskrif-
ten PUSS, Oscar Janssons nirldsning av intermedial kroppslighet
i TV-spelen The Last of Us, och Erik van Ooijens filosofiska
undersokning av beroring i olika slags gestaltningar av myt-
iska och reella moten mellan djur och manniska. Artiklarnas
behandling av kropp och kroppslighet i forhallande till repre-
sentation, estetik, medialitet, genre och berittande, savil som
filosofi och etik, berikar den litteraturvetenskapliga forsknin-
gen pd dessa omrdden samtidigt som de vidgar dess granser.

Slutligen 4r stravan efter bredd ett led i den utveckling
av TfL:s verksamhet som vi nu arbetar for. For att forbat-
tra vir internationella nirvaro och rickvidd har vi, med stod
av Centre for Scandinavian Studies i Kopenhamn och Lund,
etablerat kontakter med skandinavistikavdelningar o6ver hela
virlden. Som ett stiende inslag under de tvd &r som redak-
tionen dr i Lund kommer forskningsledare vid ett antal av
dessa avdelningar att beritta om den verksamhet som bedrivs
hos dem. Mer om detta kan ni ldsa i Rikard Schonstréms och
Anders Mortensens presentation av segmentet pa sida 185.
Var forhoppning dr att dessa nya kontakter kommer att vidga
tidskriftens krets av sdval liasare som medverkande forskare.



ANNA-KLARA BOJO

KROPPARNAS
POESI

Om Eva Runefelt, Eva Strom och det sena 1970-talets poesi

I slutet pa 1970-talet vixte en ny poesi fram
i Sverige, vilken av sivil poeter som kritiker
beskrevs som en kropparnas poesi. Anne-Marie
Berglund, Elisabeth Rynell, Eva Runefelt, Eva
Strém, Ina Thorngren, Kristina Lugn, Marie
Louise Ramnefalk, Margareta Renberg och Tua
Forsstrom var poeter som omnimndes i sam-
manhanget." En vid den hir tiden vervigande
manlig kritikerkdr hivdade dessutom att den
yngre generationen kvinnliga poeter brét ny
estetisk mark genom att gestalta erfarenheter
som pd ett eller annat sitt var forankrade i
kvinnokroppen.

Under ett par 4r i slutet pa 1970-talet och
borjan pa 1980-talet beskrevs den kvinnliga och
kroppsliga diktningen som att den — pa gott
eller ont — var pa vig att forindra den svenska
poesin radikalt. I en recension i Svenska Dag-
bladet i februari 1980 titulerad “Kvinnor och
kroppar — kliniskt och sensuellt” noterade till
exempel Tom Hedlund att ”7o-talets svenska
poesi har pastitts vara en kroppens poesi” och
”[a]llt fler kvinnor makar nu 4t sig plats for
sina fornekade och fornedrade kroppar”.? Tva
4r tidigare hade poeten och litteraturkritikern

Tobias Berggren i en annan recension i mer
hyllande termer hivdat att han var “helt siker
pa [...] att sjuttiotalet kommer act gi dill lit-
teraturhistorien som det decennium i svenskt
nittonhundratal da den lyriska diktens kanske
mest fruktbara férnyelser gestaltades av kvin-
nor”.® Detta, menade Berggren, var knutet
till act “kvinnors erfarenheter och synsitt
allemer finner sina adekvata och dvertygande
lyriska uttryck och att sjilva mediet som sddant
ddrigenom just nu genomgdr en synnerligen
vilkommen fornyelse”.*

Alla var dock inte lika vilvilligt instillda
till den nya poesin. I ett samtal publicerat i
Svenska Dagblader pa hosten 1981 ifrigasatte
forfattarna Stig Larsson och Ernst Brunner
samt litteraturkritikerna Mats Gellerfelt och
Johan Giinter den uppmirksamhet som den
kvinnliga och kroppsliga poesin ronte. Enligt
Brunner var kvalitén pé kvinnolyriken 6verlag
lag och han beskrev den som ett medium
dir de [kvinnorna] spontant kan ge uttryck
for sina kinslor” men hivdade att “man inte
dgnar poesins egentliga visen nigra djupare
tankar”.® Enligt Brunner krivde det poetiska
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arbetet "en allvarligare, professionell konst-
nirlig sensibilitet som ger midnnen féretride i
en konkurrens dir kvinnorollen verkar him-
mande.”® Aven Larsson kritiserade de kvinnliga
poeternas kroppsliga poesi som han menade
var anemisk och fetischerande, och som han
uppfattade bottnade i att ménga kvinnliga
intellektuella “har ett pligat forhillande till
sin kropp.”” Larsson spekulerade dven i om
kvinnliga poeter mer generellt kunde sigas
lida av utvecklingspsykologiska och genetiska
hinder i sitt arbete: ”det ror sig inte bara om
att vara verksam och skaffa sig ett rent tekniske
kunnande, utan det giller ocksa att skaffa sig
en medvetenhet och att finslipa sin karaktir.
Man kan inte bortse fran att det kan finnas en
genetisk faktor som genom historien genereras
i minniskan i sociala nischer [sic].”® Som en
konsekvens hirav menade Larsson att kvinnors
behov av att “styra mot ndgotint [sic] nytt,
mot en kvinnlig estetik” emanerade: “Dirifran
kommer niten att sopa undan alla min ur
historien och siga att den dir Shakespeare eller
den dir Goethe ir vil ingenting i jimforelse
med den eller den okinda kvinnliga forfattaren
som i gengild upphdjs till missforstite geni”.®
Kropparnas poesi, som forknippades med ett
tiotal unga kvinnliga poeter och vilken enligt
litteraturkritiker och forfattare innebar en be-
tydande tematisk och formmissig fornyelse, var
ett mycket omtalat fenomen vid den hir tiden.
Men trots att litteraturkritiken ofta 4r viktig
for forstdelsen av litterira perioder och rorelser
ser man bara vaga spir av denna framtri-
dande och omdiskuterade poetiska stromning
i de svenska litteraturhistorieskrivningarna.™
I standardverk som Lars Loénnroths, Sven
Delblancs och Sverker Géranssons Den svenska
litteraturen (1999) beskrivs Runefelt och Strom
tillsammans med Katarina Frostenson forvisso
som betydande poetiska fornyare under det
sena 1970-talet, men de sd viktiga kroppsliga
aspekterna nimns knappt."" Rynell och Fors-
strom placeras under de geografiskt ordnade
rubrikerna om norrlindsk och finlandssvensk
litteratur, medan Lugn och Berglund hamnar
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i kvinnokampslitteraturens liger."? Ramnefalk,
Renberg och Thérngren lyser med sin frinvaro.
Aven i Bernt Olssons och Ingemar Algulins
Litteraturens historia i Sverige (1995) nimns
Runefelt, Strom och Frostenson, men utan
att kroppsligheten framtrider nimnvire.'
Rynell omnimns forvisso, men framstills som
verksam i 1980-talet, dit dven Lugn hinfors,
medan Forsstrom sigs vara verksam i “en lite
ildre skola”."* Ramnefalk, Renberg, Berglund
och Thérngren forbigas med tystnad.

1 Nordisk kvinnolitteraturbistoria: pé jorden
(1997) tecknar Eva-Britta Stdhl en kort men
initierad bild av ett kvinnopoetiskt 1970-tal
priglat av 7sinnlighet, erotik, konets morka
sprak och moderskapets sirartade sjil- och
kroppslandskap”, representerat av Siv Arb,
Bodil Malmsten, Runefelt, Ramnefalk, Rynell
och Strom.'™® Stahl beskriver hur sinnligheten i
Runefelts poesi 7iger forsteg framfor orden”,
medan Rynells lyrik beskrivs som priglad av
“extatisk sinnlighet”."® Stroms upptagenhet av
“kvinnors erfarenheter av sexualitet och barna-
fodande” samt "konets annorlunda sprak” tas
ocksd upp."” I Nordisk kvinnolitteraturbistoria
nimns dven Berglund och Forsstrom i for-
bigdende i relation till den finlandssvenska
litteraturen, medan Lugn tilldgnas ett lingre
avsnitt dir ironin och smirtan dominerar.®
Thérngren och Renberg saknas dock dven
hir. Men i Nordisk kvinnolitteraturhistoria
dras dven en skarp grins mellan 1970-tal och
1980-tal nir Asa Beckman i ett avsnitt om
“Postmodern poesi” hivdar att 1980-talet,
representerat av Frostenson, Ann Jiderlund
och Birgitta Lillpers, skiljde sig markant fran
1970-talets poesi vilken beskrivs som “rak och
vardagsnira”.”® Beckman ir inte ensam om att
teckna poesihistorien pa detta vis. I Staffan
Bergstens Den svenska poesins historia (2007)
stills pd liknande sitt ett politiske 1960- och
1970-tal mot ett postmodernt 1980-tal, vilket
gor att det snarare dr 1980-talet med Frostenson,
Lillpers och Jiderlund som har kommit att
forknippas med kvinnliga poeters fornyelse.?
Inte heller Jonas Ellerstroms Under tidens yta:



en annorlunda svensk poesihistoria (2014) tar
fasta pa den i litteraturhistorien undanskymda
kvinnliga och kroppsliga poesin, dven om
Renbergs omnimnande kan noteras.””

Gar man till litteraturhistorieskrivningarna
fir man séledes inte ndgon tydlig bild av den
kropparnas poesi som dominerade de lyriska
texterna och det offentliga samtalet i slutet pa
1970- och bérjan pd 1980-talen. I den hir arti-
keln vill jag ddrfor ga tillbaka till det slutande
19770-talet for att nirmare undersoka vad det
kroppsliga i den s kallade kropparnas poesi kan
tinkas vara. Genom att lisa ndgra representativa
dikter ur Runefelts och Stroms tidiga forfattar-
skap samt uppmirksamma hur det kroppsliga i
deras forfattarskap diskuterades i den samtida
licteraturkritiken syftar artikeln dll att borja
ringa in denna mangfacetterade poetiska strém-
ning. Den till omfinget lilla tidigare forskning
som finns om de tva forfattarskapen hinvisas
till nir det ir relevant for frigestillningen. Aven
om Runefelt och Strom inte kan sigas represen-
tera den kroppsliga poesin som helhet var de
tva centrala poeter i sammanhanget, och dirill
ir det dessa tvd namn som oftast figurerar i lit-
teraturhistorieskrivningarna om den hir tiden.
Genom att skapa en forstaelse for det kropps-
liga i deras tidiga poesi kan man siledes fi en
inblick i vad som férefaller vara en estetiskt och
4ven ideologiskt komplex period i den svenska
poesins 1900-talshistoria. Avslutningsvis re-
flekterar jag 6ver varfor den s omdiskuterade
kroppsliga poesin inte har givits nigon storre
plats i litteraturhistorieskrivningarna.

Runefelts fenomenologiska
undersokningar

Runefelts tvd forsta diktsamlingar En kom-
mande tid av livet (1975) och Aoldrzga och barns-
liga trakter (1978) gav henne en central plats
i den stromning som benimndes kropparnas
poesi. Efter publikationen av den andra dikt-
samlingen presenterade till exempel Magnus
Ringgren hennes forfattarskap i forfattarfor-
lagets Tidskrift under rubriken "Kroppens po-

esi”, och nir Bonniers litterira magasin hdsten
1978 forsokte skapa en overblicksbild dver den
samtida poesin tog Anders Olsson fasta pa
Runefelts poesi som han menade priglades av
”[e]tt sprak som tétt, titt f6ljer fornimmelsen:
en snarast kroppslig stil”.?? Den 7sinnenas
nirvaro” som han sig hos Runefelt, tyckee han
sig notera ocksd hos andra samtida kvinnliga
poeter, och Olsson hivdade dirfor att: "Den
nya ’kvinnliga’ poesin utgir inte frin en massa
forestdllningar om hur poesi bér skrivas och
hur den bér se ut. [...] Den utgir frin den
konkreta férnimmelsen. Det dr det som ger
den dess styrka.”?® Aven om andra recensenter,
som Bo-Ingvar Kollberg och Kenneth Engstrém
stillde sig skeptiska till vad de beskrev som
“vil eruptiva och ordrika” dikter samt en
alltfor vag sensualitet, fanns en Svergripande
samstimmighet bland kritikerna som menade
att Runefelts dikter brét ny mark.

Undersdker man de tvi forsta diktsam-
lingarna nirmare kan de sigas priglas av ett
slags fenomenologiska undersékningar. T lik-
het med Maurice Merleau-Pontys filosofiska
arbete som tar sin utgdngspunke i att det ar i
kroppen, snarare dn i idéerna och spriket, som
subjektets erfarenhet av att finnas i virlden tar
sin borjan, aktualiserar Runefelts tidiga dike-
samlingar frigor om sinnliga grinstillstind och
grinserfarenheter och deras mojliga sprakliga
uttryck.? Runefelt undersoker med handen,
munnen, orat, nisan och huden erfarenheter
av att befinna sig mellan vaka och sémn, natt
och dag, sommar och hést, liv och dod. I En
kommande tid av livet finns dikten ”Strax innan
somn och uppvaknande” som ger uttryck for
Runefelts karaketiristiska kroppslighet. De
forsta tre stroferna lyder:

Lukerekyler i lager dver nisborrarna

av det avslagna griset under kroppen

tunna tita moln av gront

och huden reser hégt ovan dgonen

De blodréda linjerna, 4drorna under égonlocken
och négot uppsprunget pekfingers

ringar dver ansiktet
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Mérka tunga klocka i pendel mellan tinningarna
intill varje andning

Och munnen som soker séker

genom hinnor av sémn

sjunker som klippformationer, avsatser
ner i kvav svalka

och ett tunt darrande ljud

som slar sig ner pd pannan

likt en trote inseke

Upp upp genom dimmorna av svett
och blickstilla svartgra minnen

[...]*®

I ”Strax innan somn och uppvaknande” staplas
kroppsdelar och sinnesférnimmelser pé varan-
dra. I den forsta strofen kan férekomsten av
“nisborrarna’, “kroppen”, "huden”, ”6gonen”,
”3drorna under 8gonlocken”, och ett "pek-
fingers / ringar 6ver ansiktet” noteras. Aven
sinnesintrycken ir manga, och i den férsta
strofen finns luke, kinsel och syn, som titt f5ljs
av hérselintryck i nista korta tviradiga strof.
Det dr dock inte bara mingden kroppsdelar
och sinnesférnimmelser som gor att Runefelts
tidiga poesi kan kallas kroppslig. Aven det
synestetiska sitt som sinnesfdrnimmelserna
binds samman pé 4r virt att notera, dir dofter
och ljud gar nistan omirkbart 6ver i kinsel-
fornimmelser och syner: den inledande lukt-
fornimmelsen, ”Luktrekyler” av ”det avslagna
griset” dvergdr i andra raden till en kroppslig
fornimmelse av “griset under kroppen”, och
vidare i den tredje raden till en synférnimmelse
av “tunna tita moln av gront”. I den tredje
strofen sker en liknande forskjutning och sam-
mansittning nir ett “tunt darrande ljud” slar
sig ner pd pannan”, och en hérselfornimmelse
overgir saledes i en kinsloférnimmelse.

Det synestetiska sittet att binda samman
sinnesfornimmelser pd ir ett framtridande
drag i Runefelts tidiga poesi som skapar en
forhéjd kroppslig uppmirksamhet. Som Strém
i egenskap av recensent har uttryckt det om en
av Runefelts senare diktsamlingar, skapar den:
“en oavldtlig uppmirksamhet, en sorts sinnes-
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skirpning”.”” Aven de ofta férekommande
allicterationerna och assonanserna skapar ett
slags f6rhojd uppmirksamhet pa den kropps-
liga, sinnliga erfarenheten i lisningen. Ett
annat grepp i Runefelts tidiga poesi har med
begreppsliga motsatser att gora, och hur hon
sammanfogar sprakliga motsatser till begrepps-
ligt omojliga, men poetiskt méjliga, samman-
sittningar. Fraser som “tunna tita moln” eller
“kvav svalka”, ir tva tydliga exempel. Man
talar vanligtvis inte om tunna och tita moln,
utan antingen om tunna eller tita sidana, och
det ar svért att forestilla sig en kvav svalka,
eftersom svalka och kvavhet snarast utgdr
varandras motsatser. Men Runefelt ryggar inte
for att fora samman logiskt motsigelsefulla
ord till poetiska uttryck. Snarare dr hennes
sitt att trotsa ~motsigelselagen” som Peter
Luthersson uttrycker det i essin ”Eva Runefelts
framryckningar” (1990), tillsammans med
det fenomenologiska synestetiska skrivandet,
hennes tydligaste signum i de tidiga dike-
samlingarna.” Aven Olsson har noterat hur
detta poetiska grepp ”[8]verrumplar skillnader
mellan sjil och kropp, organiske oorganiskt,
hud och sten, motsatser som starket priglac var
kultur”, och han understryker att det hinger
samman med hur hon féljer "kroppens sinnen
och impulser”.?®

Runefelts kroppsliga, sinnliga och synes-
tetiska skrivande forlinade henne i slutet
pa 1970-talet en plats i licteratursamrtalets
centrum. Det 4r en poesi tydligt forankrad i
kroppen, men till skillnad frin andra kvinn-
liga poeter vid den hir tiden, som till exempel
Strém, Rynell, Ramnefalk och Berglund, ir
det inte en tydligt kénsmirke kropp som star i
centrum. (Ett noterbart undantag 4r Runefelts
ménga dikter om den éldrade kvinnokroppen
som holjs i ett mystiskt och vackert skimmer).
Snarare dn ideologiska och politiska frigor ir
det sprakfilosofiska och epistemologiska pro-
blem som aktualiseras i Runefelts kroppsliga
poesi. Man skulle kunna sammanfatta det som
att Runefelts dikter erbjuder ett kroppsligt
forankrat sitt att veta och vara i virlden, dock



utan att mirka poesin med nigon sirskilt po-
litiserad kvinnlighet. Sjilv var Runefelt ocksé
noga med att i det ofta politiserade samtalet
som priglade 1970- och 1980-talets kvinnliga
lyrik understryka att hon inte skrev “kvin-
nodikter” om kénskamp eller kvinnofortryck,
och hon ville inte tala om sin litteratur som
“engagerad”.®® Likvil menade hon att “det
finns vissa specifikt kvinnliga erfarenheter”,
och att det dr [s]jdlvklart att sidant avsitter
sig i spraket”.®" En mycket tydligare forankring
i kvinnokroppen hade dock Strom, som i sin
1970-talspoesi ofta och girna fokuserade pa
kvinnans reproduktiva férmégor, vilka kopp-
lades till ett sirskilt kvinnligt vetande och det
egna skrivandet.

Stroms blodiga dikter

Stroms tva forsta diktsamlingar Den brinnande
zeppelinaren (1977) och genombrottsboken
Steinkind (1979) priglas av ett kroppsligt
bildsprik med metapoetiska undertoner, och
det dr framfor alle dessa tvé diktsamlingar som
gjorde att Strom forknippades med kropparnas
poesi. Gestalter av kdtt och blod erinrar om att
fornuftets kategorier inte dr det enda sittet pa
vilket man kan begripa virlden. I "Dina tankar
ir som vartor”, i Den brinnande zeppelinaren,
ger den forsta strofen uttryck for sddana idéer
i lyrisk form:

Dina tankar 4r obehagliga, de 4r som vértor, de

dyker alltid upp nigon annanstans och
vanpryder mig,

dina tankar har djupa rotter och for ate bli av
med dem

miste jag skrapa, och skrapa tills blodet
kommer fram ...

dir blodet kommer fram, dir ir jag.*

Strofen, som priglas av ett groteskt bildsprak,
ger uttryck for en central tanke i Stroms tidiga
skrivande dir ett fdSrmodat manligt du padyv-
lar ett kvinnligt jag sina tankar och sitt sprak.
Det manliga fornuftet r stindigt nirvarande

och ”vanpryder” jaget, men genom att “skrapa,
och skrapa” bort mannens idéer hivdas att ett
annat, och mer autentiskt "jag” kan framtrida,
och: 7dir blodet kommer fram, dir ir jag”.
Med ett tydligt eko av Sylvia Plaths vilkinda
rader i dikten "Kindness”: ”The blood jet is
poetry, / There is no stopping it”, linkar Strom
blod, autenticitet och poesi pd ett sitt som
aterkommer i hennes 1970-talstexter.®® I Allt ir
sonderslitet men strivar efter helhet: Eva Strom
1977—2002 (2004) beskriver Stahl hur “starka
polariteter [...] skapar en sidan spanning i Eva
Stroms poetiska virld — mellan mjukt och hart,
upplosning och forstening, kinsla och fornuft,
biologi och teknologi, kvinnors erfarenheter
och konets mérka sprak contra manlig ra-
tionalitet”.** T "Dina tankar dr som vartor”
framtrider siledes blodet som ett motsprik
till ete sterile fornuft pa ett sitt som Strom i
en metapoetisk essi, ”Smuts och lugn” (1978),
uttrycke pd foljande sit: “Under skinnet pa
orden. Dir susar artirerna fram med blod och
forser helt andra omrdden med syre. Ordens
hud blinker si oavvisligt som om ingenting
fanns dirunder, som om denna logik var den
enda.”®

Ofta, men inte alltid, 4r dock blodet i Stréms
poesi och poetik mer konkret forknippat
med den kvinnliga reproduktionsférméigan.
I den forsta diktsamlingen stills livgivande
blodfyllda navelstringar och férlossningsblod
mot ett livlost och blodlést manligt intellekt.
I nista dikesamling, Steinkind, finns dikten
"Menstruation”, i vilken Strém 4ven tagit stod
for att i en metapoetisk essd forsoka beskriva
hur forestillningar om kvinnokroppen verkar
i hennes poesi. Dir finns "6strogenet den
stora forvandlerskan, som tyst och tillsynes
gatfullt verkar i kvinnokroppen. [---] ocksa
progesteronet ir en férvandlerska, men denna
forvandling innebdr mera tyngd, mera svirta”,
forklarar Strom.® I den andra dikesamlingen
ges det kvinnliga och kroppsliga spriket dven
en mer komplex innebérd d Strom i titeldik-
ten “Steinkind! Steinkind!” gestaltar hur en
mor tilltalar sitt déda foster:

ANNA-KLARA BOJO TFL 9



jag ska hugga mig in till dig,

och mejsla mig fram dill dig, till dina
armar av rosenkvarts till ditt har,
som l6ddrar av granit,

tll dina 8gonlock som aldrig ror sig,
tll din ryggrad, till din ryggrad,
som stricker sig som en ortoceratit,
kan stricka sig i stenen

[...J¥"

Motivet med Kirleken till det déda fostret
for mojligen tankarna till Elsa Graves poesi,
men man kan dven, och aterigen, héra den
for Strom sé viktiga foregangaren Plath, som
i dikten ”Stillborn” skrivit om sina dédfédda
diktforsok som vore de aborterade foster. Till
skillnad frin den amerikanska poeten ir det
dock inte skrivandets misslyckande som Strom
gestaltar i "Steinkind! Steinkind!”, utan snarare
tillskrivs det déda fostret en frimmande sub-
jektivitet som dven priglar hennes andra dikter
om mor-barnrelationen. Dikten gestaltar en
kvinnligt kodad erfarenhet dir en mor vigrar
ge upp onskan om att skapa en relation till det
barn som détt:

[...] jag ska hugga mig in till dig,

jag ska hugga mig in i ditt berg,

jag ska mejsla fram dig, si som du var,

s som du ir

och jag ska héra dina mumlanden Steinkind,
jag skall héra din obetydligaste sang,

och jag ska losa dig ur din bergtagenhet,

och ta dig ut ur detta berg,

och detta ska du vara

ett barn av sten,

[...]°8

Stahl har pdpekat att ordet "steinkind” sprids
och férskjuts diktsamlingen igenom, men att
det i denna dikt “kan vara en lockelse och en
forbannelse, de eller lingtan, en 6verlevnads-
strategi” som dessutom “rymmer en spriklig
problematik”.** Man kan iven uttrycka det
som att Strom i denna dikt ger uttryck for en
spraklos men stark, och samtidigt potentiellt
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forgdrande, moderskirlek som inte vill eller
kan slippa taget om det barn som détt. Sam-
tidigt och indirekt trotsas dven hér ett manligt
kodat intellekt som skulle utdémt relationen
mellan mor och barn som icke-existerande.

Pi ett annat sitt in Runefelts poesi dr Stroms
dikter upptagna av frigor rorande konskillna-
der och hennes poesi ir ofta tydligt férankrad
i specifikt kvinnliga kroppsliga erfarenheter
som graviditet, forlossning och menstrua-
tion. Enligt den danska poeten Pia Tafdrup
kan Stroms skrivande dirfor betecknas som
’kvindeligt med stort K. Og biologiskt med
stor B.”.#% Detta vickte savil ogillande som be-
undran hos kritikerna i slutet pa 1970-talet. Till
exempel ansig Erik Beckman, som recenserade
Stroms debutbok i Dagens Nyheter att den var
uppfriskande antagonistisk och han menade
att hennes sitt att stilla en steril sjukhusmiljo
mot “mjuka kroppar, mjélkmunnar, lemmar,
linne och en éverallt uppdykande sétma” var
effektiv och nydanande.”’ Diremot menade
Kollberg i en samlingsrecension i Upsala Nya
Tidning att Den brinnande zeppelinaren var
allefor politisk for att fungera som poesi, och
han sillade dirfor Strom dill Berglunds och
Ramnefalks kvinnopolitiska liger. Stréms bok
beskrevs som ”[e]tt tillstind av permanent re-
volt”, och Kollberg var skeptisk till hennes sitt
att gestalta "en tillvaro av kétt och blod fjarran
fran intellekeualiseringar eller abstraktioner”.*?
(Han hyllade dock Runefelt for att hon pa ett
fortjanstfullt site stille sig ”vid sidan om den
poetiska allfarvigen”, det vill siga kampdiktens
vig.*%)

Nir den andra diktsamlingen Szeinkind kom
ut var recensenterna mer samstimmigt posi-
tiva. I en anmilan i Expressen menade Ring-
gren att Strom fortjanade en plats i den unga
litteraturens centrum som han sade priglades
av “kroppens pinyttfodelse”, och Hedlund
i Svenska Dagblader tog ocksd fasta pd det
“kroppsliga medvetandet” i Stroms dikter som
han menade priglades av "en kusligt klinisk
skirpa”.** I den samtida receptionen noterade
kritikerna ocksd Stroms kvinnliga perspektiv,



dven om flera av dem ocksa pdtalade act hennes
poesi inte var ideologiskt enogd. Till exempel
hivdade Ringgren att Stroms Steinkind bar spar
av vad han kallade "kvinnopoesi”, men under-
strok dven att den nirmade sig kvinnolyrikens
temata med “auktoritet och originalitet”.*® 1
samma anda beskrev Lars-Olof Franzén Stroms
andra diktsamling som “kvinnodikter”, sam-
tidigt som han menade att hon var "en av de
skarpaste och sjilvstindigaste lyrikerna i den
unga poesin”.“®

Trots att Stréms tidiga poesi ir tydligt for-
ankrad i den kvinnliga kroppen har hon sjly,
i likhet med Runefelt, markerat ett visst av-
standstagande till det politiska diktandet under
1970-talet. I "Smuts och lugn”, hivdade Strém
till exempel att hon inte ville skriva i enlighet
med “den aktuella sociala och ideologiska
fernissan”, och i essin ”Dionysos och Apollon”
(1982) menade hon att iven om vi lever i “ett
enkonat samhille”, dir minnen dominerar, si
ir litteraturen inte en plats for fordémanden:
"Det intressanta ir att identifiera sig med och
forsdka kidnna sig in i ett annat psyke, t ex ett
manligt”.*” Likvil utgar Stréms tidiga poesi pa
ettannat sitt in Runefelts frin kvinnokroppens
sirskilda erfarenheter, och om man ska férsoka
ringa in det kroppsliga i Stroms poesi skulle
det kunna sigas vara kvinnligt utan att vara
ideologiskt endgt, och kroppsligt i savil bildlig
som epistemologisk bemirkelse, men utan
nagra ansprak pé att vara sinnligt eller skont.

Kvinnokroppar som forsvinner och
atervander fran litteraturhistoriens
skuggor

Under 1970-talets andra hilft skrev Runefelt
och Strom dikter om och forankrade i krop-
par, och de tvd poeterna var centrala gestalter
i det som litteraturkritikerna dterkommande
benimnde som kropparnas poesi. Medan
Runefelt arbetade med ett fenomenologiskt och
synestetiskt utforskande av grinserfarenheter
och grinstillstdnd for ace fa spriklésa, sinnliga
erfarenheter att framtrida, skrev Strom dikter

dir blodet och kvinnokroppen férestilldes hir-
birgera ett annat vetande och kriva ett annat
sprak in den manligt kodade rationaliteten.
For Runefelts del resulterade det i en poesi
fylld av sinnliga och synestetiska fornimmelser.
Hos Strém gav den kroppsliga poesin snarare
upphov dll ett kroppsligt och ofta groteskt
bildsprik, som pé sitt sdtt vittnade om ett
annat vetande in foérnuftets och intellektets
rationalitet.

I de svenska litteraturhistorieskrivning-
arna framtrider, vilket beskrevs inledningsvis,
Stréom och Runefelt som viktiga férnyare av
den svenska poesin under 1970-talets andra
halft, men de kroppsliga aspekterna i deras
forfattarskap far lite utrymme. Bortsett frén i
Stahls avsnitt i Nordisk kvinnolitteraturbistoria
har kvinnokropparna som var sa framtridande
i slutet pd 1970-talet férsvunnit ut ur historien.
Man kan undra hur detta kommer sig?

Msjligen dr mangfalden i denna strém-
ning — vilken rymmer inte bara Runefelts
fenomenologiska undersokningar och Stréms
kvinnliga och kroppsliga bildsprak, men
Rynells lyriska dialoger med de manliga
mistarna, Berglunds erotiska poesi, Lugns iro-
niska dikter, Thorngrens ligmilda sinnliga
sprik, Ramnefalks feministiska poesi och Asa
Nelvins diktsamling Gazter (1981) med sina
manga kvinnokroppsliga metaforer — alltfor
brokig for att enkelt kunna sammanfattas i
litteraturhistoriska oversiktsverk. For iven om
bristen pé tydlig estetisk och politisk samsyn
kan sigas gynna poesin forsvarar den for lit-
teraturhistorieskrivningen vars begrinsade
utrymme gor det svart att finga komplexa och
mdngfacetterade skeenden. Att dessa poeter
aldrig samlades kring nigot manifest, nigon
specifik tidskrift eller antologi, och att de dess-
utom saknade en stark kritikergeneration som
forde deras talan kan ocksa ha bidragit till lit-
teraturhistorieskrivningarnas tystnad.*® Bland
de manga litteraturkritiker som skrev om och
diskuterade kropparnas poesi i slutet pa 1970-
och bérjan pa 1980-talet framtridde aldrig
nigra dominerande kritikerrdster. Medan till
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exempel 1960-talet hade Leif Nylén och Bjérn
Hikanson, vilka fungerade som sprakror for
konkretismen och den nyenkla poesin, och
1980-talet hade starka kritiker i Horace Eng-
dahl och Anders Olsson, forlinades 1970-talet
inte med négra dylika tongivande kritiker.*®
Man kan idven tinka sig en mer politisk
grund till den kroppsliga poesins forsvin-
nande ut ur litteraturhistorieskrivningarna. 1
en ofta citerad intervju om koénsskillnad eller
jimstilldhet, Equal or Different?” (1990),
har Luce Irigaray beskrivit vikten av att olika
erfarenheter gestaltas i kulturen, och hon under-
stryker att den feministiska kampen maste ga
hand i hand med att kvinnors erfarenheter ror
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Summary

The Bodies' Poetry: Eva Runefelt, Eva Strom
and Swedish Poetry in the Late 19705

In the mid 1970’ a new type of poetry, as-
sociated with the body, emerged in Sweden.
Especially young women writers appeared to
take Swedish poetry in new aesthetic direc-
tions, exploring questions regarding experi-
ence and language. This article focuses on
two prominent writers, Eva Runefelt and Eva
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in the childhood of culture. It is urgent for
women’s struggles, for small, popular groups of
women, to realize the importance of issues that
are specific to them. These are bound up with
respect for life and culture, with the constant
passage of the natural into the cultural, of the
spiritual into the natural.”

st Beckman, "Den herrel6sa dikten”, 479.

Strém, and discusses how their different types
of poetry can be said to be a bodies” poetry,
and how it was discussed in contemporary
literary critique. It also reflects on why this
strand of poetry has been granted such a
peripheral place in literary history.

Keywords: 1970’s Swedish poetry, women’s
poetry, reception, the bodies’ poetry, Eva
Runefelt, Eva Strém
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KATARINA BERNHARDSSON

"DEN HAR KROPPEN SOM
LAMNAT MIG | STICKET”

Bréstcancer, kropp och aterhamtning i Kristina Sandbergs En
ensam plats och Yvonne Hirdmans Behandlingen

Jag ir instingd i en kropp jag inte kan lita p3,
en kropp som férlorat sitt skydd. Som licker,
slipper igenom. Men jag kan inte ta mig

ur den. (...) Sjukdomen goér mig till enbart
biologi, men jag har ingen kunskap om vad den
verkligen behover av mig.'

Orden ir Kristina Sandbergs, i boken En ensam
plats (2021) som hon skrev om sin sjukdomstid
efter att ha drabbats av bréstcancer. Hotet av
den knol hon kinner i brostet, den fruktade
diagnosen och sedermera behandlingen tvingar
henne att konfronteras pa allvar med hur
kroppsligt betingat livet ir, och hur kroppen
kan svika.

Yvonne Hirdman skriver om en liknande
erfarenhet i Behandlingen. 205 dagar i krifirike
(2019), en dagbok frin tiden hon behandlas for
bréstcancer. Hon gestaltar frimlingskapet till
kroppen genom att separera sig fran den, som
om den inte ir hennes:

Den har nu 6verforts till Karolinskas cancer-
vard, den ir helt och hallet deras, med picc-arm
och lymfarm och tarmhelvete och faderullan. Ta

den. Gér vad fan ni vill med den. Den ir inte
min lingre. Den ir ett stycke kétt som rakar
ha hamnat i mig pa nigot vis. Jag kiinns inte
vid denna gamla tantkropp med sitt avhuggna
vinsterbrost, sina allt tunnare linga ben, huden
som bérjar hiinga gumslappt — ta den.?

Framlingskapet infér den egna kroppen star
allesd i centrum i beridttelserna. Det handlar
delvis om det vanliga aldrandet som férstirks
av sjukdomen, delvis om de typiska detaljerna
for sjukdomen som det tappade haret, utpro-
vandet av peruk, operationen som tar bort delar
av brostet och den krivande behandlingen som
under en lingre tid bryter ner kroppen. Men
framfor allc handlar det om hur kroppen blir
frimmande, en grund som plétsligt skakas om
och inte lingre pa ett enkelt sitt representerar
jaget. Den trider fram och tar plats just i kraft
av sin motstrivighet; den férvandlas frin en
levd kropp till ett objekt som inte lingre foljer
individens vilja.®

Sjukdomsberittelser som behandlar plstslige
drabbande sjukdom priglas ofta av denna typ
av chock eller forvdning nir kroppen forfrim-
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ligas. Berittaren har naturligtvis tinkt tanken
dven tidigare, tinkt pd déd och sjukdom och
beroende, men nir sjukdomen drabbar blir
den tydlig pd ett nytt sitt, levd och med en
helt annan kraft. Sjukdomsberittelserna kan
ses som ett forsok att undersoka och komma
till ritta med den hir férindringen.*

I Kristina Sandbergs och Yvonne Hirdmans
bocker trider kroppen, sjukdomen och den
hotande déden fram och pockar pd upp-
mirksamheten. Sjukdomen, skropligheten,
bjuder ocksé in till att lyfta fram ett ndtverk
av relationer och minnen, som fir en sirskild
betoning i livsberittelsen. Sandberg skriver om
sin sirskilt nira relation till farmodern och hur
den byggdes upp nir hon som barn var halt,
om barndomens lidande nir hon férlingde
det ena benet - en upplevelse som gjort henne
van vid att ha ont. Det konkreta, cellgifter och
operation, ir inte det som skrimmer henne
med sjukdomen: 7jag drog ut mitt ben sjilv
med en skruv under ett halvir nir jag var
tolv, smirta klarar jag. Men jag vill inte d&”
(s. 77). Hirdman étervinder ging pd ging till
modern och fadern, till de livshistorier som
ir sammanknutna med hennes, och iven till
dagsaktuella diskussioner om feminism och
kvinnliga kroppar som vicker forfattarens
intresse eller frustration.

Hirdmans och Sandbergs bocker dr bada
exempel pa en modern litterir genre: den sjilv-
biografiska sjukdomsberittelsen, patografin. I
bida fallen handlar det om samma sjukdom,
bréstcancer. Brostcancer 4r en vanlig sjukdom
— i Sverige drabbas var tionde kvinna av sjuk-
domen under sitt liv. Prognosen har forbittrats
och fler och fler friskforklaras.® Trots den for-
bittrade prognosen ir det fortfarande mycket
laddat att diagnosticeras med sjukdomen.
Forestillningar om cancer som 4 ena sidan en
dédsdom och 4 andra sidan néigot den sjuka
kan klara om hon bara kiimpar tillrickligt hart
ir utbredda och ingar i vad de sjuka miste
hantera, utdver effekten av sjukdomen och
den tuffa behandlingen. Susan Sontag skrev i
sin klassiska essi Sjukdom som metafor (1978)
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en plidering mot anvindandet av metaforer
kring sjukdom, vilka hon menade gor sjuk-
domen én virre for de sjuka — en yteerligare
palaga ovanpa sjukdomens lidande.® Aven om
sjukdomens sammanhang och behandling
ser annorlunda ut idag 4r cancer fortfarande
behiftad med en mingd forestillningar. I
sjukdomsberittelserna méter vi hur dessa kul-
turella och individuella forstéelser av sjukdom,
tillsammans med behandling och bemétande
fran vird och omgivning, utspelas i ett indi-
viduellt liv. Det ger oss en méjlighet att fa en
fordjupad forstdelse av de sjukas situation, vil-
ket 4r givande bade textanalytiskt, existentiellt
och for att diskutera hur bemotandet i varden
kan utvecklas.

Genom att analysera tvd samtida sjukdoms-
berittelser om brostcancer med fokus pa deras
diskussion av diagnosen och kroppen vill vi
lyfta fram aspekter som ir av relevans for tva
olika omriden: dels det litterira, for att 6ka
kunskapen om sjilvbiografiska sjukdomsbe-
rittelser, dels det medicinska, for att 6ka for-
stielsen av individuella sjukdomsupplevelser.
Sedan flera ar efterfrigar brostcancerpatienter
ett mer individualiserat omhindertagande, och
hir finns potential for att utveckla rehabilite-
ringen.” I detta méte mellan kunskapsomriden
star de individuella, personliga berittelserna i
centrum, och ger oss méjligheten att studera en
bade personlig och kulturell samtida forstdelse
av kroppslighet och sjukdom. Som forskare ser
vi oss som en del av det tvirvetenskapliga filtet
medicinsk humaniora, med bakgrund i olika
discipliner, vilket breddar analysen och dess
mojliga kontexter.

Sjukdomsberéttelser och skildringar
av brdstcancer

Patografin kan definieras som sjilvbiografiska
eller biografiska berittelser om personliga erfa-
renheter av sjukdom, skrivna av den sjuka eller
en nira anhorig till denna. Genren ticker in er-
farenheter av sjukdom, medicinsk behandling
och stundtals av déende, allt skrivet utifrin



ett personligt perspektiv.® Anne Hunsaker
Hawkins, som myntat termen patografi i
dess moderna form, skriver att genren aterfor
patientens rost till den medicinska vérlden,
and it does so in such a way as to assert the
phenomenological, the subjective, and the
experiential side of illness”.® Patografin kan
ses som en underavdelning dill sjilvbiografin
eller i bredare bemirkelse /ife writing."® Den
ger utrymme for de sjukas perspektiv, med de
begrinsningar som finns i vilka roster och vilka
typer av berdttelser som far ta plats och blir
lista. Dessa berittelser har blivit allt vanligare
forekommande under det senaste halvseklet,
och forskningen om dem de senaste decen-
nierna."" Cancer ir en av de mer omskrivna
diagnoserna i forskningen.' Det finns ocksd
forslag pa att i genren inkludera dven fiktiva
skildringar.™

Berittelserna ger foretride at ett forsta-
personsperspektiv pa sjukdom, erfarenheter,
upplevelser och “the thoroughly human envi-
ronment of everyday life”, som Havi Carel skri-
ver, och det dr med ett sddant fenomenologiske
inspirerat perspektiv vi ldser berdttelserna.'
Fredrik Svenaeus papekar act det ir lika mycket
den levda som den biologiska kroppen som pa-
verkas av sjukdom; att kroppen ir levd innebir
inte bara att den ir levande, utan ocksa att den
ir upplevd och meningsskapande: ”Vad som
trasas sonder i och genom den levda kroppen
ir alltsd inga biologiska funktionssamband,
utan ett meningsmonster.”'® Detta perspektiv
pa sjukdomsberittelserna hjilper oss att forsta
varfor de biologiska delarna av sjukdomen inte
ir de mest framtridande i berittelserna.

Brostcancer som diagnos omgirdas av en
mingd metaforer av kamp och strid, och man
kan tala om att det har formats en kultur av
positivt tinkande och heroism.'® De berittelser
vi studerar hir positionerar sig emot en sidan
kultur: ”Och fan ta alla som kommer med
kostrdd, yoga och positivt tinkande. Att jag
ska kriga mot cancern”, som Sandberg skriver
(s. 100). De skriver i motsatt riktning, genom
att i stillet placera in sjukdomen i den egna

livshistorien och sammanhanget. I detta finns
en stark medvetenhet, och bida férfattarna
vill lata ocksd det besvirliga och jobbiga fin-
nas med i berittelserna. De vijer inte for att
beskriva futtiga eller komplicerade kinslor
— sjalvomkan, ilska 6ver att inte bli forstadd
och 6ver att bli avfirdad. Patografier skrivs av
savil etablerade som oetablerade forfattare och
skiljer sig at vad giller savil spraklig och berit-
tarmissig medvetenhet som varfor de skrivs.
I dessa tvd exempel blir sjukdomsberittelsen
en plats for att reflektera 6ver livet, historien
och kroppen. Berittelserna blir ocksa delar av
storre forfattarskap: i Sandbergs fall en skonlit-
terdr produktion som bland annat innehaller
trilogin om hemmafrun Maj, fér Hirdman
som professor i historia en produktion av bade
historiska och biografiska verk, bland annat
har hon skrivit en biografi om sin mor och en
s kallad “egohistoria”."”

Diagnosen bréstcancer och
psykologisk resiliens

Fér manga kvinnor innebir ett bréstcancer-
besked att de for forsta gingen pd allvar stills
infor sin egen dédlighet. For Sandberg ger
sjukdomen upphov till en annan typ av tankar
om déden jimfort med de hon haft innan, nir
hon bland annat frdjupat sig i Ingmar Bergman.
Plotsligt blir doden pd allvar: "livet kom emel-
lan, livet kom med déden, och inte d6den som
lek, inte déden som schack, inte doden att fas-
cineras och skrimmas av som en film man tittar
pa och sedan limnar. Nej, déden kom och den
var kropp” (s. 261). Trots att hon genomgaende
beskriver sidana forkroppsligade erfarenheter
i boken — ungdomens behandling for att
forlinga ett ben, moderns tidigare sjukdom
i brostcancer, flera nira sliktingars sjukdom,
alkoholmissbruk och déd — 4r denna insikt
inda en overraskning. Hon virjer sig mot den
genom att férdrdja kontakten med sjukvarden,
orkar inte tinka pd att det kan vara allvarligt
fast hon kinner det pa sig, och klarar inte av att
siga nej till plikter trots sjukdomen. Hirdman
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skriver dagbok varje dag under behandlingens
205 dagar, frin forsta meningen den 22 januari,
”I morgon bérjar behandlingen” (s. 8). Magen
kranglar, medicinerna har biverkningar, trote-
heten 6vermannar henne, och hon kommen-
terar det nya livet med dess nya fokus: "Bara
kropp hela tiden, kropp kropp kropp kropp”.
Denna kropp som hor till sjukdomen 4r ocksa
hela tiden en pAminnelse om &ldrandets kropp:
”ser min skrynkliga hand: den 4r inte gammal,
den ir aldrig” (s. 24).

Ett begrepp virt att hir ta in i analysen 4r
psykologisk resiliens, och hur man kan siga
att denna formaga tematiseras i berittelserna.
Resiliens har pa senare tid ficc 6kad uppmairk-
samhet i bland annat cancerforskning och an-
ses vara en skyddande psykologisk mekanism.'®
Det ir ett komplext begrepp som har studerats
och beskrivits pa ett flertal sitt; den gemen-
samma uppfattningen ir att resiliens handlar
om en psykologisk anpassnings- och aterhimt-
ningsformaga vid svarigheter eller motgingar i
livet. En individs resiliens paverkas bide av inre
faktorer, som optimism, flexibilitet, coping och
acceptans, och av yttre, exempelvis relationer,
arbete och ekonomi.” Resiliensférmigan kan
vara avgdrande for hur individen klarar av en
kris, exempelvis hur vi bide anpassar oss till
och dterhimtar oss ifrin ett cancerbesked. Den
har ocksd ett samband med hur patienter kan
bibehalla eller terhimta sin livskvalitet under
och efter sjukdom. I studier bland svenska
bréstcancerpatienter 4r det visat att redan vid
diagnostillfillet s har dessa kvinnors resiliens-
nivder sjunkit i jimforelse med nivierna bland
en frisk normalbefolkning.?

Vad idr det som har skett hos Sandberg
redan innan diagnostillfillec? Hon skildrar
veckorna innan beskeden om diagnos och
eventuell spridning av bréstcancern med allt
vad de innebir av oro, ridsla, skrick och
hjilploshet. Hon har inte nagon inre bered-
skap for att hantera den okiinda och svira
situationen: "De hir dagarna fylls huvudet
av skricken att d6 och en hjilpléshet jag har
svdrt att hantera. Ingenting jag tidigare varit
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med om har jag stitt maktlds infor. Hur svér
situationen 4n varit har det funnits utvigar,
eller en trost i att tiden kan lindra och lika.
Men aggressiva cancertumaorer har jag inget
inre, eget botemedel mot” (s. 100). Krisen som
Sandberg upplever under veckorna i vintan pa
besked sidger ndgot om varfor resiliensnivierna
kan vara péverkade redan vid diagnostillfillet,
och hjilper oss att rikta blicken mot vad som
hinder redan i ett mycket tidigt skede, innan
diagnosen. Manga patienter har redan innan
beskedet hirjats av oro och éngest i veckor.
Hirdman beskriver ridslan: Och alla dessa
tankar, malda hit och dit, som ett slags tunt
isticke over ndgot helt annat, nigot svart,

kallt. Forklidd skrick” (s. 61).

Den svikande kroppen

Det kvinnliga brostet 4r en laddad kropps-
del, bade i relation till sjilvbild, moderskap,
politik, sexualitet och sjukdom.?’ Det ir en
fixpunkt for minga diskussioner om brost-
cancer, och den brostcanceropererade torson
har blivit ett emblematiskt uttryck inom en
konstart som fotografi.”> Aven om brostet
finns med i de patografier vi studerar dr det
inte si mycket i fokus som man kanske kunde
vinta sig. Hirdman skriver fram ett farvl till
bréstet: hon kupar sin mans hand 6ver bréstet
”som snart inte lingre skulle finnas kvar — i
den formen i alla fall”, och senare tinker hon
pa “mite lilla, lilla vinstra brést, ungefir ett
fjortisbrost har de anda limnat kvar” (s. 18,
55). Sandberg hiller fokus p4 risken att d6 och
ndr likaren frigar om hennes syn pa brostet
tinker hon ”Jag skiter i hir och brost bara jag
far 6verleva. Ta det andra bréstet ocksd nir ni
inda haller p&” (s. 85). Senare dyker fragan om
olika typer av operationer upp och hon har
svart att ta in informationen om de olika val
hon stills infér. Den kulturella férestillningen
om att det dr en styrka att lita brostet vara
bortopererat krockar med vardens forslag pa
rekonstruktioner. Det rekonstruerade brost
av silikon hon i slutinden fir har hon inte



s ldte ace forlika sig med hos likaren: “mitt
brést och jag har gjort slut, definitivt, ingen
vig tillbaka, att det nu ir konstgjort, dnnu
blatt efter hostens portvakesoperation, det ser
jittefint ut, siger Peggy, jag kikar hastigt men
jag dr liksom inte redo att bérja en relation till
det didr nya brostet, jag ska inte forneka det,
men orkar bara koncentrera mig pé att vi ska
rehabiliteras” (s. 242). Tankarnas rora avspeglas
i spriket, som visar svirigheten att ta till sig att
kroppen férindrats och att denna nya kropps-
del ska bli en del av jaget.

Mest framtridande i berittelserna ir krop-
pen som existentiell grund. En stark bild i
bada bockerna dr kinslan av ate kroppen sviker
nir forfattarna blir diagnostiserade med brost-
cancer, och att den dirigenom trider fram pd
ett nytt sitt. Hirdman beskriver frustrationen
over den forindrade relationen till kroppen:
”pa den tiden nir man dnnu var en riktig
minniska — med en kropp som man kunde
kommendera, som inte var ens fiende — djivla
skitkropp, djivla allt” (s. 25). Sjukdomen, och
den krivande behandlingen, gor att tillvaron
ofrinkomligt kretsar kring kroppen: "Min
kropp ir vart epicentrum som alla tankar
snurrar omkring” (s. 89). Hon beskriver
cancersjukdomen som “en generalrepetition”
infor déden (s. 23). Hon upplever inte en lika
stor skrick infér déden som Sandberg gér,
utan har en mer galghumoristisk instillning
till den. Alder och livssammanhang kan tinkas
spela in hir — Hirdmans berittelse utspelar sig
ndr hon ir 74 &r, Sandbergs runt 45. Sandberg
aterkommer ofta i sin berittelse till skricken
att do ifrén sina barn. Hirdman skriver "Nog
om den dir djivla kroppen, svikaren. Den som
ska ta mig till déden. Den som bara kan gi
nerdt oavsett cancer eller inte” (s. 79). Sand-
berg skriver om “den hir kroppen som limnat
mig i sticket” (s. 150) och att hon upplever det
pd ett helt annat sitt nir "doden hotar inifrin”
(s. 204).

I bida patografierna beskriver forfactarna
hur de inrittar sig i en “behandlingsvardag”
som féljer cellgifternas cykliska monster med

olika symtom och biverkningar. Hirdman
skriver ”Dramatiken, den svartroda, den
avgrundsdjupa, den dédsstinkande, tunnas
onekligen ut av denna utdragna, eviga be-
handling, vecka efter vecka efter vecka. Krop-
pens reaktioner upphdér att vara signaler fran
dodsriket eller i vart fall fran katastrofernas
epicentrum” (s. 150). Det finns en nedrikning
hos bida forfattarna mot att behandlingen ska
vara slut, men pé andra sidan behandlingen
far rddslan, oron, sorgen och forlusten férnyad
kraft. Sandberg skriver "Hela behandlingen
halls man av varden, av stindiga undersok-
ningar, behandlingar. Efterdt, i tystnaden, ir
det fritt fram f6r monstren att hirja. Skulden
och skammen att man inte kidnner sig glad,
inte kvillrar i sitt nya liv, som ju ir liv, inte
dod.” (s. 259). Hir slar ocksid kinslan av
ensamhet till igen, nir omgivningen inte
orkar lingre, “tycker man miste se framit,
vara positiv” (s. 259). Kanske dr ensamheten
aldrig storre dn hir, nir sjukdomen “borde”
vara over, vilket r en viktig aspekt att ha med
i tankarna kring rehabilitering efter cancer. 1
studier rapporterar ocksd bréstcancerpatienter
ofta om rehabiliteringsbehov som inte blir
tillgodosedda.?® Det visar pa att det finns ett
glapp nir omgivningens stdd ebbar ut samti-
digt som sjukvirdskontakterna upphor for ace
behandlingen ir slut, och det vid en tidpunkt
nir individen ska forséka orientera sig i en ny
livssituation bortom sjukdom och behandling.

1 bada forfattarnas “efterdt” dr smirtan kinn-
bar 6ver att de inte kinner igen sig sjilva eller
sina kroppar lingre. Kroppen ir nedbruten av
behandlingen. Hirdman vill inte alltfor mycket
kinnas vid att kroppen ir hon: ”4 vad jag ir less
pa den hir fula gamla kroppen som oavbrutet
berittar det jag inte vill héra och som héaller mig
i sitt depressiva grepp. Tink utanfér kroppen”
uppmanar hon sig sjilv (s. 237). Sandberg skri-
ver om hur svart det ir att forlora det ansikte
man kinner igen i spegelbilden, nir allt har ir
borta, och dven att mirka att minniskor runt-
omkring inte kinner igen en lingre (s. 284).
Men dnnu mer ir det de praktiska problemen
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som trider fram: “Jag lingtar s3 intensivt efter
dgonfransar och dgonbryn. Allt som rinner ner
och in i 6gonen. Vaglarna som skaver” (s. 246).
Hon ir 4nnu instingd i sin kropps symtom,
konstaterar hon: ”"Kanske ar det i sjilva verket
riddningen, att jag kalkylerar och planerar hur
kroppen ska orka och tillfriskna. Psyket fir bara
hinga pd” (s. 246).

Sjukdomen har gjort att tilliten till den
egna kroppen ir paverkad. Ridslan for dterfall
kommer att finnas kvar och férfattarna oroar
sig 6ver behandlingens biverkningar, éver vilka
besvir som kan bli bestiende. Hirdman funde-
rar 6ver om stickningarna i ﬁngrarna kommer
att hindra henne frin att skriva framéver.
Sandberg upplever att “linken till fiktionen
kapats” pa grund av sjukdomen (s. 14). Efter
behandlingen behéver hon tid for att lika och
“orientera mig i ett efterdt som dr mitt nya nu,
som jag inte kinner igen” (s. 349). Hirdman
skriver att "En dag senare skriver jag de banala
orden ‘det kommer aldrig mer att bli som det
var’” (s. 306). Orden mé vara banala nir hon
tittar pA dem med sin kritiska blick, men
samtidigt dr de allt annat 4n banala nir hon
upplever dem:

Ser kritiskt pa orden. Denna sjilvklarhet! Fast
pd natten nir orden kom var de tjocka, tunga av
mening. Jag férsoker minnas. Tiden har blivit
annorlunda. Sliten liksom. Tunn tid. Mina

steg genom den har blivit tyngre, slipande,
dréjande. Orden nétta. De smakar inte lingre
— inte lika mycket, de fastnar litt i de torra
slemhinnorna (s. 306).

Det finns hopp i slutet av berittelserna; med
mer tid kommer livet mer och mer tillbaka.
Den hir fasen gar ocksa att koppla till resi-
liensf6rmégan — i studier dr den genomsnittliga
resiliensnivan fortfarande sinkt vid métningar
ett 4r efter diagnostillfillet bland svenska kvin-
nor med brostcancer, vilket visar att det tar
lingre tid 4n s act dterhiimea sig.”

Redan tidigt, i vintan pd cancerbeskedet,
forflyttas Sandberg till “en ensam plats” pé
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grund av omgivningens reaktioner. Minga
i omgivningen avfirdar eller bagatelliserar
sjukdomen. De anligger ett positivt tinkande
som sikert ir vilmenande, men som gor att
hon inte kinner sig lyssnad pd: "Hur manga
sa inte — men det ir sikert inte cancer! Det
ir si vanligt med knolar i brostet, godartade,
en muskelinflammation... Den ensamheten —
oron, och att inte ens ha ritt till ridslan” (s.
172). Ritten till kiinslor som ridsla, ilska och
frustration och behovet av att kommunicera
dem ir ett genomgdende tema i boken.

Detta understryker en viktig aspekt av krop-
pen i sjukdomsskildringarna: hur mycket det
in dr kroppen som ir sjuk sd finns kroppen
och individen alltid till i ett sammanhang. Och
det dr de sammanhangen — relationerna, och
de reaktioner som den sjuka méter — som i
slutinden ir de viktigaste.

Kroppen i sitt sociala sammanhang:
relationer och reaktioner

Att ha en sjukdom innebir att hela tiden méta
andras reaktioner pd den, och en stor del av
berittelserna handlar om de sammanhang
som frfattarna, pa gott och ont, befinner sig
i. Jimforelser med andras lidande och kom-
mentarer om sjukdomens prognos kan leda till
destruktiva méten. Genom bada patografierna
framstar familjemedlemmarna, och att f3 fin-
nas kvar bland dem, som det allra viktigaste,
men iven andra minniskors reaktioner blir
betydelsefulla.

Sandberg maste, som nidmnts, kimpa emot
att hennes symptom tonas ner och att kins-
lorna inte tas pa allvar. Hon bearbetar dter-
kommande kinslan att inte bli lyssnad pd, och
hur ocksa de sjilviska, sjilvomkande kinslorna
behover fa finnas for den sjuka. Det uppstir
en slitning mellan den egna djupa krisen och
den allminna uppfattningen av att det 4r ndgot
“banalt” som alla tycks ha gitt igenom: ”Men
alla far vél brostcancer nu, det ir ju en folksjuk-
dom och det finns ju si bra behandling” (s. 119).
I métet med andra limnas hon kvar i ridslan,



”den dir biologiska, vrilande dédsangesten” (s.
173). Hirdman skildrar hur en bagatelliserande
syn pd cancer kan hamna fel for den som ir
mitt i sjukdomen. Vid ett tillfille moter hon en
journalist och noterar hennes likgiltighet infor
sjukdomen: "hennes mamma hade cancer for
tio &r sedan. Det gick bra. Det ir s banalt. Alla
har haft eller kiinner nigon som har haft det.
Cancer. Som har varit igenom det” (s. 9).

Métet med andra sjuka och delandet av
erfarenheter 4r i stillet ndgot som stirker dem.
Det finns en tydlig samhérighet och forstaelse
nir de méter andra kvinnor som har eller har
haft brostcancer: ”vi kan prata fritt, vi har bida
erfarenheten av sjukdomen” skriver Sandberg
(s. 169) och Hirdman berittar om ett mote med
andra patienter dir hon ”inség att jag vill veta
allt, mer, mer. Frossa i andras berittelser, dela
med mig av min” (s. 278). Hirdman kidnner
igen skillnaden ocks3 i sig sjilv — hon beskriver
hur hon kinner en starkare medkinsla for an-
dra i hennes omgivning som har bréstcancer
sedan hon sjilv har drabbats. Aterigen betonas
hur det ir skillnad pé teoretisk forstdelse och
forstielse baserad pa egen erfarenhet. Om vin-
nen Malin skriver Hirdman: "Jag tinker hela
tiden pd henne. Det skulle jag inte ha gjort om
jag inte hade fatt ‘det hir’ — cancer cancer. D4
hade kinslan varit liksom skriven, abstrakt —
egentligen ingen kinsla alls. Nu kan jag halla
den i handen — krama den som ett dpple” (s.
115). S& konkret blir forstdelsen, som ett dpple
man kan hilla hirt i handen.

Sandberg beskriver ett tillfille nir hon ska
bli intervjuad, och nir journalisten fir héra om
sjukdomen utropar hon ”Ah Kristina, di méste
du vara ridd nu!” Kanske, skriver Sandberg, ir
det dirfor hon sedan klarar av att genomféra
intervjun: ”Jag tror att jag bara nickar, och
sedan upprepar — jag ir si ridd. Men bara att
det fick finnas. Att min ridsla fick rum dir, i
foajén pd Nordiska museet. Inget — du ska inte
vara ridd. Vad lgjlig du ér som ér ridd. Du oroar
dig i onédan!” (s. 77). Igen och igen betonar
forfattarna vikten av att fa tala, lyssna och dela
erfarenheter.

Avslutning: att skriva eller inte skriva
den sjuka kroppen

Att vilja att skriva om sin sjukdom, om det
egna jaget nir det drabbas av en allvarlig sjuk-
dom, ir inte ett sjdlvklart val. Hur kontroversiellt
det kan vara blev tydligt i den kulturdebatt
som blossade upp om Sandbergs bok under
senvaren 2021, som visade att kritiker inte alltid
ir sikra pa hur de ska hantera det personliga
lidandet i den hir typen av berittelser. Denna
osikerhet finns ocksd tydligt representerad
i bockerna, och forfattarna beskriver hur de
brottas med att skriva den genre de skriver.

Hirdman skriver i sin dagbok varje dag
under behandlingens 205 dagar, men nir en
vin siger till henne: ”Bara du inte skriver nin
cancerdagbok, [...] det dr vl ett fack du inte
vill hamna i?” blir svaret: "Nej for sjutton,
siger jag. Just 'for sjutton’, som om det vore
1959”7 (s. 104). Ocksd Sandberg fir samma
fraga, "Men du ska vil inte skriva om det hir,
svarade han snabbt. Om sjukdomen”. Hon
svarar omedelbart nej, ljuger f6r att komma ur
situationen. ”Ska jag inte skriva om det? Varfor
di? Ar det skamligt? Jag tror att han la till att
du nog inte vill representera sjukdomen. Bli ett
med sjukdomen.” (s. 187).

Forfattarna lyfter fram hur komplicerat
det 4r att ta ordet pa det hir sittet. De viljer
att visa fram sin tvekan och det motstind de
moter f6r att med dnnu stdrre skirpa visa vad
deras projekt gar ut pa. Sandberg och Hirdman
skriver inte si att de ska bli ett med sjukdo-
men, eller bli nigon sorts representanter for
den. De skriver for att visa att sjukdomen har
en plats i deras liv, i mangas liv, utan att deras
individualitet pa nigot sitt tonas ner.

Virdet i att ldsa andras sjukdomserfarenhe-
ter lyfts ocksd fram. Nir Sandberg liser andra
brostcancerberittelser, som Beate Grimsruds
Jag foreslir att vi vaknar (2019) och Yvonne
Hirdmans bok, ger de henne “trdsten som
finns i att inte vara ensam” (s. 168). Varfor,
fragar sig Hirdman, vill det privata och intima
delas? “For att det vill komma ut och blandas.
For trostens skull. Helt enkelt” (s. 232).
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Skrivandet i sig har ocksa en viktig funktion.
Hirdman skriver:

Det ir ju ocksd det — andras liv, i skrift eller
bild — som ir den stora trosten, som tar bort en
fran en sjilv, stunder dir det forbannande lilla
jaget far vila sig fran sig sjilvt, det 4r likadant
nir jag skriver faktiskt. Jag skriver for att slippa
mig sjilv. Jag blir en annan. Avstind (s. 17).

Skrivandet som utifrin kan betraktas som
sjilvcentrerat blir alltsd i viss man det mot-
satta — Hirdman fordjupar sig i det egna for att
komma bort frin det. Att skriva sig till att bli
en annan kan ses som en del av likandet och
sittet att hantera sjukdomen.

Ocksé for lisaren av sjukdomsberittelser
handlar det om en kombination av att se sig
sjilv och att gi utanfér sig sjilv. I en artikel
som stiller frigan varfor vi liser patografier
foreslar Linda Nesby och May-Lill Johansen
att vi kan applicera de fyra "modes of textual
engagement” som Rita Felski identifierar i Uses
of Literature (2008), det vill siga recognition,
knowledge, enchantment och shock. Alla fyra
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Summary

"This body that has forsaken me.” Breast cancer,
bodies, and recovery in Kristina Sandberg’s

En ensam plats and Yvonne Hirdman's
Behandlingen

This article studies autobiographical accounts
of breast cancer, so called pathographies,
analysing how the body and the illness are
portrayed. The article has a special focus on
the experiences of the lived body, relating it
to the psychological concept resilience as well
as to the sense of estrangement of the body
in illness and the socially situated body. The
focus of the study is two autobiographical
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Swedish accounts of breast cancer: Kristina
Sandbergs’ En ensam plats (A lonely place’,
2021) and Yvonne Hirdman’s Behandlingen.
205 dagar i krifirike ("The treatment. 205 days
in the kingdom of cancer’, 2019). The article
is located in the field of medical humanities
and the authors aim to bring out aspects
relevant to both the literary understanding of
pathographies and the medical understanding
of individual experiences of illness.

Keywords: Illness, illness narrative, breast can-
cer, cancer narrative, pathography, medical
humanities



ASA WARNQVIST & MIA OSTERLUND

ATT SKILDRA FETA
KROPPAR

Vimmelbokslogik och fet temporalitet i Kristin Roskiftes
Alle sammen teller

Den samtida nordiska barnlitteraturen, och i
synnerhet den svenska, ir generellt angelidgen
om att gestalta mingfald i relation till sidant
som manifesteras i den minskliga kroppen,
som etnicitet, genus, alder, sexualitet och kéns-
uttryck.! Denna ambition att representera en
variation av kroppar inbegriper emellertid inte
kroppsform i ndgon storre utstrickning. Anta-
let feta gestalter i barnbockerna ir f och sirskilt
giller det feta barn, den stora mingden feta barn
i vérlden till trots.? Avsaknaden av skildringar
av feta barn har att géra med medikaliseringen
av och stigmatiseringen kring fett i allminhet
och feta barn i synnerhet. Fettforskare som Ka-
tariina Kyrold menar att denna smalhetsnorm
speglar en internaliserad fettskrick som priglar
det visterlindska samhillet som helhet.* Som
konsekvens finns det mycket f4 fettpositivistiska
skildringar i bocker marknadsforda for barn i
Norden.* Vi har, i enlighet med tidigare forsk-
ning p& omradet, i andra sammanhang kunnat
konstatera att feta gestalter visserligen forekom-
mer i barnlitteraturen historiskt sett, men som
regel dr de d& stereotypt och negativt skildrade
bifigurer, mycket sillan huvudpersoner. Atskil-
liga anvinds i forlsjligande eller varnande syfte

inom en hilso- och sundhetsdiskurs och fetma
kopplas ofta till olika typer av moraliska miss-
lyckanden. Ett exempel med samtliga frtecken
ir skildringen av Harry Potters elaka, korkade
och egoistiska kusin Dudley i J. K. Rowlings
heptalogi (1997—2007).°

Franvaron av feta kroppar i visuella narrativ
som bilderbécker har foranlett fettforskaren
Anja Herrmann att tala om “missing bodies”,
ett begrepp myntat av Monica J. Casper och
Lisa Jean Moores som ringar in det rutinmis-
siga osynliggorandet av olika typer av kroppar
i medicinska, mediala och politiska samman-
hang.® Vira studier av nordiska bilderbocker
visar att feta barnkroppar regelmissigt saknas
i dessa och att det ar hdgst relevant att, i likhet
med Herrmann, tala om frinvarande kroppar.
Som vi har konstaterat kan emellertid en liten
forskjutning skonjas i synsittet de senaste aren;
flera nordiska bilderboksskapare har pa senare
tid uttrycke en medveten vilja till breddad re-
presentation. Vi har uppmirksammat ndgra
av de fa fettpositivistiska skildringar som finns
och i dem konstaterat en stark tendens att und-
vika att skildra just barnkroppar. Bilderboks-

skapare som vill skildra fett positivt anvinder
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sig i stillet av andra strategier for att skildra feta
kroppar. Vanligen viljer de att skildra antro-
pomorfiserade djur eller vuxna som feta.” Ett
exempel pa det forstnimnda ir Lilian Breggers
smibarnsbilderbok Anton elsker Ymer (2006),
dir askilliga frodigt feta katter forekommer
bland de motsatspar som presenteras i boken.
I manga fall 4r rondor associerat med négot
positivt. I Malin Kiveld och Linda Bondestams
Den ofantliga Rosabel (2017) ir det en fet ponny
som utmanar smalhetsnormen. Feta vuxna gor
detsamma i en rad nordiska titlar, framfor allt
kvinnor och ofta modrar, som den normtrot-
sande mamman i Kim Fupz Aakesons Mor
(1998) och Stina Wirséns feta dam i prickig
klinning i En liten skir-bockerna.® Det hor
till undantagen att feta barn gestaltas i bild.
Hixflickan Greta i Pija Lindenbaums Glossas
café (1998), Billie i Julia Hansons Billie, Korven
och havet (2020) och en av de tre huvudperso-
nerna i Maija Hurme och Lina Laurents Plats
pd jorden (2021) dr nigra undantag.® I Annika
Leone och Bettina Johanssons Bara rumpor
(2019) och Bara rumpor pai stranden (2020),
ddr forhéllningssittet 4r tydligt och uttalat
kroppspositivistiskt, finns en klar ambition
att inkludera feta barn, men iven i detta sam-
manhang gors det forsiktigt.

I denna artikel analyserar vi hur feta krop-
par skrivs in i den norska bilderboken Alle
sammen teller (2018) av Kristin Roskifte,
som tilldelades Nordiska ridets barn- och
ungdomslitteraturpris 2019 och gavs ut pa
svenska samma ar med titeln Alla riknas."®
Boken ir en vimmelbok i stort format som
utgar frin konceptet att lisaren ska rikna
antalet minniskor i bilderna och har som
ambition att skildra en mangfald av kroppar.
Denna mangfald inkluderar feta kroppar.
Dessa tillhér huvudsakligen vuxna men dven
nagra feta barnkroppar kan tolkas in. Boken
skildrar ett kollektiv, vilket 4r relevant ur ett
fettforskningsperspektiv, eftersom kollektivet
av kroppar i sig 6ppnar for kroppsvariation.
De frsta personerna som introduceras i bo-
ken ir en pojke och hans familj och de som
introduceras nirmast direfter ir relaterade

26 TFL 2021:1-2

till dem pa ett eller annat sitt. Bilderboken
blir dirmed ett slags visuellt sociogram som
efter visst detektivarbete frin lisarens sida
blottligger relationer och samspel mellan
en skara individer som &kar i antal boken
igenom fram till ett uppslag dir jordklotet
avbildas och ”[s]yv og en halv milliard men-
nesker pi samme planet” (uppslaget numrerat
7 500 000 000; sidnumreringen i boken utgar
frin det antal minniskor som syns pa bil-
derna) inkluderas. Personerna, av vilka allts
pafallande méanga ir feta, ingar i olika konstel-
lationer och sammanhang i stindigt skiftande
miljoer. Tidens forlopp i berittelsen ir centralt
for var analys och kopplat till bokens form.
Vimmelbokens struktur, dir lisakten medfér
en bruten linearitet och en bruten kronologi,
skapar nimligen sirskilda effekter stillda i
relation till skildringen av feta kroppar. Med
utgdngspunke i det queerteoretiska begreppet
fat temporality, fet temporalitet eller fet tidslig-
het, som vi hirmed introducerar i den svenska
barnlitteraturforskningen, analyserar vi hur
manifestationer av fett uttrycker temporalitet
i boken." Syftet 4r mer precist att granska hur
feta kroppar gestaltas i Alle sammen teller och
hur de i samspel med vimmelbokens logik
kan analyseras genom den feta tidslighet som
uppstar i motet.

Begreppen fett och fet temporalitet

Vir studie genomfors med inspiration frdn det
tvirvetenskapliga forskningsfiltet fettstudier,
inom vilket kulturella férestillningar kring fett
och feta kroppar problematiseras, historiske
och i samtiden. Inom ramen for fettstudier
diskuteras och problematiseras bland annat
hilsorisker associerade med fetma och de
huvudsakligen visterlindska ekonomiska
strukturer och mediabilder som spir pd smal-
hetsnormer och triggar bantning. Ofta anliggs
ett intersektionellt perspektiv med utgings-
punkten att kroppsvikt maste analyseras i
relation till kategorier som etnicitet, klass och
sexualitet. Problematisering av stigmatiserande
normer kring fett och moraliska aspekter pa



feta kroppar har varit en stark tendens inom
faleet, vilket ocksd har medfort ect nira samspel
mellan forskning och kroppsaktivism.'

Fettstudier som filt uppkom i samband
med feminismens andra vdg pa 196o-talet
och har stark anknytning till genusvetenskap
och queerstudier, men genomslaget inom lit-
teraturvetenskap har latit vinta pd sig.” Vid
mitten av 2000-talet borjade det f genomslag
inom barnlitteraturforskningen, vilket kan
tyckas sent med tanke pa att, som Lynne Val-
lone understryker, férhandlingar kring storlek
har varit kinnetecknande for denna litteratur
genom tiderna.' Fettstudier ir siledes en ny
inriktning inom barnlitteraturforskningen
och den ir speciellt ovanlig inom bilderboks-
studier. Sdrskile relevant for var analys av hur
feta kroppar gestaltas i Roskiftes bilderbok ar
diskurser som knyter an till smalhetsnormer
och kroppspositivistisk aktivism.

Inom omridet fettstudier anvinds uteslu-
tande ordet fett for att motverka eufemismer
som forminskar de feta kropparna, nigot vi har
valt att ansluta oss till."® En central friga for
analyser av virt slag, som studerar forekomsten
av fett i visuella narrativ som bilderbécker, ir
ocksd hur fet en person ska vara for att be-
traktas som fet.”” I exempelvis Sanna Borells
bilderbok Klappa snillt (2018) antyds det att en
av de tre flickorna som boken handlar om bir
pa nagot extra kilo i forhallande dill de andra,
men flickan kan svarligen betraktas som fet.
Det finns i sjilva verket inget givet svar rorande
vem som ska beskrivas som fet. Oftast ir det
en tolkningsfraga och just i relation till andra
gestalter som fettet trider fram och blir synligt.

Upphovspersoner till bilderbocker kan dven
betona fett genom estetiska val och en rund
estetik.® I exempelvis Ida Sundin Asps /dag vet
jag inte vem jag dr (2016) bidrar de estetiska
valen i berittelsen till att normalisera fettet.'®
En liknande rund estetik finns i Roskiftes Alle
sammen teller, dir klotrunda huvuden ir regel
snarare dn undantag och konvexa former ten-
derar att dominera. Det medfor att en stor del
av gestalterna som avbildas i boken kan sigas
utmana smalhetsnormen, men i méingfalden

finns ocksd gestalter som patagligt och ut-
tryckligen kan betraktas som feta.

En nyckel for att férstd komplexiteten i
Roskiftes skildring av fett dr att studera verkets
temporalitet, eller tidslighet, i relation till de
kroppar som skildras. Det 4r enligt vir mening
i motet mellan de feta gestalterna och vimmel-
boksformen som fet temporalitet uppstér i Alle
sammen teller. Elizabeth Freeman har myntat
begreppet chrononormativity, krononormativa
tidsforestillningar, fér den tidsnormativitet
som premierar vissa tidsforlopp framfor andra.
Studier i tidslighet framhaéller att tid i sig maste
uppfattas som radikalt multipel. Begreppet
radical polytemporality, radikal polytempo-
ralitet, avser ett erkinnande av att det finns
en mangfald av tid som konkurrerar: de som
tillhér hemsfiren, nationen, de personliga, de
politiska, de andliga, de geologiska, de tekno-
logiska, de agrikulturella och s vidare. Dessa
tidsligheter ger mening &t och formar konti-
nuerligt minskligt liv.?° Fet tidslighet r en av
dessa konkurrerande tidsordningar. Ofta, men
inte alltid, férekommer den i sammanhang
dir feta kroppar gestaltas, eftersom feta krop-
par anses bromsa normativ tid och bryta den
kronologi som den normativa tiden innesluter.
I Roskiftes bilderbok ger redan formen forut-
sittning for denna typ av normbrott, vilket vi
dterkommer till i analysen nedan.

Begreppet fet temporalitet eller fet tidslig-
het, pa engelska far temporality, har ofta queera
fortecken inom fettstudier. Tidslighet ar ett
centralt begrepp inom queerteorin for att blott-
lagga de fortryckande strukeurer ddr normativa
tidsforlopp dikeerar en viss ordningsfoljd enligt
vilken livet forvintas levas och stinger ute vissa
kroppar. Influenserna kommer frin Walter
Benjamins kritik av linjir tid. Queerforsk-
ningen har anammat hans syn pa tiden som
en inte nddvindigtvis framdtrikead rorelse,
utan bestdende av skrynklor och veck, och just
denna bild har omfamnats av fettforskare. De
menar att en sidan syn pa tid har sin motsva-
righet i hur den feta kroppen med sina valkar
uppfattas som ett materiellt uttryck for icke-
linjir och icke-normativ tid.?' Beskrivningar av

ASA WARNQVIST & MIA OSTERLUND TFL 27



vad fet temporalitet ir utgdr ofta frin sidana
kroppsligt forankrade formuleringar.??> Den
queerteoretiska ansatsen gor att begreppet
behiftas med den sedvanliga éppenhet som
kinnetecknar filtet och som ir bade berikande
och svarhanterlig. Skillnaden mellan queer
temporalitet och fet temporalitet 4r att queer
temporalitet betecknar hur normbrytande tids-
lighet reglerar kroppar och vice versa, medan
fet temporalitet betecknar hur normbrytande
tidslighet specifikt reglerar fera kroppar och
vice versa. Men manga fettforskare 4r vaga i
sin definition av termen. Ofta tar de sin ut-
gangspunkt just i kritiken av synsittet att vissa
kroppar forvintas ha en framtid i relation till
sociala konstruktioner av tid, dir smala kroppar
premieras och férutsitts mer livsdugliga. De
linjdra tidsordningar som hilso-, normalitets-
och respektabilitetsdiskurser hivdar motsigs
d4 av fet temporalitet. I skdnlitteratur talar feta
kroppar tillbaka till normerande diskurser samt
beméter kroppsskam och fettstigma.

Nigra fa engelsksprakiga barnlitteraturstudi-
er anvinder sig av begreppet fet temporalitet,”
men begreppet dr nytt for bilderboksstudier
och dirfor foreslar vi hir en egen definition.
Med fet tidslighet avser vi ett konkurrerande
tidsforlopp som genom nirvaron av feta krop-
par motsiger ett normativt tidsforlopp.
Definitionen utgar fran att feta kroppar ger
mojlighet att uttrycka fet temporalitet, som
pa queerteoretiskt vis ocksd betecknas som
nagot rymligt, med varierande tempo och
tajming. Den feta temporaliteten manifesteras
dels i feta statiska kroppar, dels i feta kroppar i
rorelse som motsiger normerade forvintningar
pd vad en fet kropp kan gora socialt sett.?® Var
strivan dr att konkretisera anvindningen av
begreppet genom att visa hur det ir relevant for
just bilderbokens komplexa berittarstruktur, i
detta fall vimmelbokens. Av sirskilt intresse for
var analys dr hur barn- och vuxenkroppar ger
upphov till och uttrycker fet tidslighet nir for-
men, vimmelboken, ger forutsittningarna for
att gestalta dem bortom normerande tidslinjer.

Tidslighet tar sig som regel nigot annorlun-
da uteryck i litteratur skriven for barn jimfore
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med litteratur skriven for vuxna. Begreppet
temporalitet syftar inom litteraturvetenskapen
bade pé kronologin i berittelsen, det vill siga
berittelsens tidstorlopp och i vilken ordning
hindelserna utspelar sig, och den tid det tar
for lisaren av texten att lisa den. Relevant for
en analys av temporaliteten i en beridttelse ir
vanligen i vilken ordning det som sker i be-
rittelsen presenteras i férhallande till nir det
intriffar kronologiskt. I barnlitteraturen ir det
vanligast med ett kronologiske berittande och
den feta temporaliteten i barnlitterira verk tar
sig ddrmed sillan uttryck genom anakroni, det
vill siga bruten kronologi, utan pé andra sitt,
huvudsakligen genom f6rindringar i hastighet
och genom ett cirkulirt snarare 4n linjirt berit-
tande.?® Berittelserna kan striva efter att bejaka
langsamhet genom nirmast isokroniska scener
dir den tid det tar att dterberitta hindelserna ir
identisk med tiden som forflyter i berittelsen,
eller genom pauser dir berittelsens tid avstan-
nar pé grund av exempelvis miljébeskrivningar.
Ett exempel dr den redan nimnda Billie, Korven
och havet, i vilken tiden bromsas in och upplevs
cirkuldr snarare 4n linjir genom berittelsen om
den feta flickan Billie som inte vill bada. Billie
sitter initialt still eller ligger ner pd stranden,
genomfdr sedan ett patvingat dopp dir hon
brinner sig pd en brinnmanet, och atergir
direfter till vila nir hon fir trost i den likale-
des feta mammans kni. Temporaliteten i Alle
sammen teller bryter emellertid mot mycket av
detta. Hir ger formen, vimmelbokslogiken,
forutsittningen bide for en upphivning av
kronologin och for variation i hastigheter och
tempo, i flera fall kopplat just till skildringen
av feta personer, vilket vér analys nedan visar.

Feta kroppar i Alle sammen teller

Innan vi gir in pa hur fet tidslighet tar sig uttryck
i Alle sammen teller finns det skil att nirmare
belysa hur de feta kropparna gestaltas. I enlighet
med sitt grundliggande budskap att alla riknas
lyfter Roskiftes bilderbok fram en mangfald av
kroppar genom en variation av etniciteter, ld-
rar, genus, funktionsvariationer och storlekar.



Inidialt 4r antalet feta personer f3, men antalet
okar efter hand till dess att pifallande manga av
gestalterna har en rund eller stor kroppsform,
eller en antydan om en sidan, och kan beskrivas
som feta. Det faktum att det drjer innan de
feta personerna dyker upp och att de sedan suc-
cessivt blir allt fler kan lisas som en medveten
normaliseringsstrategi, men konsekvensen blir
samtidigt att feta gestalter inte blir individuali-
serade pa samma sitt som andra utan enbart blir
en del av kollektivet och riskerar dirmed att inte
synas pa samma sitt, vilket kan sigas ha motsatt
effekt. Diremot gestaltas samtliga feta personer
pa samma villkor som andra typer av kroppar.
Det utvinns inga komiska poinger ur de feta
kropparna och det finns inga tendenser till mo-
raliska eller medikaliserande inslag kring fettet,

Elleve personer p4 et fotballag
Tiav dem liker 4 spille fotball. En gruer seg til & g p4 skolen.

till skillnad fran hur feta kroppar traditionellt
har betraktats i barnlitteraturen.

Det finns emellertid ett mer traditionellt n
kroppspositivistiskt forhallningssitt i boken
om kategorin alder beaktas. Det forekom-
mer manga barn i boken, men mycket fi av
dem kan tolkas som feta. Barnkropparna ter
sig i stillet som stdpta i samma form. Redan
titelbladets barngrupp som stir i ring har
alla en traditionellt normenlig storlek med
mdngfalden uttrycke endast genom barnens
olika hudfirg.?” Sirskilt pataglig 4r bristen
pa feta barnkroppar pa uppslag dir barn som
grupp utdvar fysisk aktivitet. Barnen som
har gymnastik (uppslaget numrerat 8), spelar
fotboll (11) och leker pa skolgarden (100) har
alla normenlig storlek (bild 1). P4 uppslag som

11

Bild 1. Feta barnkroppar saknas pi uppslag déir barn som grupp utivar fysisk aktivitet. Ur Alle sammen teller © Magikon forlag/Kristin

Roskifte, 2018.
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domineras av barngrupper kopplas saledes inte
fett och fysisk aktivitet ihop.

Det forekommer langt fler feta vuxna in
barn i bilderna. Grinsen mellan vuxen- och
barnkropp ir samtidigt grumlad till f5ljd av sti-
len med platta, monokroma ytor och stiliserade
detaljer, men klart 4r att de kroppar som otve-
tydigt ska tolkas som vuxenkroppar ofta ocksa
mer otvetydigt kan eller ska uppfattas som feta.
De fa kroppar som kan tolkas som feta barn-
kroppar ir i stort sett samtliga kringgirdade
av omstindigheter som gér dem svartolkade.
I ménga fall dir en barnkropp forefaller vara
storre eller rundare 4n omgivande kroppar ir
storre delen av kroppen skymd, vilket forsvarar
slutsatser kring kroppsformen och ofta gor det
till en tolkningsfriga om barnet ska tolkas som
fet eller inte. Det giller exempelvis uppslagen
numrerade 14 och 8s, dir barn och vuxna som
i flera fall forefaller vara feta sitter i en berg-
ochdalbana respektive biosalong med krop-
parna skymda av vagnarna de sitter i respektive

framférvarande stolar. Denna tendens skulle
kunna ses som en inverterad form av koncep-
tet “headless fatties”, en visuell representation
av feta kroppar portritterade utan huvuden
myntad av fettforskaren Charlotte Cooper som
avpersonifierar och anonymiserar de feta per-
sonerna.?® I Roskiftes bok ir det i stillet fettet
som anonymiseras och géms, vilket visserligen
ger en annan effekt men som svarligen kan ses
som en kroppspositivistisk strategi.

I ett par fall 4r denna visuella representation
forradisk da den kan ge sken av att en skymd
barnkropp ir fet som pé ett annat uppslag
framtrider i helfigur dir det framgdr ate sd inte
ir fallet.?® Det finns emellertid andra uppslag
ddr feta personer i helfigur kan tolkas som
barn. Framfér allt giller det de uppslag dir det
forekommer ett myller av 200, 400 respektive
1 000 personer som befinner sig pa en strand,
i ett demonstrationstdg eller blickandes upp
mot en komet. Det viktigaste uppslaget for
vér analys vad giller grumlandet av alder ir

. . ;
Bild 2. Pi uppslaget med ett ma

2018.
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lopp kan flera feta personer uppfattas som barn. Ur Alle sammen teller © Magikon forlag/Kristin Roskifte,



det uppslag dir 75 personer springer ett mara-
tonlopp. P4 detta uppslag finns acskilliga feta
personer som baserat pa deras lingd i forhél-
lande till omgivande personer pd uppslaget
kan tolkas som barn (bild 2). Till skillnad frin
de tidigare nimnda uppslag dir barngrupper
utdvar fysisk aktivitet 4r de feta barnen hir
ocksa fysiske aktiva och pad samma villkor
som alla andra personer pa uppslaget, oavsett
kroppsform. Detta uppslag ir det uppslag som
starkast bryter mot de monster vad giller fett
och élder som boken i dvrigt stipulerar.

Det finns exempel pa bilder som problema-
tiserar relationen barnkropp/vuxenkropp ge-
nerellt och inte endast i relation dill fett, vilket
stodjer uppfattningen att relationen kropp och
dlder medvetet problematiseras i boken. Pa det
uppslag dir 13 personer deltar i en krokiklass
star en kvinna utan utmirkande kroppsstorlek

modell (bild 3). Att var och en tecknar hennes
kropp i olika storlek anspelar pé hur varje indi-
vid har sitt sdtc att uppfatta kroppsstorlek. Kroki-
klassen inkluderar en deltagare som ir kortare
in de andra, vilket gor att personen kan tolkas
som ett barn, men eftersom krokiklassen i 6v-
rigt verkar vara en vuxenkontext kan personen
ocksa lika girna tolkas som en kortvixt person.
Detta uppslag, och Roskiftes myller av kroppar
i boken som helhet, illustrerar att tolkningar av
kroppsstorlek ir individuella och att det ofta 4r
svart att avldsa sidant som dlder och funktions-
variation. Méngfaldstematiken bidrar i det hir
fallet till att problematisera vér uppfattning av
kroppar: hur kroppar vixer och aldras varierar
stort, och manifesteras i olika kroppsformer.*
Overlag framtrider en forhandlingsmarginal
i relation till normativa idéer om storlek och
alder i den visuella gestaltningen av kroppar.

Bild 3. Skildringen av en krokiklass illustrerar att tolkningar av kroppsstorlek ir individuella. Ur Alle sammen teller

© Magikon forlag/Kristin Roskifte, 2018.
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Aven firgvalen ir en del av denna forhand-
ling. De feta personerna i Roskiftes bok bir
pafallande ofta firggranna klider, girna rosa.
Kolorismen begrinsas emellertid inte till de
feta kropparna utan kinnetecknar Roskiftes
val av valérer dver lag. Exempelvis har flera
personer rosa eller lila harfirg. Uppslaget som
gestaltar 29 personer som tillhor “foreningen
for dem som kun gir kledd i rosa” vittnar
om hur firgpaletten i boken anvinds i
maéngfaldstematikens gjinst. List genom Fanny
Ambjornsson, som avkodar den rosa firgen
som en signalfirg for motstind vare sig det
giller klass, sexualitet, genus, élder, etnicitet
eller hudfirg, fir firgvalet i Alle sammen reller
betydelsen av motstandshandling.®" Att indivi-
derna i Roskiftes bilderbok férenas av politisk
vilja framgar av uppslaget dir 400 personer
ingar i ett demonstrationstdg dir ”[a]lle ensker
seg en bedre verden” och "[l]ikestilling” 4r ett
av kraven pa plakaten.

Sammantaget kan sigas att fett i Alle sam-
men teller utan tvekan ir inlemmat i de normer
for hur vuxna kroppar kan se ut som boken
forfikear. Men om barnkropparna beaktas ar
frigan mer tveksam. Skildringen av barnkrop-
parna ir i boken mer traditionell och forutom
i skildringen av gestalterna vars kroppar ir
skymda ir det frimst maratonuppslaget som
ruckar normen f6r hur barnkroppar fir se ut.
Trots boktitelns ambition att alla ska riknas,
visar en granskning av hur de feta kropparna
gestaltas att barnlitteraturens generella berd-
ringsskrick infor att gestalta feta barnkroppar
kinnetecknar ocksd Roskiftes bok, dven om det
hir finns ett lickage som kan 6ppna for andra
tolkningar. Skildringen av vuxenkropparna ir
ddremot dynamisk.

Vimmelbokslogik och tidslighet i Alle
sammen teller

Roskiftes bilderbdcker kinnetecknas av en lek
med skala och proportioner och hon utnyttjar
girna bilderbokens format for att gestalta
denna dynamik. Alle sammen teller bir minga av
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vimmelbokens sirdrag och som brukligt i vim-
melbdcker dominerar det visuella berittandet.®
Bilderboksforskningen har undersokt vimmel-
boken férvinansvirt lite och nordiska studier
saknas helt.?® Frimst har vimmelboken lists i
ett sammanhang av postmoderna bilderbocker
som priglas av lekfullhet, metafiktivitet och in-
tertextualitet.®* Ur vart perspektiv rymmer vim-
melbokslogiken ett flertal parallella tidslinjer som
visar sig passa for ett inkluderande berittande.

Roskifte viljer ett hybridgrepp da hon
overskrider den ordloshet som vanligen kin-
netecknar vimmelboken genom att infoga text.
P4 varje sida eller uppslag i boken finns en
text placerad lingst ner pa sidan med spridda
pastdenden som kommenterar personerna
som syns pa bilden och uppmuntrar lisaren
att identifiera personer utifrdn information
som ges p4 andra uppslag. P4 sidan med siffran
9 lyder texten exempelvis: "Ni personer star i
kg. To har viktige avgjorelser & ta. En kommer
snart til 4 bli misforngyd. En gleder seg til &
g4 pd kino med sennen sin.” P4 ett uppslag
lingre fram sitter 85 personer i en biosalong
och ldsaren har majlighet att lista ut vem det
var som gladde sig at act f& g pa bio med
sonen. Liknande kopplingar kan goras mellan
olika gestalter pa andra sidor och uppslag, i
enlighet med hur vimmelboken som genre
inbjuder till att séka efter detaljer och hitta
samband mellan bilder. Enskilda personer och
deras egna narrativ kan fljas frin ett uppslag
till ett annat. Boken saknar emellertid i stort
sett linearitet da ldsaren forvintas rora sig fritt
sokande pa uppslagen och bliddra fram och
tillbaka i jakten pi sammanhang.

Till vimmelbokens grepp hor dven att
uppslagen fylls till bridden med bildelement
och detaljer. Roskifte avviker nigot genom
att anvinda sig av vit bakgrund och genom
att ibland bara teckna bli konturer, vilket far
framstillningen att pdminna om en firgligg-
ningsbok, men som helhet priglas boken av
vimmelbokens karakteristiska, dynamiska
dverflod. Bildernas méngfald av personer och
hindelser imiterar tillvarons simultanitet och



berittargreppet understoder pluralitet, mang-
fald och multipla synvinklar i och med méj-
ligheten att folja separata personer och det de
upplever genom boken. Detta avkriver ldsaren
en hog grad av aktivitet och medberittande.®

Tid fungerar icke-linjirt i Alle sammen tel-
ler, vilket understods av vimmelbokslogiken
som inbjuder ldsaren att séka kopplingar
mellan uppslagens tablder, bliddra och aktivt
bryta kronologin. Aven bokens paginering
bidrar till detta, genom att utgé frin antalet
personer i bilderna i stillet for att formedla
en traditionell, linjir sidnumrering. Hir 4r
det alltsd formen och vimmelboksgenren som
ger forutsittningen for brott mot en normativ
tidsfoljd. Lisaren inbjuds att uppleva tiden
som icke-linjir och cirkuldr snarare in linjir.
Det gér att temporaliteten i boken kan beskri-
vas som fet och inte normativ. Det ska dock

papekas att fet tidslighet inte ir allenarddande
i boken utan minga tidsligheter samexisterar
som konkurrerande tidsordningar, men ur virt
perspektiv bejakar Roskifte en fet tidslighet
och éppnar upp for ett undersdkande forhall-
ningssitt kring hur tid och kroppar samspelar.

Tidslighet och kroppslighet konkretiseras i
bilderboken ocksd genom att det icke-linjira
och cirkulira understryks av ett avslutande
uppslag med frigor till lisaren. P4 det avslu-
tande uppslaget finns portrittbilder av ett at-
tiotal av de personer som férekommer i boken
med frigor for lisaren att besvara. Det nist
sista uppslagets upplysning om att alla jordens
minniskor, inklusive de som har passerat revy i
boken, "har sin egen, unike historie” (uppslaget
numrerat 7 500 000 000) samt det avslutande
frageuppslaget leder ldsaren tillbaka in i boken,
vilket skapar det cirkuldra narrativet.

Bild 4. Pi flera uppslag iir den fysiska aktiviteten storst hos en fet gestalt. Ur Alle sammen teller © Magikon forlag/Kristin Roskifte, 2018.

ASA WARNQVIST & MIA OSTERLUND TFL 33



Det som skiljer ut den hir boken frin
mainga andra som skildrar feta gestalter ir
att Roskifte for in aktiva feta kroppar i det
icke-linjdra berittandet och pa s sitt bryter
den feta temporalitetens mojliga bromsande
effekt. I stillet for att, som i Billie, Korven och
havet, bejaka den feta kroppens potentiella
langsamhet skiljs hir inte de feta kropparnas
aktivitetsgrad fran andra kroppars. Tvirtom ir
pa flera uppslag den fysiska aktiviteten storst
hos en fet gestalt, vanligen en kvinna. I ett fall
ddr 18 personer befinner sig pd ett bibliotek
gar en fet rodhérig kvinna resolut at hoger i
bilden, den riktning som i visuellt berittande
ger upplevelsen av framatrérelse (bild 4).%°
Samma kvinna aterkommer pd andra uppslag
och i kdpcentret hér hon éterigen till de som
skapar mest fart i bilden genom att hon gar
med mest milmedvetna steg dt hoger av de so
som avbildas. Ytterligare ett exempel utgér en

fet kvinna som cyklar pa ett uppslag med 45
“mennesker i trafikken”, dir alla 6vriga dker
eller kor bil eller buss och i praktiken dirmed
forhéller sig passiva rent kroppsligen. Den feta
cyklande kvinnan ir den enda fysiske aktiva
bland de stillasittande bilisterna och for in
en fet tidslighet som framstir som njutbar dé
hon blundar och inte tar notis om en manlig
bilist som hotter med niven (bild 5). De feta
kropparna ir saledes i obehindrad rérelse pd
samma villkor som kroppar byggda pi andra
sitt och i manga fall snabbar de pd snarare 4n
bromsar tiden genom denna rérelse. Det giller
inte bara nimnda uppslag utan dven andra dir
ett myller av minniskor rér sig i ett kdpcen-
trum, pd en flygplats eller i andra miljder.
Allra tydligast 4r tendensen pd det uppslag
dir feta kroppar blir en del av normen i ett
idrottssammanhang nir 75 personer springer
ett maratonlopp.
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Bild 5. En fet cyklande kvinna for in en fet tidslighet som framstir som njutbar. Ur Alle sammen teller © Magikon forlag/Kristin Roskifte,

2018. Beskuren.
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Fet tidslighet tar sig sdledes uttryck pa tva
sitt i bilderboken. Dels som ett uttryck for den
feta temporalitet som bokens form eller vim-
melbokslogik dstadkommer, dels som enskilda
feta gestalters tidslighet. Genom att Roskifte
tar in fettet i normen skapas utrymme f6r den-
na konkurrerande tidslighet. Det senmoderna
samhillet priglas bide av strikea tidsnormer
och av konkurrerande tidsordningar och
Roskiftes vimmelbok ger uttryck for konfron-
tationer mellan dessa. Hennes ambition ir att

skildra dven tidslighet mangfaldigt.

Ett myller av tidslinjer och
kroppsstorlekar

I var artikel har vi introducerat och prévat be-
greppet fet tidslighet i bilderboksforskningen.
Vi har utmanat de pafallande 6ppna defini-
tioner av begreppet som tidigare forskning
erbjuder och introducerat en egen definition
for studiet av bilderboken. Vi ser fet tidslighet
som ett produktivt begrepp for att beskriva
ifrigasittandet av de normerande tidsméns-
ter som priglar gestaltningen av kroppar i
skonlitteratur.

Vidare har vi visat hur fettstudier, nirmare
bestimt studiet av fet temporalitet, limpar
sig for att granska feta kroppars betydelser i
Roskiftes bilderbok Alle sammen teller. Vi har
konstaterat att vimmelbokens form och logik
ger gott om sviangrum for att problematisera
kroppsstorlek i relation till tidslinjer och att
detta dr av avgorande betydelse i Alle sammen
teller. Som vi visat for Roskifte in pifallande
mdnga feta gestalter i sin bilderbok som i sam-
spel med vimmelbokslogiken och genom sina
aktiviteter skapar ett element av fet tidslighet.

Noter

1 Se till exempel Svenska barnboksinstitutet,
Bokprovningsarkiv (Stockholm: Svenska
barnboksinstitutet), https://www.barnboksin-
stitutet.se/bokprovning/arkiv, och Barnnorm
och kroppsform: Om ideal och sexualitet i

Genom savil statiska som rorliga aktiviteter
kan de motsiga vad feta kroppar traditionellt
anses kunna gora socialt. Roskiftes fettpositiva
gestaltningar av feta personer kretsar inte kring
att férindra vare sig personen eller den feta
kroppen. Hennes inkluderingsambition och
vimmelbokens icke-linjira temporalitet gor att
bide enskilda gestalters tidslinjer f6ljer en fet
tidslighet och att ett myller av tidslinjer och
kroppsstorlekar samspelar. Dessa tidslinjer
varierar i tempo och rorlighet i skildringarna
av feta gestalter pé ett sitt som férekommer i
mycket fa samtida nordiska bilderbocker.

Nir fet tidslighet forekommer i nordisk bil-
derbok i dag 4r det med en medvetenhet som
gor fet tidslighet till négot positivt. Vir analys
visar att Roskiftes skildring sillar sig dit och
gar emot traditionella site att tinka kring fett
och tid, vilket medfér att feta kroppar skildras
méngfacetterat. Analysen visar emellertid ocksa
att Alle sammen teller befinner sig i skirnings-
punkten mellan olika konkurrerande diskurser
om fett och att skildringen av feta gestalter, de
inkluderande ambitionerna till trots, inte ir
helt opédverkad av de stigmatiserande struk-
turella normer som dominerar samtidsdiskus-
sioner om fett. Feta barn ir inte inkluderade pd
samma sitt och i samma omfattning som feta
vuxna och det 4r ofta svart att avgdra om en
fet barnkropp ska tolkas som sddan eller som
en vuxenkropp. Sammantaget dr det fa uppslag
som ruckar normen f6r hur barnkroppar far
se ut. Trots ambitionen att skildra mangfald
behiftas siledes dven Alle sammen teller med
en beréringsskrick kring feta barn. I boken
dir alla riknas kvarstir fortsittningsvis de
feta barnkropparna som barnbokens “missing

bodies”.

barnkulturen, red. Malena Janson (Stockholm:
Centrum foér barnkulturforskning, 2019).

2 WHO:s rapport Taking Action on Childhood
Obesity menar att barnfetma alltmer har brett
ut sig globalt, talar om fetma som en global
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epidemi samt utnimner barnfetma till en

av det tjugofdrsta arhundradets allvarligaste
globala hilsoutmaningar. WHO, Taking Action
on Childhood Obesity (London: World Health
Organization, 2018), https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/274792/ WHO-NMH-
PND-ECHO-18.1-eng.pdf. Denna bild har
emellertid ocksa ifragasatts. Mediaforskaren
Jayne Raisborough har studerat hur diskursen
kring fetma kommuniceras och funnit att det
saknas tydliga bevis for generella 6kningar i
vikt dver tid, liksom f6r dkad risk for allvarliga
sjukdomar och déd som konsekvens av fetma.
Jayne Raisborough, Far Bodies, Health, and the
Media (London: Palgrave McMillan, 2016), st.
Katariina Kyrold, 7he Weight of Images:
Affective Engagements with Fat Corporeality in
the Media (Turku UP: Turku, 2010); Katariina
Kyrold, "Fat in the Media”, i 7he Routledge
International Handbook of Fat Studies, red.
Cat Pausé och Sonya Renee Taylor (London:
Routledge, 2021), 105-116. Jfr dven Anja
Herrmann, "Introduction”, FKW// Zeitschrift
fiir Geschlehterforschung und Visuelle Kultur, 62
(2017): 16, hteps://www.fkw-journal.de/index.
php/fkw/article/view/1419/pdf; Amy Erdman
Farrell, "Feminism and Fat”, i The Routledge
International Handbook of Far Studies, red.
Cat Pausé och Sonya Renee Taylor (London:
Routledge, 2021), 47—57; Cecilia Hartley,
”Letting Ourselves Go: Making Room for

the Fat Body in Feminist Scholarship”, i

The Politics of Women’s Bodlies: Sexuality,
Appearance, and Behavior, 3:e upplagan, red.
Rose Weitz (New York: Oxford University
Press, 2010), 245—254; Abigail Saguy, “Why
Fat is a Feminist Issue”, Sex Roles: A Journal
of Research, 66 (2012): 600—607; Catherine
Jefferey, "Haunted by Fatness: Medicalization,
Diet Culture, and the Failure of Chrono-
normativity”, Journal of Feminist and Queer
Studies, 12 (2019): 128-137.

Allt pekar pa att forhallandet dr detsamma sett
ur ett bredare europeiskt och visterlindskt
perspektiv, men da vira studier hittills primirt
har varit inriktade pa ett nordiskt material
begrinsar vi oss i detta sammanhang till ut-
talanden kring nordiska férhallanden.

Asa Warnqvist, ”You are a fat old thing of

no importance!” Depictions of Fat Characters
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in 20th Century Anglo-American Children’s
Book Classics”, paper presenterat vid

IRSCL Congress 2017: Possible & Impossible
Children, York University, Toronto, Kanada 1
augusti 2017. Jfr dven Jean Webb, ”’Voracious
appetites: The Construction of ‘Fatness in the
Boy Hero in English Children’s Literature”, i
Critical Approaches to Food in Children’s Litera-
ture, red. Kara K. Keeling och Scott T. Pollard
(New York och London: Routledge, 2009),
1o5-121; Kate Flynn, Constructions of the Fat
Child in British Juvenile Fiction (1960—2010),
(Diss., Worchester: University of Worchester,
2013), 28, https://eprints.worc.ac.uk/2739/1/
KFlynn%20PhD%20Thesis%202013.pdf; Lind-
say Averill, "Do Fat-positive Representations
Really Exist in YA? Review of Fat-positive
Characters in Young Adult Literature”, Fat
Studies, 5 (2016): 14-31, https://doi.org/10.10
80/21604851.2015.1062708; Anja Herrmann,
”Of Whales and Monsters: Visual Fat Politics
in Contemporary Children’s Picture Books”,
Food, Famess and Fitness, 1 maj 2018, http://
foodfatnessfitness.com/2018/05/01/fat-in-
childrens-books/; Nicole Ann Amato,”’I'm

fat. It’s not a cuss word:” A Critical Content
Analysis of Young Adult Literature Featuring
Fat Female Protagonists”, Journal of Language
& Literacy Education, 15, nr 1 (2019): 6.

Anja Herrmann, ”Of Whales and Monsters”;
Monica J. Casper och Lisa Jean Moore, Missing
People: The Politics of Visibility (New York: New
York Press, 2009).

Asa Warngqvist, “Att vigra normen — och att
omsluta den: Normkritik i Pija Lindenbaums
bilderbocker”, i Barnlitteraturens virden och
virderingar, red. Sara Kirrholm och Paul
Tenngart (Lund: Studentlitteratur, 2012),
181—203; Mia Osterlund, ”Fliskvalken som
hingde 6ver byxlinningen”, i Kalejdoskopiska
ldsningar: Viinbok till Janina Orlov, red. Maria
Andersson, Elina Druker, Maria Lassén-Seger
och Mia Osterlund (Abo: Litteraturvetenskap
Abo Akademi, 2015), 49—56; Mia Osterlund,
“Rumpan ir stor, men byxan ir tring: Bilder-
boken ur fettstudieperspektiv”, i Barnnorm och
kroppsform: Om ideal och sexualitet i barnkultu-
ren, red. Malena Janson (Stockholm: Centrum
for barnkulturforskning, 2019), 111-126; Mia
Osterlund, ”Forsvunna kroppar. Fettet som
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knappt finns i bilderboken”, i Bazar Masarin,
dec. 2020; Asa Warnqvist och Mia Osterlund,
"Depicting Fatness in Picturebooks: Fat
Temporality in Malin Kivelds and Linda
Bondestam’s Den ofantliga Rosabel and Anete
Melece’s Kiosks”, i Analize: Journal of Gender
and Feminist Studies (kommande 2021).

8 Jfr Osterlund, “Rumpan ir stor”; Warnqvist
och Osterlund, "Depicting Fatness in Picture-
books”.

9 Warngqvist, "Att vigra normen’; Osterlund,
"Forsvunna kroppar”.

10 Kiristin Roskifte, Alle sammen teller (Kolboth:
Magikon forlag, 2018). Boken nominerades

4ven till norska Bragepriset samt erhdll pris for

drets vackraste bok. Roskifte har gett ut tta
bilderbdcker som samtliga bygger pé spin-
ningsféltet mellan individ och kollektiv, samt

existentiella frigor kring livets mening. Hennes

stil 4r koloristisk, stiliserad och naivistisk.
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bilderbdcker som ingdr i virt pigaende
forskningsprojeke Body Politics and the Fat
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recensionsuppdrag, Svenska barnboksinstitu-

tets Bokprovning, Augustprisets jury, Nordiska
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samt olika arbetsgrupper pa Kulturridet — har
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och samlat skildringar av feta gestalter.

1 Se till exempel temanumret om fet tidslig-
het av Fat Studies 7, nr 2 (2018), red. Tracy
Tidgwell, May Friedman, Jen Rinaldi, Crystal
Kotow och Emily R. M. Lind, doi.org/10.1
080/21604851.2017.1375262, dven publicerat
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Theorizing Time in Relation to Body Weight and
Stigma, red. Jen Rinaldi, May Friedman, Emily
R. M. Lind, Crystal Kotow och Tracy Tidgwell

(London: Routledge, 2021).

12 Se till exempel Raisborough, Far Bodies.

13 Allison Taylor, "What's Queer about Fat
Studies Now?”, i The Routledge International
Handbook of Fat Studies, red. Cat Pausé och
Sonya Renee Taylor (New York, Routledge,
2021), 273—283.

14 Lynne Vallone, "Size”, i Keywords for Children’s
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Paul och Nina Christensen (New York: New
York UP, 2021), 171. Lynne definierar kropps-

—

5

16

17
18

19
20

21

storlek som bide ett faktum och en epistemo-
logi, en mattenhet och en skillnadskategori
som anvinds for att utvirdera personer.

Se Allison Taylor, "What's Queer about Fat
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Cat Pausé och Sonya Renee Taylor, “Fattening
up Scholarship”, i The Routledge International
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av Lee Edelman, No Future: Queer Theory

and Death Drive (Durham: Duke UD, 2004);
Jack Halberstam, 7 a Queer Time and Place:
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Summary

Depicting Fat Bodies: Wimmelbook Logic and
Fat Temporality in Kristin Roskiftes Everybody
Counts

In this article we analyze how fat bodies are
written into Kristin Roskifte’s picturebook
Alle sammen teller (Everybody counts, 2018).
The book strives to depict a diversity of
bodies and unlike contemporary Nordic pic-
turebooks in general, fat bodies are included.
Alle sammen teller is a wimmelbook built
around the concept of counting people and
the book’s form is central to our analysis. The
wimmelbook structure entails a reading act
where linearity and chronology are broken,
creating particular effects in relation to the

depiction of fat bodies. Introducing the queer
theoretical concept fat temporality in Swedish
children’s book research, we analyze how
manifestations of fat express temporality in
Roskifte’s picturebook. The analysis shows
that fat bodies within the wimmelbook logic
encompass fat temporality which in turn
serves a body positivistic purpose. The book
thus goes against traditional notions of fat
and time, resulting in a multifaceted depic-
tion of fat bodies. However, the stigma of fat
prevails in the thin normativity expressed in
the depictions of children’s bodies.

Keywords: picturebooks, wimmelbooks, fat
studies, fat temporality, Kristin Roskifte
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EVA LILJA

DAVID VIKGREN VERSUS
ANTTI KEKSI

Oraturens arbete i fonemisk dikt

Antti Keksis kvide om islossningen i Torne ilv (1677) ir ett stycke inhemsk oratur som
nedtecknades forst cirka hundra ar efter atc det skapats. Originalet bor ha varit pa n3-
gon gammal finsk dialek, ett ursprung till det som idag kallas mednkieli och som ir ett
av Sveriges fem nationella minoritetssprik.” Ar 2010 utgav David Vikgren (1975-) en
nydversittning av kvidet tillsammans med nigra sprikmaterialistiska bearbetningar,
AnttiKeksisKvéide: Oversittning / dikt.

Den hir artikeln har ett tvafaldigt syfte. For det forsta vill jag testa ndgra mojligheter
till betydelseproduktion f6r sprakmaterialistisk poesi.? Ljud- och bilddikt, det som Per
Bickstrom kallat poesins fonemiska och grafemiska traditioner, har funnits som en
understrom i den lyriska utvecklingen under hela 19o0o-talet for att blomma ut i bérjan
av vart nya sekel.® Jag ska underséka en strof ur Vikgrens bearbetningar av Keksis
kvide ddr han utsitter en gammal text for en rad olika bearbetningar.* Sirskilt vill jag
uppmirksamma hans si kallade homofonversion dir han provar de (tornedals)finska
ljudens arbete i det svenska spraket.

Ett andra syfte med den hir artikeln ir att presentera ett stycke fantastisk oratur som
egendomligt nog varit ganska okint, ndgot som belyser hur undanskymd den torne-
dalska kulturen varit pa nationell nivé. Jag presenterar kvidets forfattare och historiska
kontext, foljer det genom utgivningshistorien samt reflekterar 6ver Vikgrens bearbet-
ningar. Férst kommer presentationen av Keksi och omstindigheterna runt hans dik.

Antti Keksi och Tornedalen som kulturomrade
Ar 1677 kvad Antti Keksi sitt underbara kviide om islossningen i Torne alv (Keksin laulu
Jjdinlihdisti Tornionvéylissi vuonna). Det aret tycks islossningen ha varit extra svar.
Kvidet anses vara bérjan till Tornedalens kultur och litteratur samt av stor betydelse
for regionens identitet ocksa idag.

Omradet runt Bottenviken koloniserades av Sverige i bdrjan-mitten av 1300-talet.’
Tornedalen blev svenskt med avseende pa sitt kyrkliga, politiska och ekonomiska
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system, men till skillnad fran évriga Norrbotten forblev sprik och kultur de gamla
finska. Fére freden med Ryssland 1809 var Tornedalen en vil integrerad region.
Fredsuppgorelsen delade den i en svensk och en rysk del. Inom ramen for det gamla
Sverige-Finland hade ilvdalen samma sprik, samma kultur och ekonomi. Torne ilv
kom sedan att utgora riksgrins i en region dir ilven tidigare tvirtom hade varit den
sammanbindande linken.

Ar 1917 blev Finland intligen sjilvstindigt. Genom Sveriges och Finlands EU-
intride 1995 forenades Tornedalens bada halvor igen dtminstone vad giller det ekono-
miska livet. Haparanda ir den enda svenska stad dir man utan svarigheter kan betala
med euro.

Ocksé det lokala spriket, meinkieli, har haft en problematisk tillvaro. I slutet av
1800-talet forsokte man forsvenska Tornedalen under trycket av en framvixande na-
tionalism. Skolundervisningen skedde direfter enbart pa svenska i ett forsok att strypa
den lokala finsksprakiga kulturen. Férst pd 1960-talet tillits meinkieli igen i skolorna,
men da hade antalet talare krympt i forfirande grad. I Finland betraktas meinkieli som
en dialekt bland andra.

Anders Mickelsson Keksi (eller Antti Mikkelinpoika Keksi) levde som smibonde i
Tornedalen cirka 1622-1705 i en by som nu heter Korva norr om Overtornei. Han var
ocksd knekt vid Visterbottens regemente och under en tid fjirdingsman men mycket
tyder pd att han dtminstone pa dlderns host var mycket fattig.® Samtidige verkade
han som muntlig poet eller runosingare. Tvd kviden gick i muntlig tradition efter
hans déd, dels det som handlar om islossningen och som stir i centrum f6r den hir
artikeln, dels en skrona om en lat prist som blir utsatt f6r hyss av nigra elaka barn,
det s3 kallade Kvide II.

Keksi hade tre eller fyra soner och tva dottrar. Hemmanet 6vertogs av yngste sonen
Joseph ("ihjilslagen av ryssarna 1716”).” Det ir dennes sonson med samma namn,
Joseph Keksi, som foredrar kvidet om islossningen for en Henrik Deutsch cirka 1793,
som mer in ett sekel efter dess tillkomst nedtecknar det.®

Keksis kvade

Antti Keksi diktade pa allittererad runometer, si kallad kalevalameter. Hans kviden ir
de dldsta bevarade litterira verken pa tornedalsfinska. Han 4r ocksd den tidigast kinda
finsksprakiga folkdiktaren.® Ocksa stilmissigt piminner Keksis kvide om Kalevala, det
ir omstindligt samtidigt som beskrivningarna stortar framat. Han ér drastisk, ironisk
och humoristisk.

Kvidet bestir av 212 verser i Collinders dversittning.'® Ibland ir texten strofisk,
ibland stikisk — olika utgdvor har hanterat detta olika. Den finska killtexten ir dn
mer oregelbunden. Dikten finns att lisa i den av David Vikgren organiserade och
utgivna kollektivéversittningen pd s. 52—57."" Den beskriver hur ilven éversvimmas
och drar med sig det mesta under sin framfart frin norr till séder. Byar och bebyggelse
krossas, folk flyr upp pé héjderna, fisken simmar pa dngen, odlingar skovlas, man
svir och ber till gud. Syndaflod och reningsbad, siger Vikgren, ilven tar liv och ger
liv samtidigt.'”” Man fir en levande bild av ditidens kulturlandskap. De samtida lirda
kretsarnas barock kan anas i kviidets éverddd och utforlighet.
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Vikgren framhaéller att det finns ett flertal nedteckningar av kvidet vilka skiljer sig
4t i detaljerna, nigot som ger en osedvanligt levande, for att inte sdga vrenskande, text.
Han pekar ocksd pa de manga namnen, ortsnamn savil som personnamn, i oraturens
formler: "Luttu gjorde fromma l6ften. / Lassu lovar kyrkan gavor. ...” Upprepningarna
dstadkommer kontroll men fungerar ocksa som minnesteknik.' Erik Wahlberg har
gjort en minutids kommentar till Collinder utifran tillgingligt arkivmaterial, och man
far veta det mesta om platser och personer omnimnda i dikten. Ovannimnda Luttu
var ett hemman som tydligen 6delades vid varfloden, men dterupprittades igen 1680
med Anders Andersson som bonde. Namnet pd girden kommer frin en Lucia Enckie
som dgde girden 1594 och sa vidare.™

Runosing anvinder versméttet runometer, den finska folkdiktens form. Verssche-
mat har atta trokéer med mittcesur, formen dr orimmad och stikisk. Runometern ir
ett episkt berittande versmatt. De bida halvverserna ska enligt regeln variera samma
utsaga, vilket ger en tungt skridande rorelse anpassad till den muntliga diktens behov.
Bide sangare och lyssnare behéver ju extra tid for att foredragningen ska fungera,
singaren for att komma ihag sig, lyssnaren for att hinga med. Runometerns trokéer
har ndgot tryggt over sig — i Harry Martinsons Aniara, som anvinder en hel del gamla
versmat, tillfor de en gammaldags trygghet i ”Sang om Karelen”. Kanske just for att
de ir lingsamma — lingsamhet kan vara trygghet, hemma, det tar ling tid att lisa.’

Upptecknaren Johan Portin anmirker: "Runosingen sidan den Exeqweras, ir blott
ett steg 6fver Lappjoicken, den férre uttrycktes med ord och mening, men den senare
har mening ¢j ord, dro siledes i nirmaste sligtskap, 6rat hos dem bestimmer ingen
Melodie, blott Tungan.”'® Att tungan styr den muntliga dikten ir en siker iaktragelse.

Keksis andra, ildre kvide omfattar bara 72 verser. Det hittades i Frans Mikael
Franzéns papper och berittar om hur den forsumlige pristen Nikolaus sitts pa plats
av nigra stygga barn.'” Pristen brukar klara predikan genom att lisa hgt ur postillan,
men ungarna forstor hans kyrkohandbocker och det blir missfall. Texten férvirras mot
slutet och blir svrbegriplig — troligen har traderingen haft brister. Wahlberg redogor
dven hir for den historiska bakgrunden och dsyftade personer.’ Vikgren publicerade
2016 en bearbetning av Andra Kvidet men hir saknas killtexten.” Den arbetar med
utspriddhet, orden faller enstaka med mycket vitt papper omkring sig. Hir limnar jag
denna dikt sido.

Keksis kvide upptecknades fyra ginger. Den kanske ildsta dr utford 1793 av
provinsiallikare Henrik Deutsch (1772-1838). En uppteckning skedde for Giuseppe
Acerbi under hans besok i Overtorned 1799. En tredje har hore till historikern Henrik
Gabriel Porthan (1739-1804) i Abo och en fyarde till historikern Johan Portin, men den
sistnimnda ir férsvunnen.? Det férsta finska trycket ir frin Uleaborg 1829.2" Ett litet
hifte med enbart dikten utkom i Haparanda 1883. I sin genomgéng av den tornedals-
finska litteraturen aterger Pohjanen & Johansson dels den sd kallade killtexten, dels en
overforing till modern meinkieli férutom sin svenska oversittning.?

Det finns flera éversittningar till svenska, den forsta av Theodor Grape trycke 1937 i
tidskriften Tornedalen. Den klassiska versittningen av Bjorn Collinder frin 1930-talet
har publicerats flera ginger, men standardutgdvan ir tergivningen i Norrbottens lins
hembygdsforenings drsbok 1955. Direfter har Bengt Pohjanen dversatt kvidet 2007 samt
David Vikgren 2010. Det vill siiga, Vikgren ir inte ensam, utan initiativtagare till
en si kallad kollektivéversittning atergiven i Anttikeksiskvide. En arbetsgrupp pa 26
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personer har tillsammans dversatt kvidet. Det 4r den texten jag valt att bifoga hir.
Samtliga dversittare har dndrat i antal verser och i strofernas omfing.

Nu 6vergar jag till den hir artikelns primira syfte, att testa nigra mojligheter till
betydelseproduktion i en strof av Vikgrens homofonversion av Keksis kvide.

Fonemisk dikt eller sprakmaterialism

Vikgrens tre bearbetningar eller dversittningar av Keksis text exemplifierar en sorts
konceptuell dikt. Han benimner dem atonymversion, homofonversion och ana-
gramversion — mer nedan om vad han lidgger in i de hir beteckningarna. Sjilv kallar
han dem f6r bland annat "ett individuellt pepp for sprakmateriell nirldsning”.?* Han
anvinder allesd termen spridkmaterialism, vilken varit omdiskuterad.*

Den konceptuella dikten ansluter till den gamla avant garde-traditionen av ljud- och
bilddike, vilken legat som en understrdm i 1900-talets modernism alltsedan dadaismens
genombrott 1916. Anda fran borjan har man i den hir traditionen utvecklat sprakets
grafemiska och fonemiska nivder, dikt baserad pa hur den ser ut och hur den lter.?
Man ville bort frin den modernistiska centrallyriken, bort med det uppférstorade
lyriska jaget.”®

Den experimentella poesi som blev aktuell efter det senaste millennieskiftet har
prioriterat sprakets sinnliga dimensioner pa semantikens bekostnad. Poesin har spelat
pa sin materialitet.”” Den har tagit ett kraftigt steg bort frin centrallyriken for att
istillet lata spraket utgdra bide utgdngspunke och undersskningsomride for det lyriska
projekeet. Dikesamlingarna arbetar sig in i spriket med hjilp av spriket for att sonder-
dela det till en elementarstruktur som kan utgéra en ny startpunke f6r uppbyggnad.?®

Den sprikmaterialistiska poesin ser mindre till sprakets semantik och mer till hur
den later eller ser ut. P4 sd sdtt har den varit mindre bunden till nationella sprik, da
grafem och fonem ir basala f6r dem alla. Den sortens grinsloshet giller dock knap-
past Vikgrens dverforingar av Keksis kvide, vilka vilar nog sé stadigt i sina tva sprik,
svenska och meinkieli, dven om han river i dem bada. Han skriver: "De éversdttnings-
praktiker jag hir anvint mig av har [...] varit tillvigagdngssitt for att soka tvinga det
traditionella och muntliga berittandets dominanta matris i rérelse” och ... diktens
historiska imperativ som ett sprakligt och geografiske grinsfenomen [ger] en stindig
oversittning i brytningspunkten mellan litteraturen som oral, tryckt och artefaktisk.”®

Lasning och tolkning

En fonemisk dikt desautomatiserar ldsningen. Lisaren tvingas till att bli alert och leta
efter nya betydelser bortom de konventionella. Ekvivalenser (dvs. upprepningar) spa-
tialiserar texten. Rytmen blir viktigare nir semantiken svajar.®® I Keksis kvide paverkas
innebdrderna av runometern och hur den handhas.

Tkonicitet, dvs. likhet, brukar vara viktigast nir diktens form paverkar dess bety-
delse. Likhet kan beréra flera omstindigheter i en text. Det kan handla om likhet
mellan ljud och betydelse, som till exempel mellan ljudet s’ och en viskning, eller om
likhet eller ekvivalens mellan upprepade formdrag som hir “oppi”, "tapp i”, "oppi”.*!
Rytmen kan likna nigon kroppsrytm — hjirtslag, ging — eller nigonting i virlden, till
exempel tdgets dunk. Viktigast torde gingen vara. Den kan vara seriellt regelbunden
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och automatiserad, men limnar ocksd utrymme for viljan att ta ett skute eller bara
stanna upp.

I Vikgrens homofonstrof arbetar han just med likhet. Han séker efter svenska ord
som liknar eller later som de finska men som far en annan betydelse i 6verforingen.
Den svenska ljudkonstellationen blir ett ord med annan innebérd 4n ungefir samma
ord pd meinkieli. De sprakljud som pd meinkieli har en automatiserad betydelse blir
frimmandegjorda i sitt nya svenska sammanhang, nigot som torde gilla for bide
svensk- och finsktalande. Vikgren uppger att han inte behirskar mednkieli och hans
"oversdttningar’ utgar i forsta hand frén en svensksprakig ldsare. Men de hir texterna
bor fa 4n mer innebérd f6r den tvasprakige.®

Likhet eller ekvivalens brukar tillfora betydelse genom att de bada likaljudande
orden ldnar innebérd av varandra. Hir uppstér istillet en motsittning mellan den
svenska och den finska betydelsen av ett ord, sannolikt som ett slumpens utfall av
experimentet. P4 satsens nivd uppstar det en brist pa semantiskt innehall som tvingar
lisaren att sjilv forsdka finna mening nir férfattaren sicter ”det traditionella och
muntliga berittandets dominanta matris i rorelse”.

Béde Keksis eget kvide och Vikgrens *dversittningar’ vilar tungt pd versens fallande
riktning. Naturen ger oss tvi modeller fér tid — entropins tidspil, klocktiden som gar
likformigt framdt, och naturens spiraltid, ett stindigt atervindande med dygnsrytm,
arstider etc. i en periodisk nistan-upprepning.®® Blankvers exempelvis kilar snabbt
ivig i enlighet med tidspilen, men runometer gér en rytm som inte vill folja med.
Versmattets stabbiga fyra/atta trokéer utgdr en avvikelse frin normalen som ir att
folja tidspilen framat. De tunga trokéerna och stindiga upprepningarna foljer snarare
naturens andra periodiska modell for tid. Spiralrérelsen stannar upp férlopp, som
delvis dterknyter bakat under en trog rorelse framic — den maste forstds alltid foreligga
eftersom vi méste f6lja med i den naturvetenskapliga tidens framatrorelse.

Runometern arbetar periodiskt med stindiga dtervindanden. Trokéerna har sin tyngd-
punke pa forsta stavelsen och den andra halvversen varierar innehdllet i den forsta. Be-
rittelsen star och stampar, den blir bide eftertrycklig och lingsam. Hirvid ar trokéerna
viktiga. Av gestaltpsykologiska orsaker uppstir avsevirda rytmiska skillnader beroende pd
om rytmen stiger eller faller. En betoning O bestar akustiske sett av tre delar — tonhajd/
frekvens, tid/duration och ljudstyrka/amplitud viktade i den hir ordningen.* De stigande
rytmerna (00, 000) skiljer sig frin de fallande (Oo, Ooo) pa s vis att den stigandes pro-
minens mest bestdr av tid medan den fallande trokéns prominens mest beror av ljudstyrka.
Jambens (00) svaga stavelse blir mycket kort medan trokéns (Oo) dito blir ritt lang.®
Detta medfor i sin tur att jamberna ir rorliga men trokéerna ganska troga. En ricka jamber
kan smidigt indra férhallandena mellan tonhéjd, tidslingd och ljudstyrka nir texten kréver
det, medan trokeiska prominenser gor texten stelare och stabilare.®® Man kunde siga att sti-
gande rytmer skyndar fram emot nigot medan de fallande (tvekande) gir bort frin nagot.

Tempo har ett direkt samband med kiinsla. Vid glidje och vrede blir kroppen snabb,
men sorg gor den langsam. Jag gir framdt med energi i glidje, ilska, iver, eller jag gar
ifran ndgot viktigt, trégt men bestimt.*” Den stigande rytmen ligger ndrmast talspraket
och kidnns mest naturlig i vers,® men runometern ir ett tungt och avvikande versmitt.
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David Vikgren — presentation

Poeten David Vikgren (1975-) vixte upp i Overtornei men ir numera bosatt
i Goteborg. Han har ocksd skrivit texter fér Norrbottensteatern i Luled.
Vikgren kommer alltsd fran Tornedalen, och mycket i hans forfattarskap syftar till
att stirka kulturen dir.®

Vikgrens arbete med Keksis kvide har ett politiskt syfte. Han har alltid
varit engagerad for den glesbygd han kommer ifran. Trots att Vikgren tillhér den
svensk-talande majoriteten giller detta inte minst sprakfrigan i Tornedalen vilken,
som sagt, fortfarande dr brinnande; oférritten i den regelritta kolonisering, som
den svenska Sverheten har utsatt lokalbefolkningen for, ger dnnu sir. Vikgren tar
upp saken i sin Keksibok.“> Spraket har en imperialistisk rickvidd, sidger han, det
ir bade en tving-ande make och ett befrielsens verktyg. Savil den tryckta som den
muntliga dikten ir performativ fast pd olika sitt, den gor saker med oss. Diktens vi’
upprittar en grins. Vem ir utanfdr, vem ir innanfér detta vi’?

Vikgren talar enligt egen uppgift varken finska eller meinkieli men har vuxit upp
med en sidan sprikmelodi i 6ronen. Uppvixtens sprik paverkades av
tornedalsfinskan “till klanger och konturer”.*" Keksis diket r ett imperativ genom att
vara ett grinsfenomen mellan finska och svenska, muntligt och skriftligt och dven
rent geografiske eftersom freden 1809 delade Tornedalen pa ett sitt som varken
stimde med naturen eller kultu-ren. Att Keksi hamnade pa den svenska sidan var en
ren slump. Kvidets tradition och Vikgrens Keksitolkningar skapar en tidslinje frin
1677 fram till idag, de utgdr bade nigot historiskt och nigot vildigt modernt.

Vikgrens kvaden - beskrivning

Bokens forsta sida dterger ett enda ord, "DUB”, en musikgenre som gor nya
bland-ningar av befintliga inspelningar, kastar om ljudavsnitt och ligger till
effekter. En av flera engelska innebérder 4r ”to voice a film in a different language”,
filmen 4r dubbad. P4 sa sitt har forfattaren gett en indikation pa vad som ska
komma.

Boken AnttiKeksisKviide: Oversiittning / dikt (2010) bestar av tvd delar, forst
en textdel med Vikgrens tre *6versittningar’, atonymversionen, homofonversionen
och anagramversionen, f5ljda av kollektivéversittningen. Strof 1 av samtliga versioner
finns att lisa nedan pd s. sof. Bokens andra del bjuder pd material och reflexion. Forst
kom-mer ett "Efterord”, en essid som forklarar hur Vikgren tinkt kring uppgiften —
sirskilt i politiska termer — sedan ett par sidor som mer i detalj redogdr for hur han
gate tll viga, "Oversittningspraktiker”. Forst direfter kommer "Killtexten”, den
uppteckning pd meinkieli av Keksis kvide som Vikgren haft med sig, trycke med
réda bokstiver.

Kollektivoversittningen kan ses som en modernisering av  Collinders
oversittning. Vikgren har 2010 samlat ihop en arbetsgrupp pa 26 personer som alla
fick sin del att jobba med. I nista steg har Vikgren skrivit ihop delarna till en helhet
som direfter garr tillbaka till skribenterna for granskning. Nir alla godkint helheten
var den firdig i det skick som hir aterges (s. 52—57).

Fér analys har jag valt ut homofonversionens forsta strof men innan jag tar itu
med texten vill jag kort beskriva de andra tva bearbetningarna enligt de ambitioner
Vikgren redogor for i sina kommentarer. Forst ”Atonymversionen” — vad ir en
atonym? P4 svenska brukar vi siga ’antonym’ men Vikgren har valt den engelska
termen — bada betyder ungefir ‘motsats’. Oversittningen har skett ”genom att
framskriva ett negativ
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till Collianders [sic!] dversittning”, en “motsatsdversittning av ord for ord”.*? Vikgren
siger att han pd sd sitc syftar till att fi fram en rudimentir sprakstrukeur, en strukeur
som vi kdnner igen frdn bide Kalevala och annan muntlig dike.*® Vi kan ligga mirke
till att allitterationerna tagit stryk i atonymversionen medan trokéerna flickfrict dund-

rar pa.
Kaparn héll dem hela vintern Skaparen har sint oss sommar,
Dalig nysno gor oss slaven Herren hugnar oss med blida,
Maryam behaller skaren, men Maria bringar barmark,

haller pélen hir pd marken, for et fléde ifran fjillen,
stilla torkar upp ur dalen, viltrar vatten utfdr bergen,

tvingas under Tornedknen. tar det ut i Torneilven.

(atonymversionen) (Collinder, 1955)

Hur med anagramversionen? Ett anagram ir ett ord eller en fras som man har fatt fram
genom att kasta om bokstiverna i ett annat ord eller en annan fras. Vikgren har anvint
ett datorprogram, anagramprogrammet Arrak.oy (www.arrak.fi/sv/ag) som omvandlat de
finska diktstroferna till svenska.** Den svenska strofen ska sedan stimma med den finska
till antalet ord. Om anagrammet inte lyckats har versen strukits.

Hej nye kiraste eko dter Jo nyt Herra kesii tekee,
Europas uv Julia i USA Luoja suuri suveaapi,
Spatiala Maja jama apart, Marja maata paljastapi,
utprisunion utvalt tuta tulvan tuopi tunturista,
Valsituation veva adapter veden vaaroist’ valuttaapi,
tejpa koordinationen hojta Tornionjokeen johdattapi
Assimilationsinitiera styr; Niittysaaren Simolta siirsi,
hiv olinjira uthus itit Hirin Juusolta hivitti.
nykolonialistiska ishav (killtext)

Hisna poetiska Pajala!

(anagramversionen)

Vikan inte riktigt se hur Vikgren hanterat texten pa grund av den okinda svenska mellan-
nivén, men vi kan glidja oss it nigra fynd — som den jamande Maja vilken kommit ut av
originalets Marie Bebidelsedag, eller den omistliga versraden ”Hisna poetiska Pajala!”. Det
dr nog forsta gingen Pajala fitt heta poetiskt. De olinjira uthusen sitter ocksa bra. Man kan
ligga mirke till hur finskans avsevirda ordlingder (beroende pa ordsammansittningar)
foljt med over till svenskan, exempelvis ”Assimilationsinitiera” eller "utprisunion”. Men
runometern har tagit stryk nir anagrammen prioriterats. Slutraden om Pajala, till exempel,
bestdr av tre daktyler (nio stavelser) istillet for de féreskrivna fyra trokéerna (tta stavelser).
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Homofonversionen
Lit oss sa titta lite nirmare pa homofonversionens forsta strof. Vikgren har list
in dikten pd finska utan att kunna finska. Sedan har han lyssnat efter finskans

ljudskikt och transkriberat det till svenska “som jag hort det”.*°

Gjort nytt hir an ge sig ticke,
loja siret sover oppi

Mirka mata balja tapp i,
tolvan tog oppi tunt tunt rista
Veden var rost val och tapp i
Torr neon gjort ett jordat oppi
Ni till tsaren se mal ta sys i,
hir an jo syltan hiv it’

(homofonversionen)

Sa gér Herren redan sommar
Skaparen av stora smiltan
Med Maria ater barmark
Killan bryter genom klippan,
flédar utfor hoga fillen,

Jo nyt Herra kesii tekee
Luoja suuri suveaapi,
Marja maata paljastapi,
tulvan tuopi tunturista,
veden vaaroist’ valuttaapi,
Tornionjokeen johdattapi
Niitysaaren Simolta siirsi,

Hiirin Jusolta hivitti.

(killtext)

Skaparen har sint oss sommar,
Herren hugnar oss med blida,
men Maria bringar barmark,
for ett fléde ifran fillen,

viltrar vatten utfdr bergen,

brusar ver branta bergen, tar det ut i Torneilven.

tar sig ut i Torneilven

(Kollektivovers.) (Collinder)
Homofonversionen bestér i stort sett av riktiga svenska ord. Sista versens ”it”” kan
forstas som dialekealt (f6r ‘det’?) liksom ett par andra tveksamma stillen. Vikgren har
prioriterat svenska ord, medan meningskonstruktionerna inte hinger samman lika vil.
Om man exempelvis ser pa vers 3 "Mirka mata balja tapp i” s& gir det vil att med lite
anstringning fa reda i den. De bada forsta orden ir verb, resten av raden ett substantiv
med bestimning. Man mirker och matar/fyller en balja som har en tapp. Den dir
tappen dterkommer ett par ginger, liksom ocksd "oppi” forekommer flera ginger, bida
beroende pa de finska i-indelserna.

De tre férsta orden (v. 1) skapar betydelse, nigon/négot har gjort ndgot nytt. Prefixet
”an” hinger i luften dir i radens mitt medan de tre sista orden gor en sorts mening,
nagon ger/tar sig ett ticke. Kanske ticket har nigot att géra med det dir nya som
kommer i borjan av raden? I alla fall knyter utsagan till killtextens snoticke som ersitts
med ndgot nytt, nigot annat, kanske vattnet.

Hur paverkar det semantiken nir orden och deras betydelser i stort sett dr sprik-
riktiga och igenkinnliga medan sammanhang och meningsbyggnad skevar betinkligt?
Lisaren mdste ta till sina egna resurser och skapa mening i texten. Vi méter ater ett av
modernismens ledande grepp, att tillverka texten s att den bli maximalt mingtydig
och tar ldng tid att ldsa, eller 4tminstone att forstd.”® Om man nu nigonsin forstdr
den. Eller om det uppstdr hogst privata inneborder hos olika ldsare. Jag gor ett forsok:
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Gjort nytt hir an ge sig ticke, ett nytt slags sndticke

2 loja saret sover oppi sdret sover — inte sa farligt
Mirka mata balja tapp i, man fyller en balja — med tapp!
4 tolvan tog oppi tunt tunt rista nagon ristar, sitter spar
Veden var rost val och tapp i det ir fel pa veden -- ocksd med tapp!
6 Torr neon gjort ett jordat oppi elen ir jordad
Ni dill tsaren se mal ta sys i, tsaren, forr i tiden som mal
8 hiran jo syltan hiv it och hir gor krogen att det blir bra

Om jag ska forsoka att fa reda i detta blir innebdrden ungefir sa hir. Tappen, som kan
gd ur, ir ett stindigt hot, men elen 4r jordad, det r inte sé farligt varken med sdret eller
vattnet som ryms i en balja. I det hir lilla lokalsamhillet var det bittre forr.

I homofonversionen tillgodoses Keksis versmitt ndgorlunda. Runometerns karaktir
beror av versfyllnaden — om den 4r tung blir tempot tungt och lingsamt.*” Har ér takten
genomgaende livligare dn i exempelvis Kalevala, kanske for att versfyllnaden vixlar mer
— ibland 4r den litt men det finns ocksd ménga starka bitryck, ord som kan tryckas ner
till obetonad position, trots att de tillhdr de ordklasser som brukar f3 full betoning.*®
Hir har jag fate trycka ner “tunt” (v. 4) och “rost” (v. 5) vilket ir méjligt men inte helt
bra ur versmittets perspektiv. Men manga versrader bryter ocksa direkt mot regeln.
Vers 1—3 dr monstergilla liksom vers 5 medan 6vriga haltar en smula, till exempel vers 6:

Torr neon gjort ett jordat oppi 0o Oo 0 Oo Oo eller OO Oo Oo Oo

Runometer later tungt och slipigt, men hir gir den sonder i hilften av verserna,
vilket gdr intrycket livligare. Vikgren prioriterar ljudlikheten, homofonin, framfor
versen, den korrekta runometern. Till exempel ”Tornionjokeen” (v. 6), "Tornedlven” i
de svenska oversittningarnas respektive sista versrad, har blivit Torr neon” plus “gjort
ett”, Tornion-jokeen. Det har varit viktigare att tillgodose stavelsernas ljudlikheter 4n
den trokeiska takten. D4 4r de foreskrivna allitterationerna bittre iakttagna.”® Om vi
tittar pd noteringen ser vi ett flertal avvikelser fran takten:

00 Oo Oo Oo
2 00 Oo Oo Oo

0o Oo Oo Oo
4 0o Ooo O0 Oo

0o O0 Oo Oo

6 0Oo0 O 0000 Oo
0o 0o 00 000 eller Oo Ooo Oo Oo
8  Ooo Oo Oo

Vi finner oregelbundenheter i form av starka bitryck i vers 1, 4, 5, (7), dvertalig svag
i vers 4, 6, (7), det fattas en prominens i vers 8, spondé i vers 7, stigande ordgrupp i
vers 6 och 7.

Det finns nio stavelser i vers 4, 6, 7 och sju stavelser i vers 8 istillet for de foreskrivna
dtta. Vers 7 har flest avvikelser — vad siger det om vers 72 Det dr hir som innebsrden
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svinger av fran att forminska floden till att prisa hur det var forr i tiden — enligt min
associativa lisning.

Ett exempel pd hur fonemen kan arbeta i texter utan semantisk niva finner vi i Hugo
Balls mest kiinda fonemiska och grafemiska dikt "Karawane”. Den beskriver hur ett
tdg av elefanter tungt rér sig framdt. Dir finns bland annat den roliga versraden "Hej
tatta gorem”, en adonika Ooo Oo, som jag finner vildigt inspirerande. Adonikan har
speciella kvaliteter med sitt tunga polkasving. Den faller, den hastar inte framit utan
tar ut svingarna dir den star.

Man kan rikna med tre sorters rytm i en dike, taktens seriella rytm, sekvensrytmen
och den dynamiska rytmen.®® Diktens rytm blir en sammanvigning av de hir
nivéerna (men takten, den seriella rytmen, saknas forstds ibland). Trokén ir en liten
takt Oo medan sekvensen omfattar frasen, "loja siret sover” Oo Oo Oo, och den
dynamiska rytmen ger ett sammanhang med sin riktning mot ett semantiske fokus.
I homofonversionen ir det semantiska sammanhanget s otydligt att frasfokus blir
svart act urskilja, varfor vi ofta tappar den dynamiska rytmen och rytmens helhet blir
mer otydlig och rérig. Fonemisk dike vill girna luta sig pd den rytmiska rérelsen som
dock blir férsvagad utan den dynamiska rytmens riktningar som styrs av betydelserna.
I den hir dikten 4r i alla fall frasnivin timligen tydlig varfor sekvensrytmen fungerar
ganska vil liksom trokéernas seriella rytm dir den tillits dominera. Gestalterycket
forsvagas nir sammanhanget blir otydligt, men gestalterna sluts indd med hjilp av
versindelningen och de flitiga kommatecknen.®’

Trokéer, som tittar bakit, motarbetar rorelsen framat. Alla verser hir ir fallande, dvs.
lingsamma och motstriviga. Lingsam, stillastdende, eller mikrigt framdt — allt méste
inda réra sig framit pa grund av tidspilen:

4 tolvan tog oppi tunt tunt rista 0o Ooo O0 Oo

Veden var rost val och tapp i Oo 00 Oo Oo

Som sagt, ’fallande’ rytm riktar uppmirksamheten bakat — det handlar om tréghet,
tyngd, komplikation. Fallande rytm sitter tvd krafter i spel, tidspilens framétrérelse
och uppmirksamhetens bakat. Stigande rytmer ror sig framdt medan de fallande delvis
vinder sig tillbaka och spatialiserar ldsningen.

Rytmens betydelseproduktion sker i flera led:
¢ Det finns en rorelse
e Rorelsen har en karaktir
* Rorelsens karaktir har en kinslofirg som
*  Specificeras med hjilp av sammanhanget
Lat oss se hur detta fungerar i vir homofona strof. Rérelsen ir lite framd, lite
sta stilla. Den ir trdg, lingsam, ofta knélig och lite oregelbunden. Kinslofirgen blir
snarast trygg plus oregelbundenheternas tillfdlliga livlighet.
Den sista punkten i schemat for rytmens betydelseproduktion, att semantiken avgor

innebérden, bortfaller hir dir man inte vet riktigt vilket meningssammanhang som
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foreligger. Men om vi tinker oss tvd sammanhang, dels Keksis/Collinders innebérd,
dels den som jag vaskade fram ur homofonin, si uppstar en snarast ironisk effekt.
Oversvimningen forringas och nédropen ironiseras.

Avslutande reflektion

Vikgren forenar en politisk ingang — att stirka Tornedalens kultur — med konceptuella
experiment genom sitt val av text. Keksis kvide har varit alldeles fér okint séder om
Haparanda. Det borde ha en sjilvklar plats i en svensk kanon.

Den strof jag valde for analys, homofonversionens forsta strof, fick i den ldsning
jag kom fram till ocksa politisk innebord — hir dr hemma. Det later som om Vikgren

kojar med Keksi. Baljan arbetar férminskande. Vi triffas alla pé syltan och hiver vért
ol.

Hur kan man specificera forhallandet mellan ljudskike och semantik? Fonemisk dikt
syftar till att ta fram de betydelser som finns i akustiken, alla de subtila associationer
som utgdr fran savil kulturella som kognitiva omstindigheter. Den automatiserade
semantiska betydelsen elimineras sa att textens andra egenskaper kan héoras. Men det
visade sig vara besvirligt att organisera rytmerna nir den dynamiska rytmen inte visar
oss var utsagornas fokus ligger.

Hir har jag asidosatt allitterationernas formaga att sammanféra textelement och
koncentrerat mig pa trokéernas tyngd, deras krav pa tid och eftertryck, deras likheter
med kroppens ging som ocksd kan fa till ett och annat skutt. Rytmens tyngd bidrar
till ironin. De ganska osammanhingande utsagorna kanske inte behéver s& mycket
ljudligt eftertryck. Eller tvirtom, det ljudliga gunget dominerar s att man inte saknar
en konventionell utsaga.

Forsta strofen i 6 versioner
Meinkieli — killtext enligt David Vikgren:

Jo nyt Herra kesii tekee,
Luoja suuri suveaapi,
Marja maata paljastapi,
tulvan tuopi tunturista,
veden vaaroist’ valuttaapi,
Tornionjokeen johdattapi
Niitysaaren Simolta siirsi,
Hirin Jusolta hivitti.

Meinkieli — Pohjanens moderna éverforing:
Jo nyt Jeesus kessii tekee,

Luoja suuri suven tuopi,
Marja maata palhjaaks pannee,

50 TFL 2021:1-2



tulvan tuopi tunturista,
vettd vallaa, sitd piisaa,

Tornionviyhlddn vettd viepi.
Collinders dversittning:

Skaparen har sint oss sommar,
Herren hugnar oss med blida,
men Maria bringar barmark,
for et fldde ifrdn fiillen,
viltrar vatten utfor bergen,

tar det ut i Torneilven.

Atonymversionen:

Kaparn holl dem hela vintern
Dilig nysno gor oss slaven
Maryam behaller skaren,
haller pélen hir pd marken,
stilla torkar upp ur dalen,
tvingas under Tornedknen.

Homofonversionen:

Gjort nytt hir an ge sig ticke,
loja séret sover oppi

Mirka mata balja tapp i,
tolvan tog oppi tunt tunt rista
Veden var rost val och tapp i
Torr neon gjort ett jordat oppi
Ni ¢ill tsaren se mal ta sys i,
hir an jo syltan hév it

Anagramversionen:

Hej nye kiraste eko dter
Europas uv Julia i USA
Spatiala Maja jama apart,
utprisunion utvalt tuta
Valsituation veva adapter
tejpa koordinationen hojta
Assimilationsinitiera styr;
hiv olinjira uthus itit
nykolonialistiska ishav
Hisna poetiska Pajala!
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Dikttext enligt kollektivoversattningen

KEKSIS KVADE OM ISLOSSNINGEN I TORNEALVEN AR 1677

I.
Sa gor Herren redan sommar
Skaparen av stora smiltan
Med Maria dter barmark
Killan bryter genom klippan,
flédar utfér hoga fiillen,
brusar éver branta bergen,
tar sig ut i Tornedlven

2.

Simus holme, dngen dntras
Floden fraktar Juusos oxe

Lovikka fir akern kluven

Pajala blir mer 4n skadat

Dir togs dngen, kvar blev grynnan
stjilptes 6ver vra filtet

3.

Mommas bod den tdémma kunde
Sirmas korn blev del av strommen
Drickbart 61 i hela Sapmi

fanns i éverflod att pimpla
Gangen halta, simpla koltar,

sOrjer sina torra strupar

4
Kapar sedan Kardiskvarnen
For att mala med i Jarhois
Hir fanns vatten overflodigt
Littare gr kvarnens stenar
Pello skakas om i grunden
Ladorna vid sjén bortsopas

5.

Turtola ¢j fri den limnar

smular sénder vinterkvarnen
som gett Erkki skattemedel

givit honom mantalsslanten
Piikko ropar, hotar, hoar
Kynisvaaras bergaskbte:

"Rick mig genast hilparhanden,
Dra mig undan stora floden!”
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6.

Vidare till Lampis slingrar,
kinner tydlige mirkea vigen,
kinner den bekantes stuga:
vilter loftet ner pa marken,
puttar pértet kull pa garden
Juoksengi var tvungen ge sig
Kinda byn farvil vi vinkar

7.
Tringa traget Kattilakoski,

isen dimmer hela ilven

Sa gar Juntti bort i skogen,
bécker, boskap tar han med sig,
liksom redskap och all packning;
nir han upp i tridet flydde

lova han att allt uppoftra,

ge till kyrkan allt han ville:

”Om du Herre dnnu hjilper
Mig att hitta hemmert 4ter.”

8.

Far lings land mot Marjosaari,
uppd kullen star jag, Keksi,
blickar stilla nerit dlven,
Torakankorvas trygga utkik,
Om var Herre givmilt sinde
stockar som jag kunde klyva,
spanor for att kunna laga,
slitet kyrkeak sku’ jag ordna

9.

Kastar 6ver Kaulinranta,
vrider sen mot Kuivakangas,
Kohkoinen férskrickligt friser,
skamlést skiller ut i luften:
"Hiv dig du mot holmen till,
Krossa Kainulaises smedja!
Ensam fér vil Erkki grata
Kainulainen bara blinger,
Sorjer sina brustna bilgar”

10.
Dirifrin pa vandring dter
Haapakyli helt slas sonder
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Sérkijirvis is den staplar

Vesto drar sig ut i skogen
Striikki foljer samma vigen
Pressar pristgird bort fran glidjen;
stackars arma prist, s ledsen
angrar ankomst ned till Torne,
tjanst som prist i elak socken;
giddan skoter saningssysslan,
tionde ¢j noga riknar

Pigorna si omt den skotte;

for nir floden stugan nadde
oket bort fran axlar tog den

L.

Bort till Mikkola bar firden,
dir den vilter bod med kalk i,
gdran blev till salig rora;
Lempo baka’ brodet dirav,
liksom gréten at den Onde

2.

Detta gjorde den i Narkki:
Skoévla’ skatans ddemarker
Krikors bo togs ner fran tridet
Hégerut fran Ojas dgor,
kommer sen till Kyrisvuopio
Olli sina soner rider,

skriker mellan sina tinder:
”Stall pa bada sidor stéttor,
ilven kan nog komma ater”

13.

Kom iland hos Noppasgubben,
Alla stingslen slets med strémmen
Tog sig sedan an Alkullen
Staden noga att betrakta

Med i fallet foljde Jankka,
Riekko rinde upp i tridet
Luttu gav ett sikert lofte

Lassu kyrkan gavor pabjod
Niuru nistan inget visste
Knuuti kikar bakom busken
Immo flinar dir i fonstret
Yrjind han ynkligt yrar

Joonas jiktas ifran girden

Vaski gird vart vind och vriden,
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Riddas det som riddas maste
Karkiainen sag forstummad
Jurva hade ingen bradska
Kaupi klittra upp pa taket

Kvar pé girden dir stod grisen

14.
Vartosaari mottar brotet,
hirbret som mot vister lutat
upp mot héger nu det ritas
Stiller sig mot soluppgangen.

Is.

Vattnet drinker Niemis byar,
isen delar sig i mitten

Gamla gubben Kajsajuntti,
Arad byprofet det var han,
Talade om Réda Havet,

Gav oss ord om Mose under

16.

Kumppani fick sen se riden,
Loftet stottes ur dess lige
Kétan den gick helt ur virlden
gumman driptes dir pa hirden
Med sig tog den allt hon dgde,
fillar, skrifter, allt av virde
Armassaari nu pé firde
Tysken satte sig pé tviren,

och han hytte s& med niven
nir den nu hans holme krivde
Grapes ungar undan vrikees,

Allihopa upp till girdet

17.
Koivukyld hégt diruppe,

sparas undan varflodstrommen
Skulle tas med vald av haglet,
drinker hela humlegarden,
hampan slagen hért till marken,
askan krossar akerlappen
Vistades i Vitsaniemi,

forde alla bodar med sig
Korpikyld hade turen

att f& vinsten av dess hirjning:
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Alla forsens firor rensas,
skapar fiskefangster dryga

18.

Klara vatten i Karungi,
kommer nu och strandar nira;
Sirmas kornsadd aterfoddes,
norr och séder om Karungi
multna sedan allt till maltet
Husa bérja brygga humlen,
Ristos Lassi 6ser dlet

19.

Ailin Matti fukear lippen,
skéljer munnen minner smaker,
maltets sotma smeker tungan,
brygden bjuder honom ruset,
haller Karungi fér Kanaan,
horisonten sviljer Tyskland

20.

Snart 4r Matti ritt sd packad,
pojkarna far allting héra,
dyrkar samman den hir drycken:
”Gode Maunu Martinpoika,
potentat i Norra Botten!
Skon 4r sjon uti Karungi,
olet flodar fyller forsar,

fram mot Liakka den halkar,
fuktar Niskakoskis stenar
Njut av kornet uti vattnet,
bittre 6l vi aldrig smakat
Cuovo mu beaivi bait4,
Merra merra vuolamerra”

21.

Nu ar Kukkola den stévlar
Hogljutt Harila hir hirjas
Gjorde illa herren Paulus,
krivde med sig hela kvarnen;
gummorna de skrek och gorma,
handkvarn blev nu deras verktyg

22.

Ladorna de flét i drivor,
fattas inget trd i dessa,
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ved och stingselvirke ordnar
Vojakkala fick sig vinsten:

fiskens stigar grivdes goda,

laxen lyftes ut ur dessa;

fingsten fingslad, kraset smordes;
gubbars skigg av fettet glinste

23.

Mattila i land den vinde
Junttis Jatko jagas undan
Taavo tog sig till Karelen,
Juusola av alder avled

24.

Tog nu vigen ner mot staden,
slog saltbodarna till marken
Alla kopmin samlas mangrant,
Talar ivrigt sinsemellan

”Biist att silja hampan billigt

s att Herren ger oss hjilpen,
lyfter baten ritt pa kélen,
riddar masten pa vart tjirskrov”

25.

Hellild den ndgot drojer,
Mommas lider testar, tdjer
ir den gjord av starka jirnet
eller gjuten utav koppar

26.

Och du Kiristian Erkinpoika,
dra nu langt &t havet utat
Aldrig mer ska Tornes marker
oforskimt igen forstoras!

M4 nu solens sken dig sinka,
Mai nu havets djup dig drinka!

27.
Trovirt hint vid Torneilven
alle det hir till punke och pricka

detta ar som hir stir skrivet

1677
Antti Mickelsson Kelsi
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Noter

I

oo

I0

I kommunerna Gillivare, Kiruna, Pajala,
Overtornes, Kalix och Haparanda finns ritt
till forskola, dldrevard och annan kommunal
service pd meinkieli och i grundskolan kan
man begira tvasprikig utbildning. Fran
spriklagens etablering ir 2000 riknas det som
ett nytt finsk-ugriske sprak. Meinkieli bestdr
av tre talade varieteter, torneilvdalsdialeke,
vittangidialekt/jukkasjirvidialeke samt gilliva-
redialekten. Ombkring 35.000 personer lyssnar
dagligen pd Norrbottens lokalradiosindningar
pa meinkieli (&r 2004). I finska Tornedalen
talas ocksa meinkieli, men dir anses den vara
en finsk dialekt och har inget eget skriftsprak.
Bengt Pohjanen & Kirsti Johansson, Den tor-
nedalsfinska litteraturen: Frin Keksi till Liksom
(Overkalix: Barents publ., 2007).

Viss forskning har hivdat att sprakmaterialistisk
dike skulle sakna betydelse. Rent principiellt
menar jag att poesi alltid har betydelse. Man
har sa att siiga poesi till att skapa betydelse.

Se dven Peter Madsen, "Betydningsbegrebet i
a@stetisk analyse: Hinsides semiosis,” Zidskrift
[for Litteraturvetenskap 19, nr. 4 (1990): 26—34.
Per Bickstrom, Virt brokigas ochellericke!: Om
experimentell poesi (Lund: Ellerstrom, 2010),
I1I-120.

David Vikgren, AnttiKeksisKviide: Oversittning /
dikt (Lulea: Black Island Books, 2010).

Dick Harrisson, "Nir blev Tornedalen svenskt?”
Svenska Dagbladet, 2017-06-19.

Erik Wahlberg, ”Antti Keksi och hans slike,”

i Arsbok 1955, Hans Beskow, red. (Lulei:
Norrbottens lins hembygdsférening, 1955), 37f;
Erik Wahlberg, Bondeskalden Antti Keksi (Luled:
Tornedalica, 1988); Asa Nordén, Sillsambeter

i Tornedalen (Stockholm: Rabén & Sjogren i
samarbete med Sv. turistforeningen, 1983), 126.
Wahlberg, ”Antti Keksi och hans slike,” 371.
Pohjanen & Johansson, Den tornedalsfinska
litteraturen, 18.

Wahlberg, ”Antti Keksi och hans slikt”;
Pohjanen & Johansson, Den tornedalsfinska
litteraturen.

Antti Keksi, "Keksis kvide om islossningen i
Torneilven ir 1677,” i Arsbok 1955, Svers. Bjorn
Collinder, Hans Beskow, red., (Lulei: Norr-
bottens lins hembygdsférening, 1955), 7—48.
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18
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22

23
24

Utéver Collinders oversittning frin 1936 med
vetenskapliga kommentarer, finner man i ars-
boken idven Kvide II, dir under rubriken ”Antti
Keksis andra kvide”, i versittning av Tryggve
Skéld med Erik Wahlbergs kommentarer. Hir
finns ocksa Erik Wahlbergs tidigare nimnda
essi om Keksi och en noggrann killférteckning.
Jag har valt att dterge den s.k. kollektivoversitt-
ning som David Vikgren tog initiativet till
2010. De vriga versionerna finns represente-
rade med sina respektive forsta strofer. Den
viktigaste svenska dversittningen ir dock, si hir
langt, Collinders dversittning frin 1936/1955.
David Vikgren, Anttikeksiskvide, s2.

Oraturens sirmirken finns utférligt diskuterade
i Walter J. Ong, Muntlig och skriftlig kultur:
Teknologiseringen av ordet (Goteborg: Anthro-
Pos, 1990).

Wahlberg, ”Antti Keksi och hans slike,” 23.
Trokéerna kom in sent i svensk vers, dels via Spa-
nien, dels via éstlinder som Finland och Jugosla-
vien. Historiskt sett har de varit mindre vanliga i
svensk dikt trots att svenska verb och substantiv
ofta ir trokeiska. De finska trokéerna paverkade
uppkomsten av den svenska romantikens typiska
form, en korsrimmad fyrtaktig trokeisk strof.
Eva Lilja, Svensk metrik (Stockholm: Svenska
Akademien, 2006), 235f., 488f.

Johan Portin enl. Wahlberg, ”Antti Keksi och
hans slikt,” 46.

Pohjanen & Johansson, Den tornedalsfinska
litteraturen, 18.

Wahlberg, ”Antti Keksi och hans slikt”, 37£.
David Vikgren, Kviden. Oz/er:iittning. Dikr IT
(Luled: Hitom, 2016).

Tapio Honkanen, "Keksis kvide éver virfloden
i Torneilven 1677: Johan Portins férsvunna
uppteckning” (Magister-uppsats, Lunds univer-
sitet/Avdelningen for svenskdmnen, danska och
islindska, 2005), Opubl.

Pohjanen & Johansson, Den tornedalsfinska
litteraturen, 18.

Pohjanen & Johansson, Den tornedalsfinska
litteraturen.

Vikgren, AnttiKeksisKvide, s6.

Se t.ex. Lisa Schmidts artikel "KR’PTA. Sam-
tidspoesin och Derrida: Spar och irrbildningar
hos Johannes Heldén, Ingrid Storholmen och


https://www.uppsatser.se/uppsats/535d25be3d/
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25
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Summary
David Vikgren Versus Antti Keksi: The Work of

Orature in Phonemic poetry

David Vikgren (1975-) has made a phonemic
elaboration of an oral poem by Antti Keksi
(1677). Both these poets are situated in Torne
Valley in the very north of Sweden. This region
was colonised for centuries. For example, the
language Medinkieli was forbidden in schools.
Nowadays, efforts are made to restore Mednkieli,
so David Vikgren’s phonemic work with Keksis
oral poem has political implications. However,
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this is also an interesting piece of language
materialism, where Vikgren treats the Mednkieli
text according to three principles, as antonym,
as anagram, and as homophony. This article
suggests a method for the signification process
of homophony. The semantic meaning of words
changes considerably when phonemes are allo-
wed to dominate and reading finds its base in
sound associations.

Keywords: Phonemic poetry, Antti Keksi,
David Vikgren



KRISTINA LUNDBLAD

BODY TEXT

Typografi och litteraturens kropp

Niir jag liser en tysk bok tryckt med latinska bokstiver upplever jag att
jag forst mdste oversitta den, som om jag hill boken fel i handen nir jag
liste, ett bevis for i hur hig grad vira begrepp iir avhingiga av dessa tecken.'

I mars 1798 skriver Johan Wolfgang von Goe-
thes mor Katharina Elisabeth Goethe ett brev
till sin d& fyrtioattadrige son for att fullfolja en
diskussion om die lateinischen Lettern, det vill
siga antikvatypsnitten, som de inlett under
Goethes senaste besok. Med brevet vill hon
inskirpa for sonen vilken “skada de kommer
att dsamka minskligheten”.? Antikvastilarna
maste stoppas och hon hoppas slippa se sin
berédmde son ge efter for dem.

Det Goethes mor i sitt brev beskriver som
en “minniskofientlig produkt” dr det som du,
kire ldsare, just i detta 6gonblick konsumerar
nir du ldser min text.® Jag hoppas att du inte
tar skada, och jag tror det inte. Snarare miss-
tinker jag att du inte ens reflekterat over att
typsnittet hir ar en antikva. Fast dvertygad ir
jag ddremot om att du skulle ha reagerat starke
om min artikel vore satt i frakeurstil, troligen
med férvaning och irritation.

Ar starka reaktioner under lisning kognitiva
eller kroppsliga och vad ir det som utléser dem?
Kan kognition skiljas frin sentiment, fornuftet

Georg Christoph Lichtenberg

fran kroppen, och kan litteraturen pd motsva-
rande sitt skiljas fran den materiella bas som f6r-
medlar den, frin boken? Om inte, ir di boken
litteraturens kropp och typsnitt en konstitutiv
del av litteraturen? Vem stricker den sig mot,
litteraturen, och med vilka medel? Vad bestim-
mer dess utstrickning — berittelsens lingd eller
bokens typografi? Omfattningen ir ju avgrande
for vad som anses vara en roman liksom den ir
for definitionen av vad som ir en bok. Men
sitter man texten med riktigt smé typer pé ett
enda stort ark, forvandlas Madame Bovary till
en affisch. Boken har d& évergitt i en annan
dokumenttyp, affischen, men vad har hint med
sjdlva berittelsen — har den ocksi bytt genre,
och kan vi i s fall alls tala om "sjilva” berit-
telsen, om verket som en distinkt och materiellt
oavhingig entitet? Och hur ir det om vi inte kan
avkoda tecknen, om bokstivernas form dvergir i
ren ornamentik och &verskrider etablerade krav
pa representativitet — upphor da litteraturen att
existera? For var finns den, om den inte finns i
texten, om den inte finns i nigra texter alls?
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Det ir fragor som dessa jag i det f5ljande
ska undersoka. Typografin stdr i centrum och
i centrum av den typsnitten, de former min-
niskan genom historien givit 4t bokstiverna
nir hon tillverkat typer att trycka med eller,
med utgangspunket i typsnittens principer,
skapat digitala fonter. Mina teoretiska ut-
gangspunkter ir bokhistoriska. Det innebir
att jag uppfattar de materiella, formmaissiga
och tekniska aspekterna av litteraturens on-
tologiska, samhilleliga och kulturella villkor
som meningsproducerande delar i den grafiska
kommunikationens komplexa helhet, en hel-
het som inkluderar det vi brukar kalla texters
innehdll.* Bibliografisk teoribildning spelar en
viktig roll i denna bokhistoriska férstdelse, och
dgnas dirfor uppmirksamhet i min undersok-
ning. Som produktiv kontrast forhéller jag
mig dven till den franske teoretikern Jean-Luc
Nancys fenomenologiska utredningar av skrift-
lig kommunikation.

I arbetet med texten har jag anvint samma
metod som barn gor nir de tecknar en blom-
ma: Ett runt centrum (kretsloppet av problem)
har omgivits av bagformade “blad” vilka inte
ir utvikningar s& mycket som bestdndsdelar.
Niégra dr stdrre dn andra, ndgra har knappt
vecklats ut. Nir centrum ir helt omgivet av
bigar vet man inte lingre vilket blad som var
forst. Blomman kan plockas, man kan lukta pa
den och, om man vill, riva av bladen ett och ett
i nya ldsningar, och i nytt skrivande.®

Innan vi gir vidare vill jag bara siga, att det
att vinda sig till sin lisare — till "dig” — kinns
fel, ja, en smula genant. Det inger mig nistan
en kroppslig rysning. Stilen och tonen i stycket
ovan priglas av falsk fortrolighet och férmétna
antaganden; vad vet jag om min ldsares reflek-
tioner och reaktioner? Jag skulle vilja ta bort
formuleringarna for det 4r inte min stil, men
act dillfilligt anviinda direke tilltal 4r ett meto-
dologiskt experiment — ett forsok att finga in
den méingdubbla innebérden i begreppet szl
— och obehaget till trots en intressant upple-
velse eftersom konstruktionen synliggor en del
av den skriftliga kommunikationens mystik.°®
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Forbindelser

For den skrivande 4r det alltid ett jag som skri-
ver och ett du som liser, men eftersom man
hela tiden liser det man skriver medan man
skriver, blir jag sjilv ”du” nir jag ldser det jag
skrivit. I min egen text ir jag bade jag och du,
lisare och forfattare, och skrivandet ir i hog
grad ocksd ett lisande. Sprik ir ljud och text
ett slags inspelningsinstrument, nigot som
registrerar hjirnans for yttervirlden ohérbara
framtalande av det man skriver, externaliserar
det och gor det tillgingligt for andra.” Grafiska
uppfinningar som kursivering, kommatecken,
semikolon och parenteser gestaltar talets
prosodik, och understodjer och bidrar till
precisionen i oscillationen mellan tinkandet,
skrivandet och lisandet.® Relationen mellan
medvetandets "inre rdst” och skriften ir emel-
lertid mer komplicerad 4n si; skriften paverkar
ocksd medvetandet, ja, som Walter J. Ong
siger, den férvandlar det.® Som vi ska se, utévar
dirtill dven skriftens form maket éver lisaren.

Platsen dir forfattaren och lisaren mots
ir texten — den fysiska texten, den som for-
kroppsligar — och dirmed tillgingliggor — den
abstrakta text som, i bibliografisk mening,
utgor verket.' Men hur méts de — hur mots
vi? Ar det endast nir man lyckats siga det man
vill, funnit sin stil, som ett méte intriffar, som
man sammanfaller med sig sjilv genom texten?
Giller liknande principer vid lisning av texter
som andra har skrivit? Overg:‘ir lisandet frin en
akt av kognitivt avkodande till ett verkligt for-
stdende — en sant meningsskapande erfarenhet
som inbegriper hela existensregistret — enbart
nir texten faller pa plats i lisaren for att hon
triffat pa en litteratur som upprittar en for-
bindelse med henne? Och om det ir si, maste
ocksé kropparna vara involverade, forfattarens,
litteraturens och lisarens?

En forbindelse dr ett slags vidrrande. Bo-
kens sida, skriver Jean-Luc Nancy i Corpus, ir
"1 sig sjilv ett vidrérande (av min hand medan
den skriver, och av dina hinder medan de hal-
ler boken) [---] din blick kommer att vidrora
samma drag hos bokstiverna som min gér nu,



och du liser mig och jag skriver dig”."" Kon-
takten ir indirekt, uppskjuten av den tryckea
kommunikationens alla tekniska villkor, men,
skriver Nancy, den "pigir som en motstands-
kraftig, fin textur, som en knappt mirkbar
berdring”.'? Som jag noterat i ett annat sam-
manhang, pekar raderna pi materialitetens
och taktilitetens betydelse inom den grafiska
kommunikationen, och pa dokumentets roll i
den akt dir skrivandet och skriften, och texten
och lisandet sammantriffar och aktualiserar
varandra.'®

Nancys rader antyder inte bara en textens
fenomenologi utan ocksi en litteraturens
ontologi om man med text forstir en legering
av det litterira verkets abstrakta sekvens och
dess materiella manifestation, det vill siga
om man tar hinsyn till sivil det som texten
representerar — en bestimd sekvens vars
igenkinnbarhet som ett visst verk ligger i den
aktuella sekvensens sekvens — som till sjilva
dtergivningen, den fysiska texten, trycksvirtan
pa papperet. For att fortydliga vad jag menar
med detta, blir det hir nddvindigt att gora en
bibliografisk utvikning kring den distinktion
mellan olika textbegrepp som bibliografen Rolf
E. DuRietz utarbetat. DuRietz skiljer mellan
idealtext, naturaltext (iven kallad realtext,
vilket jag anvinder nedan) och materiell text.'
Savil idealtext som realtext dr abstrakta feno-
men; termerna betecknar sjilva det sekventiella
elementet i sekventiellt uppbyggda verk.'® Sek-
venta verk, utstrickta i tiden (sdsom litterira
och musikaliska verk), ir den ena av de bida
grupper i vilka produktkategorin “verk” hir
delas in; stationira verk, utstrickta i rummet
(sisom madlningar och skulpturer), utgor den
andra gruppen.” Medan begreppet idealtext
avser "den postulerade text” som exempelvis en
“textutgivare av en eller annan anledning forss-
ker rekonstruera”, avser realtext/naturaltext ”det
sekventa elementet i varje férsok att nedskriva,
inspela, memorera, reproducera, rekonstruera,
kopiera, framféra, uppféra, avspela, uppspela,
utskriva, upplisa, dskada, lisa, avlyssna eller pa
annat sitt bevara, atergiva, kommunicera eller

percipiera en helt eller delvis sekvent produke,
ett verk, en version, en idealtext eller en annan
naturaltext”.”®

Nir vi liser Flauberts Madame Bovary
tillgingliggdr vi oss den genom den realtext
som aterges i det dokument vi ldser ur. Fra-
gar vi sedan en vin om han eller hon tycker
om Madame Bovary, ir det snarare verket vi
syftar pd, det vill siga det alla som kidnner
till Madame Bovary tinker pd, nir de tinker
pa eller hinvisar till Madame Bovary. Vi kan
diskutera handlingen och romanens teman
dven om den ene tillgodogjort sig romanen
genom att ldsa den franska originalutgivan,
och den andre genom att lyssna pé en svensk
ljudboksinspelning, emedan bida utgivornas
realtexter i tillrickligt hog grad dterspeglar
sekvensen i den produkt, i det sekventa verk,
som identifieras genom upphovsmannens
namn, Gustave Flaubert, och titeln Madame
Bovary. Igenkinnbarheten, eller identiteten,
ligger alltsd i det enskilda sekventiella (eller
sekventa) verkets sekvens. Idealtexten, vilken,
som DuRietz siger, ir "postulerad”, tillginglig-
gors silunda genom realtexten, men eftersom
iven realtexten ir abstrakt kriver den en
materiell manifestation.” Hir kommer den
materiella texten in i bilden, eller, som jag,
med Mats Dahlstrém, hellre benimner den,
materialtexten.”® Materialtexten ir fysisk, den
kan utgdras av blick eller trycksvirta pd pap-
per, av firgtryck pa tyg, inskription pa sten
eller av pé andra tekniska vigar dstadkommen
text. Genom att vara just textatergivning pa ett
eller annat "underlag’ resulterar materialtexten
genast ocksa i det som vi i detta bibliografiska
system bendmner dokument.*"

I DuRietz terminologi definieras doku-
ment som “en materiell birare av en eller
flera naturaltexter”.?” Definitionen ir mycket
funktionell for den som vill forstd grafisk
kommunikation, och valet av ordet “birare”
ir lyckligt. I samband med beskrivningar av
var fysisk text appliceras, placeras, aterfinns,
forvaras och si vidare, ir nimligen ordet
“birare” att foredra framfér det vanligt fore-
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kommande ordet "underlag”. Stenen som bir
en inskription ir ju tekniskt och materiellt
inskriptionens — materialtextens — forutsitt-
ning snarare in underlag.”® Aven om det inte
ir lika uppenbart, giller detta forhillande
ocksa textelementet i pappersdokument.?* Det
4r genom att papperet och tryckfirgen forenas
som boksidan uppstir; utan papper ingen text,
och utan text ingen boksida. Beteckningen
“underlag” dr ddrfor, och av minga andra skil
ocksd, som Derrida pdpekat, reduktionistiske
i forhallande dill skrift, subjekt och samhallsliv
ir papper, som Derrida s elegant ocksa visat,
betydligt mer 4n s3.%

Materialtexten, det vi tar pd nir vi for
handen 6ver en boksida, 4r ingen 'riktig’ text”
eftersom den inte ir sekventiell till sin natur.?®
Boksidans text dr stationdr och rumslig. Den
egenskapen ir sirskilt pataglig i det fér denna
undersokning viktiga faktum att vi ser texten
som bild innan vi bérjar avkoda texten som
kod, ett fenomen som vi emellertid sillan
noterar dé det vanligtvis sker automatiske. Icke
desto mindre 4r det sd vi till exempel avgor
huruvida typsnittet dr vilbekant for oss eller ej.

DuRietz distinktioner ir en tillgang for
den som vill forsoka forstd relationen mel-
lan det vi kallar verk och det vi anvinder
nir vi tar del av desamma; mellan, om man
sa vill och férenklat, litteratur och bocker.
Uppfattningen av verk som en aldrig fullt ut
dtkomlig storhet, samt anvindningen av tva
abstrakta textbegrepp, dir det ena tillika har
forledet ideal-, kan ibland fi folk att dra den
felaktiga slutsatsen att teoribygget skulle ha en
idealistisk karaktir. Sa ir inte fallet. ”At”, som
Johnny Kondrup formulerar det, et licterart
vaerk er immateriellt, betyder ikke, at det er
en fast og ideal form i stil med en platonisk
idé”.?” Varken verk eller idealtexter hirror
ur nagot annat in den jordiska tillvarons
historiska verklighet. Emellertid har den, den
jordiska tillvarons historiska verklighet, s
ménga facetter att den med litthet kan rymma
forekomsten av komplexa, abstrakta idébyg-
gen (som till exempel Madame Bovary), som
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trots att de utsitts for tidens tand, materiens
skérhet och minniskans benigenhet att gora
misstag, lyckas behalla en tillricklig grad av
konsistens genom alla sina nédvindiga men
mer eller mindre skiljaktiga manifestationer
for att kunna identifieras som en frin andra
idébyggen separabel enhet. Som G. Thomas
Tanselle har pipekat, dr det svart "att dverfora
ord dill en fysisk yta péd ett ackurat site. Nir
forfattare forfattar formulerar de ju texter, inte
bara idéer till texter; men de kan géra misstag
nir de skriver ner orden”.?® Gustave Flaubert
skulle, for att ta ett enkelt och pahittat exem-
pel, pd et stille i manuskriptet till Madame
Bovary kunna ha rikat skriva ’madame Bo-
varty”. Om misstaget levde kvar i nagra av de
tidigare utgévorna (det vill siga om Flauberts
egen realtext via hans manuskripts material-
text fortlevde i de tidiga realtexternas mate-
rialtexter) men sedan korrigerades av nigon
utgivare, vore den korrigeringen ett forsok att
teruppritta den pa goda grunder postulerade
idealtexten genom en ny realtext. Det skulle ju
finnas fog att anta att ‘madame Bovarty’ var en
felskrivning, och inte en romanfigur vid sidan
av madame Bovary.?®

Lét oss nu atergd till frigan om legering,
forbindelser och litteraturens ontologi. Den
materiella textens uppbyggnad, dess bestimda
foljd av tecken, representerar alltsi den ab-
strakta sekvens som forfattaren har skapat
och nedtecknat. Forfattaren har inte vidrort
den materialtext eller de boksidor som lisaren
vidrér, men den fysiska text (materialtext) som
lisaren umgés med, ir formad av forfattaren
i s3 motto att han eller hon givit upphov till
och bestimt den sekvens som den fysiska
texten aterger, och som endast kan aterges
med vissa bestimda tecken; "din blick vidrér
samma drag hos bokstiverna som min”.*® Det
ir hirigenom, menar jag, bokens legering av
abstrakt och konkret (fysisk, materiell) text
forbinder lisaren med forfattaren, och det ir
ddrfér Nancys rader, som jag siger ovan, inte
endast antyder en textens fenomenologi utan
dven en litteraturens ontologi. Alfabetet 4r en



overenskommelse, ett teckensprak dir dragen
hos bokstiverna avgdr betydelsen.®' Hur linjer-
na dras nar man vill teckna bokstaven K, avgor
tecknets distinktion frin andra bokstiver. Om
forfattaren bestdme att sekvensen ska vara jag
vidror boken si kan inte bokens utgivare eller
sittare dndra sekvensen till jag vidror bojen el-
ler jag vidrir snoken utan att (om vi tinker oss
det slags forindringar applicerade pé en lingre
text) sambandet mellan det aktuella verket och
dess representation — materialtextens dtergiv-
ning av realtexten — upphor att existera och
texten vi lidser blir en annan in den forfattaren
skapade.

Atc uppfatta Nancys tal om vidrérande som
blott en bild vore alltsa fel. Litteraturen har
formaga att uppritta forbindelser — om och
nir den, i kraft av sina teman, sin ton, sin
stil med mera, faller pd plats i lisaren — men
litteraturen ir inte tillginglig fér oss utan
fysiska texter, och dirmed heller inte utan
dokument. Och medan litteraturen endast
ibland upprittar en forbindelse med sin lisare
— av identifikation, affinitet, inklusion, reak-
tion eller annat — sd upprittar dokumenten
i kraft av sin form och materialitet alltid
forbindelser. All kidnd litteratur betingas av
en mer eller mindre obruten kedja av doku-
ment. Betingelsen gor att man, om man s
vill, kan se dokument som litteraturens krop-
par. Den férlinar ocksa engelskans body text
en djupare dimension in svenskans bridtext
har. Dokument bir pd litteratur som, om
man si vill, andra kroppar pa sjilar.®? Fran
den nedtecknande upphovspersonen till
lasaren och genom alla mellanled av skrivare,
utgivare, tryckare och andra, fors litteraturen
vidare via dokument och deras texter. En
materiell forbindelse siledes. Nagon har gjort
dokumenten. De hanteras av hinder, vira och
andras. De bevarar meddelanden frin levande
och doda. Den litteratur vi inte kinner till,
kinner vi inte till for att den saknar text. Den
ir odokumenterad. Finns den?

Det konkreta och det abstrakta forutsitter
varandra. Litteraturen ir dokumentens fore-

vindning, dokumenten litteraturens villkor.
Hos Strindberg hinger en bok pé en krok som
ett urtaget hjirta.®

Stilens form

Vi hivdar att dokument alltid upprittar for-
bindelser. Men en forbindelse kan fungera bra
eller mindre bra, den kan ha upprittningssva-
righeter och méta storningar. Materialitetens
kvaliteter och form avgor tillsammans med
mottagarens kunskapsnivé och receptionsfor-
mdga, samt den historiska kontexten, doku-
mentets funktionalitet.

Text maste med nodvindighet ha en form,
och form har en egenartad effekt: ju mer for-
trogna vi 4r med en form desto mindre ligger
vi mirke till den. Och vice versa. Om vi ir
vana vid en viss sorts typsnitt och typografi ser
vi inte formen, och dirmed undanrdjs en del
hinder for tillgingliggérandet av det vi kallar
textens innehall, det grafiskt kommunicerade
meddelandet. Formen har upprittat en frbin-
delse med oss, vi kinner igen den till den grad
att vi inte noterar den, den har naturaliserats
och dirmed blivit osynlig. Osynlighet har
for Gvrigt varit ett uttalat ideal inom modern
typografi men har di kopplats till forestill-
ningen att enbart en viss sorts typografi kan
vara ~osynlig”.%*

Om vi stéter vi pd en typografi som vi inte
ir vana vid, en form som vi inte har nigon
relation till, d4 ser vi genast formen. I motsats
dll Kittler, som i en utliggning om figurdike-
ning siger att ”[d]et skrivnas bokstavlighet och
materialitet kan forverkligas forst pa bekostnad
av dess lisbarhet och efter sma foérsoksarran-
gemang”, menar jag att det inte krivs sa mycket
for att detta ska ske; text kan synliggdras som
bild redan av ett enkelt typsnittsbyte.®® Som
renodlad form framtrider text nir formav-
vikelsen ir sa stor att texten blir helt otydbar.
Den fysiska texten tar dd all vir uppmirksam-
het i ansprik, och den abstrakta — innehillet,
meddelandet, litteraturen, verket — drar sig
tillbaka, blir otillginglig for oss, dold i en re-
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presentationsform som ldsaren saknar fSrmaga
att tyda, att uppritta forbindelse med.*®

Det jag hir beskrivit giller nir vi liser men
giller det ocksé nir vi skriver? Skrivandet ir ju
ocksa ett lisande. ”Why the fuck”, undrade en
anonym skribent pa nitforumet reddit for fem
ar sedan, ”is the Microsoft Word default font
Calibri 11 when everything I have to write needs
to be in Times New Roman 1227%" Upplevelsen
av att de tankar man &r i fird med att formu-
lera (ge form, formge) forkroppsligas framfor
dgonen pa en i ett annat typsnitt dn det ens
texter (och #inkande) brukar ha, ett typsnitt
som de férbundits med genom repetition och
vana, kan liknas vid den man skulle erfara om
en annan minniskas handstil lét fram ur den
penna man sjilv forde. Vilken skrick!®® Men
ocksd — vilken tragik att ha ett nira nog lika
personligt forhéllande till Times New Roman
som till sin egen handstil. I var epoks skriftkul-
tur har handskrift i det nirmaste forvandlats
till en kuriositet. Ocksd de som lever av att
skriva, som skriver sidant andra ldser, skriver
numera direkt 7 datorn, med, s4 att siga — och
som Kittler skulle ha sagt — maskinskrift. Men
dven om vi sjilva nistan har glémt bort hur
man skriver for hand, méste vi komma ihég att
det ir sé alla texter tillkomna fére introduktio-
nen av skrivmaskinen har skrivits — for hand.

Tillsammans med fingeravtrycket hor
handstilen till den enskilda individkroppens
identitetsmarkorer, till dess unika uttryck, dess
signatur. Handstilen dr kopplad till individen
och ir i s3 motto individuell. Aven om méinga
forsok gjorts ate forneka det dr, vidare, indivi-
den kopplad till sin kropp och redan av sjilva
ordet handstil (som alltsd 4r ndgot helt annat 4n
skrivstil) hor vi att det 4r handen som skriver.

Handen ir en del av kroppen, men stilen,
var kommer den ifrin? Ar den kroppslig eller
speglar den, som man girna velat tinka sig, och
som ir sjilva grundidén i grafologin, pd sin tid
en seriést menad vetenskap, det vi kallar sjilen?
Svért att svara pa, men vi kan konstatera att det
ir det individuella i den enskilda individkrop-
pens handstil som bidragit till att handstilen —

66 TFL 2021:1-2

och i innu hégre grad signaturen — under ling
tid fyllc en mycket viktig funktion i kulturen.
Att all handskrift, oavsett skrivstil och handstil,
ir en kulturell artefakt, ndgot artificiellt, som
Ong siger, ir en given omstindighet och inget
som star i motsittning till individualiteten i
den enskildes sitt att forma det han eller hon
skriver.®® Det individuella i en handstil ir en
kvalitet som exempelvis gor det méjlige for
paleografer att knyta skriften i en handskrift till
en bestimd individ, namngiven eller ¢j.*° Sig-
nifikant nog kallar paleograferna den enskilde
skrivarens unika handstil for hand, kort och
gott. De kopplar alltsd skriftens form direke
till skrivarens kropp.

Inte ens i var digitala kultur har handstilen,
i form av signaturen, spelat ut sin roll, men
den férbindelse som den digitala signaturen
upprittar ir svag, ja, falsk. Med sin foregivna
autenticitet speglar den det digitala mediets
utmirkande nirvarosimulering och multi-
representativa rundging, men ocksd den i
manga avseenden sorgliga klumpighet som
hégteknologins artefakter erbjuder oss.* Den
hyperavancerade kombinationen av hjirna,
6ga, hand och penna har ersatts av en valhint
mandver pd datorns styrplatta eller, som ex-
empelvis pa passkontoren, av framférandet av
ett slags stylos pa en digital skrivplatta. Den
signerande fornedras genom vanstillandet av
den egna namnteckningen. Signaturen — den
unika bekriftelsen pa en persons nirvaro pd en
bestimd plats vid ett bestdmt tillfille — lagras i
form av ettor och nollor pa en server och kan
méngfaldigas i det odndliga. Den ir besliktad
med det slags fortryckta signaturer som ibland
anvinds i “personliga” marknadsforingsbrev
frin foretag. Bida utgdr en grafisk motsvarig-
het till det stilistikens direkea tilltal som jag
anvinde i artikelns inledning, och i samtliga
hir nimnda fall ir den foregivna fortroligheten
och det "personliga” i sjilva verket en ex-
ploatering av former som i andra sammanhang
reflekterar verklig fértrolighet och personliga
relationer. Stilen vill uppritta en forbindelse,
men misslyckas.



Den skrick man skulle uppleva om en an-
nan handstil 4n den egna materialiserade sig
pa papperet nir man skrev, skulle indireke visa
hur intimt férbunden skriften ir med vart
tinkande, vira kinslor och vir egen kropp,
och med vissa rorelser och former. Skricken
skulle 6ppna en avgrund inom oss, en avgrund
mellan handen och stilen, mellan kroppen och
jaget. Att en liknande, abjektartad reaktion kan
erfaras nir exempelvis Calibri uppenbarar sig
pa den Times New Roman-tillvandes skirm,
antyder att starka kinslor infor egna texters
utformning inte bara handlar om formen
pa sjilva texten, pa bokstiverna, utan om en
kinsla av att ens tankar forvanskats. Det tyder
isin tur pd att man som skrivande forvintar sig
att ens tankar ska ha en viss bestimd form nir
de forvandlas till skrift, iven nir man inte skri-
ver for hand. Man har behov av att kiinna igen
materialtextens form nir man liser det man
skrivit, precis som man méste kiinna igen den
abstrakta textens — “innehdllets” — sa att siga
abstrakea stil; uttrycket, sittet att formulera
sig, att ge sig sjilv form. Lichtenberg 4r inne
pa detta nir han i ett av sina fragment talar
om den obegriplighetskinsla som uppstar nir
han stills infor en text trycke i antikva. Texten
madste nistan oversittas, skriver han, “ett bevis
for i hur hég grad vara begrepp ir avhingiga av
dessa tecken”.*?

Hur ir det di nir handskrivna texter om-
vandlas till tryckta texter, och nir tryckta texter
sdtts om infor nya utgdvor och fir ny typografi,
ny form, ny stil? Vad hinder med det abstrakta
innehillet — tankarna, verket, litteraturen — i
dessa grafiska omformuleringar?

Sprakets utseende

Nir J. W. Goethe skrev sina bocker — som det
ju heter fastin det inte var bdcker han skrev
utan manuskript vilka sedan sittare, tryckare
och bokbindare omvandlade till bocker — skrev
han med latinsk skrivstil.*® Nir bockerna kom i
tryck var texterna satta i fraktur, i norra Europa
den fran 1500-talet vanligaste av de gotiska sti-

larna.** Nir Goethes mor approcherade sonen i
typsnittsfrigan tycks hon inte ha haft en tanke
pa detta, att hans brev var skrivna med den
stil vars typsnittsmissiga motsvarighet hon sa
foraktade. Den 12 mars 1798 skriver hon:

Nu nagra ord om samtalet vi hade nir du var
hir senast, om antikvastilarna. Den skada de
kommer att dsamka minskligheten ska jag gora
pataglig for dig.*® De ir som aristokratins lust-
gardar dir ingen utom noblessen och folk med
ordensstjirnor och band ges intride medan véira
tyska bokstiver dr For alla ménniskor, si som
Kejsar Joseph latit skriva éver Pratern i Wien.
Vore dina skrifter tryckta med de olycksaliga
aristokraterna skulle de i all sin férerifflighet
inte blivit s allmint spridda — det har dterigen
blivit riktigt klart for mig med Hermann och
Dorothea. Skriddare, sémmerskor, pigor — alla
liser dem — alla finner ndgot som passar precis
deras kinslor. Ofta nog gar de med sin Literatur
Zeitung, Doktor Hufnagel och alla andra,
spatserar utan atskillnad i Pratern, glider sig
och utgjuter vilsignelser 6ver forfattaren och
hyllar honom!!“® S3 fel av Hufland att lita sin
foreraffliga bok tryckas med bokstiver som ar
virdeldsa for den storsta delen av minsklighe-
ten. Ska endast stindspersoner bli upplysta? Ska
de frén lidgre klasser uteslutas frn allt gott — och
sa kommer det att bli om ingen sitter stopp

for dessa nymodiga grimaser. Jag hoppas att jag
aldrig ska behéva se en sidan minniskofientlig
produkt frin dig, min kire son.*”

Skillnaden mellan den handskrivna textens
formvariant, skrivstilen, och den typografe-
rade tryckta textens formvariant, rypsnittet,
ir teknisk och formmissig. Bida bygger pi
alfabet, men de tekniska skillnaderna mellan
skriftteknikerna har inte med alfabeten att gora
utan med hur alfabetens tecken tillverkas, vilka
metoder som anvinds for att producera bok-
stiverna. De olika metoderna resulterar i skilda
visuella och materiella kvaliteter; handskrivna
texter och tryckra texter har var sina distinkea,
formmissiga uttryck.
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Goethes mor anvinder i sitt brev den vid
tiden vedertagna beteckningen lateinischen Let-
tern for antikvan. Om man med Lettern skulle
forstd bokstiver skulle uttrycket te sig missvis-
ande eftersom det latinska alfabetet ju ligger
till grund for savil antikvan som de gotiska
stilarna. Men Lettern avser tryckbokstiver eller
trycktyper och beteckningen lateinischen Let-
tern ir alltsd synonym med engelskans roman
och med vir egen term, antikva. Alla tre ger
en ledtrad till typsnittsgruppens historiska ut-
vecklingsschema. Antikvan utvecklades i norra
Italien frdn 1460-talet och framitoch byggde
pa den i omridet dominerande humaniststi-
len, vilken ligger till grund for den latinska
skrivstil vi dn idag praktiserar i vistvirlden nir
vi skriver fér hand.*® Antikvans koppling till
latinet och andra romanska sprik levde kvar
genom seklerna, och norr om Alperna, dir de
gotiska typsnitt som vuxit fram ur den gotiska
skrivstilen hirskade, etablerades snart bruket
att sitta latinska ord i antikvastil, iven om
texten tryckees pa folksprak och dirfor i ovrigt
var satt med frakeur eller nigot annat gotiske
typsnittsslag. Frakturen blev i de germanska
sprakomradena lika med folkspriket och kom
i Tyskland att kallas for tysk stil, i Danmark for
dansk och i Sverige for svensk.

Den grafiska kommunikationens formhisto-
ria ldr oss att skrivstilars och typsnitts specifika
former har en tendens att smilta samman med
de sprik de anvinds for. Det ger formen en for-
mdga att formedla andra betydelser 4n de rent
lexikala vilket 4r ett av skilen till att studier av
formen — av texters utseende — kan kasta ljus
over fragor som forblir olésta om man enbart
intresserar sig for de skriftliga killornas sprak-
liga innehdll, och tror att detta idr oanfektat av
de medier som formedlar det.*® Den idealis-
tiskt firgade ovilja att tillerkinna litteraturens
materiella dimensioner meningsproducerande
egenskaper — det vill siga att ligga mirke till
betydelsen av det medierades forutsittning,
mediet sjilvt — som i hog grad priglat bade lit-
teraturvetenskapen och historievetenskaperna,
kan alltsd utgéra ett hinder for forskningen.*
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Studerar man exempelvis den tyska 1700-tals-
vetenskapens konflikt kring valet av tyska eller
latin som vetenskapligt publiceringssprik borde
typsnittsfrigan spela en central roll.>" Hur
latinet respektive tyskan sdg uz, hur texterna
framtridde i tryck for sina ldsare avgjorde vid
denna tid hur forskningsresultaten, i de minga
discipliner dir resultaten bestar av texter, sig
ut. Valet av sprak avgjorde valet av typsnitt,
och utseendet pa publikationerna tillforde
forskningsresultaten — texterna — kvaliteter
som pé kulturell grund péverkade vilket ut-
tryck forskningen fick, och vilket intryck den
gjorde pad olika samhillsgrupper.®? Det var en
friga om politikens estetik i Jacques Ranciéres
mening; det handlade om hur vetenskapen
triidde fram och genom sitt framtridande upp-
rittade — eller inte upprittade — forbindelser
med skilda grupper av minniskor.® Frigan
hade 4terverkan pi forskarna sjilva: Vem ville
man vara och for vem ville man vara? Skrev
man pa tyska sattes texten i fraktur och fick d
samma uttryck som dagspress, romaner, prak-
tiska handledningar, barnbécker och anslag
uppsatta i vintsalar och sjukrum. Ville man se
ut som en roman eller ett anslag i en vintsal,
eller ville man skilja ut sig fran allt detta med
latin och med ”latinska bokstiver”, antikva?®*
Ville man, som Katharina Elisabeth Goethe i
sin extraordinira grafiska betraktelse forklarar
att antikvan gor, utesluta vissa lisare eller ville
man vara tillginglig for alla?

Den tyska striden om sprakval och typsnitt
var komplex och utdragen och kan hir knappt
antydas ens schematiskt, men Goethes mors
avsky gentemot antikvatypsnitten var alltsd inte
ett utslag av personliga smakpreferenser utan en
genklang av ett politiserat kulturkrig som vid
slutet av 1700-talet redan hade pagatt linge.*
Konkret gillde frigan huruvida tysksprikiga
tryck borde sittas i frakeurstil eller i antikvastil,
men pa ett djupare plan spinde konflikten 6ver
ett register av frigor om sprik och nation, det
franska inflytandets vara eller icke vara, jaimlik-
het, informationstillging, vetenskaplighet och
den tyska folksjilens karaketir. De gotiska stilar-



na spelade redan under 1600-talet en framtri-
dande roll i konstruktionen av en nationell tysk
identitet, en process dir “avgrinsningen fran
andra europeiska linder var ett mycket starke
motiv”.% Frakturstilen var ett av redskapen for
upprittandet av grinser. Genom bland annat
den franska kulturens 6kande betydelse under
r700-talet kom emellertid antikvan successivt
att for vissa grupperingar framstd som ett fullt
mojligt alternativ for tysksprikiga texter, och
ett sitt att 6ppna grinser mot Europa.®”

Spraklig identitet 4r alltjimt en explosiv
fraga i stora delar av virlden men sillan talar
man om sprakets bild, om hur sprik ser ut i
materiell form, och om den roll som skriftspra-
kets utseende spelar for inklusion respektive
exklusion. Som framgatt kan dock typsnitt
precis som sprik uppritta grinser, och anvin-
das for att reglera individens plats i politiska,
sociala och kulturella strukturer. Naziregimens
forsok under andra virldskriget att (ater)infora
frakturen i de linder man ockuperade, alltsd
att inlemma icke-tyskar i det som nazisterna
uppfattade som tyska sprakets formgemen-
skap, dr ett vilkint exempel, men att utnyttja
typografl i politiskt grinsdragningsarbete var,
som nimnts, inte nigon ny strategi.®® Det
handlade, och handlar i forekommande fall
fortfarande om att, med Jacques Rancitre,
avgora vilka som har eller bér ha tillgang till
det som kan erfaras; vilka som ska slippas in och
vilka som ska héllas utanfér.>®

Hos Katarina Elisabeth Goethe framstills
inte valet av typsnitt som en friga om att
sirskilja det tyska genom upprittandet av en
visuell grins utdt, utan tvirtom som en friga
om inkludering, om att inlemma "alla” i det
tryckta ordets virld. Den grins hon intres-
serar sig for dr inte nationellt eller geografiske
betingad, den ir socialt betingad. I det
hinseendet spelar det ingen roll att hon talar
om tyskarna som utgjorde de hela jordens
befolkning, fér inom minskligheten som
helhet dras ju dven andra in nationella och
geografiska grinser upp — ekonomiska, sociala
och kulturella grinser.

For Goethes mor ir antikvan silunda inte
ett hot mot det tyska, utan ett hot mot de
minniskor som inte haft turen att fodas in i
de 6vre samhillsskikten, fi utbildning och na
en 'position’.

”Ska endast stindspersoner bli upplysta? Ska
de fran ldgre klasser uteslutas fran allt gott”,
undrar hon, och till det goda hér sonens,
Goethes, verk.®® ”Vore dina skrifter tryckta med
de olycksaliga aristokraterna [antikvastilen]
skulle de i all sin fortrifflighet inte blivit s&
allmint spridda”, forklarar hon for honom.®!
Vid denna tidpunkt var Goethe sedan linge en
av den tyska kulturens mest beréomda perso-
ner, inom och utom den tysksprikiga sfiren.
Han hade en ling karridr som minister och
radgivare vid hovet i Weimar bakom sig och
betydande delar av hans kolossala produktion
forelag redan, diribland nigra av hans mest
kiinda arbeten — Die Leiden des jungen Werthers
(1774), Torquato Tasso (1790) och Wilhelm
Meisters Lebrjabre (1796). Var omfattningen av
hans framging inte en fruke av hans eget geni
utan av frakeurstilen, av ett typsnitt?

Tanken kan framstd som absurd, men
beror det pé att den verkligen 4r orimlig eller
beror det pa den idealistiske firgade oviljan att
tillerkinna materialiteten och dess former en
meningsskapande formédga? Vikten av liskun-
nighet r allmint erkind och omhuldad, men
maste vi inte ocksi erkidnna att nir vi liser sa
laser vi text, bokstiver, "firgflickar”.? Om vi
di inte forstar “flickarnas” form — bokstiverna
— fastdn vi 4r liskunniga, vad 4r dé liskunnig-
heten och litteraturen virda?

”Kanske en beskrivning av
blackflacken”s?

I sin troligtvis numera sillan ldsta, men for lit-
teraturvetenskapens utveckling viktiga studie
Det litteriira konstverket gar Roman Ingarden i
nirkamp med frigan om vad som ontologiskt
sett definierar ett litterirt verk.%* Metodiskt
faststiller han inledningsvis problematikens be-
stdndsdelar och forkastar felaktiga uppfattningar
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for att sedan dgna bokens nirmare 500 sidor at
ett detaljerat diskvalificerande av dittills ridande
synsitt samt at framstillningen av de olika skike
— vilka forenklat kan sdgas vara sprikljud, be-
tydelser, det han kallar "schematiska aspekeer”
samt “de framstillda féoremalens skikt” — som
han menar utgér det litterdra konstverket.*

Bland de forestillningar Ingarden forkastar
sasom icke horande till det litterira konstver-
ket finns sdvil forfattarens och lisarens psyko-
logiska upplevelser som det fenomen som star
i centrum for oss — dokumentet, boken, den
fysiska texten. ”Vad blir kvar av det litterdra
verket under de bada ovan gjorda forutsite-
ningarna [att det varken kan riknas till reala
eller ideala féremal]”, frigar han, och svarar:
“ingenting annat in en mdngfald skrivna
(tryckea) skrivtecken (resp. vid hoglisning
“ord-ljud’); nirmare betrakeat till och med inte
en utan si minga mingfalder, som det finns
exemplar av det ifrdgavarande verket”.® Att
skrivtecknen ir kommunikationsmedel hjilper
inte saken, bokstiverna saknar i sig mening,
och att acceptera texten eller dokumentet som
en del av det litterira verket skulle innebira,
siger Ingarden, att man aldrig kunde "umgas
direkt med ett litterirt verk och lira kinna det.
Kan 6verhuvudtaget en méngfald meningslosa
fargflackar (resp. ljud), som dé dr det enda vi
har att gora med direke, mojliggora forstdendet
av frimmande upplevelser? Ingen anser det”.%
Den potentiella invindningen att skrivtecken
inte bara ir firgflickar utan alltid forbinds med
forestillningar 7i vilka vi forestiller oss det
som skrivtecknet ’betecknar’”, ger Ingarden
inte mycket for eftersom, hivdar han, det de
betecknar dr “forfattarens upplevelser” samt
vara egna upplevelser av dessa.®®

Ingarden, som studerade for Husserl men sa
sminingom kom pa kant med ldrarens trans-
cendentala idealism, ligger med Der litterira
konstverket en grund for den fenomenologiska
estetiken. Med tanke pa fenomenologins fokus
pa hur fenomen framtrider for oss och hur vi
uppfattar dem, och med tanke pd Ingardens
kritik av idealismen och ’psykologismen’, ir
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det ganska mirkligt att han dgnar s4 lite av sitt
skarpsinne dt den fysiska textens betydelse, det
vill siga 4t det fenomen som betingade hans
egen erfarenhet av andras litteratur liksom det
betingade hans egen méjlighet att kommuni-
cera de egna tankarna.®® Fér dven om man ville
hivda att exempelvis Dantes Den gudomliga
komedin skulle fortsitta att existera som verk
om ocksd varenda avskrift eller tryck eller annat
medium som aterger den skulle utplanas, si
borde man kunna f6restilla sig att det inte helt
saknar betydelse huruvida vi faktiske har nigra
materiella representationer av verket eller ej.
Man borde ocksi fraga sig med vilka medel lit-
terdra verk skapas. Tinks de ut, hela och firdiga,
utan anvindning av andra verktyg 4dn hjirnan
for att sedan — vad?— skrivas ut? Ut maste de
ju, ut ur hjirnan. Om det nu ir dir de uppstir,
i ren och cerebral isolation, och inte i samspel
med sjilva skrivakten och texten. Etymologin
antyder som sd ofta en vig for forstaelse; ordet
litteratur gir tillbaka pd latinets littera, bokstav.

Ingarden gor sig inget omak med dessa
frigor. Sin vilkinda noggrannhet till trots
kommer han istillet snabbt till slutsatsen att
ett erkinnande av dokumentens eller skriv-
tecknens roll fér det litterira verket leder till
den orimliga slutsatsen att ”det inte finns bara
en enda utan hur manga som helst’Gudomliga
komedier’ av Dante och att deras antal vixlar
med antalet férhandenvarande exemplar”,
samt att dven “andra helt absurda satser skulle
vara sanna, t.ex. att de enskilda litterira verken
skiljer sig frdn varandra genom sitt kemiska
innehall eller paverkas av solljuset osv.”™ Dir-
efter 4r han firdig med saken.

Jag har tagit upp Ingarden hir eftersom hans
arbete utgjorde en av grunderna for reader-
respons-teorins framvixt, en teoribildning som
ju intresserar sig for relationen mellan forfattare,
verk och lisare, och for att bide hans och manga
av hans efterfoljares arbeten ir belysande exem-
pel pa hur boken — om vi fér enkelhetens skull
anvinder det ordet som en beteckning for alla
de dokumenttyper det egentligen kan handla
om — hillits utanfor den oerhért omfattande



anstringning som vid akademier virlden &ver
lagts ner pé att analysera och tolka litteraturen
och mottagandet av den. Med hjilp av boken.
Ar denna uteslutning ett omedvetet utslag av en
kristen virldsbild? Den liknar ju kristendomens
uteslutande av kroppen. 7’Le corps’ est notre
angoisse mise a nu”, skriver Jean-Luc Nancy i sin
inledande palpering av den franvarande krop-
pens allestides nérvaro i vistvirlden; “kroppen
4r var angest, blottlagd”.” ”Angesten, begiret att
se, rora vid och dta Guds kropp, att vara denna
kropp och inte vara ndgot annat in denna kropp
ir principen i Visterlandets (o)fornuft. Dirfor
dger kroppen aldrig rum, kroppsligen, och
srskilt inte ndr man namnger den och tillkallar
den.”™ Hir forbinds kroppen och boken genom
att uteslutas, via negativa; det gudomliga ir inte
i kroppen, verket ir inte i dokumentet.

“en handling med syfte att réra vid
meningen””
I Nancys Corpus fors kroppen och skrivandet
samman, fors mot varandras grinser med verb
som inskription och exskription, med omtag-
ningar, vridningar och referenser, med kursi-
veringar, tankstreck och parenteser. Pa fler dn
ett sitt d4r det motsatsen till Ingarden, till den
metodiska ordningen. Aven hos Nancy finns
givetvis metodik, men kanske idr hans drende
— att se, forstd och visa kroppen i virlden,
kroppen f6r oss, vad den 4r och gdr — si enkelt
att det ter sig obegripligt, svirt att uppfatta,
osynligt. Och kanske ir det ocksé det enkla och
till synes banala som gjort dokumentets och
den fysiska textens betydelse for litteraturen
obegriplig, eller ogripbar, osynlig f6r dem som
dgnar sig it studier av litteratur, osynlig som
den typografl vi ir som mest fortrogna med.
”[K]roppen ger rum for existensen”, skriver
Nancy.” Jag citerar nigra ord ur Corpus och
ser att sjilva metoden, att citera, gestaltar den
problematik som jag med hjilp av honom for-
soker reda ut. Jag har ett bestimt antal tecken
till mite férfogande. Det ir grinserna fér min
text, denna verk-kropps skinn. Att citera ir

att fora in amputerade delar ur andras verk i
sitt eget, delar av verk — av tankar — som kan
mitas i antal tecken. Det finns inte plats for
hela Corpus och det vore dessutom plagiat; det
skulle bli en ny utgéva, ett bibliografiskt Fran-
kensteins monster. S3 jag citerar, och citatet
ska férbinda min text med mina lisare via och
genom Nancys Corpus; tecknen ska ge rum
for “existensen”, for det vi kallar ”innehall”.
Forbindelsen 4r texten, min text, det jag skri-
ver, det jag ldser medan jag skriver: ”’Skrift’
betyder: inte framvisande, inte demonstration
av en betydelse utan en handling med syfte att
réra vid meningen. Ett vidrorande, en dtbérd
som ir som ett firdmal: vidrorandet hos den
som skriver 4r inte som ett infingande, inte
som att ta med sina hinder (fran begreifen =
fatta, ta tag i, som ir det tyska ordet for att
‘begripa), rorelsen hos den som skriver ir
som ett utdtriktande, som att skicka ivig sig
sjilv till vidrorandet av ndgonting utanfor”.”
Allt detta kunde vara bilder, en éverforing av
abstraktioner till liknelser, som att ta tag i, som
att skicka ivig sig sjilv, men Nancys drende ir
kroppen: ”Skrivandet adresserar tinkandet,
skickar det till kroppen, det vill siga till det
som dsidositter det, som frimmandegor
det.”®

Handen skriver det tanken dikterar men
den lagger till en stil — en handstil. Texten vi
producerar med kroppen representerar det
tinkta. Men ordet representation ticker inte
allt det som text gor, for text dr ocksé presenta-
tion, form. Formen p4 texten ir egen for den,
for oss nir vi skriver for hand; den ir inte re-,
utan pre-, den ir present, framfér oss, den
foreligger, med sitt dokument, som en kropp.”

Var gir grinsen mellan formen och det vi
kallar innehallet, mellan presentationen och
representationen? Var finns det som repre-
sentationen representerar? Finns det nigon
annanstans in i de representationer som ocksé
ir presentationer?

I sitt fragment om métet med texter satta
i det f6r honom ovanliga typsnittet antikva,
fingar Lichtenberg formens férmiga att pa-
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verka och stéra upprittandet av en férbindelse
mellan lisaren och den text som lises. Att for-
men ocksd hindrar tillgingen dill det abstrakta
verket lter Lichtenberg forstd nir han talar

Noter

I

Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismen, Es-
says, Briefe, min overs. (Leipzig: Dieterich’sche
Verlagsbuchhandlung, 1985), 162.

Katharina Elisabeth Goethes brev iterfinns i
Die Briefe der Frau Rath Goethe: Gesammelt
und herausgegeben von Albert Kister. Vol. 2, min
overs. (Leipzig: Insel Verlag, 1923), 45—46, brev
nr 272. Tack till Ute Onnerfors och Heidrun
Fiihrer for granskning av mina éversittningar
fran tyska.

Ibid.

Med sikte p& boken som helhet, appliceras
och utvecklas denna uppfattning i Kristina
Lundblad, Om betydelsen av bickers utseende:
Det svenska forlagsbandets framviixt och eta-
blering under perioden 1840—1914 med siirskild
hiinsyn till dekorerade klotband. En studie av
bokbandens formgivning, teknik och relation till
[fragor om modernitet och materiell kultur (diss.
Lunds universitet, Malmé: Rdmus, juni 2010),
i vilken man ocksa finner en presentation av
filtet bokhistoria och nigra av dess tongivande
namn. Se dven Kristina Lundblad, ”Aterge
eller &terskapa? Faksimilen som verktyg och
konstverk,” i Mellan evigher och vardag: Lunds
domkyrkas martyrologium, Liber daticus
vetustior (den dldre givoboken), studier och faksi-
milutgiva, Eva Nilsson Nylander, red. (Lund:
Universitetsbiblioteket, Lunds universitet,
2015), 79102, 79—83.

Jag tackar Heidrun Fiihrer, Anders Mortensen,
Johnny Kondrup och Jan Eric Olsén for
virdefulla kommentarer pi min text.

Utdver mer givna inneborder av ordet stil,
avses hir ocksd typografins och tryckets tvi
skilda betydelser. Stil kan avse form, som i
antikvastil eller kursiv stil, men det kan dven
avse sjilva blytyperna; tryckaren bestillde stil
[frin hollindska stilgjurare.

Det jag hir dsyftar 4r en av textfunktioner-
nas effekter ur den skrivandes perspektiv.
modern tid, ska kanske tilliggas, for precis
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om behovet av "dversittning” som ett “bevis
for i hur hog grad véra begrepp ir avhiingiga
av dessa tecken”.” Min artikel kan ses som en
fotnot till Lichtenbergs fragment.

10

som ldsandet, har skrivandet naturligtvis en
komplex historia. Hur text har uppfattats av
den som /Ziser ir nigot som férindrats genom
tiderna. Under antiken och fram till omkring
soo-talet sigs text snarast som ett substitut for
det talade ordet, som en registrering av den
hégt hillna talarkonstens flyktiga produkter.
Se M. B. Parkes, Pause and Effect: An Introduc-
tion to the History of Punctuation in the West
(Farnham, Surrey: Ashgate, 2012), kap. 2;

M. B. Parkes, Pages from the Past: Medieval
Writing Skills and Manuscript Books, P. R.
Robinson & Rivkah Zim, red. (Farnham,
Surrey: Ashgate, 2012), text V, 25. Armando
Petrucci har visat att handskriftsproduktionen
under manga hundra dr pagick uzan koppling
till tanken att det skrivna skulle lisas. Det
dréjde dnda till r100- och 1200-talen, menar
Petrucci, innan den relation mellan skrivande
och lisande som vi uppfattar som sjilvklar
bérjade ta form. Armando Petrucci, Wrizers
and Readers in Medieval Italy: Studies in

the History of Written Culture, Charles M.
Radding, évers. (New Haven & London: Yale
University Press, 1995), kap. 7. Forhdllandet
mellan tanke, sprak och skrift ir i sig ett

vitt file for teoretiserande. For bibliografins
betydelse for, och relation till bland annat
dekonstruktivismen, i vars namn Derrida
bearbetat problemet, se Stephen Paling, ”Clas-
sification, Rhetoric, and the Classificatory
Horizon,” Library Trends 52, nr 3 (vintern
2004), 588—603.

Interpunktionens historia 4r forbunden med
lisandets och skrivandets forvandlingar genom
drhundraden. Se Parkes, Pause and Effect.
Walter J. Ong, Muntlig och skrifilig kultur:
Teknologiseringen av ordet, Lars Fyhr, Gunnar
D Hansson, Lilian Perme, évers. (Géteborg:
Bokf6rlaget Anthropos, 1990), 99.

For en diskussion av text- och verkbegreppen,
se nedan.



I1

12
13

14

I5

16
17

18

9

20

21

22

23

Jean-Luc Nancy, Corpus, fransk-engelsk utgiva,
vers. till engelska Richard A. Rand, min
Svers. (New York: Fordham University Press,
2008), 50.

Ibid.

Jfr Kristina Lundblad, "Dokument, taktilitet
och ‘diakronisk doft’: Om négra férméigor

och egenskaper hos det analoga och det
digitala,” i Aterkopplingar, Marie Crongyist,
Patrik Lundell & Pelle Snickars, red. (Lund:
Mediehistoriskt arkiv nr 28, 2014), 353.

Se Rolf E. DuRietz, Den tryckta skriften:
Termer och begrepp (Uppsala: Dahlia Books
1999), 39—53. Se ocksid Mats Dahlstrom, Under
utgivning: Den vetenskapliga utgivningens bib-
liografiska funktion (diss. Gdteborgs universitet,
Boris: Valfrid, 2006) for en utférlig utredning
av bibliografisk teoribildning.

For diskussion av termerna natural- och
realtext, se DuRietz, Den tryckta skrifien, 42.
Ibid 44.

Uppdelningen av verk i sekventa och stationira
har, med utgingspunke i Lessings konst-
teoretiska arbeten, utvecklats av G. Thomas
Tanselle, se G. Thomas Tanselle, Literature and
Artifacts (Charlottesville: The Bibliographical
Society of the University of Virginia, 1998)
9—10 med vidare hinvisningar. Jfr Mats
Dahlstrom, Under urgivning, 64, not 179.
DuRietz, Den tryckta skrifien, 44—4s. Se dven
sida 43 dir DuRietz diskuterar varfor han i sin
terminologi féredrar "det sekventa elementet”
framfor ”[s]ekvensen eller sekvenserna”. Nir
jag talar om “sekvensens sekvens” ir det i syfte
att finga just detta element. Att enbart tala
om “sekvens” riskerar att fora tankarna till
bestandsdelarna. Vilka dessa ir spelar dock
mindre roll i sammanhanget.

"Postulerad”, se DuRietz, Den tryckta skriften,
44.

Dahlstrtom, Under utgivning, 65 och passim.
Jag anvinder dven fysisk text som en mer
allmin synonym.

Textdokument, om man vill vara exake. Hir
behandlas enbart textdokument, inte exempel-
vis bilddokument.

DuRietz, Den tryckta skrifien, 48. Jag har tagit
bort originalets kursivering.

Utmanande nog kan materialtexten alltsd pa
sitt sitt ocksa vara immateriell; en inskription

24

25

26

27

28

29

30
31

32

pa en sten 4r ju sd att siga tomrum. Hir visar
sig formens betydelse helt avgérande; formen
pd det man tar bort frén stenen bildar med-
delandets representation.

Om férhillandet mellan materialtext och “un-
derlag” kan te sig invecklat i analoga medier ir
det an mer komplicerat nir vi har med digitala
att gora. I artikeln "Dokument, taktdilitet och
'diakronisk doft”, 2014, argumenterar jag

for varfor jag anser att den digitala teknikens
hardvaror méste anses hora till det digitala
dokumentets bestindsdelar (varfor hirdvarorna
ocksi borde bevaras av bibliotek och arkiv).

Se Jacques Derrida, et al., “Le papier ou moi,
vous savez... (nouvelles spéculations sur un
luxe des pauvres),” Les cabiers de médiologie 2,
nr 4 (1997), 33-57, 34-

DuRietz, Den tryckta skrifien, 53. DuRietz
textbegrepp omojliggdr stora delar av de andra
sitt pd vilka fext anvinds. Sysslar man med text
bor man vara medveten om denna proble-
matik, men si linge det finns precision och

vil motiverade anledningar (teoretiska savil
som vardagliga) ser jag inga problem med att
anvinda ordet text pd flera olika sitt. Vad det
dr vi tar pa nir vi (forsoker) ta pa en digitalt
medierad text diskuterar jag i "Dokument,
taktilitet och 'diakronisk doft’”, 2014, 354f.
Johnny Kondrup, Editionsfilologi (Képenhamn:
Museum Tusculanums Forlag, 2011), 34.

G. Thomas Tanselle, " Textual instability and
editorial idealism,” Studies in Bibliography, vol.
49 (1996), 12.

For vidare diskussion av frigan om bibliografi
och idealism, se Tanselle, "Textual instability
and editorial idealism”. Se dven diskussionen
nedan om Ingardens verkbegrepp.

Nancy, Corpus, so.

Det problemfilt som tangeras hir dr vidstricke.
Se exempelvis Kittlers kritik av Saussures
”fonocentrism”. Friedrich Kittler, Nedskriv-
ningssystem 1800/1900, 6vers. Tommy Andersson
(Géteborg: Glinta produktion, 2012), 364.
Thomas Gétselius behandlar i sin avhandling
Sjilens medium en i vissa avseenden beslikead
problematik nir han, ur ett dels idéhistoriske,
dels Kitderinspirerat mediehistoriskt perspektiv,
utforskar det nordeuropeiska 1500-talets skrift-
kultur. Tonvikten i arbetet ligger, som titeln

antyder, huvudsakligen pé subjekeet och pé dis-
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33

34

35

36

37

kursen som en — om in av kommunikationstek-
nologier paverkad — produkt av det minskliga
medvetandet. Nir det giller relationen mellan
kroppar och dokument talar Gotselius exempel-
vis pa ett stille om "affiniteten mellan kroppar
och bocker i den monastiska institutionen” och
syftar d4, med hjilp av Mary Carruthers, pé de
medeltida skriptoriernas bruk att géra smé hal

i pergamentet, nalstick som jimfors med ”den
inledande del i bénen som kallades compunctio
cordis, stygnet 1 hjirtat”. Thomas Gétselius,
Sjéilens medium: Skrift och subjekt i Nordeuropa
omkring 1500 (Géteborg: Glinta produk-

tion, 2010), 281. Personligen tror jag inte att
punsningen var fullt s exalterad; haltagningen
gjordes innan skrivarnas arbete tog vid, syftet
med de sma halen var att verso- och rectosidans
textspalter skulle ligga exakt ovanpa varandra.
De kroppar som i sammanhanget verkligen fick
erfara stygn var snarare de miljontals djur vars
hudar handskriftstidens litteratur ir skriven

pa. Hiir blir bilden av boken som litteraturens
kropp blodig verklighet.

August Strindberg, Somngingarnitter pa
vakna dagar,” i Samlade skrifter. Vol. 13 (Stock-
holm: Albert Bonniers forlag, 1913), 209—210.
Diktsamlingen inleds "Vid avenue de Neully”
i Paris dir ett kalvhjirta i ett slaktarfonster for
diktjagets tankar till Norrbrobasaren: "Dir
hinger pa boklddsfonstret | en tunnklidd liten
bok. | Det ir ett urtaget hjirta | som dinglar
dir pd sin krok.”

Idealet, som ibland beskrivs som nytraditio-
nellt, fick sitt manifest i Beatrice Wardes text
"The Crystal Goblet, or Printing Should Be
Invisible” som ursprungligen var ett tal héllet
for British Typographers’ Guild 1930. Finns
bland annat i Beatrice Warde, 7he Crystal
Goblet: Sixteen Essays on Typography (London:
Sylvan Press, 1955).

Friedrich Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900,
360.

Jfr Kristina Lundblad, ”Aterge eller aterskapa?
Faksimilen som verktyg och konstverk”, 83
samt sidorna 97101 dir jag diskuterar formens
funktioner och betydelser.

”Why the fuck is the Microsoft...,” nedlad-
dad 18 januari, 2021, https://www.reddit.
com/r/NoStupidQuestions/comments/3a367j/
why_the_fuck_is_the_microsoft_word_de-
fault_font/.
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Nirmare bestimt ett utslag av den subkategori
inom skrickgenren som kallas body horror och
just vad huvudpersonen i Maurice Renards
flerfaldigt filmatiserade roman Les Mains
d’Orlac fran 1920 erfar efter en fatal hand-
transplantation.

Den artificiella naturen giller skrift generellt,
det vill sidga all skrift och inte endast hand-
skrift. Ong, Muntlig och skriftlig kultur, 98.
Rérande uppfattningen av handstil som ett
slags sjilsligt eller karakeirsmissigt averyck av
individen, se Thomas Gétselius, ”Det roda
manuskriptet: Historia och handskrift i C. J.
L. Almqyists Amorina och det tidiga svenska
1800-talet,” i Historiens hemuvist 3: Minne,
medier och materialitet, Johan Hegardt &
Trond Lundemo, red. (Goteborg: Makadam,
2016) 107-134, dir detta diskuteras med stdd i
Tamara Plakins Thornton. Den individualitet
jag talar om dr av annat slag.

En klumpighet som ocksé framtrider exem-
pelvis i simuleringen av bliddring i e-bécker.
Jfr Kristina Lundblad, "Kodexsimulationer,”

i Bokbistorier, Kristina Lundblad et al., red.
(Stockholm: Signum bokférlag, 2007), 95-105.
Savil bliddringssimulationer som signaturens
fortbestand i den digitala virlden pekar pd
segheten i den analoga matrisens struktur och
“svarigheterna att frigora sig frin kodexens
hegemoni”. Jfr Kristina Lundblad, "Boken
dematerialiserad,” Zkoner, nr 2 (2001), 12.
Lichtenberg, Aphorismen, Essays, Briefe, min
overs., 162.

Kanske skulle man siga "Nir Goethe
tillverkade sina verk”? Jfr Roger E. Stoddard
som padminner oss om att forfattare inte skriver
bocker: Roger E. Stoddard, "Morphology

and the book from an American perspective,”
Printing History, nr 17 (1987), 2-14.

Liksom den latinska stilen (humaniststilen) har
den gotiska en lang historia som skrivstil och
de tvé viktigaste typsnittsgrupperna, antikvasti-
lar och gotiska stilar, utvecklades ur respektive
skrivstilsart. Se exempelvis Bernhard Bischoff,
Latin Palacography: Antiquity and the Middle
Ages (Cambridge: Cambridge University Press,
1990); Albert Derolez, 7he Palacography of
Gothic Manuscript Books from the Twelfth to the
Early Sixteenth Century (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 2003) och for en svensk
introduktion, Valter Falk, Bokstavsformer &


https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/3a367j/why_the_fuck_is_the_microsoft_word_default_font/
https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/3a367j/why_the_fuck_is_the_microsoft_word_default_font/
https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/3a367j/why_the_fuck_is_the_microsoft_word_default_font/
https://www.reddit.com/r/NoStupidQuestions/comments/3a367j/why_the_fuck_is_the_microsoft_word_default_font/

45

46

47

typsnitt genom tiderna (Stockholm: Ordfronts
forlag 1989).

Originalet lyder "tiber die Lateinischen
Lettern”. Tyskans Letter (fem.), frdn latinets
littera, bokstav, ir synonymt med tyskans
druckbuchstabe, tryckbokstav, tryckeyp. P4
svenska avser tryckbokstav en trycke eller textad
bokstav med tydlig karaktdr, men ordet kunde
forr dven avse sjilva trycktypen. En mojlig
svensk oversdttningen vore latinsk stil, men da
”stil” kan missuppfattas har jag valt att skriva
“antikvastilarna”. Man kan i sammanhanget
notera att det svenska verbet texta ir intres-
sant. Att zexta, att skriva med tryckbokstiver,
betyder ju dven att gora en vil artikulerad,
muntlig framstillning. Textad muntlig fram-
stillning 4r, antyder detta, lika klar som en text
skriven med tryckets tydlighet. Lichtenberg (se
artikelns inledande motto) skriver inte Lettern
utan “lateinischen Buchstaben”. Lichtenberg,
Aphorismen, Essays, Briefe, min dvers., 162.
Originalets “genung sie gehen mit der Litera-
tur Zeitung” anspelar troligen pa den vid tiden
populira Allgemeine Literatur Zeitung.

Die Briefe der Frau Rath Goethe: Gesammelt
und herausgegeben von Albert Kister. Vol. 2, brev
nr 272, 45—46. Mina kursiveringar. Som Kittler
papekar dr K. E. Goethes ortografi katastrofal
varfor jag kompletterat interpunktionen.
Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900, 488f.
Denna brist ger 4 andra sidan hennes brev ett
slags muntlig karakedr vilket kan féra tankarna
dll just Kittler och det inledande kapitlet
"Modersmunnen” i hans Nedskrivningssystem
1800/1900 i vilken J. W. Goethe for 6vrigt spelar
en viktig roll. Wilhelm Friedrich Hufnagel
(1754-1830) var en tysk teolog och skolre-
formist. Han gav 1799 ut skriften Uber den
Verdienst des vollendeten Gesangs "Hermann und
Dorothea), religiosen Biirger- und Familiensinn
allgemein zu verbreiten. Goethe holl Hufnagel
hégt medan Goethes mor var skeptisk till

hans skolreformer. Sabine Hoch, Frankfurter
Biographie. Vol. 2 (Frankfurt am Main: Kramer,
1994), 360f. Hufland torde vara Christoph
Wilhelm Hufeland, en vid tiden beromd
likare, och troligen ar det hans bok Das Kunst,
das menschlishe Leben zu verlingern, (som J.

W. Goethe, enligt Weinrich ska ha intresserat
sig for) som avses. Den utkom nimligen 1798.
Harald Weinrich, On Borrowed Time: The

48

49

SO

Art and Economy of Living with Deadlines,
overs. Steven Rendall (Chicago: University of
Chicago Press, 2008), 30-33.

Humaniststilens versaler byggde i sin tur pd den
romerska kapitilskriften medan de gemena bok-
stivernas form kan hirledas till den karolingiska
kultursfirens texter frin 700- och 8oo-talen.
Nir rendssanshumanisterna bérjade intressera
sig for den antika litteraturen utgjordes deras
killor i hog grad av handskrifter frin den
karolingiska tiden. Den karolingiska minuskel-
stil som de var skriva med gjorde de italienska
humanisterna till sin och nir trycktekniken
spreds var det naturligt att ldta skrivstilen tjina
som utgingspunke for typsnitten.

Jfr G. Thomas Tanselle som talar om “den
forbluffande naivitet” som “till synes sofisti-
kerade minniskor” uppvisar nir de tror att de
“laser for innehallet och inte behover bry sig
om enskildheter i interpunktion och andra
formella drag”. Uppfattningen rymmer, menar
Tanselle, "flera ogrundade forestillningar: att
form och innehdll 4r méjliga att separera, att
man kan definiera var ’litteratur’ upphér och
annan text [writing] tar vid, att raffinemang i
formulering och betydelsenyanser ir forbehal-
let skonlitteraturen”. G. Thomas Tanselle,
Literature and Artifacts, min overs., 48.
Héllningen kan exemplifieras med den ord-
ning Sven Rinman slog fast i sin avhandling
1951: ”[boken] ir olik varje annan salubjuden
vara dven i ett annat avseende: den represen-
terar nagot immateriellt. Nir man képer en
bok, ir det inte papperet och trycksvirtan

och pirmarna man képer, det ir innehéllet.
Allt annat ir sekundirt”. Om detta skulle

vara riktigt, undrade jag redan for drygt 20

ar sedan, varfor tillverkas d4 bocker alls nir
man kunde néja sig med nit-publicering eller
“utprintade 18sblad forvarade i kuvert eller sma
plastkassar”. Kristina Lundblad, "Melankoli
och materia: Om bokens betydelse for verket
och bandets for boken,” Biblis, nr 9 (2000),

31. Rorande den problematik Rinman tangerar
nir han talar om att kdpa representationer av
immateriella fenomen, jfr Kristina Lundblad,
”Om bockers virde,” i Litteraturens virden,
Anders Mortensen, red. (Lund: Brutus Ostligs
bokférlag Symposion, 2009), 143-159 och
“Demokratins pris och litteraturens virde:
Bocker, politik och marknad i ljuset av 2002

KRISTINA LUNDBLAD TFL 75



SI

ars svenska bokmomssinkning,” Tidskrift for
litteraturvetenskap, nr 3—4 (2014), 27-43, med
vidare referenser i bada fallen. Att det dréjt
innan man bérjat reflektera dver dessa fragor
inom litteraturvetenskapen noteras av Thomas
Gotselius i inledningen till Sjilens medium,
9, 11. Se dven Friedrich Kittler, "Litteratur
och litteraturvetenskap som ordbehandling,”
i Maskinskrifter (Grabo: Anthropos, 2003),
155-157.

Sprikbrukets historia och betydelse inom

de medicinska och vetenskapliga filten i

de tysktalande omradena framstir som ett
vixande forskningsfilt, men trots att valet
mellan latin och tyska intar en central plats
tycks de dirmed sammanhingande typogra-
fiska frigorna emellertid dnnu inte ha rént
tillrdckligt stor uppmirksamhet. Fragan lyser
med sin franvaro i exempelvis Vernakulire
Wissenschafiskommunikation: Beitrige zur
Entstehung und Friihgeschichte der modernen
deutschen Wissenschafissprachen, Michael Prinz
& Jiirgen Schiewe, red. (Berlin: De Gruyter,
2019). Helt ostuderad ir den dock inte, se
exempelvis (om 1600-talet) Matthias Schultz,
“Frakeur und Antiqua in deutschsprachigen
gedruckten Texten des 17. Jahrhunderts,”
Sprachwissenschaft 37, nr 4 (2012), 423—456.

52 Att karaktiren pa och uppfattningen av det

som publiceras piverkas av publikationernas
materiella och formmissiga egenskaper, vid
sidan av sddant som publikationskanaler med
mera, giller givetvis i minst lika hég grad
bokens yttre gestaltning. Jfr Lundblad, Om
betydelsen av bickers utseende.

53 Jfr Jacques Ranciére som menar att i botten

av all politik finns en estetik, en estetik som
bestimmer “vad som kan erfaras” och som
bitrider politikens makt éver sidant som “vad
man ser och vad man kan siga om det, dver
vem som har kompetens att se och forméga att
tala”. Jacques Ranciére, Le partage du sensible,
esthétique et politique, min vers. (Paris: La
Fabrique-éditions, 2000), 13—14. Christina
Kullberg har éversatt arbetet for en svensk
utgava pa Propexus 2006, nagot jag tyvirr
blivit varse s sent att jag inte hunnit skaffa

boken.

54 Aven om hon inte utvinner nagot ur typsnitts-

frgan papekar Bettina Lindner i sin artikel om
tyskans och latinets roll i medicinska textutgé-
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55

56
57

58

vor frin 1600- och 1700-talen att ”[s]amtidigt
héll man i den akademiska miljén fast vid
latinet som statussymbol. De som talade och
laste latin horde, som Klein med ritta betonar,
till en distinke social krets med tydlig elitistisk
prigel och de ’bekriftade sin tillhérighet i varje
lasning eller produktion av latinska texter’”.
Bettina Lindner, ”Sprachenwechsel und
Koexistenz: Zur Rolle des Deutschen und La-
teinischen in medizinischen Fallsammlungen
des 17. und 18. Jahrhunderts,” i Vernakulire
Wissenschafiskommunikation, Vernakulire
Wissenschafiskommunikation: Beitrige zur
Entstehung und Friihgeschichte der modernen
deutschen Wissenschafissprachen, Michael Prinz
& Jiirgen Schiewe, red., min évers. (Berlin:
De Gruyter, 2019), 259, med vidare referenser.
Gillande en annan historisk situation, svenskt
1840- till 8o-tal, folkskolan och den nya
lisebokens typsnitt, visar Inga-Lisa Petersson
pa ett jimforbart monster, men med syftning
pa typsnittsfrigan. Apropd folkskollararyrkets
rekryteringsbas noterar hon: "I medelklass-
kvinnornas kulturella kapital ingick antikvan,
medan manliga folkskollirare medforde ett
klasskulturellt kapital nirmast sammanhérande
med frakturen. Antikvan var dirmed bide
klass- och genusbunden och dess seger kan
infogas i ett feminiserings- och professiona-
liseringssammanhang”. Petersson diskuterar
dven sprakfrigan. Inga-Lisa Peterssons Studier i
Liisebok for folkskolan (Lund: Absalon. Skrifter
utgivna vid Litteraturvetenskapliga institutio-
nen i Lund, 1992), 46.

Se Christina Killius, Die Antiqua-Fraktur
debatte um 1800 und ihre historische Herleitung
(Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 1999),
113-114 och passim.

Ibid. Min 6vers.

Killius, Die Antiqua-Fraktur Debatte um 1800
und ihre historische Herleitung, 236—242 och
passim; Silvia Hartman, Fraktur oder Antiqua:
Der Schrifistreit von 1881 bis 1941 (Frankfurt am
Main: Peter Lang, 1999), 28—29.

For Nazityskland och frakturen se Hartmann
1999. Se dven Kittler, Nedskrivningssystem
1800/1900, 365. I svensk historia ir Veten-
skapsakademiens brik om typsnittsvalet for
akademins handlingar det kanske mest kinda
exemplet. Det har behandlats av Erik Wilhelm

Dahlgren i "Antikvastilens inforande i svenskt
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60
61

62
63

64

boktryck,” Yrkesskolans Smaskrifter rorande
bokhantverk, nr 14 (1928), 13—47 (Artikeln
ursprungligen publicerad i Nordisk Tidskrift
Jfor bok- och biblioteksvisen 1917). 1 Inga-Lisa
Peterssons Studier i Lisebok for folkskolan
undersdks typsnittsfragans ideologiska, sociala
och kulturella implikationer mer djupgéende
och i ett sammanhang med storre rickvidd,
folkskolan under perioden 1842-1889. Hur va-
let mellan fraktur och antikva kunde gestaltas
i Danmark behandlas av Jens Bjerring-Hansen
i "Fraketur eller antikva? Om tekstens materia-
litet, typografisk usikkerhed i 1700-tallet og
skriftstriden omkring 1800,” Lychnos: Arsbok for
idé- och lirdomshistoria (Uppsala: Lirdomshis-
toriska Samfundet, 2010), 162-178.

Se Jacques Rancicre, till exempel Le partage du
sensible: Esthétique et politique och The Politics
of Literature, 6vers. Julie Rose (Malden: Polity,
2011).

Die Briefe der Frau Rath Goethe, 45-46. Min
avers.

Ibid.

Rérande “firgflickar”, se nedan.

Georg Christoph Lichtenberg, Kladdbicker,
urval och évers. Peter Handberg (Lund: Pro-
pexus, 1991), fragment E 346, 67. Rubrikens
citat utgors av fragmentet i dess helhet.
Roman Ingarden, Der litterira konstverket,
6vers. Margit Kinander (Lund: Bo Cavefors
Bokforlag, 1976). Den tyska originalutgivan
kom 1931; den engelska dversittningen 1973.
Ingarden vill, helt "ansprakslost” skriver
han, ge en "’visensanatomi’ for det litterira
verket”. Ingarden, Det litterira konstverket,
33. Med ordet anatomi tycks han omedvetet
tillerkdnna litteraturen en kropp trots att
han motsitter sig varje tanke pa férekomsten
av kopplingar mellan litteraturen och den
fysiska verkligheten. I Anders Petterssons
Verkbegreppet: En litteraturteoretisk undersik-
ning (Oslo: Novus forlag, 1981), som har
andra utgdngspunkter dn den (till stor del
senare utgivna) bibliografiska teoribildning
jag behandlat ovan (och som Pettersson
rimligen skulle ha haft glidje av) diskuterar
Pettersson bland annat Ingardens verkbe-
grepp. Min kritik av Ingarden, som fSrvisso
inte ir tillndrmelsevis lika ingdende, sam-
manfaller ganska vil med Petterssons. Vira
respektive forstdelser av verkbegreppet skiljer

65

66
67

68
69

70
71
72
73
74
75
76
77

sig diremot 4t markant. Fér en diskussion

av verkbegreppet i bibliografisk forstielse, se
Johnny Kondrup, "Tekst og verk: Et begreb-
seftersyn,” i Betydning & forstielse: Festskrift
til Hanne Ruus, Dorthe Duncker, Anne Mette
Hansen, Karen Skovgaard-Petersen, red.
(Képenhamn: Selskab for nordisk filologi,
Kobenhavns universitet, 2013), 65—76. Det
ir en bibliografiskt omtvistad friga huruvida
verket existerar fore dokumentet och dess
materialtext, och dirfor ir 6verordnat detta,
eller om det tvirtom ir si att dokumentet,
med sin materialtext, ir 6verordnat verket
eftersom vi inte kan komma 4t verket utan
dokument. For denna diskussion hinvisar jag
till Mats Dahlstrdms. Dahlstroms hantering
av fragan om hénan eller dgget, som han
sjilv kallar det, 4r bade férsiktig och elegant:
"Nbjer vi oss med att konstatera att det finns
ett samband, beskriver vi verk och dokument
som omsesidiga och samtidiga: verket ir
bibliografiskt sett nagot som binder samman
ett kluster av dokument”. Dahlstrom, Under
utgivning, 61.

Ingarden, Det litterira konstverket, del 2,
kapitel 3-11.

Ingarden, Det litterira konstverket, 39.
Ingarden, Det litterira konstverket, 39—40. I en
not till ordet meningslosa’ forklarar han: ”Ty
meningslésa maste de vara, om deras betydelse
skall betraktas som icke existerande”, not 9, so.
Ingarden, Det litterira konstverket, 40.
Rérande Ingardens kritik se Der litterira
konstverket, kapitel 1.

Ingarden, Det litterira konstverket, 41.

Nancy, Corpus, min 6vers., 6.

Nancy, Corpus, min 6vers., 4.

Nancy, Corpu.f, min Overs., 16.

Nancy, Corpus, min 6vers., 14.

Nancy, Corpus, min 6vers., 16.

Nancy, Corpus, min 6vers., 18.

Ordet ndrvaro, presens, kan fora tankarna till
Hans Ulrich Gumbrecht och hans utveck-
ling av begreppet i férhillande till foremal,
litteratur och dokument, se Hans-Ulrich
Gumbrecht, Production of Presence: What
Meaning Cannot Convey, (Stanford California,
2004) och "Presence Achieved in Language
(With Special Attention Given to the Presence
of the Past),” History and Theory 45 (2006),
317—327. Problemet med den pd manga sitt i
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vrigt fortjanstfulla, fenomenologiska modell
genom vilken Gumbrecht férsdker dvervinna
den traditionella dikotomin mellan mening
och upplevelse dr, menar jag, att modellen
upprittar en ny och likaledes olycklig dikotomi
genom att renodlat knyta produktionen av
mening till texten som sprakligt meddelande
och nirvaroupplevelsen till materialiteten och

Summary

Body text: Typography and the corporeality of

literature

In one of his fragments, Georg Christoph
Lichtenberg explains that German books
printed with roman type, instead of the then
default gothic type, always give him a feeling
that he needs to translate them — evidence,
he says, of “the degree to which our concepts
are dependent on these signs”. The article
elaborates on this thought. It explores the
relation between literature, text (abstract and
material), and typography, and argues — by
means of bibliographical theory, Goethe’s
mother, Jean-Luc Nancy, Roman Ingarden,
and a diagnostic comparison between hand

78 TFL 2021:1-2

dess form. Som jag forsoke visa i foreliggande
arbete, dger ocksd materien, och de former
den ges eller antar, en férmaga att produ-
cera mening. Jfr Kristina Lundblad, ”Aterge
eller aterskapa? Faksimilen som verktyg och
konstverk”, 97-101.

78 Lichtenberg, Aphorismen, Essays, Briefe, min
overs., 162.

writing and digital fonts — that the longstand-
ing, idealistic view, within literary criticism
and history, of texts’ ‘content” as independent
of books” and texts’ materiality and form,
obstructs scholars’ striving for understand-
ing. Text is not only representation; it is also
presentation. Text has form, and the form
produces meaning.

Keywords: Typography, materiality of
literature, material text, book history, biblio-
graphical theory, text form, corporeality of
literature, ontology of literature, phenom-
enology of literature, Jean-Luc Nancy’s phe-
nomenology of reading, meaning production
of form, roman type, gothic type, body text



PIA MARIA AHLBACK

GRAVITATION

Sétt att lasa i antropocen

Denna artikel handlar om négot jag viljer att
benimna gravitation i litteratur och lisning.
Med gravitation, ett begrepp jag himtat ur
fysiken, avser jag i detta sammanhang framfér
allt en materiell metaforik relaterad till jord-
bundenhet. Metaforen gravitation ger méjlig-
het att pdvisa det "jordbindande” i litteraturen,
det vill siga det jag hivdar dr dess artegna
samhorighet med den fysiska virlden. Detta
innebir att med hjilp av zyngdkrafien som
tankefigur forstd litterira motiv och genrer pa
ett sitt som sirskilt kraftfullt podngterar jor-
den. Samtidigt kan idén om gravitation bidra
med nigot nytt till diskussioner kring ldsning,
sarskilt till dem som fister uppmirksamhet vid
mediets betydelse for ldsningen, for sivil det
lisande subjektet som for naturmiljon.

Syftet med artikeln 4r ekokritiske, varfor jag
viljer att forst pAminna om den aktuella mil-
johistoriska kontexten. I Forenta Nationernas
klimatpanels IPCC specialrapport Global War-
ming of 1.5 °C fran 2018 och dess dokument
som riktar sig till beslutsfattare virlden over,
fasts stor uppmirksamhet vid de kommande
decennierna som avgorande for virldens fram-
tid." Klimatforskarna skriver fram en tidsgrins
for den fysiska miljon, och dirmed for var
civilisation. Denna kan férstds pa tvd motsatta
sitt: antingen s4, att den realistiska insikten om

vért absoluta beroende av planeten Jorden for-
djupas, vilket ssammanfaller med klimatforsk-
ningens perspektiv, eller tvircom, genom den
teknologiska fiktionen om en minsklig tillvaro
i en koloniserad rymd. I denna artikel ansluter
jag mig till den samlade klimatforskningens
perspektiv.

Handlingsutrymmet att vinda den negativa
utvecklingen ir snivt, konstaterar klimatfors-
karna. Om tidsgrinsen pdminns vi numera
dagligen i visterlindsk media. De flesta vil
ansedda nyhetskanaler har inrittat sirskilda
avdelningar f6r bevakning av klimatuppvirm-
ningen och den mangfald av frigor som an-
sluter sig till den. Etc perspektiv som tangerar
klimatpanelens, ir sociologen Hartmut Rosas.
Han ligger stor vikt vid tid, inte minst som
en erfarenhet av brist férorsakad av samhillelig
uppsnabbning, som i sin tur férorsakats av
lingtgiende teknologiska moderniseringspro-
cesser.? Sambhillet accelererar pa alla nivder i
friga om produktion och konsumtion, hivdar
Rosa, vilket i férlingningen innebir stort
slitage pd naturmiljon. Fér bade miljo och
minniskor innebir denna kumulativa upp-
snabbning pafrestningar, understryker han.®
Utarmningen av naturen skenar, artdéden
breder ut sig och klimatet blir varmare. Den
tidpunke d& den destruktiva utvecklingen blir
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irreversibel, oméjlig att stoppa, nirmar sig.
Trots detta, menar Rosa, ir alternativet till
acceleration inte inbromsning utan nigot han
kallar “resonans”, ett slags fordjupad minsklig
nirvaro och samvaro i tiden.*

Tidsfonstret klimatforskningen ger oss
inte bara piminner om konsekvenserna av
vért langsiktiga handlande i forhillande dill
jorden, naturmiljon och andra arter, och yt-
terst i forhallande till oss sjilva som art. Det
uppmuntrar ocksa till act forstd licteratur och
lisning pa ett mer poingterat, ofrdnkomligt
Jjordbunder sitt, och dirfor, i vidare bemirkelse,
med beaktande av de lingsta tidsférloppen.®
Ett site att utfora ett dylike ekokritiskt uppdrag
dr att i vdr ldsning fora in tanken om gravita-
tion, om vara kroppars faktiska bundenhet vid
var fysiska miljo, och vid planeten Jorden. Ar-
tikeln 4r tvidelad: i den forsta delen dtervinder
jag till ndgra ekokritiska pionjirer — idéer av
Cheryll Glotfelty och Ursula Heise — och ger
dem fornyad aktualitet, for att sedan relatera
min diskussion framfor allt till materialistisk
ekokritisk teori kring icke-minsklig natur och
agens. Direfter nirliser jag ett litterdrt mate-
rial, det vill siga den finlandssvenska forfat-
taren Annika Luthers ungdomsroman Skogen
som Gud glomde fran 2002.° 1 lisningen av
Luther visar jag pa vilka sitt gravitation, som
jag definierar nirmare nedan, gor sig gillande i
romanen. Vidare avhandlar jag i denna del kort
nagra litterdra verk och genrer och relaterar
dem till tanken om gravitation. I den andra
delen av artikeln f6r jag in idén om gravita-
tion i en diskussion om lisning i forhallande
till mediet och naturmiljon, det vill siga den
fysiska boken och skirmen, med betoning av
lasandets jordbundenhet. Med utgingspunkt i
idén om gravitation relaterad till den empiriska
lasforskningen frimst representerad av norska
lisforskaren Anne Mangen, introducerar jag
ett nyte sitt att i antropocen forsta ldsning, och
pliderar for det jag kallar graviterande lisning
som mera hillbart med beaktande av bide
miljé och minniskor — i motsats till skirmens
springda lisning.
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Gravitation i litteraturen: Teoretiska
perspektiv

”Gravitation” definierar jag i detta samman-
hang i forsta hand som en 6vergripande eko-
kritisk princip for hur vi i minniskans tidsalder,
antropocen, kan forstd naturmiljén pa plane-
ten Jorden och vir egen plats i férhillande
till den, i den kulturella artefakten litteratur
och den kulturella praktiken ldsning. Detta
innebir att lisa alla de kroppar naturmiljén
innefattar, genomskar och genomskirs av, med
beaktande av vetskapen om tyngdkraften, den
kraft som alltid dterfor kroppar till jorden och
som oupphorligt drar kroppar mot varandra.
Jag vill understryka att perspektivet i artikeln
ir medvetet geocentriskt av de miljohistoriska,
ekokritiska skil jag noterat ovan.” For tjugofem
ar sedan, 1996, formulerade Cheryll Glotfelty
sin bevingade tes om att ekokritiken har en fot
i marken och en i spraket och litteraturen. I det
sammanhanget understrdk hon att man inom
litteraturstudiet inte ens kunde mirka av att
det dverhuvudtaget fanns nigon jord,? eller att
“the earth’s support systems [were] all under
attack”.® Glotfeltys sentens har minga ir pa
nacken men far i dag fornyad aktualitet i sam-
manhanget av fortgiende, snabbt tilltagande
artdéd och dito klimatuppvirmning, nigot
som ocksa 2010-talets materialistiskt inriktade
ckokritiker ger henne erkinsla for." Inte minst
blir den relevant da vi beaktar gravitation i
litteraturen som ett kritiskt férhillningssitt
och en ldsart. Glotfeltys insikt blir inte bara en
paminnelse om att vi ska beakta naturen och
jorden i storsta allminhet i vara ldsningar utan
ocksd ett papekande om att minsklighetens na-
turvetenskapligt méjliggjorda 6verklivningar
innebir antropocentriska projektioner. I for-
lingningen liser jag henne si — och tillimpar
hennes idé s& — att koloniseringen av rymden
inte ir en ldsning utan en radikal férskjutning
av problematiken, en foljd av att var kultur
gldmde jorden som ekologiskt sammanhang
och istillet bérjade betrakta den uteslutande
som resurs, som en osynliggjord sprangbrida
for kulturell expansion. '



I sin ekokritiska klassiker Sense of Place and
Sense of Planet (2008) lyfter Ursula Heise for
sin del fram den sirskilda historiska tidpunke
under de forsta rymdfirdernas sextiotal,’? da
minskligheten samtidigt kunde blicka bade
lingre ut i rymden och tillbaka hemat, mot den
egna planeten.” Det kan konstateras att det
val mellan fortsatt expansion och konstruktiv
grinssittning som d& méjliggjordes inte avgjor-
des till Jordens fordel, dven om rymdfirderna
som sddana i mingt och mycket var avgorande
for den allminna medvetenheten om planeten
som varande utsatt och hotad.” Samtidigt
estetiserades och kommodifierades Jorden:
storsiljaren jordgloben, upplyst inifrin, som
ett eftertraktat dgoobjeke erbjod ett perspektiv
som ligger lingt fran dagens agensbetonade syn
pa planeten.

Som jag inledningsvis konstaterade anvin-
der jag termen gravitation i frimsta hand i
overford bemirkelse, som en materiell metafor.
Jag ligger inda tonvikten vid materiell: si langt
det dr mojligt strivar jag efter att bibehalla en
naturvetenskaplig innebérd men tilliter mig
den frihet i tillimpningen av termen som det
litterdra materialet mojliggdr. Avgérande blir
innebérden av en kraft, som drar till sig, tynger
ner, tvingar tillbaka, binder vid jorden, utévar
motstdnd, samt sitter grinser som kan dver-
skridas endast momentant. Denna kraft dterfor
kroppar av alla de slag till jorden. Fysikern
Carlo Rovelli pAminner om faktumet att tiden
gar langsamt vid jordens ligsta punkt och allt
snabbare ju hégre upp vi befinner oss.' Det 4r
denna tidsskillnad mellan snabbt och lingsamt
som gor att kroppar graviterar mot jorden, att
foremal faller, att vi dras nerdt — ocksa da vi
momentant formétt limna jordens yta. Krop-
par med liten massa dras mot kroppar med
stor massa.'® Ocksd dessa grundliggande fakta
har betydelse f6r min forstaelse av gravitation
i artikeln.

Utifran ett nymaterialistiske perspektiv kan,
som bekant, objekt, inklusive kroppar, férstas
sd att de tillskrivs en innebérd av aktdrskap;
de anses ha agens. Jane Bennett talar i Vibrant

Matter (2010)"7 om hur kroppar av alla de slag
paverkar varandra och konstaterar att

[t]he notion of thing-power aims [...] to attend
.] [TThings do in fact

affect other bodies, enhancing or weakening

to the it as actant; [..

their power. I will shift from the language of
epistemology to that of ontology, from a focus
on an elusive recalcitrance hovering between
immanence and transcendence (the absolute) to
an active, earthy, not-quite-human capacious-
ness (vibrant matter).'®

Liksom Serpil Oppermann och Serenella
lovino papekar i Material Ecocriticism (2014),
innebir ett synsitt dir fysiska och biologiska
fenomen tillskrivs minskliga egenskaper att vi
metaforiserar dem, de besjilas.’ Oppermann
och Tovino understryker emellertid att syftet
ir dverbryggande; att en dylik antropomorf,
for arten minniska unik, kognitiv manéver
handlar om att minska avstindet mellan min-
niskor och den fysiska virld vi bebor.? Ett
sddant synsitt, det vill siga att i det hir fallet
tyngdkraften skulle innebira en tellurisk agens,
informerar i viss min ocksid min forstielse av
gravitation i artikeln. Gravitation som en
metafor som indikerar bland annat tyngd, fall
och jordbundenhet i litteraturen, och agens
som en metafor for sjilva den kraft som gravi-
tationen utgdr, firgar saledes av sig pd varandra
i artikeln.

Graviterande genrer och en
exempellasning

Hur kan vi forstd gravitation i litteraturen?
Gravitationen 4r narvarande 6verallt pé jorden,
men jag menar att gravitation som ekokritiskt
synsitt dr ndgot som sirskilt limpar sig for
lasning av miljoer som berg i litteraturen, men
ocksd for naturmotiv som skogar, hav och
ingar, eller for urbana litterira naturmiljder
som parker. Jorden ir ett territorium mot vil-
ket kroppar av alla de slag dras, faller, binds
— oupphérligt. Slutgiltigt later sig Jorden inte
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undflys.?’ Genrer dir den fysiska miljén och
naturen ofta upptar sirskilt stor plats, antingen
som nirvaro eller frinvaro (till exempel natur-
berittandet och dystopin), och dir personer
och handlingar skildras i relation till vissa
fysiska miljder av sdvil naturligt som kulturellt
slag — nirvarande, kommande eller till och
med tinkta — kan lisas som graviterande. Det
som foljaktligen karakteriserar sidana genrer
ir antingen den pdtagliga dragningskraft eller
det motstdnd naturmiljon utdvar, ocksd da den
framtrider i sin motsatta form, som franvaro.

Mycket av det som publiceras inom genren
nordic noir med dess ofta synnerligen pitag-
liga nirvaro av naturmiljon liksom realistiska
romaner, som uppmirksammar vér tids miljo-
problem, vore ett beaktansvirt material for
lisningar som betonar gravitation.?? Likasd no-
terar jag vissa idyller som betydelsefulla. I dem
ir naturmiljén langt harmoniserande, men
balansen mellan natur och minniska rubbas
genom pdtagliga hot, inte sillan sidana som
hirror frin naturen. Négra av Astrid Lindgrens
barnromaner kinnetecknas av denna spinning,
dir spinningen oftast framtrider i form av en
existentiell problematik.?> Ocksa dystopin i sin
klassiska 1900-talsform,?* diir naturen ir nirva-
rande enbart genom sin fullstindiga franvaro
och dirmed har limnat ett slags svart hal mot
vilket berittelsen ofrdnkomligt férskjuts, kan
riknas hit.?> Aven om de hir genrerna anses
kraftigt styrda av litterdra konventioner 4r det
trots allt den fysiska naturmiljon, dven om
sjilvfallet litterirt konstruerad, som ytterst
bjuder personerna motstind.

Mer 6verraskande ir att en del berittelser
ddr naturen och den fysiska miljon upptar
tydligt utrymme i form av frimmandegjord
och dirmed pafallande /tterir miljoskildring,
kan lisas som graviterande. Den genremissigt
svardefinierade romanen Lola uppochner (2012)
av Monika Fagerholm fungerar som exempel
pd en av frimmandegjord natur genomsyrad
fiktion, dir tyngdkraften tematiseras genom
flera topoi: en forlamad, déende flicka, bunden
vid sin rullstol pa dversta viningen i ett hogt
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hus bortom de stora skogarna och hennes
allsmiktiga fantasier, barn med “artnamnet”
skelettfaglar, som pa flickans order hickar pa
smastadens gravgird, en déd pojke pd botten
av ett sandtag, en trasdocka som om och om
igen hittas vind upp och ner.?® I romanen
forekommer ett 6verfldod av natur av savil
idylliskt gronskande slag som av djupa, mérka
skogsomriaden, men ocksd av ddelagd natur;
dyiga vikar, sandtag. Alla samverkar de till att
forstirka fiktionens kraftfulla motiv av fysisk
tyngd, neddragning och forgingelse.

Ett annat exempel dr amerikanska Jenny
Offills Weather (2020), som ir en psykologiskt
realistisk samtidsroman, dir klimathotet och
dess effekter pa huvudpersonen, hennes familj
och urbana livsmiljo gor sig pimind romanen
igenom.” Anmirkningsvirt nog sker detta inte
i forsta hand via en gestaltad naturmiljs, utan
i form av allt det som huvudpersonen tinker
och yttrar om den nira framtiden. Klimatfor-
indringen och hotet om underging har flyttat
in i huvudpersonens medvetandestrdém och
relationer. Den utévar en oupphorlig, negativ
attraktion pa henne; hennes hela uppmirk-
samhet har ldsts vid undergingens sannolika
landskap. Huvudpersonen, och berittelsen
genom henne, graviterar mot det mérkaste
av scenarier, den Sversvimmade obeboeliga
metropolen och i forlingningen jorden. I det
sammanhanget marginaliseras minskligt ini-
tiativ och handlingsutrymme, de blir fifinga
och grinsen mellan egna handlingar och det
overgripande skeendet upploses. Andi trinar
huvudpersonen 6verlevnadsfirdigheter, utan
att ha nigon tilltro dll dem.

Aven Annika Luthers miljérealistiska ung-
domsroman Skogen som Gud glimde (2002)
kan lisas som graviterande.?® Nedan gor jag
en nirldsning av den, i vilken jag utgar frin
idén om gravitation som ekokritisk princip
for att ldsa naturmiljon. Luthers roman fal-
ler inom ramen for minga genrer: den ir en
ungdomsroman, en dventyrsroman, en utveck-
lingsroman, en spinningsroman och dessutom
bir den drag av sivil skrickromanen som den



klassiska sagan. I romanen ingér dessutom lit-
terdra grepp och motiv, som kunde diskuteras
ur ett transnationalistiske eller till och med
postkolonialistiske perspektiv. Jag tar fasta pa
ledmotivet gravitation, i enlighet med min
definition ovan, for att se hur det gér sig gil-
lande i romanen.

En grupp niondeklassare i Helsingfors ska
inom ramen fér skolans botanikundervisning
gora en exkursion langt dsterut till Lieksa,
Finlands till arealen storsta stad, som ligger
i norra Karelen intill Finlands grins mot
Ryssland och till stora delar bestir av skog.?®
Inom ramen for fiktionens Lieksa skriver
Luther fram en nationalpark i form av en ur-
skog, som stricker sig langt in pa ryskt omréde,
ddr den overgdr i odndlig sndrskog. Genom
romanens urskog, pa bada sidor av grinsen,
stricker sig ett komplicerat insjosystem, som
gett den fiktiva nationalparken dess kusliga
namn: Kalmanjirvi 4r finska f6r Dédens sjo.
Kinnetecknande fér romanens skog och sjo
ir bland annat de stora héjdskillnaderna, hir
finns ocksd méinga hoga berg. Ocksa den del
av sjosystemet som ligger pa ryskt omride bir
samma kusliga namn. Med sig har ungdomarna
sin botanikldrare och en vildmarksguide, utbil-
dad i svenska fjillen. Alltsammans liter som ett
tryggt och uppfriskande dventyr i skolvardagen;
ledarna 4r kunniga och gruppen utrustad med
allt vad som behovs for en vistelse i vildmar-
ken. Vandring, paddling, boende i tilt och
tillredande av mat som plockats och fangats i
skogen star pa programmet, samt besok i ett
hembygdsmuseum. Ligerskolan ir planerad att
ricka fem dagar. Emellertid gar det manader
innan alla ungdomar lyckats dtervinda till
Helsingfors, och d 4r nagra av dem svért ska-
dade och alla, inklusive ldrarna, traumatiserade.

Pirmbildens mérker och djupa skog och
titeln Skogen som Gud glémde bildar grund-
elementen i den dvergripande forestillningen
om en exceptionell skog, en tit massa, som
vinder sig indt mot sig sjilv, ogenomtringlig
och bortom all civilisation, och som romanen
laborerar med i framstillningen av en natur-

miljo som dger agens. D4 sjilva berittelsen tar
vid sker det genom huvudpersonen Minkas
mardrdm om upplosningen av hindelserna i
skogen, vilka i drdmmen slutar i underging.
Hindelserna ir siledes tergivna analeptiskt;
i romanens inledande nu ir de traumatise-
rade eleverna tillbaka i Helsingfors. Detta har
sjilvfallet konsekvenser for ldsningen: genom
Luthers narrativa grepp gors ldsaren medveten
om att ndgot farligt vintar. Detta berdttargrepp
skapar f6ljaktligen en graviterande rorelse, en
sjilva berdttandets strukturella dragnings-
kraft, som ytterligare understryker romanens
overflod av verkningsfull, agerande, natur.
Lisupplevelsen blir nedétgiende, fallande.
Viktigt i sammanhanget ir siledes att denna
dragningskraft pa romanens strukeurella plan
samverkar med och belyser de naturmotiv som
pa olika sitt tyder pa gravitation.

I bérjan av den linga dterblick som mer-
parten av romanen bestdr av, utdvar skogen
en sirskild, spinningsfylld dragningskraft pd
eleverna. D4 handlingen framskrider tilltar
denna, men si sminingom sker en territoriell
dvergang fran elevernas subjektiva emotioner
till skogens objektiva kropp och dess agens i
romanen, till dess dragningskraft, som innebir
kvarhillande, f6rdrojning och motstdnd. Fran
att ha inneburit lustfyllda férestillningar om
lediga dagar i skén natur, i en vinlig omgiv-
ning, omvandlas skogen i romanen till en
bortvind storhet, som emellertid kriver sitt.
Detta framstills bland annat pa foljande sitt i
Minkas iakttagelse, dir sjon Kalmanjirvi per-
sonifieras och Minkas forstelse av sjon borjar
vackla mellan ett "hon”, "sjilv” och "den”:

Sjilva sjon, Kalmanjirvi herself, har det
morkaste vatten jag nagonsin sett. Till och med
giddorna ir svarta. Djup dr den ocksa, eftersom
den ligger i en spricka i berggrunden som
fortsitter nordost ver grinsen. P4 vissa stillen
stupar bergviggarna hundra meter raket ner i
vattnet och pd en plats, som vi kom till redan
andra dagen da allt fortfarande var nagorlunda
okej och hela gruppen var samlad, skall man om
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ljuset 4r bra, kunna se roda stenaldersmélningar
[...]. Vi sig dem naturligtvis inte.®

Hir antyds vad som vintar lisaren och
skolklassen lingre fram i berittelsen genom
iterblicken — ”d4 allt dnnu var nagorlunda
okej” — men samtidigt stills sjon och klipporna
i forgrunden p4 ett sitt som pavisar deras djup
och héjd, och samtidigt slutenhet. Inte heller
mirks, i motsats till vad som utlovats, nigra
spar av tidigare minskligt liv. P4 liknande sitt
besjilas skogen och bergen lingre fram i be-
rittelsen, da klassens forodande paddlingstur
inleds: "Varje ljud kastades tillbaka frin
bergviggarna och forstorades och det kindes
som om sjilva skogen lyssnade efter vara roster.
Var vi vilkomna eller inte?”®" Hir framtrider
bilden av skogen som en hel organism beredd
till artack.

Ett av romanens viktiga motiv som betonar
naturens agens genom gravitationen, visar i
stillet pd en timjd variant av natur, en natur
med bildligt sett liten tithet och massa i for-
hallande till urskogen i ster. Parken, i detta
fall den verkliga Centralparken i Helsingfors
som dr en park i naturtillstind, bildar genom
en botaniklektion pa ort och stille den fafinga
upptakten infér resan till den grinslésa skogen
bortom civilisationen.3?

En ging tog vi fakriskt sparvagnen till skogen,
den berdmda Centralparken, den sibiriska
taigans utpost mot vister. Det hade hon [bo-
tanikliraren Seko] redan di hunnit papeka
sadir sju miljoner ganger. [...] Vi skulle plocka
vixter, men med alla hundar som springer
omkring och skvitter tyckte inte ens Seko att
blabirsriset verkade sirskilt aptitligt. Det mest
intressanta vi sig i naturvig var en ridande polis
pd sin hist.%®

Centralparken ir ett skogsomride i sig. Men en
vistlig utpost av den sibiriska taigan, flack, ris-
bestrodd, buskagebeklidd och dirtill beligen
inne i storstan, har inte mycket att erbjuda av
kunskap om att éverleva i terring med enorma

84 TFL 2021:1-2

hojdskillnader, djupa sjoar, strida forsar och tit
sndrskog. Till skillnad fran romanens urskog
ir dess Centralpark alltsd foga jordbindande.
Som objekt, eller kropp betraktad och i rela-
tion till nationalparken Kalmanjirvis urskog,
viger Centralparken litt. Den ér litt att bade
ta sig till och att limna.

Till detta motiv ansluter sig ocksa skildring-
en av botanikliraren Seko och vildmarksgui-
den Joran, som visar att all virldens kunskap
om naturen, all vildmarkskinnedom och
modern utrustning dill trots, klarar de knappt
av att Overleva i faktiska, svira naturforhal-
landen.®* Skogen tar de tvé i beslag och deras
formenta kunskaper blir nirmast ett skime i
sammanhanget. Skildringen av botaniklira-
ren men framfor allt av vildmarksguiden ir
ironisk, pd ett sitt som stegvis avslojar deras
handfallenhet infér den konkreta naturmiljon.
Dirmed fists 4n en ging uppmirksamheten
vid jordens agens: ett odndligt antal olyckor i
ett av naturkrafterna forverkligat kaos videar.
En askstorm kommer med hillregn, extrem
vind och fallande trid, som stinger inne elever
och lirare. Den f8ljs av vattenfyllda kanoter
som vilter, dodligt farliga vattenfall och slut-
ligen splittringen av gruppen med péfoljd att
nagra av ungdomarna hamnar ritt inne i den
ryska snarskogen, pa fel sida av grinsen. Enda
potentiella méjligheten att ta sig dérifrin vore
att paddla rake uppfor ett vattenfall, vilket
sjilvfallet inte 4r mojligt.

Det ir pifallade hur Luther skildrar vattnet
som en pregnant kraft i romanen, bade i
dess samverkan med stormvinden och i
ovrigt. 1 Elemental Ecocriticism® relaterar
Serpil Oppermann och Serenella Iovino
med hinvisning till Gaston Bachelard négot
overraskande en visterlindsk forestéllningsvirld
kring vatten som fororenat, timjt och kopplat
till déden.®® Mot detta kan man argumentera,
att i den visterlindsska forestillningsvirlden
har vatten ocksa forknippats med liv, och med
ett lingsamt blivande. Men hos Luther ir
vattnet varkendera, det ir vilt och framfér alle

handlingskraftigt:



Jorans gula kajak lingst framme bérjade snurra
vilt, rullade sedan &ver styr sa att han slingdes i
vattnet. [De] som kom dirnist forlorade ocksa
kontrollen &ver sin kanot. [...] Kanoten lyftes
pé en jittevdg och kastades framdt, for att se-
dan, vilt gungande, glida vidare med bredsidan
fore. Vi som kom efter forsokte stoppa vara
kanoter, men det var for sent. Strémmen hade
fatt grepp om oss och vi flog framit, totalt
okontrollerbart, rammade varandra, klimde
fingrarna och tappade paddlarna i det frisande

vattnet.%’
Ungdomarna fragar sig:

Varifrin hade strommen mitt i sjon kommit
och hur hade vi egentligen kastats ut i dlven
utan att mirka det i tid? Och framfor allt,
varfor hade forsen, som vil normalt borde vara
nistan uttorkad den hir tiden pa dret, varit si

megastrid och vildsam?*®

Det dr som om sjon, ilven, strommen och
forsen tillsammans utgjorde extremiteter pa en
frimmande kropp i hiftig rérelse, som fingar
in skolklassen, stoppar den och gor den till
sin.®® Ett av romanens viktigaste drenden ar
naturen sjilv, sivil dess bortvindhet och an-
nanhet som dess kraft att binda kroppar vid
sig, gravitationen, nigot som skulle kunna
forstds genom Bennetts formulering av an
active, earthy, not-quite-human capaciousness
[...]7.% Men i férlingningen férgrundas i
romanen ocksi den konkreta kontaktzonen
mellan skogen, bergen och sjon, mellan jorden
och vattnet 4 ena sidan, och personerna & den
andra, och det pd ett sdtt som pavisar en in-
teraktion mellan oférenliga entiteter. Luthers
roman blir dirmed en effektiv kritik av en
antropocentrisk virldsbild, som understryker
naturmiljons odverkomlighet. Jorden stil-
ler alltid hinder i vigen och det ir helt i sin
ordning.*

I Luthers roman sluter sig skogen indt
mot sig sjilv, dess massa och tithet ir sa stor
att skogen svérligen slipper nigot ifrdn sig. I

analogi med romanens skog, foreslar jag att
den litterira berittelse som ligger innesluten i
en fysisk bok, har en storre massa och drag-
ningskraft an den bok som ligger pa skirmen,
standigt 8ppen for otaliga flykevigar. I foljande
avsnitt diskuterar jag lisning med avseende pé
mediet. Jag placerar diskussionen dels inom
den empiriska lisforskningen i Anne Mangens
efterfoljd men dessutom i en materiell ekokri-
tisk kontext, vilket tar frigan om mediets be-
tydelse for lisandet i en ny och med avseende
pa klimatfragan angeligen riktning.

Graviterande och sprangd lasning

I det foljande presenterar jag en tvistegsana-
lys av ldsning dels med avseende pa mediet i
forhéllande till det lisande subjektet och dels
i forhillande till naturmiljén. Avsikten ir
sdledes att beakta ldsning som ett ekokritiske
relevant fenomen, dir sivil lisaren som
naturmiljon bér uppmirksammas. Jag utgir
frin den ldsprakeik, den sirskilda form av
djuplisning, som den norska lisforskaren
Anne Mangen gett upphov till och dess, som
hon hivdar, materiella beroende av den fysiska
boken.* Fér min egen del foreslar jag gravi-
terande lisning som en kompletterande term
till Mangens djupldsning, och som motsats
till denna springd lisning, det vill siga lisning
utan tydlig sammanhéllning och riktning. Det
jag vill uppna med termerna ir foljaktligen att
lasning beaktas ocksa i en miljokontext, vilken
sjalvklart innefattar savil den fysiska miljén
som den lisande minniskan i antropocen,
nigot som, hivdar jag, aldrig kan forbiga
mediet. Jag redogor forst kort fér Mangens
lasforskning och kommer direfter till den glo-
bala miljoforskning, som pavisar den méjligen
forvinande men desto mer sldende bristen pa
hallbarhet i véstvirldens beroende av digital
teknologi (som i denna artikel alltsa giller litte-
rir konsumtion).*”® Dirfor understryker jag att
de termer jag introducerat — graviterande och
springd lisning — ingalunda hinvisar enbart
till forhillandet mellan det ldsande subjektet
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och det enskilda mediet, utan i allra hogsta
grad ocks till det materiellt producerade och
konsumerade digitala mediets beroende av den
materiella miljon.

Nir olika elektroniska ldsplattformar gjorde
sitt intdg pd marknaden vid mitten av 1990-talet,
ifrigasattes inte forsiljningsargumentet om
att lasning pé skirm jimfort med lisning pa
papper var likvirdigt. I enlighet med den de-
terministiska syn pi modern teknologi som har
karakeeriserat stora delar av den offentliga de-
batten i de nordiska linderna under de senaste
tjugofem aren, hyllades den sjilvuppfyllande
profetian om de tryckta bockernas ”oundvik-
liga d6d” av savil politiker och byrikrater som
(sjdlvklart) av elektronikindustrin. Argumentet
ar et tydligt exempel pa Rosas iakttagelse om
den sociala accelerationens teknologiska niva,
och den dirmed sammanhingande tilltagande
materiella konsumtionsbelastningen.**

Rosa noterar:

[t]here are territorial, cultural, and structural
’islands of deceleration’, i.e. areas that are in
principle susceptible to modernization and
hence to processes of acceleration but that have,
up till now, not been caught up in them [...]*

Aven om boktryckarkonsten och dess tekno-
logiska innovationer var del av modernitetens
framvixt och acceleration, har den tryckta
boken i takt med andra mediers framvixe,
exempelvis radio, tv och andra medier, alltmer
blivit en "island of deceleration” — en position
som forstirks med ldsplattans intag.

Centralt 4r detta "up till now” som Rosa
noterar d& han skriver raderna kring millen-
nieskiftet: Det dr i ldsningens brytningstid
under sent nittiotal och tidigt 2000-tal, som
ocksa denna lisandets "island of deceleration”,
boken, borjar accelerera genom digitala medier
och splittrade ldsarsubjekt.

Forst 4r 2008 d& den empiriske inriktade lds-
forskaren Anne Mangen och forskare i hennes
efterfoljd presenterade sina resultat, visade det
sig att ldsning av bocker pd skirm i fa avseenden
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var likvirdigt med ldsning av fysiska bocker.*®
Skillnaderna kunde vara bide stora och alar-
merande. En av de viktigaste var bristerna i
ldsarnas koncentration pd texten och deras
formaga att tilldgna sig det de ldste: skirmen,
till skillnad fran den fysiska boken som sluter
sig kring sig sjilv, sitt innehall och berittelse,
erbjod miljontals mojligheter att ”irra runt”,
mojligheter som oftast togs emot och om inte
direkt utnyttjades, indd utévade ett oupphér-
ligt tryck pa lisarens medvetande genom sin
blotta existens, visade Mangen. Féljderna var
fragmentering pd en rad olika sitt: brist pa ut-
hallighet i ldsakten, forlorad koncentration pa
texten, oférmaga att forstd stora texthelheter,
okande oférméga att hantera textlig och lit-
terdr komplexitet och allvarliga problem med
att minnas det ldsta. Det Mangen foljakedigen
lyfter fram genom att kombinera empiriska,
kognitiva och ergonomiska perspektiv pa
lisning med fenomenologiska, var lisning av
linedra, linga, sammanhingande texter och
med férankring i den materialitet som den
tryckta, fysiska boken erbjuder.” Aktiviteten,
eller snarare det tillstind som denna form av
lasning, innebar, var foga kompatibel med lds-
ning pé skirm.

Djuplisningen férutsitter med andra ord
ett tillstind av koncentration, nirvaro och as-
sociativ uthéllighet i motsats till den multipla
tillvaron pd skdrmarna, och det i praktiken
oindliga 6verflodet av digitalt accelererande,
faktiska och samtidiga flyktlinjer som hogst
konkret 6ppnas dir. Mot bakgrund av Mangens
forskningsresultat argumenterar jag for att
litteraturens och berittandets gravitation mot
jorden har ett slags motsvarighet i en lisandets
gravitation mot och in i den fysiska boken. For
min del foreslar jag dérfor att de problem som
ofta blir resultatet av lisning av komplex lit-
teratur pa skirm under det accelerationstryck
som det moderna medielandskapet utdvar
pa det lisande subjektet kan kallas springd
ldsning. Som Mangen visat, forflyktigas och
splittras ldsarens koncentration och nirvaro,
och den logiska foljden av en dylik kraftigt



vacklande ldspraktik dr en lisning som ut-
tryckligen springts sonder under strévtdgen i
en terring minerad med allefér manga, alldfor
snabba stimuli; med alltfér mycket som hinder
och kan goras samtidigt.

Som jag papekat ovan vill jag emellertid fora
diskussionen kring lisandet av litteratur i en 4n
mer materiell riktning. Genom att introducera
termerna graviterande och springd ldsning
betecknar jag ocksd den genomgripande pro-
blematik, som giller mediet som en konsum-
tionsvara vilken framstillts av rivaror utvunna
ur naturmiljén. Ur en materiellt ekokritisk
synvinkel handlar den springda ldsningen inte
enbart om forhallandet mellan det lisande
subjektet och mediet. Den handlar ocks3 om
skirmlidsning som en materiellt sett ohallbar
aktivitet i en tid di det ir brattom med att
begrinsa icke-cirkulir konsumtion.*®

I artikeln ”The Decarbonisation Divide:
Contextualizing Landscapes of Low-carbon
Exploitation and Toxicity in Africa’ fran
2020, visar Benjamin K. Sovacool med flera
forfattare hur skiftet frin en fossil till en di-
gital ekonomi, "decarbonisation”, 4r ohallbart
i flera avseenden och att dessa férbises inom
den politiska klimatdiskursen: De mingder
ravaror, som ir forutsittningen for ace till-
verka de nddvindiga batterierna, vilka med
hjilp av alternativa energikillor som solkraft
och vindkraft ska producera elektriciteten vi
behover (for alle fran elbilar och flygplan till
smarttelefoner och lisplattor) dr gigantiska.
Utvinningen av de hir rvarorna har katastro-
fala foljder for bide naturmiljéer och lokal-
sambhillen, framfor allt pd sodra halvklotet.
Vad vidare ir, mingderna elektroniskt avfall
som uppstir till f6ljd av den hir 6vergingen
och som genererats av 0ss anvindare i vist ir
nist intill grinslést. Mottagare av detta giftiga
avfall dr likasd virldens fattiga.

Sovacool och hans medférfattare konstaterar:

Our results reveal truly troubling connections
between decarbonisation and ecological
destruction, and degradation of community

health, in these regions, alongside issues of
gender inequality and patriarchy, child labor,
and the dispossession and marginalization

of ethnic groups. Put simply: under current
arrangements, cobalt mining and e-waste
processing, so intimately tied to low-carbon
energy transitions, degrade local environmental
health, disempower women, exploit children,
and worsen ethnic discrimination. These
attributes question the very idea of sustainable
energy generation.*

Lisande pa skirm springer bokstavligen i
for stor utstrickning: fran miljon och lokal-
samhillen rent konkret genom gruvdrift och
brytning av mineraler, liksom utnyttjandet av
barnarbetskraft och producerandet av vixande
toxiska sopberg, till — som sagt — det lisande
subjektet.® Till skillnad frin den springda
lisningen manar diremot den graviterande
lasningen till respekt for grinser. Den samlar
subjektet, vardar sig om artefakterna och byg-
ger pé en langtgdende cirkuldr ekonomi, inom
vilken befintliga fysiska bocker firdigt ingar
och dir de bocker som kommer il trycks pa
papper som cirkulerats i dtskilliga omgéngar.
Det var linge sedan bocker trycktes pa jungfru-
ligt papper. Vi behéver en omsorg om virldens
samlade bokbestind, precis som vore bockerna
ett gigantiskt bestand av urskogar. Detta forut-
sitter fler bok- och papperskonservatorer, fler
bibliotek och fler antikvariat.?’

Slutsats: Mot jordbunden lasning

I den hir artikeln har jag introducerat en idé
om gravitation i litteratur och lsning i termer
av “jordbundenhet”. Graviterande lisning,
vare sig det ir friga om lidsning med avseende
pa mediet och naturmiljon, eller om litterdra
skildringar som ldses graviterande, dr bida
sitt att lisa i och for antropocen. Gravita-
tion i litteraturen handlar om att forstd den
fysiska miljon i en del genrer och manga lit-
terira verk som jordbindande, kvarhallande,
grinssittande och ofrdnkomlig. Graviterande
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lasning med avseende pd mediet handlar om
koncentration och fordjupning, vilket bittre
mojliggdrs vid ldsning av fysiska bocker, som
lisforskaren Anne Mangen visat. Genom
att fora in begreppet gravitation i en littera-
turvetenskaplig kontext, har jag bidragit till
lasforskningen genom att betona att sivil det
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them. These genres I suggest be called ‘gravi-
tating genres’. Second, and in a similar fash-
ion, I suggest the term ‘gravitating reading’

to denote reading of physical books, which

in this context becomes a highly preferred
medium. This term partly coincides with that
of ‘deep reading’ suggested by Mangen, but in
addition, it also recognizes the dependency of
both the reader and the medium on the natu-
ral environment. Together, these two practices

amount to, I suggest, nothing less than a
mutually sustainable economy of reading.

Keywords: gravitation, anthropocene, climate
crisis, reading, the natural environment in
literature, Annika Luther, Skogen som Gud
glomde, gravitating genres, gravitating read-
ing, dispersed reading, material metaphors,
materialist ecocriticism, acceleration, time,
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GREGER ANDERSSON OCH ROLAND SPJUTH

KROPPEN SOM
KONFLIKTZON

Den bibliska traditionen

Bibeln och tolkningen av Bibeln har bidragit till
att kroppen och det kroppsliga i visterlindsk
tradition uppfattats som en konflikezon. I de
bibliska texterna finns en spinning mellan det
yttre och det inre, det nirvarande och det till-
kommande, det materiella och det andliga, det
jordiska och det gudomliga. Redan i texterna
sjdlva dras kroppen in i detta spinningsfilt och
i motet med grekisk filosofi framtrider en tu-
eller tredelning av minniskan i ande, sjil och
kropp.' For manga uttolkare har detta betytt
att kroppen eller “kéttet” dr en begrinsning
eller belastning som binder minniskan i det
materiella, det liga, och hindrar henne frin att
leva det liv hon ir imnad att leva.”

I denna artikel vill vi visa atc Bibelns och
den kristna traditionens syn pd kroppen inte ir
entydig. Kroppen kan visserligen framsta som
en plats for mianniskans kamp mot frestelser
och lidanden. Men kroppen ir ocksd Guds
skapelse, den plats dir det jordiska och det gu-
domliga méts. Bibelns Gud skapar den mate-
riella virlden och ser den som god, Gud blaser
in sin livsande i den minniska Gud format av
jord, nir Gud frilser virlden sker det genom
inkarnationen dir Gud blir kropp, Ordet blir
kropp i Kristus. Detta forhallande mellan det
kroppsliga (materiella) och det bortomvirlds-

liga terfinns dven i synen pd Gamla testamen-
tets texter, som sigs vara gudainandade (2 Tim
3:16), pd kyrkan som Kristi kropp, och inte
minst i den méltidsgemenskap som firas for att
minnas Jesus (1 Kor 10:16-17). I det kroppsliga
— den minskliga kroppen, texten och kyrkan
—finns en 6ppning mot nagot som dger rum i,
men ocksd gir utéver, det materiella. Dirmed
blir inte heller det andliga eller gudomliga en-
kelt eller entydigt. Bibelns syn pd minniskan
ger, menar vi, en skor och instabil position som
4 ena sidan kan vetta &t kroppsfientlighet, och
4 andra sidan kan ldta kroppslighet framtrida
och ta form pé ett rikare sitt genom att relate-
ras till transcendensen.

Bibeln och den kristna traditionen har haft
stor betydelse for senare litteratur. Det giller
ocksd for dess syn pa kroppen och det trans-
cendenta samt for centrala texter som relaterar
till dessa teman. Det finns ocksi forskare som
anser att forfattarnas virldsbild och deras kom-
plexa syn pa minniskan och det transcendenta
gett avtryck i sjilva poetiken och att dven den-
na paverkat senare litteratur. Vad giller Gamla
testamentets berittande foreslar till exempel
Meir Sternberg att texterna har en form som
innebir att de bibliska karaktirerna, sivil som
texternas ldsare, dr indragna i ett tolknings-
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drama trots forekomsten av bade en allsmiktig
Gud och en allvetande berittare.® Robert Alter
anser vidare att forfattarnas minniskosyn ger
en annan typ av oforutsigbara karakeirer dn
de vi finner hos till exempel Homeros. Detta
relaterar han till de gudalika djupen och en
grinslds kapacitet f6r det goda och det onda i
den minskliga naturen.” Synen pd minniskans
héghet och frihet innebir ocksd, enligt Alter,
att det uppstar en spanning mellan Guds ut-
viljelse och karaktirernas eget moraliska ansvar
som leder till ett paradoxalt dubbelt fokus pa
orsak och verkan.® Erich Auerbach anser att
manniskosynen leder till att det sublima kan
forldggas till de enklaste minniskor, till herdar,
barnlésa kvinnor, fattiga och svaga, samtidigt
som de hogsta och starkaste kan falla djupt.®
Bibeltexternas reception ir komplex och
méngfaldig. Denna artikel har inte utrymme
att beskriva denna ingdende.” Syftet ir mer
begrinsat. I en med nodvindighet dversikdlig
redogorelse for synen pd kroppen i de bibliska
texterna vill vi bide redogéra for en viktig bib-
lisk tematik och samtidigt visa att mangfalden i
senare tolkningar speglar ndgot som finns nir-
varande i texterna sjilva. Vi kommer inte att
fordjupa oss i texternas tillkomsthistoria, nigot
som annars har varit centralt i bibelvetenskap-
lig forskning. Vi fokuserar i stillet pa texterna i
deras "firdiga” litterira form sisom de funnits
tillgingliga for textldsare genom historien. I en
andra del diskuteras sedan enbart ett viktigt
avtryck i Bibelns tolkningshistoria: Augustinus
Bekiinnelser. Vi viljer denna bok dels for att
Augustinus haft avgdrande betydelse for temats
fortsatta utveckling i vésterlindsk kulturhisto-
ria, dels for att illustrera hur dialogen i och
mellan de bibliska texterna priglat den fortsatta
tolkningshistorien. Utifran dessa 6versikter blir
artikelns konstruktiva bidrag att visa hur just
det spinningsfyllda och paradoxala i denna
tradition gér de bibliska texterna till fortsatt
relevant litteratur inte enbart fér att forstd
kulturhistorien utan ocksi som resurs for att
diskutera aktuella tolkningar av den minskliga

kroppsligheten.

"Vad &ar da en ménniska”:

Gamla Testamentet

I den andra av de tva skapelseberittelser som
moter lisare i 1 Moseboken (1 Mos. 2:4ff)
berittas att Gud formar minniskan av jord for
att sedan blisa in sin livsande i henne, si att
hon blir en levande varelse (sjil).® Detta har
ibland tolkats som ett minniskans sirmirke,
men 4ven djuren har i denna del av Bibeln livs-
ande och nifish (sjil). Sarskilt det senare ordet
har ocksa en annan betydelse 4n vért ord sjil.
Sé forldggs till exempel de tankar och kinslor
som vi senare kommit att knyta till sjilen eller
numera till ”the mind” i Gamla testamentet i
stillet till magen, inilvorna och hjirtat.® Dir
finns tankarna, viljan, barmhirtigheten med
mera. Till och med pa Gud tycks magen vinda
sig ndr han star infér att doma site folk (Hos.
11:8). Det finns inte heller ndgon utvecklad tro
pa livet efter detta, i alla fall inte i den bemir-
kelsen att rittvisa ska skipas efter déden, dven
om man kan méta bilden av ett slags dodens
skuggtillvaro.”® Detta ir en av forklaringarna
till att ritevisan ir ett centralt tema i denna del
av Bibeln. Rittvisan maste s3 att siga materia-
liseras hir och nu."

Trots att alltsd orden for ande och sjil
inte reserveras for minniskan moter lisare i
skapelseberittelserna bilden av den kropps-
liga, jordiska minniskan, som samtidigt ir
Guds skapelse, som lever genom det liv Gud
gett henne och som ocks3, enligt 1 Mos. 1:
26—28 dr Guds speciella avbild.” Psalmisten
anspelar troligen pa dessa texter i Psalm 8 och
konstaterar:

Nir jag ser din himmel, som dina fingrar format,
maénen och stjarnorna du fiste dir,

vad dr dd en minniska att du tinker péd henne,
en dodlig att du tar dig an honom?

Minniskan ir allesd foremal f6r Guds sirskilda
intresse och i Gamla testamentet berittas ging
pa ging hur Gud griper in i minniskors liv.
Métet mellan det materiella, det kroppsliga,
och det gudomliga tematiseras dirfor inte bara
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i relation till minniskan utan ocksa genom att
Gud uppenbarar sig genom att trida in i virl-
den. Gud riddar Israel ur Egypten, Gud hor
och ser, kallar och talar. Det har sagts att Gud
i denna process “binder sina hinder”. Ibland
talar man mer abstrakt om att Gud framstills
antropomorft, som om Gud var en minniska
med hinder, 6gon, hjirta; med en kropp.'

Men trots att Gud skapat minniskan och
trots den hoga minniskosynen 4r minniskan i
grunden bristfillig, nigot som i Forsta Mose-
boken forklaras av berittelsen om syndafallet (1
Mos 3). Fallet leder till att Gud bittert dngrar
att han gjort minniskor eftersom Gud sag att:
“ondskan pa jorden var stor; minniskornas
uppsit och tankar var alltid och alltigenom
onda” (1 Mos 6:5). Konflikten kan sigas rela-
tera till en spinning mellan det yttre och det
inre men knyts inte till minniskans kroppslig-
het eller ¢ill spinningen mellan det jordiska
och det himmelska utan till minniskans hjirca
i betydelsen av sinne, vilja och tankar. Detta
relateras hos profeterna till en konflike mellan
en mer formell religiositet och det férvandlade
sinnet (hjirtat). Profeten Jeremia forklarar till
exempel att Gud ska ingd ett nytt forbund med
sitt folk. Ett férbund som forutsitter att deras
synd blir forliten men ocksa att lagen skrivs i
deras hjirtan (Jer 31)."

"Ordet blev kropp”: Evangelierna

Enligt Nya testamentet gar Gud sa ldngt i sin
vilja att uppenbara sig att Gud sjilv antar kropp
i Jesus Kristus.™ Ett sidant ansprik blir begrip-
ligt bara om det gudomliga och det kroppsliga
inte spelas ut som varandras motsatser. I stillet
forutsites att Guds nirvaro fulle ut kan fram-
trida i det kroppsliga ("bli kott”, inkarneras). 1
Johannesprologen férkunnas att "vi sag Guds
hirlighet” i Jesus kroppsliga liv (Joh 1:14). Hir
forutsitts att skaparen hor hemma i skapelsen:
“han kom till det som var hans” (Joh 1:11)
for ate dterstilla en skapelse som gitt fel. Det
betyder att den centrala hindelsen i kristen tro
inte stiller det transcendenta i motsats till det
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kroppsliga. Jesus livsverk beskrivs snarare som
en form av kroppsligt byte. I Jesus liv ikldder
sig Gud minniskans felvinda och dédliga
kropp for att i stillet ge henne del av den ritt-
vinda och levande kropp som Jesus intride i
virlden formar.'

Enligt evangelierna betyder detta po-
sitionsbyte att Jesus liv och verksamhet
placerar minniskor i en paradoxal situation
som stiller dem infér ett absolut avgorande.
Anspriket tycks vara att Gamla testamentets
hopp om en framtid med forlitelse, helande
och upprittelser redan 4r nirvarande genom
Jesus liv och verksamhet. Markus evangelium
sammanfattar ocksa Jesus budskap med orden
”Guds rike ir nira” (Mark 1:15). Rikets nirhet
motsvarar emellertid inte samtidens storslagna
forvintningar pa hur Guds kommande skall
manifesteras inte minst genom att alla fiender
besegras. Enligt evangelierna uttrycks Guds
nirhet i stillet i en ny ordning som ersitter
lagens dom med inkludering av de utstotta;
véldets logik ersitts med forldtelsens; och eko-
nomisk vinning ersitts med bekymmersloshet
och givande. Det kommande har redan bérjat
men det ir likt ect senapskorn eller en bit jist,
som till slut ska paverka allt. Ska nagon bli
delaktig i denna nya méjlighet forutsitts en
radikal férindring och en vilja att folja Jesus i
hans utgivande tjinst fér andra.”

Jesus nirvaro betyder att minniskans
kroppsliga existens inte lingre kan tolkas en-
tydigt. Hon existerar fortfarande i en dodlig
och begrinsad kropp men denna ir samridigt
genomtringd av en transcendent nirvaro
som omdefinierar hennes livsinriktning och
omformar hennes handlande. Hon placeras i
spinningen mellan nuets begrinsningar och
framtidens inbrytande. Hon lever i en eskato-
logisk spinning mellan tv4 olika tidsaldrar.™®

I evangelierna framtrider denna spinning
som en kamp mellan det déda och det levande,
det bokstavliga och det andliga, inte minst i
Jesus konflikter med religiosa ledare och lag-
lirda. Vi menar dock att konflikten inte kan
tolkas som en motsittning mellan kroppslighet



och andlighet. I stillet framtrider tvé olika sitt
pa vilket det kroppsliga kan ta gestalt: som en
sluten kropp som ir fingad i det nirvarande
eller som en kropp som ir 6ppen mot det
transcendenta. Aven tolkningen av Gamla
testamentets texter antar samma alternativ.
Antingen behandlas de som bokstav (lag) eller
ir de genomtringda av en nirvaro som 8ppnar
for liv (ande). "

”Vem skall befria mig fran denna
doédens kropp”: Paulus

Den som mer dn nigon annan utvecklar denna
paradoxala syn pd kroppen idr Paulus.?® Det
tycks som att han aldrig métt den jordiske
Jesus. Enligt berittelserna i Apostlagirningarna
dr deti stillet en vision av den uppstandne Kris-
tus som Overtygar denne laglirde rabbi att Jesus
Kristus dr nyckeln till att forstd Guds vilja och
nirvaro (se Apg 9). Trots detta hivdar Paulus
konsekvent att relationen till det transcendenta
fortsatt formedlas kroppsligen. Uttrycket Jesus
Kristus kropp betecknar for honom inte bara
en historisk person. Jesus tinks fortsatt vara
det gudomligas nirvaro pa jorden genom att
hans liv tar gestalt i den sociala gemenskap som
uppstdr bland hans efterfsljare. Minniskor in-
bjuds att forena sig med Kristus kropp genom
att dopa sig "in i Kristus”. Givet den judiska
kontexten betyder denna rumsliga bild sanno-
likt att den gudomliga nirvaron blir tillginglig
genom en ny social gemenskap pé ett liknande
sitt som Guds nirvaro tidigare ansetts knuten
till Israels folk.

Paulus sprék dr samtidigt utpriglat mystiske
och jordnira. Nir Jesus lirjungar aterupprepar
hans maltidsgemenskaper, idter och dricker
de sig bokstavligen in i en gemenskap med
honom, som férenar minniskor bortom gamla
ras-, klass- och kénsgrinser (Gal 3:28). Min-
niskor fir ansvar for varandras vilbefinnande
s att ingen ska hungra eller forbli betydelselss.
Enligt Paulus fir drommen om det eviga livets
paradisiska tillvaro dirigenom en social kropp

redan i ett "hir och nu”.”

Paulus beskriver ofta det kristna livet som
en dualistisk kamp mellan kétt och ande, den
yttre och inre minniskan eller det synliga och
osynliga (2 Kor 4:16-18). Han kan uppmana
sina ldsare att “tinka pa det som finns dir
uppe, inte det som finns pé jorden” (Kol 3:2).
Men nir han forklarar denna skillnad visar
det sig att motsittningen primirt ir etisk och
eskatologisk. De som tinker pa “det jordiska”
lever sjilviske; fyllda av vrede, konflikter och
otrohet. De som soker det himmelska strivar
efter forlatelse, medkinsla, vinlighet, tilamod
och kirlek — allt det som Paulus ansag att Jesus
Kristus forkroppsligade. Att rikta sitt liv mot
det himmelska betyder alltsd formerandet av
en specifik social kroppslighet som kan héja sig
mot nigot hogre dn det Paulus anser kinne-
tecknar minniskor upptagna av det som finns
hir och nu.

Paulus ger dock inte uttryck fér naiv
optimism betriffande vad som kan ske i
minskliga relationer. I hans brev framkommer
att det mysteridsa livet i Kristus kropp alltid
levs i bristfilliga kroppar och gemenskaper.
Ofta anvinder han termen “kétt” for att tala
om att det pigir en strid med krafter i och
utanfér minniskan som vill vrida henne bort
fran Guds vilja. I texterna ir det ibland svért
att skilja mellan “kéttet” och “kroppen” och
Paulus kan beskriva minniskans situation
”[jlag arma minniska, vem ska befria
mig frin denna dédens kropp?” (Rom 7:24).%
Dessutom skriver han om sin svaghet orsakad
av andras motstind och lidande. Han har
erfarit nagot som forenar hans liv med det
transcendenta men han bir detta i en kropp
som ir dédsmirkt och likt "ett lerkirl” (2 Kor
4:7). Kontrasten skapar en "lingtan efter att f&
ikldda oss vir himmelska boning” (2 Kor s5:2).

Kroppen hos Paulus ir alltsd en positiv
métesplats dir minniskor kan férenas med det
gudomliga. I detta finns ocksd en utmaning att
forma en ny social kroppslighet som gr bort-
om invanda ménster ("det jordiska”). Detta
synsitt pd kroppen och det nya livet leder ill
en frustration dver livets kamp och brister som

som:
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foder en lingtan efter en fullbordan bortom
déden. Men iven hoppet om en framtida
fullbordan beskrivs som en ny kroppslighet da
de doda ska uppsta kroppsligen (1 Kor 15).
Det 4r svért att se nigon enkel syntes som
haller samman dessa olika aspekter. Likt
evangeliernas beskrivningar av Jesus, placerar
4dven Paulus minniskans kropp i ett antal spin-
ningsfyllda relationer mellan det eviga och en
dédsmirke kropp, mellan framtiden och nuet,
och mellan en upprittad social gemenskap som
samtidigt forblir bristfillig och aldrig kan full-
komnas. Konsekvenserna av denna icke stabila
kroppslighet blir mycket tydlig hos kyrkofa-
dern Augustinus som tolkar Paulus utifran sin
egen kultur djupt priglad av grekiske tinkande.

”Du @r inom mig”: Augustinus
Bekénnelser
Den bibliska synen pa kroppen fors vidare i
visterlandet genom tv4 “kroppar”: den fysiskt
nedskrivna texten som stindigt kopieras och
sprids vidare samt den sociala gemenskap som
formas genom att lisa, tolka och gestalta denna
text. Like den judiska traditionen som forma-
des genom studiet av Torah, kom den kristna
kyrkan i hog grad att formas genom studiet av
de bibliska texterna. De nya texter som kristna
sedan skriver genomsyras av ett dterbruk av
Bibelns ord och teman. Detta giller dven i synen
pa kroppen. De betoningar och spinningar vi
konstaterat i Bibeln omférhandlas stindigt i
denna tolkningsprocess.”®

Det 4r svart att se ndgon annan person i den
visterlindska traditionen som bade illustrerar
och paverkar den spinningsfyllda synen pa
kroppen mer dn kyrkofader Augustinus. Han
fods i Nordafrika 354 och gor karridr som re-
toriker. Men parallellc med sin framgingsrika
karridr dr han djupt engagerad i att soka efter
sanningen i sin tids olika religidsa och filoso-
fiska skolor. Vid 31 drs alder évergdr han till
kristen tro och déps i kejsarens Milano. Under
storre delen av sitt aterstiende liv ir han sedan

biskop i Hippo Regius i Nordafrika. Fram
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till sin dod &r 430 publicerar han en mingd
skrifter, predikningar och brev som limnar
stora avtryck i eftervirlden. Inte minst skriver
han den f6rsta sjilvbiografin med titeln Bekdin-
nelser dir han berittar om sin vig till tro samt
reflekeerar 6ver hur hans livsvig kan ge nycklar
till att forstd den virld han befinner sig i.%
Den som ldser Augustinus Bekdnnelser kan
inte undgé alla hans beskrivningar av tillva-
rons forginglighet och bricklighet. Déden ir
standigt nirvarande. Han beskriver den smirta
som drabbar honom nir en kiir tonarsvin, som
han umgicks med dagligen, plétsligt dor (4.4.7
— 4.10.15). Hans ende son dér nir denne ir
sjutton ar gammal (9.6.14). Augustinus lever i
en tid di doden drabbar manga tidigt. Alla be-
gir som binder minniskan till det materiella,
binder henne dirfor till det som ir forgingligt
och som aldrig kan ge henne ro och sann lycka.
Hans bekinnelser ir fyllda av berittelser om
hans kamp och besvikelse kring sexuellt begir,
girighe, frosseri, teaterns och gladiatorspelens
ndje och inte minst, hégmodet som driver ho-
nom att forsoka 6vertriffa sina medminniskor.
Augustinus syn pé kroppen priglas av hans
och hans samtids upplevelse av materiens for-
ginglighet, till och med det miktiga romerska
imperiet visade vid denna tid allt fler tecken
pa sitt kommande sénderfall. Dragningen bort
fran det kroppsliga och till det eviga dr ocksd
stark i de inflytelserika nyplatonska skrifterna,
skrivna av bland annat Plotinos och Porphyros,
som spelar en avgorande roll f6r Augustinus
vig till omvindelse. Hir kinner han igen be-
skrivningen av det eviga som han lingtat efter
inda sedan han som nittonaring liste Cicero
(3.4.7). Men dessa tinkare leder honom inte
fram till det han s6ker. Han fingas av nypla-
tonismens vision av Guds skénhet, men han
upplever att kroppen tynger ned hans sjil si att
han inte nar fram till det gudomliga (7.17.23).
Den nyplatonska paverkan pd Augustinus
medfor att han tenderar att tolka bibeltex-
ternas primirt moraliska dualismer som en
motsittning mellan en yttre kropp och en
icke-materiell, inre sjil. Han anser att han inte



kan finna Gud i det yttre. I stillet vinder han
sig inat: ”du var i mig, men jag var utanfor mig
och sékte dig dir” (10.27.38). Vindning inat
forutsitter en hierarkisk ordning dir min-
niskans sjil ir férmer 4n “den massa som ir
min kropp” (10.4.10). Sjilen star nirmare Gud
vilket gor att vigen ”in i sig sjilv” och ”till
sjalvkinnedom” blir Augustinus sitt att séka
Gud (se vidare 10.4.9-12).%

Augustinus betonar tidens forginglighet och
den eviga stillheten samt sokandet efter Gud i
sjilen. Trots detta fortstter dven han att betona
den moraliska frigan som dominerar hos Pau-
lus. Avgérande ir hur det gemensamma livet
gestaltas. Hur detta sker bestims enligt Augus-
tinus framfor allt av det mil som minniskor
strivar mot. Han ser en stindigt pigiende
kamp inom minniskan mellan tvi olika viljor:
den ena drar minniskan mot Guds ljus, rictfir-
dighet och kirlek, den andra drar henne nerat
och bort frin Gud. Att nirma sig Gud betyder
att man nirmar sig livets killa som kallar allt
till sin fullbordan; att vinda sig bort frin Gud
ir att forlora livet och ga mot intighet. Linge
handlar denna kamp om Augustinus inre kon-
flike mellan att s6ka sanningen eller att séka
karridr, vilstind och beundran i romarrikets
inflytelserika skikt. Den senare strivan gor
andra minniskor till konkurrenter och det ir
forst nir han riktar sitt liv mot Guds kirlek
som han ocksi kan ilska sina medminniskor
pa riktige. Nér han tréttnat pa karridrsstravan
blir hans sista uppgorelse att avsta sina sexuella
begir och helt ge sig hin at att soka den eviga
sanningen tillsammans med sina vinner (se t ex
1.9.14f, 8.10.22f och 13.4.5). Kontrasten mellan
de tva livsviigarna innebir inte att Augustinus
fornekar sin kroppslighet. Kampen dr moralisk
och stiller snarare frigan vilket minskligt liv
och vilken social gemenskap som speglar det
sanna livet.”®

Nir Augustinus drastiskt dndrar sitt
livsmal genom de hindelser som fér fram
till kristen tro och dop i Milano &r 386 leder
det till ate han inrikear sig pa att forma en ny
social gemenskap. Redan hans omvindelse till

kristendom var pd minga sitt ett gemensamt
beslut dir en grupp vinner bestimmer sig for
att leva i avskildhet.”” I stillet for att striva efter
egen framgdng och andras beundran, bekinner
Augustinus nu sina synder. Stindigt beskriver
han detta som kontrasten mellan en gemen-
skap som formas av minniskans hogmod och
en som formas av 6dmjukhet (se 3.8.16, 4.3.5,
7.9.13 f, m.fl.). Han illustrerar denna kontrast
genom att beskriva hur en student blir hdnad
om han uttalar ordet "minniska” fel, men
inte om han negligerar sin medminniska. En
domare beundras for sin retorik som 6vertygar
dhérarna, men ingen tinker pa att det kanske
betyder en minniskas avrittning (1.18.29). Ma-
let f6r Augustinus ir inte att limna kroppen
och det sociala livet utan att befria livet frin det
han ser som dess destruktiva och vilseledande
krafter — det han fran Paulus lirt sig kalla £dzz.
Det bibliska arvet och dess betoning pa
transcendens ger en vision av att det kroppsliga
och sociala livet kan forindras. Peter Brown
har visat att Augustinus inte har nigon extrem
hallning vad giller synen pa kroppen varken i
jimforelse med den kristna traditionen eller i
senantiken. Det som utmirker Augustinus och
den kristna traditionen ir diremot en dverty-
gelse om att det kroppsliga livet kan transfor-
meras. Brown beskriver detta med referens till
kyrkofadern Klemens frin Alexandria:

‘Through the Incarnation of Christ, the Highest
God had reached down to make even the body
capable of transformation. In admitting this
possibility, Clement implied that the stable
environment posited by pagan thought, an
intractable body and a social order adjusted

to its unchanging needs, might burst from its
ancient bounds.”

I enlighet med manga bibeltexter ser Augus-
tinus kroppen som skér och svag. Nir han
mélar upp hégmod respektive 6dmjukhet som
kinnetecknande for de tvé livsinriktningarna
uttrycks den senare inte minst av att den som
ir 6dmjuk erkidnner sitt behov av yttre stod.
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Klimax i Augustinus livskris dr nir han vid
lasningen av de nyplatonska skrifterna vis-
serligen tyckte sig forstd sanningen men ocksd
insdg att han saknade formdgan att ge sig hin
it den. Liange var han alltfor stolt for att er-
kinna sitt beroende av en “medlare”, priglad
av samtidens tinkare (nyplatonisterna) som
“forsmdr att lira av honom som har ett milt
och 8dmjuke hjirta” (7.21.27). Den paradox
Augustinus beskriver dr att kraften som kan
forandra kroppen och leda fram till gudsge-
menskap forutsitter att han 6dmjukt dtervin-
der till det som férmedlas kroppsligen genom
Jesus inkarnation och vidare genom kyrkans
gemenskap och sakrament.

P4 denna punke skiljer sig Augustinus frin
den antika traditionen. Med Platon utgick
de flesta i den grekisk-romerska kulturen frin
antagandet att den som vet sanningen ocksa
handlar ricc. Mot detta hivdar Augustinus
att minniskans stora utmaning inte ir att ha
kunskap om det goda utan att hon saknar for-
mdgan att gora det goda. Med Paulus beskriver
han detta som “vem ska befria mig frin denna
dédens kropp?”. Den som vet om sin svaghet
erkdnner sitt beroende av andra. Framfor allt
betyder det f6r Augustinus att bekinna sitt to-
tala beroende av Guds handlande i sitt liv — det
som kallas ndd; Guds givor som ges gratis till
den som erkinner sitt behov. Denna nad "ger
styrka 4t varje svag minniska som genom den
blir medveten om sin svaghet” (10.3.4).

Flera aspekter av Augustinus beskrivning
av kroppen kan frin ett nutida perspektiv ses
som problematiska. Hans paverkan fran ny-
platonism forskjuter de bibliska spinningarna
i riktning mot en tydligare dualism mellan
en materiell kropp och ett andligt inre, han
reducerar minniskors val till tvé svart-vita po-
sitioner och han tycks vara djupt pessimistisk
angiende minniskans egen formaga. Hans arv
ar fylle av spianningar. Men han bevarar ocksd
den ambivalenta syn pa kroppen som kommer
till uttryck redan i bibeltexterna. Kroppen ir
forginglic men har ocksd potentialen att
hirbirgera det gudomligas nirvaro s att livet
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forandras och speglar Guds kirlek. Samtidigt
nar minniskan aldrig fram till sin fullbordan
och fulla tillfredsstillelse i detta liv. Guds rike
kan aldrig helt realiseras kroppsligt eller inom
ramen for samhilleliga eller religiosa gemen-
skaper. Den slutliga och totala l6sningen ir
alltid framtida och minniskan forblir en pil-
grim som stindigt 4r pd vandring mot nigot
storre.

Slutsats
I den hir artikeln har vi velat beskriva en syn
pa kroppen som har sina rotter i Bibeln och
i kyrkans tolkning av dessa skrifter. Syftet
har dock inte enbart varit beskrivande. Vi
har ocksd velat gora vissa betoningar som
nyanserar en ibland férenklad bild av Bibelns
och den kristna traditionens syn pd kroppen.
S& har vi férsoke visa hur Bibeln sjilv inte dr
entydig utan att den konflikt eller spinning
som priglar texterna dndrar karakeir dver tid,
for att si sminingom, i motet med grekisk
kultur, tendera att utvecklas till en konflikt
mellan minniskans sjil/ande och kropp. Vi
har ocksd velat visa att den bibliska synen
pa kroppen inte ir ensidigt fientlig utan att
kroppen parallellt framstills som en del av
skapelsen och som den plats dir Gud méoter
minniskan. Denna syn pid minniskan ger
kroppen en skor och instabil position, nigot
som forstirks genom att minniskans liv ocksé
star i samspel med och forhandlas i relation till
tvé andra kroppar som vi talat om i artikeln:
de bibliska texterna och den kristna kyrkan.
Ingen av dessa kroppar ir givna och statiska
utan de 4r 6ppna f6r omforhandlingar i métet
med det som gar bortom det enbart materiella.
Vi har slutligen velat visa att konflikten inte
i forsta hand stir mellan det andliga och det
materiella utan att den har en etisk, social och
eskatologisk dimension, dir minniskor kallas
att gestalta det nya liv som haller pd att bryta
in i deras sitt att leva i kroppen.

Man kan tycka mycket olika om Bibelns och
om Augustinus bild av kroppslighet och trans-



cendens. Samtidigt 4r det svart att bortse fran
vikten av att minniskans liv formas utifrin
hennes frihet att lingta efter och kimpa for nigot
hégre mot allt som vill férminska henne.?
Lika svirt ir det att bortse frin tillvarons for-
ginglighet och bristerna i minniskans forméiga
till det goda. Kanske 4r styrkan i den bibliska

Noter

1 Den kristna traditionen har oftast gjort en
tydlig deskillnad mellan kropp och sjil, och
ibland 4ven ande. Det har dock alltid funnits
en tradition som i likhet med Aristoteles i
hégre grad betonat en holistisk syn, ett synsitt
som dominerar i aktuell teologi. For en kort
dversikt, se Nancey Murphy, Bodies and Souls,
or Spirited Bodies? (Cambridge: Cambridge
University Press, 2006). Frigan har ater blivit
aktuell i samband med framgangsteologin som
beskrivit manniskan som ”jag 4r en ande som
har en sjil och bor i en kropp”, se Hans Sund-
berg och Pontus Tunehav “Lirorna i Knutby” i
Ulrik Josefsson och Magnus Wahlstrém, red.,
Entusiastisk kristendom & fanatism i Knutby:
Reflektioner och Lirdomar frin ett forsknings-
projekt. (Forskningsrapporter fran institutet
for pentekostala studier, nr 8, Uppsala: 2021),
134-135.

2 Ettav de senaste exemplen pa en sidan ensidig
tolkning dr Martin Higglund, Virt enda
liv: Sekuliir tro och andlig frihet (Stockholm:
Volante, 2019).

3 Meir Sternberg. The Poetics of Biblical Nar-
rative: Ideological Literature and the Drama of
Reading. (Bloomington: Indiana University
Press, 1985).

4 Robert Alter. 7he Art of Biblical Narrative

(New York: Basic Books, 1981), 125-126.

Alter. The Art, 125.

6  Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of
Reality in Western Literature (4. pr. Princeton,
N.].: Princeton University Press, 1974).

7 Like litteraturvetenskapen har bibeltolkningen
under senare artionden visat ett 6kat intresse

“

for texternas reception i olika tolkningsge-
menskaper. Intresset forskjuts fran historien
“bakom texten” till det som hinder "framfor

traditionen formedlad genom personer som
Augustinus att den inte déljer utan forstirker
denna spinningsfyllda bild av vad det innebir
att vara minniska som ir kropp.®® Vi menar
att det dr denna ambivalenta syn pa kroppen
och det transcendenta som limnat avtryck pa
visterlindsk kulturhistoria.

texterna’. Aven inom teologin har Paul
Ricceurs hermeneutiska perspektiv haft stor
betydelse. P4 svenska se Frin text till handling:
en antologi om hermeneutik (Stockholm: B.
Ostlings bokforl. Symposion, 1993). For en dis-
kussion av receptionshistoriska metoder inom
exegetiken, se William John Lyons, "Hope for
a Troubled Discipline? Contributions to New
Testament Studies from Reception History”,
Journal for the Study of the New Téstament 33:2
(2010): 207—220.

8 Inom bibelvetenskapen har man linge ansett
att Mosebockerna ir sammansatta av olika
material och man har i flera fall forsokt att
friligga olika killor bakom den nuvarande
texten, se olika introduktionsbécker som Bertil
Albrekeson och Helmer Ringgren, En bok om
Gamla testamentet, 5., omarb. uppl. (Malmé:
Gleerups, 1992) eller s k bibelkommentarer. De
tva skapelseberittelserna kommer, enligt detta
resonemang, fran olika killor. Somliga forskare
har med tiden kommit att intressera sig for hur
de olika killorna bearbetats och i vilken man
denna process resulterat i en sammanhallen
och meningsfull text, se till exempel Brevard
S. Childs, Introduction to the Old Testament as
Seripture (London: SCM, 1979).

9  Ett klassiskt studium av Gamla testamentets
syn pd minniskan dr Hans Walter Wolff, An-
thropology of the Old Téstament (London: SCM
Press, 1974).

10 Den férsta text som tydligt talar om en
dom efter doden, Daniel 12:2, ir enligt
bibelforskningen sen. For begravningsriter och
synen pa livet efter doden under gammaltesta-
mentlig tid se Roland de Vaux, Ancient Israel:
Irs Life and Institutions. London (Darton,
Longman & Todd, 1965), 56—64.
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12

13

14

15
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17

Sé forsdker man ldsa sin egen historia for att
forsta de bada israelitiska rikenas fall 722 och
586 £.Kr. Temat med rittvisa priglar sivil
ménga av Psaltarens psalmer som vishetslitte-
raturen (Ordspriksboken, Predikaren och inte
minst Jobs bok).

Detta tema har ront stort intresse eftersom
talet om att minniskan 4dr Guds avbild tinks
forklara vad som 4r unikt med minniskan
och vad som ger henne ett speciellt virde.
Tolkningarna har spint frin att minniskan
har speciella karakeiristika och attribut till att
minniskan har en speciell funktion och roll

i skapelsen. J. Richard Middleton papekar

att Gamla testamentets avbildstanke innebir
en form “demokratisering” av omgivande
forestillningar om regenten som Guds avbild.
Se The Liberating Image: The Imago Dei in
Genesis 1 (Grand Rapids: Brazos Press, 2005).
I Bibeln finns en betoning av Guds helighet
och skillnaden mellan Gud och skapelsen.
Samtidigt trider Gud in i den hir virlden
och relaterar till skapelsen, frimst min-
niskan. I vissa texter ir detta mer betonat in

i andra, se Tryggve N. D. Mettinger, Tryggve
N. D., Namnet och néiirvaron: gudsnamn och
gudsbild i bockernas bok (Orebro: Libris, 1987).
Det ir troligen denna text Jesus anspelar pd
dd han instiftar nattvarden och siger att den
ritualen ir det nya férbundet i hans blod.

En stor diskussion inom bibelvetenskapen,
som vi inte berdr hir, debatterar hur vil de
olika evangelierna aterger Jesus eget liv och
undervisning. For en oversikt av denna forsk-
ning, se Dale Allison, 7he Historical Jesus and
the Theological Jesus (Grand Rapids: Eerdmans,
2009).

Francis Young menar att det finns en famil-
jelikhet i alla viktiga fornkyrkliga tolkningar
av frilsningen dir alla betonar att Jesus tar
upp och férvandlar minniskans tillvaro. Se
God's Presence: A Contemporary Recapitulation
of Early Christianity (Cambridge: Cambridge
University Press, 2013), 242f.

For betydelsen av Guds rike, se Gerhard
Lohfink, Jesus of Nazareth: What He Wanted,
Who He Was (Collegeville: Liturgical Press
2012). Enligt manga implicerar Jesus gudsrike
en ny gévo-ekonorni, se t ex Kathryn Tanner,
Economy of Grace (Minneapolis: Fortress Press,
2005).
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Dale Allison hivdar att Jesus fortsatta
inflytande hér samman med att hans gestalt
rymmer livets stora paradoxer: "By annonun-
cing not only tribulation present and coming
but also salvation present and coming and then
by living into both, Jesus commends himself to
us”, Allison, 7he Historical, 119.

For evangeliernas kreativa omldsningar av
Israels skrifter, se Richard B. Hays, Echoes of
Seripture in the Gospels (Waco: Baylor Univer-
sity Press, 2016).

For Paulus syn pé kroppen, se John AT
Robinsons klassiska bok 7he Body: A Study in
Pauline Theology (London: SCM Press, 1952).
For en svensk introduktion till Paulus person
och tinkande, se Mikael Tellbe, Paulus mot
viggen: Arton raka frigor och lika minga forsok
till svar (Orebro: Libris, 2019).
Bibelvetenskapen har under senare drtionden
ifrdgasatt att kristna ofta beskrivit Paulus i
stark kontrast till sin judiska miljé. En f6ljd
av den 6kade betoningen av kontinuitet 4r att
termer som kott och kropp inte forstds utifran
en metafysisk motsittning till det andliga.

For detta skifte se de viktiga bockerna av E

P Sanders, Paul and Palestinian Judaism: A
Comparison of Patterns of Religion (London:
SCM Press, 1977) och Krister Stendahl, Paulus
bland judar och hedningar (Stockholm: Gum-
messon, 1977). For svenska éversikter av detta
nya paradigm, se Magnus Zetterholm, Lagen
som evangelium? Den nya synen pd Paulus och
Jjudendomen (Lund: Studentlitteratur, 2006)
och Mikael Tellbe, Paulus, 68-87.

Det ir omdiskuterat vem Paulus syftar pa

i detta utrop. Det kan syfta pa den person
som innu inte lirt kiinna Jesus Kristus men
kan ocksa ses som ett rop om befrielse frin
motsittningen mellan déd och liv som utspelar
sig for varje person som ir placerad i kampen
mellan tva tidsaldrar. Se t.ex James Dunn,
Romans 1—8: Word Biblical Commentary (Waco:
Word Publishing, 1988), 410f.

I relation till samtida dmnesuppdelningar dr
det vikeigt att se hur teologi genom historien

i hog grad bedrivits i en hermeneutisk process
som stindigt omliser bibeltexterna.

Oversatt till svenska av Bengt Ellenberg,
Augustinus bekinnelser (Skellefted: Artos 2010).
For en analys av nyplatonismens effekter och
de paradoxer det skapar i Augustinus teologi



om minniskan och skapelsen se Andreas Nord-
lander, Figuring Flesh in Creation: Merleau-
Ponty in Conversation with Philosophical
Theology (Ph.D. Dissertation: Lund University,
2011), 276-284 och 316-331. Se ocksa Lewis
Ayres genomging av hur Augustinus anvinder
den neo-platonska tolkning av tillvarons
hierarki i sin mogna teologi i Augustine and
the Trinity (Cambridge: Cambridge University
Press, 2010), 275-318.

26 Se t.ex. Martin Westerholm, "On the
Christological Determination of Augustine’s
‘Theology of Love”, Studies in Christian Ethics
29:1, (2016): 84—98.

27 DPeter Brown kallar Augustinus omvindelse for
“en grupperfarenhet”, 7he Body and Society:
Men, Woman, and Sexual Renunciation in Early
Christianity New York: Columbia University
Press, 1988), 395. Augustinus lever hela tiden
i nira vinskapsrelationer. Aven nir han blir

Summary

The Biblical heritage: The body as a conflict zone

In the article we discuss the ambiguous view
of the body in Christian tradition, focusing
on the biblical texts and St. Augustine’s Con-
fessions. We suggest that there is a tension in
the view of humans in these texts, which by
time evolves into a two- or three-part division
of man into spirit, soul, and body. As a result,
the body or ‘flesh’ has often been regarded as
a constraint or burden that prevents people
from living the life they were meant to live.
We argue, however, that the view of the

body in the Bible and in Christian tradition
is not unequivocal. The body can appear as

prist och sedan biskop i Hippo formar han en
klostergemenskap i anslutning till kyrkan som
blir hans bas resten av livet.

28 Brown, 7he Body, 30.

29 Se slutsatsen i Jayne Svenungson, Den gudom-
liga historien: Profetism, Messianism och Andens
utveckling (Géteborg: Glinta produktion,
2014), 254.

30 For nigra exempel pa en sidan tolkning av
den kristna traditionen i svensk kontext, se
Ola Sigurdsons tal om “den groteska krop-
pen”, Himmelska kroppar: Inkarnation, blick,
kroppsligher (Goteborg: Glinta, 2006), Bengt
Kristensson Ugglas betoning pa “ett sdrat
cogito”, Grinspassager: Bildning i tolkningens
tid (Stockholm: Santérus, 2012) samt Lovisa
Nymans betoning pd ”det konstruktiva bero-
endet”, Det konstruktiva beroendet: Feministisk
teologi i etr individualistiskt samhiille (Diss.
Lund: CTR, Lunds universitet, 2020).

a place for temptation and suffering, but it

is also God’s creation, the place where the
earthly and the divine meet. This results in

a fragile and unstable position for the body,
which also applies to the two other bodies we
discuss in the article: the biblical texts and the
Christian church. We also suggest that the
conflict depicted in the texts is not primarily
between the spiritual and the material. The
conflict is rather ethical, social, and eschato-
logical. People are thus supposed to respond
to God’s acts by forming a new way of living
their life in the body.

Keywords: The Bible, St Augustine, the body
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KROPPEN SOM EN PLAGA.
KROPPEN SOM EN VALSIGNELSE.
KROPPEN SOM ETT GRANSLAND

Kroppens och sjukdomens symbolik i Tito Collianders
forfattarskap

Tito Colliander och den ortodoxa
kyrkans kropp
Forfattaren och
Warburton framhiver i sin artikel om den
finlandssvenske f 6rfattaren T ito C olliander
(1904-1989) “en bred ddra av minsklighet” i
dennes forfattarskap. Med denna formulering
syftar Warburton till Collianders formaga
till ett intuitive medkidnnande som “bryter
av mot det svala, forsiktiga och skeptiska
normaltemperamentet.”’ Torsten Kilvemark
fordjupar Warburtons karakteristik genom att
diskutera kritikernas syn pd Colliander som
Finlands Dostojevskij. Kilvemark framhiver
att den gemensamma grunden for Collianders
sliktskap med Dostojevskij ir att de bdda delar
en minniskosyn med rétter i den ortodoxt
kristna traditionen: "Men denna minniskosyn
handlar inte bara om lidande, férbarmande
och férsoning, den handlar ocksd om trést,
glidje och uppstindelse.” Det ir inte
lidande

oversittaren Thomas

utan just trost, glidje och uppstandelse som
Dostojevskij och Colliander sdker i den orto-
doxa tron.

Collianders andliga erfarenheter tar sig ut-
tryck i en forestilld geografi, dir de vistelseorter
i Ryssland och Finland som forfattaren passerar
pa livets vig antar imaginira former, styrda
av spinningen mellan flyke och aterkomst,
hemlingtan och frimlingskap. Colliander
foddes i S:t Petersburg 1904. Hans forildrar
hade finlandssvenskt och skotskt ursprung och
tillhorde den militira adeln.® Barndomsmiljén
var kosmopolitisk. Tito Collianders far, Sigfrid
Colliander, var fé6dd pa Sveaborg och blev
senare i livet finlindsk officer i rysk tjinst.
Innan Titos fodelse 1904 tjinstgjorde fadern
vid forsta transkaspiska skarpskyttebataljonen
i Ashabad, vid persiska grinsen. Ar 1906 anhsll
Sigfrid om avsked frin sin militira bana och
var sedan verksam som affirsman fram till det
forsta virldskriget 1916 d4 han aterupptog mi-
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litirtjinstgoringen. Titos mor, Dagmar Ilmatar
Constance von Schoultz, foddes i Ryssland dir
hennes far deltog i jarnvigsnitets uppbyggnad.
Hennes barndomshem Runolina vid Saima
kanal nira Viborg brann 1873. Titos mormor
foddes i Sverige med rotter till Skottland. I
Astrid Andersson Wretmarks bok beskrivs den
exotiska geografin som senare tar sig uttryck
i Collianders forfattarskap: Ashabad, Samar-
kand, Taschkent — det ir platser forbundna med
fadern och forildrarnas tidiga liv — men ocksa
S:t Petersburg dir Tito fdddes, Runolinna, som
var moderns barndomshem, Mustila gird, Tei-
skola, Kangasala, Svartbick, Terijoki.* Trots de
geografiska orternas variation har utan tvekan
Karelen och Ryssland spelat en avgorande roll i
formandet av Collianders andliga liv.

I Kilvemarks essi om Colliander forekom-
mer en intressant tanke angdende Collianders
méte med den ortodoxa kyrkan, nimligen att
den inte var resultatet av en dramatisk religios
kris utan “frigan om en mognad aterupplevelse
av nigra ryska barndomsdr i hungerns och re-
volutionens Petrograd.”® Denna djupa forank-
ring i den ryska andligheten blir en grundsten
for Collianders forfattarskap, vilket han sjilv
framhiver bland annat i ett samtal med Kilve-
mark, som citerar forfattarens bekinnelse:

[...] Det dr klart att jag kanske dirmed kan
sigas std i den ryska traditionen som jag
naturligtvis 4r delvis beroende av. Jag skulle
inte skriva som jag skriver om jag inte haft
barndomens och ungdomens upplevelse i det
ryska, dven i revolutionens Petrograd och sedan
dterupplevelsen och igenkidnnandet i Petseris
etnisk-ryska miljé de dir dren pé 30-talet.’

I sin traktat om grekisk-ortodox tro och livssyn
skriver Colliander om vikten av uppfattningen
om kyrkan som “fromhetens bevarare.”’
Colliander betonar att kyrkan inte bara ir ett
fysiske uttryck at Kristus frilsande idé, utan ir
sjdlva Kristus. I likhet med Kristus kan kyrkan
bide ta emot gavor och genomga lidande. [...]
motstandsldst har kyrkan tagit emot bade den

dyrbara smérjelsen och smileken och slagen, ty
den ir ju Kristi kropp.”® Colliander vill siga att
kyrkan inte ir statens tjinare, en myndighet,
utan Kristus levande kropp eller en kroppslig
behéllare av andlig kraft som dirfor inte kan
anvindas som en muta i ett politiske spel.® I
sin traktat om grekisk-ortodox tro och livssyn
skriver Colliander om mysterierna som ett
kroppsligt uttryck fér Guds vilja.'® Mysterierna
som innebir bland annat gudstjinster och sa-
krament dr den ortodoxa kyrkans synliga form
for det osynliga, nimligen Guds nid och vilja:

Gud behéver varken gudstjinster, boner eller
mysterier. [...] Men vi, vira kroppsliga sinnen,
behéver en bekriftelse och ett insegel, och
liksom Kristus begagnade yttre medel — hand-
piliggning, ord, spott, jord — sa fortfar Hans
kyrka att gora det."

Som teolog ir Colliander évertygad om att
nir minniskokroppen, i likhet med min-
niskogudens kropp, och kyrkans kropp utgér
en helhet da blir minniskan hel och helig.
Minniskokroppen, som ir ett med kyrkans
kropp, blir inte ett hinder f6r minniskans
andliga uppvaknande och uppstigning. Den
kan, tvirtom, vara en formedlare mellan
minniskans jordiska liv och Gud. Diremot
blir kroppen till minniskans pligoande ifall
om den kommer i konflikt med minniskans
andliga liv, som i Collianders forfattarskap
innebir framfor allt minniskans strivan efter
motet med den ortodoxa tron.

Syftet med denna artikel 4r att visa hur
minniskokroppen spelar en rad olika funk-
tioner i ett antal romaner av Colliander. Med
utgingspunkt i Jurij Lotmans semiosfirteori
visar jag hur skildringen av minniskokroppens
sar, avvikelser och sjukdomar spelar en roll av
knutpunkter dir de for kulturen avgérande
oppositionerna (inre/yttre, synligt/osynligt,
frimmande/eget, kvinnligt/manligt, andligt/
materiellt) mots.

I denna artikel visar jag hur grinsdverskri-
dandets problematik utvecklar sig i skildringar
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av minniskans kropp och psyke i Tito Collianders
romaner Forbarma dig (1939), Vi som ér kvar
(1959), 1aina (1935), Bliv till (1945) och delvis
Korstaget (1937) och Grottan (1942). Med
utgingspunkt i analysen av skildringen av
minniskokroppens och -psykets sjukdomar,
besvir och omittliga begir vill jag visa min-
niskokroppens grinséverskridande funktion,
da kroppen blir bade en formedlare och ett
oversittningsredskap mellan det yttre och
det inre, det maskulina och det feminina, det
levande och det icke-levande.

I min analys uppfattar jag minniskan som
en psykofysisk helhet; begreppen kropp och
psyke dr sammanbundna med varandra. Min-
niskans psykiska sjukdomar visar sig vara lika
patagliga som kroppsliga besvir; kroppen har
en stor betydelse for minniskans sinnestill-
stind och tvirtemot blir minniskans psyke
orsaken till kroppens plagor. ™

Lat oss se hur minniskokroppens problema-
tik tar sig uttryck i Collianders romaner. Hur
forhaller sig minniskokroppen till minniskans
psyke i berittelserna? Hur gestaltas psykets
splittring? Vilka former tar kroppens smirta
i skildringarna? P4 vilket sict kan den fysiske
friska kroppen pldga en minniska? Med hjilp
av vilka konstgrepp konstrueras en bild av
minniskans sjukdom och vilken estetisk och
etisk betydelse har dessa bilder av minniskans
kroppsliga och psykiska besvir i Collianders

romaner?

Kroppens gransoverskridande
funktion i ljuset av Jurij Lotmans teori
Minniskokroppen ir en integrerande del av
biosfiren — det tunna skikt som finns kring
jordklotet och som hyser biologiskt liv. Ana-
logt med naturvetenskapens, genetikens och
antropologins syn pa kroppen som en del av
biosfiren, kan man inom litteraturvetenskapen
prata om det litterira verkets kropp och en
kropp i det litterira verket som en del av semio-
sfiren. Jurij Lotman definierar semiosfiren i
analogi med biosfiren:
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The semiosphere is the result and the condition
for the development of culture; we justify

our term by analogy with the biosphere, as
Vernadsky defined it, namely the totality and
organic whole of living matter and also the
condition for the continuation of life."®

I likhet med biosfiren befinner semiosfiren
sig i ett tillstdnd av stindig forindring. Dessa
forindringar sker i kontakten mellan olika
semiosfirer och dven inom varje semiosfir
som enligt Lotman bestér av substrukturer som
kommer i beréring med varandra.' I Lotmans
semiosfirteori 4r grinsen ett centralt begrepp.
I forhéllande till kulturen ér grinsens funktion
inte bara att separera utan dven att forena och
dversitta ett frimmande sprik dill sitt eget
sprék, att forskjuta ett kulturelle paradigm till
ett annat, att éverfora kulturens utsida som har
en status av ett frimmande sprak till kulturens
insida, det externa till det interna:

The function of any boundary or filter (from
the membrane of the living cell, to the
biosphere which according to Vernadsky is like
a membrane covering our planet, and to the
boundary semiosphere) is to control, filter and
adapt the external into the internal.™

Lotman drar en parallell mellan semiosfirens
struktur och minniskokroppens asymmetriska
karakeir, som baseras pa de for kulturen grund-
liggande oppositionerna: nederdel/éverdel,
héger/vinster, levande/icke-levande, maskulin/
feminin.'

Lotmans teori 6ppnar méjligheter till en
djupare forstielse av minniskokroppens funk-
tion i kulturen och litteraturen. I Lotmans
anda betraktar jag minniskan som en avbild
av semiosfiren och minniskokroppens, sisom
semiosfirens, grins som en membranliknande
substans, bide 8ppen och stingd.

Lotmans semiosfirbegrepp ligger till grund
for Helena Bodins syn pd Tito Colliander som
en epistemologisk bro mellan den vistliga och
ostliga semiosfiren.”” I Bodins studie om det



bysantiska inslaget i en svensksprakig litteratur
och kultur 1848—1971 betraktas Colliander som
en bysantisk bro mellan den 8stliga och vist-
liga semiosfiren. Bodin framhiver att sitt ena,
ostliga fiste har Colliander i rysk-ortodoxa och
méngsprikiga grinsmiljoer, medan sitt andra,
vistliga fiste har han i ldsarens svensksprakiga
vistliga kultur.'® Bodin visar att Collianders
levnadsmonster bestdr av aterkomster till
samma geografiska platser, nimligen grins-
omradet mellan Finland och Ryssland i Viborg
och Terijoki, Karelska niset, barndomsstaden
Petrograd, det etniskt-sovjetiska grinsom-
radet, i Gamla och nya Valamo samt Paris.
Dessa omraden ir for Colliander de andliga
medelpunkter eller kulturella matriser dir en-
ligt Bodin ”den bysantiska och den vistliga
semiosfiren kom i nirkontakt med varandra
och ibland éverlappade varandra.”"® Grinserna
mellan dessa omrdden visar sig vara rorliga
och membranlika; de gir in i varandra genom
att utdva andligt och kulturellt inflytande pa
varandra.

Lotmans uppfattning om grinsens dubbel-
funktion (den skiljer och forenar) ir relevant
for Collianders grinsoverskridande erfarenhet.
A ena sidan har Collianders forfattarskap ut-
formats i kontakt med den ortodoxa tron och
den ryska litteraturen. A andra sidan tillhér
Colliander genom sin flersprikighet och livets
breda geografi den europeiska kulturen och
litteraturen. I samband med grinsbegreppet
pipekar Lotman att de stindiga forind-
ringar som karakteriserar semiosfiren leder
till férindringar inom enskilda forfattarskap,
vilket resulterar i studierna av ”"den okinde
Dostojevskij” eller "Goethe som han verkligen
var.”? Collianders forfattarskap kan anses som
en epistemologisk métesplats dir den ostliga
och vistliga semiosfiren samexisterar och gir
in varandra. Varje bild kan betraktas som en
produkt av detta méte och detta grinséver-
skridande. Lotmans semiosfirbegrepp och den
sirskilda forstielsen av semiosfirens memb-
ranlika grins blir ett huvudsakligt verktyg for
att undersdka kroppens funktion i Collianders

romaner. Lotmans teori visar sig vara en vig in

och ur kroppsproblematiken hos Colliander.

Collianders samtal med smartan
Fragan om kroppens smirta och kroppslighe-
tens yttringar har en stor betydelse for Collian-
ders liv och forfattarskap. Samzal med smirtan:
Anteckningar 1953-1956 ir en djup skildring av
minniskans mote med den fysiska smirtan
och hennes sitt att uthirda och till och med
forsonas med den. Smirtan var Collianders
“livsledsagare” frin tonarsildern da han under
gymnastiklektion i Helsingfors hade skadat sitt
kni s illa att likarna ordinerat gipsforband i
tva ar. Colliander blev aldrig fullkomligt fri
fran smirtan, som var en anledning till att
han var tvungen att avstd frin en karridr som
kyrkoprist och istillet dgna sig 4t undervis-
ning i grekisk-ortodox religion vid de svenska
liroverken i Helsingfors.

Till din déd ska du och smirtan forbli sam-
manlinkande: den ska leva med dig, hinga
fast vid dig, gnaga, langsamt séndersmula ditt
nervsystem. For stund till stund. Natt efter

natt.”'

Colliander visar hur kroppens smirta paverkar
minniskans psyke som blir splittrat och forlo-
rar sin helhet:

Allt har smirtan slagit sénder till fragment:
ditt arbete, din ldsning, din forméga att tinka.
Allt som du gor och ser och kinner, allt 4r bara
fragment.??

Torsten Pettersson visar i sin artikel ”’Att han
ingenting forstod’: psyket och yttervirlden i
Tito Collianders romaner” hur Collianders inre
splittring yttrar sig i “romanernas upprivenhet,
desperation, hektiska sékande och den mera av-
klarnade stimningen i en stor del av lyriken.”?®
Pettersson citerar Collianders bekinnelse som
avslojar forfattarens kluvenhet: “Mitt hjirta
tyckees forbli delat, hitdt ett och ditat ett annat.
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Den som inte forstir svirigheten i den livsin-
stillningen, mid inte hellre ddma.”* Denna
kluvenhet kan enligt Pettersson betraktas som
en grogrund dill en intensiv inre dialog mellan
forfattaren och pristen, mellan bedjaren och
betraktaren, deltagaren och iakttagaren:

Det finns alltsd vida omriden av konstnirliga
ambitioner, som gick utover det religiésa
engagemanget. P4 motsvarande sitt kan man
i romanerna skonja en minniskosyn, som inte
restlost kan foras tillbaka pa trossatser.”®

Litteraturen blir ett sitt att begrunda de reli-
gidsa frigorna medan religionen blir ett stoff
for ete licterdrt skapande vilket ocksa dr ett
exempel pa en membranliknande grins mellan
licteratur och teologiska skrifter, av det slag
som semiosfirteorin konstruerar.

Varlden som en gata. Varlden som

ett sar

1 Fiorbarma dig visas hindelserna frin den
lindrigt efterblivne pojken Magnus perspektiv.
Magnus lider av en slags neurotisk sjukdom
som tar form av huvudvirk och svarigheter
med talfdrmigan. Protagonisten beskriver
dessa huvudvirksattacker som inte direkt
smirtande utan “som om dir varit ett tomrum
nagonstans. Eller nigonting som glappade,
som satt 18st.”? Vissa dagar blir denna kinsla
pafallande och pligsam pé den fysiska nivan:
”Di paminde den mig att jag inte var som an-
dra barn: jag kunde inte gi i skola.”®” Magnus
betraktas av omgivningen som en sinnessvag
person, vars forstdelse av livets foremal och
fenomen ir begrinsad av hans intellektuella
brister. I sjilva verket handlar Magnus f6rhal-
lande till virlden inte om brist pa forstdelse
utan om att han betraktar virlden som en bade

farlig och lockande hemlighet:
Ingenting vet man. Allt &r hemlighetsfulle [...]

Ingenting vet man. Man vet inte hur barnet
andas. Man vet inte hur dess hjirta slir. Man vet
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inte hur haret och de smé naglarna vixer. Man
vet inte hur det kan leva. Allt ir hemlighetsfullt.?®

“Ingenting vet man” och 7allt ir hemlighets-
fullt” 4r romanens ledmotiv som inte bara
kinnetecknar den sjuka pojkens begrinsade
uppfattningsformaga utan innebir nyckeln till
Collianders syn p& minniskan och virlden frin
den ortodoxt troende personens perspektiv. I
sin traktat om grekisk-ortodox tro skriver
Colliander om ”ett sjitte sinne” som leder min-
niskan till Gud.?® Enligt Collianders tolkning
av den ortodoxa kyrkans budskap dr Gud ett
mysterium som en troende minniska inte far
lov att 16sa. Guds vilja 4r inte nigot som min-
niskan kan fi tag i med hjilp av sunt fornuft.
Minniskan kan bara finna sig i Guds vilja och
acceptera den utan att férsdka forutspd den,
begripa den eller konkurrera med den. Man
ska inte veta, utan tro och ilska. Detta ir det
visentliga i Collianders uppfattning av den
ortodoxa kyrkans grundliggande idé.

Magnus fran Forbarma dig spelar en roll
av ett medium mellan det synliga och det
osynliga; mellan den yttre virlden som ir dill-
ginglig for vanliga mentalt och fysiske friska
minniskor och virldens hemliga férdolda
sida som bara de utvalda har tillging dill.
Magnus hjirnsjukdom som fir honom att
pldgas och ligga i singen kan dven betraktas i
Collianders ortodoxa virldsaskadning som
Guds vilsignelse som liter pojken att kinna
och se tillvarons mystiska visen.*

I Forbarma dig som bygger pi den sjuka
pojkens perspektiv anvinder Colliander ett
konstgrepp som Michail Bachtin betecknar
som “oférstielsens form.”®" ”Of6rstielsens
form” som bygger pé kontrasten mellan forfat-
tarens avsikt och protagonisternas enfaldighet,
ir enligt Bachtin "nistan alltid det organise-
rade momentet nir det handlar om att avslja
den usla konventionalismen.”??

Med konventionalismen menar Bachtin
de formaliteter som rider i samhillet och so-
cieteten och de falska bettendemonstren som
karakteriserar talrika levnadsformer, sisom



vardagslivet, moralen, politiken, konsten.
"Oforstéelsens form” som konstgrepp innebir
act alla dessa sfirer gestaltas ur synvinkeln som
tillhér en minniska som inte 4r delaktig i livet
eller som inte forstar det. Som ett exempel pa
detta konstgrepp i litteraturen anges bland
annat Leo Tolstoj som i Krig och fred beskri-
ver slaget vid Borodino frin den oférstiende
Pierres synvinkel och pd sé sitt avslojar krigets
absurda och meningslésa karakeir.
"Oférstéelsens form” dr ett konstgrepp
som redan forekommer i medeltidens texter
i samband med tre figurer som haft en stor
betydelse f6r den europeiska romanens ut-
veckling, nimligen skidlmen, narren och déren:
"Allt som de gor och siger saknar direkt en
bokstavlig betydelse men har en 6verford och
ibland omvind betydelse [...] deras existens dr
en avspegling av ett annat slags existens, ingen
direkt avspegling.”®® Denna definition ir rele-
vant for Collianders protagonist Magnus som i
romanen ir en birare av ddrens drag.®
Dirskap f6r Kristus (eller jurodivyj i svensk
transkribering) férekommer ocksd inom den
rysk-ortodoxa kyrkan, dir heliga personer tog
pé sig rollen av en dare for att kunna bira fram
sitt budskap. Kristi dére 4r en beteckning, som
ofta férekommer i den ryska klassiska littera-
turen, pd en sinnessjuk man eller kvinna som
upptrider som vandrande tiggare och visar
sig vara berittigad att siga fritt den forbjudna
sanningen om hdgt uppsatta personer, till och
med tsaren. Kristi darar eller jurodivij har pro-
fetiska egenskaper, vilket betingar deras status
som heliga personer. Dérens sinnessjukdom,
verklig eller spelad, sattes i relation till en
formulering i Matteusevangeliet enligt vilken
”den som upphéjer sig skall bli fér6dmjukad,
och den som 6dmjukar sig skall bli upphsjd.”*
Bland de heliga dérarna i den ryska litteratu-
ren finner man bland annat den sinnessjuka
haltande Maria Timofeevna Lebjadkina fran
Dostojevskijs Onda andar (1872), som avslo-
jar det djivulska visen som fursten Nikolaj
Stavrogin déljer under den vackra masken
av den sofistikerade aristokraten. Det mest

talande exemplet pa helig dare i den ryska lit-
teraturen ir fursten Lev Mysjkin i Idioten av
Dostojevskij (1868). I andras 6gon ser Mysjkin
ut antingen som en dére eller ett helgon,
vilket kommer till uttryck hos den demoniske
Rogozjin: "Jaisd fall [...] 4r du ju en sann dare
i Kristus, och Gud ilskar sidana som du.”?®
I Elisabet T.M. Holmstedts masteruppsats
”Idioten. Romanen om den goda minniskan:
Furst Mysjkin som den gestaltade idén om
godhet” (2014) tolkas fursten Mysjkin i skenet
av den kenotiska etiken, dir det etiska idealet
handlar om att avsiga sig sin make for att ge
utrymme 4t ett nytt liv; Mysjkin forstds som en
kenotisk spegelbild av evangeliernas Kristus.*’

I George Fedotovs bok 7he Russian religious
mind (1960) idgnas ett kapitel dt den ryska
kenotismens etik. Med utgingspunke i levnads-
beskrivningarna av den helige Theosius (346-398)
eller de ryska martyrerna Boris och Gleb ( -1015)
formulerar Fedotov den ryska kenotismens etiska
grundprinciper som bygger pa tre kristna dygder,
nimligen fattigdom, 6dmjukhet och kirlek i dess
sammanhingande helhet:

They are rather an end in themselves, expres-
sing different sides of the same personality:
The incarnate Christ and His ideal disciple.
Obedience is not an exercise for eradicating
self-will and shaping another higher self. It is a
direct way to Christ.®®

Fedotov framhaller att i medeltidens kronikor
och legender férekommer ofta bilder av barn
som faller offer f6r martyrdéden, som till exem-
pel den oskyldige Demetrius, den sista repre-
sentanten for Ryrikdynastin. Barnens lidande
far dir en frilsande och rengérande roll, vilket
motsvarar det visentliga i den kenotiska etiken:

The underlying idea, evidently, is that of the
redeeming and purifying merit of suffering and
death. In a correct, orthodox form, willing,
self-offering non-resistance is needed to bring
the victim into conformity with the suffering
kenotic Christ.*°
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Vissa av Dostojevskijs och Collianders respek-
tive romanfigurer bir spar av medeltidens lev-
nadsbeskrivningar av helgon och martyrer som
forkroppsligar den kenotiska etikens principer,
sdsom brist pd motstind, fullkomlig vigran till
sjalvhivdelse, fysisk svaghet och 6dmjukhet.

I likhet med déirar i den ryska religiosa
och litterira traditionen samt den europeiska
romanen som Bachtin nimner i sin diskussion
om dérar och darskap, 4r Magnus “en icke
deltagande deltagare i livet, den evige spionen
och éterspeglaren av det.”® Magnus mentala
formaga att tolka virlden och reagera pa den
ir ett slags forstoringsglas som bade forvrider
verkligheten, och lyfter fram verklighetens
fordolda sidor. Han fantiserar om spokens
virld som inte ir tillginglig f6r de vanliga och
psykiske friska minniskorna. De tva virldarna
har ingen kontakt med varandra:

Igen trid, inte den tunnaste, skoraste, spanns
ut ur rummet dir spdket tassade och gjorde sitt
verk, inte den allra brickligaste trid férenade
det med ndgonting annat i virlden.*

I viss man ir Magnus som romanens dére inte
av denna virld och har just dirfor sirskilda
privilegier. Hans of6rstdelse blir en enda nyckel
till det mérka rummet som ir en metafor for
minniskans inre virld:

Men dir, i mitt huvud, dér det glappade, var
det ocksid morke. Det var morke i minniskornas
inre — ett bestindigt, obrutet mérker. Man
kunde veta allt det som levde och skedde dir —
se det kunde man aldrig...*?

Trots att Magnus kinner sig blind och hjilplos
infor virldens och minniskornas moérker stir
han inda nira hindelsernas sanna visen. Den
naiva oférstdende daren visar sig vara profet och
filosof. Triangeldramat som utspelar sig mellan
tant Sylvi, tant Agda och Magnus odugliga far
Martin berittas frin Magnus synvinkel. Den
pldgsamma huvudvirk som orsakar Magnus
lassvarigheter och utesluter honom fran de
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friska barnens krets har iven en motsatt ef-
fekt — pojken blir mer mottaglig for andras
smirta. Det 4r inte Magnus intellektuella
forméga att analysera och dra slutsatser utan
hans kroppsliga overkinslighet som 6ppnar
for honom hindelsernas sanna visen och min-
niskornas hemliga dsikter och tankar. Magnus
kropp visar sig vara den membranliknande
grinsen, i Lotmans bemirkelse, som bade
avskdrmar pojken frin omvirlden och blir den
sirskilda substans som liter Magnus att smilta
samman med verkligheten och dirmed na
tillvarons fordolda skikt och minniskosjilarnas
hemligaste vrar.

Med hjilp av Magnus perspektiv avsldjas
de vuxnas sanna tankar och avsikter. Ofor-
stielsens form blir ett sitt att visa virldens
falskhet. Magnus visioner och kinslor visar sig
vara framsynta och profetiska — den godtrogne
fadern blir bedragen och ruinerad langt efter
Magnus visste om det:

Det var som om jag sett att nigon ville anfalla
honom bakifrin, men han gick bara rakt fram
och visslade och trallade och visste ingenting
om det — han tinkte inte pd att han nista stund

miste forsvara sig.*®

I likhet med de narrar och dirar som Bachtin
skriver om dr Magnus en tragikomisk gestalt. A
ena sidan 4r han en slags spion som med hjilp
av sin sinnliga formdga att se det osynliga och
det férdolda tringer sig in i minniskans mérka
djup och ser saker och ting som de egentligen
ir. A andra sidan ir han som ett lindrigt efter-
blivet barn domt till att forbli en evigt tystliten
iakttagare. Hans roll 4r att betrakta livet utan
att kunna delta i det. Trots att han ofta forstar
mer 4n de vuxna kan han inte paverka hindel-
sernas gang.

Magnus ir inte den enda daren i Forbarma
dig. Bland de andra narrar och dérar vars
frimsta uppgift ir att avsldja livets falskhet el-
ler konventionalism (i Bachtins bemirkelse) ir
ryssen Robkin. I berittelsen spelar han en roll
av jurodivyj som pratar otydligt och osamman-



hingande. I stillet for att uttrycka sig med ord
blottar han sin kropp och visar ett vidrigt sar
4ven till de som inte ber honom om det. Han
uttrycker sitt budskap genom kroppen vilket
gdr honom till offer for hin och misshandel:

Och han lyfter pd rocken och den smutsiga
skjortan och loste samtidigt upp remmen som
héll hans byxor. Med den ena handen holl han
kvar byxorna vid grenen, medan han med den
andra blottade sitt underliv. Hela hoften och
magen var séndertrasade av ett oformligt 4rr.
Vita och roda hudvalkar spindes samman mot
nigonting som varit ett hal. Det var som en
krater, som lingsamt och kvalfullt dragit ihop
sig efter en fruktansvird eruption.**

I sin strdvan efter att blotta sig for frimlingar
framstills Robkin som en émklig och bekla-
gandevird figur som vicker bide medlidande
och ickel. Hans status som en bedrovlig dare
fir i romanen en djupt filosofisk betydelse.
Robkins funktion i berittelsen ir inte bara
att vara ett tloje i hela staden utan att vara
en bdrare av romanens visentliga tanke som
formuleras i ett samtal mellan ryssen och
Martin, Magnus far. Det 4r just Martin som

klir Robkins budskap i ord:

Och ett drr [...] dr det nu hela virlden? Jasd
—ettdrr! [...] Men drret dr dir likafulle — nej,
saret! Och det helnar aldrig, aldrig helnar det,
nej, aldrig! Det dr pa ingen bestimd plats — det
bara idr och finns till i hela organismen! Och
det bir man genom hela organismen! Och det
bir man genom hela livet — tusen ménniskor
gor det!*®

Robkins blodande sir ir ett talande uttryck
for alla andra romanfigurers inre sir. Som
jurodivyj eller dare dr Robkin, vars sar synlig-
gors for de andra, mer lycklig dn alla andra som
bir sina drr och sar djupt inom sig, i sjilens
mérker. "Var har du ditt sir?” Denna friga som
Magnus far stiller till virlden dr romanens led-
motiv som antar skilda former. Aven den unge

Magnus som lever intuitivt och instinktiv, utan
att forstd hindelsernas sammanhang, finner
sitt sar utanfor sig sjilv, mycket langt borta, i
inglarnas virld.”*

Det drr som vanstiller Robkins kropp ir
ett uttryck for lidanden som i den ortodoxa
livssynen blir den enda méjliga vigen till Gud,
eftersom det var Kristus vig. De som inte fick
lida i livet 4r démda till lidande efter doden;
ddremot fir de som tomt lidandets bagare pd
jorden, ett lyckligt liv efter doden. Alla prota-
gonister i Forbarma dig genomlider in fysisk
in moralisk smirta. Varje 6de dr priglat av sorg
och sjukdom. Aven de protagonister som ver-
kar vara fysiskt och mentalt friska blir smittade
av virldens smirta och galenskap. Magnus far
Martin dr ocksa en birare av ett sir. Han ger
upp i sina tafatta férsok att bygga ett nyte liv
tillsammans med Magnus och tant Agda och
samla ihop ett litet kapital. Vigledd av dngest
och raseri begdr han ett oberittigat grymt brott
— han dédar tant Sylvi. Till och med tant Sylvi
vars oklanderliga skénhet vicker Magnus stora
fortjusning, 4r tvungen att genomlida sjilens
outhirdliga smirta. Hennes stora sar 4r hennes
olyckliga giftermal, barnldshet och obesvarade
forilskelse i Magnus far som har ett forhél-
lande med en annan kvinna. Hennes sitt att
Overvinna smirtan ir att rasa och brika; hon
ir en stor kimpe som forlorar kampen for att
bli lycklig pd jorden.

Genom att skildra hindelserna frin ”ddrens”
perspektiv genomfor Colliander en f6r hela sitt
forfattarskap viktig tanke om virlden som ett
stort och olésligt mysterium. Bide som orto-
doxt troende person och forfattare upplever
Colliander virlden som Guds skapelse som
minniskan inte fir begripa utan bara accep-
tera och alska. Minniskoodet framstills sdledes
som en gita vars stindiga nirvaro ir det enda
man kan forlita sig pa.

Det ir inte bara Magnus som fangar upp det
osynligas nirvaro i den synliga virlden, utan
ocksd Robkins vanstillda kropp, tant Adgas
blédande kropp, samt Magnus far och tant
Sylvi som bir pd var sitt sir, som kan anses
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som bildliga knutpunkter mellan den stora
europeiska romanens tradition, representerad
av bland annat Servandes och Rabelais, och
den ryska litterira traditionen. Den europiska
romanens drag forenas i Collianders roman
med spar av den ryska litteraturens skildringar
av heliga darar i Kristus som i sin tur leder
sitt ursprung frin den ortodoxa kyrkans fore-
stillningar av lidandets frilsande roll och den
lidande sjuka minniskans (Jurodivyj) sirskilda
betydelse i det ryska samhillet.

Den gudlésa kroppen

Virlden som visas fran det sjuka psykets
perspektiv skildras i romanen Vi som dr kvar
(1959). Kronotopens utgingspunkt ir en sing
dir den handikappade protagonisten ligger
och iakttar livet som passerar forbi. “For det
mesta tillbringar jag min tid med att ligga pa
soffan i mitt rum, och utanfér ir bangirden
med alla sina spar och de minga tigen som
kommer och gir.”*

Protagonistens perspektiv dr begrinsat av
det tringa rummet som han aldrig limnar.
Dirfor framstills verkligheten som splittrad
och fragmentarisk. Protagonistens inskrinkta
rorlighet forhindrar hans rorelse utat; samti-
digt har den yttre instingdheten en omvind
effeke — indt, at psykets mest undangémda rum
dir alla smirtsamma minnen bevaras.

I likhet med tidens strukeur i Forbarma dig
kan man skilja mellan hindelsernas kronolo-
giska tid och protagonistens inre tid som om-
fattar hans fantasier, minnen och reflektioner
kring dessa minnen. Det forflutnas hindelser
materialiseras och blir till kétt och blod,
medan nuet blir en odndlig rad av oskiljaktiga
dagar och nitter. Tidens stagnation skildras
med hjilp av anaforen — den monotona upp-
repningen av samma ord och meningar:

S& gir mina dagar. S& gir mina dagar. Sa gir
mina dagar. S4 gir mina dagar. Sa gir mina
dagar. S4 gir mina timmar. S4 gir mina timmar.
Mina timmar. S4 gar mina timmar. Och minu-
terna. S gar minuterna. Si gar minuterna. En
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minut och en minut och en minut. Men ling-
samt. S4 gdr minuterna. Och sekunderna. S&
gar mina sekunder. Tik-tak-tik-tak-tik-tak-tik.*®

Genom denna upprepning aterges den rorelse-
hindrade protagonistens uppfattning om tiden
som ett stort massiv av monotona dagar, vars
langsamma gang for honom nirmare doden. I
motsats till Robkin eller Magnus i Forbarma
dig, som i berittelsen har ett uppdrag att avslo-
ja tillvarons konvention, ir den handikappade
protagonistens fromhet en falsk mask.

Protagonisten fran Vi som dr kvar kan
snarare betraktas som “en opdlitlig berittare”
som forvrider eller tiger om hindelsernas sanna
visen.® Berittarens psyke ir en falsk spegel dir
minnen forgrenar sig i tidens labyrinter och
tidens vanliga gang deformeras. Det som han
forsoker framstilla som goda girningar visar
sig vara en form av hyckleri. Han framstiller
sig som en gudfruktig och religids person som
i sjilva verket inte dr kapabel till att forldta eller
ingra sig. Han forestiller sig som en from och
asketisk bedjare som inte ir intresserad av livets
kottsliga materiella glidjeimnen, men den rik-
tiga orsaken till att han avvisar Maire, en kvinna
som han alskar och i hemlighet atrédr, 4r att han
ir osiker pé sin egen formédga att vara en man.

Berittarens inre liv dterspeglas i hans yttre
tillvaro och, likasa tvirtom, paverkar hans yttre
tillvaro det inre livet. Det tringa rummet i vil-
ket han 4r inlast och singen som han ofrivilligt
ir fast vid dr den yttre projiceringen av hans
inre virld som bestir av forvridna minnen,
fordomar och farhigor. Hans begrinsade
rorelseférméga ir ete yttre uttryck for hans
oférméga att agera ritt, tinka fritt, vara irlig
mot sig sjdlv och se virlden som den ir, i dess
sanna ljus.

Kroppen i Vi som ér kvar, liksom i flesta andra
romaner, har en dubbelfunktion. A ena sidan
Sppnar protagonistens begrinsade rorelsefor-
maga tunneln till det undermedvetnas irrgangar.
Kroppen visar sig vara ett slags 6vergngspunkt
mellan det yttre och det inre, tillvarons stora
gita och den enskilda minniskans hemlighet.
A andra sidan blir kroppen ett hinder f6r mén-



niskans andliga uppstigning. Protagonistens
forsok att be till Gud for att A trost och glidje i
sina boner stills infor den angestfulla inlevelsen
om kroppens klenhet och smirta:

Men si maste jag vinda pd mig igen och jimra
sakta. Idag gick jag till mjolkbutiken, och nu
virker min hoftled sd fortvivlat igen. Tarar
stiger upp i mina gon, och jag vet inte till mig
av klenmod och sorg 6ver all minsklig svaghet.
Allt som tynger véra hjirtan, allt som vallar oss
en sidan omitbar bedrévelse.>

Den av sjukdom lidande kroppen ir inte bara
“6ppningen” mellan tvd tidsrumsliga dimen-
sioner, den yttre och den inre, utan ocksi ett
slagfilt mellan det onda och det goda, mellan
minniskans strivan efter det gudomliga och
hennes fysiska eller kottsliga behov.

Colliander i sin traktat om grekisk-ortodox
tro och livssyn framhiver en tanke om kyrkan
som en syntes mellan kroppen och sjilen:

Liksom kyrkan och hela skapelsen, sa dr ocksa
minniskan en syntes: ande och materie. Inte
heller hir rader nagot motsatsforhillande: sjilen
och kroppen ir sammanbundna, de ir beroende
av varandra och paverkar varandra émsesidigt

pa gott och ont énda till kroppens d6d.”!

Som teolog och ortodoxt troende person tolkar
Colliander minniskans frilsningsvig som bitt-
ringen som “berdr lika mycket kroppen som
sjdlen: hela mianniskan.” Teologen Colliander
trotsar dock forfattaren Colliander som visar
minniskovisendets motsigelsefulla karaktir.
Kroppen kommer ofta i konflike med sjilen i
Collianders berittelser.

1 Vi som dr kvar blir kroppen en stotesten pd
vig till protagonistens fria tro. I Bliv rill (194s)
star kroppen i fokus for protagonisten Sergej
Virigins inre konflikt. Sergejs obetvingliga
Atra till den svarta dansésen Dolores vicker en
kinsla av meningsloshet som plagar honom:
19 april. Och dagarna gar, dagarna gir, da-
garna gir, dagarna gir. .. 20 april. Frin kénsake
till kdnsakt! Bara det!”®®

Den unge och fysiske starke Sergej Virigin,
framgangsrik entreprendr och kvinnornas
favorit, har mycket gemensamt med den funk-
tionshindrade berittaren frin Vi som dr kvar.
For de bada blir kroppen en pligoande som
spirrar sjilens vig till Gud. Kinslan av att vara
inlast i sin egen kropp, att vara kroppens slav
orsakar denna uppfattning om tillvaron som
en rad slentrianmissiga dagar.

Sergejs oférmaga att kontrollera sin egen
kittja likstills med den singliggande mannens
oférmdga att styra sina rorelser. Just denna
konflikt mellan kropp och sjil orsakar den
kinsla av inre stagnation som tar sig uttryck i
en bild av tiden som avstannad. I likhet med
protagonisten frdn Vi som dr kvar ir Sergej
Virigin ocksé en finge, inlast i den inre fingel-
secellen med en svart vigg. Dirifrin maste han
fly for att ridda sjilen: "Borde fly frin henne.
Resa bort, vart som helt. Eller varna henne.
Ar jag d6md? Ar det utbrytande vansinne? En
manisk forestillning —. Den forfoljer mig.”>

Kroppen i Collianders berittelse ir en
killa till bide fysiska njutningar och moraliska
plagor. Genom kroppen ppnas vigen till det
undermedvetnas fordolda irrgingar som leder
minniskan till vansinne. Silunda, kroppen ir
bade Guds straff och Guds vilsignelse.

Kroppens ambivalenta visen framstills i
Collianders roman Grottan (1942) som handlar
om kirlekens olika former. Romanens prota-
gonist Eriks inre frimlingskap tar sig uttryck i
kinslan av kroppen som “ett avgrinsat helt.”%
Genom att betrakta sig sjilv i spegeln forsoker
Erik forstd vem han egentligen 4r:

Denna nisa, dessa ogon, tinningarna, oronen
— de tillhorde ett visen som utgjorde hans jag.
Och armarna med sina hinder och fingrar,
bélen, fotterna, hela hans kropp: det var den
yttre grinsen for en avskild individ. Ett ndgot,
med en kinsla av att det hir dr jag. Det var en
forvirrande, nistan kuslig kinsla.%®

Av detta citat framgér det att protagonisten
forsoker anvinda kroppen som en vigvisare

till sjilens djup. Kroppen visar sig dock vara
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en himsko i minniskans vig till sjilvkinne-
dom och andligt uppvaknande. Kroppen blir
orsaken till sjalens kamp mellan bedjaren och
djivulen, och det ir djavulen som tar dver i
denna kamp.

I de flesta av Collianders romaner kommer
en rad avgorande oppositioner till uttryck, som
ligger till grund for ett bildande av den 6stliga
och vistliga semiosfiren. I sin korrespondens
med hustrun Ina framhiver Colliander en
tanke om Rysslands roll som en andlig frilsare
for Tyskland som for honom representerar den
visterlindska, materialistiska kulturen.
Colliander ir 6vertygad om nodvindigheten av
samverkan mellan den visterlindska kulturen
som han karakteriserar som rationell, mate-
riellt orienterad och dirmed kroppslig, och
den &stliga virlden som beskrivs som religids,
intuitiv och andlig.

En mycket intressant diskussion om de virden
Tyskland har att himta fran det slaviska visen-
det hade jag igdr, och det var bade glidjande
och intressant att se hur de helt var pd min
tankegéng: att den visterlindska, materialistiska
kulturen méste stilla sig in pd att forsvinna om
den inte soker livskraft frin den helt sjilsliga,
andliga, ryska kulturen. O.s.v. Men den of-
ficiella, politiska instéllningen tringer tillsvidare
undan och fordémer killorna frin Ostern — det
ir stor skada. I sjdlva verket 4r ryssarna och
tyskarna absolut skapade att bjuda varandra den
stora famnen och det bésta av sina egenskaper
dt varann. Vi ir alla eniga i denna sak.”’

Collianders protagonister 4r tvungna att g
igenom kroppsliga pafrestningar och besvir
for ate till slutet finna trost i det andliga som
personifieras av den ortodoxa kyrkans etiska
och estetiska postulat.

Konslivet i Collianders forfattarskap,
ur ett genusperspektiv

Bland de fér semiosfirbildandet avgdrande
oppositionerna ir beskrivningen av de manliga
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och kvinliga protagonisternas respektive forhél-
lande till kropp och begir av sirskilt intresse.*

Kroppen som mannens pliga, kroppen som
mannens straff, kroppen som en behéllare for
Djdvulens frestelser dr genomgaende ledmotiv
i Collianders forfattarskap. Erik, protagonisten
i Grottan, faller offer for kroppens okontrol-
lerade begir. Hans 4tra till Mirta vicker sidana
onda krafter som svartsjuka, fifinga, raseri och
misstinksamhet till liv och driver honom till
vansinne. Som av trollslag férvandlas den sofis-
tikerade musikern till ett valdsamt och rasande
djur. Kroppen blir villustens leksak; villusten
sliter kroppen och omintetgor hjirnan. Utan
att kunna tygla sitt begir liter Erik villusten
lagga beslag pi honom. I stillet f6r att moget
och medvetet bygga relationer med sin hustru
Mirta och hennes dotter Birgitta forstor han
den skéra triden som héller dem ihop. Han 13-
ter Mirta limna honom men gr inga férsk att
f4 tillbaka henne. Diremot ruvar han pa himnd
och planerar mordet av den unge seglaren Rolf
som han felaktigt tar for sin rival och sin fiende.

Till skillnad frén Erik som pligas av kroppens
impulser underskattar Mirta, Eriks hustru, inte
betydelsen av den 6msesidiga sexuella dragning-
en som fort dem samman efter ett ars uppbrott.
Mirta skildras som en jordnira och balanserad
kvinna som i forhillandet med Erik kompense-
rar hans besatthet med sitt sunda férnuft:

Och dir var si mycket under de hektiska dagarna
som var alltfor intimt for att kunna talas om, sa-
dant som det inte fanns nagra ord for och sidant,
som hade bara med kénslivet att gora. Anda var
ocksd det mycket riktigt, just det som inte kunde
blottas. Kanske det viktigaste gomde sig just dir. *°

Kénslivet for Mirta blir den viktiga ledtriden
som visar henne vigen. Genom att lyssna pa
sin kropp tar hon det enda ritta moraliska
beslutet — att komma tillbaka till den férlorade
desperata Erik och behalla barnet hon vintar
med honom. Kroppen som fér Erik ir killan
till smirta, dngest och skam ir for Mirta killan
till kiinslor, minnen och framtidsutsikter.



Samma opposition mellan den kvinnliga
och den manliga attityden till kdnsdriften ka-
rakteriserar romanen 7aina (1935). Taina ir en
17-arig rysk flicka som under revolutionsiren
hamnar i en finsk by p& Karelska niset. I lik-
het med manga andra kvinnliga protagonister
skildras Taina som en jordnira person. Efter
flera manaders sorg over sitt forlorade land
oppnar Taina sin sjil till minniskorna och
naturen. Utan att reflektera fér mycket, vig-
ledd av kroppens rena begir, ger hon sig at tva
soldater som hon triffar pa stranden:

Hon satt i den enes famn och kysste honom,
smekte honom &ver ansiktet, greps av den
andra och tog emot hans kyss med 6ppen mun.
Hennes pilsjacka foll till golvet, som knastrade
under minnens stovlar, de gjorde med henne
vad de ville.®°

Taina gor inga forsok till motstind och dngrar
aldrig denna flyktiga forbindelse. I Tainas
virld underkastar sig kroppen naturens lag.
Kroppens liv har ingenting med sjilens liv att
gora.

Hennes sjil dr upptagen med att soka trost
och andligt stéd som hon finner hos Leonid
Bulagin, ett slags jurodivyj som gar runt med
fattrarna pé for att kuva kéteets rop. Kroppen
for Bulagin ir hans fiende som ligger hinder
i vigen foér Bulagins andliga renande och
panyttfodelse.

Bulagin bryter ner sitt manliga visen for att
vara from och helig. Kampen ir dock inte den
ortodoxa trons sanna vig. Den sanna vigen ir
kirlekens vig. Detta inser Bulagin sjilv genom
att erkiinna att han befinner sig langt ifrdn att
vara den heliga mannen han 6nskar sig att vara:

En helig man ir lycklig, han har limnat
frigorna bakom sig. En helig man behéver inte
kiimpa, han ir en och hel, han ir inte tv4, som
strider. Han vill bara ett och kinner inte nigon
annan vilja, som river 4t ett annat hall. Han
har gétt 6ver en grins och jag lingtar efter att
kunna gora det. '

Taina har den inre helheten som Bulagin
saknar. Hon lingtar efter Bulagin som for
henne forkroppsligar det gudomliga visendet,
men hon har redan allt det hon soker efter i
sin egen sjil. "Gud ir i dite visen, Taina. I ditt
visen...”® Dessa ord tillhér Bulagin som ir
birare av romanens centrala idé — varje min-
niska bir Gud inom sig sjilv. Manniskan 4r
skapad som Guds avbild. Kroppen och sjilen,
det jordiska och det andliga férenas i minnis-
kan och gér henne hel.

Minniskans storsta dygd enligt Colliander
ir inte att kimpa for ace bli from utan att
kunna forbarma sig 6ver sina nirmaste och
forldta sig sjilv och de andra. Bulagin saknar
just den ortodoxt troendes viktiga formaga att
forlita. Efter att han fite veta att Taina valt att
vara ihop med tva soldater avvisar han henne
som sin vin och sin anhingare.

Forfattaren avslojar inte vad som driver
Bulagin i hans upprorda reaktion mot Tainas
girning — den heliga mannens rictfirdiga vrede
dver sin krinkta fromhet eller den vanliga
jordiska mannens banala svartsjuka. I vilket
fall som helst véljer han frimlingskap och be-
svikelse framfor forlatelse och barmhirtighet.

1 Korstiger (1937) dr kroppen Tomas fiende
och pligoande. Tomas kropp verkar leva sitt
eget liv som gr stick i stdv med sjilens behov.
Efter att han tritt i intimt forhallande med en
trettidrig kvinna, Dusia, grips han av dngest
och skam som leder till en kinslomissig kyla
och ett grundligt missforstand:

Det var nagonting annat, mycket virre, ndgon-
ting forfirligt tungt, men vad det var visste han
inte. Och han hade inte kraft att soka upp det,
han kinde bara denna tyngd, den var dir, och
han skulle bli tvungen att bira den.®®

Kroppens begir uppfattas av Tomas som nagot
syndigt som han borde glomma eller gottgra.
I motsats till Tomas ser Dusia pé deras intima
relation som pd nagot naturligt och sjilvklart;
det dr ndgot som inte ens ir virt att grubbla
Sver: ”Vi fir inte vara dumma mera, fast det
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var s4 hirligt, s& hirligt, sd hirligt... och mitt
hjirta bultar 4nnu. Kidnn!”

I forhillande till Tomas dr Dusia kropps-
ligheten sjilv; hon personifierar den sort av
kroppslighet som utesluter det andliga livet,
vilket tynger Tomas och fir honom att vilja fly
fran henne. Han kan dock inte fly frin sin egen
kroppslighet som forféljer honom och forstor
hans psyke. Kroppen anses som en outhirdlig
bérda; samtidigt ligger kroppen beslag pa
minniskans hela visen.

Skildringen av Tomas upplevelse av krop-
pen som en bold och ett stinkande sar star i
samklang med beskrivningen av minniskans
sar i Forbarma dig och den fysiska tillvarons
koteslighet och meningsléshet i Bliv ill.

Konflikten mellan kroppslighet och and-
lighet, mellan begir och lingtan efter det
gudomliga dr de manliga protagonisternas inre
konflike. De manliga protagonisterna soker ef-
ter olika vigar till Gud genom att tygla sitc koee
och férneka dess rop. Bland de protagonister
som med hjilp av viljeanstringning kuvar sitt
kote och besegrar sin natur ir Sergej Virigin
fran Bliv till och Leonid Bulagin frin Zaina.
Dessa bida syndare gor en stor uppoffring och
viljer klosterlivet i askes och celibat.

De kvinnliga protagonisterna i Collian-
ders berittelse foljer intuitivt sitt vdsen och
pligas aldrig av kroppens begir, i motsats till
de manliga protagonisterna, vars attityd till
kroppen har en mer analytisk och rationell
karaktir. Collianders manliga protagonister
kinner skuld for kroppens skamliga yttringar
och strivar efter att gottgéra skulden genom
att kuva och straffa kroppen.

Férsoningen mellan det andliga och det
kroppsliga 4r dock méjlig inom den ortodoxa
kyrkan som i sig kan betraktas som en kropp,
Kristus kropp. Denna férsoning visas i slutet
av Korstdget dir Tomas efter den linga pil-
grimsfirden grips av gemenskapskinslan med
minniskostrdémmen inom kyrkans skote:

De gick in genom samma port som han och
med honom, och varje steg han tagit pé sin
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langa vandring hade ocks varit deras. [...] Men
d4 visste han att alla minniskor som han skulle
méta blott var ssammansmultna delar i den eviga
och oférinderliga, aldrig avstannande rytmen
av en helig andedrike.®®

Genom en detaljerad beskrivning av den or-
todoxa kyrkan och Tomas sammansmiltning
med kyrkans innandéme framhiver Colliander
den ortodoxa synen pé kyrkans heliga betydelse
som Kiristus kropp:

Dirfor gavs oss den synliga kyrkan till hjilp.
Dir dr Kristus synbart och patagligt nirvarande,
dir talar Han till oss ”pa minniskositt for var
kotesliga svaghets skull” (Rom. 6, 19).%°

Genom att sammansmilta med kyrkans kropp
befriar Tomas sig frin alla mentala och fysiska
kedjor som héll fast honom i livet innan det
ddesdigra métet med den ortodoxa kyrkan.
Han kinner sig fri frin acrd, fifinga, skuld-
kinslor, svartsjuka, dngest och 6ppnar sig at
den sanna kirleken till Gud, som han upplever
som en vilsignelse som kastar ljus éver hans
tillvaro.

Slutdiskussion

Tito Collianders forfattarskap kan betraktas
som Overskridande av grinserna mellan
finlandssvensk-finsk-rysk kultur. Den ryska
ortodoxa kyrkan och den ryska litteraturen ut-
var ett stort inflytande pa Collianders virldsa-
skddning och skapande. Samtidigt passar
Collianders romaner i den europeiska romanens
tradition. Genom att vixla fritt mellan olika
sprak och kulturella koder lever Colliander
upp till sitt dtagande att utgéra en epistemo-
logisk bro mellan Vist och Ost, mellan den
vistliga och 6stliga semiosfiren i Jurij Lotmans
bemiirkelse.

Skildringen av minniskokroppens sar, sjuk-
domar och péfrestningar blir en av de bildliga
knutpunkterna mellan olika semiosfirer, om
man anvinder Lotmans terminologi. I likhet



med semiosfiren som ocksé kan betraktas som
en kropp (kulturens kropp) bygger skildringen
av minniskokroppen pa de grundliggande
oppositionerna mellan det yttre och det inre,
det kvinnliga och det manliga, det materiella
och det andliga, det frimmande och det egna.

Kroppen i Collianders romaner har en
grinsoverskridande funktion. Den béde skiljer
och férenar, som till exempel hos Magnus, pro-
tagonistens i Forbarma dig, dir den fungerar
som ett medium mellan den synliga och den
osynliga virlden. Magnus sinnliga upplevelse
av verkligheten blir nyckeln till virldens mys-
terium som ir romanens (och hela forfattarska-
pets) genomgdende motiv.

Kroppen ir en viktig moralisk markér i Col-
lianders berittelser. Den kan vara orsaken till
minniskans bade fysiska och moraliska plagor,
en stdtesten som stir i vigen for minniskans
andliga uppvaknande och renande. Samridigt
kan kroppen och till och med kroppens smirta
vara en vilsignelse som later minniskan kom-
ma nirmare Gud och de andra minniskorna.

Skildringen av kroppens sexualitet tar en in-
tressant genusvindning i Collianders romaner.
Konflikten mellan kroppen och sjilen visar sig
vara de manliga protagonisternas inre konflikt.
Kroppen som mannens plaga, kroppen som
en skamlig behéllare for Djivulens frestelser
star i motsats till de kvinnliga protagonisternas
jordnira och icke-patetiska férhallande till
kroppen som kan ilska, bloda och féda barn.
Collianders kvinnliga protagonister saknar den
smirtsamma konflikten mellan det sjilsliga
och det kroppsliga, det hoga och det liga, det
gudomliga och det gudlosa som karakteriserar
de manliga protagonisternas erfarenheter.

Colliander stiller dock inte enbart sina
protagonister infér konflikter, utan erbjuder
alltid 18sningen pa dessa konflikter. Denna
16sning ligger i den andliga sfiren. Det ir
formodligen dirfér Collianders liv och for-
fattarskap borjar vicka mer och mer intresse
bland dagens litteraturvetare och lisare.%” 1
sina romaner visar Colliander vigen till den
efterlingtande balansen mellan kropp och sjil,

det rationella och det sjilsliga. Denna vigg lig-
ger i den fullkomliga 6dmjukheten infér Guds
vilja och avsikt. Virlden ir ett stort mysterium
som ligger utanfér minniskans begrinsade
formaga att forstd den med sunt férnuft. Till
skillnad frin Magnus kan minniskan inte se
det osynliga i det synliga, utan bara tro pa
det och acceptera det. Kroppen kan vara en
formedlare som hjilper minniskan att finna
vigen till det osynliga, att komma nirmare
tillvarons géta, bara om hon betraktar kroppen
inte som nagot skamligt och smutsigt utan som
en sinnlig kanal som férbinder minniskoddets
hemlighet med virldens stora hemlighet.

De flesta av Collianders protagonister finner
till slut férsoningen med sig sjilv och omvirl-
den genom métet med den ortodoxa kyrkan
och den ortodoxa tron. Den ortodoxt troende
minniskan kan sjilv bli en av de "rérliga punk-
ter” i kulturen som Colliander skriver om:

Jag forstar mig inte pd dessa grinsdragningar.
De forefaller mig bottna i felsyn: grinser mellan
folk och orter, grinser mellan generationer. Jag
kan inte se annat dn folkens och generationernas
gemenskap. De flyter in i varandra utan méjlig-
het att bestimma var och hur [...] I hela Europa
och Gud vet hur langt ser jag rérliga punkter
kringkastade — ldngt in i tidernas amdbaexistens.
De méts och bildar sillsamma moénster som
aldrig kan forutsigas och aldrig infingas.®®

Hir manifesteras Collianders syn pa det tidsliga,
rumsliga och andliga grinséverskridandet, dir
grinser uppfattas som “rorliga punkeer” som
flyter runt, kastas kring och ibland méts for att
bilda monster.® I det ovanstiende citatet driver
Colliander grinsoverskridandets problematik
till det yttersta genom att hivda grinsernas
totala utplaning och gemenskapens seger.
Grunden till detta antagande ir Collianders
dvertygelse i den ortodoxa trons frilsande och
grinsoverskridande roll. Var minniskan in be-
finner sig blir hon en birare av det gudomliga
ljuset som &verskrider grinsen mellan kropp
och sjil, sinnlighet och andlighet, Vist och Ost.
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Bachtin, Der dialogiska ordet, 77. Som exempel
pa den europeiska romanens féregingare,
ifrdn vilka oférstdndens form och narraktiga
karaktirstyper hirstammar, anger Bachtin
bland annat verk av Cervantes, Quevedo,
Rabelais, den tyska humanistiska satiren
(Erasmus, Brandt, Murner, Moscherosch,
Wickram), Grimmelshausen, Sorel, Lesage,
Voltaire, Fielding, Smolett, Swift m.fl.
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39

Temat heliga darar i litteraturen och kulturen
har behandlats av bland annat Per-Arne Bodin
i ”Den heliga diren: Darskapen i Kristus,” i
Miinskliga grinsomriden: Om extas, psykos och
galenskap, Johan Cullberg, red., (Stockholm:
Natur och Kultur, 1996). Se dven Derek
Krueger, Symeon the holy fool: Leontiuss Life
and the late Antique city (Berkeley: University
of California Press, 1996).

Marteusevangeliet 23:12.

Bachtin, Det dialogiska ordet, s.15.

Elisabet Holmstedt, "Idioten. Romanen om
den goda minniskan: Furst Mysjkin som den
gestaltade idén om godhet” (Masteruppsats,
Lunds universitet 2014), 7. Kenotisk teologi
eller kenotisk kristologi, som férst introduce-
rades i slutet av 1800-talet av en tysk teolog
Gottfried Thomasius (1802—75), bygger pa
tanken att Jesus faktiskt lade undan en del av
sin gudomlighet for att bli mer som minniska.
Som bevistext for denna idé kan anges ett
citat fran Filipperbrevet: "Han dgde Guds
gestalt men vakade inte 6ver sin jaimlikhet
med Gud utan avstod frin allt och antog en
tjdnares gestalt d4 han blev som en av oss. Nir
han till det yttre hade blivit ménniska gjorde
han sig 6dmjuk och var lydig @nda till déden,
déden pa ett kors.” (Fil 2:6—7) Ordet kenotik
kommer fran det grekiska ordet kenod, som i
nagra dversittningar av Filipperbrevet betyder
“uttdmd”. P4 vilket sice “edmde” Jesus sig
sjalv? Han anvinde inte sin jimlikhet med
Gud till sin egen fordel; snarare tog han pa
sig en tjinares form. Att vara troende i den
kenotiska liran innebir att efterlikna Kristus
genom att bli 6dmjuk och lydig.

Georgij Fedotov, The Russian religious mind
(Cambridge, Mass: Harvard University Press,
1946-1966), 129f. [De [dessa egenskaper] dr
snarare ett mal i sig sjilva, och uttrycker olika
sidor av samma personlighet: den inkarnerade
Kristus och hans idealiska lirjunge. Lydnad
ir inte en dvning for att utrota egen vilja och
forma ett annat hdgre jag. Det dr den raka
vigen till Kristus. Overs. O.E.]

Fedotov, The Russian religions mind, 109f.
[Den bakomliggande tanken ir uppenbarligen
tanken pd att férlossa och luttra virde pa
lidande och d6d. I den korrekta ortodoxa
formen behovs det villiga, sjilvgivande icke-
motstindet for att bringa offret i enlighet med
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den lidande kenotiska Kristus. Overs. O.E.]
Bachtin, Det dialogiska ordet, 78.

Colliander, Forbarma dig, 180.

Colliander, Forbarma dig, 155f.

Colliander, Forbarma dig, 6o.

Colliander, Forbarma dig, 23f.

Colliander, Forbarma dig, 165.

Colliander, Forbarma dig, 167.

Tito Colliander, Vi som dr kvar (Stockholm:
Natur och kultur, 1959), s.

Colliander, Vi som dr kvar, 42.

Begreppet opilitlig berittare hirrdr frin
Wayne C. Booth, som definierar detta som
en berittare som inte férhéller sig i enlighet
med forestillningsvirldens normer och regler
for vad som ir rikeigt och rimligt. Se Wayne
C. Booth, 7he rhetoric of fiction (London:
Penguin, 1991).

Colliander, Vi som dr kvar, 41.

Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 23.
Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 28.
Tito Colliander, Bliv till (Stockholm: Fahl-
crantz & Gumaelius, 1945), 196.

Colliander, Bliv till, 192.

Tito Colliander, Grottan (Helsingfors: Soder-
strom & Co Forlagsaktiebolag, 1942), 242.
Colliander, Grottan, 242.

Brevet fran Tito Colliander till Ina Colliander
frin den 14 augusti 1937, Travemiinde, SLSA
866.2.1.

Kroppens och kénets problematik i den
religidsa kristna kontexten behandlas i bland
annat Peter Browns 7he Body and Society: Men,
Women and Sexual Renunciation in Early Chris-
tianity (London: Faber, 1989). Se dven Susan
Ashbrook Harvey, Knowing Bodies, Passionate
Souls: Sense Perceptions in Byzantium (Washing-
ton, D. C.: Dumbarton Oaks Research Library
and Collection, 2017).

Colliander, Grottan, 205.

Tito Colliander, 7zina (Stockholm: Fahlcrantz
& Co, 1935), 191.

Colliander, Taina, 172.

Colliander, 7zina, 71.

Tito Colliander, Korstiget (Helsingfors: Soder-
strdm & C:o Forlagsaktiebolag, 1937), 34 f.
Colliander, Korsziget, 37.

Colliander, Korsziget, 452.

Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 28.
Collianders vig till den ortodoxa kyrkan, med
utgangspunkt i hans memoarsvit, beskrivits



av Astrid Andersson Wretmark i boken 7ito

Colliander och den ryska heligheten (Stockholm:

Artos, 2008). Thomas Warburton erbjuder
flera intressanta iakttagelser om Collianders
forfatearskap i Artio dr finlandssvensk litteratur
(Stockholm: Alba, 1984). Merete Mazzarella
skriver om Collianders forfattarskap och
livserfarenhet i boken Atz skriva sin virld. Den

[finlandssvenska memoartraditionen (Helsingfors:
Séderstrom, 1993), och i artikeln ”Att anvinda

sin erfarenhet — Tito Collianders Korstdget

i sjilvbiografisk belysning,” i Historiska och
litteraturbistoriska studier. Vol. 78, Pia Forsell
& John Strémberg, red. (Helsingfors: Svenska

litteratursillskapet i Finland, 2003), 149-158. Se

dven Mazzarellas 6versikt dver finlandssvensk
memoarlitteratur, "Memoarer och sjilvbiogra-
fier,” i Finlands svenska litteraturhistoria. Vol.

2 (Helsingfors: Svenska litteratursillskapet i

Finland, 2000), 221-222. Collianders sjilvfram-

stillning star i fokus for Helena Bodins un-

dersokning "Den bysantiska bron” som ingar i

hennes bok Bruken av Bysans, 395—421. Bodin

Summary

Body as Torment. Body as Blessing. Bodly as bor-

derland: The Symbolism of the Body and Illness
in the Works of Tito Colliander.

In my article, I examine the mental and
physical illness of the body in the writing of
the Finnish-Swedish writer Tito Colliander.
Based on Yuri Lotman’s semiosphere theory,
I show the cross-border function of the
body in the text. The body suffering from a
mental disorder or a physical pain is a kind
of a filtering membrane that controls, filters,
and adapts the external into the internal.
The body can be considered as a borderland
between the external and the internal, right

har ocksi studerat flersprikighetens problema-
tik i Collianders memoarsvit i artikeln ”So let
me remain a stranger”, 242—262. Collianders
sprikliga och geografiska grinsoverskridande
analyseras i Bodins artikel ”Grinslandets
osterlindskhet,” 670. Olov Hartman, svensk
prist, forfattare och psalmdiktare, dgnar

ett kapitel, "Bedjaren och betraktaren”, at
Collianders religiosa virldsiskidning i sin bok
Tkon och roman. En viktig insats i tolkningen
av Tito Collianders skonlitterira framstillning
av den ortodoxa kyrkan har gjorts av Torsten
Kilvemark i essin ”Den levande vaxljusligans
sprak”. Torsten Pettersson undersdker psyket
och yttervirlden i Collianders romaner i
artikeln "Att han ingenting forstod”.

68 Tito Colliander, Bevarar (Helsingfors: Schildt,
1964, s. 93, citeras efter Bodin, 2011, 405.

69 Helena Bodin drar en parallell mellan Collian-
ders tanke om grinser som “rorliga punkter”
och Jurij Lotmans begrepp "rérliga ménster”
som karakteriserar semiosfiren Se Bodin,
”Fran iaketagare till deltagare,” 40s.

and left, life and death, the male and the
female, the upper and the lower, the spiritual
and the material, heaven and earth, one’s own
— alien. Based on Colliander’s writing, I show
how the depiction of the body and the body’s
diseases contributes to the literary representa-
tion and understanding of the fundamental
oppositions of the culture.

Keywords: Tito Colliander, Finland-Swedish
literature, Border Studies, the semiosphere
and the notion of boundary, Body Cultures
Studies, physical and mental illness, the
Eastern Orthodox Church and the Body,
Orthodox Christianity and Gender
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ALFRED SJODIN

”EN FULLKOMLIG MAN”

Kropp och samhéllsutveckling hos Viktor Rydberg

Fa svenska 18oo-talsforfattare torde ha varit
sd upptagna av minniskokroppen som Viktor
Rydberg. Det dr knappast unikt for hans be-
rittelser att ett vilskapat ytere framstills som
“korresponderande med sjilens skénhet™,
men det fir sin sirskilda betydelse genom att
4ven hans sakprosa i s& hég grad uppehaller sig
vid kroppen. I denna artikel r det framforallt
den sistnimnda delen av hans produktion som
kommer att std i centrum. Malet 4r dock inte
att reda ut de allminna filosofiska aspekterna
pa frigan, sdsom Rydbergs filosofiska forstdelse
av kropp-sjilproblemet eller dess komplicerade
teologiska underbyggnad. Det erotiska, en
komplicerad och kontroversiell aspekt, kom-
mer jag ocksd att limna dérhin.? Snarare vill
jag rikta in mig pd nigra texter av Rydberg
ddr kroppens skonhet och hilsa diskuteras i
relation till samhilleliga férindringar, fram-
for allt till det for honom lika centrala som
mangtydiga begreppet utveckling. Aven om
mitt angreppssitt till stor del bestar i att reda
ut de idéhistoriska sammanhangen, vill jag
ocksa visa att kroppen har en sirskild position
i Rydbergs forestillningsvirld. Kroppen ir &
ena sidan ett imne som han diskuterar utifrin
naturvetenskapliga, politiska och estetiska
synvinklar, 4 andra sidan en resurs for hans
bildliga fantasi genom sin formdaga att gestalta
helhet, ssammanhang och symmetri. I det som
foljer kommer vi att se hur denna figurativa

potential hos kroppen kommer till anvindning
for att diskutera manga frigor som den endast
indirekt har att géra med: arbetsdelning och
specialisering, framstegstro och sammanhanget
mellan generationerna.

Den symmetriska kroppen
Den minskliga kroppen ir ett tema som dyker
upp redan i Rydbergs tidiga journalistik. I ett
kiseri om ”de minskliga figurerna” fran 1857
hirleder han skillnaderna mellan dem till
den moderna arbetsdelningen, hur ”de olika
yrkena och lefnadssitten tilltyga menniskor”.?
Han kontrasterar de oformliga moderna min-
niskorna med de gymnastiserande grekerna
och romarna, vars drikeskick visade kroppens
naturliga former, och funderar pd hur dagens
minniskor skulle te sig i liknande utstyrsel.
Denna betoning av arbetsdelningen i sam-
band med en motsittning mellan antikens
kroppskultur och nutiden, pekar hin mot tva
bakomliggande stromningar, nimligen den
tyska nyhumanismen och gymnastikrérelsen.
Nyhumanismen — hir forstdidd som en
allmin rorelse som sig till den odterkalleligt
forlorade antiken som en motbild till och en
nddvindig resurs fér det moderna — spelade
en dubbel roll i detta avseende. Den var av-
gorande i att gora den grekiska skulpturen ill
sinnebilden av den ideala (manliga) kroppen
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och gav viktiga impulser till program for fysisk
fostran.* Men detta hingde samman med en
mer allmin forestillning om grekernas univer-
salitet, av vilken kroppskulturen bara var en
partiell dterspegling. Man antog att grekerna,
i en tid fére den moderna specialiseringen,
kunde utveckla alla sina anlag och pa sa vis na
den fulla humanitet som var de moderna for-
nekad.® Férestillningen om bildning, i motsats
till snidv utbildning f6r en sirskild funktion,
baserades pa dessa ideal om allsidig, harmonisk
utveckling av sjilsliga och kroppsliga formé-
genheter. Liknande tankar bildar grunden for
den syn pd utbildning vi finner hos Viktor
Rydberg och hans mentor S.A. Hedlund.®

Dessa forestillningar var avgorande for
uppkomsten av ideal om fysisk fostran under
1800-talet: den rérelse som i Sverige associeras
med Per Henrik Lings och i Tyskland med
Friedrich Ludwig Jahns gymnastik.” Mot den
ensidigt intellektuella utbildningen stilldes
hir forestillningen om en sund sjil i en sund
kropp. I Storbritannien motsvaras den av
den sd kallade muscular christianity-rorelsen,
lanserad av Thomas Arnold vid privatskolan
Rugby.® Den engelska rorelsen skilde visser-
ligen ut sig genom att framhalla lagsportens
och tivlingsmomentens betydelse — si den
idrottsgren som Arnolds évningar vid Rugby
gav namn till. Men gemensamt fr dem alla var
att man forsokte aterstilla en harmonisk helhet
av kropp och sjil hos individen, som tycktes
hotad av det moderna samhillets splittring. For
samtliga dessa var den grekiska kroppskulturen
en forebild; iven om man i den svenska och
den tyska tappningen ansig sig knyta an till
den egna forntidens traditioner, dterkom man
standigt till det grekiska exemplet.®

De flesta av gymnastikrérelsens grundtankar
uttrycks av Rydberg i en ledare i Goreborgs
Handels- och Sjifartstidning 1856, i vilken han
foresprikar konstruktionen av en gemensam
gymnastiklokal i Géteborg. Felet med da-
gens uppfostran sigs dir vara att minniskan
behandlas antingen som enbart kropp eller
som enbart intellekt, nir dessa snarare bor

stddja varandra for att skapa en aktiv individ.
Stillasittandet i skolan leder till att nervsys-
temet Overanstrings och i forlingningen till
“nervsjukdomar, lungsot, hypokondri och i
allminhet andlig och kroppslig férslappning
och oduglighet”.”® Liksom pa andra stillen
framhiver Rydberg den betydelse de gymnas-
tiska 6vningarna hade for grekernas storhet:
att de lat fysisk och intellektuell utbildning g
hand i hand skapade hos dem ”en harmoni,
ett 6fvermate af lifskraft, som i alla rikeningar
strifvade att visa sig i storartad handling”."
Ur de humanistiska och gymnastiska tan-
ketradarna kan vi urskilja en tydlig virdering,
som priglar bilden av idealkroppen men ocksé
kan ges en vidare syftning. Till denna bild av
kroppen hér frimst symmetri och balans. Hos
Per Henrik Ling hade detta baserats pa en
utvecklad metafysisk lira om harmoni mellan
virldsalltets element.”” Men i en mycket kon-
kret mening syftade gymnastiken till kroppslig
allsidighet och en jimn trining av hela krop-
pen. I detta fanns en grinsdragning gentemot
idrotten med dess mer specialiserade rorelser.
Nir Rydberg i en tidningsartikel 1871 beskrev
tivlingsroddarens James Renforths plotsliga
déd, menade han att denne allefér ensidigt
satsat pd att maximera sin muskelstyrka, och
papekade att grekerna skilt den nyttiga gym-
nastiken frin den potentiellt farliga arletiken.™
Detta var en dterkommande synpunkt hos
linggymnastikens féretridare, i vilkas histo-
rieskrivning det ofta framhélls att atletikens
tilltagande dominans var en orsak till kropps-
kulturens nedging under senantiken.' Dirfor
kom de ocksa att opponera sig mot inférandet
av den organiserade tivlingsidrotten i Sve-
rige."” Aven sedan denna vunnit burskap kom
gymnastikens fokus pa balans och allsidighet
att ha en paverkan. En oro éver att skridsko-
18pare akee i stindiga vinstervarv och krav pa
att spjutkastare kastade bade med hoger och
vinster arm har setts som ndgra av dess arv.'®
Man kan friga sig om inte denna grundlig-
gande betoning av kroppslig symmetri ocksa
har en mer allmin teckenfunktion: att den
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allsidiga kroppen ir en bild av den allsidiga
minniskan. En sidan kan vi dtminstone ana
i en av Rydbergs sista texter, den essi om
Leonardo da Vinci som han brét loss ur sina
konsthistoriska féreldsningar och gav ut som
sirtryck. Leonardo, denne "underbare man”,
fungerar for Rydberg som ett levande argu-
ment mot savil arbetsdelningen i allmidnhet
som uppdelningen mellan konst och vetenskap
och den senares lingt drivna specialisering.'
Men for att askadliggéra denna allsidighet
hos Leonardo griper Rydberg ging pa ging
efter bilder himtade fran kroppskulturen. Han
papekar att minskliga hjirnor sillan ges “en
harmonisk utbildning - en saddan som gymnas-
tiken vill och kan giva a4t minniskokroppens
muskelsystem”, men att ”’[d]e givor, som andra
minniskor dga endast delvis [...] dem alla dger
och nyttjar Leonardo da Vinci i mirkvirdig
jimvikt som ett harmoniskt helt, si som den vil
utvecklade gymnasten iger sin lembyggnad”.'
I sammanhanget blir det dirfér heller inte
obetydligt att Rydberg framhiver Leonardos
stora kroppskrafter och fysiska skonhet, dven
om beskrivningen ir konventionell.” Dennes
allsidighet och balans mellan férmigor tycks
fordra att "hans yttre motsvarade hans inre”.?°
Som exemplarisk individ fungerar Leonardo
som en bild av den kroppsliga och andliga
helhet som blivit allt svrare att fi syn pa i
Rydbergs samtid.

Den hotade kroppen

I Rydbergs senare forfattarskap skulle fraigan om
kroppen bli 4n viktigare, och kan nistan sigas
utgora ett centrum i hans reflektioner éver savil
estetiska som samhilleliga fragor. Ar 1889 hade
Rydberg pibérjat sina foreldsningar i konst
och estetik vid Stockholms hogskola, och gav
dé en systematisk framstillning 6ver estetiken,
postumt utgiven 1901 under titeln Det skina och
dess lagar. Hans synpunkter pa bildkonst med-
for med nédvindighet reflektioner éver min-
niskokroppen, men denna figurerar inte enbart
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som motiv utan ocksd som utgdngspunkt for
konstliran. Rydberg strivade efter en syntes
mellan den ildre idealismen och de moderna
perspektiv som ville grunda produktionen
och uppskattningen av konst i minniskans
fysiska visen.?’ Denna sena fas i forfattarskapet
priglas ocksd av vad som setts som en politisk
omorientering, bort frin vissa aspekter av
hans ungdoms liberalism. Man har debatterat
i vad man vi har att géra med en konservativ
omsvingning, med kontinuitet eller brott, och
hur denna forindring i si fall idémissigt bor
bestimmas.?? Det 4r i varje fall ldtt att peka pa
en markant forskjutning vad giller tonliget,
frin den trosvisshet som priglar de tidiga ver-
ken till de senare verkens mérka féraningar och
undergéngsfantasier. Dessa ridslor kretsar i hog
grad kring den minskliga kroppen, vilken kan
sigas bilda ett tecken med vars hjilp Rydberg
kan ldsa av historiens rikening.

En god introduktion till dessa problem fir
vi i den lilla text som Rydberg publicerade i
en fdrsta version 1893 och gav det talande
namnet "I skymningen”. I denna filosofiska
dialog samtalar en antropolog, en geolog och
en estetiker. Geologen har en optimistisk syn
pa utvecklingen, baserad pd att

sliktena uppvisar en stegring av den art, att ett
harmoniskt samspel av livets krafter gor sig i
deras former mer och mer gillande. Nervsyste-
met fullkomnar sig parallellt med en stigande
intelligens. Lembyggnaderna resa sig i en mer
och mer avvigd arkitektonik, som patvingar
mig tron, att den rastldsa formdaningen i
naturen syftar till skonhet — s linge nimligen
utvecklingskurvan dnnu ir i uppstigande.®

I likhet med sin vin estetikern vill geologen
forutsitta vad som hir, liksom i Rydbergs
estetiska foreldsningar, kallas en “kosmisk
estetik”, en i universum verksam tendens till
harmoni som ger tingen den strsta fullkom-
lighet de under nuvarande omstindigheter kan
uppnd.?* Det hogsta som hittills har uppnatts



ir minsklig intelligens och skénhet. Estetikern
instimmer, och menar att man dirfér kan anta
att det inom den nuvarande minniskan finns
en hogre minniskotyp som vintar pd att fodas,
nir omstindigheterna tilliter det.?®
Uppenbarligen ir minniskan for Rydberg
det hdgsta som naturen kan producera. Som
framgict giller detta inte enbart det minskliga
intellektet, utan ocksi skonheten hos hennes
fysiska konstitution, "lembyggnadens arkitek-
tonik”. Rydberg framhéller ocksd att samma
kraft som stdr for utvecklingen mot allt stérre
skonhet i skapelsens kedja nu tas om hand av
den minskliga kulturen: memer snarare in
gener, for att anvinda en nutida distinktion.
Talet om en “kosmisk estetik” 4r en aspekt av
Rydbergs mer allminna striavan att kombinera
evolutionsliran med dndamalsforestillningar.?®
Medan ménga av de socialdarwinistiska tin-
karna kom att fixera sig vid motsittningen
mellan den minskliga etiken och “kampen for
tillvaron”, ville Rydberg se de minskliga idealen
— det goda, det ritta, det skdna — som utveck-
lingens fortsittning pd det kulturella planet.?”
P4 sa vis lyckas han kombinera det biologiska
och det samhilleliga utvecklingsbegreppet.
Men om geologen och estetikern ir éverens
i denna optimistiska syn pa utvecklingen, ir
antropologen desto mer pessimistisk. De senaste
fynden av neandertalare har 6vertygat honom
om minniskosliktets forinderlighet, och han
tinker sig att “endast ett par slikted” ricker
for en forindring till det simre.?® Rydberg far
hir anledning att komma in pé sin kritik av in-
dustrialismen. Ungdomen i trakter som over-
gatt fran jordbruk dill fabriksdrift visar tecken
pa urartning, ett forhillande som bekriftats
av den allminna virnpliktens monstringar.?®
Detta 4r tankar som Rydberg brottades med
i sin uppsats “Den hvita rasens framtid” men
ocksa i sina estetiska foreldsningar, dir han
spekulerar &ver industrialismens paverkan
pad den minskliga formen. Rydberg forfasas
6ver de gruv- och fabriksigare i 1830-talets
England som skrét med att ha frambringat

“minskliga dvirgar, passande for att krypa i de
underjordiska kolgdngarne”, medan viverierna
skapat minniskor "hvilkas extremiteter blifvit
omformade pd ett for vifstolarnes skdtande
lampligt sitt”.*® Vore det inte for att staterna
bérjat uppmirksamma problemet, skulle man
inom kort ha att géra med en typ som tappat
sin “minskligt organiska prigel”.*'

Detta slags industrialistisk rovdrift leder till
en extrem version av den deformation som
Rydberg sag ligga latent i arbetsdelningen. Dess
paverkan pad den fysiskt arbetande delen av be-
folkningen ir dock bara ena sidan av saken: de
utbildade klasserna skadas nimligen i sin tur av
en uppfostran som “forslappar musklerna och
pa abnormt sitt utvidgar hjirnan”.*? Rydberg
papekar att redan Denis Diderot férutspitt att
framtidens intellektuellt utvecklade minniskor
alltmer skulle ”nirma sig utseendet af pumpor
pa tva pinnar”.®® Samma bild tar han sjilv upp
i dialogdikten "Lifslust och lifsleda”, dir en
av talarna utgdrs av en intelligensaristokratisk
pumpa, vilken betraktar sig sjilv som utveck-
lingens slutpunke. D4 greken Aristodemos pa-
pekar att denne saknar muskler, svarar han: ”Sa
mycket storre dr mitt hufvud. Det har utveck-
lats pa de plebejiska lemmarnes bekostnad”.**
Savil den overkultiverade minniskans atrofi
som hypertrofin av enskilda kroppsdelar hos de
arbetande, utgdr motsatsen till det kroppsliga
symmetriideal som Rydberg pd andra stillen
framhallit, men ocks3 till hans humanistiska
ideal om allsidighet i fsrmégor och intressen.

Den kollektiva kroppen i "Den hvita
rasens framtid”

Utforligast behandlar Rydberg industrialis-
mens fara i sina 6ddesmittade betraktelser dver
"Den hvita rasens framtid” och utmaningen
frin Kina. Kroppen figurerar hir pa ett nagot
mer indirekt vis, d@ Rydberg frimst uppehiller
sig vid den fysiska hilsan pa populationsniva.
Vad giller hans anvindning av rasbegreppet
kan man visserligen konstatera att det finns an-
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tydningar om kroppsliga skillnader mellan ”de
hvite och de gule”, men textens huvudsakliga
drende giller skillnader i levnadssitt och virlds-
dskddning och hur de gagnar folkgruppens
overlevnad.®® I enlighet med denna inriktning
pa det kollektiva tycks kroppen i denna text
framst fungera som en bild f6r den politiska ge-
menskapen. Sddan metaforik har férekommit i
flera kulturkretsar. D och da har den getts en
mer utarbetad form i litterira eller filosofiska
texter, till exempel i den aisopiska fabeln om
hur de arbetande kroppsdelarna gér uppror
mot den inaktiva magen, eller i den medeltida
liran om en corpus politicum.*® Genom tiderna
har olika aspekter uppmiarksammats hos bade
sak- och bildleden hos denna metafor, i takt
med de férindrade politiska omstindigheter
den appliceras p4 liksom med ny kunskap om
minniskokroppen. Den traditionella anvind-
ningen har frimst varit anatomisk, handlat
om relationen mellan “huvudet”, "armarna”
och si vidare. Modernitetens karakteristiska
bruk av metaforen har bestitt i att anvinda
likarvetenskapens sjukdomsbeteckningar for
att beskriva politiska och samhillsmoraliska
kriser.?” Nigot sddant kan vi observera i "Den
hvita rasens framtid”.

Tidigare analyser har undersoke bildsprikets
kopplingar till den tidstypiska degenerations-
diskursen.®® Utdver dessa idémissiga relationer
torde bildsprikets logik kunna preciseras ge-
nom parallelliteten mellan kropp och samhille.
Nir Rydberg skriver att Kinas “manga och
betydande stider fortira icke mer av minsklig
lifskraft 4n vad som ir forenligt med sambiills-
kroppens sundher”*® kan man visserligen se det
som blott ett uttryck. Men det uppenbarar
strukturen bakom textens ovriga bildsprik,
sdsom att det hirjar en “urartningspest”, att
”Europa sjilfiter sig som de gamla hundarna”,
att alkoholismen ir en “samhillssjukdom” eller
att Ryssland personifieras som en grinsvaktare
mot Kina vilken lider av "tvinsot”.*° Premissen
4r att samhillet kan forstds som en kropp och
att sjukdomen betecknar ett kristillstind som

bade ir fysiskt och moraliskt.
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Aven den 16sning som Rydberg foreslar pa
problemet kan ses som en variant av samhille-
som-kropp-metaforen. Ett av de frimsta
hindren for att atgirda krisen ser Rydberg i
kapitalistisk kortsiktighet ("affir r affir”) och
en oférmdiga att hoja sig dver det egoistiska
nuet for ate se sig sjilv som en link mellan
generationerna. I detta ser han ocksd en av de
punkter dir européerna skulle kunna ha nigot
att lira av kineserna. Men resurserna finns iven
i den egna religi6sa traditionen, vars urkunder
rymmer en lira om minsklig samhérighet:

Alla minsklighetens sliktleder bilda ett system,
en andlig lekamen i Guds tankevirld, skapad dir
i, genom och till Ordet af begynnelsen, och den
kristna forsamlingen ir den tempelbyggnad, i
hvilken jordeminskligheten, splittrad genom
synden, skall under historiens lopp 4tersam-
manfogas till ett helt af lefvande stenar, till

en fullkomlig man, en fornyad andlig lekamen,
hvars hufoud iir Kristus, hvars lemmar éiro alla
minsklighetens sliktleder.”"

Detta kollage av bibelstillen visar oss hur starke
Rydbergs tolkning av det kristna frilsnings-
dramat betonar savil kroppsligheten som den
kollektiva dimensionen: samtliga sjilar exis-
terar som ez minniska i preexistensen, for att
sedan efter att ha splittrats aterga till att utgdra
en enhetlig "andlig lekamen” (1 Kor. 15:44).%?
Di Rydberg vill framhiva det organiska sam-
manhanget mellan generationerna sker det
via en maximal tillimpning av den politiska
kroppsmetaforen.

Sett bade till den teologiska referensen och
till dess virldshistoriska innebérd skiljer sig
denna bildliga anvindning av kroppen fran
de exempel vi tidigare sett prov pa i Rydbergs
verk. Samtidigt kan man friga sig om den inte
bygger pa liknande symmetriférestillningar.
Nir Paulus talade om kyrkan som en kropp i
Kristus (1 Kor. 12:12) var det for att betona att
alla dess (med-)lemmar var lika viktiga, oavsett
individernas olika givor. I sitt sammanhang
innebar detta en omvirdering av den hedniska



antikens politiska kroppsmetaforik, dir man
typiskt sett resonerade i termer av en rangord-
ning mellan ddla och oiddla kroppsdelar.® Pa
andra stillen kunde Rydberg anvinda sig av
denna mer hierarkiska metafor.** Men nir han
anknyter till forestillningen om minskligheten
som en “kropp i Kristus” tycks syftet, precis
som hos Paulus, vara utjimnande. Bilden kon-
trasterar mot ett tillstind av obalans, i vilket
“friske blod” strommar frin landsbygden till
stiderna, si att den forra "aderlats” till forman
for den senare.*® Utvidgat till virldshistoriska
dimensioner blir det en friga om att aterstilla
jimvikten mellan “de slikten som gatt, det
slikte som ir och de slikten, som komma”.*
Om minskligheten forstds som en kropp méste
idealet motsvara en forestillning om kroppslig
balans, symmetri och integrering av delarna i
en helhet: “en fullkomlig man”.

Méanniskoartens 6de

Som férhoppningsvis blivit tydligt i det forega-
ende ir forestillningar knutna till kroppen helt
centrala i Rydbergs forestillningsvirld, och de
ges en betydelse som knappast begrinsas till
fragor om folkhilsa eller estetik. Snarare tycks
kroppen bli ett tecken som gor det méjligt att
avldsa samhillsutvecklingen: som bekriftar att
vi dr pa ritt vig eller varnar for att vi hamnat fel.
Att kroppen tilldelats en sidan teckenfunktion
i moderniteten ir inte ett sirskilt kontroversiellt
pipekande. Enligt George L. Mosses inflytelse-
rika tolkning utgjorde den viltrinade manliga
kroppen ett sitt for medelklasserna i Europas
nationsbyggande faser (och med en fortsitt-
ning i fascismen) att hantera moderniteten. Ett
maskulint kroppsideal baserat pi den grekiska
skulpturen symboliserade bide dynamik och
disciplin, och tycktes harmoniera framstegets
frislippande av energi med behovet av ord-
ning.*” Denna generella tendens har kanske sin
tydligaste svenska representant i Viktor Rydberg.

En mer intern forklaring tll kroppens
centrala stillning hos Rydberg kan sdkas i
hans humanism, med dess ambition att férena
antikens fria kunskapssékande och de kristna
idealen. En positiv virdering av kroppen var for
honom ett led i frigdrelsen frin vidskepelse och
bristande insikt, och han argumenterade pa
flera stillen for att det fanns en kysk nakenhet
liksom okyska kldder.*® Renissansens aterupp-
tickt av antiken uppenbarade “en konst, dir
harmoni gafs emellan ande och natur, emellan
det hogre lifvet och sinnligheten, mellan de
relativa motsatser hvilka medeltiden uppfattat
sdsom absoluta och stillt emot hvarandra”.*
P4 sd vis hade européerna lirt sig att framstilla
de bibliska gestalterna “minniskovirdigt” och
att teckna Kristus som “idealminniska”.®°
Syntesen mellan ande och kropp blir ett
tecken for humanismens utveckling alltsedan
rendssansen.

I Rydbergs tolkning kom evolutionsliran
snarare att skirpa hans uppmirksamhet pi
hoten mot humanismen in att ersitta den med
ett mindre antropocentriskt synsitt. Minnis-
kokroppen betraktas som héjdpunkten pd den
biologiska utvecklingen, men denna kropp far
i sin tur sin virdighet genom att husera en sjil
som star i samklang med virldsfornuftet och
kan utrona dess hemligheter. Vi har att gora
med former som “symboliskt tergifva det hog-
sta, hvartill sjilslifvet pa vir 6 i virldsrymden
kunnat nd”.°" Samtidigt tog Rydberg dill sig
Darwins centrala insikt i arternas variabilitet,
vilket 6vertygat honom om att en forindring
till det simre kunde ske inom ett par genera-
tioner. En sadan forindring skulle ocksd ha
betydligt mer dramatiska verkningar 4n en till-
fillig tillbakaging vad giller den samhalleliga
utvecklingen. Mycket av det som kan uppfattas
som en splittring hos den sene Rydberg, dir
framstegstro samexisterar med nirmast apoka-
lyptiska perspektiv pa minsklighetens dde, ter
sig naturligt mot denna bakgrund.
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Summary

“The Complete Man”: Body and Society in
Viktor Rydberg

The article treats the place of the body in the
cultural criticism of Viktor Rydberg, not only
as a central theme but also as an image with
the potential to figuratively describe societal
and even cosmic relationships. Rydberg’s ideal
of the symmetrical and athletic body is seen in
the perspective of his dependence on German
neo-humanism and the gymnastic movement.
The ideal of bodily symmetry figures as an im-
age of universal man who defies the division
of labor, while the deformed body inversely
figures as an image of the lack of wholeness in
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a stratified bourgeois society. This is further
elucidated by an analysis of Rydberg’s view
of Darwinism and his fear of degeneration.
In the final section, special attention is given
to Rydberg’s broodings on the “Future of the
White Race”. In this text, the body is a figure
of the collectivity (the body politic) and its
diseases signify political and moral crisis,
while the remedy for this state of affairs lies in
recognizing the unity of the living, the dead
and the unborn in the body of Christ.

Keywords: Swedish 19th century culture,
Gymnastics movement, Humanism,
Darwinism and Culture



MARIA MARSELL

MILITARISMENS
ONTOLOGI

Krig och fred som ménskliga existensvillkor i
Frida Stéenhoffs Stridbar ungdom och Elin Wagners Sldkten
Jerneploogs framgang

Den visterlindska historieuppfattningen prig-
las av en militir temporalitet. Krig och konflike
markerar traditionellt forindring pd en hori-
sontell tidslinje dir perioder av fred framstills
som mindre intressanta mellanrum. Krig har
en framskjuten stillning inom historieforsk-
ningen och har inda sedan antiken betraktats
som ndgot predestinerat minniskan. Tidigast
under 1700-talet fir tanken om att avskaffa
kriget fiste och forst mot slutet av 1800-talet
organiseras den moderna fredsrérelsen.' Idéer
om fred har trots detta en ling, men f6rbisedd,
tradition.? Fred kan forstds som krigets mar-
ginaliserade motdiskurs; en marginalisering s&
pataglig att det gér att tala om en militarismens
ontologi, dir militarismen reglerar minskligt
vara utifrin forestillningen att krig ar en del
av den minskliga naturen medan fred forstas
som en accidens.® Annorlunda uttrycke: krig
ir noédvindigt for minskligt vara, fred r det
inte. Med det menas inte att militarismen ir
en ontologisk férutsittning fér minskligt liv,
ddremot att det finns en ling idétradition —
dven inom fredsrorelsen — som forutsitter att
s4 4dr fallet. Denna idétradition internaliseras

i sdvil samhillskroppen som den minskliga
kroppen och genererar militariserade krop-
par. Syftet med den hir artikeln 4r acc pd lit-
teraturvetenskaplig vig spira och etablera en
grund for en kritik av forestillningen om att
krig dr en del av den minskliga naturen. Som
Claes Ahlund och Sofi Qvarnstrom visat bide
inskirps och kullkastas militarismen som ideal
i litcteraturen.* Ansatsen i den hir artikeln ir att
synliggora en motdiskurs i skénlitteratur som
tematiserar fred.

I Sverige kan Frida Stéenhoff (1865-1945)
och Elin Wigner (1882-1949) riknas dill de
mest framstiende forfattare som engagerat sig
for fred.> Utforskandet av fred som idé ir ett
iterkommande, men underbeforskat, tema i
deras skonlitterdra forfatcarskap. Jag ska hir
fokusera pa Stéenhoffs drama Stridbar ungdom
(1906) och Wigners roman Slikten Jerneploogs
framging (1916), bida verk som undersoker
hur militarismen paverkar minniskans ex-
istensvillkor. Min lisning tar avstamp i tvd
frigestillningar: vilka aterverkningar har
en férestillning om militarismens ontologi

pa kroppar i Stridbar ungdom och Slikten
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Jerneploogs framging, och hur utmanas denna
forestillning?

En historieskrivning som premierar berit-
telser om krig bidrar dill ett upphéjande och
legitimerande av detsamma och koncentra-
tionen pa ett militdrt di skinker i sin tur dra
och glans it ett militirt nu. Artikelns teoretiska
utgangspunketer tas dirfor i Giorgio Agambens
forstelse av begreppet potentialitet — som i
denna kontext kan sigas tala emot idén om en
militaristisk ontologi — liksom i foredraget ”Art,
Inactivity, Politics” (2007) om makeens relation
till 4dra, samt i Michel Foucaults inledande
forelasningar i Sambiller maste forsvaras (Il
Jfaut défendre la sociére, 1976) som bland annat
undersoker konsekvenserna av krigets verkan
pa savil samhillskropp som minsklig kropp.

Den militariserade kroppen
I introduktionen till ett temanummer om
militariserade kroppar i Body & Society skriver
John Armitage att militariserade kroppar
innefattar fler kroppar 4n de som befinner sig
inom traditionellt militdra sammanhang.® 1
samma nummer analyserar Michael J. Shapiro
sprikets betydelse for omvandlingen av civila
kroppar till militariserade kroppar i Michael
Ciminos Deer Hunter (1978). Shapiro menar
att bristande artikulationsférmaga hinvisar
militariserade kroppar till ett stagnerat tillstind
av ritualer och invanda ménster, dir forind-
ring endast styrs av slumpen. Den “lingvistiska
klaustrofobin” méjliggor ocksa delaktighet i,
och utférande av, fientliga handlingar som inte
har nagon direkt koppling till det egna livet.”
List i ljuset av forestillningen om militaris-
mens ontologi kan Shapiros inging i relationen
mellan sprik och militariserade kroppar bred-
das till en friga om behovet av att etablera ett
sprik for vad fred ir, eller snarare skulle kunna
vara, bortom negationer som icke-krig. Jag
menar att undersdkningen av fredstematik
utifran ett skonlitterirt material mojliggor en
alternativ ingdng till férstdelsen av det relatio-
nella forhillandet mellan militarism och fred.
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Katarina Leppinen och Therese Svensson har
adresserat mojligheten att systematiske lisa
fram och préva litterdrt gestaltade idéer for att
pa sd vis ateraktivera dem i relation till samtida
(feministisk) teori.? Metoden ir relevant dven i
den hir undersokningen, som problematiserar
den gingse och inom historieskrivningen
reproducerade bilden av fred som ett verklig-
hetsfrimmande projekt och belyser fred som
krigets marginaliserade motdiskurs.

Den kollektiva kroppen

Wigner skrev Slikten _Jerneploogs framging efter
att ha deltagit i den internationella kvinnokon-
gressen for fred i Haag 1915. Romanen kretsar
kring specerihandlare Ingar Gunnarsson i
Gustavsfors som engagerar sig for fred, kvinnosak
och solidaritet. Ingars forestillning om ett gott
samhiille gir pa tvirs mot den inflytelserika och
patriotiska landshévdingsfamiljen Jerneploogs
dito. Nir vérldskrig bryter ut intar Sverige en
neutral hillning samtidigt som mobiliserande
insatser tar vid pd samhillets alla nivéer. Ingar
kimpar for att ansluta Gustavsfors arbetande
kvinnor till en kooperativ forening for att
halla matpriserna nere och undvika svilt
under kristiden. I ett lokalt sammantride
dver klassgrinserna strax efter krigsutbrottet
skymtar hon: ”[...] den tid, d& man till och
med skulle forstd varandras sprak i de stora
grinsskiljande sporsmalen och s& vara redo
att viga nagot storre, att ricka ut sina hander
over stadsgrins och statsgrins. Det fanns
hinder att fatta och hjirtan att tala ¢ill [...].”°
Krigsutbrottet omsluter samhillskroppen och
intensifierar militariseringen av kroppar bide
inom och utom férsvaret, men samtidigt ar
det just kroppar som kan gora motstind mot
militarismen och kriget. Ingars tankar kan
relateras till férestillningen om en kollektiv
kropp. I e-flux journals temanummer om den
kollektiva kroppen skriver Ana Vujanovi¢ om
forhoppningarna att covid-19 pa sikt kommer
att forindra hur vi lever tillsammans och visar
omsorg for varandra. Vujanovi¢ menar att



dtgirderna mot pandemin ger sken av att vara
en kollektiv kamp mot ett virus i en kollektiv
kropp, trots arhundraden av splittring och
segregation mellan klasser, sociala grupper, na-
tioner och identiteter. Forestillningen om den
kollektiva kroppen forblir en fantasi om den
inte innefattar social férindring som virnar
alla kroppar.” Ingars vision om hinder som
fattas 6ver nationsgrinser kan i ljuset av detta
forstés som att fred banar vig for en kollekeiv
kropp — i bemirkelsen hela minsklighetens
kropp — medan militarismens kollektiva kropp
dr villkorad och begrinsad.

Idén om militarismens inskrinkta kollektiva
kropp kontra minskligheten som en kollektiv
kropp dr en aterkommande figur i Slikten
Jerneploogs framging och Stridbar ungdom.
Stridbar ungdom skrevs i samband med uni-
onsuppldsningen mellan Sverige och Norge
men har ett universellt perspektiv och anses
vara Sveriges forsta anti-krigsdrama." Rollerna
och platsen fér handlingen introduceras i all-
minna ordalag och indikerar att dramat hade
kunnat utspelas i en évre medelklassfamilj, i ett
europeisket land vilket som helst. Vi befinner
oss i Melatos villa dir Marco Melato, professor
i historia, ir i fird med att slutfora sitt livsverk
Birjan av nyare tiden. Han uppfattar endast det
redan vedertagna som realiserbart och virt att
uppmirksamma, en héllning som inbegriper
en idé om en trdg, rentav stillastdende, till-
varo dir en militaristisk historia per automatik
innebir ett militariserat nu. Den gér honom
ocksa parodiskt virldsfrinvind som nir han i
slutet av pjisen, mitt under pigiende militir-
strejk, forfirat utbrister: ”Avvipningen? — Men
den ir ju ingen vetenskapligt erkidnd realitet?
Den forekommer inte i den historiska utveck-
lingen.”"? Marcos instillning ligger i linje med
den realistiska fredstanken. Hans son Flor sil-
lar sig i stillet till den idealistiska fredstanken.®
Flor ir involverad i den aktuella debatten om
forsvarets vara eller icke vara. Han betraktar
freden som en “vipnad fred”: en pseudofred
som kostar multum men som aldrig kan skapa
trygghet pd grund av ”[...] den skindliga méj-

ligheten, att man skall vara tvungen att skjuta
ned medminniskor, som man haller med. P4
befallning av uniformerade, ordensprydda
forbrytare, som man stdr emot.”'* En liknande
tanke aterfinns hos Foucault som menar att
”[...] politik ar krigets fortsittning med andra
medel.”*® Krigstillstaindet dr den politiska mak-
tens fundament och makten har sin férankring
i ett styrkeforhallande som ér resultatet av krig.
Detta styrkeforhdllande foresiteer i, s kallad,
fredstid att yttra sig som ett tyst krig, i exem-
pelvis ekonomiska orittvisor och ojimlikhet,
spraket och kroppen.'® Forvintningarna ir
ocksé hoga pa att Flor ska uppritthélla och
allra helst forstirka sin redan priviligierade
sociala stillning genom att gifta sig med sin
kusin Regina. Regina har uppfostrats till en
fullfjadrad officershustru av sin mor General-
skan och i Generalskans plan ingar ocksd en
milicdr karridr f6r Flor, men allsammans gir
naturligtvis i stépet:

FLOR

Jag anser inte som min skyldighet att tillbringa
mitt liv i fingelse. Dirfor inlimnar jag forst
en ansdkan att slippa exercera. Den blir
naturligtvis limnad utan avseende. D4 flyttar
jag utomlands. I krig gir jag aldrig. Och
varfor skulle jag d& 6va mig i krig? Det 4r mig
omdjligt att vara bodel. Be mig lika girna bli
minniskodtare som soldat. For mig 4r det bara
en nyans mellan att slakta och ita."”

Flors linje mellan bodeln, soldaten och kan-
nibalen har en genklang i Stéenhoffs foredrag
Krigets herrar — virldens herrar (1915)."® Dir
framstills krig som en reaktion medan fred
star for utveckling av minskligheten som ge-
menskap. Utvecklingen av den minskliga civi-
lisationen har, enligt Stéenhoff, tvd milstolpar.
Den forsta niddes nir minniskor upphérde
med kannibalism, den andra uppnis férst
nir minniskor slutar att kriga mot varandra.
Infriandet av virldsfred, ”[...] en ny tidsperiod
med storartade mojligheter”, innebir en helt
ny fas i minsklighetens historia och forutsitter
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den radikala idén att midnniskan bérjar agera
utifrn sin artgemenskap, som kollektiv kropp,
i stillet for en forestilld nationell gemenskap.'
Stridbar ungdom har liksom Slikten
Jerneploogs framging, ett virldsomfattande
perspektiv. Dramats slutscener innehéller
ingredienser som regeringsskifte, militirstrejk
och en internationell &verenskommelse om
successiv avvipning och forbrodringsarbete.?’
Nir soldaterna mot dramats upplosning vigrar
att lyda order och skjuta skarpt mot sina fred-
ligt demonstrerande landsmin illustreras ett
medvetet forhallningssite till konsekvenserna
av att gora bruk respektive inte gora bruk av sin
militdra formaga. Agambens utveckling av be-
greppet potentialitet kan fordjupa forstielsen
av detta skeende. Med potential avser Agamben
Aristoteles definition, dir potential 4r detsamma
som den kunskap eller formaga (faculty) som
ndgon besitter. Potentialitet och aktualitet har
sedan Aristoteles nistan uteslutande uppfattats
som motsittningar, men Agamben menar att
potentialitet ”[...] is not simply non-Being,
simple privation, but rather the existence of
non-Being, the presence of an absence [...]”.
Potential dr nagot nagon har, oavsett om denne
gor bruk av den eller ¢j.?" Exempelvis dr en
soldat en soldat oavsett om hen anvinder sin
tillignade militira firdighet till att utfora krigs-
handlingar eller ¢j. Om potentialiteten endast
kunde aktualiseras sd skulle all potential redan
vara aktualiserad. Potentialiteten inkorporerar
i stillet sin egen brist: formdgan att aktualisera
sin firdighet som, exempelvis, soldat 4r dirmed
lika stark som formagan att inte gora det.?? Nir
soldaterna i Stridbar ungdom fattar beslutet att
inte gora bruk av sin militira firdighet bidrar
de dirmed till att bana vig for en framtida ord-
ning bortom den militaristiska — ett beslut som
ocksé fir langtgdende politiska konsekvenser.

Makten, dran och galanteriet

Foucault menar, inspirerad av Thomas Hobbes
Leviathan (1651), att politikens mal ir det sista
slaget som upphiver ”[...] maktutévandet sa-
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som krigets fortsittning.”?® Tron pé att det
existerar ndgot sidant som et sista slag betyder
att politikens — det vill siga enligt Foucault
krigets — mél 4r fred. Nigon f6rdjupning i vad
som skulle kunna folja pd det sista slaget er-
bjuder Foucault dock inte. En sidan tanke ir i
stillet mojlig att utveckla med stod i Agambens
fraga om varfor makten ir beroende av dra.*
Utifrdn ett religiost, kristet och judiske, per-
spektiv pekar Agamben pa relationen mellan
de styrande och det styrda som nigot dndligt.
Nir domedagen passerat, syndarna hamnat i
helvetet och de rittrogna i paradiset dr dnglar-
nas uppdrag slutfort. Aven Gud kommer att
vara sysslolos, inaktiv och inte lingre utdva
nigon makt.® Forestillningen om tillvaron
efter domedagen blir ett teologiskt problem
som far sin losning med att makten separeras
frin utévandet av makt. Makten existerar men
praktiseras inte, den tillbes; évergir i det cere-
moniella. Aran, skriver Agamben, ir den form
med vilken makten ersitter sig sjilv.?

Om vi accepterar Foucaults utsaga att
politikens mal 4r det sista slaget innebir det
att militarismen har ett problem som liknar
det teologiska. Tron pa att det existerar ett
sista slag betyder att politikens — det vill siga
krigets — mal 4r att upphiva sig sjilvt. Den
kommande sista striden kan si forstis som
krigets domedag och det dirpa foljande som
paradiset (eller helvetet). Aven militarismen ir
saledes beroende av ira, sirskilt under perioder
av fred da dess makt inte manifesteras i sin fulla
kapacitet. Eller som Generalskan uttrycker det:
”[...] for att kriga behovs min och vi har snart
inga min, bara veklingar. Vi har ingen stridbar
ungdom. Men det virsta av allt — krigarens
yrke hedras icke lingre som f6rr.”?"

Aran av det militira manifesteras i ge-
mensamma ritualer och symboler sisom
uniformen, militirparaden, militirorkestern,
tapperhetsutmirkelser, religiésa ceremonier
infor strid och militirbegravningen. Dessa har
betydelse for relationen mellan soldaters beni-
genhet att gd ut i krig och 6vrigas beundran for

dem. Stridbar ungdom och Slikten Jerneploogs



framgéng gestaltar pa olika sitt soldaten som
forkroppsligande bade militarismens beroende
av dra och praktiker for att militarisera kroppar.
Generalskan har gjort sitt bista for att upp-
fostra Regina till att bide beundra och kriva
soldaters offervillighet for fosterlandet, men
Flor far Regina att vackla i sin 6vertygelse: ”Jag
har visst tyckt om militdrer mest for att de gora
honnér.”?® Landshovding Jerneploogs dotter
Agneta idr ddremot bergfast i sin forsvarsiver.
Hon ir till och med uppvuxen pé ”patriotisk
kost” och hennes matvanor leder till ovintat
samrére med, och forilskelse i, Ingars son
Allan. Nir de méter en bataljon med marsche-
rande infanterister pa gatan ir officeren inte
sen att uppmirksamma Agneta: ”[Han] gjorde
honnér for henne, och hon béjde pa huvudet
med sitt ljuva smileende av ung kvinna mot en
jambordig man — ett leende, som Allan dnnu
aldrig sett pd hennes lippar.”® Episoden gor
intryck pa Allan och kort direfter liter han sig
overtalas av Agneta till att exercera.

I slutet av 1700-talet skrev Mary Wollstone-
craft att den enda skillnaden mellan militirer
och kvinnor ir att kvinnor ir in mer under-
ordnade pé grund av sitt kon. Bida grupperna
forvigras inflytande i samhillet, befinner sig
langt ner i samhillshierarkin och kimpar for
att behilla sin plats i rangordningen genom
att trampa pa dem som stdr dnnu ligre. Manér
och galanteri gir fore moral. De fir otillricklig
utbildning och 6vas inte i kritiskt tinkande
vilket gor dem till offer fér auktoriteter.*
Sambandet mellan bristande utbildning,
kvinnors underordning och militarisering ir
en omstindighet som aktualiseras ett drygt
drhundrade senare i Stridbar ungdom, i form
av kritik mot sjilva utbildningsvisendets
och historieskrivningens avsaknad av kritiskt
forhallningssitt. I Skikten Jerneploogs framging
adresseras samma problematik nir Allan forsa-
kar sina studier till forman f6r armén medan
Agneta inte ens dr intresserad av att studera vid
ett potentiellt flickgymnasium i Gustavsfors
— bada stillningstaganden som fir ddesdigra
konsekvenser. I en nyckelscen som férebddar

den tragiska intrigen héller landshovding
Jerneploog ett tal mot etableringen av gymnasiet.
[ sin argumentation viver han samman natio-
nens behov av att vara sjilvforsorjande nir det
kommer till sévil livsmedel som barnalstring
for ate vara rustad infor ett potentiellt yttre
hot. Liksom den minskade sidesproduktionen
tvingat svenskarna att blanda utlindskt mjol i
det svenska for att i bréd, riskerar gymnasiet
att resultera i si pass minga lirda flickor och
studentskor att det framtida slakeet hotas.®'

Bara nigra ar innan Stridbar ungdom skrevs
hade Sverige overgitt frin ett system med yr-
kesarmé till allmin virnplike.® I Flors vigran
att exercera yttrar sig siledes ocksé ett motstind
mot militarismen som en implicit biopolitik
ddr den moderna staten dels nir idén om kriget
som naturgivet, biologiskt betingat, dels kriver
att vissa individer, utvalda baserat pd kén, alder
och klass, offrar sina kroppar for att trygga an-
dra kroppar men framfor allc samhillskroppen
— nationalstaten. Foucault har varit tongivande
i utvecklingen och spridningen av begreppet
biopolitik, men termen myntades redan i bor-
jan av 1900-talet av statsvetaren Rudolf Kjellén
(1864-1922).% Stéenhof! sitter dirmed fingret
pa en i samtiden aktuell friga nir hon gestaltar
hur folket forutsites skydda folket (mot andra
folk) i militarismens tjinst:

REGINA

Kriget dr berittigat, nir det fors for hoga
mal. Krigarens kall 4r ddrfér dven i fredstid
aktningsvirt, ja storartat. Krigaren riddar sitt
folks liv, det 4r for mer 4n att ridda aldrig sa
ménga individer.3*

Regina dr hir ett eko av sin mor General-
skan, som betraktar alla unga manskroppar
som potentiella soldater. Generalskan ser pd
virnplikten som en uppfostringstid dir det
elementira ir att soldater lyder order och
fyrar av sina vapen pid kommando, oavsett
médltavla. Soldatkroppen ir inget annat 4n ett
redskap i fosterlandets tjinst. Hennes idé om
den ultimata soldaten ir en lika delar belevad
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som hypermaskulin man. Soldaten ska med
andra ord, i linje med Wollstonecrafts utsaga,
inte vara for “civiliserad”. Det ir visserligen av
vikt att tjdna och uppvakta kvinnan i fredstid,
men framfor allt att frammana en brutal sida
i krigstid. Ungdomens antinationalism ir for
Generalskan ett maskangrepp p4 sjilslivet. Mot
sddant finns endast ett botemedel — krig och att
dra krigaren.

Vad giller Allans exercis blir den allt annat
4n drofylld. Han inordnas i det militdra kol-
lektivet och reduceras till en kropp utan namn.
Han blir, och bérjar benimna sig sjilv som,
nummer 83. Hygienforhallandena i kasernen
dr undermaliga och infor en vintermanéver i
Norrland fir han feber. Doktorn anser att lite
frisk luft bara kommer att géra honom gott
och avsldr ansdkan om sjukpermission. Allan
skickas upp till ett 40 grader kallt Norrbotten
dir han avlider i scharlakansfeber. Sarah Death
pipekar ironin i att Ingar, som romanens enda
pacifistiska mor, ocksd ir den enda som for-
lorar sin son.®® Det ir naturligtvis en tragedi,
men erfarenheten av att forlora ett barn fir
Ingar att erfara en ” [...] fordold gemenskap:
den med dem, som lida mycket.”*® Hon sérjer
over att denna erfarenhet inte fir kollektiva
proportioner utan forblir personlig. Shapiro
drar i sin analys av Deer Hunter en parallell
mellan oférméga dill artikulation och déden.
Det lilla samhillet Clairton visar sig oférmoget
att svara pa den katastrof som Vietnamkriget
for med sig. [ stillet hemfaller de 4t plattityder,
tomma patriotiska slogans och ritualer: ett
paralyserat tillstind som overldter de milita-
riserade kropparnas 6de dt slumpen.®” Livet i
savil Clairton som Gustavsfors synliggor pa sa
vis kriget som ett minsklighetens forfall, som
minniskorna varken formaér sorja eller agera
pa som en kollektiv kropp. I bada samhil-
lena ir det primirt genuskonstruktioner och
ojimstilldhet mellan min och kvinnor som
star i vigen for en gemensam reaktion, men
i Gustavsfors ir dven klasskillnaderna ett pa-
tagligt hinder fr ndgon bredare organisering.
Som Vujanovi¢ konstaterar ir sjilva idén om
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en kollektiv kropp verkningslés om den inte
inbegriper en socialpolitisk dimension.

Varaktig fred, en skréackhistoria?
En virld dir militarismen inte lingre star
som garant for staters sjdlvklara rice till suve-
rinitet och férsvar av densamma skulle te sig
radikalt annorlunda. Dirfér ryggar Regina
tillbaka nir Flor ironiserar 6ver hur Jesus tillbes
i militdrstaternas kyrkor, medan att verkligen
efterleva Jesu lira skulle innebira slutet for
fosterlandet. Krig idr en konstituerande aspekt
av den moderna statens uppkomst och en
ofrinkomlig del i nationalstaternas forhil-
lande till varandra.®® Regina oroar sig for en
degradering av fosterlandet. Hon rids fred
snarare dn krig eftersom det forra dels skulle
omintetgéra hennes priviligierade position,
dels destabilisera hennes forhillande till min i
societeten, framfor allt officerare. Som Ahlund
uppmirksammart viinder sig Flor dven mot den
manstyp militarismen fostrar.®® Reginas fraga:
”Och sedan d4? — Hur skulle det bli efterit?”*°
sitter dock, frimst av allt, fingret pé kirnan i
kritiken mot fredsrorelsen, liksom potentialen
i att lisa fram idéer om fred i skonlitteraturen.
Den idealistiska fredstanken har anklagats
for ate driva ett utopiskt projeke, dir en fredlig
virld framstillts som ett paradis. Ett paradisiskt
tillstdnd inbegriper en idé om syssloléshet och
inaktivitet. Agamben citerar Augustinus for att
visa omojligheten i att som minniska fullt ut
forstd inneborden av ett sidant tillstind: 7[...]
‘the peace of God which, as the apostle says,
passeth all understanding’.”*' Minniskans of6r-
mdga att greppa innebdrden av den oindliga
inaktivitet som foljer pA domedagen kan lisas
som en ridsla for det okinda — vad innebir
det att vara minniska om det inte lingre finns
ndgot att gora eller utfora? Forestillningen om
den kusliga inaktiviteten i himmelriket kan
liknas vid idén om den varaktiga freden som
stiller den militaristiska ontologin pa inda. D4
fred historiske sett forknippats med inaktivitet,
idealism och passivitet framtrider en bild av



fred som motsatsen till liv; en samling kroppar
utan uppgift eller mal. Det 4r just den hir bil-
den Stéenhoff och Wigner forsoker sla hal pa.

Att bryta militarismens forutsigbara upp-
repning av krigsberedskap och krig kriver en ny
syn pd historisk utveckling, liksom pa hur den
minskliga kroppen kan goras delaktig i denna
utveckling annat 4n som militariserad kropp.
Det innebir ocksa att tinka om minniskans
vara i virlden, att sitta fred i centrum och att ta
sig an frigan om vad fred skulle kunna vara. En
sidan ansats finns, sammanfattningsvis, inskri-
ven i Stridbar ungdom och Slikten Jerneploogs
[framging. For det forsta problematiserar bida
verken idén om militarismen som en forutsitt-
ning for minskligt vara genom att adressera
frigan om vad som driver militarismen. Det
minskliga synliggdrs som militarismens motor
nir militarismen internaliseras som norm av
kroppar i kroppar: genom uppfostran, utbild-
ning, virnplike, klasskillnader, ojimstilldhet,
drandet av det militira och nationen.

For det andra utmanas den militaristiska
ontologin genom skildringar av en alternativ
utgdngspunkt och hur minniskan kan nirma
sig och agera utifrn den. Intrigen i Stridbar
ungdom far sin uppldsning i internationellt re-
lationsbyggande arbete och framfor allt en his-
torisk vindpunkt som inte utgors av krig utan
fredliga protester.* Krig — inte fred — gestaltas
ddrmed som ett stagnerat tillstdnd av stindiga
omtagningar medan vigen till, uppritthéllan-
det och utvecklingen av, varaktig fred innebir
febril aktivitet. I Slikten Jerneploogs framging
personifieras aktiviteten av den slutkérda Ingar
som i vardagen agerar utefter sina ideal. Hon
arbetar for organisering i socialpolitiska fragor
och sitter sin tilltro till att virlden inte ir
statisk utan mgjlig att férindra. I en oversike
av huvuddragen i Wigners forfattarskap fram-
haller Karin Boye skildringen av den samlade
minskligheten som en dold kraftresurs som
ett dterkommande tema.*® En liknande tanke,
bland annat benimnd som det Telluriska
fosterlandet, finns hos Stéenhoff.** Forutsitt-
ningen for att kunna géra bruk av denna po-

tentiella gemenskap ir for savil Wigner som
Stéenhoff att kampen for fred gar hand i hand
med kampen for jaimlikhet och jimstilldhet.
De foregriper dirmed John Galtungs begrepp
positiv fred (en utveckling av den idealistiska
fredstanken) dir fred definieras som frinvaro
av vald och avsaknad av strukturellt vald — det
vill siga positiv fred forutsitter minskliga rit-
tigheter och social rittvisa.*®

Slutligen framtrider i Stridbar ungdom
och Slikten Jerneploogs framging utopin,
snarare dn militarismen, som oundginglig
for minskligt vara. Samtliga karaktirer har
en mer eller mindre tydlig idé om just sitt
idealsamhille, och de som férmar forestilla
sig ndgot bortom det ridande dr ocksi de
som driver historien i en annan riktning in
den militdra. I Stridbar ungdom ir det freds-
vinnernas frustration &ver sakernas tillstind
som ger nya perspektiv pd nuet och vidgar
forutsittningarna for det kommande. De
virdesitter meningsutbyte som en vig mot
forindring, ifrdgasitter vedertagna sanningar
och vigar g mot ovisshet. I Skikten Jerneploogs
framgéng har visionen och dagdrommen om
fred en central stillning. Allan kritiserar Ingar
for att leva som om hon drémde. Han hivdar
att hon skaffar sig illusioner och agerar pa dem
eftersom hon inte stdr ut med verkligheten.
Men Ingars visionira tinkande och handlande
visar sig vara just det som gor att hon orkar
leva vidare, trots alla motgangar. Ernst Bloch
betonar att dagdrommens forsok att tillfreds-
stilla onskningar och behov signalerar att
tillvaron inte ir tillfredsstillande. Artt ligga
storre vikt vid de dagdrommar som inte ir
rent eskapistiska kan pa sike leda till konkret
forindring.*® Pi ett liknande vis Sppnar
Agambens resonemang om potentialitet for
forstaelsen av en i minniskan inneboende
méojlighet till att péverka virlden i en annan
riktning 4n den nuvarande. Potentialitet 4r
nirvaron av det frinvarande och kan — liksom
det utopiska — synliggora det som, dnnu, inte
ir. Minniskan ir inte determinerad att fora
krig. Dels eftersom forutsittningen for krig
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ir ett aktivt tillignande av militira kunskaper
och firdigheter, dels eftersom minniskor med
militira firdigheter alltid har potentialen att
bade gora och inte gora bruk av dessa. Den
ofta reproducerade bilden av fred som ett
verklighetsfrimmande projekt motsigs ocksé
av skildringarna i Stridbar ungdom och Slikten
Jerneploogs framging. Dir rader det ett spin-
ningsforhallande mellan det hotfulla i den
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Summary

The Ontology of Militarism: War and Peace as
Conditions of Existence in Frida Stéenhoff’s
Stridbar ungdom and Elin Wigner’s Slikten
Jerneploogs framgéng

This article claims that Western culture is
tinged by an idea of an ontology of milita-
rism. By analyzing how bodies are militarized
because of this presumption, and how resist-
ance against that very same presumption

is carried out in Frida Stéenhoff’s Stridbar
ungdom (1906) and Elin Wigner’s Slikten
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Jerneploogs framging (1916), this article
presents an alternative understanding of the
relationship between militarism and peace.
Both works problematize and challenge the
idea of militarism as a pre-condition for the
human being. Finally, utopia, rather than
militarism, emerges as indispensable to hu-
man beings.

Keywords: Frida Stéenhoff, Elin Wigner, col-
lective body, militarized bodies, ontology of
militarism, peace studies, utopia



ANNIKA OLSSON

GROTESKA KROPPAR |
FOLKHEMMETS SVERIGE

PUSS - opassande estetik och retorik 1968-1974

Humor Gr en ickevildsmetod och effektivt. Minniskor med

Den hir artikeln vill genom en analys av sa-
tirtidskriften PUSS (1968-1974) diskutera det
som uppfattas som problematiska och opas-
sande uttryck i offentliga samtal och rum.? Hur
ska vi forstd och forhilla oss till bilder och tex-
ter som krinker, kliver éver grinser, provocerar
och stér ordningen? Och pa vilket sitt priglas
det som uppfattas som opassande av kroppar
och kroppslighet? Artikeln kretsar kring den
grundliggande frigan om opassande bilder
och uttalanden i offentligheten fyller nigon
funktion eller om de bara ir att beteckna som
”smuts” som ska stidas bort?® Utgingspunkten
ir den komplexa situation som tidigare forsk-
ning aterkommer till: att politisk satir som
rent faktiskt kan vara ett problem, samtidigt
har flera positiva funktioner fér bide individer
och sambhillen.* Robert Darntons klassiska
studie Pornografi och revolution (1996) har ju
ocksa lirt oss att det finns mer 4n ett skil act
studera det som samhillen upplever som just

makt tycker inte om att bli skrattade dt.'

Gloria Steinem

smuts:® "Mening blir till pa gatunivé lika vil
som i béckerna”, som han uttrycker det.®
Men jag vill ocksd argumentera for att PUSS
har ndgot specifikt att siga oss om kroppens
plats i det svenska offentliga samtalet och i
folkhemmet vid tiden for dess utgivning nir
det gamla "Lort-Sverige” var tillsynes bort-
stadat av socialdemokratins sociala ingenjors-
konst,” och det i ménga stycken ultra-moderna
svenska vilfirdssamhillet vixte fram genom
miljonprogram, jimstélldhets- och sexualpo-
litik, utbildningspolitik, bistindspolitik och
kulturpolitik.®? PUSS ir en produkt som lim-
par sig vl f6r denna typ av reflektion eftersom
den, for att tala med Lars Norén, tydligt sitter
”som en termometer/ i virldens rov’.°
Tidskriften PUSS startades och drevs av
konstniren Lars Hillersberg tillsammans med
en grupp andra konstnirer och forfattare, och
sade sig producera en satirisk anti-propaganda
som skulle stéra ordningen. Vi vill vara
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obekvima och otrevliga” lyder programforkla-
ringen i det inledande numret, som tidskriften
maste sigas leva upp tll."® Den orsakade
skandal inte enbart inom konstvirlden utan
i offentligheten i stort med bide &tal och
uteslutningar ur ordinarie distributionsked-
jor som foljd." PUSS astadkom detta inte
frimst genom att vara politiskt obekvim utan
genom att arbeta med en estetik och konst-
nirlig form som uppfattades som stdtande
och opassande och dir tecknade serier och
groteska kroppar spelar en central funktion.'
Som Pelle Anderssons férord till en antologi
om Hillersberg paminner oss om: ”Satir 4r det
osmakligas konst”."

Mot denna bakgrund fokuserar min lisning
av PUSS vad det ir for ordning som stors och
hur PUSS gér dillviga rent konkret: vilken reto-
rik och estetik anvinds? Artikeln ir baserad pa
en genomgang av alla nummer och en retorisk
lisning av text och bild."* Metodologiskt 4r ar-
tikeln en klassisk representations-analys,'® och
den teoretiska begreppsram jag valt att arbeta
med ir den groteska realismens.'® Hir delar jag
Anna Lundbergs, Sara Cohen Chabots och Joe
Thorogoods tankar kring att Michail Bachtins
teorier kring det karnevaliska och det groteska
hjilper oss att forstd och resonera kring den
humor som gdr oss ambivalenta, som bide roar
och oroar pd samma ging.”” Detta eftersom
den groteska kroppen férankrar oss i kottet
och det ambivalenta; den éverskrider grinser
och ifragasitter normer.'®

PUSS i den kénade folkhemspolitiken
PUSS ir med andra ord en omdiskuterad
tidskrift som pid en och samma ging ir
extremt estetiskt och politiskt medveten
och férvinansvirt konventionell och vulgir.
Tidskriften aktualiserar frigor som beror
satirens och antipropagandans relation till do-
minerande samhillsdiskurser och propaganda
rent allmint, men ocksi dess relation till hat-
propaganda och stereotypa rasistiska, sexistiska
och homofoba representationer.'® Hir befinner
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sig tidskriften inom samma spektrum som den
idag omdiskuterade satiren i Jyllands-Posten
eller Charlie Hebdo. Det ir ocksd just denna
komplexitet och de ambivalenta kinslor som
denna typ av satir vicker som gor den intres-
sant och relevant att analysera och diskutera.?

Ake Holmgyist (som sjilv ingick i redak-
tionen) kallar PUSS en vinstertidskrift “med
stake”,?’ medan Lars Bang Larsen talar om en
undergroundtidning som arbetade med ”poli-
tisk porno”,?? och Kjell Ostberg utnimner den
till “den mest rabulistiska av alla 6o-talets pu-
blikationer”.?® Den startade som veckotidning,
kom ut ett par gdnger i manaden efter nummer
3 och tappade farten négot efter det inledande
dret. Huvuddelen av de 24 numren trycktes
i Ag-format (1—21), de sista tre numren som
tabloid. Utgivningstakten varierade. Upplagan
nddde som mest 10 000 exemplar och nidde
sina ldsare genom prenumeration och lésnum-
mersforsiljning enligt den lockande devisen:
”Ko6p Puss, familjesnusk till husbehov, barnens
och sméfiglarnas vin”.!

Holmqvist berdttar atc forarbetet med
tidskriften inleddes 1967 nir Hillersberg hade
tilldelats Ester Lindahls tvddriga stipendium:
”Nu hade han bide den ekonomiska och
ideologiska makten och vi andra hade bara att
— mer eller mindre — hinga med i svingarna”.?
Hir framgdr ocksd att PUSS lanserades genom
tva olika utstillningar som gjorde skandal och
banade vig for tidskriften.? I redaktionen sigs
enligt tidskriften sjilv ingd Leif Katz, Lena
Svedberg, Ake Holmgqvist, Karl-Erik Liljeros,
Carl Johan De Geer, Ulf Rahmberg, Karin
Frostensson, Christer Themptander och Arne
Svensson. Utdver dessa si medverkar dven en
stor miangd andra namnkunniga svenska for-
fattare, skribenter och konstnirer som Sonja
Akesson, Oyvind Fahlstrém, Lars Forssell,
Gunnar Ohrlander, Lars Norén, Staffan Beckman,
Marie-Louise De Geer, Jan Hannertz, Einar
Heckscher, Carl Fredrik Reuterswird och
Anette Kullenberg. Som Andreas Berg konsta-
terar, enbart i de tio nummer som utkommer
under 1968 dterfinns signerade bidrag av éver



so personer och till dessa kommer bidrag som
saknar signatur.?” Enligt Valdemar Gerdin var
det 6ver 100 personer som bidrog till PUSS
under de ir den kom ut, men kirntruppen ut-
gjordes av Lars Hillersberg, Karin Frostenson,
Lena Svedberg, Ulf Rahmberg och Carl-Johan
De Geer.?®

Att PUSS nedliggning 1974 inte skedde obe-
mirkt, utan med utstillning pi Konstakademin
och med tal av Ulf Linde ir talande for dess
position i det samtida konstnirliga rummet.?®
Mot denna bakgund ir det ocksa logiske att
Hjiirtat sitter till viinster, den stora utstillningen
med fokus pé svensk konst 1964-1974, citerar
kritikern Torsten Ekbom som i en artikel 7
Dagens Nyheter 1968 kallat PUSS for “den i alla
liger s vilsedda skandaltidskriften”.°

Det innebir alltsd att PUSS kommer ur och
verkar inom en sfir befolkad av konstnirer och
intellektuella, och att den tar en rejil plats i
det svenska offentliga samtalet och rummet
genom att siljas pd gatan, genom prenumera-
tioner och genom att vicka indignerad debatt,
bli omskriven i andra media och bli stimd.*'
Som Berg uttrycker det: "Redaktionen an-
stringde sig dill sitt yttersta f6r att utmana
anstindighet och god smak”.?? Detta projekt
genomfors tidsmissigt mitt under den period
som i Sverige domineras av, inte bara demon-
strationer och strejker, geopolitisk turbulens,
kallt krig, Vietnamkrig och sexuell frigorelse,
utan ocksa den svenska folkhemspolitiken och
en kritisk diskussion av vad den innebar, dir
inte minst intellektuella spelade en aktiv roll.*®
Kjell Ostberg formulerar det pa foljande vis:
“Inte forvinande var det socialdemokratin som
hamnade i skottgluggen i den debatt som allt
mer intensivt férdes kring sprickorna i folk-
hemmet. Partiet hade ju innehaft regerings-
makten i ett tredjedels sekel. Frin savil hoger
som vinster 6kade kritiken mot byrakrati och
maktmissbruk”.®

Yvonne Hirdman har i studien A Ligga livet
tillritta (1989) beskrivit just detta ordnande
som den &vergripande malsittningen med
folkhemspolitiken. Detta innebar rent konkret

att alla samhillsproblem sigs som mojliga att
16sa genom en vilfirdspolitik dir manniskor
pa olika vis skulle fostras och knuffas i en
efterstravansvird riktning.®® For att atervinda
till metaforen kring smuts och stidning gir
det ocksa att framstilla det socialdemokratiska
projektet "att ligga livet tillritta” som ett stid-
projekt dir de ting som hamnat pa fel plats
skulle sorteras, organiseras och ordnas; dir det
som var smuts skulle samlas ihop, sopas och
skuras bort och den unkna luften vidras ut.
Detta ir centralt for att forstd inte bara vad
tidskriften PUSS representerar utan ocksd hur
den agerar.

Jag liser alltsd tidskriften som att det ir
den svenska folkhemspolitikens ambition att
lagga livet dillritea f6r alla medborgare och den
centrala plats som kén har i denna politik, som
PUSS siktar in sig pa. I ett genusvetenskapligt
perspektiv dr det pd ett vis sjilvklart ate just
kén, kropp och sexualitet star i centrum for
den som ir ute efter att skapa forindring och
ifrigasitta den dominerande politiska ord-
ningen, men ocksa fér den som vill ta plats i
det samtida konstnirliga samtalet. Detta mot
bakgrund av den allminna diskussion kring
jamstilldhet och sexualitet som fordes i det av
socialdemokraterna dominerade Sverige vid
denna tid, och dir inte minst pornografin och
den svenska synden nu bredde ut sig i offent-
liga rum samtidigt som Sverige ocksa genom-
forde landets forsta sexualvaneundersokning
(1967).%¢ Men ocksa pd grund av den funktion
kon, kropp och sexualitet har inom den gro-
teskt realistiska traditionen.® Hir inkluderar
jag inte enbart det som Hirdman sjilv talar
om (relationen mellan kvinnor och min i det
hon betecknar som genussystemet®) utan kon
i en vidare bemirkelse: kon i betydelsen kropp
rent konkret, men ocksi sexualitet och begir.*
PUSS ir ju en vinstertidskrift med “stake”
som rent bokstavligen later nakna kroppar och
blottade kén breda ut sig pa tidningssidorna
och i det offentliga rummet.*® Att det dr kom-
binationen sex och politik som gjorde PUSS
“explosiv” dr ocksd nigot som Leif Nylén
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konstaterar: “"Puss romantiserade varken den
sexuella revolutionen eller den politiska. Men
man tog ett skamgrepp pa politiken, drog ner
byxorna p& makthavarna och framstillde dem
inte bara symboliskt utan ocksd bokstavligt
som rovslickare eller révknullare och skildrade
girna den ekonomiska utsugningen som sexu-
ella dvergrepp.”*

Grotesk realism, stotande estetik och
retorik

Betecknande for PUSS bildvirld, bide den
visuella och den textuella, dr just att den
materiellt-kroppsliga principen dominerar pa
ett vis som bryter mot den princip som inom
retoriken kallas for decorum, och som reglerar
vad som anses som socialt passande och respek-
tabelt.* Fran dess forsta nummer till dess sista
ir PUSS fylld av bilder (bdde bokstavliga och
metaforiska) som excellerar i och bejakar all
typ av kroppslighet och inte minst delar eller
praktiker som dd ansdgs opassande att visa eller
tala om i det offentliga rummet och samtalet i
Sverige, och som i viss min fortfarande anses
opassande, som genitalier och kroppsvitskor
eller olika former av kroppskontakt, sex,
sexuella begir (inte bara heterosexuella) och
vald. Det 4r nakna tecknade eller fotograferade
kroppar som har sex, som ror vid varandra,
som blottar stora kukar, brost och fittor, som
sitter pd toaletten, som slickar eller gapar stort,
men det dr ocksd kroppar som blir misshand-
lade, fingslade, utsugna, trampade pi. Det
ir inte enbart satiriskt berittande med tydlig
forankring i sin samtid dir aktuella politiska
skeenden, personer, frigor tas upp utan ocksa
skrattkultur som arbetar i den groteskt realis-
tiska traditionen som har den franske forfatta-
ren Rabelais som en av de frimsta foretridarna
och forebilderna.

For att kunna forstd denna typ av skratt-
kultur och inte minst Rabelais, menar Michail
Bachtin — vars verk Rabelais och skrattets historia
(1991/1965) ir standardverket for den som vill
studera bide skrattets historia och dess samtida
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praktik och uttryck — s& maste man forstd att
Rabelais olitterira” och “stétande” bilder och
berittande har sin grund i ett medvetet och
explicit avstandstagande frin det officiella; fran
kanon och det normativa: “Rabelais’ bilder har
en principiell och outplinlig ’icke-officiell’
karaktir; ingen dogmatism, inget auktoritirt
ansprik, inget ensidigt allvar kan bringas att
harmoniera med Rabelais’ bilder, ty dessa
bilder ir fientliga mot allt som ir avslutat
och stabilt, mot allt inskrinket allvar, mort alla
firdiga l6sningar vad giller méinniskans tankar
och uppfattning om virlden.”*

PUSS arbetar tydligt i Rabelais tradition
genom att vara icke-officiell pd alla sitt och vis.
Den grundas och drivs av en enskild konstnir
i samarbete med en grupp andra konstnirer,
och saknar officiell sanktion genom att sakna
ekonomiskt stéd av staten/makten (detta med
att de inte tilldelas kulturstod ir for dvrige
en dterkommande trop) och ir heller inte en
kommersiell produke. "Det fanns ingen af-
firsmissig kalkyl och inga skojfriska foretag
som backade upp PUSS. Ekonomiskt var det
ett kamikazeprojekt” som Berg uttrycker det.**
Den arbetar med bilder — inte minst karika-
tyrer och den tecknade serien— som kan sigas
vara fientliga mot det avslutade och stabila;
allvar som inskrinker och all slags dubbelmoral
ir dess fiende. Med Hillersbergs egna ord: ”Vi
arbetade ju sjilva i en sorts negativ anda; vi
ville ocksi vara med och rasera”.*® Inte minst
karikatyren, som ir en dterkommande figur
i PUSS, ir en bildform som vicker kinslor
och orsakar debatt. Den har betecknats som
lag konst, problematisk, barnslig, omoralisk,
fanig och farlig, och har ocksa en ambition att
vara just allt detta.*® Samma kan sigas om den
tecknade serien som vid denna tid var kopplad
till likartade férestillningar, vilket Kristina
Alnerud Mejhammar fortjdnstfulle redogér for
i sin avhandling.*” Att den tecknade serien som
genre inte enbart utmanar normer utan ocksé
bir pa ett historiskt problematiskt arv och in
idag vicker debatt kring sitt dterkommande
bruk av stereotyper ir en annan viktig friga.*®



Det innebir att PUSS genom sin retorik och
estetik driver gick med den officiella maktens
representanter. Politiker som statsministrarna
Tage Ehrlander och Olof Palme, justitiemi-
nister Lennart Geijer, finansminister Gunnar
String, folkpartiledaren Sven Weéden, borgar-
ridet Hjalmar Mehr, ir frekvent avbildade,
liksom USA:s presidenter Lyndon B Johnson
och Richard Nixon, och Egyptens president
Gamal Abdel Nasser. Men idven andra katego-
rier som polisen, kungahuset och storfinansen
(Wallenberg) éterfinns ofta. Utdver dessa ger
sig PUSS ocksa pa helt andra grupper, imnen
och personer: till exempel de som PUSS upp-
fattar som rentinkande vinsterminniskor (Jan
Mpyrdal) eller de som forstis som en slags mo-
ralismens Gversteprister, sirskilt om de beror
droger eller sex. Dr Beijerot som likt Fantomen
slass mot knarket ir en favorit, vilket har sin
forklaring i det faketum att Nils Beijerot gétt till
historien som den svenska narkotikapolitikens
fader men ocksa tidigt uttrycke en hogljudd
kritik mot tecknade serier.” Som Bang Larsen
uttrycker det: "hela det politiska spektrat — inte
bara de borgerliga, men ocksd de roda, anarkis-
terna, bohemerna, flummarna — blev foremdl
for diskussion och himningslisa karikatyrer.
Nigot motsvarande ir svirt att finna i dag’ >
I ett perspektiv gar det att hivda ate PUSS ger
sig pa allt och alla som i dagens debatt ofta
betecknas som delar av etablissemanget och
de olika dominerande samhillsnormer som de
representerar. Bengt Olvang konstaterar i sin
oversikt av svensk konst: "Man var inte bara
ironisk och provokativ i storsta allminhet.
Man var blasfemisk. Man hidade 6ppet Gud,
regeringen och kungahuset.”’

Materiellt-kroppslig retorik och
estetik, hyperbol och degradering
Forutom att PUSS tydligt har en “icke-
officiell” karaktir och tar avstind frin kanon
och det normativa, vilket enligt Bachtin ir
grundliggande for den groteska realismen,
sd genomsyras ocksd PUSS bildvirld av den

groteska realismens andra faktorer: den
materiellt-kroppsliga principen, hyperbolen
och degraderingen. Det Bachtin kallar for
livets materiellt-kroppsliga princip innebir att
det kosmiska, det sociala och det kroppsliga
hinger ihop och utgor en helhet som ir nigot
positivt. Det ger oss bilder dir kroppen ir i
centrum, dir ndgon iter eller dricker, men
ocksa bilder dir minniskor har sex, eller med
sexuell konnotation, eller dir olika naturbehov
utrittas, det vill siga allt det som enligt veder-
tagna officiella normer ir avskilt och inte bor
avbildas eller talas hogt om enligt principen
om decorum. Dessutom ir bilderna priglade
av hyperbolen — Sverdriften.® Det ska floda
dver, inte halla sig inom grinser, vara “lagom”
eller respektera normer.®® Jag relaterar detta
grinsdverskridande till den 6ppna kropp som
Ingemar Haag menar dr paradigmatisk for
just den groteska bilden: ”Att tringa in i ett
‘utanfor’, eller att lita ett 'utanfor’ tringa in i
oss — dir har vi pi manga sitt paradigmet for
den groteska bilden”.5

Enligt Bachtin 4r den groteska realismens
tydligaste karakteristika dock degraderingen: att
allt som 4r upphdjt, oavsett om det ir bokstav-
ligen andligt och sigs tillhora en annan sfir el-
ler om det ar virldsliga hojder vi talar om, fors
ned till det materiellt-kroppsliga planet.®® Sa-
ker och minniskor tas ned pé jorden, for ate bli
delaktiga i det kretslopp som panyttfoder; det
ir ett effektive sitt act [6sa upp grinser.%® Det
innebir ocksi att man férs ned och blir en del
av "den ldgre kroppens liv, magens och genita-
liernas liv, och foljaktligen akter som samlaget,
avelsen, havandeskapet, nedkomsten, uppslu-
kandet av foda, avforingen”.” Degraderingen
kan ocksa ses som ett dekonstruerande av ved-
ertagna normer och privilegierade positioner
och férsanttaganden.® Detta giller ocksi sjilva
spraket dir bruket av det som Bachtin kallar
for det “familjira spriket pd gator och torg”
med invektiv, svordomar och obsceniteter blir
centralt.”® Skymfande och nedsittande ord och
ordsprik, som har sitt ursprung i ett magiske
besvirjande av gudarna, har enligt Bachtin
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forlorat sin magiska funktion och blivit ett
indamal i sig som bidrar till frihet och komik
genom att bryta mot normer och vara himtade
fran den icke-officiella sfiren.%°

Degradering, hyperbolen och den materi-
ellt-kroppsliga principen genomsyrar PUSS.
Sjilva titeln PUSS ir ju en beskrivning av en
kroppslig handling som involverar en eller
flera kroppar, och méjligtvis ocksd kroppsvit-
skor. En puss kan vara en del av ett dygdigt
och hogst respektabelt socialt ménster, som
Nationalencyklopedin skriver "kyss med slutna
lippar som uttr. for vinskap el. kirlek (vanl.
dock utan inslag av erotik)”,®" men det kan
ocksa vara uttryck for nigot erotiskt, grins-
overskridande, hogst orespektabelt. PUSS for-
sta nummer signalerar detta genom ett omslag
som pryds av den amerikanske presidenten
Lyndon B Johnson, i rubriken betitlad “den
deoderiserade amerikanske skunken” och med
en pamélad knallréd pussmun pa det svart-vita
inramade ansikesportrittet. Omslaget, signerat
Hillersberg, signalerar att nigot stinker, och att
det inte enbart har att gora med USA, utan
med de respektabla praktiker som involverar
en och annan kindpuss och parfymerade hyck-
lande politiska relationer.

Om det inledande numret ir tydligt, men
ocksé ritt forvintat i form av budskap och
oférargligt i friga om hur kroppen och det
opassande anvinds si kommer de féljande
numren att chocka det samtida Sverige rejil. 1
nummer tre frin februari 1968 pryds omslaget
av en tecknad bild av en naken kvinnokropp,
signerad Karin Frostenson, dir brosten, naveln
och skotet dr markerade av roda cirklar (eller
badges) innehéllande text. Den avbildade kvin-
nan poserar avslappnat i en traditionellt "sexig”
pose dir den hogra handen vilar mot héften,
medan den andra handen tycks vrida om den
vinstra brostvirtan/ en badge med texten "sex
& spekulation”.®? Det ar dock inte denna bild
utan ett par collage av hégt uppsatta och res-
pekeabla politiska representanter som rér om i
grytan rejilt — for att degradering ska fungera
effekeivt underldttar det att kropparna ir kiinda
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representanter for makten. I ett av dem syns
den svenska statsministern Tage Erlanders
huvud péklistrat ett foto av en man iklidd
langkalsonger prydda av amerikanska flaggan,
indikerande vems 4renden den svenska reger-
ingen gir eller helt enkelt indoktrineringen
av Sverige.®® Detta tema ir genomgripande
och varieras pd olika vis.®* Det som vicker
mest uppmirksamhet i detta nummer och
oor priktig riksskandal” dr dock bilden av en
naken, vit man, endast iklidd svarta herrskor,
som hiller sin erigerade kuk i ett stadigt grepp
med en ting och som har folkpartiledaren
(och tangfabrikanten) Sven Wedéns huvud
inklippt.® Bilden ir gjord av Hillersberg och
lever upp till allt som omslagstexterna talar om:
vett & villing, sex & spekulationer, bluff &
big”.®® Hir kombineras pa ett dvertydlige vis
degradering med 6verdriften och den materi-
elle kroppsliga principen.

Som en del av PUSS groteska realism fyller
inte bara nakna kroppar, utan bilder osande
av sexualitet med pornografiska referenser en
viktig funktion. I skandalnumret med fokus pa
sex (nr 3) dterfinns foljakdigen fotografier dar
Carl-Johan och Marie-Louise De Geer ("gam-
mal svensk adel”) intar pornografiska poser.
Bang Larsen uttrycker det som att pornografin
tillskrevs samma subversiva potential som kri-
tiskt medvetande,” vilket inte var ovanligt vid
denna tid dir porren blev ett vapen i kampen
for friare sexualitet, 6kad individuell frihet och
mot censur.®® Jag skulle vilja uttrycka det som
att groteskt realistiska bilder kan degradera
makten eller eliten genom bruket av porno-
grafiska och skatologiska referenser just for att
dessa ses som opassande och for att de bryter
mot decorum, inte minst for hur makten och
eliten (minns titeln pa De Geers "porrbilder”)
ska representeras, men ocksa for att de synlig-
gor det minskliga och det samhilleliga varat.
Bachtin formulerar det pi foljande vis: "Ned-
sittandet griver en kroppens grav for en ny
fodelse.”®® Det vill siga, det handlar inte enbart
om att smutsa ned for att forgdra nigon eller
ndgot, utan sjilva nedsmutsningen ir endast en



del i det kretslopp som livet bestdr av. Som Joe
Thorogood understryker: "Degradation does
not refer solely to criticism, insults or satire of
the highbrow culture or process, but also the
enmeshing of the corporeal and the mind in
a celebration of the cykle of life and death.”™

Ett annat lysande exempel pd hur detta kan
komma till uttryck i PUSS ir Lena Svedbergs
kritiska bilder av den samtida "Konsument-
kvinnan” dir overdriften, det pornografiska
och det skatologiska stir i centrum. Hir far
lasaren folja "Nygifta Fru K i Skidrholmen” i
en bildsvit dir en bokstavligen groteskt stor
kvinna portritteras sittande pé toaletten med
cigarett och flaska och i sillskap av en tv,
tillfredsstillande sina begir genom olika typer
av droger, dir inte minst massmediet fyller en
central funktion som propagandaapparat och
fodande bide “neurosedynvenus” och “froken
K” som ”blev mamma upp i dagen”.”" Aven
hennes serie "Folkhemmet” dir ingen bryr sig
om den lilla minniskan arbetar med denna
effektiva estetik dir den materiellt kropps-
liga principen ir rddande,” liksom Svedbergs
omslag till nummer 6 dir divarande chef-
redaktoren till Svenska Dagbladet torkar den
amerikanske president Johnsson i réven med
sin tidning.™

Genrekontrakt, karnevaliska strommar
och negativ satir

Som Rita Felski konstaterar i Uses of Literature
(2008) har litteraturen manga funktioner, och
vi som ldsare kan anvinda texter pa olika vis.
Vi kan uppticka oss sjilva i dem, bli forflyc-
tade till andra virldar, fa kunskap och bli
omskakade.™ Mot bakgrund av PUSS groteskt
realistiska estetik och retorik dr det méjligt att
som ldsare uppritta ett genrekontrakt med
tidskriften dir PUSS ir en plats dir karneva-
lens logik hirskar och dir vi som ldsare har
méjlighet att f3 tillgang il alla de funktioner
Felski talar om.”™ Karnevalen utmirks ju av
sin grinsdverskridande karakedr. Den 4r mel-
lan konst och liv, ett liv som lek, och gor inte

nagon atskillnad mellan akedr och dskadare.™
Den ir ocksd en befrielse, om in tillfillig, frin
den ordning som rider och den sanning som
hirskar. Medan de officiella festernas funktion,
enligt Bachtin, var att sanktionera och befista
en ridande ordning, vilket ocksd innebar att
de enbart var bakitblickande, var karnevalens
funktion den motsatta; den var till for att
forindra, fornya, ifrigasitta det fullbordade
och avslutade: ”Den sdg in i den ofullbordade
framtiden.”””

Detta mojliga genrekontrake har med
genrekunskap och erfarenhet att gora, som
Johanna Doona konstaterar i en artikel om
hur askadare hanterar politisk satir.”® Att inte
alla ldsare knyter samma typ av kontrake ir
ofrankomligt. Vissa kom under den period
PUSS gavs ut, och vissa kommer idag, att
argumentera for en annan lidsning och kanske
uppfatta det som PUSS representerar, eller
delar av det PUSS innehiller, som ren smuts i
det svenska folkhemmet, nigot som borde och
ska stidas ut. Detta var ocksi den reaktion som
tidskriften var ute efter, och som lyftes fram
som bevis pa att deras storande varit fram-
gangsrikt. Det gar alltsd ace hivda ate sjilva
grundvalen for att en tidskrift som PUSS ska
lyckas 4r just att majoriteten av lisarna, eller de
ldsare som representerar nigon form av makt
eller etablissemang, inte liser PUSS som ett ut-
tryck for en klassisk skrattkultur, utan for det
motsatta. Lisarterna och dirmed funktionerna
varierar. Som Felski understryker, dr det ocksd
mojligt att en och samma ldsare vixlar mellan
funktionerna i en och samma text : I hold fast
to the view that any account of why people
read must operate on several different fronts,
that we should relinquish, once and for all, the
pursuit of a master concept, a key to all the
mythologies.”” Det vill siga, det ir mojligt for
oss att bdde f kunskap och bli chockade, eller
blir roade och oroade, pi samma géng.

Det finns dock en aspekt av det karnevaliska
ddr jag menar att PUSS mer ir ett uttryck for
en samtida konstscen in en folklig karneval.
Nir Bachtin talar om karnevalens skratt skiljer
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han mellan folkfestens skratt och det sitt pd
vilket skrattet anvinds av dem han kallar for
nyare tiders satiriker. Karnevalsskrattet ir
festens skratt och inte en individuell reaktion.
Det tillhér hela folket och praktiseras av folket
bland folket. Det ir ocksi universellt, riktat
mot alla och allt, &ven mot satirikern sjilv.
Dessutom ir det tvetydigt, pi samma ging
glatt och sorgligt. Denna komplexitet saknas
i det skratt som Bachtin betecknar som nega-
tivt. De satiriker som arbetar med detta skratt
”placerar sig utanfor det han driver gick med, i
opposition mot det och hirigenom tillintetgdrs
totaliteten i den komiska aspekten av virlden,
det 16jeaktiga (negativa) blir en partiell forete-
else.”® Dessutom gors det till nigot som sati-
rikern varken har ansvar for eller 4r delaktig i.
Hir finns det en tydlig skillnad mellan folk-
festens skratt och det skratt som produceras i
och genom PUSS. Visst slar PUSS mot makten,
men samtidigt ir det tydligt en “underground”-
tidskrift som placerar sig i opposition mot och
inte vill vara delaktig i eller ansvarig for det den
framstiller som 16jeaktigt. PUSS redaktorer
och 6vriga medverkande urskiljer sig genom att
sirskilja sig och skapar dirigenom ocksé en pro-
dukt som blir en konstnirlig plattform for dem
sjilva att verka ifrin och genom.®' Som jag lyfte
inledninggsvis 4r det betecknande att PUSS gar
i graven med en utstillning pa Konstakademin
och med tal av Ulf Linde, som férutom att vara
periodens mest kinda konstkritiker ocksa var
medlem i den Kungliga Akademin for de fria
konsterna samt professor i den moderna kon-
stens teori och idéhistoria vid Konsthégskolan.
Hir avviker tidskriften frin den skrattkultur som
Bachtin malar upp. PUSS storande av ordningen
i det svenska folkhemmet ér trots all degradering
av makten och etablissemanget en del av en eli-
tistisk kultur och inte primirt en folklig.®?

Den opassande estetikens och
retorikens funktion

Mot denna bakgrund vill jag avslutningsvis
reflektera kring ndgra av smutsens och den

146 TFL 2021:1-2

groteska kroppens funktioner i det svenska
folkhemmet som jag menar synliggors med
hjilp av PUSS, Bachtin och den groteska
realismen. I min lisning av PUSS ir det tydligt
att tidskriftens anvindning av en groteskt
realistisk estetik och retorik med opassande
kroppar, kén och sexualitet 4r centralt for att
stora ordningen i det svenska folkhemmet
och for att ta plats i det samtida konstnirliga
samtalet vid denna tid. Genom att arbeta med
den groteska realismens centrala element, den
materielle-kroppsliga principen, hyperbolen
och degraderingen, si synliggors ridande
samhillsnormer kring stort och smétt, men
ocksd hur den dominerande politiska folkhems-
visionen, "att ligga livet tillritta”, dr baserad pa
en i sig tillrittalagd och problematisk version
av minniskan och samhillet.?® Bide dirfor
att enskilda individer kan rika mycket illa ut
nir det storstidas och liggs tillritta,® men
ocksa darfor ate vi i dag vet att alla hem, dven
folkhemmet, bestir av och med nédvindighet
miste bestd av sint som betraktas som smuts.
Det ir en fundamental del av vad det innebir
att vara minniska och leva pd jorden. Enligt
Mary Douglas 4r smuts nigot naturligt som
hamnat pé fel plats.®® Sjilv skulle jag vilja
hivda att den groteska realismen, s& som den
beskrivs av Bachtin, lir oss att smuts dr ndgot
naturligt som vi maste leva med, det ir en del
av livets och kroppens forginglighet.®® Smuts
kan vara nigot naturligt som hamnat pa fel
plats, men det kan ocksd vara nagot som inte
tas omhand p4 ritt vis. "Lort-Sverige” blir i
detta perspektiv inte nigot som vare sig kan
eller ska byggas, organiseras eller stidas bort en
ging for alla, utan far i stillet en existentiell
mening genom att knytas till livets och samhil-
lets fundamentala villkor.

Just dirfor ate PUSS sjilv definierar sig som
en tidskrift som representerar en satirisk anti-
propaganda synliggor de ocksa den roll som
propaganda hade i skapandet av det svenska
folkhemmet dir livet skulle liggas tillritea.®”
Som Jowett & O’Donnell understryker ir
propaganda i sig inte nigot ont, utan en form



av kommunikation som arbetar aktivt for att
paverka oss pa ett sirskilt vis.®® "Propaganda
is a form of communication that is different
from persuasion because it attempts to achieve
a response that furthers the desired intent of
the propagandist”.®® Foljaktligen innebir det
att ddr det finns propaganda finns det ocksa
anti- eller mot-propaganda, bilder och berit-
telser som ar kritiska till det budskap som
propagandan levererar, och oftast ocksd den
institution som ligger bakom propagandan,
och som pa olika vis arbetar for att synliggéra
vad som ir problematiskt med det hela.® I ett
frice samhille kan dessa motberittelser produ-
ceras och publiceras 6ppet och vara en del av
det offentliga samtalet, som exempelvis PUSS,
medan de i odemokratiska samhillen tvingas
rora sig under jord. Dirfér fyller satirtidskrif-
ter som PUSS, vars grundliggande syfte sigs
vara att genom provocerande skrate sla hil pd
de logner som bir upp makten i ett samhille
och som vicker ambivalenta kinslor genom
att overtrida olika typer av grinser, ocksd en
viktig funktion genom att piminna oss om att
vi alltid 4r omgivna av propaganda.

James Anderson och Amie D Kincaid
myntar begreppet “democomedicratic” for att
synliggora den samtida tv-satirens funktion
som “somewhat counter-propagandistic and
potentially democracy-promoting aspects of
mass-mediated satire”.®’ T deras anda skulle
jag vilja hivda att satir, som likt PUSS arbetar
med en groteske realistisk estetik och retorik,
agerar demogroteskatisk (ett groteskt realistiskt
overdrivet begrepp) och dirmed har en viktig
funktion som en av demokratins grinsvaketer.
Genom att pé olika vis fi lisare engagerade
(roade, upprorda, medvetandegjorda, krinkta)
och ddrigenom aktivera litteraturens alla olika
funktioner sitts offentliga samtal kring centrala
frigor och problem iging. Vi tvingas tala om
och hantera sdnt som vi upplever som svirt, som
hotande, som livsavgorande. Det ir fragor som
alltid ir aktuella, men som i dagens nitbaserade
och polariserade samhillsklimat fate allt storre
betydelse. I ett perspektiv har internet medfért

att vi lever som i en stindigt pigiende karneval.
Det vi behéver utveckla ir en insikt kring detta
baserat pa kunskapen att en visentlig del av det
karnevaliska 4r att det arbetar med ett sprik och
bilder som betecknas som icke-6nskvirda, inte
rumsrena, stdtande, laga.

Jag vill ocksd argumentera for atc det dr
mojligt act forstd den groteska realismens och
det vulgiras kraft just mot bakgrund av vir
samtids overgripande stridvan efter ett rent,
disciplinerat och artigt offentligt samtal och en
offentlig sfir enbart befolkad av prydliga och
skétsamma kroppar inbegripna i artiga och
vilargumenterade dialoger — det tillrdttalagda
svenska folkhem som Hirdman beskriver.®? For
att tala med Bakhtin ir det ett samtal och en
sfir som domineras av den klassiska kroppen
och inte den groteska.®® I ett sidant klimat blir
den satir som arbetar grinséverskridande och
med grotesk realism svér att hantera, samrtidigt
som det 4r just det faktum att det finns grinser
att dverskrida som gor att satiren kan fungera
dverhuvudraget. Regans analys av Alexander
Popes 1700-talsgroteskerier visar att Popes satir
fungerar bide som en oroande text och som ett
vapen med performativ kraft just darfor ate det
finns tydliga regler kring vem som fér siga vad
och pa vilket sitt, och en strivan efter en kultur
av "politeness”.**

I detta perspektiv dr det tydligt att PUSS
sd framgdngsrikt kunde stora ordningen i det
svenska folkhemmet just dirfor ate det of-
fentliga vid denna tid var priglat av att ligga
livet cillritta pd etc respekeabelt vis. Genom
att lta tidskriftens sidor fyllas av opassande
groteska kroppar, genitalier, kroppsvitskor
och praktiker synliggjordes effektivt vilken
central betydelse kroppen och det kroppsliga,
kotesliga, vitskande, fortfarande hade (och
har) i det moderna, till synes fornuftsstyrda
och rationellt baserade vilfirdssamhillet.
Detta idr ocksd nagot som pandemin gjort vérl-
den uppmirksam pa igen, vilket innebir att
bade den groteska kroppen och den groteska
realismen inte enbart fitt fornyad akrualitet
utan att vi ocksd behéver utveckla nya sitt
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att forstd dess funktioner.®® Den opassande
retorik och estetik som det groteska forknip-
pas med, pAminner oss om att det minskliga
bestdr av kroppar, som inte alltid ir vackra,
att vi har begir som inte alltid 4r passande, att
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Summary

Grotesque bodies in the Swedish folkhem: Impro-
per aesthetic and rhetoric in the magazine PUSS

1968-1974
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MASKINKROPPENS
GRANS

Vald, immunitet och

medieteknologiska

aggregationer i The Last of Us

I juni 2013 lanserades TV-spelet 7he Last of Us,
ett episkt actiondventyr om ndgra minniskors
forsok att dverleva en mardrémslik pandemi.!
I fokus for spelets berittelse stér Ellie och Joel:
en 14-arig flicka och en medeldlders man,
motvilligt sammanférda av omstindigheter
bortom deras kontroll. De vandrar genom ett
USA dir snart sagt alla samhillsinstitutioner
brutit samman, frin en militariserad dstkust
med undantagslagar till ett dterforvildat vist.
P4 vigen passerar de detaljerat animerade land-
skap fyllda av ruiner och storslagen vildmark.
De smyger genom &delagda stider, moter
nddstillda overlevare och fryser i snotickea
skogar. De slass med rovgiriga plundrare,
moter blodtorstiga odjur och tvingas rannsaka
det monstruésa i sig sjilva, i valen de gor och i
vad deras kroppar dr kapabla att utfora. Stegvis
utvecklas dirigenom skildringen av Ellies och
Joels resa till nigot mer 4n ett actiondventyr.
Den blir en trasslig uppvixtskildring och ett
sobert portritt av faderskap, och samtidigt en
vildsam exposé av samhillets kollaps: av de
skora grinserna mellan civilisation och barbari,
teknologi och natur, minniska och monster.
The Last of Us blev snabbt en internationell
succé. Det beskrevs som ett av spelhistoriens

misterverk och silde i miljontals exemplar
inom loppet av manader.? Visserligen anmirkte
kritiker pd spelets bitvis konventionella bruk
av vild — anmirkningar som senare bade for-
djupats och nyanserats inom spelforskningen
— men bade spelet och den brittiska studion
Naughty Dog fick ocksd uppmirksamhet for
komplexiteten i en rad tekniska och narrativa
grepp. Bland annat hyllades manusférfattaren
Neil Druckmann, de ledande réstskddespelar-
na Troy Baker och Ashley Johnson, och spelets
ljuddesigners.® Eftersom lanseringen var platt-
formsexklusiv f6r Playstation 3 och sammanfoll
med introduktionen av uppféljaren (PS4) kom
The Last of Us ocksa att ses som ett slags bok-
slut for spelkonsolens tekniska kapacitet. Det
markerade grinsen for hirdvarans grafiska och
auditiva mojligheter, och dirigenom ocksé for
de berittelser, miljoer och karaktirer proces-
sorkraften i Playstation 3 kunde frambringa.*
Succén fortsatte i juni 2020, dd uppfoljaren
The Last of Us: Part 11 slipptes.® Det mottogs
med varm hand av inte bara gamingvirlden,
utan ocksi av litteratur- och filmkritiker i
printmedia. I Time Magazine kallades det
“revolutionerande” och i Expressen hyllade da-
varande kulturredaktdren Jens Liljestrand snart
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sagt varje aspekt av spelet. Han beskrev hur
det forkroppsligade “sorgen over att leva i en
forstord virld” och pipekade det ironiska i att
dess lansering forsenats av restriktionerna som
inforts for att begrinsa smittan av covid-19.
Verklighetens pandemi, menade han, gav en
siregen klang it Naughty Dogs ambition att
skapa en nistintill diskbanksrealistisk version
av dystopin”.® Det ir onekligen en triffande
observation. Den pandemiska erfarenheten av
covid-19, i allt frén varubrister till myndighets-
beslut om lockdowns och nyhetsrapportering
om vaccin, forstirker den affektiva laddningen
i bade originalspelets och uppféljarens gransk-
ning av civilisationens grins — och, om en s
vill, den infekterade individens relation till
samhillskroppen.

Men trots att Liljestrands beskrivning ar
vilfunnen méste det understrykas att bida
delarna av The Last of Us gestaltar en dystopi
(eller ”sekuldr apokalyps”, i Greg Garrards
nomenklatur) som visentligen skiljer sig frin
verklighetens pandemiska frhillanden — vare
sig under covid-19 eller andra pandemier
som minskligheten erfarit.” Exempelvis idr
patogenen som i spelet orsakar civilisationens
forfall och leder till “en forstord virld” inte
SARS-CoV-2, utan en svamp frin Cordyceps-
sliktet. Vanligen angriper dess endoparasitiska
arter insekter och leddjur, men i spelet har en
av dem muterat och infekterar minniskor.?
Det betyder dels att sjukdomsforloppet ér an-
norlunda: svampen gor varje infekterad individ
till ete virddjur och orsakar extremt aggressiva
beteenden, till och med kannibalism. I hogre
grad 4n verklighetens pandemier framhiver
den parasitiska patogenens effekter dirfor
fragor om den minskliga kroppens grinser,
sarskilt genom dess utsatthet infor andra livs-
former och férméga till monstruést vald. 7he
Last of Us handlar pa si vis mindre om den
sjuka individens plats i det minskliga samhil-
let, in den infekterade kroppens forhillande
till det minskliga.

Syftet med den hir artikeln ir att beskriva
hur 7he Last of Us utforskar kroppsliga grinser,
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i linje med vad som skisserats ovan. Narmare
bestimt ir avsikten att kartligga sambandet
mellan vad spelet framstiller som en kroppslig
grins, och hur framstillningen i sig fungerar.
Ett fokus pa detta samband i4r nédvindigt, da
spelet skildrar kroppslighet pé flera plan. Det
sker tematiskt och motiviske, i gestaltningen
av monstrudsa organismer, liksom i Ellie och
Joels stindiga overlevnadskamp. Det sker
ocksd beridttartekniske, i spelets brott mot
genrekonventioner rorande vald och kén, och
i hur narrativet drivs genom ett slags legering
av medieteknologier. Genom nirldsningar
granskas bide originalspelet och uppfoljaren,
med exempel pd episoder och spelmekaniska
moment som har biring pa skildringen av
kroppsliga grinser. Dirtill betonas hur de
fiktiva kroppar som The Last of Us gestaltar
— de som bldder, blir sjuka, sldr, skjuter, bits,
griter, torteras, har sex och stindigt hotas av
sma kringflygande svampsporer — kan forstas i
relation till spelaren; den minskliga kropp som
genom en aggregation av medieteknologiska
komponenter fir dem att framtrida.

Eftersom 7he Last of Us ir ett TV-spel idr
undersokningen i viss mén ett bidrag till
“game studies” — ett expansivt och tvir-
vetenskapligt forskningsfilt. P4 samma sitt
har granskningen av hur spelet skildrar en
postapokalyptisk tillvaro viss betydelse for
forskning om dystopigenren.'® Samtidigt ir
studiens drivande metod en forhillandevis
traditionell litteraturvetenskaplig nirlis-
ning, och dess viktigaste teoretiska influenser
himtas i medieekologi och posthumanism,
snarare 4n i spelforskning.' Den okade for-
stdelse undersokningen ger for 7he Last of Us
motiviska och narrativa strukturer ir dirmed
inte begrinsad till spel- och genreforskning,
utan har biring pé intermedialt berittande i
mer generell mening. Forhoppningen ir ocksé
att studiens tvirvetenskapliga uppligg kan visa
sig teoretiskt och metodologiskt produktivt,
och generera nya insikter via samspelet mel-
lan litteraturvetenskap, spelforskning och
kritisk teori.



Undersokningens analytiska utgingspunkt
finns i det litteraturvetaren och filosofen Jemma
Deer kallar radikal animism. Snarare in en
forment primitiv spiritualism, menar hon, dir
trid, figlar och viderfenomen ges en “ande”,
handlar denna héllning om erkdnnandet av
icke-minskliga element som verkar omkring,
i och genom minniskan — inom enskilda indi-
vider, pd ett samhilleligt plan och i planetens
ekologi. "It involves a careful thinking through
the phrase ’life on earth’, skriver hon, “and
the dependent relation it encapsulates: the
relation between the anima, spirit or psyche,
and the material, terrestrial ground.”? Det 4r
med andra ord en hallning som granskar hur
icke-minskliga och icke-levande entiteter kan
forstas som livaktiga krafter, och effekterna en
sddan forstdelse har pa hur virlden kan upple-
vas. Deers radikala animism uppmuntrar dir-
med politiska analyser av planetira fenomen,
exempelvis i klimatférindringarnas katastro-
fala effekter for livet pa jorden. Men den har
ocksa estetiska implikationer. Det dr nimligen
inte bara naturfenomen som tillskrivs agens
och affektiv verkan, utan ocks3 litterira texter
och andra konstverk. Eftersom konstobjekt har
formédgan att upprora, chockera och forindra
de sammanhang de trider in i, menar Deer,
kan de inte ses som déd materia. De ir anime-
rade; agerande och ingjutna med liv."™

I 7he Last of Us pavisar Cordycepsepidemin
den sorts omvilvande kraft Deer beskriver. Inte
minst sjilva patogenen understryker behovet
av att betrakta spelets gestaltning av agens och
intentionalitet bortom det minskliga subjek-
tets grinser, for samtidigt som svampen lever
gestaltas de minskliga kroppar den infekterar
som ododa eller inte-lingre-levande. Cordy-
cepssvampen framstir pd si vis som ett slags
fortingligande livsform; en varelse som negerar
den infekterades minsklighet. Men lika vikeigt
ir att The Last of Us sjilvt, som spel, berittelse
och konstverk, ir levandegjort och radikalt ani-
merat. Exempelvis framhiver en rad spelmeka-
niska funktioner korskopplingar mellan Ellies
och Joels stindiga jakt pa verktyg, vapen och

vaccin, och de medieteknologier spelet birs
fram av. P4 s3 vis kompliceras de intradiegetiska
motiven av fortingligande genom paminnelser
om att fiktionsvirldens verklighet ytterst sett
skapas av maskiner som processar kod — liksom
av att spelaren tar del av den genom interak-
tioner med skirm, hérlurar och handkontroll;
forment livlgsa, artificiella ting, men med
pataglig affektiv verkan. Bade berittelsen och
situationen varigenom den spelas for dirigenom
tankarna till forhéllandena Donna Haraway be-
skriver i ”’A Cyborg Manifesto”, dir 1900-talets
maskiner forsvérat grinsdragningar mellan det
naturliga och det artificiella, mellan kropp och
sinne, och mellan det sjilvutvecklade och det
externt designade. I en sorts slutsats konstaterar
hon att vira maskiner blivit besvirande livaktiga
(disturbingly lively”) medan vi sjilva — vi min-
niskor — tycks alltmer mekaniske livlsa.™
Haraways framstillning av cyborgen har
tydliga beroringspunkter med Deers radikala
animism, iven om materialen de behandlar
skiljer sig 4c. Bada riktas 4t ett komplex av
fragor om minsklighetens férhallande till sin
omgivning och déda ting, liksom &t frigor om
avsikdlighet, politisk vilja och kroppens grinser.
Och bida understryker behovet av att granska
minsklighetens pa en ging begreppsliga och
fysiska legering med det icke-minskliga — vare
sig det handlar om litterira texter, teknologier,
patogener eller ekologiska processer. Gemen-
samt ger de en solid utgdngspunkt for att gran-
ska hur 7he Last of Us gestaltar bide minsklig
och icke-minsklig kroppslighet.
Undersokningen har tre delar, med kom-
pletterande perspektiv pa hur 7he Last of Us
utforskar kroppsliga grinser. Den forsta be-
handlar hur fysiskt vald gestaltas i spelet, och
inleds med en redogorelse f6r hur forskare och
kritiker kommenterat de genrekonventioner
véldet aktualiserar. Direfter analyseras nigra
av spelets mest valdsamma scener, sirskilt av-
seende hur de framstills genom en vixelverkan
mellan bide genrer och medier. Den andra
delen fokuserar pd gestaltningen av monster i
The Last of Us, och beskriver hur spelet genom
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en samverkan mellan spelmekaniska reglage
och medieteknologiska apparaturer skildrar
ett slags monstruds kroppslighet. Tredje delen
granskar istillet hur spelet gestaltar immunitet
och den minskliga kroppens skyddsmekanis-
mer. Sirskild tonvike liggs vid forhallandet
mellan externa forlingningar av kroppen
— frimst via verktyg och vapen — och immun-
forsvarets endogena funktioner: ett férhillande
med stor betydelse for hur spelet framstiller
minniskokroppens grins. De tre delarna be-
handlar siledes olika aspekter av hur 7he Last of
Us gestaltar kroppslighet, och aktualiserar del-
vis skilda teoretiska perspektiv och analytiska
begrepp. Men de delar utgingspunkten hos
Deer och Haraway om den minskliga krop-
pens komplexa relation till objeke, teknologier
och andra livsformer — och de bidrar il en
okad forstielse av vad som provisoriskt kan
kallas maskinkroppens grins.

I. Narrativt videovald

The Last of Us ir ett extremt valdsamt spel.
Spel- och medieforskaren Holger Pétzsch
har till och med beskrivit valdet som dess
overordnade tema — sirskilt i Part II. Han
understryker visserligen att vildsbruket utsitts
for ett slags kritisk granskning, bland annat da
flera av de kroppar som slar och blir slagna ir
queera, och dirmed skevar mot heteronorma-
tiva valdsdiskurser. Men faktum kvarstir att
spelmekaniken tvingar karaktirerna (och i for-
lingningen spelaren) att skjuta, sld och hugga
savil monster som minniskor for att ta del av
spelets berittelse.” P4 ett snarlikt manér har
Eliana Dockterman uttrycke sin forskrickelse
och fascination over att det enda sittet att nd
slutet av 7he Last of Us forsta del dr att doda
en grupp obevipnad sjukhuspersonal. Hon har
ocksa lyft just den delen av spelet som potenti-
ellt problematisk for HBO:s kommande filma-
tisering, dd TV-tittarens fdrmodade passivitet
ger valdet en annan funktion in det har for
spelaren, som sjilv tvingas avritta de artificiella
minniskor som stér i hens vig.'®
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Det 4r viktigt att podngtera att bade Potzsch
och Dockterman drar en skarp skiljelinje mel-
lan 7he Last of Us och Part I, liksom att de
i grunden ir oeniga om véldets funktioner i
spelets bida delar. For Potzsch ir originalspelet
alltfér konventionsbundet, medan uppféljaren
illustrerar en sorts kritisk medvetenhet om
himnd och sjilvforstirkande valdseskalering.
Dockterman menar istillet att just eskalerings-
motivet ar klichéartat, och hyllar forsta delens
ria skildring av véldets besinningsloshet.!
Perspektivskillnaden ir illustrativ f6r en stor
del av det kritiska intresse som riktats 4t 7he
Last of Us, dir gestaltningen av vald och dess
forhéllande till etablerade genregrinser varit
tongivande.” Och en viktig forklaring till det
ir att forskare och kritiker gjort visentligen
olikartade grinsdragningar mellan berittelse
och spelmekanik. Apropd spelets forsta del,
till exempel, skrev Kirk Hamilton i Kotaku att
berittelsen anvinder dystopins effekesokande
konventioner med ett slags kritisk distans. Han
understrok att stort utrymme dgnas at politiska
och moraliska problem, och drog paralleller till
Cormac MacCarthys 7he Road och Alfonso
Cuardns filmatisering av PD. James Children
of Men — det vill siga dystopier som dren fore
att 7he Last of Us lanserades framhallits som
estetiskt finstimda paragoner i den annars sen-
sationslystna genren.'® Vid samma tid menade
Philip Kollar i Polygon att berittelsen visserligen
var vilskriven, men att kraften i gestaltningen
begrinsades av en rad spelmekaniska element
och konventionsbundna designval. Till skill-
nad frin Hamilton la han sirskild tonvikt vid
det extrema véldet och vad han sig som dess
dissonans mot portritteringen av Ellie och Joel
som tinkande, kinnande minniskor.?®

Distinktionen mellan berittelse och spel-
mekanik ir med andra ord central fér hur
valdet i 7he Last of Us kommit att beskrivas,
och styrande for de traditioner forskare och
kritiker knutit dill spelet. Samtidigt kan bade
distinktionen sjilv och diskussionerna den
orsakat forsts i termer av hur 7he Last of Us
existerar i spelmediets legering av teknologier,



genrer och kulturella praktiker. Det dr nim-
ligen i den legeringen det uppstir komplexa
relationer mellan vad som gestaltas och hur
gestaltningen sker. Spelkritikern A.J. Agnello
har till exempel papekat att 7he Last of Us ir
urtypen av “survival horror” — en genre med
tydliga band till spelmediet, forknippad med
specifika spelmekaniska element. Samtidigt
menar han att spelet kan betraktas som en
traditionell dventyrsberittelse, med en resa,
en sorts uppvixtskildring och konkreta hinder
som karaktirerna méste bemistra.?’ Agnello
aktualiserar ddrmed vitt skilda genrer, med
hinsyn ¢ill just distinktionen mellan spelme-
kanik och berittelse. Mer intressant ir dock
att han ocksa understryker spelets ljuddesign
som en nyckel till hur 7he Last of Us bade
overbryggar och bryter mot genregrinser. Det
ir sdrskilt tydligt, menar han, i 7he Last of Us
mest vildsamma scener, d4 spelmekaniken vis-
serligen later Ellie och Joel sla och skjuta sina
fiender och agera som dventyrliga actionhjiltar,
men gestaltningen av hur valdet Jiter stindigt
aktualiserar dngest och nervositet:

The balance between ambient noise and silence,
the sick susurrus noises of the infected, and then
the constant banging and shouting of firefights
all make you uncomfortable when a fight can
happen [...] 7he Last of Us is painful; an aggres-
sively dire and miserable game to play.??

Situationen Agnello beskriver vore oméjlig i en
bok, och ir pd sd vis kringskuren frin 7he Last
of Us koppling till litterdra dventyrsberittelser:
ljudets gestaltande kraft kriver ljudkort, kablar
och horlurar. Detsamma giller teknologiskt
mer begrinsade spelkonsoler. Men pa ett
Playstation 3 (eller ett PS4) kan outputkanalen
for ljud skildra véldet som ett mardromslike
ovisen en stindigt vill fly ifran. Spelets sound-
scape kan ingjuta en fysisk skrick i spelaren som
begrinsar hens méjlighet att agera enligt dven-
tyrets genrekonventioner. Vad valdet i 7he Last
of Us betecknar — kopplingarna det etablerar till

genrekonventioner och moraliska dilemman

— kan pé sa vis inte skiljas frin de medietekno-
logiska villkoren for hur det gestaltas.

En liknande effekt etableras genom spelets
visuella kanaler, och sirskilt i dess vixlingar
mellan interaktiva, spelbara moment och
filmsekvenser. Hamilton menar att dessa
skiften hinger samman med spelets genre-
brott — bland annat genom att effektfyllda
actionsekvenser kompletteras med lagmilda
samtal — och understryker att ”[t]he majority
of The Last of Us most affecting drama takes
place during the non-interactive cutscenes”.?®
Minst lika visentligt 4r att skiftena mellan
spelbara moment och filmsekvenser markerar
en medieteknologisk omkoppling, dir TV-
skirmen vixlar mellan att vara outputkanal
for spelarens handkontroll och att fungera som
just TV; en maskin designad for att leverera
rorliga bilder. Det ir ett visentlige skifte, for
om spel definieras av interaktivitet och méj-
ligheten att inom ett givet regelverk aktivera
och paverka olika forlopp, framhiver film-
sekvenserna istillet spelarens inaktivitet och
oférmaga att gripa in i fiktionsvirlden.? Ett
exempel finns redan i spelets inledning, d4 spe-
laren styr tondringen Sarah. Hon vaknar i sitt
sovrum, varpd kontrollerna férklaras genom
ikoner och textrutor pa skirmen: spelaren kan
byta kameravinkel, reglera Sarahs rorelser och
paverka hur hon interagerar med objeke i sin
omgivning. Snart inleds en filmsekvens dir det
framgir att hon vill gratulera sin far (samme
Joel som senare kimpar sig genom pandemin)
pa hans fodelsedag, och att hon latit laga hans
favoritklocka. Firandet gir forst bra, men efter
att de sett nyhetsrapportering om upplopp
aterfar spelaren kontrollen och méste navigera
genom ett vildsamt méte med en personlig-
hetsforindrad och aggressiv granne. Det slutar
med att Sarah och Joel férsoker fly sin hem-
stad. Vid en nyupprittad vigspirr stoppas de
av militdr och blir beskjutna. Skottlossningen
sammanfaller med att spelaren aterigen forlo-
rar kontrollen 6ver Sarah: i filmsekvensen som
tar vid inser Joel att dottern dr dod, skjuten
i magen.
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Dessa skiften mellan interaktivitet och inakti-
vitet, genom TV-skdrmens skilda funktioner,
ir utmirkande fér hur vildet narrativiseras
i The Last of Us. De illustrerar hur spelarens
forhallningssdce till de kroppar som blir
slagna, skjutna och lemlistade integreras
med de medieteknologiska grunderna for
spelets berittande. Det ir satillvida visentligt
att spelaren under de interaktiva sekvenserna
inte bara styr Sarahs rorelser och kamerans
vinklar, utan har ocksi mojlighet att reglera
sjilva berittelsens tempo. Det gér, kort sagt,
att aldrig limna sovrummet, och dirigenom
ldsa fast Sarah i tiden fore hennes moten med
den Cordycepsinfekterade grannen och militi-
rens skjutvapen. Det dr ocksd mojligt att spela
sekvenserna langsamy, eller om och om igen,
eftersom de helt styrs av hur spelaren navigerar
fiktionsvirldens regler.?> Filmsekvenserna féljer
istillet den temporala logik Mary Ann Doane
menar ir kinnetecknande f6r TV-mediet, dir
ett programs innehdll, inte tittarens intressen
eller agerande, styr hur det férmedlas. Det
giller bade hur det hon kallar "vardaglig infor-
mation” integreras i ett slags fortlopande flode
och hur katastrofer skildras genom ett stindigt
pigiende nu.? Filmsekvensen efter Sarahs dod
ir ett tydligt exempel pd det senare. Spelaren
kan inte piverka hur scenen formedlas utan
tvingas i enlighet med Doanes beskrivning att
passivt beskdda katastrofen, i ett slags utdraget
ogonblick. Men gestaltningen av hennes dod
ir ocksd avhingig att spelaren dessforinnan
faktiske styr och forlorar kontrollen 6ver hen-
nes kropp: omkopplingarna det markerar for
skirm och handkontroll befister hur spelaren
rent fysiske sammankopplas med de medie-
teknologiska apparaturer som berittelsen
framtrider genom.

Ett in mer pregnant exempel pé betydelsen
hos dessa omkopplingar finns i 7he Last of Us
attonde kapitel. For det forsta dr det lingt och
till stor del férvanansvirt harmoniske: det ir
fyllt av moment spelaren kan men inte méste
adressera, spektakulira scener att beskdda
och fortlspande dialoger mellan Ellie och
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Joel. En méter till exempel giraffer som tagit
sig ut frdn ett zoo och lever pd ett dvergivet
universitetscampus, och kan lata Ellie leta efter
serietidningar i gamla bokhyllor eller soka
spér fran the Fireflies — en organisation som
hon hoppas kan hjilpa henne finna sin plats i
den pandemiska dystopins verklighet.?” Dessa
valbara delar av kapitlet exemplifierar vad flera
forskare och kritiker framhallit som berittar-
tekniskt innovativt i 7he Last of Us, da de ligger
tonvikt vid psykologiskt trovirdig karaktirs-
teckning.?® Men kapitlet leder oundvikligen
fram till en valdsam konflikt. Efter att Ellie och
Joel utforskat en kontorsbyggnad attackeras
de av tungt bevipnade personer och forsoker
fly. Det sker genom intensiva eldstrider, helt
centrerade i spelarens kontroll och interakei-
vitet med spelets blodtorstiga regelverk: for
att komma framdc méste en ta skydd bakom
bord, flankera fiender och hushilla med den
begrinsade mingd ammunition Ellie och Joel
har till sina vapen. Och framfér allt méste en
bade bruka dodligt vild och undvika att sjilv
skjutas.

Striderna resulterar i att Joel hamnar i ett
desperat handgeming. Det styrs till en bérjan
av spelaren genom en serie ihdllande knapp-
tryckningar, dir varje rérelse av spelarens
fingrar oversdtts till knytndvar och sparkar
riktade mot den artificiella angriparens kropp.
Men handkontrollen fristills snart frin TV-
skirmen, och spelarens agens begrinsas da
slagsmalet 6vergér i en filmsekvens. Den visar
hur Joel faller fran en avsats och skadas allvar-
ligt. Precis som i inledningen sammanfaller
alltsd det dttonde kapitlets vildsamma peripeti
med att de spelbara momenten avbryts. I bida
scenerna ir vixlingarna mellan vildet som
spelmekaniskt och narrativt element centralt:
interaktiviteten markerar en sorts dramaturgisk
stegring, medan scenernas emotionella klimax
— i Sarahs dod och Joels skada — gestaltas som
film for en i ndgon mén passiviserad tittare; ett
slags offer utan forméga att paverka vad som
sker, som endast tar del av férloppet via den
TV-sinda katastrofens oavbrutna nu.?



Joel éverlever sin fallskada och 4r vid liv i bérjan
av The Last of Us: Part II, ungefir fem &r efter
hindelserna i férsta delen. Men han dédas
snart, i dnnu en sekvens som tydligt illustrerar
hur vildet i bdda av spelets delar utmanar genre-
konventioner och gestaltas genom ett sampel
mellan olika medieteknologiers narrativa forut-
sittningar. Just som i originalspelet presenteras
berittelsen i sin helhet — och scenen med Joels
déd — genom skiften mellan spelbara moment,
filmsekvenser och intradiegetiska dialoger. En
visentlig skillnad 4r dock att Parr I7 ocksé foljer
flera karaktirers perspektiv, dd spelaren vixelvis
kontrollerar Joel, Ellie och den tidigare okinda
karaktiren Abby. Efter att ha styrt henne under
en hastig flyke frin horder av infekterade (vil-
ken via den temporala logik Doane beskriver
for TV-mediet mojligen kan beskrivas som
en spelbar katastrof) visar hon sig tillhéra en
milisgrupp som soker himnd pa Joel, troligen
for de Fireflies-medlemmar han dédat i spelets
forsta del.®® De lyckas ta honom till finga och
torterar honom, alltmedan dialoger och film-
sekvenser ger en bild av deras motiv och driv-
krafter. Spelaren far direfter kontroll éver Ellie,
och styr henne snart mot huset dir Joel hills
fingen. Det ges d4 flera signaler pd att hon ska
kunna ridda honom, just som actioniventyrets
genrekonventioner pabjuder; hon har sin kniv,
ett gevir och fordelen att oupptickt nirma
sig byggnaden. Men sa fort Ellie via spelarens
handkontroll glintar pa dérren till rummet ddr
Joel hélls fingen startar en ny filmsekvens. Den
visar hur Abby avrittar honom genom ett hart
slag mot huvudet. Sjilva slaget syns, men hérs
inte: nir golfklubban bér krasa genom Joels tin-
ning genljuder istillet ett 6ronbedovande tjut
som sakta overgdr i ett surrande. Ljudet drojer
sig kvar i horlurarna, blandas med Ellies grat
och glider efter en lang filmsekvens samman
med vindens vinande i triden runt graven Ellie
grivt at Joel, och hennes halvkvivda snyftningar
nir hon férsikeigt tar upp hans klocka — den
som Sarah lagade 4t honom till hans fédelsedag
—och ligger den i fickan som en piminnelse om
den himnd hon tinker utkriva.

Tjutet och surrandet som markerar Joels
déd skiljer sig frin det ovisen Agnello beskriver
som kinnetecknande for 7he Last of Us mest
véildsamma scener. Men det fungerar enligt en
snarlik markering av spelets medieteknologiska
strukturer, genom att ljudets outputkanal gors
central for berittandet.®’ Tjutandet liknar
ocksa hur TV-skirmens funktioner skiljer sig
mellan de interaktiva momenten och film-
sekvenserna: i samtliga fall 4r gestaltningen
av vild direkt avhingig omkopplingar mellan
de maskiner spelet birs fram av, och spelarens
skiftande position i forhillande till dem. De
paminner dirigenom om Matthew Fullers
papekande om att medieteknologier méste
forstds som dynamiska system, dir enskilda
komponenter alltid har flerledade, variabla
kopplingar, och att de aktiverar processer som
dverskrider grinserna for mediesystemens olika
delar.®? Fullers pipekande ir egentligen en
kommentar till Kurt Schwitters (och hans an-
mirkningar om dadaistiskt maleri), men den ir
likvil triffande for hur 7he Last of Us fungerar
genom interaktioner och omkopplingar mellan
TV-skirm, handkontroll, hérlur och processor.
Dessa komponenter skapar just ett dynamiske
system, varigenom handkontrollens méjlighet
till vildsam agens kontrasteras av ljuddesignens
forméga att ingjuta skrickinjagande inaktivitet,
och TV-skirmens krav pé en passiv askidare.

The Last of Us tvingar med andra ord inte
bara spelaren att agera valdsamt, som Potzsch
uttrycker det.®® Som motiv och spelmekaniskt
element ir véldet snarare katalysatorn och reg-
leringsmekanismen f6r hur hen vivs samman
med spelets dramaturgiska rytmer och artifi-
ciella verklighet, och nyckel till den process
varigenom hen gors till del av en legering av
teknologier som 4r nigot mer 4n varje enskild
del; en maskinkropp designad for att bade
bruka och utsittas for valdets verkan.

Il. Clickerns umwelt
Like manga andra spel medger 7he Last of Us
instillningar for svarighetsgrad. De paverkar
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Ellie och Joels motstindskraft och fiendernas
styrka, liksom tillgingligheten hos olika typer
av férnddenheter och material, som ammuni-
tion, mediciner, vitskebehillare och knivblad.
De tre forsta av spelets fem nivier 4r namn-
givna med hinseende till just svirighetsgrad
— "Easy”, "Normal”, "Hard” — medan de tvd
sista har mer metaforiskt klingande titlar:
”Survivor” och ”Grounded”. De har ett nar-
rativt virde stillvida att de inte bara ir spel-
mekaniskt beskrivande utan ocksd implicerar
en viss position eller héllning hos spelaren.®*
Beteckningen "Grounded”, till exempel, méste
betraktas som ironiskt tvetydig, da ordets tva
huvudsakliga betydelser kontrasteras. Den
syftar dels pd en avancerad eller luttrad spelstil,
ddr spelaren “forskansar sig”, tar skydd och
planerar sina handlingar, snarare dn godtroget
rusar mot faror. Givet att 7he Last of Us ir en
mycket vdldsam berittelse kan det ses som en
signal om en sorts realistisk ambition. Men
beteckningen ”"Grounded” priglas ocksd av
betydelsen “utegingsforbud”, och har gen-
klang i uppvixttematiken i relationen mellan
Joel och Ellie, liksom i spelarens formodade
placering i sitt hem, framfor konsol, skirm
och handkontroll. ?Grounded” kan dessutom
forstds som ett slags meditativt tillstdnd, dir
en person medvetandegér sig sjilv i sin kropp
och i sin omgivning. I samtliga betydelser ger
sjilva svarighetsgradens namn en signal om
mojliga likheter mellan spelarens miljoé och
spelets; om forhillandet mellan dess extra- och
intradiegetiska verklighet.

Bortsett frin hur farlig spelvirlden ir styr
svarighetsgraderna ”Survivor” och ”Grounded”
dven olika hjilpsystem; "Lock on Aiming”,
till exempel, ddr spelarens sikte laser sig vid
fienders bréstkorgar och huvuden, och "Melee
Prompts” som anger nir en viss knapp ska
tryckas — bland annat for att snabbt finga en
motstindares nacke och pressa armen mot
halspulsidern tills hen svimmar. De etablerar
ddrigenom en direke relation mellan spel-
mekaniska instillningar och element i spelets
grinssnitt, och kan pd sa vis betraktas som ett
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slags medieteknologiska reglage. Forhallandet
ir tydligast i "Grounded”, som helt avaktiverar
spelets "Heads Up Display” (HUD) — det vill
siga att all extradiegetisk visuell information
blockeras frin skirmen. Det leder till att skill-
naderna mellan spelets interaktiva moment och
cinematiska mellansekvenser minimeras: utan
grinssnittets ikoner dr den enda kvarvarande
skillnaden spelmomentens ldsta kameravinkel,
strax bakom den spelbara karaktirens axel.

En avaktiverad HUD har markanta effekter
pa spelarens beteenden, sirskilt avseende hur
intradiegetisk information hanteras och tolkas.
Spelkritikern Johan Martinsson skriver om just
det i en essi i Level 2015, avseende liknande
reglage i spelserien Assassins Creed. Han pa-
pekar bland annat att upplevelsen av de spelens
oppna, icke-linjira bandesign blir markant
annorlunda d4 HUD:ens minikarta inaktive-
rats, eftersom det stiller krav pd spelaren att
navigera via landmirken i spelvirlden.®s I 7he
Last of Us ir den immersiva effekten snarlik.
Det faktum att spelaren sjilv maste rikna
antalet skott som finns kvar i revolvern, till
exempel, d& vapnets symbol och ammunitions-
stapel raderats frin skirmen, dkar kraven pd
engagemang och inlevelse. Uran HUD nirmar
sig med andra ord spelets interaktiva moment
den visuella sammansiteningen hos filmsek-
venserna, men snarare in en passiviserad tit-
tare framhivs spelarens aktiva interaktion med
spelvirldens verklighet.

”Survivor” tilliter HUD men inaktiverar
funktionen "Listen Mode”. Den ir ett slags vi-
suellt 6versittningssystem for ljud, dir det som
Ellie och Joel hor markeras som ljuspunkter pa
spelarens skirm. I miljder med begrinsad sikt
(dimma, korridorer, moln av svampsporer)
gor det att infekterade ldttare kan lokaliseras
och undvikas: konturerna av deras kroppar
dyker upp pa skiirmen, och i vissa fall piverkas
dven kameravinkeln. Blockeringen av "Listen
Mode” férminskar satillvida betydelsen av
Ellies och Joels horsel, och fristiller den frin
spelets grinssnitt. Samtidigt 6kar instillningen
spelarens beroende av spelets ljuddesign, d&



hen helt enkelt maste lyssna sjilv: spelaren
tvingas bearbeta och avkoda de ljud som om-
ger Ellie och Joel som om hen faktiskt befann
sig dir de 4r. Spelets outputkanal for ljud blir
en link mellan Ellies, Joels och spelarens éron,
och exemplifierar ddrigenom hur Fuller beskri-
ver att konst och andra artificiella objekt — i
det hir fallet en horlur och minutiost skapade
soundscapes — kan fd virldar att mutera, svilla
over sina grinser och glida in i varandra.®® For
om avaktiveringen av "Listen Mode” hindrar
fiktionsvirldens ljud frin att framtrida som
ljuspunkter pa skirmen, suddar horlurens sam-
manlinkning av spelarens kropp och spelets
maskiner samtidigt ut grinsen mellan fiktion
och verklighet.

Effekterna av detta samband mellan reglage
for extradiegetisk information i spelets grins-
snitt och spelarens hantering av intradiegetiska
signaler ir sirskilt tydlig i det fjirde av 7he Last
of Us tolv kapitel, "Bill’s Town”. Ellie och Joel
har di limnat den militariserade karantinzo-
nen i Boston och letar efter representanter for
organisationen the Fireflies; en rebellgrupp
vars ledare dr dvertygade om att Ellie ir immun
mot Cordycepspatogenen och att hennes anti-
kroppar kan utgéra grunden till ett vaccin. Joel
har en férhoppning om att enstoringen Bill ska
hjilpa dem, helst genom att laga en bil. Det
visar sig dock problematiskt. Samhillet dir han
bor ir 6versvimmat av infekterade och de flesta
bilbatterierna ir utbrinda sedan linge. Efter
diskussioner och képslaende medger dock Bill
en kvarstiende mojlighet: de miste besoka
gymnasieskolan och dess limningar frin en
overgiven militdrinstallation.

Vid skolan ir anstormningen av infekterade
till en borjan total. Skrik, explosioner, kros-
sade rutor och avlossade skott exemplifierar
Agnellos beskrivning av ”the constant baning
and shouting of firefights”.*” Men sen passerar
Ellie, Joel och Bill en dérr. De trider in i en
korridor, stinger bakom sig och allt blir tyst.
Det ir dven morke, varfor de tre éverlevarna
tinder sina ficklampor. Snart hérs lagmilda
mumlanden: runners — nyligen infekterade

minniskor. De kan skiljas frin oinfekterade
genom sina rorelsemonster, ar lattskrimda och
springer mot minsta ljud. Med bibehéllen syn
ir de ocksa ljuskinsliga, varfor ficklamporna
maste slickas. Men det hindrar inte Joel. Lutt-
rad av nira tvi decennier av stindig kamp mot
patogenens monstrudsa virddjur och rovgirigt
nodstillda minniskor dédar han tva runners
genom att skjuta dem i nacken med pilbage:
ett tyst och dirtill ekonomiskt forsvarbart mo-
dus operandi, eftersom pilarna kan aterbordas
och anvindas igen.

Lingre in i skolans korridor hors ett klick-
ande ljud, med en gill, skirande underton.
Clickers. De har varit infekterade under lang tid
och liknar knappast lingre minniskor: Cordy-
cepssvampen har bildat kluster av utvixter over
deras kroppar, just som verklighetens Cordyceps
militaris gér med artropoder.®® Av sirskild
betydelse ir den fruktkropp som bildats &ver
deras ansikte och hals. Den fungerar som ett
skyddande pansar, men ir ocks férblindande.
De navigerar dirfor med ekolokalisering (de
héga, klickande ljuden) och kommunicerar
Sver stora avstind med ordldsa skrik — en vik-
tig markor for att de limnat minsklighetens
rationella och sprikligt betingade hign och
dvergatt i ett annat livsstadium. De spar av en
sjuk minniska som dnnu kan skonjas hos run-
ners, i deras plagade ansikten och halvkvivda
mumlanden, saknas helt hos clickers.

Clickers ir extremt aggressiva, men eftersom
de idr blinda gir det att undvika direke kon-
frontation dven i tringa utrymmen. Ellie, Joel
och Bill 4r medvetna om det och hukar sig,
smyger sakta i morkret. Ficklamporna forblir
slidckta; tanken pd att en runner kan sta lingre
ner i korridoren ger morkret en paradoxal lys-
ter av trygghet. De passerar den forsta clickern
med flera meters avstind. Sen stir de inf6r en
smal korridor med ett omkullvilt bord och en
harsméns fri lejd mellan en véldsam, blodig
déd och fortsatta forsok till flyke. Liknande
scener forekommer ofta i 7he Last of Us, med
forhillandevis sma variationer; vanligen sett

till vilka verktyg och vapen Ellie och Joel har
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tillgingliga. Men clickern forblir densamma,
liksom den skrickinjagande upplevelsen av att
befinna sig i dess nirhet. Och det hinger i sin
tur ithop med hur clickern dr programmerad
som artificiellt objekt; hur dess kod reglerar de
rorelser den kan gora i fiktionsvirlden och hur
den kan samspela med spelets andra kroppar.

For att forstd motet med clickern kan en
parallell dras till biologen Jakob von Uxekiill
och hans beskrivning av hur fistingar inter-
agerar med sin omgivning, forst publicerad
1934 i Streifziige durch die Umwelten von Tieren
und Menschen. Efter en genomging av hur
fastingars sinnesorgan fungerar — de ir blinda
och déva, men har starkt luktsinne — beskriver
von Uxekiill hur de jagar. I toppen av ett gris-
strd eller en kvist vintar de pd doften av ett
varmblodigt diggdjur, och nirmare bestimt
av den smorsyra som djur i denna ordning
avger via kortlar i huden. Nir doftsignalen
registreras hoppar fistingar i blindo frin sin
utpost, och ifall de landar pa nigot varmt bor-
rar de in sitt huvud genom hudmembranen
och fyller sin kropp med djurets blod. Utifran
dessa beskrivningar definierar von Uxekiill fis-
tingarnas umwelt; den del av deras omgivning
eller “ekologiska sfir” vari de kan sirskilja och
processa information frin olika stimuli och ak-
tivera beteenden enligt biologiskt determine-
rade scheman.® Clickern agerar enligt samma
grundliggande principer. 7he Last of Us kod
ger den en mojlighet att sortera spelvirldens
uppsjo av stimuli (ljus, ljud, rérelser), och att
fran sin utpost i skolkorridorens mérker lata de
infekterade hérselgingarnas receptorer aktivera
ett utfall mot ett mojligt byte och férsinka sina
tinder i dess hud for att genom en subkutan
infektion sikra sin arts 6verlevnad.

Clickern har med andra ord en umwelt; en
ekologisk sfir vari dir den maste betraktas
som i hdgsta grad levande, trots dess artificia-
litet och motiviska paralleller hos mytologiska
odéda, zombies och icke-minskliga monster.
Tanken kanske tycks mindre mirklig med
hinseende till hur von Uxekiills studier av
feedback-loops i insekters och arakniders infor-
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mationsbearbetning kommit att betraktas som
foregingare till cybernetiken, och dirmed till
teorier om artificiell intelligens. Han pépekar
till exempel att experiment visat att fistingar
biter sig igenom artificiella membran, inte bara
huden hos levande diggdjur, givet att de har
ritt temperatur. Det dppnar for en forstielse
av fastingar som mekaniskt reflexstyrda ma-
skiner — det vill siga som lika avsiktslosa som
en girna vill forestilla sig ett artificiellt kodat
monster. Men, understryker von Uxekiill, att
dessa reflexer kan simuleras i laboratorium
ir mindre intressant dn fistingarnas férméga
att sortera bland virldens stimuli innan de
agerar. Till och med att de kan wvinta ir an-
mirkningsvirt i det avseendet, det vill siga den
avsiktliga inaktivitet som foregar att ritt signal
ger sig till kinna frin omvirlden (doften av
smorsyra, diggdjurets kroppstemperatur). Det
visar att fistingar ir agerande subjekt, menar
von Uxekiill; levande kroppar som aktivt sam-
verkar med sin omgivning.*® Samma sak giller
clickern i skolkorridoren. Den ir en agerande
kropp i fiktionsvirlden, inte bara en reaktiv
komponent av spelets kod.

P4 ett konceptuellt plan kan clickerns livak-
tighet ocksd forstas via Katherine Hayles be-
skrivning av posthumana subjekt. Hon menar
att det inte finns nigra absoluta grinser mellan
artificiella objekt och biologiska organismer
(och i forlingningen inte heller mellan kropps-
lig existens och cybernetiska funktioner),
varfor ett sidant subjekt 4r ett amalgam, “a col-
lection of heterogenous components”. Det ir
”a material-informational entity” vars grinser
star under stindig rekonstruktion.*" Beskriv-
ningen passar pa kodade entiteter som monster
i ett TV-spel, men ir i lika hog grad giltigt for
The Last of Us minskliga spelare. Den skrick
hen upplever i métet med clickern grundas i
att hen vivs samma med de medieteknologiska
apparaturer som 7he Last of Us bestir av och
verkar genom: nir spelaren med handkontrol-
lens hjilp styr Ellie, Joel och Bill genom den
morka skolkorridor som ir clickerns umuwelt
fors hen in i deras verklighet. Blockeringen



av "Listen Mode” gor att spelarens horsel ir
Joels, att hérlurarna etablerar en direktkontakt
mellan det minskliga 6rat och den fiktiva mar-
drdmmen Joel och hans foljeslagare lever. De
slickta ficklamporna och ridslan fér runners
gor spelarens synnerv anstringd av stirrandet
pa en mork skirm. Det avaktiverade "Lock
on Aiming” gdr att spelarens hand kramar
en handkontroll som ocksi ir kolven till en
revolver riktad ét clickerns bepansrade ansikte,
medan Ellie sakta smyger fram i korridoren
och forhoppningsvis inte ger ett ljud ifrin sig.

Den direkta, reflexmissiga responsen pa
motet med clickern dr skrick. Dirfor kan
det sparas i kroppsliga effekter hos spelaren:
pulsen hojs, andningen begrinsas, handloven
svettas. Men att under ett par gonblick vara
clickerns potentiella bytesdjur leder ocksa till
en forstielse av dess livsvirld. Skricken blir en
paminnelse om vad Deer kallar de sma men
talrika skillnaderna som ligger till grund for
minsklighetens grinser runct sig sjilv, och skil-
jelinjen mellan liv och icke-liv.*? Och framfor
allt piminner skricken om att de skillnaderna
ir arbitrira och rorliga. For genom de spelme-
kaniska reglage som knyter spelarens kropp till
spelets medieteknologiska komponenter dstad-
kommer 7he Last of Us en sensorisk omfunk-
tionering: spelarens omvirld blir clickerns och
det cybernetiska systemet for dess varseblivning
sviller 6ver fiktionsvirldens grinser och blan-
das med den extradiegetiska verkligheten. Och
den aggregation av element som spelaren gors
till del av — skiirm, handkontroll, hérlur — blir
en maskinkropp som suddar ut skillnaden mel-
lan hen sjilv och den artificiella ménniska som
infekterats av Cordycepspatogenen och blivit
en virdorganism for rovdjurets kod.

I1l. Ellies kniv

De clickers som hemsoker 7he Last of Us ir lika
monstrudsa i spelets uppfoljare, men paradox-
alt nog inte lika skrickinjagande. I stora delar
av Part IT har nimligen Ellie en kniv. Med den
kan hon smyga sig fram till en clicker och sticka

hal pa dess pansar, for att dirigenom snabbt
och nistindll ljudlést déda den. Det innebir
en markant spelmekanisk forindring — i forsta
delen kan samma mangver bara genomforas ef-
ter entriget insamlande av material till "shivs”
med begrinsad héllbarhet; detsamma giller
nir spelaren kontrollerar Abby i Part II. Men
bortsett frin ett spelmekaniske skifte markerar
Ellies kniv en tematisk férskjutning. Om 7he
Last of Us emulerar clickerns varseblivning ur
bytesdjurets perspektiv, dr Part II snarare en
skildring av de teknologiska betingelserna for
den minskliga jigarens erfarenhet.

Denna forskjutning hinger samman med
att Part I1 i hogre grad 4n originalspelet utfors-
kar minsklighetens position i den pandemiska
dystopin. Som nimnts tar berittelsen vid fem
ar efter Ellies och Joels resa 6ver den amerikan-
ska kontinenten, och bérjar i deras strivan att
bli del av ett samhille av verlevare; en by med
befistningsverk, elektricitet, gronsaksbiddar
och barn. Efter att Joel avrittats blir berittelsen
om Ellies fortsatta kamp 4ven den riktad mot
minniskor, snarare in clickers och andra in-
fekterade, dd hon tillsammans med sin flickvin
Dina genomsdker minskliga limningar i den
post-pandemiska virlden i jake pd himnd. Ett
mdjligt motto f6r denna jake vore Nietzsches
papekande i jenseits von Gut und Bise (1886)
om att den som sliss med monster méiste sli
vakt om att inte sjilv bli ett; en fras som for
vrigt stod som epigraf till Baldurs Gate fran
1998 — ett spel som slipptes under perioden
for Playstations barndom, parallellt med
bland annat det stilbildande survial horror-
spelet Resident Evil, och starkt bidrog till
spelmediets utveckling mot bade estetiskt och
moraliskt komplext berittande.*® Parallellen
till detta spelhistoriskt priglade Nietzschecitat
blir inte mindre relevant av att Part IT ibland
liter spelaren kontrollera Abby. Med Tom
Grimwoods begrepp kan hon betraktas som
Ellies "monstrous double”, en karaktir med
bade spelmekaniska och narrativa funktioner
som stiller protagonistens psykiska utsatthet
och destruktiva beteenden i relief.**
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I mer direkt bemirkelse 4r Ellies kniv ett intra-
diegetiskt exempel pa hur vapen och verktyg
fungerar som delar av de spelbara karaktirernas
kroppar och grundligger deras agens. Kniven
paminner dirigenom om Marshall McLuhans
klassiska definition av medier som forling-
ningar av minniskan, som suddar ut hennes
konturer.* Eller rittare sagt pAminner kniven
om McLuhans formulering pa engelska, om
“extentions of man”, for bide dess falliska form
och makten den ger att ordagrant penetrera
andra kroppar har betydelse for hur Ellie fram-
trider som himnare och vildsverkare; som en
kapabel actionhjilte av traditionellt manliga
proportioner. Associationen forstirks av att
Dina ir Ellies tydligaste begirsobjekt, liksom
att hon nirmar sig den roll Joel har i forsta
delen, dir han beskrivs som ”a crazy man” — en
benimning grundad i hans cyniska vildsam-
het, vilken Shannon Lawlor anfért som ett
viktigt led i hur hans agerande reproducerar
manschauvinistiska vildsdiskurser.*®

Men kopplingen mellan Ellies kvinnokropp,
hennes kniv och den narrativa funktionen som
manlig himnare grundas ocksd i att hon 4r im-
mun mot Cordycepspatogenen. Immuniteten
sirskiljer henne frdn alla andra minniskor i
spelvirlden och gdr henne till dystopins sjilv-
skrivna protagonist, samtidigt som den mar-
kerar Ellies betydelse f6r den post-pandemiska
civilisationens méjlighet. I spelets forsta del
utgdr den berittelsens grundpremiss, dd Ellies
antikroppar framstills som en méjlig vig till
ett vaccin, och, som ledarna for the Fireflies ser
det, minsklighetens riddning. Immuniteten 4r
pa s vis bade Ellies superkraft och definitions-
grunden for hennes plats i den postapokalyp-
tiska samhillskroppen.

Ellies immunitet belyser grinsen fér hennes
egen kropp, for om kniven ir en férling-
ning markerar immuniteten ett slags kirna;
en ointaglig essens som gor att hon inte kan
forvandlas till en monstruds clicker. Hon
kan bléda, skadas, dé och grita, hon kan
lida, dlska och njuta, men inte infekteras
av patogenen och bli en del av Cordyceps-
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svampens sammansatta organism. En paral-
lell kan dras till hur Jean-Luc Nancy i den
sjilvbiografiska essin Llntrus (2002) beskriver
sitt immunfdrsvar som ett slags grins: en
organisk mekanism som slar vakt om vari
hans kropp egentligen bestdr.”” Bakgrunden
ir att han genomgitt en hjirttransplantation
och direfter behandlats med Ciklosporin;
ett immunhimmande likemedel designat
for "prevention av transplantatavstdtning’,
som det formuleras i FASS.*® Ciklosporinet
hindrar Nancys kropp att reagera mot det nya
hjirtat, det som tagits frin en annan min-
niska och placerats i hans brostkorg. Det gor
att han kan leva, men ocksi, menar han, att
han blir varse ett dubbelt frimlingskap och
de tvé sidorna av en grins inom honom sjilv.
Dels det transplanterade hjirtat: detta frim-
mande objekt som gjorts till en forlingning av
honom sjilv. Dels den livsstatus hans kropp
far av Ciklosporinbehandlingen, definierad
av den immunhimmade minniskokroppens
sammanflitning med medicinsk apparatur
och bioteknologi som &vervakar hjirtrytm,
andningsfrekvens och infektionsrisker. P2
bada sidorna av denna grins, skriver Nancy,
framtrider immunitet som identitet — som
formagan att se sig sjilv som ett assemblage av
funktioner och att kiinna igen sig sjilv genom
att dra en grins mot en annan.*

I brytningspunkten mellan McLuhan och
Nancy kan Ellies immunférsvar forklaras
som en invertering av hennes kniv. Hennes
antikroppar dr endogena, skapade av hennes
eget immunforsvar, och forklarar hur hon
inte kan forlingas och bli ett zombieliknande
Frankensteins monster; hur en del av hennes
kropp hindrar dess legering med Cordyceps-
svampens patogen. Det gor henne till en hjilte
av nirmast mytologiska proportioner, till na-
got utomvirldsligt och oforstaeligt. Nir hon
visar Dina sin tatuerade arm, till exempel, och
forklarar att hon velat délja det makabra irret
frin nir en runner bet henne, skrattar Dina
irriterat och anmirker att Ellie inte behover
ljuga. Att hon talar sanning ir otinkbart: ur



Dinas perspektiv ir Ellies immunfrsvar en
omdjlighet. Antikropparna hon samtidigt bir
pa och definieras av existerar bortom Dinas
forestillningsvirld, da de avvipnar den pande-
miska livsvirldens dédsbringande svampsporer
och markerar en grins mot vad som med Deers
ord kan kallas dess radikala animism.*° Ellies
immunitet ir sitillvida en markér for hennes
overminsklighet och ett ointagligt avstind
mellan henne och virlden.

Samtidigt 4r en rakt motsatt tolkning majlig,
for dven om Ellies antikroppar produceras av
henne sjilv 4r de ocksd en reaktion pa omvirl-
dens intrang. Deras funktionalitet och betydelse
ir helt beroende av patogenens nirvaro. I forsta
delen 4r antikropparna dirtill viktigare 4n Ellie
sjlv, atminstone sett till jakten pa ett vaccin:
de vetenskapliga ledarna for the Fireflies klargor
att hon maste d6 om de ska kunna extrahera
hennes hjirnvivnad och de livsgivande funk-
tionerna hos hennes immunférsvar. Det pekar
mot Haraways beskrivning av organismens
status i modern biologi, dir den &versatts till
problems of genetic coding and read-out”.'
Snarare in den komplexa koppling Nancy
beskriver mellan immunitet och identitet ser
the Fireflies bade Ellie och hennes immunfér-
svar ur ett makroperspektiv dir hon definieras
som redan-vaccinerad: som bioteknologiskt
forstarke av antikropparnas agens.®? Det 4r det
som gor Ellies liv virt att offra for den minsk-
liga samhillskroppens fortlevnad. Sa betraktad
4r Ellies immunitet inte en garant for hennes
essentiella, minsklig kdrna, utan ett led i hur
hennes kropp legerats med omvirlden, just som
hennes kniv 4r en f6rlingning av den.

Dir dessa tvé tolkningar méts, i brytpunk-
ten mellan att immuniteten forstds som en
ointaglig essens och att antikropparna betrak-
tas som ett slags bioteknologisk forlingning av
det som Ellie 4r, finns en produktiv spinning.
Dir kastas ljus p4 att den dystopiska pandemin
rymmer ett krav pd att bli mer-dn-minsklig, att
bade kniven och antikropparna exemplifierar
en maskinkropp dir grinsen mellan det natur-
liga och det artificiella suddats ut.

Postscript

[ Les Trois Ecologies (1989) beskriver Félix
Guattari virlden utifran tre ekologiska register,
och understryker behovet att studera vad han
kallar transversella kopplingar mellan minsklig
subjektivitet, samhillets strukturer och jordens
biosfir.%® Det dr en beskrivning som grundas i
en kritik av den sena kapitalismen (och nirma-
re bestaimt behovet att blottldgga den skadliga
inverkan kapitalistiska samhillsordningar har
pa savil klimatet som enskilda individer), men
den limpar sig lika vil for pandemiska forhal-
landen. Covid-19 ir ett gott exempel, sirskilt
da sjukdomen inte bara har orsakat dodsfall
virlden 6ver, utan ocksa lett till lockdowns
och smittspridningsrestriktioner baserade pa
insikten om de komplexa kopplingarna mellan
enskilda minniskor, internationell ekonomi
och planetira processer — bland annat i de
ekologiska vinsterna av instillda resor och
deras parallell i minsklig isolation och krisande
turistniringar. Tanken om transversella kopp-
lingar mellan det minutisa och det storskaliga
ir ocksd triffande f6r den mardromslika pan-
demi som skildras i 7he Last of Us, iven om
spelets postapokalyptiska fond riktar fokus mot
grinsen mellan kroppen och dess omgivning
pa en mindre, mer detaljerad nivi. Snarare dn
den infekterade individens relation till en eko-
nomisk och politisk samhillskropp utforskar
spelet den infekterade kroppens funktion som
minniska — och vad begrepp som infektion
och immunitet egentligen innebr.

For det forsta dr det betydelsefullt att 7he
Last of Us gestaltar den parasitiska Cordyceps-
patogenen som en besvirande livaktig kraft,
och dirigenom belyser det icke-minskligas
formaga att omforma bade minskliga indivi-
der, samhiillets struktur och planetens ekologi.
Den ir inte bara ett abstrakt hot, utan ett
radikalt animerat element i minniskans om-
givning. For det andra ir det helt centralt att
denna gestaltning sker i och genom 7he Last
of Us legering av den narrativa potentialen hos
olika medieteknologiska komponenter, och
spelarens oundvikliga sammanflitning med
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dem. Det senare hinger samman med spelets
brott mot genrekonventioner, sirskilt gillande
vald och kénsroller, och de immersiva effekter
som uppstdr i vixlingarna mellan interaktiva
moment och filmiska mellansekvenser. Att
spelaren genom dessa vixlingar kastas mellan
agens och passivitet dr inte bara dramaturgiske
betydelsefullt, utan essentiellt f6r hur spelets
berittelse hérs, syns och handgripligen kinns.

An viktigare ir dock att dessa berittarteknis-
ka strukturer har en direkt relation till spelets
centrala motiv kring den vildsamma patoge-
nen, de skora skiljelinjerna mellan civilisation
och barbari, och minniskokroppens utsatthet.
For det dr genom spelarens sammanflitning
med spelets aggregation av medieteknologiska
komponenter (dess processor, horlur, skrim
och handkontroll) som gestaltningen av
postapokalypsens monstrudsa organismer blir
verkligt drabbande. Nirmare bestimt finns en
affektiv kraft i att kropparna som skildras i 7he

Noter

1 The Last of Us, Naughty Dog: regi Neil Druck-
mann & Bruce Straley; design Jacob Minkoff;
manus Neil Druckmann. Sony Computer
Entertainment 2013.

2 Paul Tassi, ”The Last of Us’ Has the Biggest
Launch of the Year with 1.3M Sold”, Forbes, 18
juni 2013, hteps://www.forbes.com/sites/insert-
coin/2013/06/18/the-last-of-us-isthe-biggest-ga-
me-of-the-year-with-1-3m-sold/#9a568e45a8f4;
Jason Dunning, "The Last of Us Remastered
Crosses One Million Sold Worldwide”,
PlaystationLiféstyle, 1 september 2014, https://
www.playstationlifestyle.net/2014/09/01/the-
last-of-usremastered-sales-crosses-1-million-
sold-worldwide/.

3 Recensioner i ledande spelmagasin var 6verlag
positiva. Till exempel menade Colin Moriarty
i IGN att The Last of Us "never disappoints”.
Intrycket delades av Philip Kollar i Polygon,
men han papekade ocksd att just spelets
genomgdende hoga kvalitet — med anima-
tioner och ljuddesign i virldsklass — gjorde
att de designproblem som trots allt kvarstod
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Last of Us — vare sig en talar om Ellie eller de
mardromslika clickers hon méter — sjilva dr en
sorts cyborger, precis som spelaren: biotekno-
logiska amalgamer av patogener, maskiner och
dédliga tillhyggen. De ir inte bara beroende
av spelaren och spelmediet for att framtrida,
de liknar ocksd den mer-dn-minskliga kropp
spelaren blir del av nir hen spelar.

I omvind ordning liknar spelaren sjilv de
monster som befolkar Ellie och Joels virld,
vare sig hen vill eller inte. P4 s vis 4r de fiktiva
kroppar 7he Last of Us skildrar lika verkliga
som spelarens fysiska gestalt. Och den senare
ir lika artificiell som fiktionsvirldens monster,
lika mycket en maskinkropp med stindigt
flukcuerande grinser. Bida leden exemplifie-
rar minniskans ofrinkomliga legering med
livaktiga element i sin omgivning. Och bida
illustrerar det artificiellas kraft att frambringa
en virld som lever pé langt fler sitt in Minsk-
ligheten medger.

framtridde i skarp relief. Frin akademins hall
har bland andra Shannon Lawlor kritiserat
spelets kdnsstereotypiska portrittering av Joel,
medan TreAndrea M. Russworm kommenterat
spelet i relation till spelmediets ofta problema-
tiska representation av ras. Se Colin Moriarty,
”The Last of Us Review”, IGN, s juni 2013,
heeps://www.ign.com/articles/2013/06/05/the-
last-of-us-review; Philip Kollar, ”7he Last of
Us Review: Dead Inside”, Polygon, 5 juni 2013,
https://web.archive.org/web/20160801034824/
http://www.polygon.com/2013/6/5/4396286/
the-last-of-us-review; Shannon Lawlor, ”Your
Daughter Is In Another Castle: Essential
Paternal Masculinity in Video Games”, 7he
Velvet Light Trap, 81 (2018): 29—42; TreaAndrea
M. Russworm, "Dystopian Blackness and the
Limits of Racial Empathy in 7he Walking Dead
and 7he Last of Us”, i Gaming Representation:
Race, Gender, and Sexuality in video Games,
red. Jennifer Malkowski & TreaAndrea M.
Russworm (Bloomington: Indiana University
Press, 2017), 109-128.
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2014 listade det svenska spelmagasinet Level de
99 bista spelen fran konsolgenerationen Play-
station 3 tillhér, tillsammans med Nintendo
Wii och Xbox 360. 7he Last of Us beskrevs
som en sjilvklar vinnare — som stilbildande
for hur dess berittelse gestaltas, och unike i sin
kombination av AAA-produktioners effekter
och de siregna uttrycken hos indieprojekt —
och som en start fér en ny era inom spel-
mediet. Intrycket forstirktes av att 7he Last of
Us: Remastered slipptes till PS4 2014. Tobias
Bjarneby, ”7he Last of Us”, Level, 99 (2014):
62f.

The Last of Us: Part II, Naughty Dog: regi
Neil Druckmann, Anthony Newman & Kurt
Margenau; design Emilia Schatz & Richard
Cambier; manus Neil Druckmann & Halley
Gross. Sony Computer Entertainment 2020.
Eliana Dockterman, ”7he Last of Us 2 is

a Revolutionary Video Game — and an
Unbelievably Grim One”, Time, 12 juni 2020,
https://time.com/5847508/the-last-of-us-
part-ii-review/; Jens Liljestrand, "En hyllning
dll civilisationen vi kimpar for att bevara”,
Expressen, 12 juni 2020, https://www.expressen.
se/kultur/sa-bra-ar-nya-succespelet/.

Greg Garrard, Ecocriticism (New York:
Routledge, 2004), 89ff.

Det bor pépekas att inte bara de politiska
effekterna av utan ocksa grundpremissen for
pandemin i 7he Last of Us har en potentiellt
allegorisk funktion, d& den forestillda forind-
ringen i den genetiska koden hos en verkligt
existerande organism (Cordycepssvmapen) kan
synliggora kulturella foreteelser i verkligheten
— exempelvis genom ett analytiskt begrepp
som “imaginary media’. Se exempelvis Jorgen
Skégeby & Lina Rahm, "What is Feminist
Media Archaeology?”, Communications+1, 7
(2018): 3fF; Jussi Parikka, "Media Ecologies
and Imaginary Media: Transversal Expansions,
Contradictions, and Foldings”, 7he Fibercul-
ture Journal, 17 (2011): 42.

Under de senaste decennierna har spel-
forskningen utvecklats i flera rikeningar.
Spelteoretikern Ian Bogost, till exempel, med
en bakgrund inom bade komparativ littera-
turvetenskap och teknologistudier, har anvint
modeller fran klassisk retorik for att forklara
hur spel fungerar som teknologiska, sociala
och estetiska objekt. Mary Flanagans Critical

10

II

12

13

Play ger istillet ett djuplodande historiskt
perspektiv pa spel som kritisk verksamhet
snarare dn underhallning, medan Miguel
Sicarts The Ethics of Computer Games analyserar
etiska implikationer av speldesign. Dirtill

kan nimnas att James Newmans Playing

with Videogames kartligger sociala praktiker
och fankultur som omgirdar ménga spel. Se
Ian Bogost, Unit Operations: An Approach to
Videogame Criticism (Cambridge: MIT Press
2006); lan Bogost, Persuasive Games: The
Expressive Power of Videogames (Cambridge:
MIT Press, 2007); Mary Flanagan, Critical
Play: Radical Game Design (Cambridge: MIT
Press, 2009); Miguel Sicart, 7he Ethics of Video
Games (Cambridge: MIT Press, 2009); James
Newman, Playing with Videogames (London &
New York: Routledge, 2008).

Kopplingen till dystopin blir bland annat
viktig via genrens intermediala sirdrag. Se ex-
empelvis Dystopia(n) Matters: On the Page, on
Screen, on Stage, red. Fitima Vieira (Newcastle
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing,
2013).

Det miste tillstds att Zisning hir anvinds for
att beteckna en tolkningspraktik, snarare én en
uteslutande spraklig verksamhet. Det ir inte
oproblematiske (exempelvis har Emily Apters
visat effekterna av att begreppet “lisning”
overordnats "betraktande” i motet mellan
litteratur- och konstvetenskap) men inte heller
uppseendevickande; nirldsningar har bland an-
nat stor betydelse for intermedialitetsforskning
och filmvetenskap. Samtidigt bor det noteras
att nirldsning inte ir en sjilvskriven metod
inom spelforskningen. Under senare &r har
forhallandevis stort utrymme dgnats it fragor
om forhallandet mellan och relevansen hos fors-
karens egna spelupplevelser, videoupptagningar
av andras spelande, och intervjuer med spelare
om deras strategier och erfarenheter av spel. Se
Emily Apter, "Untranslatable? The 'Reading’
versus the "Looking”, Journal of Visual Culture,
6:1 (2007): 149-156; Kristin Jorgensen, "Players
as Coresearchers: Expert Player Perspective as
an Aid to Understanding Games”, Simulation
and Gaming, 43:3 (2012): 374—390.

Jemma Deer, Radical Animism: Reading for

the End of the World (London: Bloomsbury
Academic, 2020), 12f, 20.

Ibid.
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Donna Haraway, "A Cyborg Manifesto” [1985],
Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention
of Nature (New York: Routledge, 1991, e-bok
2010), 368.

Holger Pétzsch, "Farsfigurer, skeive datre og
voldens egendynamik i 7he Last of Us: Part II”,
Tidsskrift for kjonnsforskning, 45:1 (2021): 42.
Dockterman, ” 7he Last of Us 2 is a Revolutio-
nary Video Game — and an Unbelievably Grim
One”; Enligt IMdB.com har filmatiseringen av
The Last of Us premiir under 2021, i TV-format
med sex avsnitt. Se ”The Last of Us”, IMdB.
com, besokt 1 september 2021, https://www.
imdb.com/title/tt3581920/?ref_=fn_al_tt_1.
Potzsch, “Farsfigurer, skeive detre og voldens
egendynamik i 7he Last of Us: Part II”, 421F;
Dockterman, ” 7he Last of Us 2 is a Revolutio-
nary Video Game — and an Unbelievably Grim
One”.

Exempelvis har Shannon Lawlor argumen-
terat for att originalspelets skildring av Joel
reproducerar en konventionsbunden och
maskulint kodad bild av vildets funktioner.
Genom rollen som Ellies beskyddare, menar
hon, framstar Joel som en arketypisk manlig
hjilte, till stor del pa grund av de vildsdad

han utfor. Det 4r en rimlig anmirkning, dven
om den bortser frin att ocksd Ellie skjuter och
knivhugger sina fiender. Det senare har istillet
poingterats av andra kritiker, som menat att
portritteringen av Ellie bryter mot flera av
spelindustrins manschauvinistiska normer. Det
blev sirskilt uppmirksammat i samband med
lanseringen av 7he Last of Us: Left Behind — en
mindre expansion till originalspelet — dir Ellies
bakgrundhistoria tecknas genom hennes vin-
skap och trevande kirleksrelation med Riley; en
annan tondrsflicka. (En videosekvens dir Ellie
och Riley kysser varandra har kallats ett "break-
through moment” fér spelkulturen och hyllats
i HBTQ-kretsar.) P4 ett mer dvergripande plan
har Amy M. Green anfort Naughty Dogs (och
Neil Druckmanns) ambition till en sorts natu-
ralistisk, psykologiskt trovirdig karakeirsteck-
ning som ett i grunden genrekritiskt element.
Det kan ocksa nimnas att Michael Fuchs
granskat genrekritik i metanarrativa — och,

som han uttrycker det, metaludiska — aspekter
av The Last of Us, bland annat via ett moment

i expansionen 7he Last of Us: Left Behind dir
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Ellie forestiller sig hur det ir att spela klassiska
arkadspel. Dirigenom tecknar 7he Last of Us
”a micro-history of its medium”, menar Fuchs,
samtidigt som det etablerar ett slags kritik over
samtidens genrekonventioner. Hos bide Green
och Fuchs kontrasteras alltsd berittelsen om
Ellie och Joel mot hur spelmediet och annan
populirkultur ofta associeras med enkelhet och
formstdpta narrativ, liksom mot hur actionspel
tenderar att premiera vild framfor karaktirs-
djup — i tydlig motsittning till Lawlors analys.
Se Lawlor, "Your Daughter Is In Another
Castle: Essential Paternal Masculinity in Video
Games”, 31; Kirk Hamilton, ”Video Gaming’s
Latest Breakthrough Moment”, 17 februari
2014, https://kotaku.com/video-gamings-latest-
breakthrough-moment-1524555480; Amy M.
Green, "The Reconstruction of Morality and
the Evolution of Naturalism in 7he Last of Us”,
Games and Culture, 11:7-8 (2016): 745; Michael
Fuchs, ™Is this really all they had to worry
about? Past, Present, and Future Hauntings in
The Last of Us”, AAA — Arbeiten aus Anglistik
und Amerikanistik, 44:1 (2019): 74; Apropa
stereotypa bilder av spelmediet kan Umberto
Ecos definition av populirkulturens “stingda”
texter ses ett typexempel. En kan ocksd erinra
sig det Alenda Y. Chang nirmast beskriver
som en ryggmirgsreflex i att se spel som banal
underhéllning och videovald som en férklaring
till skolskjutningar och hégerextremistiska
terrorddd — ofta med storre medialt genomslag
4dn samhillets militarisering, glorifieringen av
vapenmakt och resurssvaga psykiatriinritt-
ningar. Se 7he Role of the Reader: Explorations
in the Semiotics of Texts (Bloomington: Indiana
University Press, 1979), 154fF; Alenda Y. Chang,
Playing Nature: Ecology in Video Games
(Minneapolis: Minnesota University Press,
2019), 193.

Kirk Hamilton, ” 7he Last of Us: the

Kotaku Review”, Kotaku, 29 juli 2014, https://
kotaku.com/the-last-of-us-the-kotaku-
review-511292998.

Kollar, ” 7he Last of Us Review: Dead Inside”.
Det bér pdpekas att benimningen “survival
horror” har likheter med dystopier och apo-
kalypsskildringar, liksom att den ir situerad i
tid och rum, knuten till visa historiska fétlopp
och méjliggjord av estetiska och processuella
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kapaciteter hos specifika maskiner. For 7he
Last of Us etablerar den kopplingar till Resident
Evil och Silent Hill — spel som under slutet pa
1990-talet bade bidrog till att instifta genren
och sdrskilja Playstation frin konkurrerande
konsoler — liksom till spelseriernas filmatise-
ringar och andra skrickfilmer de associerats
med; 7he Ring, The Grudge, The Hills Have
Eyes. Det finns ocksd uppenbara kopplingar
mellan “survival horror” och zombieberittelser
i en rad olika medier, diribland 7he Walking
Dead (som grafisk roman, TV-serie och spel),
28 Days Later och I am Legend.

A.J. Agnello, "In The Last of Us, No Death is
Meaningless”, USGamer, 27 december 2013,
https://www.usgamer.net/articles/2013-in-re-
view-in-the-last-of-us-no-death-is-meaningless.
Hamilton, ”7he Last of Us: the Kotaku
Review”.

Jesper Juul (spelforskaren, inte barnpsy-
kologen) menar att detta i grunden ér ett
paradoxalt forhillande, da regelverken 4 ena
sidan maste vara entydiga for att fungera, men
4 andra sidan maste majliggéra ett komplex av
potentiella [8sningar pa olika problem. Om det
forsta ledet fallerar ir spelet ohanterligt; om
det andra gér det blir det snabbt ointressant.
Se Jesper Juul, Half-Real: Video Games beween
Real Rules and Fictional Worlds (Cambridge:
MIT Press, 2005), sf.

Det bér papekas att den hir sortens utma-
nande av regelverken hos enskilda spel i sig
utvecklats till ett slags genre, via s kallade let’s
play-videos pa nitet. Ett sdrskilt uppmirksam-
mat exempel ir Many A True Nerds YouTube-
serie av Fallout 3 (Bethesda Game Studios,
2008) under rubriken "Kill Everything”, dir
han utforskar férhillandet mellan spelets
tydligt teleologiska huvudberittelse och den
Sppna spelvirlden — vars regler bland annat
medger att merparten av de icke-spelbara ka-
raktirerna kan avrittas. Sommaren 2021 hade
serien nirmare en miljon visningar. Se ” Fallout
3: Kill Everything — Part I”, YouTube.com,
besokt 1 september 2021, https://www.youtube.
com/watch?v=NgnQIgpWvwy.

Doane drar skiljelinjer mellan hur TV-mediet
formedlar vardaglig information, kriser och
katastrofer, och menar med utgingspunkt

i Barthes diskussioner om fotografiet som
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hemsokt av dod och historicitet att TV:n ir

”a celebration of the instantaneous”, d4 dessa
skiljelinjer trots allt inte rér mediet utanfér
nuet. Se Mary Ann Doane, “Information,
Crisis, Catastrophe”, i New Media, Old Media:
A History and Theory Reader, red. Wendy Hui
Kyong Chun & Thomas Keenan (New York &
London: Routledge, 2006), 251f.
Materialsamlandet har flera betydelser for
karaktiriseringen av Ellie och Joel, bland annat
dé serietidningarna kopplas till Ellies ungdom
och intressen. Men bortsett den psykologiska
trovirdighet det ger till berittelsen kan detta
samlande ocksd ses som ett exempel pa vad
Scott Hughes kallar spelmediets anti-realistiska
troper, dir till exempel en ryggsick kan tyckas
i det narmast odndligt rymlig, med plats for
savil tidningar, fornédenheter och vapen. Se
Scott Hughes, "Get real: Narrative and game-
play in 7he Last of Us”, Journal of Comparative
Research in Anthropology and Sociology, 6:1
(2015): 149-154.

Se exempelvis Agnello, "In 7he Last of Us,

No Death is Meaningless”; Kollar, ” 7he Last
of Us Review: Dead Inside”; Green, "The
Reconstruction of Morality and the Evolution
of Naturalism in 7he Last of Us”.

I parentes kan nimnas att Joels angripare
klarar fallet bra, men just innan han ska ge
Joel nidastdten skjuter Ellie honom. Insikten
om att hon dédat en person genomsyrar resten
av den emotionellt laddade filmsekvensen.
Direfter foljer ett slags kort epilog, dir
spelaren styr den skadade Joel ut ur byggna-
den, ledd av Ellie. Jimfért med de tidigare
eldstriderna ir sekvensen tydligt reglerad av
kapitlets dramaturgiska schema. Med jimna,
forutbestimda mellanrum faller den blédande
kroppen ihop och handkontrollen skakar.
Utifrdn Doanes och Juuls distinktioner om
hur TV organiseras enligt tidsliga principer
och spel genom interaktivitet, ir sekvensen

att betrakta som en hybrid: spelares input
leder visserligen handlingen framat och kan

i viss mén reglera dess tempo, men forloppet
ir forutbestimt. Dess narrativa tid ir bortom
spelarens egentliga kontroll, dven om hen
maste fortsitta vara aktiv.

Flykten frin horden av infekterade ir svar

att kategorisera, for samtidigt som den 4r
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cinematiske strukturerad och bjuder spelaren
forhallandevis lite spelmekaniskt motstind —
ddrav den méjliga rubriceringen som “spelbar
katastrof” — har sekvensen ocksd tydliga
allusioner till plattformsspel, och sirskilt en
bandesign strukturerad kring stindig rorelse
fran et livsfarligt hot. En kan erinra sig banan
"Boulder Dash” i Naughty Dogs klassiska Play-
stationspel Crash Bandicoot: Warped (Naughty
Dog, 1998), som for dvrigt emulerades for

ett intradiegetiskt spelmoment i studions
uppmirksammade PS4-spel Uncharted 4: A
Thief s End (Naughty Dog 2016).

Agnello, "In The Last of Us, No Death is
Meaningless”.

Det bér pipekas att Fuller utgdr frin Felix
Guattaris beskrivning av tre ekologiska register
(miljon, sociala relationer och minsklig sub-
jektivitet), och den dirpa foljande betoningen
av transversella kopplingar: det vill siga bety-
delsefulla forhallanden mellan faktorer pé olika
beskrivningsnivier. Via Guattari understryker
Fuller dven den metodologiska funktionen hos
listor och inventarier, d4 de konkretiserar be-
fintliga och méjliga kompositioner av element.
Se Matthew Fuller, Media Ecologies: Materialist
Energies in Art and Technoculture (Cambridge:
MIT Press, 2005), 1iff, 14, 46ff.

Pstzsch, “Farsfigurer, skeive detre og voldens
egendynamik i 7he Last of Us: Part I, 42.
Forhallandet mellan reglagen for svarighetsgrad
och spelarens fésrmodade position — sirskilt
avseende ”Survivor” och "Grounded” — kan
forstas via Espen Aarseths diskussion om spels
“implicerade spelare”, liksom i analogi till

den textuellt producerade postion Wolfgang
Iser kallar den implicite lisaren, bland annat
genom den emfas han ligger vid berittarens
inskjutna, extradiegetiska kommentarer i
Thackerays Vanity Fair. Dessa kommentarer,
menar Iser, etablerar ett slags ramverk utifran
vilket ldsaren inbjuds att tolka romanen, och
tillskriver dessutom lisaren vissa karakteris-
tika. Dirav f6ljer att en visentlig del av den
estetiska upplevelsen handlar om relationen
mellan de egna och den implicite ldsarens
uppfattningar. Se Espen Aarseth, "I Fought
the Law: Transgressive Play and the Implied
Player”, i From Literature to Cultural Literacy,
red. N. Segal & D. Kovela, (London: Palgrave
MacMillan, 2014), 180-88; Wolfgang Iser, 7he

170 TFL 2021:1-2

35

36
37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

Implied Reader: Patterns of Communication

in Prose Fiction from Bunyan to Becket, [1972]
(Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1974), sirskilt kapitel fem, "The Reader as

a Component Part of the Realistic Novel:
Esthetic Effects in Thackeray’s Vanity Fair’.
Johan Martinsson, ”Assassin’s Creed: Under
huden”, Level, 13, (November 2015): 40—4s.
Fuller, Media Ecologies, 1f.

Agnello, "In 7he Last of Us, No Death is
Meaningless”.

Se exempelvis ”Cordyceps Fungus”, National
Geographic: Resource Library, foto Robert
Hoskyns, https://www.nationalgeographic.org/
photo/fungus-bug/.

Jakob von Uxekiill, A Foray into the Worlds of
Animals and Humans [1934], dvers. Joseph D.
O’Neil (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2010), 44f, 51.

von Usxekiill, A Foray into the Worlds of Animals
and Humans, 45ff, sof.

Katherine Hayles, How We Became Posthuman:
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics (Chicago: University of Chicago
Press, 1999), 3.

Deer, Radical Animism, 166.

Baldurs Gate, BioWare & Black Isle Studios:
producent Ray Muzyka; design James Ohlen;
manus Lukas Kristjanson. Interplay Entertain-
ment 1998. Resident Evil, Capcom: regi Shinji
Mikami; design Takahiro Arimitsu & Isao
Oishi; manus Kenichi Anpo & Yasuyuki Saga.
Capcom 1996.

Tom Grimwood, "Procedual monsters:
rhetoric, commonplace and "heroic madness’
in video games”, Journal for Cultural Research,
22:3 (2018): 314f.

Marshall McLuhan, Understanding Media: The
Extensions of Man [1964] (Berkeley: Gingko
Press 2013), 7£.

Det bor papekas att beskrivningen av Joel som
“a crazy man” gors av David, ledaren for en
grupp kannibaler Joel och Ellie moter i spelets
forsta del. Han ndmns inte i Lawlors analys,
men har viss betydelse for de arketypiske
partiarkala valdsstrukeurer hon beskriver: han
gestaltas som en gammaltestamentlig fadersfigur
— principfast, dterhillsam och samtidigt kapabel
till fsrddande vald. Apropd Lawlors analys bor
ocksa pdpekas att Ellie dodar David, i en av
spelets mest valdsamma filmsekvenser. Lawlor,
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"Your Daughter Is In Another Castle: Essential
Paternal Masculinity in Video Games”, 31.

47 Jean-Luc Nancy, Llntrus [2000], dvers.
Susan Hanson (East Lansing: Michigan State
University Press, 2002), 9.

48 7Ciklosporin”, FASS, besokt 30 juni 2021,
hetps://www.fass.se/LIF/product?nplld=20040
6o70o1141&user Type=o.

Summary

Boundaries of the Machine Body: Violence, Im-
munity and Media Assemblages in The Last of Us

This article examines the portrayal of bodily
boundaries in the videogame series 7he Last
of Us. Drawing on theories of media ecology
and posthumanism (most notably Deer’s
notion of radical animism, Haraway’s theories
of the cyborg, and Fuller’s account of media
assemblages), three aspects of this portrayal
are described: first, the game’s narrativization
of bodily violence through an amalgamation
of the player’s sensory systems with media
technologies; second, the game’s depiction
of monstrous corporeality; and third, its

49 Nancy, LIntrus, 8f, 3.

so Deer, Radical Animism, 12..

st Haraway, ”A Cyborg Manifesto”, 396.

s2 Nancy, Llntrus, 8.

53 Felix Guattari, 7hree Ecologies [1989], overs.
Ian Pindar & Paul Sutton (London & New
Brunswick: The Athalone Press, 2000),
27ff, 43.

representation of immune systems through
the mirrored relationship between external
tools and endogenous bodily functions.
Connecting these three aspects, it is argued
that 7he Last of Us portrays bodily boundaries
as precarious, and that it presents violence,
technology and infectious disease as calling-
cards for moving beyond anthropocentric
views of corporeality; of conceptualizing the
human body as machine-like and inevitably
more-than-human.

Keywords: The Last of Us, radical animism,

media ecology, cyborg, violence, immunity,
intermedial narrative, secular apocalypse
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ERIK VAN OOIJEN

BERORING OCH
BEGRANSNING

Om grénssnittet mellan djur och ménniska

Beroring visar pa kroppars forméga att komma
i kontakt med och piverka varandra. I bers-
ringen kan tvd kroppar av helt olika art kopplas
samman via gemensamma kontaktytor. Inom
mikrobiologin talar man om grinssnittet
mellan djur och minniska som det som gér
det majligt for virus och andra patogener att
réra sig over artgrinserna genom ett “konti-
nuum av kontakter och interaktioner mellan
minniskor, djur, deras produkter och deras
miljo”." Det pekar pd en kontinuitet mellan
kroppar som vanligtvis tinks som kategoriskt
dtskilda frin varandra. Coronapandemin visar
exempelvis hur grinssnittet minniska-djur
idag 4r globalt och knyter samman minniskor
over hela jorden med vilda djur, boskapsdjur,
husdjur, mikroorganismer och virus: genom
en svirdverskddlig serie dversittningsprocesser
av virusets “budbirar-RNA” kommer jag, nir
jag star for nira fraimlingen i kollektivtrafiken,
ocksa i kontakt med danska minkfarmar och
husdjursmarknaden i Wuhan. Som en kon-
sekvens har man pé global niva sokt reglera
beréringar mellan minniskor, liksom mellan
minniskor och djur.

Det moderna begreppet grinssnitt synliggor
de teknologier som pa ett ofta ambivalent sitt
mdjliggdr och kontrollerar énskvirda respek-
tive odnskade berdringar dver artgrinserna.

Dirmed relaterar det ocksa till begreppet tabu,
som i socialantropologin har anvints for att
peka pé den kulturella och moraliska laddning
som uppstdr i forhallande till de grinszoner
ddr tva kategorier som formodas vara dtskilda
— som "minniska” och "djur” — i sjilva verket
dverlappar.? I den visterlindska idéhistorien
etablerades kontinuiteten mellan minniskan
och andra livsformer definitivt genom Darwins
evolutionsteori. I fdrmoderna sammanhang
har dock inte minst myterna erbjudit ett ut-
rymme {or utforskandet av kontinuiteten mel-
lan livsformer.® Det mytopoetiska tinkandet
erbjuder samtidigt spekulativa forklaringsmo-
deller 6ver de fenomen som minniskan méter
i hennes omgivning, och en méjlighet till en
kreativ och fantasifull lek med véira styrande
kognitiva kategorier. En liknande forening
mellan det forklarande, det spekulativa och det
fantastiska lever kvar i skonlitteraturen, som
Roger Caillois en ging beskrev som mytologi
minus ritual.* I sjilva verket kan en stor del
av den minskliga kulturen sigas dgnas at en
aldrig avslutad problematisering av de grinser
som vi pa olika sitt drar upp mellan oss och
den omgivande virlden.

I det foljande redogors for hur den kate-
goriska grinsen mellan minniska och djur
har problematiserats i tre sammanhang som
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pa olika sitt befinner sig i grinslandet mellan
forklarande, spekulativa och gestaltande mo-
dus. Det forsta giller "filosofiska beréringar”
och behandlar dels filosofer som liter den
fackmissiga filosofin ta form i ett mer es-
sdistiskt och litterirt skrivande (som Jean-Luc
Nancy), dels forfattare som skriver i ett delvis
filosofiskt och aforistiskt modus (som Henri
Michaux). Hir f6ljer jag hur en mer allmin
betraktelse over berdringen kan snivas in till
att gilla berdringen mellan minniska och djur
i termer av en kroppslig hermeneutik eller en
icke-verbal kommunikation éver artgrinserna.
Det andra giller mytiska beroringar” dir jag
utgdr fran ett par mytiska metamorfosmotiv —
Leda och svanen och Pasifaé och tjuren — och
foljer hur gestaltningar av dessa motiv genom
konsthistorien skapar en hermeneutisk prov-
karta 6ver hur olika deras artdverskridande
forbindelser forstds nir de konkretiseras i en
enskild bild. Det tredje giller "dokumentira
beroringar” dir jag betraktar tva relativt nya
dokumentirfilmer som pé olika sitt behandlar
sexualiteten i métet mellan minniska och djur.
Hir synliggors inte minst vilka slags berdringar
som betraktas som normala och 6nskvirda
respektive onormala och icke-6nskvirda. Det
giller Robinson Devors Zoo (2007), om de
inblandade i en uppmirksammad djursexskan-
dal, samt Nikolaus Geyrhalters Virt dagliga
brod (Unser tiiglich Brot, 2005), om djurens roll
i modern kott- och livsmedelsproduktion. Dir
filosofin tilldter ontologisk och begreppslig ut-
redning, och myterna en ofta lekfull gestaltning
av det férbjudna, tvingar dokumentirerna oss
ocksa till stillningstaganden gillande djuren i
var sociala verklighet.

Det huvudsakliga syftet dr alltsd inte att
enbart lita de filosofiska tankarna forklara
de konstnirliga produkterna, eller att lata
gestaltningarna belysa filosofin. Snarare ir jag
intresserad av hur dessa olikartade modus, im-
plicit eller explicit, anvinds for att behandla de
gemensamma problem och spinningar som en
kategorisk atskillnad mellan minniska och djur
medfér. Den pagdende klimatkatastrofen och

den sjitte massdoden har visat hur litteraturen
och litteraturvetenskapen, inte minst genom
inflytandet fran ekokritik och tvirdisciplinira
djurstudier, ingdr i en akut omférhandling
av det civilisatoriska arvet och dess relation
till icke-minskliga livsformer. Denna process
inbegriper den minskliga kulturen som helhet.
Berdringen over artgrinserna kan i ett sddant
sammanhang generera ett estetiskt, moraliskt
och erotiskt laddat spinningsfilt dir krop-
par, som forblir olika varandra, ocksad visar
sig vara forenliga med varandra pé ett ibland
storande sitt.

Filosofiska beroringar

Jean-Luc Nancy papekar att det finns ett
o6verkomligt avstind inneboende i varje
beroring, dir kroppar méts s att siga kant i
kant. Den kontakt som beréringen formedlar
gar via, och stannar vid, "den punke eller den
dimensionslésa rymd som skiljer det at som
berdringen for ihop, den linje som skiljer bers-
randet frdn det berdrda”.® I sin bok om Nancy
framhiver Jacques Derrida pd motsvarande
sitt hur berdring alltid innebir att réra vid en
yttre grins, en utsida eller kontur som finns
vind mot oss samtidigt som insidan forblir
odtkomlig: ”Ocksd da vi ror vid ndgot invirtes,
inuti nigot, gor vi det genom den punks, linje
eller yta — den yttre grinsen hos en rumslighet
som exponerar sig for utsidan — som erbjuds
oss, precis vid denna kant, i kontakten.”® I
en utveckling av Nancys tanke understryker
Graham Harman i sin tur hur beréring utan
denna rymd skulle bli nigot annat, en valds-
handling som riskerar att férinta det berorda
genom att 16sa upp dess grinser. Dirfor for-
utsitter beroringen att det ocksé foreligger ett
granssnitt som skiljer kropparna at:

Att rora vid ndgot ir att fa kontakt med det

och samtidigt forbli dtskild frin det eftersom de
tvi entiteter som ror vid varandra inte smilter
samman. Att vidrdra ir att smeka en yta som
hér till nagot annat, utan att ndgonsin bemistra
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eller fortira det. Det kriver en viss rymd mellan
tingen, men ocksa ett grinssnitt dir de kan

métas. Hur kan vi rora ndgot utan att rora vid
det?”

Harmans grundtanke, som han delvis forssker
ridda fran Nancy (f6r vilken kroppar individu-
eras forst i och med att de kommer i kontakt
med varandra), ir att kroppar (och andra
“objekt”) maste foregd sina relationer: nagot
maste helt enkelt existera for att kontakt ska
bli mojlig. I Harmans terminologi féreligger
en klyfta mellan den verkliga kroppen, som
foregar relationen, och den sinnliga kroppen,
som ir kroppen si som den kommer att ta sig
uttryck nir den trider in i en relation med
nigot annat. Dirmed uttéms aldrig en kropp
av sina relationer: beréring skapar samtidigt
tillgang till och utestinger oss frin det berdrda
som, i samma stund som det dppnar sig for oss,
ocksa drar sig undan frin oss.? Den berorda
kroppen forblir kort sagt utanfor relationen.
Om beréringen diremot éverskrider grinsen
till den berérda kroppen nir den aldrig in i
dess hemliga kirna utan forintar snarare krop-
pen, exempelvis genom att fortdra den. I det
ogonblicket upphér ocksé det berdrda att vara
vad det dr. Poingen ir, kort sagt, att kontake
alltid utspelar sig mellan kroppar, vilket i
sin tur inte innebir att dessa kroppar forblir
opaverkade av motet. Att dodas eller forintas
av en berdring 4r exempelvis en hdgst pataglig
efterverkning.®

I boken om Nancy pekar Derrida ut en "hap-
tocentrisk” tradition som har gett foretride at
minniskohanden och fingertoppskinslan som
en férmodat direkt tillging till den empiriska
verkligheten." Liksom senare Harman bryter
Nancy med denna tradition genom att fram-
hiva berdringens beroende av mellanrummet
eller grinssnittet. Idén om handens sirstillning
ir emellertid sirskilt relevant for diskussionen
om berdringar mellan minniska och djur. T ett
av sina fragment ansluter sig Henri Michaux
till den tradition som betraktar handen som
minniskans sirmirke. Samma hand som har
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gjort den aggressiva minniskan till ?manipula-
tor, utgrivare, forskare, hantverkare, arbetare,
strypare” har, enligt Michaux, ocksd démt
henne till en tvingsmissig kelsamhet:

Hinderna, dessa tillgivenhetens och émhetens
redskap vilka bittre 4n allt annat kan ge
smekningar, saknar motstycke i djurvirlden.

Sé blir ocksd de djur som later handen verka
pd sig aldrig mer desamma, med undantag for
kattdjuren, som nir de vill vet att dteruppra det
dventyrliga livet.

De andra djuren korrumperas av denna
tillgivenhet. En ging vanda vid den klarar de sig
inte utan. Att leva utan smekningar har blivit
outhirdligt for dem. Oersittliga hand.

Genom denna siregna mojlighet dill
smekning (medan apans hand, biverns och
andra smagnagares tass forblivit hard, valkig,
obehaglig eller likgiltig) har den aggressiva,
otdliga och beriknande varelse som minniskan
ir ett slags forutbestimmelse for mjukhet och
tillgivenhet... Om man lit barnen héllas skulle
de smeka vargar, pantrar."

Hir sammanfattar Michaux den nirhet mellan
smekning och vald som ligger latent i Harmans
beskrivning. Trots att den klappande handen
inte nér in till djurets kidrna dterverkar den
odterkalleligt pd djuret genom att forvandla
henne till tamdjur, f6r evigt beroende av den
hand som foder. Att det samtidigt ligger ndgot
narcissistiskt i denna minskliga maktfantasi
understryks av hur minniskohanden 4nd4 visar
sig ha begrinsad rickvidd: vargen och pantern
forblir ondbara. Och till och med huskatten
behiller sin katthet och kan trida in och ut
ur den relationella tamheten liksom genom en
kattlucka i minniskans bostad.

Plotsligt dterfinner vi vilddjuret i den allra
snillaste katt eller hund som kléser till eller
biter utan att slippa taget. Kanske kan en
sadan tillfillig glimt av det vilda ses som en
allegori 6ver spinningen mellan den verkliga
och den sinnliga kroppen i Harmans mening.
Tanken pd domesticeringen som en fullstindig



forvandling forutsitter en direke kontakt med
djurets essens, dir ingenting forblir utanfor re-
lationen till minniskan. Snarare ska tamdjuret
kanske forstds i spinningsférhillandet mellan
den tillvinda familjekatten och den bortvinda
djurvaro som forblir otillginglig for minnis-
kan. Podingen hos dessa beréringens filosofer ar
att nagot liknande giller for relationen mellan
alla kroppar.

I en text om det han kallar en kroppslig, el-
ler kétslig, hermeneutik berittar David Wood
om hur han har tagit hand om nagra férvildade
gatukatter. Wood férvarnas om att de férmod-
ligen aldrig kommer lita honom rora vid dem,
och han ir vil medveten om att det inte ir
nagra gulliga keldjur han har att gora med.
Djuren ir frimmande, frinvinda: ”Se in i deras
ogon, och du méts av svarta hél ur vilka inget
ljus dtervinder.”’? Men si smaningom nirmar
sig katterna inda den hand som féder dem och
stryker sig mot den. Stegvis liter de sig klappas
och till slut ligger en av dem ringlad runt filo-
sofens nacke och spinner. Ur denna episod drar
Wood slutsatsen att kommunikativ samvaro ir
mojlig dver artgrinserna trots avsaknaden av
ett gemensamt verbalt sprak: "Att gnida nosen
mot, spinna, slingra sig runt, slicka — ir inte
detta att tala? Vad ir det som jag inte skulle
kunna f6rsta nir hon rullar éver pa rygg och
blottar den mjuka palsen for att bli klappad?”'®
Minniskan dr férmogen till olika former av
forsprakligt samforstand helt enkelt dirfor att
hon redan ir en djurisk kropp, grundad i det
Julia Kristeva kallar det semiotiska: rytm, puls,
beréring, begir."

Kroppslighetens hermeneutiska brygga over
artgrinsen utraderar inte frimlingskapet. Till
och med i det smeksammaste samforstind
kvarstar skillnader, “mirkliga glapp”, pipekar
Wood: "Blir njutningen alltfor stor fills klorna
oavsiktligt ut och sticker mig i huden genom
jeansen.”'® Aterigen ser vi glimten av det
frimmande i frimlingens kropp. Dessa glapp
begrinsar sig alltsd inte till forhillandet mellan
djur och minniska utan priglar all kroppslig
nirhet; de aterfinns i “vira kroppsliga och

sinnliga relationer till det motsatta kénet,
till samma kon, till barn, till och med till oss
sjilva”.'® Kontakt dr mojlig men forutsiteer ett
mellanrum eller ett grinssnitt dir tvd kroppar
kan métas och samtidigt forbli dtskilda. Ocksa
i den dlskades 6gon, eller i spegelbilden, kan vi
mota tva svarta brunnar.

Den domesticering som for Michaux fram-
star som en odterkallelig férvandling framstar
hos Wood snarare som en tillfillig begrins-
ning. Kroppen blir inte nigot radikalt annat
utan atergdr till ett tillstind som redan visat
sig vara mojligt: “Jag 4r medveten om att kat-
ten kanske befinner sig i ett regressivt tillstdnd
och aterfaller till sin tid som kattunge. Men
ligger inte liknande minnen gémda inom oss
alla, forhoppningsvis redo att plockas fram nir
lampligt tillfille ges?”'” Liksom i fallet med
Kristevas semiotiska behver det regressiva hir
emellertid inte forstds som en aterging till ett
infantilt stadium. Snarare pekar det mort ett
tillvaratagande av de affektiva formagor som
priglar ett tidige utvecklingsstadium. Vildkat-
ten kan timjas dirfor att den redan bir péd
tamkattens egenskaper (kattungens beroende
och underordning). Minniskan kan tala med
djuren dirfor att hon redan ir en djurisk kropp
formégen till forverbal kommunikation.

Mytiska beroringar

I litteraturhistorien figurerar berdringen mellan
minniska och djur ymnigt i de antika myterna,
vars metamorfoser visar hur nigot samtidigt
forvandlas och f6rblir vad det var. Det tragiska
i pristinnan los 6de, som dterberittas i den
forsta boken av Ovidius Meramorfoser, ir inte
att hon férvandlas till ko utan att hon trots
sin yttre forvandling forblir minniska: en
lingvistisk sjil som kan slicka faderns hand,
men inte anvdnda tungan att tala med.’® Det
ir en allegori éver minniskans forméga att
trida ut ur spriket och aterg3 till den djuriska
kroppens kottsliga hermeneutik. Men myten
gestaltar ocksd det omdjliga i att férvandlas till
ndgot man inte redan ir. Metamorfosen ir en
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kroppslig begrinsning till affektiva formagor
som redan pa forhand bor i den férvandlade
kroppen. Hade Io blivit ko fullt ut hade denna
ko inte lingre varit lo.

Bland de mytiska motiven intar Zeus ero-
tiska eskapader en sirstillning. Hir begrinsas
det gudomliga tillfilligtvis dill ett ligre till-
stand, den kottsliga kroppen, for att komma i
kontakt med minniskor och andra laga visen.
Djurkroppen blir inte sillan det medium som
later guden réra vid det jordiska. Ett av de mer
uppmirksammade motiven ir Leda och sva-
nen: Zeus iklir sig svanens gestalt och dimper
ner i den badande prinsessans kni for att ligra
henne. Motivet r notoriskt pa grund av dess
tvetydiga spanning mellan forforelse och véld-
tikt. I Metamorfoserna nimns episoden bara
som hastigast i sjitte boken, i neutrala termer,
som ett av de motiv som Arachne viver in i sin
gobeling. Den knapphindiga beskrivningen
har dock kompletterats av en rad visuella
gestaltningar i konsthistorien, dir den bild-
konstnir som tagit sig an motivet har behévt
fatta ett beslut gillande huruvida episoden ska
framstillas som en smeksam beréring eller ett
véldsamt évergrepp. Den litterira skildringen
uppvisar en potential som det blir upp till
andra konstformer att forverkliga genom en
gestaltning som ocksd utgor en hermeneutisk
utsaga om signifikansen hos denna potential.
Bildkonstverket blir i sig det hermeneutiska
grinssnitt som ger askddaren tillging dill en
konkret visualisering av nigot som forblir out-
talat i texten.

I renissansmalarnas versioner iterfinns den
omsesidiga erotik som inte kunde gestaltas
mellan minniskor. Det kluvna férhallandet
mellan tillgdng och icke-tillgang kan ses i hur
Leda vinder bort ansiktet samtidigt som hon
ror svanen med hinderna. Det giller exempel-
vis den artoverskridande dktenskapslyckan i
kopiorna efter Leonardo da Vincis férsvunna
original (exempelvis Cesare da Sesto, c. 1515).
Hir omfamnar minniska och fagel omsint
varandra; hon med armen, han med vingen.
Grinssnittet blir en dppning som tilldter for-
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ening i dtskillnad. Djuret ligger sin kropp som
ett skyddande hélje runt minniskan, likt det
dggskal som omslutit spidbarnen pd marken.
Leda vinder ansiktet mot deras nyklickta
avkomma medan hon i en suggestiv gest lig-
ger handen runt svanens falliska hals. Denna
version har sin moderna motsvarighet i Paul
Cézannes Léda au cygne (c. 1886) som behdller
da Vincis villustigt kurviga linjer men ersitter
greppet med en mild, nirmast avmitt berd-
ring. Utan dominans haller svanen litt den
erbjudna handen i nibben. Leda vinder sig
inte bort men beréringen utstrilar en samtidig
kontaktlgshet: de bade har och saknar tillging
till varandra.

Hos rokokokonstniren Francois Boucher
blir motivet pornografiskt. I versionen pd Na-
tionalmuseum (1741) blickar tvi nakna kvinnor
forvintansfulle ner mot den erigerade halsen
som nirmar sig. En av dem, Ledas oblyga
ledsagerska, intar Bouchers favoritstillning,
framatlutad pa kni med baken vind mot aska-
darens manliga blick." Trots att minniska och
djur dnnu inte vidror varandra ligger spinning-
en i den férvintade kontakten. Laddningen i
nibben som méter kvinnans kroppséppning
— vanligtvis munnen — intensifieras 4n mer i
en annan av Bouchers variationer p4 temat (c.
1740). Dir spirrar Leda med bar underkropp
ut benen mot dskddaren medan svanen nyfiket
stricker sig mot kénet. Det 4r mellanrummets
pornografi: erotiseringen av glappet mellan
tvd kroppar.

Spinningen mellan kontakt och tillbaka-
dragenhet blir tydligast i jimforelsen mellan
tvd moderna variationer pa motivet. I Salvador
Dalis matematiskt strukturerade Leda Atomica
(1949) averotiseras Bouchers atskillnad och
gors till kvantfysisk princip. Det piminner
om Harmans objektorienterade ontologi:
ingenting nuddar ndgonting. I en kommentar
till site eget verk, dir Dalf skiftar modus frin
gestaltning till supplementerande estetisk och
fysisk forklaring, tar han explicit avstand fran
motivets traditionella behandling, dir min-
niska och svan forenas, for att istillet nirma



sig sjilva djuriskheten utifrin forutsittningen
att det, liksom allt, forblir tillbakadraget:

Leda nuddar inte svanen; Leda nuddar inte
piedestalen; piedestalen nuddar inte sockeln;
sockeln nuddar inte havet; havet nuddar inte
stranden. Hiri vilar, inbillar jag mig, den
separation mellan jordens och vattnets element
som utgdr sjilva roten till djuriskhetens kreativa
mysterium.”®

Motsatsen ir Cy Twomblys vildsamt expres-
sionistiska Leda and the Swan (1962) som istil-
let framhiver valdtiktens brutalitet i linje med
William Butler Yeats sonett pa temat (1923).
Hos Yeats 6verrumplar motivet ldsaren redan
i de 6ppnande orden: ”A sudden blow”, vilket
i Anders Osterlings tolkning blir ett "plotslige
slag” och hos Thomas Sjosvird det mer sexuellt
konnoterande "plétslig stot”." Yeats fokuserar
pa vingarnas valdsamma slag mot kroppen
medan figeln biter tag i och haller fast den
skrickslagna kvinnan. Nir guden (i Osterlings
version) beskrivs som en “fjiderstorm” ger det
hela nistan intryck av det yrande virrvarr som
i tecknade serier betecknar slagsmal. I sin lds-
ning av dikten understryker Camille Paglia
hur forsta halvan, trots sonettens metriska
regelbundenhet, utgor ett kaos av taktila sin-
nesférnimmelser som utspelar sig mellan
lar, fjddrar, nibb, brést, simhud och svanens
bultande "frimlingshjirta”.?? Diktens tydliga
sexuella metaforer — fjiderstormen ir i origi-
nalet ”[a] feathered glory” och kvinnokroppen
sluts in i ”[a] white rush”, som hos Sjésvird
blir ”det vita” och hos Osterling det mindre
klibbiga "ett snovitt brus” — foranleder Paglia
att forestilla sig anatomin bakom Zeus "exta-
tiska ejakulation”: "Medan svanhanar har en
liten indragbar penis tycks kopulationen hir
inbegripa en gud i en ofullgingen metamorfos:
kanske har han pd nagot magiske sitt penisen i
behall.”?® Nir i den tredje strofen diktens his-
toriefilosofiska tema slis an sker det ocksi via
den sexualiserade bilden av ett brinnande torn
och en brusten borgmur; i Sjésvirds tolkning:

Nir linden skilver till 4r grunden lagd
till muren som krossas, tornet med brinnande topp,
Agamemnon déd.*

Med den gudomliga svanens intring far
Leda ocksd en epifanisk férnimmelse av den
véildsamma framtid som koncipieras i samma
stund: det ursinniga méotet ger ju enligt myten
upphov till bide Helena och Klytaimnestra,
och didrmed ocksé en katastrofal kedja av krig,
véild och himnd, liksom sjilva den klassiska
litteraturen.

Hos Yeats och Twombly begrinsas mo-
tivet alltsd i 4n hogre utstrickning till detta
“virrvarr av fjidrar och hud” som Dalf gjorde
alle for att undvika.”® Beroringen upphér att
vara berdring och blir istillet det hidnsynsldsa
forsoket att tringa in i frimlingens kirna, till
Derridas "ndgot invirtes, inuti ndgot”, pa ett
sddant sitt att insidan upphér. Grinssnittet,
mellanrummet mellan kropparna, forsvinner,
och kroppen férintas: allt blir ett upplost kaos
av fjidrar och blod. Twomblys version visar
hur nirhet utan atskillnad blir en fortiring.
Nir kontakten inte lingre stannar vid ytan
uppléses kroppen ”i det vita”.

I Ledamotivet, frin dess knapphindiga
behandling i Metamorfoserna till Twomblys
bombastiskt visuella gestaltning, mirker vi
grinssnittet forst ndr det forsvinner och krop-
pen flyter ut. Hos Yeats framhivs visserligen
djurkroppen som det gudomligas medium
men i milningarna trider svanen snarare fram
i egen ritt — eller som blott en forklidd penis.

I myten om Pasifaé apostroferas istillet
grinssnittet som en nddvindig och mycket
pataglig knutpunkt mellan djur och minniska.
Myten berittar om hur drottningen doms till
att forilska sig i en tjur. For att kunna nirma
sig den dtrddda kroppen beordrar hon Daidalos
att konstruera en ihdlig koattrap som hon kan
ta plats i. Inuti trikon forblir Pasifaé den hon
ir — minsklig — samtidigt som hon kan reduce-
ras till det hon ocksa ir: djurisk kropp. Motivet
utmirker sig genom att framstilla grinssnitcet
som en konkret medieteknologi. Skillnaden
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gentemot Ledamotivet ir tydlig: om svanen
hirbirgerar gudens essens bor minniskan
istillet i maskinen.

I Metamorfoserna omnimns myten om
Pasifaé ett par ginger, i attonde och nionde
boken. Bida gingerna sker det genom ett
framhivande dels av det onaturliga i det sexu-
ella métet mellan djur och minniska (alltsa
det “drottningens djuriska snedspring” som
resulterar i den monstruésa Minotauren®),
dels av hur detta méte blivic méojligt genom
konstruktionen av ett sinnrike teknologiskt
granssnitt. I dtctonde boken férbannar Skylla
kung Minos genom att patala hur han och
Pasifaé verkligen fortjanar varandra — hon som,
i Ingvar Bjorkesons dversittning, “gémd i trd
bedrog dig med tjuren/ och ur site skdte har
fote ett missfoster”.?” I nionde boken férbannar
Ifis istillet sin egen lesbiska kirlek for att till
och med vara onaturligare in Pasifaés, som ju
Atminstone var heterosexuell:

[...] Sitt hopp att bli dlskad

fick ju Pasifaé uppfyllt nir gomd i en kviga hon

listigt

lockade tjuren och maken bedrogs av den som

hon lurat.

Om in all konstfirdighet i virlden hir var

forsamlad,

ja om sd Daidalos sjilv pa vingar av vax vinde

ater,

kunde han hjilpa mig d&? [...]*®

Den fortvivlade Ifis efterlyser alltsi en teknologi

som skulle [ita henne trida in i den maskulina

ilskarens roll, pd samma sitt som Pasifaé med

trikonstruktionens hjilp tillits bli ko.
Grinssnittet stir alltsd i centrum for Pasifaé-

motivet som endast utgdr en metamorfos i

utvidgad bemirkelse. Det utmanande i myten

om Pasifaé ir inte enbart hur minniskan

sinker sig till djurets nivd utan ocksd hur hon

i kontakten med djuret férblir minniska — su-

verin, majestitisk, beslutsam. Motivet stir ut

pa grund av dess fokus pd kvinnans sexuella

agens. I medeltida miniatyrer stir Pasifaé hojd
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dver tjuren och initierar métet genom att
lagga handen pd eller omfamna djurets hals.
Marilynn Desmond och Pamela Sheingorn
visar i en artikel hur illustrationerna i Christine
de Pizans L'Epistre de Othéa a Hector (1400) gir
emot savil motivets litterira tradition, dir den
kvinnliga sexualiteten f6rdéms som onaturlig,
som den avsexualisering av Pasifaé som sker
i Pizans eget textliga forsvar av karaktiren:
“Hennes maélinriktade omfamning av tjuren
uttrycker Pasifaés eroticism med visuellt tillta-
lande medel. Pasifaés smekning av tjurens hals
erotiserar hennes agens och framstiller henne
som begirets subjekt.”?°

Romerska malningar gestaltar i sin tur den
miktiga drottningens befallning att utveckla
ett granssnitt som mojliggdr den férbjudna
kontakten. I en pompejansk viggmélning i
Casa dei Vettii (c. 62-79) tronar drottningen
majestitiskt medan Daidalos demonstrerar
sin uppfinning. Med handen visar Daidalos
hur trikon fungerar medan Ikaros, lirlingen,
hamrar vid en arbetsbink i forgrunden — en
detalj som ytterligare understryker hur det ir
teknologin som stdr i centrum.

I Giulio Romanos renissansfresk i Palazzo
del Te (c. 1526-1528) r6r Daidalos istillet vid
Pasifaés arm da han hjilper henne att stiga in
i attrappen via en lucka i sidan. Drottningens
klanning faller i sensuellt draperade veck och
har hasat ner tillrickligt for att lata ana bros-
ten. Maria Maurer pdpekar hur Pasifaé dirmed
samtidigt utgdr dskadarens erotiserade objekt
och motivets sexuella subjekt ”som aktivt
strivar efter att uppfylla sina egna passioner”.*°
Tjuren 4r i jaimforelse lika passiv som dskada-
ren. Han vilar pd marken, medan Amor haller
upp huvudet och riktar tjurblicken samtidigt
mot trikon och Pasifaés bak pa ett sitt som
later kvinna och ko sammanfalla. Den realis-
tiske malade korumpan blir emellertid ocksa
objekt for 4skddarens blick. Hir erotiseras
alltsd kon i dess dubbla status som djurkropp
och teknologi. Att djuret nirmast tringer sig
pa askddaren understryks av hur svansen, i en
trompe [owil-effeke, viftar liksom utanfdr bil-



dens ram. Dirmed styrs dskddarens blick mot
dess detaljerat dtergivna anus och genitalier.
Maurer papekar hur illusionen dirfor “impli-
cerar den voyeuristiska askddaren i det sexuella
normbrott som Pasifaé begar”.®' Kanske kan vi
rentav tinka oss att svansens synvilla styr titta-
ren till att sjilv vidréra mélningen for att med
fingrarna avgdra var grinsen gir mellan bildens
in- och utsida. Bilden tycks konstruerad for att
inbegripa dskddaren i en savil visuell som taktil
overtridelse i relation till den férbjudna krop-
pen, som ju samtidigt “bara” dr en oskyldig
attrapp.

En sadan interaktiv potential utnyttjas
dn mer i en modernare tolkning som Oscar
Estrugas bronsskulptur Pasifae (1988), placerad
vid stranden i Vilanova i la Geltra. Den stora
skulpturen gestaltar den ihdliga kon delvis i
genomskirning s att dskddaren, genom att
blicka rakt genom skulpturen, ocksd ser siluet-
ten av en villustigt tillbakalutad Pasifaé gomd i
dess mage. Mer anmirkningsvirt dr hur denna
utformning ocksa gor det méjlige for dskidaren
att sjilv kldctra in och ta plats vid Pasifaés sida.
Skulpturen blir i sig ett granssnitt som later be-
traktaren komma i taktil kontakt med motivets
insida. Om denna version ir den som tydligast
framstiller kvinnan som en passiv mottagare,
ir det ocksa den som tydligast uppmanar dska-
daren att sjilv inta Pasifaés position.

Dokumentéra beréringar

De mytiska motiven ger oss méjlighet att
kontemplera gestaltningar av potentiellt st6-
rande berdringar i ett upphojt och symboliske
sammanhang. De berér oss utan att riktigt
rora oss; i freudianska termer skinker de lust-
principen fritt utlopp utan atc den behdver
understillas realitetsprincipen. Det ir onekli-
gen mindre laddat att dras till tekniken i en
italiensk renissansfresk in till den erotiserade
djurkropp mélningen framstiller. Dirfor vill
jag avslutningsvis leda 6ver diskussionen till
ndgra samtida dokumentira skildringar av en
liknande tematik, som i sin tur visar pa det

akuta behovet av en omférhandling av vér rela-
tion till djuren. Om filosofin liter oss diskutera
beréringen som ett ontologiskt problem, och
de mytiska framstillningarna ur litteratur- och
konsthistorien gér den grinsoverskridande be-
roringen till ett estetiskt njutbart motiv, tvingar
de dokumentira skildringarna oss istillet att
skirskada vilka virden och virderingar som
ligger till grund for hur vi behandlar djuren i
vér sociala omgivning.

Robinson Devors dramatiserade men
lagmailda och i flera avseenden svivande doku-
mentirfilm Zoo (2007) har sin utgangspunket i
ett i internethistorien tidigt viralt videoklipp
ddr en man penetreras av en hingst.* Personen
i klippet, som gick under smeknamnet "Mr.
Hands”, var del av en zoofilisk gemenskap
av min som regelbundet triffades for ate bli
pasatta av histar. Gruppen avsléjades dd Mr.
Hands vid et tillfille blev sa valdsamt pene-
trerad att tjocktarmen sprack och han avled.
Hindelsen ledde inte bara till sensationslystna
rubriker utan ocks3 till att staten Washington
inférde forbud mot sex mellan minniska
och djur.

Devors pd ménga sitt ambivalenta doku-
mentir syftar emellertid mindre dill atc doku-
mentera hindelsen, eller filla nigot slutgiltigt
moraliskt omdome kring det intriffade, 4n att
lata de inblandade personerna komma till tals
och uttrycka sitt perspekeiv. Tidigt i filmen pre-
senterar den intervjuade "H” beréringen som
en central del av histarnas lockelse: ”Kanske vill
jag bara halla en hists testiklar, kinna hans bol-
lar, hur de kinns. Ja, de ir varma.”®® En annan
av de intervjuade minnen, "Coyote”, identi-
fierar sig som "z0o”. Som bland andra Monika
Bakke pipekar syftar zoofili eller zoosexualitet
pa en sexuell samvaro dver artgrinserna som,
till skillnad fran det juridiska begreppet tidelag
eller bestiality, ir baserad pa émsesidighet och
gemenskap snarare dn 6vergrepp och mansklig
dominans.?* De sexuella aktiviteterna mellan
hist och minniska baserades i det aktuella fal-
let p4 hingstarnas agens: de var aktiva medan
mannen passivt invintade att bli bestigen. In-
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tressant nog beskrivs dessa moten just i termer
av en forspriklig koteslig hermeneutik grundad
pa beroring. I Hs beskrivning:

Var forsiktig bara, for om du stér stilla for linge
utan att rora dig sa kommer det att hinda. Om
du bara stdr dir s kommer de att komma upp
bakom dig, ligga huvudet mot din axel och tala
tll dig. De kommer att kiinna av feromonerna
som din kropp sinder ut och de kommer att
bestiga 4ig. Ror du dig inte, sa blir du beticke.
Och jag menar verkligen betickt. Ibland kom
det folk som férvintade sig att det skulle hinda,
utan att det gjorde det.*®

Enligt minnens egen utsaga involverade
aktiviteterna alltsd varken vald, tving eller
fasthillande. "Det handlar ju”, som en av dem
uttrycker det, "om dina vinner.?® Vad som di-
remot forekom var ett bioteknologiskt grins-
snitt som ocksi anvinds i avelsindustrin. I en
intervju fir filmens manusforfattare Charles
Mudede frigan om hur minnen egentligen
gick tillviga for ate fi histarna att bestiga dem
och svarar: "De bojde sig bokstavligen fram
och vintade pa att histarna skulle knulla dem.
De tog dven pd sig nigot slags doft — sddana
feromoner som man anvinder for att fa histar
att para sig.”®” Feromonerna synliggdr hir det
medierande mellanrum som ldter de tva krop-
parna férenas och samtidigt skiljer dem 4t — ett
slags flyktig motsvarighet till Daidalos triko.
Majligheten f6r en kvinna att bli penetrerad
av en tjur eller en man av en hingst bygger pa
en grundliggande kontinuitet mellan dessa pa
madnga sitt olika kroppar. I de mytiska motiven
gestaltas en liknande kontinuitet i den imagi-
nira sammanlinkningen mellan fallos och
svanens hals eller kvinnans och kons genitalier.
Arternas kroppsdelar gors ekvivalenta: en kan
vara stillforetrddare for en annan. Peter Singer
har i linje med denna kontinuitet pipekat hur
zoosexualiteten understryker hur minniskan ir
en djurisk kropp bland andra: "Vi kopulerar,
som de gér. De har penisar och vaginor, som
vi, och det faktum att en man kan finna sexuell
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tillfredsstillelse i en kalvs vagina visar hur lika
varandra dessa organ ir.”*® Mr. Hands sexuali-
tet tycks i sjilva verket vara grundad pd denna
anatomiska kontinuitet eller mojligheten for
en kropp att ersittas av en annan. Till skillnad
fran de sjilvidentifierade zoofilerna tycks hans
begir nimligen inte riktat mot djurkrop-
pen som sidan utan snarare mot det falliska
organ som man och hingst har nigorlunda
gemensamt. Efter att ha ddragit sig svara nerv-
skador i en trafikolycka var dessa extrema
eller férstorade beroringar det enda som gav
honom sexuell stimulans.®® I det slutgiltiga,
dédliga motet forvandlas denna kontinuitet till
en diskontinuitet dd den penetrerande rorelsen
dverskrider grinsen mot det invirtes. Liksom i
Yeats och Twomblys Ledavariationer punkteras
grinssnittet och den berdrda kroppen loses
upp i en utsida. Liksom Pasifaé forblir Mr.
Hands minniska genom hela akten. Han ir
samtidigt kompatibel och inkompatibel med
hingstens forstorade fysionomi. D4 han behal-
ler sina minskliga proportioner, sin annanhet,
i ssammansmiltningen kommer upplésningen
av grinsen mellan de tvé kropparna slutligen
att forinta honom. Grinssnittet gar frin kon-
taktpunke till punktering.

Diskursen kring zoosexualitet priglas av
en antropocentrisk spraknorm. Piers Beirne
hivdar exempelvis, i en replik till Singer, att
sexuell berdring mellan minniska och djur
alltid utgdr ett dvergrepp dd djuret inte kan
skinka sitt verbala samtycke.*® Det reducerar
kommunikationen mellan kroppar till en rent
lingvistisk semiosfir dir varje art stings in i sin
egen arttillhorighet. Utan att dra konsekven-
sen implicerar argumentet att djur inte heller
kan samtycka till de manga andra — till synes
mer neutrala — aspekter som priglar djurens
liv i det moderna samhillet: kastrering, avel,
dgandeskap, djurhandel, djurhallning, slake, et
cetera. Resultatet borde bli att minniska och
djur éver huvud taget inte kan dela virld pa ect
meningsfullt sitt. Frinvaron av ett gemensamt
sprik antas implicera frinvaron av ett méjlige
grinssnitt.



Singer foresldr istillet att en anledning till
att zoosexualiteten forblir si laddad ir att
den visar pa nirheten, kontakten, mellan tvi
kategorier som forvintas vara stringt acskilda.
Den gemensamma berdringen dverskrider en
distans som utgor raka motsatsen till det mel-
lanrum mellan i kroppar som inledningsvis
sades forsikra att dessa kan komma i kontakt
med varandra utan att forintas. Tanken pa ett
saknat grinssnitt underbygger dirmed den
kognitiva, begreppsliga och moraliska dtskill-
nad som i slutindan liter minniskan bemistra,
forinta och fortira djuren.

Valdsamheten i denna distans gors synlig i
Nikolaus Geyrhalters Virs dagliga brod (Unser
taglich Brot, 2005).*? I lingdragna, till synes
objektivt registrerande tagningar ges tabliar-
tade scener ur modern livsmedelsproduktion.
Tjurar sporras till att bestiga kor varpd en
minniska snabbt sticker emellan for att samla
in sperman i en konstgjord vagina; skrikande
griskultingar lases fast i metallhillare och far
testiklarna avknipsade; en man drar ut en kalv
genom ett hal i kons sida i ett slags invertering
av Romanos fresk; grisar hings upp i klévarna
pa l6pande band, eller fir dem avklippta med
mekaniska saxar; paniska kor stings in i metall-
trummor och slés ihjil med bultpistol. Detta
ir neutrala scener ur vért vardagliga umginge
med djuren.

I en scen, som litt vicker sexuella associa-
tioner, stdr ndgra grisar med rumporna vinda
mot kameran: de insemineras av min som
hukar sig éver dem och klappar dem. Det
industriella, kliniska och avforkroppsligade
sammanhanget neutraliserar dessa handlingar
som skulle vicka anstot om de dgde rum i
ett erotiskt sammanhang. Detsamma giller
en scen i BBC-dokumentiren 7he Secrer Life
of Cows (2010) dir en man for in armen till
armbagen i en kos anus for att lokalisera liv-
moderhalsen under inseminationen. Hur lik
den moderna djuraveln fakeiske dr de mytiska
gestaltningarna av erotisk berdring syns i sin
tur i avsnittet "I W*** Horses for a Living” i
brittiska Channel 4s kortdokumentirserie 7he

Shift (20205 en av f& dokumentira produkter
som faktiskt, om in humoristiskt, beskriver
avel i sexualiserande termer).*® Hir visas hur
hingsten vid spermainsamlingen eggas till att
bestiga en stoattrapp i en rit som forenar Daidalos
triko med Mr. Hands feromontekniker. De
teknologiska grinssnitten har dock hir snarast
funktionen av att hélla arterna ontologiskt
atskilda pa ett sitt som kriver att méjligheten
till erotiskt utbyte ir helt frinvarande.

Dessa exempel visar 6ppet handlingar
vars inslag av tving och vildsamhet tycks bli
upprorande forst nir de forekommer i ett
erotiserat sammanhang. Det ir rentav si att
det erotiska sammanhanget genast tycks lata
oss projicera forestillningen om ett Gvergrepp
pa de artoverskridande relationer dir valdet
faktiskt ir frinvarande. Det industriella
valdet hor till vira mest utbredda och socialt
accepterade interaktioner med djur dirfor ate
de uppritthiller distansen mellan minskligt
subjekt och djuriske objekt. De teknologiska
grinssnitten — gummihandskar, inseminations-
sprutor, vaginaattrapper, krokar, I6pande band,
mekaniska knivar — fér inte djur och minniska
nirmare varandra utan liter minniskans vild
mot djuren framtrida som uttryck for en dis-
tans, for kontaktens fundamentala oméjlighet.
I fabrikerna saknas inte bara den kroppsliga
kommunikationen &ver artgrinserna utan all
kommunikation, ocksi mellan minniskor:
tystnaden ir pataglig och dven minniskor som
jobbar sida vid sida tycks sakna ett gemensamt
sprak. Fabriken ir férverkligandet av forestall-
ningen att varje art och varje individ forblir
isolerad i sin egen kontaktldshet.

Avelsindustrin avsexualiserar djuret och gor
det till ett slags ren replikator av den genetiska
koden, ett sterilt virus. Djuren tycks rentav
reduceras till ett vegetabiliskt stadium: de blir
ordrliga vixter dir de maskulina och feminina
genitalierna hélls sa strikt deskilda att ménnis-
kan méste trida in som medierande pollinatdr
i ett bisarrt insektsblivande.

Liksom i myten om lo bestir det tragiska
i hur dessa patvingade forvandlingar stannar
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halvvigs, i en ofrivillig motsvarighet till Zeus
endast halvt metamorfosiska genitala anatomi.
Om minniskan verkligen blev maskin vore det
inte mer synd om henne idn om det I6pande
bandet; om kon verkligen blev vixt vore det
inte mer synd om henne 4n om liljorna pa
marken. Istillet bor det levande djuret kvar i
den fyrbenta vixten; den talande minniskan i
den tysta roboten; den erotiska kroppen i den
avsexualiserade produktionsenheten. Sjilen,
den frinvinda essensen, flyr kroppen forst i det
ogonblick bultpistolen nar in till det invirtes.
Fragan vi maste stilla oss ir varfor den bero-
ringen tycks si mycket mindre laddad 4n den
som forenar tva kroppar i gemensam njutning.

Slutord
Ekokritik och litterira djurstudier har visat
hur litteraturen och andra estetiska och kul-
turella gestaltningar kan hjilpa oss att i syn
pa, problematisera och formulera alternativ
till den visterlindska minniskans ambivalenta
och inte sillan destruktiva relation till sin om-
givning och andra icke-minskliga livsformer.
I och med klimatkatastrofen och den sjitte
massdéden kan vi inte se litteraturen som av-
grinsad, varken historiske eller i relation till
andra kulturella uttryck. Snarare ingdr den i
ett stindigt oavslutat projekt dir minniskan,
medvetet och omedvetet, soker forsta sin rela-
tion till det icke-minskliga. De antika mytiska
motiven och dess historiska variationer kan da
te sig relevanta pa nytt, inte endast darfor att
de bildar ett arkiv éver minniskans tidigare
forhallningssite till sin omgivning, utan ocksa
dirfor att de hjilper oss att visualisera, forfrim-
liga och tinka vidare kring vir egen sociala,
materiella och ekologiska verklighet. Det kri-
ver att litteraturen sitts i samband med andra
omréiden i det minskliga meningsskapandet
dir denna férhandling dger rum.

I artikeln undersdktes filosofiska, myto-
poetiska och dokumentira behandlingar av
grinsen mellan minniska och djur och de ofta
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laddade grinsoverskridanden som berdringen
manifesterar. Dessa tre modus liter oss nirma
oss fragan pa olika sitt men de kompletterar
ocksa varandra da iakttagelserna fran ett om-
ride stills mot ett annat. Filosofins ontologiska
problem och konstens estetiska gestaltningar
belyser varandra; men nir de bryts mot doku-
mentirens undersdkningar av de implicita och
explicita virderingar som styr interaktionen
med djuren i var sociala omgivning visar de
ocksa varfor dessa problem och gestaltningar
dger en akut relevans. I myten, konsten och
litteraturen tar exempelvis mikrobiologins
och filosofins begreppsliga grinssnitt konkret
gestalt i bilden av en triko, konstruerad for
att mojliggora artdverskridande beréring.
Sédana bilder kan sedan bidra dill att synlig-
gora aspekter av den sociala verkligheten som
annars riskerar att forbli osynliga eller neutrala,
som den mirkliga avgrinsning mellan kroppar
som den moderna avelsindustrin medfér, eller
det slentrianmissiga évervildet i fabrikernas
livsmedelsproduktion. Genom den lek med
det storande grinsdverskridandet som konsten
tillater kan vi ocksd fa syn pé den moraliska
och begreppsliga distansering mellan min-
niska och djur som far vildet att framsta som
neutralt, samtidigt som varje erotiske grinso-
verskridande framstir som vildsamt.

Sérskild vike lades vid det dubbla spinnings-
forhillande dir kroppar samtidigt kommer
i kontakt med och drar sig undan varandra;
dir de bade liter sig forvandlas i métet och
forblir sig sjilva. Tillbakadragenheten fran
varje relation garanterar att en kropp kan ingd
ett mote utan att dirmed forintas eller 16sas
upp; men den har ocksa en tragisk sida i de
fall kroppen tvingas genomga en ofullbordad
forvandling, si att den forblir instingd i ett
reduktivt stadium. Bilderna frin djurindustrin
visade hur en total kommunikativ isolering pa
ett valdsamt sitt reducerar det levande livet till
ett ting. I berdringen mojliggdrs en samvaro
bortom savil individens som artens vildsamma
isolering.
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ANDERS MORTENSEN OCH RIKARD SCHONSTROM,
CENTRE FOR SCANDINAVIAN STUDIES
COPENHAGEN - LUND

SVENSK
LITTERATURVETENSKAP
OCH SKANDINAVISKA
STUDIER | UTLANDET

Litteraturvetenskaplig forskning vid svenska
lirositen dgnas i stor utstrickning svensk lit-
teratur. Omvint ir det inhemska akademiska
studiet av svensk litteratur hinvisat till lit-
teraturvetenskapliga institutioner, eftersom
avdelningarna for nordiska sprik hos oss, till
skillnad frin hur det forhaller sig i exempelvis
Danmark och Norge, endast i begrinsad om-
fattning sysslar med forskning i skonlitteratur.
Jamfor man de disciplinira ramarna for svensk-
inriktade litteraturstudier med motsvarande
villkor vid de lirositen utanfér Norden som
bedriver ”Scandinavian studies”, blir asym-
metrin idgonfallande. "Scandinavian Studies”
inbegriper inte bara sprik och litteratur utan i
princip a// humanistisk utbildning och forsk-
ning som ir inriktad pa ett nordiske stoff eller
nordiska forhallanden. Foljaktligen erbjuder
”Scandinavian Studies” sirdeles goda méjlig-
heter for tvirdisciplinira och internationella
kontakter.

Ur en internationell synvinkel hér det
svenska dmnet Litteraturvetenskap” utan
tvivel hemma i den virldsomspinnande skan-
dinavistiken, men kontakten med utlindska
akademiska institutioner stiller imnet infor
praktiska och taktiska utmaningar. Ett talande
exempel 4r att det internationella masterpro-
grammet ~Literature Culture Media” vid Lunds
universitet som en av sina studiegingar sedan
starten har erbjudit "Scandinavian Studies”
som en internationell matchning till "General
Literature” (den engelska beteckningen for det
mer svenskinriktade “Litteraturvetenskap”).
Skilet till det ir att sokande som har studerat
nordisk litteratur och kultur vid utlindska
lirositen ska kunna antas till utbildningen
och att deras examina pd programmet ska
vara gingbara och konkurrenskraftiga nir
de sdker sig vidare inom den internationella
skandinavistiken. Ett annat krav ir givetvis
att forsknings- och utbildningsutbytet mellan
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institutioner med inrikening mot skandina-
viska studier i och utanfér Norden méste bli
betydligt vitalare in vad som hittills varit fallet.

2010 startade Centre for Scandinavian Stu-
dies Copenhagen-Lund (CSS) sin verksamhet.
Dess overgripande malsittning var just att
uppritta och vidmakthalla goda forbindelser
mellan skandinavister inom och utom Norden.
Fordelarna med att etablera en sidan interna-
tionell hemvist for studiefiltet i Skandinavien
tedde sig uppenbara. Placeringen i Képenhamn
och Lund motiverades ocksi av de nira
relationerna mellan Institut for Nordiske
Studier og Sprogvidenskab vid Képenhamns
universitet och Sprdk- och litteraturcentrum
vid Lunds universitet, som sedan starten har
ansvarat for verksamhetens uppbyggnad. Med
en permanent adminstrativ bas i Lund har CSS
under senare ir dessutom haft tita kontakter
med en rad andra utbildnings- och forsk-
ningscentra i och utanfér Norden. Centret
har dirmed utvecklats till en internationellt
tongivande organisation for samarbete inom
forskning, utbildning och informationsutbyte
i ”Scandinavian Studies”.

En av CSS:s viktigaste uppgifter ir att expor-
tera den skandinaviskt orienterade forskningen
och utbildningen vid Lunds universitet och
Oresundsregionen till skandinavister i andra
linder. Detta sker framférallt genom att skapa
symposier, konferenser, forskningssamarbe-
ten, kurser och publikationer for utlindska
forskare, doktorander och masterstudenter.
En annan huvuduppgift ir att importera ett
internationellt perspektiv till den forskning
och utbildning i skandinaviska studier som
bedrivs hir hemma. Minga forskare och
ldrare vid véra institutioner har insett att ett
strikt nationellt studium av nordiska sprik
och nordisk kultur inte lingre 4r héllbart i en
virld som priglas av globalisering. Foljaktligen
forsoker CSS studera den nordiska kulturen
i forhallande till andra kulturer, bide vister-
lindska och icke visterlindska, och fokusera
pa sidana teman som utmirker Norden i ett
internationellt sammanhang, exempelvis fra-
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gor som berdr modernitet och vilfird, natur
och miljs, jimlikhet och genus samt barn- och
ungdomskultur.

For att kunna bedriva sin verksamhet pa
ett framgangsrike sdtt lanserade CSS vid
Sprak- och litteraturcentrum i Lund hésten
2013 en webbportal i skandinaviska studier.
International Web Community for Scandinavian
Studies TWCSS), som den kallas, ir den enda
i sitt slag i virlden. Den innehéller linkar till
akademiska organisationer, publikationer,
projeke och nitresurser med skandinavisk-
nordisk inriktning virlden 6ver och sprider
kontinuerligt relevant information om aktuell
forskning och utbildning till den globala nit-
gemenskapens medlemmar (se CSS:s hemsida
css.lu.se). For att tillgodose de stora behoven
av en gemensam och stadigvarande hemvist for
virldens skandinavister, med goda villkor fér
informationsutbyte och samverkan, forséker
CSS kontinuerligt utveckla samarbeten med
andra likasinnade organisationer, exempelvis
International Association for Scandinavian
Studies (IASS), de nordamerikanska forskar-
organisationerna the Society for the Advan-
cement of Scandinavian Studies (SASS) och
the Canadian Interdisciplinary Association for
Research on Scandinavian and Nordic Culture
(AASSC), Foreningen Norden, Svenska insti-
tutet (SI) och den samnordiska organisationen
for Nordenundervisning i utlandet (SNU)
samt Facebook-gruppen Scandinavian Scho-
lars med cirka fyratusen deltagare virlden 6ver.

IWCSS:s betydelse som hemvist for skan-
dinavistisk forskning, utbildning och informa-
tionsférmedling har stirkes visentligt genom
CSS:s internationella konferenser, inte minst
de som holls i Lund i juni 2017 med namnet
Rethinking Scandinavia respektive i maj 2019
under titeln Scandinavian Languages and Li-
teratures World Wide. Prospects and Challenges.
I anslutning till den forsta av dessa inritrade
CSS den gren av IWCSS dir olika slag av
nitbaserad publiceringsverksamhet bedrivs.
Hir utges och tillgingligedrs bland annat
nitpublikationen Rethinking Scandinavia.


https://www.css.lu.se/

Under 2022 kommer CSS att arrangera en
konferens med anledning av sitt EU-finansie-
rade projekt Sprikliga barriirer i Oresundsre-
gionen (den 27 januari), ett symposium kallat
"Nordisk design i virlden” (den 19 april) och
en stor internationell konferens kring temat
“Nordisk humor i virlden” (den 24-27 au-
gusti). Samtliga arrangemang kommer att dga
rum i Lund (fér mer information, se css.lu.se).

Under 2021-22 initieras ytterligare négra
verksamheter for akademisk internationalise-
ring vid CSS. I samarbete med Svenska insti-
tutet administreras (med forsta utlysning den
20 oktober 2021) ett mobilitetsstdd som under-
littar for svenska universitetslirare att bedriva
undervisning vid och etablera samarbeten med
skandinavistikinstitutioner ute i Europa. CSS
och Svenska institutet har dessutom kommit
Sverens om att frin hosten 2022 till 2024 ar-
rangera ett antal seminarier for att befrimja
forskningssamarbeten mellan svenska lirositen
och skandinaviskt orienterade institutioner i
Europa. Dessa sammankomster ska dga rum pa
strategiskt valda ldrositen i anslutning till de
stérre sammandragningar for utlandslektorer

och foretridare for svensk kulturférmedling
som SI brukar arrangera i olika europeiska
kulturregioner.

Utanfér Norden finns det inte mindre in
cirka 230 akademiska instituioner eller orga-
nisationer som #gnar sig t studier i nordiska
sprik och nordisk kultur. Vid dtminstone ett
femtiotal av dessa pagar avancerad och négor-
lunda omfattande forskning i svensk litteratur.
Man kan siledes konstatera att det i utlandet
finns betydligt fler studenter och forskare
som sysslar med svensk litteratur 4n i Sverige!
Tyvirr har denna undervisning och forsk-
ning inte alltid fitt den uppmirksamhet hir
hemma som den fortjanar. For att rida bot pa
den bristen har Tidskrift for litterarurvetenskap
i samrdd med CSS erbjudit ett antal promi-
nenta foretridare for utlindska skandinaviska
institutioner att i kommande nummer av tid-
skriften kortfattat presentera sin verksamhet.
Var forhoppning 4r att dessa presentationer
inte bara ska belysa virt gemensamma studie-
objekt frin nya och spinnande synvinklar utan
ocksa stimulera internationella kontakter och
samarbeten kring svensk litteratur.
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Daniel Helsing

THE LITERARY CONSTRUCTION

OF THE UNIVERSE: NARRATIVES

OF TRUTH, TRANSCENDENCE,

AND TRIUMPH IN CONTEMPORARY
POPULARIZATIONS OF PHYSICS AND
ASTRONOMY

Lund: Sprak- och litteraturcentrum,
Lunds universitet, 2019, 311 s. (diss.
Lund)

Populirvetenskapens bild av vetenskap, i forsta
hand naturvetenskap, dess rickvidd, anvind-
barhet, forklaringsvirde och sanningsansprik,
har kommit att f4 en viktig funktion som
overforing mellan den komplexa vetenskapliga
praktiken och det samhille som bestiller, fi-
nansierar och anvinder vetenskapens resultat.
Inte minst i vir egen tid med klimathot och
en hirjande pandemi kan den av populir-
vetenskapen skapade bilden av vetenskapens
formaga att 16sa de forestdende problemen fa
stora konsekvenser. Vetenskap, sirskilt teknik-
och naturvetenskap, ges idag mycket status,
makt och resurser (s. 39). Detta ir alltsd ett
bide viktigt och aktuellt imne.

Dirfor ar det av stor betydelse att populir-
vetenskapen som genre, inklusive dess
retoriska grepp och virldsbildskonstruktion
analyseras och granskas i ett vidare perspektiv.
Daniel Helsings avhandling, 7he Literary Con-
struction of the Universe: Narratives of Truth,
Transcendence, and Triumph in Contemporary
Popularizations of Physics and Astronomy ir i

detta avseende ett viktigt och mycket vilskrivet
tillskott.

Avhandlingens tes ir att populirvetenskap-
liga framstillningar anvinder litterira troper,
grepp och berittande fér att kommunicera
och begripliggora vetenskapens komplexa mo-
deller. Syftet 4r att underscka hur samtida
populariseringar av fysik och astrofysik kon-
struerar bilden av vetenskap, universum och
minskligheten — hir ocksd inbegripet en viss
syn pé forskaren, den minskliga naturen, var
plats i universum samt till och med existen-
tiella frigor som meningen med livet (s. 2771f.).

For att ta sig an uppgiften att genomlysa
vanliga forestillningar i vir tids vetenskaps-
syn studerar Helsing i forsta hand tva
anglo-amerikanska, populirvetenskapliga verk:
fysikern Lawrence Krauss’ 7he Greatest Story
Ever Told — So far (2017) och den amerikanska
astrofysikern Neil deGrasse Tysons Astrophysics
Jfor People in a Hurry (2017). De ir valda for
sin representativitet och sin centrala placering
i genren (s. 36ft.).

Hir kan man naturligtvis friga sig hur
det gar att komma it representativa forestill-
ningar via fvd studerade verk? Helsing loser
detta problem genom att kontextualisera sitt
primidra litteraturval med en imponerande
stor korpus av vetenskapshistorisk forskning,
populdrvetenskapliga verk och rekapitulering
av avgorande debatter i vetenskapshistorien.
Detta omfattande material plockas ocksé
in i analyserna efterhand och fir dir agera
jimforelsematerial och beligg vid iakcragelser
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om mer allminna ménster i den populidrveten-
skapliga genren, vilket ger studien svil tyngd
som trovirdighet. ”Vetenskap” och dess olika
definitioner inom sdvil den vetenskapliga- som
den populirvetenskapliga diskursen diskuteras
med stor noggrannhet i tvd inledande kapitel.

I bade bakgrundsdelen och i analyserna
visar Helsing att svil vetenskapen som po-
pulariseringarna av vetenskapen anvinder
litterdra grepp och tekniker for att lansera eller
pedagogiskt forklara nya teorier och model-
ler. Metaforer har varit sirskile viktiga dd de
anvinds for act forklara vad vetenskapen
?g61r”, vad den har for studieobjekt och hur
dess metoder fungerar. Figurativt sprakbruk
liksom narrativisering 4r, som denna avhand-
ling tydligt visar, viktiga for att etablera den
naturvetenskapliga virldsbilden som sjilvklar,
naturlig och engagerande.

Avhandlingens analysdel tar i tur och ord-
ning upp olika centrala begrepp och tekniker
sdsom frimmandegoring av virlden (kapitel 5)
samt strategier for act aterinstallera virlden, nu
med en vetenskaplig virldsbild (re-familiariza-
tion, kapitel 6). Vidare analyseras berittandets
kosmiska savil som individuella protagonister
(kapitel 7) samt hur upplevelser av kontake,
skénhet och forundran skapas (kapitel 8).
Slutligen visas hur vetenskapen berittigas och
aukroriseras som virldsbild, teknik och poli-
tiskt redskap vilket fir konsekvenser for sévil
samhille som klimatdiskurs (kapitel 9).

De retoriska greppen inom populirveten-
skapen anvinds ofta pedagogiskt och forkla-
rande men ocksd for att etablera auktoritet
och skapa ett lingt drivet sanningsansprak for
visterlindsk vetenskap, i forsta hand natur-
vetenskap, dir vetenskapen bildar stommen i
en scientistisk virldsbild. Den ”sanna veten-
skapen” skyddas och skiljs ut fran alternativa
kunskapsformer med hjilp av grinsdragningar
och s kallat "boundary work”.

Helsing friligger hir en romantiserad kirn-
berittelse om minsklighetens plats i universum,
som i avhandlingen ges beteckningen TEUSH
("Triumphant Epic of the Universe, Science

and Humankind”). Denna triumfatoriska och
till stora delar imperialistiska och romantiserade
(alltsa inte romantiska) virldsbildskonstruktion
utmirker forstds i forsta hand en visterlindsk
("western cultural dominat”) kultursfiar. Den
dteranvinder en rad historiska troper sisom
det ensamma geniet, forskningsresan, det
plotsliga forklaringsogonblicket, bilden av
universum som oindligt och outgrundligt
samt framstillandet av vetenskapen som ren,
unik och vildefinierad. Detta ger en bild av
vetenskapen som en exceptionell verksamhet
héjd 6ver andra aktiviteter och forestillningar,
ja fakeiskt som virt enda redskap att nd en sann
bild av virlden. Som komplement dill detta
kunskapsteoretiska perspektiv framstills ocksa
vetenskapen som en mer existentiell nyckel
som kan forse minskligheten med bade me-
ning och syfte. Denna bild av vetenskapen kan
framstd som bide spinnande och attraktiv men
visar sig ocksd vara grovt romantiserande och
icke-problematiserande. Hir kan exempelvis
populdrvetenskapens implicita genusstrukturer
nimnas, vilka (trikigt nog fortfarande) visar
sig bygga pa sammanlidnkningen av natur och
kvinnlighet pd ett sitt som skapar ett implicit
incitament f6r dominans.

Avhandlingen avslutas med en produktiv
utblick till nigra alternativ till “den triumfa-
toriska berittelsen” och dess reduktionistiska
virldsbild, sisom Janna Levins variation av
det retoriska tonliget i How the Universe Got
its Spots (2002) och anvindande av andra
metaforer som alternativ till den vanliga succé-
berittelsen (exempelvis Golem-metaforen, se
Harry Collins & Trevor Pinch, 7he Golem:
What Everyone Should Know About Science,
1993). Slutligen tar Helsing upp Kate Browns
antiidealistiska redogorelser for vetenskap i
Manual for Survival: A Chernobyl Guide for the
Future (2019) och det biokulturella perspekti-
vets méjligheter (till exempel i Samantha Frosts
Biocultural Creatures: Toward a New Theory of
the Human, 2016).

Slutdiskussionen tar ocksd upp “det
tragiska”, i Simon Critchleys mening, som

RECENSIONER TFL 183



alternativ till det triumfatoriska samt det vilda
("the wildness”) med konnotationer till det
oférutsigbara, nigot utanfor vir kontroll.

Helsing skriver in sig i ett interdisciplinirt
filt dominerat av huvudsakligen populir-
vetenskapsforskning och teknik- och veten-
skapsstudier (STS) dir han sirskilt ansluter sig
till den del som applicerat litteraturvetenskap-
liga teorier och begrepp pa populirvetenskap-
ligt material. Studien star sirskilt nira Felicity
Mellors "Between Fact and Fiction” (2003)
och Elisabeth Leanes Reading Popular Physics
(2007) vilka tidigare underséke savil narra-
tiva strukturer och metaforernas funktion som
grinsdragande strategier ("boundary work”) i
populirvetenskapliga texter (s. 47—49). Hel-
sing avser att komplettera den gemensamma
verktygsladan med ytterligare litteraturveten-
skapliga, narratologiska metoder. "Berittande”
forstds hir i en vidare mening medan begrepp
som story reserveras for den mer tekniska ana-
lysen av berittandets innehall.

For den berittartekniska analysen tar Hel-
sing hjilp av Gerard Genette och Seymour
Chatmans begrepp och analystekniker. Hir
instiller sig frigan varfor just dessa teoretiker
anvints framfor senare revideringar av narrato-
login. Marie-Laure Ryan och David Herman
har exempelvis varit sirskilt inflytelserika vad
giller en fornyad forstielse av berittandets
spatiala dimensioner, landvinningar som
senare har foljts upp av eko-narratologin
(Erin James & Eric Morell, “Ecocriticism and
Narrative Theory: An Introduction”, 2018).
Denna utveckling har bland annat inneburit
en precisering av rumsanalytiska begrepp.
En mer komplex tid-rumskonstruktion
("storyworld”) har exempelvis lanserats som
alternativ till begreppet "story” som vanligen
antas vara den implicita, kronologiska ord-
ningen av berdttade hindelser, medan rum
inte har ndgon strike definierad plats i den
tidiga narratologin. Inom eko-narratologin
studeras ocksi utdkade tid-rumsskalor som
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en konsekvens av klimatfiktionens gestaltning
av planetira forhallanden. Négra av den nyare
narratologins begrepp och perspektiv hade
kunnat komma vil till pass dven i denna av-
handling som underséker just forestillningar
och berittande om rum — stora rum som
universum och kosmos — men ocksé extremt
linga tidsforlopp. Till Helsings forsvar ska
dock anféras att stora delar av analysarbetet,
de delar som i mitt tycke 4r mest klargérande,
utfors med hjilp av dekonstruktion av popu-
lirvetenskapens metaforanvindning, genom
retorisk analys av grinsdragningar samt en
genomgiende mycket god begreppshantering.

Avhandlingen ir en kontextuell skattkista
och en systematisk och noggrann genomging
av det populdrvetenskapliga forskningsfiltet.
Den innehéller en omfattande redogdrelse for
en rad anvindbara begrepp och distinktioner
och den levererar en mycket viktig problema-
tisering av den vetenskapssyn, virldsbild och
forstillning av minniskans plats i universum
som skapas av samtida populirvetenskap.
Avhandlingen bor dirfér vara av intresse
for minga olika perspektiv inom litteratur-
vetenskapen. Den torde exempelvis kunna
bli mycket anvindbar inom ekokritiken,
hirunder studier av utopier och dystopier,
SE klimatfiktion och liknande genrer, samt
vid studier inom ett bredare filt av miljo-
humaniora. Ocksd de litteraturvetare vars
studier soker utveckla nya forstdelsemodeller
(vid maktkritik av olika slag) lir kunna hitta
mycket matnyttigt i denna avhandling. Det
ir ocksé tydligt att avhandlingen kan utgora
en plattform f6r de efterfoljande forskare som
onskar fortsicea det analytiska arbetet med att
dekonstruera och friligga populirvetenska-
pens vetenskapsbild eller arbeta pa alterna-
tiva vetenskapssyner for att effektivt komma
framdt i arbetet med en héllbar forskning mot
en hallbar framtid.

Camilla Brudin Borg



Therese Svensson

VITHETENS KOAGULERADE
HJARTA: OM AVKOLONISERANDE
LASNINGARS MOJLIGHET
Avhandlingar framlagda vid Institutionen
for litteratur, idéhistoria och
religionsvetenskap 61, Géteborg, 2020,
291 s. (diss. Goteborg)

Den postkolonialt inriktade forskning som
under se senaste decennierna vuxit fram i de
nordiska linderna har av naturliga skil varit in-
riktad péd dessa linders egna koloniala historia,
bide som kolonialmakter i traditionell mening
och pa det som kallas intern kolonisering. I det
senare fallet har det frimst rért Sdpmi och den
naturresurskolonialism som priglat de nordiska
nationalstaternas relation till samerna. Ett yt-
terligare forskningsomrade inom detta filt har
varit att kartligga de olika sitt pa vilka nordbor
deltog i den europeiska kolonialismen sisom
forskare och uppticktsresande, kolonialtjins-
temin, settlers, missionirer med mera. Therese
Svenssons avhandling har denna liksom den
internationella postkoloniala forskningen som
utgdngspunke, samtidigt som den har en tydlig
vithetskritisk inriktning. Med detta menas
att den skriver in sig i en forskningstradition
som undersoker hur en normativ europeisk
identitet och sjilvbild konstrueras genom av-
grinsningar gentemot andra, icke-europeiska
och icke-vita identiteter. I avhandlingen an-
vinds det maktkritiska perspektivet inte bara
for att problematisera och dekonstruera vithet
och dess motbilder, utan tjinar ocksa till ate
lyfta fram de alternativa roster som ocksa finns
nirvarande i de studerade texterna. Det sker
genom en rad ytterst noggranna nirlisningar
av skonlitterdra texter av Ludvig Nordstrom,
Hjalmar Séderberg och Karin Boye, som dgnas
var sitt analyskapitel.

I avhandlingens forsta kapitel, ”Virlden
hir och nu”, presenteras studiens syfte och
frigestillningar liksom dess bakgrund och
uppliggning. Uttrycket “virlden hir och nu”
ir himtat frin den andiska aymarkska kul-

turens aka pacha, som refererar till en syn pa
nuet som nigot som stir i en omedelbar och
forpliktande forbindelse med savil historien
som framtiden. I avhandlingen representerar
detta en etisk dimension, med Therese Svens-
sons ord "en litteraturvetenskaplig praktik som
inte forminskar forskarens forpliktelser infor
framtiden” (s. 9). Av avhandlingens inledning
framgar ocksa att det i forlingningen av det
vithetskritiska perspektivet dven ligger en kri-
tik av den eurocentriska virldsbild som méjlig-
gjort fortryck av andra linder och folk, liksom
av naturen. I detta sammanhang tas begreppet
modernikolonialitet upp for forsta gingen.
Therese Svensson dterkommer till begreppet i
sitt teorikapitel och det spelar en central roll i
de senare textanalyserna.

Avhandlingens huvudsyfte ir att prova en
lisning av svensk fiktionsprosa fran forsta halv-
an av 1900-talet (Nordstrém, Séderberg och
Boye) ur ett perspektiv som inte dr eurocen-
triskt och som ifragasitter det vithetsperspektiv
som skrivs fram som dominerande norm i de
analyserade litterdra texterna. Avhandlingen
ir med forfattarens egna ord inriktad pd “de
avkoloniserande ldsningarnas mojligheter hir
och nu” (s. 12). Syftet har dirmed ocksa en me-
todisk dimension, nimligen att med hjilp av
postkolonial teori och en ras- och vithetskritisk
och avkoloniserande begreppsapparat, visa hur
koloniala diskurser konstrueras och hur de kan
dekonstrueras genom analyser av skonlitterira
texter. Ett delsyfte med avhandlingen ir att
till den litteraturvetenskapliga forskningens
fokusering pd genus och klass foga frigor om
rasialitet och vithet. I inledningskapitlet de-
klarerar Therese Svensson att “avhandlingens
undersokning huvudsakligen [4r] en meto-
dologisk sidan” (s. 16) och att den historiska
aspekten face trida tillbaka f6r denna. Det hin-
drar dock inte att historiska och idéhistoriska
kontexter och diskurser spelar stor roll i de tre
analyskapitlen, dir de pa ett dvertygande sitt
tillfér textanalyserna viktiga dimensioner.

Avhandlingens teoretiska och idéhistoriska
utgdngspunkter i det andra kapitlet har rub-
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riken “Kolonialitet, rasialitet och vithet”. Hu-
vudfokus ligger till att borja med pa begreppet
modernikolonialitet, som forklaras i kapitlets
forsta del dir det ocksi stills i relation till
begrepp som intra-aktion, semiotisk-materiell
metod, rasialitet och vithet. Enkelt uttrycke
stir modernikolonialitet for synen pa den
europeiska moderniteten och sjilvbilden som
djupt forbunden med kolonialism, bide som
praktik och diskurs. Therese Svensson menar
att hon med sin avhandling introducerar
begreppet inom svensk litteraturforskning,
vilket till stor del stimmer, men den brit-
tiska sociologen Gurminder Bhambra har i
Rethinking moderniry. Postcolonialism and the
sociological imagination (2007), som tyvirr
saknas i avhandlingens annars digra referens-
lista, grundligt visat pa det nira sambandet
mellan europeisk modernitet och kolonialism.
Sambandet har iven visats i delar av den
tidigare forskningen om Ludvig Nordstrom,
som jag ska dterkomma till. Avhandlingsforfat-
taren tar i stillet st6d av forskare som Anibal
Quijano och andra som betonat hur nira
modernikolonialitet 4r kopplad till rasifiering,
som framstills som ett av dess frimsta uttryck
och dir minskligheten indelas i ett "vi” och
”de andra”. Som Therese Svensson och de
forskare hon refererar till papekar ér vitifiering
alltid férbunden med makt 6ver andra liksom
over naturen. Det ir dessa modernikoloniala
rasifierings- och vitifieringsprocesser som star
i centrum for de kommande textanalyserna
och som i detta kapitel ges en mycket solid och
vilmotiverad forankring vars huvuddrag hir
bara kunnat tas upp.

I avhandlingens tredje kapitel, ”Avko-
loniserande ldsningar?”, fors “en tentativ
diskussion kring avhandlingens metodologiska
forutsittningar och méjliga verktyg for att
begreppsliggdéra icke-koloniala former i
texterna’ (s. 63). Metoden som anvinds ir
semiotisk-materiell, vilket hir innebir att lyfta
fram “dmsesidigheten mellan det som upplevs
vara avgrinsade element i texterna gors bety-
delsefull” (s. 63). Metoden kan ocksa “forstds
som att aterstilla den gemenskap i stindig
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tillblivelse som virlden i regel trider fram som
i indigena episteme” (s. 63). Hir finns som
synes en koppling till tanken pa “virlden hir
och nu” och till aka pacha, som avhandlingen
inleddes med. Med denna metodiska utgings-
punke vill avhandlingsforfattaren lyfta fram de
skonlitterdra texternas mangfald av betydelser
och da sirskilt soka spar av icke-koloniala be-
riteelser i dem. Det sker genom att lyfta fram
tystade roster liksom den agens som kan finnas
hos de fiktionsgestalter som marginaliserats
genom texternas rasifierings- och vitifierings-
processer. Sa sker exempelvis i analysen av
Ludvig Nordstroms novellsamling Herrar,
ddr Therese Svensson sirskilt lyfter fram den
roll den samiske gestalten Sjul spelar och de
betydelsemdjligheter som ligger forborgade i
denna. I metodkapitlet dterkommer hon till
forskarens etiska ansvar genom att understryka
hur texternas olika diskurser anknyrter till hogst
konkreta maktforhéllanden i virlden.

Det forsta och lingsta analyskapitlet dgnas
Ludvig Nordstrom, dir huvudfokus ligger pa
en av forfattarens tidiga texter, novellsamlingen
Herrar (1910). Kapitlet inleds dock med en
analys av en av Nordstroms allra sista texter,
artikeln "Minnisko-Stockholm”, som hir fir
representera den fullt utvecklade nordstrémska
totalismen. Therese Svensson visar évertygande
hur totalismens syn pa modernitet och utveck-
ling har tydliga kopplingar till kolonialitet
och vitifiering, ndgot dven tidigare forskning
varit inne pd. Medan "Minnisko-Stockholm”
far utgora ett slags slutpunke i forfattarskapet
och dess totalistiska idéer, si utgdr Herrar
enligt avhandlingsforfattaren startpunkeen.
Innan analysen av novellsamlingen tar vid, gar
Therese Svensson igenom vad tidigare forsk-
ning sagt om relationen mellan modernitet
och kolonialism hos Ludvig Nordstrém, bland
annat min monografi Norrland som koloni och
utopi (2015). Aven om vi ir Sverens om grund-
dragen i denna relation, sa tillférs hir viktiga
kompletteringar och preciseringar. Detta ir ett
av de minga goda exemplen i avhandlingen
pa hur Therese Svensson férhéller sig «ill tidi-
gare forskning, pd en ging lyhort respekefull



och samtidigt i ordets bista mening kritiske
diskuterande.

Det i avhandlingen centrala begreppet
modernikolonialitet passar sillsynt bra som
analysverktyg d4 det giller Ludvig Nordstroms
forfattarskap. Som tidigare forskning visat
ir modernikoloniala diskuser i hogsta grad
nirvarande i forfattarens si kallade totalism
och sirskilt tydligt i hans olika texter frin
mellankrigstiden. Det giller savil det stora
romanverket om Petter Svensk som raden av
rese- och reportagebocker frin Sverige och
utlandet. Mot denna bakgrund kan det till att
bérja med te sig lite overraskande att Therese
Svensson valt en s tidig text som Herrar som
huvudobjekt f6r sin analys, men hon lyckas
mycket overtygande visa hur redan denna
novellsamling innehéller koloniserande och
rasifierande diskurser, liksom motroster och al-
ternativ till dessa. Novellsamlingen analyseras
som en sammanhingande helhet och ses som
en berittelse om hur Adalen och dess bonde-
samhille forvandlas genom industrialisering
och kapitalism. Denna berittelse relateras till
forfattarskapets 6vergripande och evolutionis-
tiske priglade berittelse om minsklighetens
utveckling frin primitivitetens morker till
modernitetens ljus, en for forfattarskapet
central idéstruktur som iven tidigare forsk-
ning uppmirksammat. Kapitelrubriken "Fran
Caliban till Ariel” syftar pd detta monster. Att
analysen 4r sd overtygande beror inte minst
pa att hon hir liksom i avhandlingens andra
analyskapitel kombinerar noggrann textana-
lys med aterkommande metodisk reflexion,
genom att hon alltid férankrar analyserna
i relevanta teorier och kontexter samtidigt
som hon pd ett produktivt sice knyter an «ill
tidigare forskning. Hennes textanalyser 6pp-
nar ocksd upp fér viktiga samhillsrelaterade
fragor. Man kan hir liksom pa manga andra
stillen i avhandlingen konstatera att detta ir
litteraturvetenskaplig forskning av mycket
hog kvalitet.

Avhandlingens andra analyskapitel, "Det
rena barnet”, dgnas Hjalmar Séderbergs Dokzor

Glas. I denna analys stir romanens vitifierings-
processer i centrum. Till skillnad frén tidigare
forskare som frimst diskuterat temat eutanasi,
fokuserar Therese Svensson pd romanens
eugenik, det vill siga pd hur den anknyter
till sin tids rashygieniska diskussioner, bland
annat via Ellen Keys tankar om hur kirlekens
och sexualitetens frimsta syfte dr ate forbittra
minniskosliktets utveckling. Analysen visar
hur den glaska texten, med pastor Gregorius
och hans maka Helga som utgingspunkt, byg-
ger upp en polaritet mellan mérker och ljus
som genomsyrar hela berittelsen liksom
doktorns virldsbild. Analysen, som genomfors
i produktiv dialog med tidigare forskning,
mynnar ut i en bild av huvudpersonen som
ett slags vitifieringens finge, karaktiriserad av
isolering och sterilitet: "Glas trider fram som
en metavithet och pd samma ging framstir han
som vithetens jordiska oméjlighet” (s. 224).

Den vitifierade feminitetens betydelse star
dven i centrum for den avslutande analysen av
Karin Boyes Astarte. Kapitlet lyfter dven sir-
skile starkt fram de koloniserades nirvaro i det
moderna visterlindska konsumtionssamhillet,
en nirvaro som enligt Therese Svensson 6ppnar
for en kritisk blick p4 detta samhille liksom
pa den globala kapitalistiska ekonomin med
dess ojimlika maktrelationer och utsugning
av minniskor och natur. Efter denna analys
foljer ett kort kapitel kallat ”Avkoloniserande
lisningars (o)mojlighet” dir avhandlingens
resultat sammanfattas och diskuteras pa ett
intressant sitt.

Som torde framgitt ovan ir det ett mycket
gediget arbete Therese Svensson utfort med sin
avhandling. Hon har inte bara bidragit till att
utveckla ett relativt nytt forskningsomride pa
ett teoretiskt och metodiskt mycket vilgrun-
dat sitt. Genom sina djuplodande och ytterst
noggranna textanalyser har hon ocksa limnat
ett visentligt bidrag till forskningen om den
svenska prosalitteraturen under 1900-talets

forsta hilft.

Peter Forsgren
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Matilda Torstensson Wulf
KARLEKENS PARADIS: KONFLIKTEN
MELLAN KARLEK OCH KONST |
HENRIK OCH MARTA TIKKANENS
LITTERARA DIALOG

Lund: Ellerstréms forlag, 2021, 351 s.
(diss. Linképing)

”Jag tyckte fran forsta borjan att hon skulle bli
forfattare, det var min drém, tva konstnirer i
kirlekens paradis” (Henriksgatan, Stockholm:
Alba, 1982, 67). Sa skriver Henrik Tikkanen
om sin yngre hustru, Mirta Tikkanen, som
idag 4r den av de tvd som fortfarande ir kind.
Mirta svarar honom i efterhand: "Hade jag
inte borjat skriva s skulle han och jag och
kirleken ha levat lyckliga till var dod” (7va:
scener ur ett konstndrsiktenskap, Stockholm:
Forum, 2004, 11). Paradoxen ir tydlig. Konst
och heterosexuell kirlek gir aldrig sémldst
ihop, dtminstone inte for kvinnor.

Finlandssvenska Mirta Tikkanen debuterade
1970 vid 35 &rs dlder med vad som idag skulle
beskrivas som en autofiktiv roman, Nu imorron,
som beskriver smibarnsmamman Fredrikas
ojimlika familjetillvaro. Vid det laget var Mirta
Tikkanens elva 4r ildre make redan en vileta-
blerad kulturprofil i Finland. Efter romanens
uppfoljare Ingenmansland (1972) bérjade Hen-
rik svara henne i sina s3 kallade adressbocker
(1976-1982), sex romaner som inleddes med
Briindiviigen 8 Brindo. Tel. 35. Mirta Tikka-
nens stora genombrott kom med Arbundradets
kiirlekssaga (1978), en prosalyrisk feministisk
betraktelse som med strofer som “Behall dina
rosor / duka av bordet / istillet” har blivit en
klassiker i likhet med svenska Sonja Akessons
Vara Vit Mans slav” (Arhundradets kiirlekssaga,
Stockholm: Forum i samarbete med Schildts &
Soderstroms, [1978] 2016, 130). Hir fortsitter
hon dialogen makarna emellan, liksom i den
sjalvbiografiska romanen om Ridluvan (1986),
som ir gift med Vargen, och memoaren 7vd:
scener ur ett konstnérsiktenskap (2004) vilken
skrevs flera r efter Henriks déd och beskriver
makarnas dktenskap och liv.
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Makarna Tikkanens offentliga samtal kring
(o)méjligheten att kombinera konst och kirlek
pa ett jamlike sdct undersdks av Matilda Tor-
stensson Wulf i Kirlekens paradis. Konflikten
mellan kéirlek och konst i Henrik och Mirta
Tikkanens litterira dialog, en avhandling som
lades fram vid tvirvetenskapliga Tema Kultur
(Tema Q) pa Linkopings universitet i februari
2021. Torstensson Wulf vill bygga vidare pi den
forskning som tidigare gjorts om konflikten
mellan konst och kirlek i kvinnliga forfattares
svensksprikiga litteratur frin 188o-talet respek-
tive 1920-talet genom att studera hur den se-
nare kom att te sig under den si kallade andra
végens feministiska rorelse. Med utgdngspunkt
frin makarna Tikkanens litterira dialog, som
i Torstensson Wulfs definition utgdrs av elva
verk, har avhandlingen delats upp i tre delar.
Den forsta delen fokuserar konsten och hur
den konstnirliga verksamheten gestaltas i
verken, medan den andra delen diskuterar den
heterosexuella kirlekens roll och funktion.
I den avslutande delen studerar Torstensson
Wulf hur konflikten mellan konst och kirlek
i makarnas liv medialiserats i svensk och fin-
landssvensk press under perioden 1970-2006,
ddr paret ofta figurerade bide var for sig och
tillsammans (medan Henrik levde), liksom i
radio och tv vilket dock inte underséks nir-
mare i avhandlingen.

Jag tror knappt att nigon i Sverige ldser
Henrik Tikkanen numera, medan Mirta Tik-
kanen har blivit en feministikon som rentav
fatt fornyad aktualitet genom tvé forfattarbio-
grafier som publicerades hiromaret — Johanna
Holmstroms "Borde hilla kifi” (2020) och Siv
Storas De oerhirda orden (2020). Men det som
gor att Mirta Tikkanens verk i vissa delar har
aldrats 4r den cementerade heteronormativite-
ten. I likhet med andra vigens radikalfeminism
upprittar hon ett slags maktens och kdnens
nollsummespel. I till exempel hennes mest
kinda roman Min kan inte vildtas (1975),
som inte ingdr i Torstensson Wulfs material-
urval, maste forévaren Martti Wester dirfor
avmaskuliniseras sd snart huvudpersonen och



offret Tova Randers maskuliniseras genom
sin himndeakt.

Att som Mirta Tikkanen entriget atervinda
till sin Henrik nir hon skriver kan ocksa tyckas
vara nigot av en gata for dagens lisare. Amnet
bufflig alkis som terroriserar sin familj med
alkoholabstinens och spyor, och diremellan
lyckliggdr sin hustru med underbara samlag,
kinns allt annat 4n frischt. Men uppenbarligen
har hon gjort Mannen till sin musa, vilket inte
4Ar mer 4n ritt eftersom Kvinnan i arhundraden
varit de manliga konstnirernas musa. Och vis-
serligen har delar av Mirta Tikkanens verk inte
aldrats sirskilt behagfullt, men 4 andra sidan ir
de sé tydliga barn av sin tid. Kraften som krév-
des av den generationens kvinnor for att sl sig
fram till en egen yrkesidentitet, samtidigt som
de var pa ett for oss idag obegripligt sitt fast i
gamla konsroller, skinker texterna den heliga
vredens energi.

Kulturmannen har nu férhoppningsvis gitt
i graven, eller atminstone fortidspensionerats,
men det indrar inte det faktum att Kultur-
mannen levde i all hogdnsklig vilméga under
Mirta Tikkanens verksamhetstid. Dirfor var
de dimensioner hon vilformulerat och vack-
ert lyfte i verk som Arbundradets kirlekssaga
brinnande, modiga och oftast konstruktiva i
sin samtid. Den i tiden skandalosa Mdin kan
inte vildtas lever for sin del vidare med sin
kraftfulla skildring av en véldtikts pigiende nu
dir spraket rasar pd utan fullstindiga meningar
och interpunktion och dir smidiga dvergingar
till indireke tal ger lisaren direke tilltride in i
subjektets medvetande.

Det har dirfor varit spinnande att se vilka
litteraturvetenskapliga och genusvetenskapliga
analysredskap som Torstensson Wulf har valt
och hur de presenteras inom ramen for den
tvirvetenskapliga kulturstudiemiljo  som
Torstensson Wulf befunnit sig i under dok-
torandtiden. Vilka ir de teoretiska perspektiv
som driver undersdkningen?

Avhandlingen studerar ju vad som idag
kallas autofiktion, en genre som okat explo-
sivt under 2000-talet, liksom efterhand den

litteraturvetenskapliga forskningen om den.
Torstensson Wulf nimner exempelvis svensk
forskning av Lisbeth Larsson, Christian Le-
nemark, Cristine Sarrimo och Sven Anders
Johansson, men viljer att ta ett steg tillbaka
fran genrediskussionen. Ett centralt teoretiskt
begrepp utgdrs istillet av persona, vilket dr den
diskursiva bild av forfattarna Tikkanen som
presenteras i de litterira verken, och som ir det
som ska analyseras.

Konshegemoni dr den évergripande term
som valts for att beskriva genus i termer av socialt
konstruerade positioner. Hir utgir Torstensson
Wulf framférallt frin Mimi Schippers definition
av hegemonisk maskulinitet och hegemonisk
femininitet som relativa till det “stérande” och
icke-normativa, s kallad paramaskulinitet och
parafemininitet. Schippers begrepp fir dven
utgdra metodiska lisredskap vid analysen av om
och hur makarna Tikkanen utmanar tidens eta-
blerade konsroller. Till detta kommer begreppet
kirlekssystemet, som syftar pd den romantiska
kirleksrelationens samhilleliga normer, och
avhandlingen utgir frin Anna Jénasdéttirs
teoretisering av kirlekskraft som i likhet med
arbetskraft kan exploateras.

Torstensson Wulf lyckas pé ett fruktbart sice
mandvrera sin tvirvetenskapligt feministiska
kulturstudie i bade litteraturvetenskaplig och
genusvetenskaplig terridng, tycker jag, och dess-
utom framstilla komplexa forskningsfilt pa ett
overskadlige site. A andra sidan viljer hon bort
att komplicera vissa teoretiska perspektiv pd ett
kanske lite littvindigt sitt, &tminstone for under-
tecknad som rikar vara bide litteraturvetare
och genusvetare av facket. Jag tinker da pa dju-
pare analyser av forhallandet mellan fakta och
fiktion samt det komplexa genusbegreppet. Jag
kan ocksi sakna en definition av det si centrala
begreppet “dialog” som ir si avgorande for
undersdkningen. Men avhandlingens konkreta
fokus dr genomgaende tydligt, och dessutom ir
den vilskriven och néjsam att lisa.

Det forsta tematiska blocket, Konsten, visar
hur kreativitet konskodas dikotomiske i paret
Tikkanens dialogverk. Henrik ser konsten
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som ett kall som kan vara destruktivt, och det
lidande manliga geniet super for att dova sina
inre demoner trots att det alienerar honom frin
familj och vinner. Mirta, diremot, ser skrivan-
det som frihet. Hon strivar efter att kombinera
familj med konstnirlig verksamhet, trots att
det stdter pa allvarliga hinder. Kirleksavsnittet
visar i sin tur hur de dialogiska texterna upprit-
tar en dikotomi mellan den sjilvuppoffrande
och omhindertagande “kvinnliga® kirleken
versus den grandiost extatiska “manliga” kir-
leken. Aven i media intar makarna Tikkanen
dikotoma roller. Mirta kan antingen portritt-
teras som den debattglada feministen eller som
den medberoende alkoholisthustrun, medan
Henrik ir konstnirsgeniet eller alkoholist.
Sammantaget blir det uppenbart att det he-
gemoniskt heterosexuella kirlekssystemets
motsatstanke spiller 6ver pd alla andra ojimlika
aspekter av liv, konst och samhille, vilken ir
den inte helt 6verraskande slutsatsen.

Men konflikten mellan kirlek och konst
tycks inte ha nitt sin l6sning nu heller, vare
sig fér kvinnor, min eller icke-binidra. Antag-
ligen kommer den aldrig heller att gora det.
Konflikten mellan konst och kirlek ir istillet
fortsitta att vara en del av det minskliga livets
dynamik och drivkraft, men annorlunda och
pé ett nytt sitt. Den undersékningen dterstér
att gora, men dd finns Matilda Torstensson
Waulfs gedigna arbete att utg ifrén.

Kristina Fjelkestam

Amelie Bjorck

ZOOESIS: OM KULTURELLA
GESTALTNINGAR AV
LANTBRUKSDJURENS TID OCH LIV
Goteborg: Glanta, 2019, 332 s.

Covidpandemin har aterigen visat pa det ohdll-
bara och destruktiva i var relation till djuren.
Den industriella djurhanteringen kontrollerar
djurens liv in i minsta detalj. Samtidigt utgdr
den grogrund for sjukdomsférlopp langt
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bortom minsklig kontroll. Vetskapen att en
pandemi under dessa férhallanden forr eller
senare maste bryta ut forberedde oss inte pd
nagot sitt for den som faktiskt kom. Viruset
var bade forutsett och oforutsett. Overrump-
lade hade vi bara att vilkomna det och lira oss
att dela virld med viruset.

Jag borjar hir ddrfor att pandemin antyder
det uppskjutande som ir centralt for en de-
konstruktiv etik. Det ir litt att forfasas 6ver
den moderna djurhallningens grisliga forhal-
landen och grinslosa véld. Samtidigt tenderar
den offentliga debatten att begrinsa sig till
enskilda produktionsanliggningar och fastna
i detaljfrigor om burarnas storlek. Dirmed
undviks en kritik av det underliggande system
som gor vildet mojligt. (Nagonstans tycker ju
uppenbarligen de flesta trots allt att det inte
bara ir rimligt utan kanske ocksd nédvindigt
att behandla djur sd som vi gér.) Pandemin
antyder emellertid ocksd det svara i att gora
reella grinsdragningar mellan till synes stabila
kategorier som minniska, djur och mikroorga-
nism. Det giller ocks etikens grinsdragningar:
var bérjar och slutar virt ansvar? Om vi utokar
moralen dill att inte bara gilla minniskorna
utan ocksd husdjuren, lantbruksdjuren, in-
dustridjuren, och sa vidare, var drar vi da den
yttersta grinsen? Gnagare? Fiskar? Insekter?
Bakterier? Virus? Vivnad? Celler? Avgdrandet
skjuts pa framtiden.

Nir Derrida talar om ansvar och gistfrihet
gor han det bland annat utifrin berittelsen om
Lot, som endast kan helga gistfrihetens dekret
genom att offra sina egna dottrar. Ansvar
existerar inte i ett vakuum utan forhéller sig
till otaliga andra, ofta motstridiga relationer.
Att helga ett ansvar innebir att svika ett annat;
nir man vinder sig mot sin nista vinder man
ocksd de manga andra ryggen. Pandemin har
gett otaliga exempel pd denna logik, mest up-
penbart i den tidigt stillda frigan om huruvida
vi bér virna de gamla pa de ungas bekostnad
(eller de sjuka pa de friskas, och sd vidare). Men
den 4terspeglas ocksa i de miljoner och dter
miljoner minkar som dédats pa pilsfarmar for



att forhindra spridningen av nya mutationer.
Att liknande massavlivningar har skett i livs-
medelsproduktionen over hela virlden skvall-
rar om hur djuren redan satts pa undantag i
fabrikerna. Poingen ir dock oméjligheten i att
sortera och virdera alla dessa konkurrerande
ansvar pa ett tillfredsstillande sitt. I slutindan
ir det omojligt att veta huruvida vi fattat rice
beslut eller inte. For Derrida blir svaret att
ansvaret maste riktas mot det kommande,
den gist vi d4nnu inte vintat oss eller kunnat
forbereda oss pa — den ankomst vér virldsbild
star oférberedd infor.

Dessa idr nigra av de tankar som vicks hos
mig vid ldsningen av Amelie Bjorcks studie i
kulturella gestaltningar av lantbruksdjurens
tid och liv”. Zooésis ir ett litteraturvetenskapligt
pionjirarbete i den vixande kritiska djurstu-
dietradition som vill férena kulturanalys med
social kritik och djurrittslig aktivism. Genom
att skriva in sig i en feministisk och queer ritt-
visediskurs syftar studien inte minst till att gora
upp med det ideologiska system Derrida kallar
karnofallogocentrism, enligt Bjorck en "over-
gripande benimning pd det intersektionella
kluster av hierarkier dir minniskans évermakt
gentemot djur genom kérttdtande/djuroffer,
karno, ingdr, liksom mannens évermake i
forhallande till kategorier som kvinnor, funk-
tionsvarierade, icke-heterosexuella och barn”
(s. 17). I karnofallogocentrismen halls den
humanistiska och demokratiska gemenskapen
samman genom beredvilligheten att acceptera
offrets nodvindighet: det dr det system som
sanktionerar dédandet och fortirandet av
andra. Bjorcks studie undersoker hur denna
dominans kommer till uttryck i kulturella
gestaltningar av i forsta hand “lantbruksdjur”
som kor, getter och grisar. Dessutom utforskas
hur et sirskilt hermeneutiskt fokus pd dessa
djur kan ldsa fram alternativa hillningar dill,
och méjliga motstdnd mot, det karnofallogo-
centriska paradigmet. De undersdkta verken
himtas fran ett brett spektrum moderna, ofta
samtida upphovspersoner verksamma i olika
konstformer: prosaforfactare (Ivar Lo-Johans-

son, Vilhelm Moberg, Marlen Haushofer,
Lydia Davis); dramatiker (Kristina Lugn, Sam
Shepard); poeter (Les Murray, Ted Hughes,
Katarina Frostenson, Sonja Akesson); bild- och
performancekonstnirer eller skulptorer (Ro-
bert Rauschenberg, Damien Hirst, Javier Bal-
maseda, Nandipha Mntambo). Avslutningsvis
reflekteras ocksa kring nigra estetiska strategier
hos djurrittsliga aktionsrorelser. Hallningen 4r
uttalat aktivistisk och utopisk.

Begreppet zooésis himtas frin Una
Chaudhuri och syftar hos Bjorck till att
”studera hur djur framtrader och tolkas i min-
niskokulturen och fundera kring vilka de etiska
foljderna blir i férhandlingen om djurens nu
och framtid” (s. 12). Den temporala aspekten
knyts till Elizabeth Freemans krononormativi-
tet, alltsd ofta outtalade forestillningar om hur
ett “normalt” eller “naturligt” tidsférlopp ser
ut, exempelvis gillande minniskans biograf-
iska, civilisationens historiska eller berittelsens
kronologiska utveckling. Sirskilt undersoks
hur en modern — linjir, antropocentrisk, kapi-
talistisk, industriell — utvecklingsbage domine-
rar over och styr tillvaron for olikartade djur,
oaktat deras egna biologiska och individuella
rytmer. Det kan exempelvis gilla arbetssche-
mat i jordbruket eller tillvixtschemat i kéttin-
dustrin. Djuren representerar dd en avvikande
och alternativ — underkuvad men potentiellt
revolutionir — tidslighet som den narrativa
gestaltningen och det moderna framstegspara-
digmet ibland har svart att betvinga.

Det kan, for att ta ett exempel bland ménga,
gilla det 16fte om uppror som kvigornas rym-
ning manifesterar i Ivar Lo-Johanssons God
natt, jord (1933), dir de forvinansvirt snabbt
avdomesticeras i en forvildad tidslighet bortom
den minskliga ordningen. Bjorck understryker
i det hir fallet hur den minniskocentrerade be-
rittelsens form inte tilldter att denna frihet ges
en framtid, da kvigorna i slutindan maste skju-
tas enligt den “narrativa konvention som siger
att manniskor kan utvecklas och gd okiinda mal
till métes, inte djur” (s. s1). [ samma forfattares
”Oxgraven” (1936) speglas i sin tur den utslitna
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oxens vigran att resa sig och fortsitta arbeta,
trots ett allt grovre vald frin formannens sida,
i hur den framdtskridande berittelsen tvingas
gora halt och limna ldsaren i ett oforlost till-
stand. Oxen gor motstdnd mot den minskliga
arbetsordningen savil som narrativiteten.

Med sitt sirskilda 6ga for variationerna i
gestaltningen av djurens tidslighet presenterar
Bjorck nya ingangar till etablerade forfattar-
skap, liksom vigledning till nya bekantskaper
frin den samtida konstscenen. Ibland har
Bjorck en tendens att med recensentens rost
tala om vad en viss forfattare eller konstnir
borde ha gjort for att leva upp till sitt djuretiska
ansvar. Det dr onddigt da hon som analytisk
lisare dr utomordentligt bra pa att sitta fingret
pd just de slitningar och motsigelsefullheter
som gor de undersdkea verken intressanta att
studera frdn forsta borjan.

De kreativa, tankevickande och oavbrutet
stimulerande lisningarna ir Zooésis otvivel-
aktiga styrka. Dock dr materialet sd rikt och
varierat att det hir inte kan redogoras i detalj.
Istillet vill jag ddrfor dréja vid nigra invind-
ningar av mer teoretisk art. I en diskussion
om sorjandets politik, utifrdn Judith Butler
och Ted Hughes dikt "View of a pig” (1959),
fragar sig Bjorck vad som “skulle hinda om de
miljoner grisar som varje dag dédas i virlden
omfattades av dylika sorgeakter” som vi dgnar
(vissa) minniskor och husdjur (s. 189). Hon
pekar pd en ambivalent héllning i dikten som
bade tillskriver och frankinner grisen liv. Vi-
dare pekar Bjorck pa det oméijliga i att, inom
djurindustrins effektiva 16pande bandlogik,
bereda utrymme for det tidsmissiga stillestind
som sorgen infor doden innebir: "Att sérja
lantbruksdjur med stora gester idr och forblir
en etiskt grundad utmaning mot samhills-
normen” (s. 192). Jag lyfter fram detta pa
ménga sitt marginella exempel dirfor att jag
tycker att det hir blir tydlige hur Bjorck inte
riktigt redogor for de grinsdragningar som det
egna fokuset pé lantbruksdjuren innebir. Det
ir ju, trots samtidens forfrimligande hallning
och industrins brutala fornekelse, djur som de
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flesta av oss indd 4r bekanta med och i nigon
man ir beredda att tillerkinna intelligens,
kinsloliv, personlighet. Inkluderingen av gri-
sen i sorgearbetet skulle dirmed medféra ett
sddant uppskjutande av grinsdragningen mot
en yttre annanhet som 4teraktualiserar frigan
hur mycket annanhet vi egentligen tal.

Bjorck beméter visserligen den vanliga
men missriktade invindningen att vi, utan
djurindustri, skulle férlora det utrymme som
trots allt uppléts 4t vissa arter, om 4n i form
av ett kringskuret och véldsamt liv. Ocksa ett
sddant bevarande forutsitter emellertid ett
forintande i andra dnden, exempelvis genom
den artutrotning som f6ljer pd den storskaliga
produktionen av djurfoder (bland annat i och
med regnskogens decimering). Var vi dn fister
blicken i produktionskedjan forsiggir valdet
ocksd nigon annanstans. Jag menar naturligt-
vis inte att detta pd nigot vis ogiltigfrklarar
uppmaningen att utdka omsorgen till grisarna.
En sidan utdkning undviker dock att redo-
gora for den uppskjutandets logik som ir s&
central fér den dekonstruktiva etik som ligger
inneboende i formuleringen av karnofallogo-
centrismen. Det finns helt enkelt en risk att
den utdkade omsorgen inte erkinner denna
uppskjutning utan néjer sig med att stanna
hos det Derrida kallar "det goda samvetets
riddare”, dir den goda viljan i slutindan inte
tillstar sin egen vildsamhet. Frigan om etikens
grinser senareliggs.

Ett annat problem giller den hermeneutiska
position som Bjérck intar i férhillande till de
déda djurens “spékande” réster i konsten. Stu-
diens storsta kapitel centreras kring Derridas
hantologie (som i svenskans “hemsdkologi”
forlorar kopplingen till ontologin men behil-
ler betydelsen av samvistelse, besok, atervindo,
gengang; franskans hanter delar for Gvrigt
etymologiskt ursprung med vir hantering,
varfor djurhanteringen i sig redan kan sigas
vara hemsokt). Bjorck intar hir éverraskande
mediets roll, i ordets ockulta mening, som
ndgon som priglad av en sirskilt finkalibrerad
kinslighet och en férmiga att kontakta det



okontaktbara stdr utvald att ge de férorittade
déda rést och lata dem vittna om brott beging-
na for atc dirmed stilla saker till ritea i framti-
den. Problemet blir mest akut i forhallande till
konstverk som inkluderar verkliga djurdelar.
I dessa fall "finns djuret alltid/anda dir med
kropp och rost”, enligt Bjorck, och “kan med
storre eller mindre méda lyftas till ytan av mig
som betraktare” (s. 177). Hillningen piminner
lisaren om risken att i en sidan position missta
den egna résten for den andres (eller i Bjorcks
ord att "tala med en gemensam tunga’, s. 173).

Risken for projektion syns i lisningen av en
installation av Javier Balmaseda dir konstniren
har kapat benen pd en grupp uppstoppade
histar och stillc upp dem pi cementblock s
att de liknar bilar med hjulen avtagna. Verket,
och ldsningen dirav, hér till studiens mest
intressanta och Bjérck presenterar en kultur-
historisk och biografisk bakgrund som later det
potentiellt chockerande verket trida fram i en
méngbottnad komplexitet. Samtidigt konsta-
teras att det rader ett glapp mellan de verkliga
histkropparna och deras signifikans i verket:
de kommer frin ett spanskt slakteri men repre-
senterar ett kubanske historiskt och personligt
sammanhang. Det som kan utldsas ur verket
har alltsi mycket litet med dessa individuella
“spoken” att gora och desto mer med konst-
verkets kontext och konstnirens intention. Att
konstatera att installationen samtidigt bestir
av reella kroppar och estetisk konstruktion ir
nagot helt annat 4n att pasta sig kunna tala for
dessa histar och beritta "deras egen historia”.
Den tillkonstlade metodiska inramningen
stiller sig i vigen for verkanalysen, som stir
utmirkt pa egna ben (no pun intended).

En sista invindning giller den dterkom-
mande men ospecificerade anvindningen av
begrepp som tecken, semiotik, och dylikt. Det
16per en mirklig rigang mellan djurstudier och
biosemiotik trots att filten i sd hog grad dgnar
sig at beslikeade frigor. I Zooésis syns nirmast
en semiotisk nonchalans i hur grundliggande
begrepp, som ikon och symbol, ges en idio-
synkratisk innebord, delvis med hinvisning

till en studentuppsats (Emily Kate Vallillos
cirkusstudie pd s. 93). I en diskussion om vad
Aaron Moe kallar den 7zoopoetiska” diktens
mdjlighet att "genom form- och ljudvariatio-
ner imitera eller pa andra sitt aktivera intrycket
av (icke-minskliga) kroppars ljud, rorelser och
rytmer” foreslds sedan att “det mer statiske
klingande” ikonicitet byts ut mot performa-
tivitet dirfor act det giller "géranden som
rorelser, ljud eller hastigheter” (s. 130f) — men
det finns ingenting i ikonicitetsbegreppet som
siger att representationell likhet skulle utesluta
processualitet. Tvirtom analyseras ikonicitet i
poesi ofta i friga om hur forlopp gestaltas, ex-
empelvis genom att en stigande eller sjunkande
rorelse korresponderar med ordens disponering
pa boksidan. "Performativitet” blir helt enkelt
mindre meningsfullt som semiotiske begrepp
for att understryka hur det poetiska spraket
aktivt kan likna och inte bara benimna djurens
uttryck, ungefir som i Strindbergs "Nikterga-
lens sang” (1905). Hir sker en viss fordunkling
av de semiotiska begreppen.

Mer problematiske blir &vertagandet av
Erika Fischer-Lichtes dtskillnad mellan skade-
spelarens fenomenkropp och semiotiska kropp
i teatrala sammanhang, eller den kropp som ir
och gor saker pd scenen och den som "betyder”
nigot i ett kommunikativt sammanhang (ex-
empelvis genom att gestalta en rollfigur). Om
skillnaden ir avgérande i performancesam-
manhang far den, nir den fors 6ver pé icke-
minskliga djur, den olyckliga konsekvensen att
det antyds att det bortom konstens sfir skulle
finnas levande kroppar helt isolerade fran se-
mios. Men djuret dr naturligtvis en semiotisk
kropp redan innan det inkorporerats i en in-
stallation eller uppsittning. Fér biosemiotiken
ir det sjdlvklart att meningsfulla teckenproces-
ser finns hos alla former av biologiskt liv (djur,
vixter, celler). Genom att negligera biosemio-
tiken och sjilv reducera det semiotiska till det
minskliga kulturella ssmmanhanget (ungefir
som i den semiologiska traditionen efter Saus-
sure och Barthes), gir Bjorck miste om ett helt
filt som har frdjupat sig i det hon dterkom-
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mande efterfrigar, alltsd en sprikforstaelse som
inte begrinsas till det manskliga.

Dessa kritiska invindningar motiveras av
bredden, djupet och komplexiteten i de reso-
nemang som {érs, och uppslagsrikedomen i de
lasningar som erbjuds. Det rakar helt enkelt
vara ndgra punkter jag sjilv reagerat pi — och
genom att adressera dem har jag fatt vinda
ryggen ét allc det andra Zooésis har att siga.
Lyckligtvis har boken breda marginaler for det
ir under lisningen omgjligt att inte stindigt
tinka vidare i den nerklottrade kommentarens
eller frigans form. Att det finns nigot of6rldst
i Bjorcks studie dr nirmast sjilvklart — det hir
ir frigor som inte besvaras i en handvindning,
utan som per definition miste skjutas upp till
framtiden. Det bista man dd kan gora ir att,
s gott det gar, borja férbereda sig for den bok
som dnnu ska komma — den bjérckska ankomst
var virldsbild dnnu stir oférberedd infor.

Erik van Ooijen

Cecilia Pettersson

BIBLIOTERAPI: HALSOFRAMJANDE
LASNING | TEORI OCH PRAKTIK
Stockholm: Appell Férlag, 2020, 231 s.

Forestillningen att litteratur och lisning frim-
jar minniskors hilsa 4r, som Cecilia Pettersson
framhéller i sin studie Biblioterapi. Hilsofrim-
Jjande lisning i teori och praktik (2020), utbredd
i tid och rum. Shamaner har sjungit poesi for
att oka sin stams vilbefinnande. Det anrika
biblioteket i Alexandria bir inskriptionen "sji-
lens lakehus”. I antikens Grekland var Apollon
bade like- och diktkonstens gud. Och hir
utvecklade Aristoteles katharsisbegreppet for
att beskriva den samtida dramatikens renande
effekter pd teaterbesokarna.

Aven idag ir sambandet mellan litteraturlis-
ning och hilsa aktuellt. I Kungliga bibliotekets
forslag till nationell biblioteksstrategi poingte-
ras “ldsningens betydelse for hilsa och livskva-
litet” (Erik Fichtelius, Christina Persson & Eva
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Enarson, Demokratins skattkammare: forslag
till en nationell biblioteksstrategi, Stockholm,
2019, 15). P4 motsvarande sitt pekar statliga
Kulturridets handlingsprogram ut betydelsen
av socialt lisande, det vill sdga olika typer av
“lisargemenskaper [som] stirker hilsa och
personlig utveckling” (Kulturradet, Frimja lis-
ning, Stockholm, 2019, 5). Ett hilsoperspektiv
har adderats till tidigare aterkommande mal for
lasfrimjande insatser som att sikra medborgar-
nas tillging till det demokratiska samtalet samt
till estetiska upplevelser och litterir bildning.

Petterssons bok ir en vilkommen intro-
duktion pa svenska av biblioterapin, vilket
sedan ett drygt sekel dr ett internationellt
verksamhetsfilt frimst i USA och Storbritan-
nien och sedan mitten av 1900-talet ocks3 ett
forskningsfilt. Den har ett brett anslag och
riktar sig inte endast till lisare inom akademin.
Studien ir disponerad i sju kapitel: de tre inle-
dande dgnas 4t definitionsfrigor, biblioterapins
historia och forskningsfiltet i sig samt ansatser
i Sverige. Efter ett kapitel om litteraturval f5ljer
tvd kapitel dir Pettersson redogér for egna
forskningsprojekt om biblioterapi. Avslut-
ningsvis ett kapitel som diskuterar designen av
en biblioterapeutisk intervention.

Som Pettersson pedagogiskt visar 4r bibliote-
rapi namnet pa en rad disparata verksamheter.
De olika slagen av terapeutiske inriktad lisning
skiljer sig 4t och har getts olika beteckning be-
roende pd litteraturval (om deltagarna ldser
sjilvhjilpsbocker eller skonlitteratur), bakom-
liggande teoribildning (en psykodynamisk eller
en kognitivt inriktad ansats), formatet (om lis-
ningen sker enskilt eller i grupp) och kontexten
(om ldsningen dger rum pa eller utanfor en
vardinstitution). Petterssons studie har fokus
pa sa kallad kreativ biblioterapi — ldsning av
skonlitteratur — antingen enskilt eller i grupp.

Aven om biblioterapin problematiseras en-
ligt ovan pa ett rimligt sitt, avstdr forfattaren
frin att pd motsvarande sitt problematisera
begreppet hilsa, vilket dr nog s centralt for
att ringa in och beskriva de effekter som
biblioterapin ir tinke att uppnd. Liksom bib-



lioterapi dr hilsa ett méingfacetterat begrepp.
Det kan, som Daisy Fancourt framhaller i Ars
in Health. Designing and Researching Interven-
tions (2017), ha en rad olika innebsrder. A
ena sidan kan det vara ett brett inkluderande
biopsykosocialt hilsobegrepp, dir aspekter
av “public health, psychosomatic medicine,
and behavioural medicine as well as other
related fields such as health psychology are
brought together” (Arzs in Health. Designing
and Researching Interventions, Oxford: Oxford
University Press, 2017, 29). A andra sidan kan
begreppet reserveras for endast en av dessa
aspekter. WHO definierar p3 ett inkluderande
satt hilsa sa hir: ”a state of complete physical,
mental and social wellbeing and not merely
the absence of disease or infirmity” (WHO,
Official Records of WHO, New York & Geneva,
1948, no. 2, 100). De tvé egna, smirre studier
som Pettersson redovisar i studiens kapitel fem
och sex bygger i det forsta fallet pa deltagare
som varit lingtidssjukskrivna av fysiska eller
psykiska skil och som da sjilva dgnat sig at
litteraturldsning, och i det andra av personer
sjukskrivna pa grund av langvarig psykisk
ohilsa, vilka — alldeles som i en traditionell
lasecirkel — triffades och samtalade om pé for-
hand last skonlitteratur under ledning av en
cirkelledare. Framstillningen av dessa studier
hade vunnit i klarhet p4 att de biblioterapeu-
tiska interventionerna hade relaterats till detta
breda hilsobegrepp. I vilka sammanhang ir
sidana interventioner sirskilt limpliga?
Pettersson redogor utforligt for den ut-
veckling som f6regar etableringen av vad man
kan kalla den ”egentliga” biblioterapin, ett
begrepp som fér fiste under tiden for forsta
virldskriget, da det dyker upp tidskriftsartiklar
som lyfter fram ldsningens terapeutiska effekter
bland traumatiserade krigsveteraner. Detta
site att anvinda litteratur bland olika utsatta
grupper fortsatte under det forra seklet och
vixlade efterhand 6ver ocksi i andra former,
gruppbaserade istillet f6r enskilda. Samtidigt
inleddes utbildningen av sirskilda bibliotera-
peuter”, vilket idag ir en vixande verksamhet.

I Norden har utvecklingen drivits lingst i Fin-
land, men ocks3 i Sverige erbjuds utbildning i
form av fristdende kurser av olika omfattning
pa hogskoleniva.

I bokens andra och tredje kapitel redogor
Pettersson kortfattat for forskningen om
biblioterapi och konstaterar att intresset “for
dem som tillhandahaller biblioterapin och
deras perspektiv pa hur dess effekt kan miitas,
ir dverlag utmirkande f6r forskningen om bib-
lioterapi, dven under senare skeden i historien”
(s. 53). Detta nigot hipnadsvickande kon-
staterande f6ljs inte upp. Det sammantagna
intrycket av Petterssons redoggrelse dr att de
som skrivit om biblioterapi inom ramen for
imnen som biblioteksvetenskap, psykologi och
utbildningsvetenskap, snarare har dgnat sig at
ideologiproduktion — 4t att konstruera teorier
om eller beskriva vad man vill eller hoppas att
de olika biblioterapeutiska interventionerna
ska leda till — 4n 4t att med olika empiriska
metoder undersoka effekterna av biblioterapin.
De svenska exempel frin senare tid som ocksa
anférs i sammanhanget ir i flera fall inte heller
forskningsbaserade i egentlig mening. Man
kan heller inte frigora sig frdn att det i botten
pa flera biblioterapeutiska ansatser ligger en
forenklad syn pé det litterdra verkets ontologi:
verket tycks — dtminstone implicit — fSrstas
som ett slags objekt, som om det 4r ritt valt,
istadkommer de avsedda effekterna hos den
lisare som fir det rekommenderat for sig.
Denna mekaniska litteratursyn bortser helt
fran den aktuella ldsarens speciella erfarenheter
och forutsiteningar: Plagas du av angest? Lis
den hir sjilvhjilpsboken eller den hir skonlit-
terdra texten som tematiserar just ditt problem.
Detta dr vad den biblioterapeutiska ansatsen
Books on prescription handlar om, vilken
bland annat praktiseras i Storbritannien dir
biblioterapeuter och allminlikare ger specifika
lasrekommendationer med utgingspunkt frin
en identifierad problematik.

Som ett alternativ lyfter Pettersom intressant
nog, men lite kortfattat, fram var hon kallar
“anvindarcentrerad forskning”, det vill siga
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forskning som bemddar sig om att beforska
den faktiska upplevelsen och det reella utbytet
bland de personer som deltar i olika bibliotera-
peutiska verksamheter. Det handlar frimst om
kvalitativt inriktade studier som gor bruk av
olika etnografiska metoder, frimst intervjuer.
Det rér sig dock, i likhet med de bada som Pet-
tersson sjilv redovisar, om begrinsade studier
med en handfull deltagare. Slutsatsen att den
hir typen av undersokningar uppenbarar ett
elapp mellan intentionerna hos de personer
och instanser som tillhandahaller biblioterapi
och behoven hos de personer som brukar den”
(s. 66) ar viktig for forskningsfiltets utveckling.
Samtidigt intar Pettersson en defensiv héllning
nir hon stiller den hir typen av kvalitativ
forskning, som ju kan kompletteras med an-
dra typer av sdvil kvalitativa som kvantitativa
data, mot det hon benimner “evidensbaserad
forskning”, det vill siga renodlat kvantitativa
studier, vilka i bista fall kan generera genera-
liserbara data. Mot detta kan man invinda att
det dels finns forskningsfrigor och -omriden
ddr den senare typen inte liter sig appliceras,
dels att det finns evidensbaserad forskning av
olika klasser, dir bara en del kan klassificeras
som tillhorig sd kallad gold standard. Det ir
forstas forskningsfrigan som méste fi styra
valet av metod.

Litteraturvalet inom den del av bibliotera-
pin som anvinder skdnlitteratur domineras
som Pettersson kritiskt noterar av klassiker och
kvalitetslitteratur av frimst realistiskt snitt,
bland annat med argumentet att denna typ av
texter “erbjuder en modell f6r minskligt tin-
kande och kinslor” (s. 94). Hon argumenterar
sjdlv for ett breddat litteraturval och vill rikea
fokus mer mot hur de enskilda lisarna brukar
litteraturen och deras olika lisarter. Endast sa
kan man distansera sig frin den ovan disku-
terade och forenklade synen pd verket som
frambringare av pa forhand uttinkta effekeer
hos lisarna.

Bokens tre avslutande kapitel tar sin ut-
gingspunkt i Petterssons egen forskning om

196 TFL 2021:1-2

biblioterapi. I det femte sammanfattas en fall-
studie med fokus pd atta langtidssjukskrivna
kvinnor. Dessa intervjuades individuellt om
den ldsning de sjilva dgnat sig &t under sin sjuk-
skrivning; det handlade alltsi inte om ndgon
intervention, utan deltagarna valde sjilva om
och vad de skulle lisa. Forskningspersonerna
var vana litteraturldsare, som tvingats till ett
avbrott i sin ldsning pd grund av sin sjukdom,
men som efter hand éterupptagit den. Ett
resultat ir att de d4 valde en annan, mera lit-
tillginglig typ av litteratur med ett sprik som
inte skapade lismotstind. Laslust framstod
nu som viktigare 4n de kulturella ambitioner
som tidigare styrt deras litteraturval. Just lust
ir nagot som Pettersson lyfter fram nir det
kommer till det terapeutiska i denna ldsning;
lasningen leder bade till "identifikation” och
“sjilvforglommande”. Resultaten ir intres-
santa, men Pettersson avstir frin att diskutera
dem mera ingdende.

Den andra, egna fallstudien som Pettersson
redovisar handlar om en redan existerande
lisecirkel med personer som varit sjukskrivna
en lingre tid tdill foljd av psykisk ohilsa.
Den overgripande forskningsfrigan var
hur deltagandet paverkade deras "hilsa och
vilbefinnande” (s. 131). De fem deltagarna
triffades en gdng i veckan och samtalade om
en novell samt en dikt, himtade ur kvali-
tetslitteraturen, som de list hemma i forvig.
Av genomférda enkiter och intervjuer drar
Pettersson slutsatsen att cirkeldeltagandet
gav ett “tillfilligt bittre vilbefinnande hos
alla deltagare” (s. 141) under en kort tid efter
sammankomsten, liksom att deras sociala
vilbefinnande (sjilvfortroende och kommu-
nikationsférmdga) forbittrats. Genomgaende
uppskattades det kvalitetslitterdra textvalet
samt interaktionen i gruppen — frimst moj-
ligheten att ta del av varandras lisupplevelser.
Eftersom forskningspersonerna samrtidigt
deltog i annan cirkelverksamhet, kunde man
intressant nog jimfora dessa med varandra:
lisecirkeln uppskattades mest med hinvis-



ning till dels de intressanta samtalen, dels
att det ldsta fortsatte att engagera tankarna
dven utanfor cirkelverksamheten. Resultaten
av studien ir intressanta iven om antalet
deltagare ir lagt.

I det avslutande kapitlet redogor Pettersson
ingdende for sitt forberedelsearbete infor en
tredje fallstudie inriktad mot kvinnor med
psykisk ohilsa efter forlossning. Overvigan-
dena ir intressanta och de olika valen vil
motiverade. Forvdnansvird dr den upplys-
ning som framkommer inledningsvis och en
passant: "I dagsliget finns det inte mycket
skrivet om detta forarbete, vilket innebir att
den som vill bérja med biblioterapi i stor
utstrickning dr utlimnad dill sig sjilv och sina
egna eventuella kunskaper inom omradet” (s.
155). Detta ir ett remarkabelt konstaterande,
givet den forskning och utbildning som Pet-
tersson ingdende redogor for. Det tycks alltsd
rada brist pd praktisk-metodisk vetenskaplig
litteratur inom en verksamhet vars foretridare
haller en timligen hog profil inom filtet kultur
och hilsa. Forhallandet vicker forstds dirtill
frigor om biblioterapin i sig, samtidigt som det
bekriftar det intryck som férmedlas i bokens
inledning: att biblioterapi ir ett synnerligen
heterogent filt med oklara grinser till andra
lis- och litteraturfrimjande insatser. S mycket
mera vilkommet da att Pettersson tagit sin an
uppgiften och skissat p& en metodologi utifrin
egna, gedigna erfarenheter.

Petterssons studie ger en god introduktion
till det heterogena filtet biblioterapi samt
redovisar resultat frin ett par fallstudier av
begrinsad omfattning. Slutintrycket ir att
biblioterapin som metod skulle tjina pa att bli
tydligare i konturerna; hir krivs uppenbarligen
utvecklingsarbete av det slag som Pettersson
dgnar sig dt i sitt slutkapitel. Samtidigt star det
klart att forskningen om biblioterapi skulle
tjana pa en flervetenskaplig ansats av bredare
slag givet komplexiteten i begreppet hilsa.

Anders Ohlsson

Erik Zillén

FABELBRUK | SVENSK
TIDIGMODERNITET: EN
GENREHISTORISK STUDIE

Goteborg & Stockholm: Makadam férlag,
2020, 672 s.

I dldre tid var fabeln en vanlig genre. Fram-
for allt var den knuten till didaktiska sam-
manhang, men den odlades ocksa litterirt,
liksom den nyttjades i politisk och religios
propaganda. Sitt ursprung hade den i antikens
Grekland, men det var under renissansen som
den tog plats inom litteraturen, som ett av
de enkla textmonster som utgjorde basen for
tidens retorik och poetik. Sin héjdpunkt nadde
genren under 1700-talet, d den fick stor sprid-
ning och togs i bruk pa nya omrdden. Under
seklets sista decennier tappade den dock snabbt
mark, for att i bérjan av 1800-talet utménstras
ur litteraturen och férvisas till skolan och
barnkammaren. I den min fabeln har &verlevt
i modern skénlitteratur har det i regel varit i
form av humoristiskt-ironiska anspelningar pa
Aisopos klassiska djurberittelser.

Med Fabelbruk i svensk tidigmodernitet. En
genrehistorisk studie ger Erik Zillén en bade
bred och djuplodande skildring av fabelns
brukshistoria i Sverige mellan cirka 1550 och
1800. Studien ir ett veritabelt magnum opus,
vars knappt 700 sidor rymmer en grundlig
inventering och analys av ildre tiders fabel-
lisande och fabelskrivande. Den bygger pa
omfattande killstudier, och forfattaren ana-
lyserar en mingd hittills obeaktade eller bara
knapphindigt noterade texter. For att inven-
tera fabelns forekomst i 1700-talets press — vil-
ket dr dmne for ett delkapitel — har Zillén gact
igenom mer 4n 17 200 tidningsnummer, nigot
som mdste riknas som en prestation dven om
digitala hjilpmedel har tagits till hjilp. Som li-
sare imponeras man av hans malmedvetenhet,
sprakkunskaper och éverblick éver den europe-
iska fabeltraditionen. Forutom pé de klassiska
spraken grekiska och latin citeras killtexter pa
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tyska, franska och spanska, liksom verktitlar pa
ryska och persiska. Alla killcitat dr tacknimligt
forsedda med dversittningar till svenska, som
regel bade lediga och — savitt recensenten kan
bedéma — trogna originalet. Att Zilléns arbete
ir en forskarbragd rader det inga tvivel om,
och hans analyser visar med stor evidens hur
fabelgenren ger oss djupa inblickar i hela den
tidigmoderna epokens sitt att tinka och skriva.
Att i en recension gora rittvisa it hela arbetet
ir omoijligt.

Fabelgenren framtrider i undersdkningen
som en flexibel men stabil storhet, mojlig att
anpassa och forindra pd méinga sitt men med
fast bas i Aisopos antika textmodell. Ofta ir
berittelsens aktdrer djur — det var regel i anti-
ken — men det férekommer ocks4, sirskilt mot
slutet av perioden, att protagonisterna 4r vix-
ter, minniskor, gudar eller personifikationer av
abstrakta begrepp. Typiskt for genren — om in
inte generell regel — ir att berittelsens lirdom
sammanfattas i en sentensmissig tillspetsning,
ett si kallat epimythion.

Nigon formell definition av genren gor
Zillén inte, eftersom han menar att en sidan
riskerar att forsniva studiens fokus. 1 stillet
opererar han med begreppen "fabeltyp” och
“fabelvariant”, inom ramen for vad han kallar
”det 6ppna aisopiska genrefiltet” (s. 39f.). Detta
betyder att han i praktiken anvinder den klas-
siska fabelns textmodell och intrigtyper for att
finga in texter som pé olika sitt relaterar sig till
fabeln sisom den traderades i skolorna. Grund-
laggande for undersokningen ir att texternas
formella drag relateras till de brukssamman-
hang for vilka texterna skrevs. Utgdngspunkten
dr pragmatisk, satillvida att fabeln studeras som
en multifunktionell texttyp som aktualiserades i
specifika sammanhang for olika syften, vanligen
pedagogiska, religiosa eller politiska. Férst un-
der den senare delen av den studerade perioden
framtrider fabeln som litterir genre med fokus
pa ldsarens estetiska upplevelse.

Till grund f6r genrehistoriken ligger Zillén
tre funktionsfile eller bruksarenor, vilka gav
yttre ram 4t fabelbruket: den sprakdidaktiska,
den moralpedagogiska och den exemplumreto-
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riska. Med den forstnimnda avser han bruket
av fabler i skolornas sprakundervisning. Fabel-
lasning utgjorde ett givet inslag i latin- och
grekiskundervisningen, och genom att gora
genren till en del av tidens litteracitet fun-
gerade arenan som bas for det 6vriga fabelbru-
ket. Den moralpedagogiska arenan priglades
av fablernas roll som socialiseringsinstrument
och férmedlare av samhilleliga dygder. Under
1600-talet var arenan nira knuten till kyrkan
och konfessionsundervisningen, men under det
foljande seklet togs den ocksd i upplysningens
och statsnyttans tjinst. Den exemplumreto-
riska arenan tjinar som samlingsbeteckning for
bruket av fabler som konkretiserande, illustra-
tiva argument i allehanda slags framstillningar,
ofta politiska och religiésa. Zillén understryker
hur smidigt fabeln lit sig anpassas till olika
sammanhang, men pekar dven pa hur arenan
tenderade att reproducera en syn pé historien
som statisk och repetitiv, méjlig att beskriva
med hjilp av enkla ménstersituationer.

Arenorna behsll sin giltighet under hela den
aktuella perioden, men bréts successivt upp
under 1700-talet. En vattendelare blev Jean de
La Fontaines dikesamling Fables choisies, mises
en vers (1668), i vilken den aisopiska fabeln
frigjordes frin sin traditionella didaktiska
funktion och fogades in i ett konstlitterdrt
sammanhang med tonvikt pa det kvicka och
underhallande. Stoffet himrtades frin Aisopos-
traditionen, men lirdomarna blev ambivalenta
och ironiska, influerade av salongernas konver-
sationskultur. I Sverige gjorde sig influenserna
fran La Fontaine gillande under r7oo-talets
forsta decennier, men det skulle dréja innan
hans mondina anda firgade fabeldiktandet,
och i praktiken kom inflytandet att l6pa paral-
lellt med impulserna frin Antoine Houdart de
La Mottes Fables nouvelles (1719), vars forfat-
tare sokte aterfora genren till dess ursprungliga
didaktiska och moraliserande syften, vilka hade
tonats ned av La Fontaine.

Dubbelheten i impulserna fran kontinen-
ten speglar hur fabelskrivandet i 1700-talets
Sverige pendlade mellan frigorelse frin och
dtergdng till de hivdvunna bruksarenorna.



Aven for svensk del innebar seklet att bruket
av fabler okade kraftigt. Men parallellt med
att fabelskrivandet blev nirmast epidemiske
bérjade de traditionella bruksarenorna férlora
sin relevans, och den gamla aisopiska textmo-
dellen lostes upp, med allt otydligare grinser
mot saga och anekdot. Zillén betonar hur
genren under r700-talets sista decennier nidde
en utmattningsfas, dir det blev allt svérare for
forfattarna att forhélla sig innovativt till den,
och i ett idéhistoriskt priglat avslutningskapi-
tel visar han hur nedgingen for den dygdeetik,
exemplumretorik och didaktiska diktsyn som
genren vilade pa ledde till att den kom att
uppfattas som ointressant och forbrukad av
romantikens foretridare.

Som ldsare imponeras man av forfattarens
grundlighet i jakten pa fabler och energi i ana-
lysen av dem. Exemplifieringen av de drag och
utvecklingslinjer som Zillén urskiljer ir mycket
rik, och i stort sett alla textanalyser ter sig rele-
vanta och évertygande. Men de langa referaten
och detaljrika analyserna gor att man stundom
fir kinslan av att forlora skogen ur sikee for
alla trid: den exemplumretoriska bruksarenans
skiftande funktioner skildras med hjilp av 15 ()
exempel, och det sena 1700-talets “singulirfa-
bler” med fem utforligt kommenterade texter.
En hirdare gallring av beldggen hade gjort det
lidttare for ldsaren att hilla fast vid undersok-
ningens dvergripande linjer.

Den tidsram Zillén satt f6r undersékningen
ir den som i modern historieskrivning brukar
kallas den tidigmoderna perioden. Begreppet
“tidigmodernitet” ingar i titeln, och i inled-
ningskapitlet diskuteras dess innebdrd och rele-
vans inom litteraturhistorieskrivningen. Dirtill
avslutas undersékningen med tvd kapitel om
fabelbrukets modernisering under r700-talet.
Det tidigmoderna perspektivet 4r med andra
ord tydligt framskrivet. Likafullt forblir det
oklart vilken roll Zillén menar att fabeln spela-
de i den fortlopande modernisering av samhil-
let som epokbeteckningen signalerar, allrahelst
som studien slutar med att genren utménstras
ur litteraturen vid ingdngen till den moderna

epoken. Att fabelns uppgang och fall krono-

logiskt sammanfaller med den tidigmoderna
perioden visas dvertygande, liksom hur genren
med sin klassiska bakgrund var nira knuten till
de idéer som priglade renissanshumanismen,
men hur den ska forstds som en specifike tidig-
modern textgenre fir inte nigot explicit svar.
Franvaron av konkluderande resonemang gor
att det blir oklart vilken roll som ”tidigmoder-
nitet” egentligen spelar som analytisk kategori
i undersokningen: ska begreppet forstis som en
rent kronologisk bestimning, eller rymmer det
ocksa ett utvecklingsperspektiv? Och hur ska
man i sa fall forstd fabelns plats?

I anslutning till dessa fragor kan man undra
om inte renissanshumanismen och dess reto-
rik hade kunnat fungera som alternativ ram
for undersokningen. Som Zillén noterar var
fabeln nira forknippad med renissansens bi-
rande idéer, och d4 perioden cirka 1500-1800 i
grunden forblev priglad av humanistretorikens
spraksyn — trots minga forskjutningar — hade
det varit fullt mgjligt act utgd fran fabeln
som en typiskt humanistretorisk genre och
se dess omvandlingar i ljuset av de begrepps-
liga transformationer som utmirkte 1600- och
1700-talets retorikteori. Artt si ir fallet visar
Zilléns idéhistoriska exposé dver de kulturella
faktorer som bidrog till att genren forlorade
sin stillning under det senare seklet, vilken i
linga stycken beskriver en direkt parallell till
retorikens allminna utveckling.

Ett tydligare retoriskt perspektiv hade dven
gjort det lattare att se hur fabeln f6rholl sig till
angrinsande textgenrer som berittelse, sentens,
anekdot och dialog. Atskilliga av de exempel
som Zillén anfér visar hur fablerna figurerade
tillsammans med texter av detta slag, nigot som
ter sig foljdriktigt med tanke pa att alla dessa
textformer 6vades parallellt i skolorna. Till de
skrivovningar som i stort sett alla skolelever fick
mota horde bade fabel, sentens och berittelse,
och det var inte ovanligt att vningarna kom-
binerades med férfattandet av enkla dialoger.
Avsikten var att eleverna i framtiden skulle dter-
bruka texttyperna i verkliga skrivsituationer,
och tillsammans utgjorde de en fundamental
del av den sprakliga och kulturella repertoar
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som eleverna skulle lira sig att behirska. Med
tanke pad studiens omfing kan det kanske
tyckas Gvermaga att dnska yteerligare bredd-
ning, men hade Zillén beaktat samspelet med
dessa granngenrer torde det tydligare ha fram-
gatt hur fabeln ingick i ett kluster av retoriska
“mikrogenrer” som lag till grund for elevernas
inskolning i rendssanshumanismens kultur.

En nirmare koppling till skolans skrivov-
ningar hade ocksa kastat ljus 6ver fabelforfat-
tandets snabba spridning under 1700-talet.
Fabeln utgjorde den forsta och enklaste upp-
giften bland de antika progymnasmata-6vning-
arna, och idven om det rider viss osikerhet
om hur dessa faktiskt anvindes i de svenska
skolorna ir det ett faktum att de ingick i flerta-
let skrivlirobdcker. Fabelskrivande — och inte
bara fabellisande — horde till den elementira
latinundervisningen, och sannolikt hade snart
sagt varje skrivkunnig person fitt va sig med
fabler, bide i form av 6versittningar och genom
fri imitation. Ovningarna nimns av Zillén vid
nigra tillfillen, men hade han uppmirksam-
mat dem mer hade det framgatt hur fabeln var
en given del av tidens litteracitet, som gjorde
det naturligt for nya och ovana skribenter att
falla tillbaka pé genren nir skriftbruket spreds
till nya samhillsgrupper.

Nils Ekedabl

Arne J6nsson, Valborg Lindgarde, Daniel
Méller & Arsenii Vetushko-Kalevich (red.)
ATT DIKTA FOR LIVET, DODEN OCH
EVIGHETEN: TILLFALLESDIKTNING
UNDER TIDIGMODERN TID

Goteborg & Stockholm: Makadam férlag,
2020, 832 s.

Den store, tunge bog tager sig ud som en slags
monument. Allerede fysisk — de mange sider,
det generose format med lekkert, tyke papir,
store sider, brede marginer, klare typer og en
overflod af velvalgte og smukt gengivne illu-
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strationer — forer den sig frem som et ambitigst
vaerk. Lever indholdet sd op til det pompase
ydre? Ja, det m4 man sige.

Bogen er en guldgrube af informative,
velskrevne artikler, der pé forbilledlig vis for-
ener lerdom og forstdeligt udtryk. Fremmeds-
prog er oversat, tekniske termer forklaret. Som
leesere fores vi rundt i alskens hjorner af den
vidt forgrenede lejlighedsdigtning i Sverige
cirka 15001800, fra digte om store politisk
vigtige begivenheder til mere beskedne fej-
ringer af merkedage i jevne menneskers liv, og
fra uhzemmet lovprisning til mere nuancerede
udsagn. Her er ogsa plads til kritik, satire og
kuriositeter, ikke mindst i kapitlet om grav-
digte, hvor et digt for eksempel kan spotte den
afdede, eller det kan ironisere, som det tit er
tilfzeldet ndr en digter skriver sin egen grav-
skrift, eller more ved at lade et keledyr hadres
med et epitafium. For lesere der som denne
anmelder interesserer sig for latinpoesi i det
tidligt moderne Skandinavien, er det en serlig
glede at finde latinsk og folkesproglig poesi
behandlet side om side, undertiden endda i
samme artikel. Allerede af den grund er denne
antologi virkelig et monument.

Verket udspringer af et symposium ved
Lunds Universitet i april 2017. Ud over indled-
ningen bestdr den af 41 artikler forfattet af 28
forskere, en samlet bibliografi, korte praesenta-
tioner af forfatterne, resumeer, en fortegnelse
over billedkilder, og et personregister.

Artiklerne er grupperet i 8 kapitler:

I Dikter for tillfillet, en 6versikt

1I Brollop

IIT Begravningar

IV Dikt som lyckonskan och supplik
V Dikt, form och funktion

VI Musik for tillfillet

VII Dikt och politik

VIII Dikterna och samlingarna

Som kapitelinddelingen viser, er der ikke tale
om streng systematik; en overskrift som "Dike,



form och funktion” kunne stort set have passet
til hele samlingen, og der er da ogsa overlap-
ninger pa kryds og tvers; for eksempel citeres
og kommenteres Lars Fornelius’ autoepitafium
bade af Daniel Mbller (s. 214) og Osten Hedin
(s. 693). Flere artikler kunne lige s& godt have
veret anbragt i andre kapitler end den hvor
de star. Det er ogsa lidt uklart hvad det felles
emne er; det store flertal af arbejderne gelder
svenske forhold, men der er ogsé en artikel om
islandske gravskrifter, ligesom dansk-norske
emner har vundet indpas i et par tilfelde,
og en enkelt artikel handler om en italiensk
digter. Pa den anden side er der en charme i at
f sddan et overflodighedshorn serveret; man
far et indtryk af at fenomenet lejlighedspoesi
er umdadelig omfattende og rigt varieret. Et
sagregister ville have varet en hjelp til at finde
rundt i overfloden.

Forskerne har grebet opgaven forskelligt an.
Nogle ngjes med en kort presentation af et
digt eller en genre, for eksempel Arne Jénsson
om et nytdrsdigt (ss. 275-279) og Hans He-
lander om epigrammer der ledsager et portret
(ss. 447—4s1). Andre skriver bredere, fordyber
sig i et emne og setter det ind i en storre sam-
menheng, for eksempel Fredrik Tersmeden om
Lycka Sophia Friis’ forfatterskab (ss. 337-358),
eller de fojer materialeoversigter til deres
fremstilling, som for eksempel Valborg Lind-
girdes kronologiske fortegnelse over svensk-
sprogede nytarsdigte mellem 1680 og 1730 (ss.
317—324). Der er en gennemgiende interesse
for lejlighedspoesiens samfundsmassige funk-
tioner og dens potentiale som kilde til moral,
ideologi og politik.

I det folgende vil jeg ga lidt mere detaljeret
ind pa de bidrag der af den ene eller anden
grund har gjort sterst indtryk pd mig.

Cajsa Sjoberg: "Till Annas brollop 1627.
Négra tillfillesdikter ur Peder Winstrups
Epigrammata” (ss. 109-127). Bruden Anna er
digterens soster, og giftermilet er emne for flere
digte fra Winstrups hdnd. Sagen er at Anna har

inviteret sin bror til at komme til festen hjemme

i Danmark, men han er i Tyskland, der er krig,
og det er ikke muligt for ham at rejse; i grunden
kan man dérligt nok tillade sig at skrive fest-
lige digte under de omstendigheder. Sjébergs
underspgelse gir videre til en redegorelse
for Winstrups samling af epigrammer og en
astetisk-retorisk diskussion af de digte han s&
faktisk skrev til Annas bryllup. Det lykkes Sjo-
berg at give os et lille indtryk af hvor muntert
og charmerende Winstrup kunne udtrykke sig i
latinske vers. Artiklen er praget af solid leerdom,
men formuleret som om det var skonlitteratur.
Ann C)hrberg: "Man gir ju glad dill
silla Brolops borden. Kirlek, dktenskap och
identitet i Magnus Brynolph Malmstedts
tillfallesdiktning” (ss. 135-150). Malmstedt var
professor i Uppsala og from herrnhuter, og
hans opfattelse af at zgteskab skulle baseres pa
kerlighed gav ham undertiden problemer med
myndighederne. Nogle af sine skrifter udgav
han anonymt. Derimod kunne han i sine
bryllups- og begravelsesdigte fremsatte sine
synspunkter friere, og Ohrberg lser dem som
forhandlinger i en diskurs om individ, ken,
®gteskab og kerlighed. Malmstedts lejligheds-
digte kunne ogsd bruges som andagtslitteratur,
et fenomen Ohrberg benzvner “retorisk
multifunktionalitet” (s. 147). Det er tankevak-
kende at f4 lejlighedspoesien vist som et frirum
hvor geldende normer kunne udfordres.
Pérunn Sigurdardéttir: "Does genre matter?
Reading and interpreting seventeenth-century
Icelandic funeral poetry” (ss. 189—204). Dig-
tene kan opdeles i tre genrer: begravelsesdigte,
begravelseselegier og trastedigte. Begravelses-
digte er i tredje person og informerer om den
afdedes livslob, mens fortelleren i trostedigte
er en ven af afdede eller dennes familie, eller
eventuelt den dede selv. Begravelseselegier er
i forste person og fungerer som en slags psy-
koterapi. Artiklen sammenligner to digte fra
henholdsvis 1673 og 1674 hvor en digter klager
over sin fars dod, et begravelsesdigt og en elegi.
Det er en nydelse at folge den precise skelnen
mellem de tre subgenrer, og opdelingen har
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rekkevidde ud over det islandske materiale
den bygger pa.

Elena Dahlberg: “Epitafiet som politiskt
invektiv. Lapidariska smideskrifter om Karl
X1I:s dod” (ss. 233—254). I anledning af drabet
pa Karl XIT november 1718 skrev Magnus Rén-
now et latinsk epitafium for ham, hvori han
lovpriste ham som en helt af nesten guddom-
melig status; han sergede ogsa for at alludere til
et af sine tidligere digte hvori han havde kaldt
Karl XII Scandinaviae imperator, et digt der
fra dansk side havde varet inddraget som en
af grundene til at ga i krig (s. 238). Men Dahl-
bergs hovedemne er en samling utrykte tekster
affattet mellem 1718 og 1732 pd henholdsvis
dansk og latin. De tre forste er indskrifter fra
en obelisk, der blev rejst i Frederikshald for at
hane den dede konge. Resten er svar pa tiltale
fra svensk side, men igen pd dansk og latin.
Dahlberg analyserer sine tekster @stetisk og po-
litisk, ud fra et solidt fundament af moderne og
samtidig teori. Hun er én af de fi bidragydere
der giver sig af med de stadige konflikter mel-
lem Sverige og Danmark set fra begge sider, og
hun har et klart blik for lejlighedsdigtene som
ideologiske redskaber.

Kristiina Savin: ”Ach hielp oss i war nod!
Versifierade suppliker i svenskt 1700-tal” (ss.
359—397). En vigtig genre inden for lejlig-
hedsdigtningen var benskrifter, hvor digteren
pa egne eller andres vegne henvendte sig til
en autoritet for at opné hjelp. Savin naevner
en rekke eksempler fra arene 1695—1819 for at
kortlegge genrens karakteristika og undersoge
dens sociale funktioner. I mange tilfelde har
hun ogsa fundet ud af om digteren opniede
hvad han eller hun bad om. Hun viser hvor-
dan “supplikvesendet” var institutionaliseret
og byggede pa en opfattelse af at samfundet
bestod af myndigheder og undersatter, hvor de
sidstnevnte ventede nide og barmhjertighed
af kongen. Nade var ikke kun et psykologisk
og juridisk begreb, men ogsd et teologisk, og
kongens nidde kunne vere lige s uudgrundelig
som Vorherres. Hun overvejer om man eventu-
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elt kan se al lejlighedspoesi som en slags supp-
liker, fordi den grundleggende indgir i det
samme net af gensidige forpligtelser (s. 379).
Artiklen giver et meget bredt og forskelligartet
cksempelmateriale, har klart blik for digtenes
astetiske kvaliteter, og giver tankevaekkende
redeggrelser for det system lejlighedspoesien
fungerede i.

Arsenii Vetushko-Kalevich: “Johannes
Widekindis diktning. En historiograf som
versifikatér” (ss. 621-636) er et filologisk
pragtverk, hvor forfatteren diskuterer en
rekke digte af den kendte rigshistoriograf,
blandt andet et hidtil ukendt helteepos om
Karl Gustavs togt over de tilfrosne danske
belter. Widekindis poesi har nesten ikke
vaeret genstand for forskning; nu drager
Vetushko-Kalevich teksterne frem og analyse-
rer dem. Han paviser forskellige syntaktiske og
formuleringsmessige sertrek hos Widekindi
og argumenterer overbevisende for at den der
digter pé et sprog der ikke er hans modersmal,
i en stil der er sterkt reguleret med hensyn til
bade form og indhold, vil f3 sig sine favoritter
og bruge dem igen og igen. P4 den baggrund
kan Vetushko-Kalevich sandsynliggore Wi-
dekindis forfatterskab il forskellige anonymt
overleverede digte.

Karin Strand: ”Schavottens réster. Om
avrittningsvisor i skillingtryck” (ss. 675-679).
Skillingsviser er ikke lige det forste man tenker
pa ved ordet lejlighedsdigte, men de udfylder
naturligvis en vigtig plads i sammenhangen.
Strands lille kompakte artikel er en negtern
redegorelse for de karakeeristiske trek ved
viser om henrettelser, og genrens sociale og
markedsmassige funktion. Blandt de mange
angrende syndere der har ordet i viserne, retter
hun sarlig opmarksomhed mod kvindelige
mordere, hvis forbrydelse nasten altid er gaet
ud over et barn. Strand har veret i retsproto-
koller for at undersoge de virkelige omsten-
digheder og kan give et nuanceret billede af de
desperate forhold disse mordere handlede ud
fra. Et informativt og bevaegende bidrag.



Osten Hedin: "Tillfillesdikten pa Kung-
liga iblioteket. Ett okint kapitel i bibliotekets
historia” (ss. 683—725) gennemgar Kungliga
bibliotekets kempestore samling af ”Verser
over enskilda”. Hedin gor rede for samlingens
historie og forteller underholdende om de
mange bibliotekarer der har arbejdet med
den, selv skrevet lejlighedsdigte, eller veret
modtagere af dem. Til sidst koncentrerer han
sig om digtenes vidtleftige brug af sprog i
1600- och r700-tallet. Hyppigst forekommer
svensk, latin og tysk, i den rekkefelge; men
derudover optrader grask, hebraisk, italiensk,
finsk, hollandsk, engelsk, dansk, oldnordisk,
islandsk, spansk, syrisk, algonkinsk, arabisk,
ge'ez, polsk, tjekkisk, og ungarsk. Hedin
anforer et kronologisk register over alle disse
digte pa mere eller mindre eksotiske sprog
(ss. 712—=720). For narverende anmelder er
det en overraskelse at listen over lejligheds-
digte pa grask mellem 1600 og 1765 fylder
8 spalter. Det er et usedvanligt og meget
interessant bidrag.

Jeg har forsegt at give et indtryk af rig-
holdigheden i denne antologi, men der er
selvfplgelig meget, meget mere at finde end
hvad jeg her har kunnet tage frem. Miske
er det allervigtigste at bogen bevidner hvor
omfattende og veloplagt der forskes i skandi-
navisk barok og nylatin i disse ar. Det er i sig
selv en bedrift at samle s& meget lerdom pa
ét sted, og at gore det pa en made der er si
inspirerende. Dertil kommer at litteraturen fra
denne periode — med alle dens overdrivelser,
sveelgen i fremmedsprog, kunstlede versformer
og mearkverdige figurdigte — for de fleste
moderne lesere umiddelbart er sver at gi til.
Forskerne i bindet er nasten alle dygtige til at
skelne mellem samtidige og nutidige normer
og dermed give laserne chance for virkelig at
fd indblik i en verden der kun ligger f& drhund-
reder tilbage, men dog kan foles fiern. Det er
ogsd en bedrift.

Minna Skafte Jensen

Ulla Akerstrém & Elena Lindholm (red.)
COLLECTIVE MOTHERLINESS

IN EUROPE (1890-1939): THE
RECEPTION AND REFORMULATION
OF ELLEN KEY’S IDEAS ON
MOTHERHOOD AND FEMALE
SEXUALITY

Berlin: Peter Lang, 2020, 168 s.

Vid sekelskiftet 1900 var kirlek, sexualitet,
dktenskap och moderskap hett omdebatterade
imnen runtom i Europa. De diskuterades av
feminister och anti-feminister, konservativa
och reformvinliga och mitt i dessa dispyter stod
Ellen Key (1849-1926). Exempelvis myntade
hon begreppet “samhillsmodern”: kvinnans
moderliga egenskaper skulle motivera hennes
deltagande i det politiska livet och bidra till
skapandet av ett bittre samhille. Hon hivdade
ocksi att kvinnan i likhet med mannen var en
sexuell varelse, med ritt att vilja den man hon
ilskade och med ritt att skilja sig om kirleken
tog slut.

Syftet med antologin Collective Motherliness
in Europe (1890—1939). The Reception and Refor-
mulation of Ellen Keys Ideas on Motherhood and
Female Sexuality ir att kartligga hur Keys idéer
spreds, togs emot och modifierades runtom
i Europa. Fokus ligger pa fem olika sprik-
omréiden, som behandlas i enskilda kapitel:
Tyskland/ Osterrike, Italien, Frankrike, Stor-
britannien och Spanien. Antologin ir dirtill
forsedd med en matig inledning som ger en
god overblick 6ver den mangkunniga tinkare
Key var inom omriden som den s kallade
kvinnofragan, religion, filosofi, litteratur och
pedagogik. Sammantaget ger volymen dirige-
nom en gedigen bild av Keys verksamhet och
mottagande, just som syftet utlovar.

Key var sirskilt och tidigast uppmirksam-
mad i Tyskland, vilket historikern Tiina Kin-
nunens bidrag till antologin klargér. Hon var
omittligt populir och turnerade med sina fére-
lisningar under 1900-talets forsta decennium.
Keys idéer matchade pa olika sitt de tre skilda
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falangerna i den tyska kvinnorérelsen. Den
moderata falangen gillade tanken om moder-
skapet som en samhillsfunktion och stottade
forslag om sirskild arbetsmiljolagstiftning for
kvinnliga arbetare. De delade emellertid inte
Keys syn pa kirlek och dktenskap. Man var for
skilsmissa och dven stod till utomikeenskapliga
barn, men inte utifrin idén om sexuell indivi-
dualism utan med tanke pd kvinnors och barns
behov av skydd. Tanken om vuxnas erotiska fri-
het ansigs oférenlig med barns behov av trygg-
het. Den radikala icke-socialistiska falangen, &
andra sidan, stodde i hogre grad Keys tankar
om kvinnans sexuella rittigheter. Key var vik-
tig for kretsen kring Médraskyddsforbundet
(grundat 1904), som arbetade dels praktiske
med att stdtta modrar och barn samt med sexu-
alupplysning och preventivmedelsridgivning,
dels pa ett idéplan dir man diskuterade kirlek,
sexualitet, dktenskap och moderskap i det
moderna samhillet. Key kritiserades dock av
vissa for att reducera kvinnofrigan till moder-
skap och dktenskap, och Hedwig Dohm kall-
lade henne anti-feminist. Hon menade att
Keys betoning av konsskillnader spelade dem i
hinderna som férnekade kvinnor en jimlik
position med min i samhillet. Den tredje so-
cialistiska falangen i den tyska kvinnorérelsen
héll betalt arbete utanfér hemmet som det
viktigaste i kvinnans emancipation, samtidigt
som manga dndéd tjusades av Keys idéer om
moderskapets hoga virde och om att kvinnor
skulle verka i hemmet i forsta hand.

Aven om Keys tinkande kunde tilltala kvin-
nordrelsens olika falanger s klargér Kinnunen
att tyska feminister endast till fullo kunde ta ill
sig Keys idéer om kirlekens frihet om de utgick
fran samma virldsbild som hon: det evolutio-
nira paradigmet och det monistiska tinkandet
som sig kropp och sjil som oskiljaktiga. Kirlek
och sexualitet sigs av Key nirmast som nigot
heligt om det frimjade minsklighetens utveck-
ling. Keys idéer var emellertid oférenliga med
en kristen grundsyn.

I antologin féljs Kinnunens framstillning
av Keys mottagande i Tyskland av historikern
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Karen Offens granskning av den franska
Keyreceptionen. Nir Keys Lifslinjer 1 publice-
rades i Frankrike 1906 vickte den uppseende
och hamnade mitt i en pigiende debatt om
dktenskapslagstiftning och vad vissa sdg som en
befolkningskris. Offen frigar i sitt bidrag till
antologin om Key var bekant med de franska
feministerna. Hon har inte dterfunnit nagra
referenser eller nigon dokumenterad kor-
respondens men finner diremot idéslikeskap
mellan dem.

Redan 1893 publicerades ett dokument av
Fédération Francaise des sociétés féministes
dir man krivde kvinnors ritt till ekonomiskt
sjilvbestimmande, drigliga arbetsférhallan-
den, likstilldhet med min inom #ktenskapet
och medborgerliga rittigheter. I en medfsl-
jande publikation framhivde man kvinnors
betydelse som "minsklighetens producenter”
och pliderade for en socialistisk samhillsform
for att garantera att kvinnor inte f8ll offer for
en manligt utformad individualism. Aline
Valette, ledare for den franska feministiska
federationen, talade sirskilt om moderns roll
som skapare och fostrare av arten, och Offen
papekar att Valettes idéer direkt foregar dem
som Key gav uttryck for i "Missbrukad kvin-
nokraft” 1896. Dessa idéer kom efter 1896
att allc mer fdresprikas av pronatalistiska
grupper i Frankrike som skyllde de fallande
fodelsetalen pa kvinnors yrkesarbetande och
pa feministerna.

Offen finner ocksd manga likheter mellan
Key och Nelly Roussel (1878-1922), som var
engagerad i den franska radikala eugeniska
rérelsen. Roussel menade att de pronatalistiska
anhingarna sig kvinnan som en maskin for
tillverkning av kanonmat. I likhet med Key
framfoérde Roussel tanken att barnens kvalitet
var viktigare dn kvantitet och att kvinnor har
ett ansvar i det sexuella urvalet, typiska tankar
for den framvixande eugeniska rérelsen. Rous-
sel drev ocksd under méinga ar en kampanj for
kvinnors ritt till kontroll éver sina kroppar
och sin ferdilitet, som har paralleller till Keys
foresprikande av moderskap genom den stora



kirleken. Roussel var emellertid mer politisk
in filosofisk, skriver Offen, mer inriktad pa
preventivmedelsupplysning till fattiga kvinnor
in moderskap genom le grand amour.

Aven om Offen inte hittat nagra explicita
referenser till franska feminister sa patalar hon
att Key liste franska forfattare och att hon i
Lifslinjer 1 skriver att fransminnen var forst
med att skriva om kirlek. Offen vidareutveck-
lar emellertid inte detta resonemang, vilket
Claudia Lindén gor, utifrin ett litteraturveten-
skapligt perspektiv.

Det ir skonlitteraturen som utgor Keys
filosofiska bildningskilla, skriver Lindén,
och det var utifran lisningen av 18oo-talets
kvinnliga forfattare som Key kom att utmejsla
sitt tinkande om kvinnofragan. I litteraturen
beskrevs en ny kirlekskod som vivdes samman
med emancipatoriska ideal om flickors utbild-
ning, utveckling av individualitet och obero-
ende. Att diskutera kirlekens villkor innebar
ocksa att diskutera lagar som styrde dktenskap,
skilsmissa och arv. Aktenskapet bor ej vara en
inkomstkilla, och det bér ingas av kirlek.

I England blev Key storre som en kirlekens
filosof in som rostrittskvinna. Lindén visar
att detta dill stora delar beror pd att det var
sexologen Havelock Ellis som skrev férordet
till den engelska dversittningen av Lifslinjer 1.
Key presenteras hir som en viktig person for
kvinnororelsen, och som en person som kan
gora kvinnofrigan stdrre dn réstrittskampen.
Lindén menar att Ellis lyckades silja in Keys
idéer till den anglosaxiska publiken som en
mindre stridslysten och mer kvinnlig feminism.
Han gor det utifran ett eugeniskt perspektiv:
individens kirleksbehov dr kopplat till rasens
forbittring. Men han missar ocksa nagot, me-
nar Lindén: Keys idé om kirleken som kirnan
i kvinnofragan omvandlas till en friga om
reproduktiva, heterosexuella kirleksrelationer
i minsklighetens tjinst. Aven Keys intresse for
socialism och hennes kristendomskritik sopas
under mattan i Ellis forord, skriver Lindén.

Intressant nog visar Lindéns bidrag till
antologin hur bilden av Key blev mindre

provokativ ju lingre visterut hennes texter
rorde sig: i USA hyllades hon som en stor
forfattare, med religidsa konnotationer, men
hennes bécker forblev ideal snarare dn prak-
tiskt politiska. For engelska och amerikanska
ldsare representerade Key ett radikalt 1fte om
en ny kultur av 8msesidig kirlek och respekt
mellan min och kvinnor, men inte pi samma
radikala och samhillsomstortande sitt som i
Sverige. Kanske var detta méjligt, menar Lin-
dén, eftersom Keys budskap var inspirerat av
brittisk 1800-talslitteratur, och dirfor pa nigot
sitt igenkdnnbart for en engelsksprikig publik,
som ett bekant kirleksideal som hade rest till
Sverige och sedan éter till England i en nigot
moderniserad form.

Ett liknande intresse for idéer och hur de tar
sig uttryck i skonlitterira framstillningar prig-
lar Ulla Akerstréms bidrag, som granskar den
italienska receptionen av Keys verk. Sirskilt
viktigt dr att den feministiska diskussionen i
Italien priglades av den katolska traditionen av
moderskult och Mariadyrkan, och att moder-
skapets betydelse dominerade den italienska
kvinnordrelsen mellan 1890 och 1920. Det
fanns med andra ord tydliga berdringspunkter
mellan den italienska diskussionen och Keys
verk.

Key reste i Italien under 1900-talets forsta
decennium och hennes bocker diskuterades
i italiensk press fram till forsta virldskriget, i
bide kritiska och hyllande ordalag, Akerstrém
undersoker hur Keys idéer spreds i kretsen kring
Ersilia Majno, ledare for Unione Femminile
i Milano, som bjéd in Key att foreldsa. Keys
idéer om samhillsmoderlighet foll i god jord
hos de italienska feministerna, som ocksa drev
fragor om kvinnors ritt tll moderskap utom
iktenskapet och rite till virdnad av barnen efter
skilsmissa. Genom att undersdka romaner fin-
ner emellertid Akerstrdm ocksa skillnader mel-
lan Key och de italienska feministerna. Sibilla
Aleramos sjilvbiografiska roman Una donna
uppfattas av Key som allefor langt gingen i
fraga om sexuell frihet. Ada Negri uttrycker i
en roman en slags utopi om moderskap utan
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inblandning av min, men hon saknar Keys vi-
sionira idéer om att kvinnor i framtiden kom-
mer att kunna férindra samhillet. Nimnas bor
dven att Akerstrém finner att Key utévade ett
visst inflytande 6ver Paola och Gina Lombroso,
dottrar till den kinda likaren och kriminologen
Cesare Lombroso (som hivdade att han bevisat
vetenskapligt att kvinnor 4r underligsna min).
Systrarna Lombroso var intresserade av att upp-
virdera kvinnans egenskaper och moderskapet
men tog inte rikeigt till sig Keys mer radikala
idéer om hur samhillsmoderligheten skulle
forandra samhallet.

I antologins femte kapitel, slutligen, gran-
skar Elena Lindholm Keys reception i Spanien.
Liksom i Italien priglades den spanska femi-
nismen kring sekelskiftet 1900 av katolicismens
héga virdering av moderskapet, och moder-
skapet sdgs som bestimmande for kvinnors
deltagande i offentligheten. Men de katolska
kvinnoorganisationernas ideologiska bas var
dktenskapet som institution och den kvinnliga
kyskheten som propagerades av kyrkan, vilket
utgjorde en skiljelinje i forhillande till Key,
menar Lindholm.

Det saknas dokumentation om att Key
besokte Spanien, men hennes idéer uppmirk-
sammades i radikala kretsar under 1900-talets
forsta decennier. Lindholm fokuserar pd tva
huvudsakliga tolkningsgemenskaper som in-
tresserade sig for Keys ideer. Den forsta var den
pedagogiska reformrorelsen, centrerad i Mad-
rid, som betonade samhillsmoderligheten samt
ritt till utbildning och dktenskapslagstiftning.
Den andra generationen av Keyinterpreter
dterfinner Lindholm i anarkistiska sexualre-
formkretsar pa 1920-talet, kring Barcelona
och Valencia. Dessa fokuserade snarare pd det
individualistiska draget hos Key, samt fragor
om eugenik och sexuell frihet. Lindholm visar
ocksa hur de tva olika spanska receptionerna
av Key avspeglar sig i skonlitteraturen, med
lisningar av fiktion frin vardera dessa kretsar,
av Carmen de Burgos i Madrid och Federika
Montseny, Barcelonabaserad anarkist och se-
nare hilsominister under inbérdeskriget.
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Sammantaget visar antologin pa Ellen Keys
stora inflytande runtom i Europa och i USA.
De olika kapitlen ger intressanta inblickar i
mottagandet av Keys idéer. Key var en méng-
sidig tinkare och man kan vilja att betona
olika aspekter i hennes verk, vilket ocksd de
deltagande skribenterna gor. Kinnunen och
Offen pdpekar hur Keys idéer vilkomnades
i eugeniska kretsar, medan Lindén menar att
det innebir en begrinsning av Key att se henne
som eugeniker, si som Havelock Ellis gjorde.
I den franska kontexten talas om en motsitt-
ning mellan politisk och filosofisk feminism,
och i Tyskland ter sig skiljelinjen mellan
individualism och altruism viktig, men dessa
motsittningar var ju ocksd sidana som Key
sjilv strivade efter att férena och dverskrida.

En annan skillnad giller synen pd moderska-
pet. Att Key holl det biologiska moderskapet
som det viktigaste i en kvinnas liv framhalls av
bade Akerstrom och Kinnunen, medan Lindén
(och forordet) snarare betonar samhillsmoder-
ligheten, dir biologiskt moderskap inte sigs
som nddvindigt for act utveckla moderlighet
och utdva moderliga handlingar till samhillets
gagn. Key sjilv var motsigelsefull i denna friga,
vilket gér att hon kan ldsas pé olika sdtt 4n idag.

Cecilia Annell

Maria Andersson

FRAMTIDENS KVINNOR: MOGNAD
OCH MEDBORGARSKAP | SVENSKA
FLICKBOCKER 1832-1921

Goteborg & Stockholm: Makadam férlag,
2020, 288 s.

Maria Anderssons bok bestir i huvudsak av
itta uppsatser om svenska flickbocker fran
1830-talet till 1920-talet. Flera av dessa uppsat-
ser har publicerats i olika tidskrifter tidigare.
Jag anser det vara en mycket god idé att samla
dem i bokform. Det ir litt att missa tidskrifts-
artiklar, och pd det hir sittet bor de kunna na
fler lisare, vilket de ir virda.



En annan stor férdel med att samla alla
dessa artiklar och ligga till 6vergripande reso-
nemang och bilagor 4r att vi dirmed har fact
en inventering av artonhundratalets och det
tidigaste nittonhundratalets flickboksbestand.
Andersson anger alla titlar hon har funnit och
visar overskadligt i tabellform den totala flick-
boksproduktionen per decennium under dessa
ar och vilka forfattare som bidragit.

Flera av de tidigaste flickboksforfattarin-
norna var intresserade av samtidens problem
och deltog i samhillsdebatten. Aven om de
inte var lika explicita i sina flickbocker som i
andra texter, finner man en hel del synpunkter
och kritik dven i dessa bocker utgivna for unga
flickor. Andersson har gjort djupdykningar i de
hir texterna, och det ir mycket spinnande att
folja hennes undersdkningar.

Inrikeningen anges foredomligt klare i
inledningen: ”Syftet med denna studie 4r att
undersoka den svenska flickbokens framvixt
och de forestillningar om kén, medborgarskap
och nationell identitet som formuleras inom
genren under 1800-talet och det tidiga 1900-ta-
let.” (s. 11) Denna period kinnetecknas, siger
Andersson, av nationsbyggande och skapandet
av en nationell identitet, och hon vill under-
soka vilken funktion flickboksgenren och dess
framstillning av unga kvinnor kan ha haft i
denna utveckling. Hennes évergripande frigor
ir: Vilka kvinnopolitiska sporsmal behandlas i
materialet? Hur framstills flickors utveckling
och mognad? I vilken man aktualiserar tex-
terna olika forestillningar om svenskhet?

Alla dessa fragor besvaras ocksd efterhand.
Inte i varje enskilt kapitel, vilket ju 4r helt
naturligt d& de inte ursprungligen skrivits
med detta gemensamma syfte, men samman-
taget belyses alla delfrigorna genom studien
som helhet.

Som grund och inspiration anvinder An-
dersson medborgarskapsforskning, inte minst
Courtney Weikle-Mills, som lanserat begrep-
pet “forestille medborgarskap”. Detta handlar
om individer som har begrinsade rittigheter
men inda betraktas som virdefulla medlem-

mar i nationen. “Begreppet innefattar dven
olika férestillningar om ett mer fullvirdigt
medborgarskap och vigen dit.” (s. 210) Att
korsa detta forskningsfilt med flicklitteratur-
forskning visar sig vara ett fruktbart grepp.

Redan G. H. Mellins Ojungfrun frin 1832
berittar om hur en flicka utvecklas till en
stark, modig och rationell person som kan
ta ansvar for sitt eget och andras liv. Forfat-
taren kallar henne rentav "myndig” trots att
kvinnor vid denna tid generellt stod under
formyndarskap (s. 9). Andersson visar sedan
hur flickors utveckling mot vuxet medborgar-
skap ir ett genomgiende tema i méinga av de
foljande flickbdckerna. Det giller inte minst i
det forsta kapitlet, som handlar om Ulrika von
Strussenfelts Flickskolan pa landet frin 1847. 1
denna berittelse samlar dnkefru W en grupp
unga flickor hos sig for att undervisa dem i
skolimnen men ocksi ge dem moralisk vig-
ledning s3 att de kan bli “virdiga och lyckliga
medborgarinnor”. (s 33)

Andersson gér ménga intressanta iaktta-
gelser i just det hir kapitlet, som jag tycker ir
ett av de mest givande. Ett exempel ir fru Ws
val av skolimnen. "Genom historia, kristen-
domsundervisning och inhemsk skonlitteratur
inskolas flickorna i sivil en nationell gemen-
skap som medborgerliga dygder.” (s. 41) Att
kristendomen kan ses i ett nationellt perspektiv
forklarar Andersson med att undervisningen i
Strussenfelts flickskola koncentrerar sig pa
protestantismen, och detta att vara protestant
utgjorde en aspekt av medborgarens dygder i
18o0-talets Sverige. Likasd nimner hon, apropa
att tre av skolflickorna konfirmeras, att svenske
medborgarskap vid denna tid var en forutsitct-
ning fér att genomga konfirmation. Dessutom
noterar hon att det ir konfirmationen — inte
nigot brollop, som man kanske forvintar sig
— som utgdr berittelsens slutpunkt och bekrif-
telsen pd flickornas mognad och vuxenhet.

Efter kapitlet om Strussenfelts bok féljer tva
kapitel om hur flickor bade i hushallsskolor
och som husmédrar lir sig ekonomi, arbete
och sparsamhet. Detta ir betydelsefullt inte
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bara f6r deras enskilda liv utan ocks3, framhal-
ler Andersson, for nationsbyggandet. ”Genom
att hushalla med resurser och spara sina slantar
till rdce saker visar flickorna sjilvkontroll,
ansvarstagande och — i flera berittelser — soli-
daritet med lokalsambhillet och nationen.” (s.
91) De ldr sig ocksd att vara arbetsledare, och
hir kommer en klassaspekt in. Som Andersson
papekar ir det medelklassflickor som gir pa
hushéllsskola, och dven om de ska ldra sig hur
man utfor alla sysslor, sd riknar de knappast
med att behéva gora allt sjilva nir de vil blir
husmédrar. Grova sysslor brukar éverlimnas at
tjansteflickor. I férlingningen betyder detta att
det bara ir medelklassflickorna som far del av
de kunskaper och den ledarférmaga som kan
bli grund for ett samhillsansvar.

Kapitel 4 dr en analys av Ellen Idstréms
Tvillingsystrarna frin 1893. Det ir en mirklig
bok, som Andersson undersoker utifrin dess
samtids konsdebatt och ett forestillt kvinn-
ligt medborgarskap. Boken handlar om ett
experiment: tva tvillingsystrar uppfostras pa
olika platser och pa helt olika sitt, den ena
som flicka, den andra som pojke. Att Anna
ges en pojkuppfostran beror pd att hennes
formyndare, faster Ebba, sjilv lidit av att inte
f3 delta i samhillsbygget. Hon skulle ha velat
dundra mot orittvisor uppe i riksdagen, eller
blivit vetenskapsman eller affirsledare, men
som kvinna hade hon inga méjligheter. Nu vill
hon visa att en flicka kan bli lika duglig som en
pojke om hon far en vettig uppvixt.

Tvillingsystrarna ir, som Andersson klarldg-
ger, ingen enkel historia. Den handlar inte om
hur ”pojkflickan” maste omformas till kvinna,
inte heller om manligheten som ett sjilvklart
ideal. Hir sker i stillet stindiga diskussioner,
som kinns moderna dven i vir tid. Idstrém
visar pa ett nyanserat sitt fram olika vigar mot
mogenhet och hur ungdomar oberoende av
kén kan nd sin fulla potential i samhillet.

Kapitel s har inte lika uppenbara anknyt-
ningar till kvinnligt medborgarskap, men
Andersson pévisar indirekta samband. Kapitlet
handlar om hur flickbckernas huvudpersoner
gdr sina roster horda genom skrivande. Genom
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deras dagbocker och brev, bide till innehall
och form, kan man f6lja deras mognadspro-
cess. Nagra av flickorna blir sedan férfattare,
far sina alster publicerade och gér dirmed sina
stimmor horda i offentligheten. Andersson
papekar for 6vrigt att Jo March i Alcotts Unga
kvinnor inte alls, vilket brukar péstas, tystnar
som forfattare, utan ir fullt verksam som sidan
i senare delar av serien.

Kapitel 6 skiljer sig ganska mycket fran de
andra. Det behandlar Helena Nybloms bok
Sju flickor fran 1888 (utgiven for ungdom 1915).
Analysen av denna roman ir mycket intressant
och ldsvird, men frigan ir hur mycket den
handlar om mognad och medborgarskap.
Nyblom berittar om sju klasskamrater som gar
sista dret i flickskolan och, i den senare delen,
hur deras liv ser ut femton 4r senare. Andersson
visar hur olika de ir sinsemellan som person-
ligheter men siger sjilv att ingen av flickorna
egentligen forindras med aren. Nigon mognad
kan man knappast tala om. Ingen av dem ir
heller intresserad av samhillsfrigor savitt jag
kan se, utom Maria, som hyser rabulistiska
asikter. Inte heller, pdpekar Andersson, finns
hir nagon utvecklande kvinnogemenskap som
det ofta gor i andra skildringar av flickkollektiv.
Diremot visar den, siger hon, att detta att vara
kvinna inte behéver predestinera till en viss
uppgift eller roll, utan att samhillet har plats
for minga olika kvinnor — dven den lesbiska
Maria, som Nyblom skildrar med inkinnande
och sympati.

I kapitel 7 presenterar Andersson en bok
som kanske inte riktigt forsvarar sin plats i
denna studie, nimligen Elsa i Upsala. En skol-
flickas dagbok som gavs ut anonymt 1897. Den
ger sig ut for att vara skriven av en ung flicka,
men den verklige forfattaren var Carl Sundbeck,
en konservativ skriftstillare. Andersson ir
sjilv tveksam till om den &verhuvudtaget
kan riknas som en flickbok. Paratextuella
signaler som reklamen pd bokens baksida talar
snarare for att den riktar sig till vuxna min.
Innehillet stirker misstanken. Hir ges en
nirmast parodisk bild av en ytlig flicka som
ir fullstindigt ointresserad av samhillsfragor



och allvarliga frigor éverhuvudraget. Jag vill
visst inte forneka att manga flickbokshjiltin-
nor bdde da och senare kunde vara lika ytliga
och forbli lika omogna, sa boken kan fungera
som ett slags balanserande motvikt mot andra,
intressantare, flickportrict som presenteras i
studien. Men jag har svért att riktigt ta just
den hir boken pa allvar.

I det sista kapitlet koncentrerar sig Anders-
son pa rostritesfragan. Det fanns stor spinn-
vidd inom rostrittsdiskussionen vid denna
tid, vilket forskningen har visat, ?men att dven
flickboken anvindes for att positionera sig
i denna diskussion har tidigare fitt lite upp-
mirksamhet”, siger Andersson (s. 205). For att
visa spinnvidden dven inom flickboksgenren
stiller hon tvd skildringar mot varandra: en
novell av Cecilia Milow, 1892, dir Ella i bor-
jan ir dvertygad kvinnosakskimpe men mot
slutet skruvar ner tonen och jimkar ihop sina
isikter med den konservative fistmannens,
och Svedenborgs Hannas dagbok, 1921, som
visar Hannas utveckling frin ointresse och
fordomar till ett bejakande av den moderna,
politiskt medvetna kvinnan.

Slutligen nagra allminna kommentarer:
Andersson ger generdsa litteraturhidnvisningar
— utan att for den skull géra noterna alltfér om-
fingsrika — vilka ger intresserade ldsare manga
tips om vidare fordjupningar. Faktafel 4r svira
att finna; jag har bara noterat att 1908 anges
som utgivningsar for flickversionen av Ottilia
Westermarks En nollas historia (s. 21). T mitt
exemplar av En nollas historia. Berittelse for
unga flickor stir 1906 som utgivningsar (dven
Libris anger detta ar), mirkligt nog samma ar
som vuxentiteln gavs ut.

Det ir lite otillfredsstillande att Anna Maria
Roos Marika inte har inkluderats i primirlit-
teraturen. Precis som till exempel Helena
Nybloms Sju flickor gavs den forst ut for vuxna
och kom sedan i en ungdomsutgiva. I den
andra utgdvan av Marika, som kom 1920 och
utgjorde en separat del av Roos Samlade arbeten
for barn och ungdom, anges vissetligen ingen
undertitel pa titelsidan, men pé framsidan str
uttryckligen Marika En bok for unga flickor.

En sak av principiellt intresse dr vilka
uppgifter som bér anges i litteraturforteck-
ningarna. Andersson har valt att endast ange
utgivningsort, och inte férlag. Det ir synd,
tycker jag, sirskilt nir det giller primirlit-
teraturen, eftersom uppgiften om forlag for
den initierade ofta sdger en del om boken.
Och omvint, for den oinitierade kan det ge
ny kunskap, som i friga om Sundbecks Elsa
i Upsala, 18977. Andersson nimner i kapitel 7
att Sundbecks bok skulle kunna betraktas som
en barn- och ungdomsbok eftersom den gavs
ut pa ett forlag med “omfattande utgivning
av barn- och ungdomslitteratur” (s. 173). Den
nyfikna ldsaren undrar ju genast vilket forlag
detta var, men bliddar man bort till primar-
licteraturforteckningen fir man bara veta att
boken utkom i Stockholm, och det blir man
inte klokare av.

Som helhet ir dock Framtidens kvinnor en
gedigen och vederhiftig bok, som man verkli-
gen blir klokare av. Andersson ir kunnig inom
manga omrdden och klar i framstillningen,
samtidigt som hon alltid 4r min om att visa
fram nyanser och olika tolkningsméjligheter.
Det ir en stimulerande lisning.

Birgitta Theander

Johan Gadfors, Mats Jansson & Nils
Olsson (red.)

ATT SKRIVA MED LJUS: 13 ESSAER
OM LITTERATUR OCH FOTOGRAFI
Goteborg: Makadam, 2020, 320 s.

Att vi sedan linge lever i en bildkultur ir
inte bara en kliché. Det dr ett pastiende si
patringande att det kriver stindig granskning.
Vad betyder det till exempel, som Nicholas
Mirzoeff erinrar om i sin bok om samtidens
visuella-tekniska praktiker, How to See the
World (2016), att sex miljarder timmar med
videofilm beskddas pd Youtube varje minad,
eller att det bara i USA, under varje tviminu-
ters-segment, tas fler fotografier 4n vad som
togs globalt under hela 1800-talet? Siffror som
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forstés stigit sedan boken kom ut. Det bekrif-
tar inte bara upplevelsen av att vara éversksljd
av data, utan fir en ocksi att fundera éver vad
ett fotografi och en bild dr och vad det alls
innebir att se idag. Kort sagt: det dr en kliché
med komplikationer.

Ur detta perspektiv framstir den nyut-
komna antologin Azt skriva med ljus. 13 essier
om litteratur och fotografi, redigerad av Johan
Gardfors, Mats Jansson och Nils Olsson, som
en viltajmad publikation. Dess blickar och
begir riktas forvisso bortom samtidens digitala
dispositiv, men ocksa de historiska omstindig-
heter som framkallat detta kriver omlidsning.
Volymens specifika upprinnelse ir ett sympo-
sium under rubriken "Litteratur — fotografi
— modernitet” som hélls vid Géteborgs uni-
versitet den 10 januari 2019 och rymmer som
titeln anger tretton bidrag om olika personer
och relationer, fragestillningar och foreteelser
ur de senaste hundrafemtio 4rens litteratur-,
kultur- och medichistoria. Samtidigt finns
nagra starka teoretiska gravitationspunkter,
som riskerar att begrinsa iakttagelser och re-
flektioner. Jag ska dterkomma dill det.

Det ir bekant att relationen mellan littera-
tur och fotografisk teknologi och praktik ir
en langvarig historia, i princip jimnarig med
mediets genombrott. Det handlar inte bara om
Félix Nadars berdmda portritt av Baudelaire,
Hugo och andra. I sin inledning till Az skriva
med ljus noterar Mats Jansson att litteraturen
mycket snart kom att begrunda de estetiska
konsekvenserna av det nya mediet — till dels
som ett moment i den flertusendriga kampen
mellan ord och bild — antingen det gav meta-
forisk input till realisternas och naturalisternas
estetik (Zola ville bli en "fenomenens foto-
graf”) eller avfirdades som en mekanisering av
seendet. I nista led skulle fotografin, dven om
det ir en komplex process, paverka framvixten
av abstrakt konst och ett nytt formsprak i lit-
teraturen. Tanken formuleras tidigt, mest kint
hos Walter Benjamin, vilket Jansson givetvis
lyfter fram, och fungerar som poetologisk
springbrida hos modernister under 1900-talets
forsta decennier.
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Fotografiets betydelse i denna kontext stir
i fokus for flera essier i volymen. Nils Olsson
uppsoker for sin forskning vilbekanta territo-
rier nir han stiller sig den dubbla frigan om
vilken plats fotografiet har i Gertrude Steins
estetik, & ena sidan, och hennes iscensittningar
av sig sjilv som "modernistiskt geni” (s. 82), &
den andra. Det ir en initierad essi. Forst ror
den sig mot Steins sliktskap med maéleriet och,
i synnerhet, portrittkonsten. Direfter griper
den tag i antologins trad i en diskussion av tvéd
fotografier av Man Ray, dir motivet dr Stein
placerad intill en avbildning av henne — dels
en milning av Picasso, dels en skulptur av Jo
Davidson. Och essin utmynnar i en iakttagelse
som samklingar med resonemanget ovan: for
Stein var fotografiet en "férutsittning” for det
modernistiska maleriet (s. 93).

Om en koppling till fotografiet i Steins tex-
ter inte framstdr som alldeles sjilvklar — bide
maleri och film ligger nog nirmare till hands
att tinka pa — spelade det en nagot tydligare
roll for surrealisterna, vilket pekar mot dmnet
i Kristoffer Nohedens bidrag: "Handsken i
labyrintens mitt”. Titeln anspelar p4 en pas-
sage 1 Bretons essiroman Nadja (1928), dir en
kvinna ombeds deponera sina bla handskar till
surrealisternas forskningsbyrd, men nir Breton
avvisar forslaget i stillet atervinder med en
handske i brons, vilken éterges pa ett fotografi
i boken: ett av dessa sillsamma fynd som gav
energi it surrealisternas estetik. Noheden krys-
sar skickligt mellan dokumentira element,
automatism och tankefotografier, mellan den
objektiva slumpen och subjektivitetens spar
nir han granskar fotografiets funktion i boken.
En viktig guide dr mediets stindiga semiotiska
skugga: det indexikala tecknet. Hir undersoks
bade mer robusta fysiska kopplingar mellan
bild och verklighet och en, vad Noheden kal-
lar, ”spektral indexikalitet”, som ger perspektiv
pa det mote mellan “klinisk betraktelse” och
”spoklike undflyende bildontologi” (s. 69) som
karakteriserar Bretons bok. Det 4r en spinnan-
de ldsning, samtidigt som jag emellandt undrar
varfor vissa vintade roster uteslutits ur diskus-
sionen, som Benjamin eller Rosalind Krauss



eller, for den delen, Georges Didi-Huberman,
vars arbeten borde kunnat spetsa den teoretiska
reflektionen ytterligare.

En egensinnig sidan reflektion utvecklas i
Mikael van Reis subtilt kalibrerade och meta-
fysiskt anstrukna essi, som vackert inleder
volymen och som under den rimmande titeln
”Bildens vike, poesins svikt” vill nirma sig fra-
gan om tyngd och litthet i fotografiet, vad han
med en nybildning kallar "fotogravitationen”.
Denna blir en tolkningsfigur” som fir ledsaga
skribenten nir han uppsoker arbeten av Josef
Sudek, Garry Winogrand och Marc Riboud
och parallellt for ett samtal med poeter som
Holderlin och Pessoa, Norén och Ekelof. En
annan sorts materiell och arkivisk tyngd har
Thomas Hvid Kromanns kunniga genom-
ging av Asger Jorns arbete med fotografiet i
en ricka av bocker: frin de situationistiskt
modellerade montagen i Fin de Copenhague
(1957) och Mémoires (1959), komponerade
i samarbete med Guy Débord, till de senare
"arkeologibdckerna” formade av ett visuellt
tinkande som pekar bortom den sprakligt
reglerade kunskapsbildningen.

Relationer mellan olika medier och konstar-
ter har sedan nagra decennier bearbetats av en
gren inom humaniora som dgnar sig it "inter-
medialitet”. Flera av antologins bidrag sinker
ned sina rétter i denna tradition. Mats Jansson
utforskar i sin essd en skvader i utgivningen
av Elias Canettis verk: en engelsk utgiva av
forfattarens skildring frin Marrakesh, baserad
pa en resa frin 1954, vilken kombinerats med
fotografier av den amerikanske fotografen Karl
Bissinger, tagna fem ar innan Canetti beskte
staden. Jansson studerar sidoordningarna mel-
lan text och fotografi i boken och beaktar
sddant som “ord/bild-morfologi” och “multi-
medial intention” (s. 252), vilken blir extra
intressant med tanke pa utgivningssituationen.
Aven Jorgen Bruhn, med flera studier pa filtet
bakom sig, gor avstamp i det intermediala.
Men hans undersékning av Christian Yde
Frostholms méngsidiga och melankoliska
essibok Tremuseet (2018) aktualiserar ett rikare
spektrum av mediehistoriska och ekokritiska

infallsvinklar. Med litt hand friliggs tre rela-
tioner mellan fotografi och text: foto-ekfras,
reflektion kring fotografiet som representation
samt de fakriska fotografier som supplemen-
terar Frostholms ord. Samridigt konstaterar
Bruhn att de komplexa sambanden i Trimu-
seet inte kan omfattas av det intermediala nir-
mandet och inleder s& en lisning via figurer
som stammen, sadeln, svampen och snigeln.
Dessa motiv dterfinns hos Frostholm, men jag
kommer dnda att tinka pa Serres och Deleuzes
egensinniga tanke-operatorer. Essin slutar
sedan lite abrupt, just nir jag vintade mig en
djupare neddykning i det medieekologiska.
Ett viss sliktskap med just nimnda bidrag
iterfinns i Hans Kristian Rustads fina lisningar
av plats och tid, yta och djup i bilder och tex-
ter ur Wim Wenders fotobok Places, Strange
and Quiet (2013), liksom i Sonia Lagerwalls
studie av samtalet mellan Sylvie Germains
roman Opéra muet (1989) och Roland Barthes
Det ljusa rummet (1980). Den senare spelar
ocksd, tillsammans med Susan Sontag, en
viktig roll i Unni Langds text om Alix Cléo
Roubauds Journal 1979—1983 (1983) (det vill
siga, den engelska oversittningen). Roubaud
komponerade denna suggestiva dagbok i text
och fotografi tiden fore sin déd, endast 30 ar
gammal. Den spekerala problematik som Langds
fokuserar framkallar dock kanske mest en
kuslig kinsla av intellektuella gengangare — och
hennes diskussion kring nirvaro och frinvaro,
kopia och original ter sig ganska nattstanden.
Temperaturen hojs i andra bidrag, som
soker sig ut i historien och dven vidgar sitt
fragande kring fotografiet och litteraturen.
Niklas Ostlind erbjuder en lirorik exposé dver
”Den sociala fotobildboken” under ett svenskt
1900-tal i skarven mellan bondesambhille och
modernitet, medan Louise Wolthers i "Kgn-
net under lup” undersdker de fotografiska och
textuella framstillningarna av den svenske
kriminologen och reseniren Harry Séderman
(1902-1956) liksom den nybildade prakeik
han kom att sprida. Det ir en fascinerande
essd, som gir tillbaka till det sena 1800-talets
forbrytargallerier och pseudovetenskap-
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liga fysionomiska analyser av Kretschmer och
Lombroso, fér att sedan, via Judith Butler och
Joan Riviere, Carlo Ginzburgs sparparadigm
och klubbkulturen i mellankrigstidens Berlin,
bland annat, utveckla en analys av "detektivens
queerade blick” och de tvetydigheter kring
kon som étfoljde (sjilv)framstillningarna av
Séderman.

Sidana bidrag kommer i hdgre utstrick-
ning att nirma sig fotografins materialiteter
och praktiker. Det giller dven Bjérn Billings
uppmirksamma ldsning av filmatiseringen
(1964) av Bosse Gustafssons roman Kungsle-
den (1963). Verket visar sig vara en veritabel
guldgruva for den mediearkeologiskt och eko-
logiskt nyfikne. Inte bara lyckas Billing pa ett
elegant och sjilvklare sitt lyfta frigor om psy-
kokronologi och planetir djuptid, utan ocksd
forankra dessa i berittande och personportritt
och, inte minst, i de tekniker och artefakter
(sdsom olika kameramodeller och filmtyper)
som passerar revy. Det 4r en utmirke analys. P4
liknande sitt leder Johan Gardfors ut lisaren i
historien i sin tillika mediearkeologiskt drivna
resa i Nadars fotografier och bocker, vilka ror
sig mellan medier savil som mellan katakom-
ber och ballongfirder (Jules Verne dyker forstés
upp). Hir etableras emellanit en nirkontake
mellan hirdvara, estetik och epistemologi, som
jag girna sett mer av i flera av antologins texter.

Sammantaget dr Ast skriva med ljus en
omsorgsfullt redigerad och snyggt formgiven
volym med gedigen forskning och flera intres-
santa och skarpsynta essier. I enskildheterna
blixtrar den till. Samtidigt blir jag pa ett dver-
gripande plan lite brydd. Idag sker nistan allt
skrivande med ljus, som rusar genom glas
under vira fotter och 6ver vira huvuden. Detta
kan pd ytan resultera i sivil fotografier som
ord. Men de mest framtidsdigra operationerna
tycks dga rum nigon annanstans. For att in en
ging dberopa Mirzoefl: majoriteten av tekniska
bilder skapas av maskiner fér maskiner, en tra-
fik som i sin tur paverkar minskligt handlande
och tinkande. Jag hade nog férvintat mig att
denna medieekologiska belidgenhet och dess

212 TFL 2021:1-2

epistemisk-ontologiska och estetisk-politiska
konsekvenser skulle paverka de historiska
analyser och diskussioner som fors pd ett mer
djupgdende sitt. Ibland verkar det som om Det
ljusa rummet utévat en vil stark dragningskraft
pa ldsarna av de skiftande grafierna — jag saknar
den morkare materia som villkorar dem.

Forvisso, som en av samtidens viktigaste
fotografer, Trevor Paglen, konstaterat: “Susan
Sontags inflytelserika arbeten har vildigt lite
att siga om det infraroda bildsystemet i en
Reaper-dronare” och “att tillimpa Roland
Barthes idéer pd de miljardrals bilder som finns
i Londons stadsovervakningsarkiv vore absurt”.
Men just dirfér kunde perspektiven ha diffe-
rentierats en smula. Hur umgds fotografiet och
skrivandet — igar och idag — i ljuset och mérk-
ret frin det “universum av tekniska bilder”,
som Vilém Flusser kartlade vid ungefir samma
tid som Barthes forsjonk i sitt fotoalbum? Hir
finns en 6ppning till uppfoljning.

Jesper Olsson

Roland Lysell, Mattias Pirholt, Anna
Smedberg Bondesson (red.)

LUFTEN SA KLAR: NORDEUROPEISKA
KONSTNARER OCH FORFATTARE |
ROM 1780-1950

Goteborg & Stockholm: Makadam férlag,
2020, 287 s.

Vad kunde i dessa coronatider vara mer lust-
fyllt — och samtidigt mer frustrerande — 4n
att lisa om kulturella expeditioner till Italien?
Det ir ocksd med blandade kinslor man tar
del av Roland Lysells, Mattias Pirholts och
Anna Smedberg Bondessons antologi Luften
sd klar. Nordeuropeiska konstnirer och forfattare
i Rom 1780—1950. Spontant fiingslas man av
bokens vackra illustrationer, spinnande iakt-
tagelser och intelligenta betraktelser, men efter
avslutad lisning kan man inte annat 4n kinna
sig en aning besviken, eller dtminstone lingta
efter mer. Roms betydelse for nordeuropeiska



konstnirer och férfattare under en period pa
bortemot 200 ér liter sig givetvis inte sam-
manfatta, eller ens 6verblicka, i en enda volym.

Boken ir en frukt av ett symposium arran-
gerat av Nordisk Selskab for Romantikstudier
och hillet vid Svenska Institutet och Det
Danske Institut i Rom. Konferensgenren har
satt sina spdr savil i antologins overgripande
struktur som i de enskilda bidragens rent
sprikliga framstillningar. Det 4r uppenbarli-
gen konferensdeltagarnas specifika forsknings-
intressen som har legat till grund for urvalet
av konstnirer och forfattare, och dirfor tas det
inte bara vildiga kliv i kronologin utan ocksa
hastiga spring mellan olika konstarter. Man le-
tar forgives efter en rod trad som kunde tvinna
samman bokens i allt femton texter till en mer
djupborrande berittelse om nordeuropéernas
méte med den eviga staden. Vad som férenar
kapitlen ir egentligen bara skildringen av en
lika higrande som undanglidande geografisk
ort.

Det har publicerats ett stort antal bocker
om nordeuropeiska kulturpersonligheters
resor till Italien forut, och bidragsgivarna ir
vil medvetna om att de endast skriver in sig
i en lang tradition, bestiende i forsta hand av
konstnirernas och forfattarnas egna dagbdcker
eller reseskildringar och i andra hand av hu-
manistiska forskares médosamma strivanden
att folja i de stora andarnas fotspar. Som en
av de frimsta svenska forskningsinsatserna pa
omridet hinvisar flera av bokens skribenter till
Bengt Lewans doktorsavhandling Drimmen
om ltalien (1966) och till ett par senare studier
av samme forfattare.

Sjalvfallet ter det sig mot den bakgrunden
svart att siga nagot hipnadsvickande nytt om
Goethes, Stendhals, Mme de Staéls, Bertel
Thorvaldsens, Adam Ochlenschligers, H. C.
Andersens, P. A. Atterboms, Fredrika Bremers,
Henrik Ibsens, Carl Snoilskys och andra
celebriteters legendomspunna vistelser i Rom.
Som sig bér inleds boken med nagra tankar
kring Goethes Jtalienische Reise, den obestrid-
liga utgingspunkten for romantikens och

efterfoljande epokers pilgrimsfirder till Rom,
och lingre fram behandlas dven den unge H.
C. Andersens kaotiska intryck av ruinstaden.
Men péfallande ménga vilkinda Romreseni-
rer — inklusive flera av de ovan nimnda — lyser
med sin frinvaro. Mdhinda av respeke for sina
foregingares bedrifter har bidragsgivarna valt
att lyfta fram mer perifera och aparta inslag
i den italienska kulturturismens omfattande
tradition.

Hiri ligger emellertid ocksd bokens stora
behéllning. Till de mest ldsvirda bidragen
hér Carina Burmans genomging av den féga
omskrivna adelsmannen Gustaf af Silléns
otryckta resedagbocker frain Rom (tillkomna
mellan 1786 och 1793), en undersékning som
utmynnar i en intressant reflexion 6ver den
genremissiga overgdngen frin privat dagbok
till publikinrikcad guidebok. Dit hor dven
Héléne Ohlssons diskussion av den skanda-
liserade skadespelerskan Emilie Hoégqvists
forvandling till bildad sillskapsdam och serios
tragédienne genom sitt livliga umginge med
den skandinaviska konstnirskolonin och den
inhemska societeten i Rom under 1840-talet.

Andra bidrag ir intressanta inte s& mycket
for vad de har att beritta om platsen och dess
historia som for att de innehaller embryon
till spinnande analyser av litterira verk med
anknytning till Rom. S& forhaller det sig med
Roland Lysells betraktelse dver de grinsover-
skridande och smdtt ominskliga inslagen i
Shelleys skadespel 7he Cenci, som sigs vara
inspirerat av ett portritt, enligt legenden fore-
stillande Beatrice Cenci, i Palazzo Colonna.
Si ir fallet ocksi med Anna Smedberg
Bondessons bigge bidrag till antologin, av
vilka det forsta bestar i en lird utliggning om
ekfrasens betydelse for Selma Lagerlofs visioner
av Italien i romanen Antikrists mirakler och
det andra innehaller en lika suverin analys
av konstarternas méte i Evert Taubes visa om
Rénnerdahl i Anienes myrtenlund.

S& olika de manga Romresenirernas erfaren-
heter 4n kan te sig finns det nigot som ir ka-
rakeeristiskt for dem alla: Rom upplevs genom
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ett tjockt lager av kulturhistoriskt nedirvda
forestdllningar. Ingen har besdkt Rom utan
att pd férhand ha trott sig veta vad som vintar
dir. Som Jacob Beggild fint demonstrerar i
sin essi om H. C. Andersen har tyngden av
detta kulturella arv ibland varit s3 forkrossande
att den konkreta staden upplésts i besokarens
drémmar och fantasier. Mindre romantiska
diktare an Andersen har tvirtom forfasat sig
over stadens kulturhistoriska belastning. Astrid
Regnell, Karin Aspenberg och Elena Balzamo
pekar i sina foredrag pd ett av de mest komiska
uttrycken f6r en sddan motvillig turism, namli-
gen Strindbergs késeri Rom pé en dag”.

Att man emellertid kan besoka Rom utan
att behova krossas eller stotas bort av dess kul-
turhistoriska tyngd framgér av Mattias Pirholts
reflexioner &ver Goethes konstkritik i bokens
forsta kapitel. Liksom andra bildade turister
hade Goethe noggrant studerat reproduktioner
av diverse italienska konstverk innan han fick
mdjlighet att se dem i verkligheten. Men det
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var inte originalen som fascinerade honom
allra mest, resonerar Pirholt, utan olika konst-
nirers (ibland klumpiga) forsok att aterge den
idé som hade forkroppsligats i de ursprungliga
verken. Tack vare kopiorna kunde denna idé
trida fram i all sin komplexitet for betraktaren.

Nigot liknande skulle man kunna siga om
Rom. Kanske dr denna stad "evig” inte i sd me-
ning att den alltid har varit sig lik utan tvirtom
i si hinseende att den hela tiden har forindrats
och utvecklats genom de tusentals bilder och
texter som forsoke blottligga dess djupare idé.
Luften si klar. Nordeuropeiska konstnérer och
forfattare i Rom 1780—1950 ir ett aktningsvirt
bidrag till denna tradition. Som ytterligare en
sten i Roms vildiga ruinhdg av minnen och
fantasifulla forestillningar bygger boken vidare
pa det historiska monumentet samtidigt som
den lockar framtida resenirer att med 4n storre
iver utforska dess dolda skikt.

Rikard Schinstrém



MEDVERKANDE

Pia Ablbdck ir filosofie doktor i engelska spriaket och litteraturen
och docent i litteraturvetenskap, sarskilt litteratur och milj6. Hon
ar verksam som universitetsldrare i litteraturvetenskap vid Abo
Akademi och for narvarande anstilld inom forskningsprojektet
”Konkurrerande tidsordningar. Krononormativitet i 2000-talets
finlandssvenska barn- och ungdomslitteratur och kultur” finansie-
rat av Svenska litteratursillskapet i Finland (SLS).

Greger Andersson ar professor i litteraturvetenskap vid
Orebro universitet. Han 4r ocksa engagerad som lirare i Gamla
testamentets exegetik vid Akademin for Ledarskap och Teologi.

Cecilia Annell ar lektor i svenska med inriktning
litteraturvetenskap vid Hogskolan i Gavle. Hon disputerade 2016
med avhandlingen Begdrets politiska potential om feministiska
motstandsstrategier i romaner av svenska och tyska kvinnliga
forfattare kring sekelskiftet 1900.

Katarina Bernhardsson ar docent i litteraturvetenskap och lektor i
medicinsk humaniora vid Lunds universitet. Hon disputerade 2010
pa en avhandling om sjukdom som litterdr tematik och har sedan
dess varit verksam inom medicinsk humaniora och bland annat
skrivit introduktioner till omradet. Sedan 2021 4r hon bitrddande
centrumledare for nystartade Birgit Rausing Centrum for medi-
cinsk humaniora.

Anna-Klara Bojé ar doktorand i litteraturvetenskap vid Goteborgs
universitet. I host disputerar hon med avhandlingen Atz skriva
grinserfarenheter: En studie i Asa Nelvins och Eva Runefelts forfat-
tarskap. Hon arbetar dven med ett projekt om Sylvia Plaths poesi, hur
den oversatts och introducerats samt inverkat pa den svenska poesin.
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Camilla Brudin Borg ar fil. dr i litteraturvetenskap och fil. kand.

i japanska och verksam som universitetslektor och forskare vid
Institutionen for litteratur, idéhistoria och religion vid Goteborgs
universitet. Hennes forskning fokuserar pa ekokritiska och
framtidsorienterade forskningsuppgifter med sarskilt intresse for
spatiala, materiella och mer-dn-minskliga perspektiv. Hon arbetar
dels med ett forskningsprojekt som undersoker berittande om
pilgrimsvandring och dventyrsvandring genom att kombinera
textanalytiska metoder med faltstudier och deltagande observation.
Dels leder Brudin Borg medborgarforskningsprojektet Utopian
Stories i samarbete med professor Alastair Skelton vid Bolin center
for klimatforskning, SU och Nobelprismuseet. Projektet syftar till
att aktivera unga att samla in framtidsberattelser vilka ska utgora
underlag for forskning om transformation och framtid. Hon ar ocksa
sedan 2015 en av drivkrafterna bakom Ekoseminariet, vid GU.

Nils Ekedahl ar fil.dr i litteraturvetenskap och docent i retorik,
verksam vid Sodertorns hogskola. Han har huvudsakligen forskat
om retorik i 1600- och 1700-talets Sverige, med studier om bland
annat Haquin Spegels predikokonst, Stiernhielms Hercules och
Johannes Schefferus lirobocker i skrivkonst.

Olga Engelt ar litteraturvetare och forfattare. Engfelts postdokto-
rala projekt Mellan Viist och Ost: Tito Collianders grinsoverskri-
dande resa dr finansierat av Svenska litteratursallskapet i Finland,
Svenska Kulturfonden, Abo Akademi, Ake Wibergs stiftelse och
Helge Ax:son Johnsons stiftelse. Olga doktorerade i filosofi med
avhandlingen Barndomens poetik: Oscar Parlands Riki-trilogi i den
ryska litterdra kontexten i december 2018. Hon dr upphovsman till
flera vetenskapliga artiklar och novellsamlingen Agnes och djuret:
Karlekssagor for vuxna som gavs ut av Viréns forlag i juni 2021.

Kristina Fjelkestam ar professor i genusvetenskap med historisk
profil vid Stockholms universitet och disputerade 2002 i
litteraturvetenskap.

Peter Forsgren ar professor i litteraturvetenskap vid Linnéuniversitetet
och verksam inom det postkoloniala spetsforskningscentret LNUC
Concurrences. Han har publicerat artiklar och monografier om en
rad svenska prosaforfattare, bland annat Norrland som koloni och
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utopi (2015), samt varit medredaktor till Concurrent Imaginaries,
Postcolonial Worlds: Toward Revised Histories.

Oscar Jansson forskar och undervisar 1 litteraturvetenskap vid
Lunds universitet.

Eva Lilja ar professor emerita i litteraturvetenskap vid Goteborgs
universitet. Hon har bland annat skrivit standardverket Svensk
Metrik (2006) pa uppdrag av Svenska Akademien samt liroboken
Svensk Verslira (2008). Hon har ocksé publicerat ett flertal
artiklar och bocker om svensk modernistisk poesi. Senast utgivna
titel ar Poesins Rytmik: En essd om form och betydelse (2014) som
introducerar den kognitiva poetiken i Skandinavien.

Kristina Lundblad ar docent och lektor i bokhistoria och har under
madnga ar intresserat sig for den meningsproduktion som bokens
och andra mediers materialitet och form genererar. 2016 tilldelade
The Society for the History of Authorship, Reading and Publishing
henne The DelLong Book History Prize for studien Bound to be
Modern: Publisher’s bindings and the Material Culture of the
Book. Hon har tidigare varit verksam som litteraturkritiker i
svensk dagspress.

Asa Mobhlin ir doktorand i medicinsk humaniora vid medicinska
fakulteten vid Lunds universitet och ST-likare i allmanmedicin pa
en vardcentral i Helsingborg. Hennes avhandlingsprojekt handlar
om brostcancer och dr nydanande for medicinsk fakultet i hur
det kombinerar metodologier, fran kvantitativa enkatstudier till
litteraturanalys av sjalvbiografiska sjukdomsberittelser.

Anders Mortensen bedriver forskning om litteraturens kraft

och virden vid Sprak- och litteraturcentrum, Lunds universitet.
Tillsammans med Rikard Schonstrom leder han verksamheten for
Centre for Scandinavian Studies Copenhagen — Lund (CSS).

Maria Mdrsell ar doktorand i litteraturvetenskap vid Sodertorns
hogskola.

Anders Oblsson ar professor i litteraturvetenskap vid Sprak- och
litteraturcentrum, Lund. Hans forskning ror olika typer av
litteraturbruk i offentligheten och bland olika ldsargrupper.
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Annika Olsson ar docent i litteraturvetenskap och prefekt for K3:
Institutionen for konst, kultur och kommunikation vid Malmo Uni-
versitet. Hennes vetenskapliga verksamhet praglas av ett intresse
for berattande, representation och demokrati samt relationen dem
emellan. Hon 4r en av grundarna till forskarnitverket Oral History
i Sverige (OHIS), medlem i Nordiskt natverk for normkritiskt le-
darskap samt i Nordiskt natverk for arbetarlitteraturforskning och
arbetar for narvarande pd en artikel om idrottsberittelser (Zlatan
och Nacka Skoglund) samt pa en bok om intellektuella i Sverige.

Jesper Olsson ir litteraturvetare och mediehistoriker, verksam som
professor vid Linkopings universitet.

Erik van Ooijen dr docent i litteraturvetenskap, verksam vid
Malardalens hogskola. Han dr aktuell med boken Nattens ekologi:
Naturen, kulturen och den mérka vindningen (Faethon, 2021) och
har tidigare gett ut Dodsporr: Etik, estetik, vald (Faethon, 2016).

Rikard Schénstréom ar professor i litteraturvetenskap vid Sprak-
och litteraturcentrum, Lunds universitet. Han har skrivit bocker
och essier om bland andra Par Lagerkvist, Goran Printz-Pdhlson,
Bertolt Brecht och August Strindberg. Han har under senare ar
dessutom bidragit till redaktionen av A Cultural History of the
Avant-Garde in the Nordic Countries I-1V (2012—2019) och
tillsammans med professor Margareta Petersson redigerat det
litteraturhistoriska verket Nordens litteratur (2017). Tillsammans
med Anders Mortensen leder han verksamheten for Centre for
Scandinavian Studies Copenhagen — Lund (CSS).

Alfred Sjodin ar docent i litteraturvetenskap och lektor vid Karl-
stads universitet. Hans forskning ar inriktad pa svensk 1700- och
1800-talspoesi, svensk humanioras idéhistoria och fragor om
varldslitteratur.

Minna Skafte Jensen er professor emerita i klassiske studier og klas-
sisk kultur ved Syddansk Universitet. Hendes vigtigste forsknings-
omrader er arkaisk graesk epos og dansk nylatinpoesi. I perioden
1987 til 1991 var hun leder af forskningsprojektet “Nordisk
Litteratur pd Latin og dens Forhold til Europa” under Nordisk Sam-
arbejdsnzvn for Humanistisk Forskning samt det tilsvarende danske
forskningsinitiativ under Statens Humanistiske Forskningsrad.
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Roland Spjuth ir docent och lektor i systematisk teologi vid
Akademi for Ledarskap och Teologi.

Birgitta Theander ar doktor i litteraturvetenskap och anknuten
forskare vid Lunds universitet. Hon har framst forskat om
flickboken och dess teman och historia. Hennes senaste bok ar Till
arbetet! Yrkesdrommar och arbetsliv i flickboken 1920-65, utgiven
2017.

Asa Warnquist ir docent i litteraturvetenskap vid Stockholms
universitet samt forskningsledare vid Svenska barnboksinstitutet

i Stockholm. Hennes intresseomraden ar litteratursociologi,
bokmarknad samt genus- och normperspektiv. Warnqvist dr

vice ordforande i International Research Society for Children’s
Literature (IRSCL), redaktor for Sveriges enda barnlitterdra forsk-
ningstidskrift Barnboken — tidskrift for barnlitteraturforskning
samt projektledare for tva storre forskningsprojekt, Den svenska
barn- och ungdomslitteraturens historia och Barnbiblioteket Sagas
arkiv: Kartliggning och visualisering av en svensk barnboksserie

(1899-1970).

Mia Osterlund ir docent i nordisk litteratur och universitetslirare

i litteraturvetenskap vid Abo Akademi samt leder forsknings-
projektet Konkurrerande tidsordningar: Krononormativitet i
2000-talets barn- och ungdomslitteratur och -kultur vid Svenska
Litteratursillskapet i Finland 2019—22. Genus- och queerperspektiv
pa barnlitteratur samt flickforsking dr hennes intresseomraden.

Till de senaste publikationerna hor antologierna Vill jag vistas hér
bor jag byta blick (2020) samt Silence and Silencing in Children’s
Literature (2021). Hon ir redaktionsmedlem for Barnboken —
tidskrift for barnlitteraturforskning samt ordforande for Augustjuryns
barn- och ungdomsbokspris.
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