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Litteratur och vetenskap ar temat for numret du har framfor dig.

Ett tema som tangerar fragor om litteraturens relation till natur-
vetenskaperna, litteraturens egna vetande och litteraturvetenskapen
som vetenskap. Numret innehdller fyra artiklar med utgangspunkt

i bland annat science-fictionforskning, vardssprakskritik, medicinsk
humaniora och Science and Technology Studies (STS). Dartill utreds i
en inledande essd av Jakob Lien molnet som mojligt gransobjekt och
brygga mellan litteraturen och naturvetenskaperna med hjilp av bland
andra Michel Serres, J. W. Goethe, August Strindberg, Lotta Lotass
och J. G. Ballard. Temat och texterna introduceras i en inledning av
temaredaktorerna Sofia Roberg och Ellen Frodin.

Aven numrets bidrag till essidserien ” Amnet for vart imne” an-
knyter delvis till temat genom att berora fragan om kunskap och
litteraturvetarens relation till sitt undersokningsobjekt. Evelina Sten-
beck inleder sin essdi med Anne Carsons jamforelse mellan kunskaps-
stravan och karleksbegir — tva tillstind som vicker en livskdnsla som
dock bast bibehalls med ett visst avstand till objektet. ”Litteraturen
ar [...] det begir som soker sin form i en serie stillforetridande for-
sok, vilka vi kallar litteraturhistorien”, skriver Stenbeck, och darfor
bor aven litteraturvetaren inta en rorlig position i forhallande till sitt
objekt, for att kunna folja, skugga och skissa det.

Sist i numret ligger recensionsavdelningen sammanstilld av var
recensionsredaktor Sara Parsson. Dir recenseras fem titlar: en mono-
grafi om serieadaptioner av klassiker, en monografi om ljudboks-
lasning, samt tre antologier som behandlar uppmarksamhet, lasandets
historia respektive kulturpolitiken i valfardsstaten Sverige.

Var sa god och lis!

Ellen Frodin & Frida Beckman, januari 2025
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Jahah, vetenskap! —

Sa lyder den forsta raden av en dikt i Elmer Diktonius Stark men
mork fran 1930." Det later som en mopsig utmaning, man kunde
ndstan vianta sig ett slagsmal. Det ir trots allt inte en ovanlighet i
litteraturens moderna historia att vetenskapen utmalas inte bara som
kontrast utan rentav som fiende till konsten.

Edgar Allan Poe inleder exempelvis en sonett med ett liknande
tilltal, ”Science!”, bara for att strax likna densamma vid en gam som
med sin granskande blick transformerar allt, och dirmed siktar in
sig pa poetens hjdrta som sitt nista byte.” En nistan lika rovlysten
bild fir man hos William Wordsworth nar han uppmanar sin lasare
att ligga bocker, kunnande och vetenskap it sidan — ”[e]nough of
science” — for att uppleva varlden med 6gon och hjirta, snarare dn
med det intellekt som ”murder to dissect”.’

Men det blir inget slagsmal hos Diktonius. Ndgra rader senare
fortsitter dikten, fortfarande riktad till vetenskapen, pa foljande vis:

Ditt logiska sammelsurium —

i morgon borttorkat fran tavlan
med forsta basta hartass

for att ge plats dt nya fakta —
nog kanner jag det.

Nog vet jag det:

att din visdom,

som skaldens,

trots retorter, spektralanalys
och ekvationstabeller,

ligger i aningarna.
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Varfor da

dessa dolska underluggblickar

som vore Vi

tva hastskojare pd samma marknad?
Varfor ej stifta allians,

sla grejorna ihop och bilda

A/B Aningsarbete u.b.t.?

En sddan sammanslagning dr ocksa temat for det hir numret, littera-
tur och vetenskap, vilket utforskas i fyra artiklar och tva essder. Vad
hiander ndr man faktiskt nirmar dessa tva till varandra och fragar sig
hur relationerna mellan dem egentligen ser ut?

Litteraturen och vetenskapen kan sigas ha ett delat ursprung i en
nyfikenhet pa virlden. Aven i sina atskilda former fortgir en stindig
kommunikation mellan dem, ofta genom en narmast omedveten
trafik mellan deras parallella aningsarbeten, dir vetenskapliga visio-
ner paverkas av litterart vivda drommar och vice versa. Dessutom
sker dterkommande tilltal och inbjudningar. Bdde fore och efter C. P.
Snows beromda foredrag 1959 om de tvd kulturerna har det gjorts
aktiva forsok att overbrygga den klyfta av oforstaelse och ignorans
han menade 6ppnat sig mellan naturvetare 4 ena sidan och forfattare
och konstnérer 4 den andra.* Fran litteraturens sida finns exempelvis
en lang historia av att — med olika syften och effekter — anvinda den
etablerade vetenskapen som resurs genom att inlemma strukturer,
anamma metoder och omstopa dess motiv och vokabulir.

Aven fran teorins hall har det kommit en rad férslag pa hur de tva
kulturerna kan tankas samman, vilket inte minst aktualiserats av
de senaste decenniernas 6kade intresse for relationen mellan natur
och kultur. Exempelvis har den ickeminskliga vindningen inom
humaniora uppmanat till ett storre utbyte mellan naturvetenskap och
humanvetenskap. Enligt filosofen Elizabeth Grosz pakallar fragan
om djurets position visavi manniskan en undersékning av den inne-
boende ickehumanismen i de humanistiska amnena samt de forbin-
delser som kopplar dem till naturvetenskapen. Samtidigt podngterar
hon att dven naturvetare behover bredda sitt perspektiv till det som
ar humanvetenskapernas expertis: de kvalitativa nyanser som bara en
inifrdnforstaelse genererar.’
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Michel Serres ir en annan filosof som linge utforskat mellanrum-
met och forbindelserna mellan naturvetenskap, humanvetenskap och
konst — i Genese (1982) exempelvis genom ett forsok att beskriva hur
tillblivelse sker ur mangfald med utgangspunkt i isomorfismen mellan
fysikens idé om materians kaotiska tillstdind och Honoré de Balzacs
berittelse Det okdnda mdsterverket.*

Likafullt har Serres podngterat att konsten och vetenskapen idag
inte utgor tva jambordiga parter. Vetenskapen har i moderniteten
knutits till idéer om framsteg och utveckling (trots att inte alla veten-
skapens grenar lika ldtt kan kopplas till nytta och produktivitet som
exempelvis forskning om vaccin och batterier). Det har gett veten-
skapen en stark position i form av status, inflytande och ekonomiskt
stod. Men vetenskapen, menar Serres, hotar med sin rationalitet att
tranga undan allt ickerationellt — sdsom konst och litteratur, och i
vidare mening hela den tradition av muntlig och skriftlig kultur som
inte hor den till: alla de myter, anekdoter, ramsor, visor och riter som
utgor ett slags kollektivt minne.”

Problemet, enligt Serres, ar inte att vetenskapen inte har ritt,
for det har den, utan att vetenskapens fornyelse dr beroende av det
ickerationella. Innovation uppstar inte inom rationaliteten sjalv,
och dirfor behovs det ickerationella som resurs. Utan det blir bara
det dogmatiska hos vetenskapen kvar, och det nya har ingen mojlig
grogrund.® P4 samma sitt som vi behover en myllrande mangfald
av arter for att forsikra oss om ekosystemens hallbarhet och livets
fortsatta reproduktion, behover vi en spretig mangfald av idéer och
metodologier for att vart kunnande om virlden ska ha mojlighet att
utvecklas och fornya sig.

I basta fall ar vetenskapen inte bara effektiv mot férdomar och
sjukdomar, utan formar ocksa halla dorren 6ppen mot det okinda.
Gilles Deleuze och Felix Guattari menar att vetenskapen, konsten
och filosofin alla tre kimpar mot kaos, men inte bara for att timja
det, utan lika mycket for att bjuda in det och ga det till motes. Deras
storsta gemensamma fiende dr nimligen forharskande dogmer
och etablerade virldsbilder. Om dessa fyller syftet att hdlla undan
kaos genom att spanna upp som ett skyddande parasoll, 4gnar
sig vetenskapen, konsten och filosofin istillet it att peta hal i det
uppspanda firmamentet.’
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Serres, Deleuze och Guattari pekar med andra ord pd samma
gemensamma aspekt hos vetenskapen och litteraturen som Diktonius
inledningsvis gjorde. Inte det statiska och kategoriserande, utan
tvartom foranderlighet och aningsarbete — utkastet, forsoket, hypo-
tesen, visionen.

Den dominans som Serres i sin essd fran 8o-talet tillskrev vetenska-
pen har numera om inte omkullkastats sa likvil fatt sig en del trnar.
Inte alla naturvetenskapliga grenar star pd maktens och pengarnas
sida — klimatforskares varningar pareras, ignoreras eller avfirdas
till och med som légner. Bruno Latour varnade redan i borjan av
2000-talet for riskerna med att alltfor ensidigt betona vetenskapens
osdkerhet: det mojliggor for de som av ekonomiska och ideologiska
intressen vill fortsitta att branna olja och skovla skogar att sprida
tvivel kring klimatforandringarnas antropogena orsaker trots forskar-
karens samstimmighet.” Och nar de antidemokratiska tendenserna
vaxer till i varlden kan man paminna sig om vad som hinder niar den
totalitira makten och vetenskapen slir sina grejor ihop i Karin Boyes
Kallocain: ”- Vi kommer att bli en underavdelning av polisen, sa
[Rissen]. Farval, vetenskap.”"

Men in viktigare d4 att inte heller retirera och hemfalla it ensidiga
hyllningar av upplysning och rationalitet med slogans som science is
real”. For det dr den i viss mening inte. ”Naturlagar och matematiska
modeller dr inte samma sak som verkligheten”, det dr bara veten-
skapens senaste forsok att narma sig verklighetens kaotiska tillstind
— det vet fysikern Ulf Danielsson lika vil som vilken litteraturvetare
som helst, fullt medveten om omdojligheten i att finga varje given
detalj och inflektion i ett visst verk eller litteraturhistorisk epok."
Aven i tider av kris behéver vi minnas var kirlek till obestimbarhet
och kaos.

Boyes nyss nimnda science-fictiondystopi frin 1940 ar damnet for
Ingeborg Lofgrens artikel i detta nummer, "Levd skepticism i Karin
Boyes Kallocain”. Det kemiska dmnet kallocain, namngett efter
kemisten Leo Kall som ocksa dr romanens huvudperson, har for-
magan att f3 den person det injiceras i att forbehallslost berdtta om
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sina inre tankar och kinslor. Den totalitira Virldsstaten, diar boken
utspelar sig, vill anvinda dmnet som ett sanningsserum for att tvinga
manniskor att avsloja om de bar pa oppositionella tankar. Darmed
tror man sig skapa en gemenskap att lita pa, dar man faktiskt med
sakerhet vet vilka som ir lojala.

Lofgren tar vardagssprakskritiken som sin utgdngspunkt, och
menar att romanen sedd ur detta perspektiv kan betraktas som
en kalla till kunskap om sjilva kunskapssokandets valdsamhet
— vetenskapens nyfikenhet utnyttjas av politisk makthunger och pa
ett personligt plan blir Leos vilja att kdnna sin dlskades inre s stark
att den slar over i Overgrepp. Romanen vet med andra ord nagot om
levd skepticism, det vill siga pldgan i att sakna siker kunskap om
den andras inre.

Kallocainet kan till synes l6sa detta problem, bade pa vetenskaplig,
politisk och individuell niva. Men, menar Lofgren, det romanen lar
oss ar paradoxalt nog att skeptikern inte blir tillfreds av sannings-
serumets verifiering, utan istillet kommer till insikt om att det slags
kunskap den vill 4t 4r av en sddan art att den behover ges frivillige
och inte kan tvingas fram. Kunskapen om en annan minniskas inre
ar ingenting vard betraktad sisom ren information, utan far sitt varde
forst i den mellanminskliga relation genom vilken den formedlas.
Detsamma giller pa en kollektiv niva: en samhillelig gemenskap som
faktiskt karakteriseras av tillit kraver ett matt av bade frivilligt del-
tagande och sarbarhet.

Science fiction dgnar sig inte bara at vetenskaplig spekulation
(naturvetenskaplig sivil som human- och samhillsvetenskaplig)
utan tematiserar ocksd manga ganger vetande mer generellt, samt de
konsekvenser detta vetande medfor. Vad hinder nar man kan veta
vad andra tinker, som i Kallocain? Vad innebir det att inte veta vilket
kon ens vdgvisare har, som i Mérkrets vinstra hand av Ursula K. Le
Guin? Och nar man vet hur framtiden ser ut, maste man da forsoka
hindra den fran att infalla om den ar alltfor tragisk? Det senare ar
en igenkinnbar intrig, som ocksa forekommer i Johannes Anyurus
roman De kommer att drunkna i sina médrars tarar (2017) ddr den sa
kallade Tundraflickan har rest tillbaka i tiden for att hindra ett terror-
dad som leder till ett dystopiskt samhalle med kraftiga inskrankningar
for judar och muslimer.
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Fast ir det en tidsresa som sker i romanen, eller ska man snarare
betraktade det som ett mer abstrakt skeende dir tiden och medve-
tandet faller isdr, som en kritiker beskrev det i mottagandet? I sin
artikel om Anyurus roman, ”’Allting kunde ha varit annorlunda’.
Johannes Anyurus De kommer att drunkna i sina modrars tdarar och
science fiction” forsoker Jerry Maattd utrona ifall science fiction ar
en rimlig beteckning for verket. Han prévar romanen mot tre olika
typer av definitioner: for det forsta hur den lanseras av forlaget och
mottages av litteraturkritiken, for det andra om det innehdllsmassigt
forekommer teknologisk, natur-, human- eller samhallsvetenskaplig
spekulation om framtiden, och for det tredje om det finns inter-
textuella referenser till andra verk och motiv som historiskt kopplats
till genren.

Undersokningen visar pa en intressant diskrepans. Anyurus roman
innehaller tydliga inslag av science-fiction-intrig med vilbekanta
element sdsom dystopisk framtidsskildring, tidsresor och tortyr-
liknande experiment med byte av minnen och medvetande, samt
en mingd intertextuella referenser till sf i allmdnhet och till Harry
Martinsons Aniara (1956) i synnerhet. Anda finns inget i forlagets
lansering av boken som signalerar sf, och de flesta recensenter har
heller inte kopplat samman romanen med genren. Maittd anger
flera mojligheter till detta. Recensenter med inriktning mot kvalitets-
litteratur kan vara mer eller mindre bekanta med genren och darmed
ovana vid att ldsa och ta till sig dess motiv — som i exemplet ovan kan
det innebdra att kritiker liser de olika tidslagren metaforiskt istdllet
for att forsoka halla reda pd dem som en konkret och verklig struktur
i romanvirlden. En annan mojlig anledning som Maitti lyfter till
varfor sf inte nimns i hogre utstrackning dr att genren betraktas som
del av populirkulturen, och att sivil forlag som recensenter kan vara
rddda att skada anseendet for boken genom att forknippa den med
nigot annat dn kvalitetslitteratur.

Om det stammer som Maitta foresldr, att science-fiction sedan
2010-talet hiller pa att bli allt vanligare som ett strik i kvalitets-
litteraturen, betyder det kanske att recensenter kommer att behéva
Ova upp sin formaga att handskas med dessa referenser och element.
Science fiction dr en genre som inte bara riktar in sig pa individens
konflikter utan tar civilisationen som sin utgdngspunkt, och darfor
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gor den sig sarskilt bra som format for att hantera den typ av civilisa-
torisk kris manga skulle sdga att vi befinner oss i just nu.

Kallocain och De kommer att drunkna utfor det slags aningsarbete
som pa sitt och vis innebar en gest analog med vetenskapens: att for-
soka dra ut linjerna och forestilla sig det som skulle kunna vara, det
som vore mojligt, utifrdn det som redan ar. Annan litteratur forhéller
sig till vetenskap mer som en etablerad praktik och ett institutiona-
liserat vetande vars perspektiv kan destabiliseras och relativiseras
med hjilp av andra perspektiv, kritiseras for sin maktposition eller
demonteras till enskilda fraser och ord for att berika det litterara
spriket. Hur sddan litteratur kan anvindas i undervisning dr dmnet
for den samskrivna artikeln ”Dar litterdrt sprak moter lakarsprak.
Litteraturens potential for undervisning i medicinsk humaniora”,

i vilken vi far folja med Anna Hultman, Christina Skagert och Kata-
rina Bernhardsson in i seminarierummet pa lakarutbildningen vid
Lunds universitet dar skonlitteraturen ingdr bade som obligatoriska
och valbara strak.

Lakaryrket ar, skriver forfattarna, dubbelt till sin karaktdr: en me-
dicinsk blick pd manniskokroppen maste samexistera med humanis-
tisk kunskap i bred bemarkelse — en likare behover ha formagan att
mota sina patienter bide som kroppar och sjilar, eller mer modernt
uttryckt: bade som objekt som gér att generalisera och som subjekt
med sina specifika historier och kianslouttryck.

Har skonlitteraturen en potential att utveckla en forstaelse for
denna dubbla kompetens hos blivande likare? Ja, svarar forfattarna,
som utifrdn sin egen samlade erfarenhet av att undervisa pd lakar-
programmet undersoker en specifik aspekt av denna potential,
namligen det mote mellan lakarsprak och litterart sprak — och mellan
olika sorters kunskap — som iscensitts i nidgra av de texter som ingar
i undervisningen. Med hjélp av Bachtins begrepp ”heteroglossia”
gor de lasningar av dessa dikter, noveller och romaner, dir man
kan se olika former av moten mellan lakarsprak och litterart sprak,
definierade som olika strata som bar med sig sina egna virldsbilder
och ideologier.

I vissa av verken gestaltas motet med likarspraket som en konflike,
som i Tolstojs Ivan Iljitjs dod (1886) dir den sjuka huvudpersonens
friga — ”var hans tillstind allvarligt eller €j?” — inte besvaras, utan
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bemots som irrelevant av en likare som endast vill vaga sannolik-
heter. I novellen parodieras likarspraket och skrivs inte ens ut i sin
helhet: ”Det och det visar att ni invartes har det och det; men om
detta inte styrks av undersékningen av det och det kan man anta

att ni har det och det.” T andra texter gestaltas en mer komplex
samexistens mellan likarsprak och andra uttryck. I ett dterkopplings-
seminarium efter sin forsta obduktion ldser studenterna bland annat
Sam Ghazis diktbok Sémn dr tyngre dn vatten (2007), dar kontras-
terna mellan obduktionsrapportens sprak och det poetiska uttrycket
fungerar som ett sitt att gestalta en kluvenhet i diktjaget — men ocksd
som ett sitt att belysa de metaforiska lager som doljer sig dven i det
avskalade likarspraket.

Genom att ldsa och diskutera skonlitteratur som pa olika sitt
arbetar med ldkarspraket och dess kontraster gentemot andra former
av sprak, fir studenterna syn pd hur olika perspektiv, sprak (i Bach-
tins mening) och kunskap kommer med sina egna begransningar och
mojligheter. Artikeln belyser det faktum att det inte bara ir litteratur-
vetenskapen som behover niarma sig naturvetenskaperna, utan att den
humanistiska kompetensen kommer fortsitta vara relevant sa linge
det finns manniskor som mots och delar varlden.

Ordet ”vetenskap” blir garna synonymt med “naturvetenskap”,
men innefattar givetvis dven human- och samhallsvetenskaperna.

Vi valde att inte smalna av numrets tema till litteratur och natur-
vetenskap eftersom vi ville 6ppna for reflektioner om litteraturens
egna vetande (som vi ser i Lofgrens bidrag) men ocksa for reflektioner
kring litteraturvetenskapens vetenskapande. Det senare dgnar sig
Julia Pennlert och Erik Joelsson at i artikeln ”Litteratursociologin
och samhaillet. Ett forsok till samproduktionsanalys”, dar det littera-
tursociologiska forskningsfiltet blir foremdl for undersokning med
hjilp av analytiska begrepp fran det tvirvetenskapliga faltet Science
and Technology Studies (STS). Om litteratursociologin intresserar
sig for forhallandet mellan samhalle och litteratur, tar forfattarna till
artikeln ett steg bakat och betraktar hur sjilva forskningsfiltet och
samhillet har paverkat och medskapat varandra.

Bland annat far vi en bild av hur det kom sig att vart amne i slutet
av 1960-talet bytte namn frin ”Litteraturhistoria med poetik” till
”Litteraturvetenskap”: de konstaterar att det hanger ihop med ett
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allmint ”forvetenskapligande av samhillet” och en samhillelig
diskurs som betonade vetenskapens nytta och relevans. Nagra ar
dessforinnan skapades den forsta avdelningen for litteratursociologi
vid Uppsala universitet och Pennlert och Joelsson poangterar att
litteratursociologins nya blick pa samhallet och litteraturen mojlig-
gors av samhallets rddande idéer om vad forskning ska vara och gora.
Pennlert och Joelsson undersoker dven hur litteratursociologin verkar
i samhallet — vilket inte endast tar sig uttryck i universitetsvarlden:
litteratursociologiska forskare bjuds under 1960- och 7o-talen in som
experter och utredare i olika sammanhang, vilket ger ringar pa vatt-
net. Litteratursociologin bidrar, konstaterar forfattarna, till att skapa
ett litteratursamhalle, och ar dirmed medskapare av sitt eget kun-
skapsobjekt. Genom att anvinda samproduktionsbegreppet lyckas
Pennlert och Joelsson belysa ndgra centrala faktorer i denna process.
Inom humanistiska dmnen ar vi vana vid att tinka pa var kun-
skapsproduktion som betingad medan naturvetenskapens kunskaps-
produktion traditionellt har uppfattats som siker och strikt objektiv,
obunden fran samhilleliga och sociala faktorer. Gudstricket, kallade
Donna Haraway det: ett iscensattande av en blick fran ingenstans,
ett avforkroppsligande av det kunskapande subjektet.” Kanske ar det
darfor som sjilva ordet ”litteraturvetenskap” kan upplevas som lite
obekvimt nir man borjar syna det, som en déligt sittande kostym.
Ar det verkligen vetenskap vi héller pa med nir vi liser, tinker,
skriver och laser om? Ingen litteraturvetare skulle gd med pa att de
intar ett gudsperspektiv gentemot sitt undersokningsobjekt: vi ar vil
medvetna om att vart arbete kriaver en tolkande interaktion som inte
ir exakt replikerbar for en annan lisare. Anda skapas ofta ett sidant
perspektiv retoriskt i akademiska texter — den tidsligt utstrickta
lisningen med sina hopgyttrade interaktioner mellan text och ldsare
klyvs och stabiliseras i den fardiga analysen till otidsliga egenskaper
hos objektet och argumenterande gester fran ett lika otidsligt subjekt.
Sadan abstraktion och generalisering ligger i sjalva den kunska-
pande praktiken, dven om konventionerna for hur och i vilken grad
man kan eller bor gora det skiljer sig 4t mellan olika discipliner och
deras interna inriktningar. Det har sedan Aristoteles varit en styrande
forestillning att vetenskapen ror det som alltid eller for det mesta
ar fallet, med andra ord det regelbundna. Sarskilt nir det giller
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naturvetenskapen uppfattas detta som ett tydligt, for att inte siga
utmirkande drag. Men vetenskapshistorikern Lorraine Daston har
visat att detta inte alltid varit fallet. Den sa kallade paradoxografin
var under det sena 1500-talet och 1600-talet ett legitimt omrade for
naturforskare. Det centrala studieobjektet var det avvikande och
extraordindra — ovanliga himlafenomen, djur med tva huvuden,
landskap som framtridde i monstret pa stenar eller ett medusahuvud
funnet i ett honsigg i Bordeaux. Daston kallar denna strémning
?preternatural philosophy” for att betona att man inte tog till dver-
naturliga eller gudomliga forklaringsmodeller, utan sokte gora reda
for dessa anomalier helt och hallet utifrdn det komplexa samspelet
mellan naturliga orsaker.”

Inom humanvetenskaperna har inriktningen pa det unika och
det partikuldra en mer given plats — ett slag, en revolution eller ett
litterdrt verk kan oftast inte pa ndgot enkelt sitt hiarledas ur tidigare
regelbundenheter, och forandrar forutsattningarna framgent. Men
aven dessa discipliner gor bruk av kategorier och begrepp, och stravar
ddri efter att extrahera det allmdnna och generaliserbara. Har finns
en standig spanning mellan det partikulira i studieobjektet och en
kunskapsproduktion som kriver ett visst matt av generalisering.

Paradoxografin ma ha tynat bort som egen forskningsgren, men den
ar ett tydligt exempel pd hur dven naturvetenskapen behéver hantera
spanningen mellan nédvindighet och slump, ordning och oordning,
regelbundenheter och partikulariteter, kategorier och obestimbarhet.
Michel Serres har tagit molnet som ett exempel pa ett objekt som ut-
gor en sddan utmaning, vilket ar amnet for Jakob Liens essd i numret.
Serres staller i sin essa ”Exakt och manskligt” astronomin och dess
regelbundna planetira rorelser mot meteorologin, molnets vetenskap,
dadr prognoser maste ersitta forutsagelser. Molnet ar ett hogst tillfallige
fenomen bestdende av en sd stor mangd partiklar i en viss temperatur
och hastighet att det 4r omojligt att gora en precis bestimning av det,
varfor det narmaste man kommer ar en prognos over ett spektrum
av olika mojligheter.” Av samma anledning skulle en katalog 6ver
olika moln bli ohanterligt ling om den inte vore gravt férenklande.
Molnet verkar kriva en forstielse som haller fast vid det partikuldra
och obestimda, varfor det utgor ett objekt i granslandet mellan natur-
vetenskap, estetik och filosofi.
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Lien gor bruk av Serres idé om molnet som gransobjekt och foljer
det hos en rad tinkare och forfattare. Aven hos J. W. Goethe framstod
molnen som en link mellan poesi och vetenskap. Ar 1817 skrev han
en hyllning till amatérmeteorologen Luke Howard och hans O# the
Modifications of Clouds (1803) i form av fyra dikter, en for varje
molnform som Howard konstruerat: stratus, cumulus, cirrus och nim-
bus. Den stora spridningen av Howards essd bland bade naturvetare
och konstnarer hade att gora med det sinnrika i hans klassificering som
limnade exakta berdkningar dirhin och istillet utgick fran molnens
skiftande former. Aven August Strindberg fascinerades av molnobser-
vationer, och drogs mellan den kategoriserande viljan att sammanstalla
ett antal konstanta molnformer och forestillningen om molnens
forvandlingar som ett eko av naturens formutvecklande instans, vilket
den poetiska fantasin kanske svarar bast pd — som i Strindbergs egen
molndikt i Ordalek och smdkonst (1905). Lien foljer molnen vidare
i den moderna litteraturen, via Lotta Lotass och J.G. Ballard, dir de
betraktas utifrén flygplanets mer nirgangna perspektiv, till Ake Hodell
som i slutet av 6o-talet dromde om att skapa molndikter p4 himlen
med hjalp av flygplan, ndgot som den amerikanska poeten David Antin
utforde drygt tva decennier senare. Molnen blir i ett sidant scenario
inte lingre bara naturens konst att stilla betrakta, utan blir redskap for
konstniren: en konst samskriven av poet, natur och teknik.

Molnet ar ett objekt som i viss man maste forbli obestimbart for
vetandet; betraktaren maste ge upp om att fixera det och istillet
folja dess transformationer sa gott det gar. Precis sa beskriver ocksa
Evelina Stenbeck litteraturvetarens relation till litteraturen i ”Pudelns
Kirna”, numrets bidrag till essiserien ” Amnet fér vart imne”. Med
hjalp av Anne Carson liknar hon kunskapen vid begaret: de gor
ndgot liknande med en, de far en att kdnna sig levande. Men ett visst
avstind behover bibehallas for att hilla ldgan vid liv, 4ven om det
ar frestande att halla fast och kontrollera. Ibland slinker en pudel in
pa kontoret — Mefistofeles forkladd — och lockar med berommelse,
makt eller tvarsikerhet; men da giller det, som Stenbeck skriver, att
paminna sig om vad det dr som far en att kdnna sig levande inom
akademin. Hon foreslar essiaformen som ett satt att halla avstandet
Oppet: en form som i sig sjalv ar ett rastlost blivande och darfor
formar synliggora den levande kirnan i litteraturen.
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Kanske adr essdn sarskilt bra for den som vill ta ett steg tillbaka fran
den egna disciplinens kunskapsproduktion. Den erbjuder en mojlighet
att akalla det partikuldra och ta paus fran de i ryggmargen inarbetade
generaliseringar som annars gor sig paminda, for att istallet aktivera
det aningsarbete som ar gnistan och livslusten i vetenskapandet. Och
dro6ja dar ett 6gonblick; hejda sig en liten stund, fore sjdlva vetandet.

Som Carson sdger i Stenbecks essd: ”Lovers [...] hate to wait; they

love to wait.”"®
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”The form of the cloud affects literature as it affects science.”"
Michel Serres

Ar 2002 kunde besdkarna av Swiss Expo.o2 gd ut pa en pir i sjon
Neuchitel i schweiziska Yverdon-les-Bains och stiga rakt in i ett moln.
The Blur Building, som var namnet pa den tillfalliga, arkitektoniska
struktur som uppfordes pé sjon tillat besokarna att trada in i en helt
omslutande miljé som rent konkret rubbade sinnesintrycken och upp-
l6ste granserna mellan manniska och natur, minskligt och artificiellt,
konst och vetenskap. Med hjilp av trettiofemtusen hogtrycksmun-
stycken pumpades vatten upp frn sjon och sprejades ut i form av smé
vattendroppar till en fin dimma som resulterade i ett konstant féran-
derligt och skiftande dimmoln. Ur ovissheten kunde ndgra tendenser

i molnformationen utlisas i relation till hur det omgivande vadret
skiftade: kraftiga vindar avtiackte konstruktionens kanter och skapade
langa molnspar som strackte ut sig 6ver sjon; hog luftfuktighet och
hoga temperaturer gjorde att molnet expanderade; hog luftfuktighet
och kalla temperaturer fick dimmolnet att sjunka nedit mot vatten-
ytan for att sedan rulla ut 6ver sjon; svalare lufttemperatur 4n sjons
vattentemperatur skapade en konvektionsstrom som lyfte dimmolnet
uppat. De besokare som triadde in i molnet upplevde en optisk white-
-out” (som paminner om upplevelsen som uppstar nir man flyger
genom ett moln) samtidigt som horselintrycken helt dominerades av
det ”vita bruset” fran alla visande hogtrycksmunstycken. The Blur
Building formar sammantaget ett slags arkitektonisk och sensorisk
hybridplats som likt moln stindigt muterar, men som ar sprunget ur
ett slags kombination och samspel mellan platsen och den omgivande
miljons naturliga forutsittningar. En vision om ett relationellt mote
mellan konst och vetenskap som tilliter att manniskan stalls i centrum
samtidigt som hon helt ifrdntas sin forment dominerande agens.
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The Blur Building (2002) av Diller Scofidio + Renfro. Foto: Beat Widmer.

I essin ”Exakt och manskligt” lyfter den franske filosofen Michel
Serres (1930—2019) fram molnen och den roll de har spelat i den
vasterlandska kulturen som en formedlande skiarningspunkt mellan
litteratur och vetenskap, konst och filosofi. Texten inleds med be-
skrivningen av viaderforhéllandena och molnformationerna under en
dag ijanuari 1950 och en augustidag 1913. Dessa inledande rader,
visar det sig snart, ar ej angivna citat ur matematikern och veten-
skapsmannen Norbert Wieners banbrytande bok Cybernetics. Or
Control and Communication in the Animal and the Machine (1948)
respektive inledningen till forsta delen av Robert Musils beromda
romanprojekt Mannen utan egenskaper (1930—42). Serres tar med
ldsaren pa en vindlande fird genom tid och rum, genom stads- och
molnlandskap och 6ver kontinenter och hav, mellan Boston och
Wien. Genom ldsningar av bland andra Wiener och Musil exponeras
hur motet mellan tva vetenskaper — 4 ena sidan astronomin, en av
de allra dldsta vetenskaperna, och & andra sidan den pa 18oo-talet
framvixande meteorologin — kom att sitta avtryck ldngt bortom den
vetenskapliga diskussionen, inte minst inom konst och litteratur.?
Moln ar metaforer for det ostrukturerade, standigt rorliga och
skiftande. Samtidigt kan man upptiacka former i formloshet, struktu-
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rer i det 6vergdende och flyktiga. Moln foérenar och skiljer 4t och som
sddana har de alltid lockat tankare och konstndrer som fascinerats av
gransoverskridande perspektiv och discipliner som sokt forena exakt
kunskap och kreativ forestallningsformaga.

For Serres representerar moln bade kontinuitet och forandring,
ordning och kaos, allt det som inte gar att reducera till forenklade
perspektiv pa verkligheten. Molnet dr ett uttryck for slumpmissigt
sammansatta kondenserade partiklar, en tillfallig, oavsiktlig ordning
som losgor sig fran ett bakgrundsbrus. Serres beskriver moln som
mojlighetsfilt bestdende av fluktuerande punkter, barare av en ofor-
16st potential. I en intervju fran 2016 forklarar den da 86-arige Serres
vad ett av hans huvudsyften varit som tinkare, vilket ocksa star i
centrum for den femte volymen av Hermes-sviten med titeln Le Pas-
sage du Nord-Ouest (ur vilken ”Exakt och mianskligt” dr himtad):
”Jag soker vigen mellan de exakta vetenskaperna och humanveten-
skaperna. [...] Mellan oss och virlden. Det dr ingen latt vag, jag anser
den lika médosam som Nordvistpassagen.” I kraft av mojlighetsfalt
formar moln ett slags link som synliggor affiniteterna och i forlang-
ningen dven gor det mojligt att korsa de annars sd svaroverskridna
granserna mellan det ”exakta” och det manskliga”.

Just darfor blir Musils och Wieners molnobservationer sirskilt in-
tressanta for Serres. I Musils och Wieners delade intresse for molnens
nebulosa icke-tillstdnd finns forbindelser och isomorfier mellan de
konstnarliga och naturvetenskapliga sfirerna. >Omstandigheterna dr
hir molnens spel”, fortsitter Serres och konstaterar att Musils be-
skrivningar av moln och lagtryck i forsta hand inte ar ett uttryck for
litterar impressionism, utan for stokastik, det vill siga matematikens
och cybernetikens metoder for att modellera och analysera godtyck-
liga fenomen. Det ir inte impressionism, det ar slumpmassighet”,
konkluderar Serres.* Moln stdr aldrig stilla, utan dr i kontinuerlig
utveckling, i oavbruten metamorfos.

I borjan av 18oo-talet 16pte poesi och vetenskap samman i fyra dikter
om moln. Upphovsmannen till dessa dikter var en dldrande Johann

Wolfgang von Goethe som genom poesin forsokte finga de tre storsta
molnsliktena stratus, cumulus och cirrus kinnetecken och funktions-
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satt, liksom, avslutningsvis, det regnbirande molnet nimbus som idag
fatt den latinska klassificeringen nimbostratus. Den samlade titeln pa
dikterna, ”Hyllning till Howard” (Howards Ehrengeddchinis), som
publicerades i Goethes egen tidskrift Zur Naturwissenschat iiberbaupt
ar 1817, ger en tydlig ledtrad till inspirationen bakom dess tillkomst.
1803 gav den engelske farmaceuten och amatérmeteorologen Luke
Howard ut en essa med titeln On the Modifications of Clouds. I detta
till synes modesta, 32-sidiga hifte lyckades Howard gora det som en
lang rad personer fore honom i historien misslyckats med: att introdu-
cera ett fungerande klassificeringssystem av moln som pa samma gang
var bade praktiskt, precist och poetiskt. I inledningen till essdan skriver
han: ”For att meteorologen ska kunna tillimpa analysverktyget pa
andra observationer [...] 4r det kanske tillatet att presentera en me-
todologisk nomenklatur som kan tillimpas pé de olika formerna av
sviavande vatten, med andra ord pd molnens former.”’ Howard, som
var inspirerad av Carl von Linnés systematik och taxonomi, menade
att denna borde kunna 6verforas dven till klassificeringen av moln.
Séledes valde Howard i Linnés efterfoljd att ge molnen latinska namn.
Men i stillet for att tala om slikten och arter, som enligt Howard
skulle riskerar att ge ett felaktigt intryck av bestandighet, valde han
att tala om molnformer. En av nycklarna till Howards framgang lag i
hans insikt om molnens flyktiga karaktir och dess inneboende brist pa
konstans. Losningen pa denna osidkerhetsfaktor var att utkristallisera
tre huvudkategorier av moln och direfter dela upp dem i olika kom-
binationer och sub-former. Erkdnnandet av det faktum att moln kan
forandras bade allmént och specifikt genom 6vergangar mellan olika
former var en lika enkel som djarv idé. Howards skriver: ”de sma
dropparna kan anhopas och bilda det vi kallar moln, som sedan vixer
till sin storsta utstrackning och till slut forsvinner” foljt av konstate-
randet att ”samma anhopning som antagit en viss form kan efter att
de atfoljande forutsittningarna dndrats Overga i en annan”.°
Howards molnessa vickte stort intresse i sdval vetenskapliga som
konstnirliga kretsar i England och spreds vidare savil i nytryckta
som omskrivna och populariserade versioner. 1815 Gversattes essidn
till franska och tyska och nadde snart Goethe som i molnessin sig
flera likheter med de fragestillningar han sjilv var upptagen med for
tillfallet. Omkring perioden for Howards nyvunna berommelse hade
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Goethe dterupptagit och fordjupat sina studier i morfologi, det vill
saga studiet av former, och framholl att Howards klassificering av
molnen skankt honom ”stor gladje”.

Nair man laser Goethes fyra molndikter, liksom den essda som fore-
gar dem, framstar molnet som den perfekta linken mellan vetenskap
och poesi. Molnen hade sldppts in i det vetenskapliga medvetandet
genom att hiansyn togs till dess materiella former samtidigt som de
tilldts ge utrymme 4t de immateriella krafterna av poetisk respons.
Goethe, liksom, pd sitt och vis, Serres, ger uttryck for en syntetise-
rande syn pd natur och konst dir det huvudsakliga fokuset ligger pa
att finna multipla sliktskap, korrelationer och analogier snarare dn
avvikelser och skillnader. For vill man uppna en 6vergripande enhet,
maste, som Goethe pdpekat, vetenskap med nodviandighet betraktas
som konst. I borjan av 180o-talet blev det molnens uppgift.

3k ok

Moln figurerar pa olika sitt i August Strindbergs produktion, fran
skonlitteratur och poesi till méleri, vetenskapliga betraktelser och
fotografi. Inte minst i hans méleri frin 189o-talet forvandlade Strind-
berg den stiandigt skiftande himlen och det 6ppna havet till ett motiv
ddr moln och vagor niarmast tycks smilta samman och overga i ett
entropiskt, uppluckrat granslandskap. Likt Serres beskrivning av moln
som mojlighetsfilt som bestdr av fluktuerande punkter, tycks molnen i
manga av Strindbergs malningar med motiv fran Stockholms skargard
undga en perspektiviskt reducerad syn pa naturen och verkligheten.
Nir han i borjan av 1900-talet flyttar in i en lagenhet pd Karlavigen
40 som lag fyra trappor upp i huset med utsikt ut 6ver Gardet och mot
Saltsjon fick Strindberg plotsligt mojligheter till fordjupade meteoro-
logiska observationer direkt fran bostadens fonster. S3 blev det ocksa.
I den nya lagenheten intensifierades molnstudierna och mellan r9o2
och 1907 utfor han en rad molnskisser i blyerts som dateras och forses
med korta anmarkningar om dess molnformer. I Ex bld bok fran 1907
gor Strindberg ett forsok att sammanstilla dessa observationer i en mer
naturvetenskapligt stringent form i tre korta uppsatser som han ger
rubrikerna ”Konstanta molnformer A, B och C”. I den forsta essan, dar
Strindberg for 6vrigt noterar Goethes bidrag pa omradet, 4ven om han
tillstar att han dnnu inte fatt tillfille att fordjupa sig i dessa, skriver han:
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August Strindberg, Ovéder i skdrgarden (1892).

I sju ar har jag frdn samma fonster observerat molnbankar i vister, om-
kring var- och hostdagjamningen. Nir jag tyckte mig kdnna igen dem och
tagit stadiga pejlingar, borjade jag teckna av dem. Navil de dterkommo
pa samma stille och i samma form: hoga berg med 16vskogar, borgar
och slott o.s.v. S fick jag en dag lisa att Goethe, som hade 6gonen med
sig, dven observerat dessa Paries (viggar) i vdster, men jag har icke varit
i tillfalle se hans funderingar 6ver fenomenet. I stillet laste jag meteoro-
logi, och fann att denna vetenskaps utovare dven lagt marke till dessa
”vid solnedgdngen i vister synliga molnbankar”.”

Precis som hos Goethe och Serres representerar molnet en princip
av sammansmaltning och utsuddade granser. Enligt Strindbergs for-
stdelse ar molnen pa samma gang konstanta och alltid i rorelse, inte
bara med hansyn till deras faktiska position pa himlen utan ocksa
med tanke pa deras standigt skiftande yttre utseende. I "Konstanta
molnformer C” konstaterar han att det darfor *vore radligt forst
samla konstanter, helst medelst fotografier, som forstoras”, men
konstaterar direfter med referenser till vitalismens idéer om naturens
formdga att skapa nya former savil som till den samtida biologins
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teori om ontogenetiska utvecklingsprocesser, forfiktade av bland an-
dra Ernst Haeckel, att de konstanta molnformerna till dess ”ma for-
bli en Terra Incognita, en Palingenesi, en Vattendngans inneboende
nedirvda nisus formativus eller reminiscens fran kretsloppet genom
oorganiska eller organiska former”.*

Saledes kan man se hur molnen 4ven i Strindbergs produktion intar
ett slags gransupplosande position mellan vetenskap och konst, mellan
exakthet och fantasi och inte minst mellan olika litterdra genrer och
konstformer. I Ordalek och smdkonst (1905) ger Strindberg utlopp for
denna fantasi i dikten ”molnbilder” dar molnens tendens till oavbru-
ten utveckling framstir som en av deras mest visentliga egenskaper:

Nu! Nu idndrar sig molnets fond,
rodbriand oken sig trostlost stracker,
beduinen till hist gor rond,

karavanens flanker beticker,

dér dr palmer och dir en oas,
dar kameler och pyramider
spegla sig i vatten som glas ...
Nu, dnyo den tavlan glider,

glider in i en annan face,
molnet loser sig upp och sprider,
samlas sedan vid solens kyss,

bygger, malar, formar som nyss.’

Denna konstnirliga syntes ar dock inte enbart en yttre procedur som
poetiserar ett givet vetenskapligt innehall. Med referenser till Sweden-
borgs korrespondensladra tycks Strindberg i en av uppsatserna om
molnformationer antyda att om sinnlig perception och fantasi forenas
av kunskap om naturen kan poesin och vetenskapens ursprungliga
ndrhet dterupprittas.

Nir Strindberg ater flyttar, denna gang fran Karlavigen till
Drottninggatan, 6verger han sina molnobservationer i form av an-
teckningar och blyertsskisser och gar i stillet ater over till fotografi.
Under dren 1907 och 1908, som ar Strindbergs sista fotograferingspe-
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riod, forsoker han med kamerans hjilp dokumentera dterkommande
molnformationer. P4 sina morgonpromenader genom staden hade
han observerat liknande molnformer dterkomma pa samma ldge pa
himlen dag efter dag och var upptagen av tanken pa att det foreldg en
korrespondens i dessa fenomen som var ett bevis pa en djupare ord-
ning mitt i ett uppenbart kaos. Genom fotografiet forsokte Strindberg
en sista gang forena det outsdgliga och det poetiska med vetenskaplig
exakthet, men hur noggrant ett fotografi av ett moln an dr, kommer
dess betydelse att forbli 6ppen — eller molnig, om man s3 vill.

Eo Rl

1896 utges en forsta versionen av International Cloud Atlas i redak-
torskap av den svenske meteorologen och fysikern Hugo Hildebrand
Hildebrandsson tillsammans med Albert Riggenbach och Léon
Teisserenc. Den forsta upplagan inneholl ett appendix med trettioen
tryckta fargplatar av fotografier och ett fital oljemalningar. Repro-
duktionstekniken som da var bide ny och kostsam gjorde utgavan
mycket exklusiv. Ndgra dr efter molnatlasens utgivning utférdes de
forsta flygningarna med motorflygplan och mojliggjorde i borjan av
1900-talet observationer av moln som gjorde tidigare okanda aspek-
ter av deras konstitution bade mer ”intima och mer fullstindiga™,
som det star i forordet till 1939 ars utgdva av molnatlasen. Att kunna
identifiera moln och forutse deras egenskaper och skiftningar var
bokstavligen livsviktigt for de forsta piloterna vars flygplan inte var
konstruerade for att hantera yttre paverkan och turbulens pd samma
sitt som idag. An viktigare blev detta for de krigspiloter som deltog
i forsta virldskriget och som var beroende av bade god sikt och
méjligheter att kunna gémma sig. Ar 1917 gavs en molnstudie med
fotografier tagna ovanifran, i figelperspektiv, ut i Tyskland med den
poetiska titeln Moln i lufthavet (Wolken im Luftmeer). Upphovsman
till dessa fotografier var tyska krigspiloter.

Lotta Lotass ger i Aerodynamiska tal (2001) litterar form at denna
himmelska erfarenhet som de tidiga piloterna motte med en narmast
fenomenologisk exakthet:
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Fotografi ur Wolken im Luftmeer (1917). Okand fotograf.

P4 den tredje dagen 6ppnade sig det magnifika panoramat for oss genom
en reva i molnen. Nedanfor oss ldg dd dndlosa vita och gré filt fairade
av morka sprickor. [...] Klockan elva pa féormiddagen den fjirde dagen
flog vi pa var maximala hojd, 5.700 meter. Stundtals var maskinen helt
omgirdad av snovita slojor. Molnens 6vre kanter strackte sig allt hogre.
Vir kapten forsokte att gd runt dem, men detta visade sig vara en alltfor
tidsodande mandéver. Framfor oss reste sig molnen till en héjd av 6.500
meter. Vi hade inget annat val utan var tvungna att flyga rakt in i dem.
Maskinen kastades runt som torrved."

Utifrdn dokumentira texter och arkiv framstills i Lotass roman det
motordrivna flygets historia fran broderna Wrights korta flygtur

1903 fram till 1947 da ljudvallen for forsta gdngen sprangdes under
en flygning. Med en tatt kondenserad prosa som konsekvent skalat
bort all kulturell, politisk och ekonomisk kontext omvandlas pilotens
perspektiv pa varlden fran flygplanet till vetenskapsmannens dar kun-
skapen om topografi, vaderforhallanden och meteorologiska fenomen
som molnformationer ar lika viktiga som kunskapen om motorer,
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barplan och skevroder. Hos Lotass framtrader piloter och moln, med
en term hdmtad fran Serres, som “kvasi-objekt” i en virld dar nya
upptickter omformar var forstdelse av den och skapar ontologiska
krusningar i vart medvetande.

Nir jag nirmade mig ytterkanten av detta omrade borjade det att morkna
over horisonten. Snart reste sig en vildig svart molnbank 6ver havet och
sparrade min vag. Att flyga 6ver den var inte att tinka pa. Jag uppskat-
tade molnviggens hojd till omkring femtusen meter. Att flyga omkring
den kom heller inte pa fraga. Jag ville varken forlora tid eller utsitta mig
for onddiga risker. Instinktivt gick jag darfor ned fran etthundrafemtio
meters hojd till endast femtio meter i hopp om att det nira vattenytan
skulle finnas ndgon rimna i molnviggen som jag kunde smyga mig
igenom. Det tycktes som om mina forhoppningar skulle ga i uppfyllelse.
Inom kort befann jag mig mellan tva moln, lika dystert morka som de var
synbarligen ogenomtringligt tita."

Ett helt annat sitt att ta sig an gestaltningen av moln och pilotens mote
med dessa moter man i den amerikanske forfattaren J.G. Ballards
science fiction-doftande novell ”The Cloud-Sculptors Of Coral D” frin
1967. Med ett distinkt melankoliskt tilltal placerar Ballard ldsaren i
miljon kring Vermilion Sands, en fiktiv plats bestdende av ett parlband
av semesterorter dit de superrika och uttrakade manniskorna tar sig for
att spendera sina somrar och som i landskapsbeskrivningarna har flera
affiniteter med Kaliforniens kustlandskap, fast forvridet och sargat som
efter en stor naturkatastrof:

All summer the cloud-sculptors would come from Vermilion Sands and sail
their painted gliders above the coral towers that rose like white pagodas
beside the highway to Lagoon West. The tallest of the towers was Coral D,
and here the rising air above the sand-reefs was topped by swan-like clumps
of fair-weather cumulus. Lifted on the shoulders of the air above the crown
of Coral D, we would carve sea-horses and unicorns, the portraits of presi-
dents and film-stars, lizards and exotic birds. As the crowd watched from
their cars, a cool rain would fall on to the dusty roofs, weeping from the
sculptured clouds as they sailed across the desert floor towards the sun.'
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Den som aterberittar hindelserna som utspelade sig en sommar i
Coral D ar den bedagade men fortfarande chevalereske major Parker,
pensionerad flygvapenpilot och ledare fo6r den luftburna performance-
gruppen av molnskulptorer och outsiders som underhéller invanarna
som sitter fast i bilkoer pa vig in till semesterorten.

Med lika delar inspiration fran vetenskap som konst skriver Bal-
lard fram en virld dir de flygande molnskulptérerna arbetar bade
med och mot den natur som utgor deras konstnarliga material. I
novellen beskrivs hur de med hjilp av amnet silverjodid som sprids
efter glidflygningsplanen forandrar de mikrofysikaliska processerna i
molnen och pa sa sitt formar dem till ett slags efemira konstverk pa
himlen. Metoden som utforskats i olika vetenskapliga sammanhang
allt sedan 1940-talet gr under den poetiska benimningen molnsadd.
De spefulla formationer som vaxer fram pd himlen, i form av till
exempel ett hasthuvud eller en bebis ansikte som efter en kort stund
transformeras till en doskalle, pAminner dock narmast om Salvador
Dalis surrealistiska molnlandskap dir den omgivande naturen smal-
ter samman och transformeras till olika gestalter och formationer.
Kort darpa omvandlas de utkarvade molntussarna som skildras i
texten till ett svalt regn som faller ned 6ver betraktarna

Nir den vackra, glamorosa och karismatiska Leonora Chanel
undrar om gruppen med molnflygare inte kan komma och utfora sina
konster pa hennes privata residens i Lagoon West fordndras snart
dynamiken i gruppen da alla borjar konkurrera om hennes uppmark-
samhet, bdde som konstnirer och pa ett personligt plan. Miss Chanel
skildras i novellen som en person som under en lidngre tid statt i
centrum for tabloidernas insinuerande skvaller efter att hennes make
Comt Louise, en blyg aristokrat fran Monaco, dott under mystiska
omstandigheter. Pa de overdddiga soaréerna som Miss Chanel star
vard for drivs gruppen av molnskulptorer succesivt till allt djarvare
forsok att timja det flyktiga kaos som molnen utgor i det ”inflamme-
rade landskap” som omger dem:

A hundred feet above the roof of the mesa, they hung like the twisted
pillows of a sleepless giant. Columns of turbulent air moved within
the clouds, boiling upwards to the anvil heads like liquid in a cauldron.

These were not the placid, fair-weather cumulus of Coral D, but
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storm-nimbus, unstable masses of overheated air that could catch an
aircraft and lift it a thousand feet in a few seconds. Here and there the
clouds were rimmed with dark bands, their towers crossed by valleys
and ravines. They moved across the villa, concealed from the lakeside
heat by the haze overhead, then dissolved in a series of violent shifts in
the disordered air."”

Padrivna av den bestimda assistenten Beatrice Lafferty far de snart
veta att de endast dr dir for att utfora ett motiv pd himlen — portrittet
av miss Chanel — om och om igen. Under sommarens sista fest drivs
slutligen gruppen av piloter att utfora sina konster pa himlen sam-
tidigt som en kraftig storm tornar upp sig 6ver Lagoon West och allt
ar pa vag mot ett sublimt slut dir naturen slutligen tar sin revansch
pa minniskan som trott sig kunna skapa ordning i kaos:

The first outline of a woman’s head appeared, satanic eyes lit by the open
vents in the cloud, a sliding mouth like a dark smear as the huge billows
boiled forwards. [...] A moment later little Manuel’s craft was lifted by

a powerful up-draught and tossed over the roof of the cloud. Fighting
the insane air, Manuel plunged the glider downwards and drove into the
cloud again. Then its immense face opened, and in a sudden spasm the
cloud surged forward and swallowed the glider."

JORTS
3% 3%k

1966 arbetade den svenske poeten och konstniren Ake Hodell med
ett konceptuellt drivet diktverk, Skywriting, som initialt var tankt att
uppforas i form av en enorm bild-ljud-dikt pa himlen 6ver Gardet i
Stockholm under Fylkingens festival Visioner av nuet. Med hjilp av
en dator som var programmerad att reglera en avfyrningsramp skulle
man vid en exakt tidpunkt avfyra fyrverkerier i olika farger. Simul-
tant med att dessa exploderade skulle ett stridsflygplan ”skriva” ord
med vita ”molnpuffar” eller rokar” pa himlen, varpa dessa sedan
skulle omformas till visuella och sonora molndikter pa himlen.

Nir Hodell utformade sitt forslag till diktens utférande var av-
sikten att Skywriting — som till sitt utforande var mycket tekniskt
utmanade och inbegrep bide raketavfyrningar och bruket av riktiga
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stridsflygplan — skulle realiseras. Fran Fylkingens sida tog man ocksa
forslaget pa fullt allvar och styrelsen ansdg att det var sd pass intres-
sant att man ombad ordférande Knut Wiggen att kontakta chefen for
Flygvapnet med en forfrdgan om att delta i uppforandet. I ett brev
adresserat till Flygvapnet skriver Wiggen att man fran Fylkingens sida
”ser det som sannerligen intressant och angeldget att forsoka fram-
fora denna unika komposition” och att ”stycket dr av den karaktiren
att det ej kan genomforas utan Flygvapnets medverkan”.” Chefen
for Flygvapnet avbojde emellertid propan med motiveringen att man
redan fyllt sin kvot for uppvisningsflygningar. Nar programmet till
Visioner av nuet presenterades fanns Hodell inte heller lingre med
bland de medverkande och hans ”molnvision” forverkligades aldrig
under festivalen — i varje fall inte i sin mest himmelska version.
Hodell skulle dock gdng pa gang aterkomma till Skywriting i andra
sammanhang och modifiera verket allteftersom de materiella och
tekniska forutsdttningarna forandrades.

I september samma &r mottes ldsarna av sondagsupplagans litte-
ratursida i Svenska Dagbladet av ett ovanligt inslag i det annars s&
bokstavstita sammanhanget, da japanska tecken framtradde ur de
artificiella molnformationerna som bildas efter ett flygplan tillsam-
mans med halremsor med instansad datorkod och en radarbild 6ver
Stockholmsomradet pa ett helsidesuppslag i tidningen. Langst ned
till hoger pa uppslaget finns en kortare text som redogor for att man
latit ”transponera” delar av Skywriting, som ursprungligen var tiankt
att uppforas i ett annat sammanhang, till tidningssidan och gett den
”codebeteckningen Elektronisk satori IV”. Darefter foljer en kort
sammanfattning av Hodells elaborerade idé dar datorer, flygplan
och radarskarmar sammankopplas med varandra for att realisera
det poetiska verket: ”Vad vi fir ar en hindelsekedja dir konstnirens
avsikter bearbetas av teknologins sprakmaskiner’ och skapar en tek-
nisk vision av nuet som bokstavligen talat *skrivs i skyn’” med hjilp
av ”symboler som programmeras av en datamaskin”. Malet med
Skywriting ar enligt Hodell att dskddaren som upplever uppforandet
av verket nere frin marken ska uppna elektronisk satori”, det vill
saga ett tillstdnd av estetisk och teknologisk upplysning.'
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En av versionerna av Ake Hodells Skywriting publicerad pa en helsida i Svenska Dagbladet,
1966-09-18.
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Drygt tjugo ar efter Ake Hodells forsok att realisera ett diktverk
skrivet pa himlen 6ver Girdet i Stockholm uppforde den ameri-
kanska poeten, kritikern och performancekonstniaren David Antin
framgdngsrikt tva ”sky poems” over kusten i Kalifornien: den forsta
i Santa Monica 1987 och den andra i La Jolla 1988. De haiku-artade
dikterna skrevs av fem flygplan som slappte ut rokpuffar bakom sig
och formade bokstaver pa himlen med hjilp av ett datorkontrollerat
punktskriftsystem. Varje dikt hade sina tekniska begransningar och
kunde maximalt bestd av 18 till 24 tecken per rad, med max fyra
rader. Varje bokstav var enligt Antin sjilv cirka 6oo meter hog och
varje rad var cirka 8 kilometer lang. Om viderforhdllandena var de
ratta skulle dikterna vara synliga i en radie pa ro mil. Varje dikt tog
piloterna ungefir tre minuter att skriva och beridknades vara synlig
pa himlen ungefir lika linge. Vid det andra tillfillet ledde Antin sjalv
flygteamet fran en kommandoplats pa La Jolla Museum of Contem-
porary Art. En av dikterna som skrevs pa den kaliforniska himlen

pa gransen mellan hav och land, stad och natur 16d: ”If we get it
together / Can they take it apart / Or only if we let them”.

I en essd med titeln ”Fine Furs” beskriver Antin att han forestallde
sig dessa ”sky poems” som offentliga monument: ett slags monumen-
tala verk som pa samma gdng var immateriella och dirmed potenti-
ellt av mindre estetisk och materiell ”borda” for de stider som valde
att "installera” dem."” Antins ”sky poems” strackte bokstavligen ut
sig over himlen for att sedan kort efter uppforandet upplosas igen. I
ett samtal med poeten och kritikern Charles Bernstein berittar Antin
att inledningen till varje diktrad hade borjat upplosas nar flygplanen
hade kommit till slutet av varje vers. Darmed kom de att accentuera
relationen mellan & ena sidan skrivande och ldsning och & andra
sidan forganglighet och minne. Lisaren av dikten, det vill siga det
enskilda subjektet, blir oundvikligen varse begridnsningen i sin egen
formdga att halla kvar vid och tolka dessa tecken i skyn. Samtidigt
forvandlas denna oformaga hos ldsaren till en potentiell katalysator
for framstillningen av en ny, mangfaldig erfarenhet, i likhet med hur
samspelet mellan ett ospecificerat ”oss” (u#s) och ett namnlésa ”dem”
(them) i dikten pekar mot ett slags kollektiv agens.
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Béide hos Hodell och Antin framtrader deras estetiska forsok att gora
naturen, luften och molnen till medium, nira sammankopplade med
andra artificiella teknologier sdsom flygskrift, radiodverforing och
datornitverk, som en utmaning av poesins traditionellt alfabetiska
ordning. Genom att fullt ut ta steget fran en alfabetisk/symbolisk
formedling till en estetik som ar geografiskt och temporalt forankrad
bortom boksidan blir det ocksd mojligt att utforska nya estetiska
uttryck och arenor. Vad som stills pa sin spets har ar frigan om re-
presentation eller, rittare sagt, frigan om det dr mojligt att dverskrida
eller kringgd representationsplanet och nd fram till en mer oférmed-
lad och materiellt situerad atergivning av den teknologiska milj6 och
omgivande natur som manniskan ar sammankopplad med.

Att just molnen hos Hodell och Antin far den hir rollen som
barare av estetisk fornyelse ar inte sa konstigt nar man betianker
molnets historia som medlare mellan manniska och natur, konst och
teknologi, estetik och vetenskap. Moln dr potential, gransupplosande
logik och en obunden kausalitet. De representerar det aleatoriska och
slumpmassiga, kontinuitet och forandring, ordning och kaos. Moln
ar ett mojlighetsfalt dar vetenskapliga och litterdra diskurser stindigt
byter plats med varandra.
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Inledning

Inom den tvirvetenskapliga tradition som kallas ”ordinary language
criticism”, eller ”vardagssprakskritik” pa svenska, finns en genom-
gripande ambition att uppvardera litteraturen som kalla till kunskap
och filosofisk reflektion.' Wittgenstein, en av traditionens forgrunds-
gestalter, skriver: ”Die Menschen heute glauben, die Wissenschaftler
seien da, sie zu belehren, die Dichter & Musiker etc, sie zu erfreuen.
Daf diese sie etwas zu lehren haben; kommt ihnen nicht in den
Sinn.”* (Ménniskorna tror idag att vetenskapsmannen finns till for
att undervisa dem, diktare och musiker etc., for att roa dem. Azt de
senare har ndgot att ldra dem faller dem inte in.) Stanley Cavell, en
av Wittgensteins mest originella och djuplodande arvtagare, har om
nagon arbetat med vad litteraturen kan ldra oss, och i synnerhet vad
den kan ldra filosofin. I Must We Mean What We Say? (1969) och
The Claim of Reason (1979) gor Cavell en hisnande omtolkning av
vad modern filosofisk skepticism dr for ett slags problem. Genom
att lasa skonlitteratur och vardagssprakfilosofi i ljuset av varandra
kommer han fram till sin radikala omtolkning av i synnerhet andra-

»2

medvetande-skepticismen: tvivlet pad att vi kan veta ndgot om andra
manniskors inre liv — eller att de ens existerar, ar verkliga — ar enligt
Cavell inte sa mycket ett teoretiskt problem som ett moraliskt och
existentiellt. Det dr i Shakespeares dramatik Cavell anser att vi far
syn pa skepticism som en levd och verklig problematik, snarare dn en
teoretisk fiktion. Shakespeare kan lira oss ndgot visentligt om villko-
ren for vart vetande om andra manniskor, om tvivlets mojlighet, om
kunskapssokandets potentiella vildsamhet.

I denna artikel vill jag gd i Cavells fotspar och i min tur fraga vad
Karin Boyes (1900-1941) dystopiska roman Kallocain (1940) vet om
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det manskliga vetandets villkor och om det Cavell kallar f6r ”levd
skepticism” rorande andra manniskor. Vad vet Kallocain om villko-
ren for Omsesidig mansklig forstdelse — och tvivlen pa denna forsta-
else? Vad for slags vetande om den andres inre menar Kallocain att
vi egentligen dr ute efter? Vilka ar forutsittningarna for denna kun-
skap? Spelar det ndgon roll hur vi far den? Kallocain ir synnerligen
limplig att ta sig an i forhéllande till detta frigekomplex dd romanen
tematiserar bade den politiska, vetenskapliga och privata jakten pa
absolut visshet rorande vad en annan manniska tanker och kinner.
Extra intressant dr att romanen dven sitter denna strdvan i en totali-
tar kontext. For Virldsstaten handlar det om att utrota privatlivet till
forman for en patvingad, totalitar gemenskap”. Virldsstaten vill ha
absolut tillgang till individens inre. Boyes roman undersoker siledes
vetandets arrogans, dess vald, dess fanatism; nir kallocainet gor att
inget langre kan hallas dolt for Virldsstaten kan inte bara handlingar,
utan dven tankar, attityder, en sirskild anda, domas som statsfient-
liga. Romanen visar ocksa hur vetenskapens nyfikenhetsdrivna
sanningssOkande kan nyttjas hansynslost av politisk makthunger.
Dartill undersoker romanen hur den personliga jakten pa visshet kan
sla over i 6vergrepp, som nar Leo Kall, romanens jag-berittare och
protagonist, inte lingre uthiardar osikerheten rorande hustrun Lindas
karlek. Men det ar kanske framfor allt av foljande skil som Kallocain
ar intressant i sitt tinkande over skepticism: man skulle kunna tro
att i och med att sanningsserumet uppfanns sd ar andra-medvetan-
de-skepticismen utrotad — ingen kan lingre dolja sitt inre. Men jag
kommer argumentera for motsatsen, Kallocain visar snarare att

ett sanningsserum fordjupar den levda skepticismen. Anvandandet
av kallocain avslojar att vad Leo Kall trodde sig vara pa jakt efter

— absolut visshet — inte var vad han sokte. Eller: det slags kunskap
kallocainet kan ge oss, dr inte det slags kunskap som den som plagas
av levd skepticism egentligen vill ha. Detta menar jag att romanen
visar i sin hyllning av sarbarhet, tillit och 6msesidighet sisom visent-
liga for mellanminsklig forstielse.
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Cavell och den vardagssprakskritiska
synen pa sam-tal mellan filosofi och litteratur

Med fragan om vad Kallocain vet om vetandets villkor och levd
skepticism foljer dven en teoretisk och metodologisk friga: vad kan
litteraturvetaren veta om detta vetande? Inom vardagssprakskritiken
utgdr man pa olika vis fran vardagsspraksfilosofin, men man ar da
mycket mdn om ett antihierarkiskt forhallningssitt till skonlitteratu-
ren. Cavell skriver foljande om sina egna Shakespeare-lasningar:

The misunderstanding of my attitude that most concerned me was to

take my project as the application of some philosophically independent
problematic of skepticism to a fragmentary parade of Shakespearean
texts, impressing those texts into the service of illustrating philosophical
conclusions known in advance. Sympathy with my project depends, on the
contrary, on unsettling the matter of priority (as between philosophy and
literature, say) implied in the concepts of illustration and application. The
plays I take up form respective interpretations of skepticism as they yield
to interpretation by skepticism.’

For Cavell handlar det alltsd inte om att “tillimpa” en fardig, witt-
gensteinsk forstielse av skepticismen pd Shakespeares dramer. Det ar
i stillet metodologiskt visentligt att filosofin och litteraturen anses
jambordiga i uttolkandet av skepticismen. Kunskapen som vardags-
sprakskritikern erhdller uppstar i konversationen mellan text och
ldsare. Erin Greer beskriver det vil i en nyutkommen bok:

Conversation is both a fundamental subject and something like a method
for Cavell [...]. Throughout his career, Cavell repeatedly draws on plays
by Shakespeare, Beckett and Ibsen, Romantic poetry, Hollywood films,
and a wide range of other works of art, treating them not as objects or
illustrations of philosophy, but as contributors to a collective enquiry
into the ‘life form of talkers’.*

Greer menar att Cavell ger oss en ”conversational outlook” pa

lasning. Jag skulle vilja ga langre och sdga att Cavell antyder vilket
slags kunskap som vardagssprikskritiken erbjuder. Det ir ett slags
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sam-talandets kunskap dir det inte alltid 4r moijligt att slutligen
isolera vems kunskap sam-talet uttrycker.” Nar Cavell later Witt-
gensteins filosofi sam-tala med Shakespeares tragedier sker det ju

inte utan Cavells egen analytiska, kreativa, medverkan. Alla tre dr
oundgingliga deltagare i den sam-talande kunskap om skepticism
som Cavells texter utgor. Cavell talar med — men ocksa om, for,
utifran — Wittgensteins och Shakespeares texter. Dartill talar Cavell
med, till, och ibland for lisaren. Med vilken auktoritet kan Cavell
gora detta — i synnerhet detta sista: tala for oss lisare? Denna friga ar
lika central for vardagsspraksfilosofin som for vardagssprakskritiken;
med vilken ratt uttalar sig vardagsspraksfilosofen Cavell om ”what
we should say when” for att tala med J.L. Austin?® Med vilken ratt
uttalar sig vardagssprakskritikern Cavell om vad vi ser i en text? I
bada fallen ar auktoriteten inte pd forhand given, utan villkorad av
ldsarens erkannande.” ”Vi:et” Cavell appelerar till ar alltsa inte ett
forefintligt, empiriskt ”vi”, utan en inbjudan. Varje lasare maste sjilv
ta stallning till om hen 4r ”vi” med Cavell; om hen gir med pé att vi
sager si eller sd i den eller den sprikliga situationen, och om hen kan
tolka fram vad Cavell menar att vi kan tolka fram i skonlitterar text,
eller i motet mellan olika texter.*

For mig har sam-talets utblick betydelse genom att den foregriper
ett slags kritik jag menar skulle sla fel: ”Liser du inte bara in Cavells
tankar om skepticism i Boyes roman?” ”Tillimpar du inte bara
Cavell som teori pa Kallocain?” Dessa invandningar missforstar
arten av lasning och tolkningsansprak som jag dgnar mig 4t. Ndgot
Cavells texter inte vet, ar vad som hinder med levd andra-medvetan-
de-skepticism i en totalitir kontext.” Dirtill expanderar och utforskar
sam-talet mellan Kallocain och Cavell den parentetiska reflektion
Cavell gor over rollen ett sanningsserum kunde spela for andra-med-
vetande-skepticismen. Man kunde till och med siga att Boyes roman
utfor ett tankeexperiment som Cavell bara nimner. Sam-talet ger oss
pa sd satt ny kunskap om den levda skepticismens villkor som inte
var synligt i texterna var och en for sig.
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Andra-medvetande-skepticism som levd skepticism.
Cavells sam-tal med Wittgenstein och Shakespeare

Cavell gor alltsa en radikal omtolkning av vad som utgor den verk-
liga problematiken i andra-medvetande-skepticism, genom att fora
samman Wittgensteins kritik av modern skepticism, 4 ena sidan, och
Shakespeares tragedier, & den andra. Vad Cavell lyfter in i sam-talet
fran Wittgensteins sida ar dennes kritik av skepticismen sdsom egent-
ligen varande ett missforstind av vart spriks logik. Nar skeptikern
fragar: "Hur kan jag egentligen veta vad andra manniskor tinker och
kdnner inuti, jag har ju bara deras yttre ord/handlingar/beteenden?”
eller mer radikalt: ”Hur kan jag veta att manniskorna dar utanfor
fonstret dr riktiga manniskor, och inte automater med hattar?” eller
draget till sin solipsistiska spets: ”Hur vet jag att andra manniskor
alls existerar?” instimmer Cavell med Wittgenstein att tvivlet, vid
noggrann filosofisk granskning, visar sig vara dolt nonsens — endast
skenbart meningsfullt tvivel.” Skeptikern menar sig ha hittat en
avgrund mellan det yttre och det inre hos manniskan. I sjdlva verket,
anser Cavell, fornekas darmed de verkliga kriterier vi har fér kun-
skap om andra mianniskors inre liv." Men — och hir vander Cavell sig
till Shakespeare — det finns ocksa ndgot av en sanning i skepticismen.
Var kinnedom om andra minniskors inre liv vilar inte ytterst pa
kunskap. Sa langt har skeptikern ritt. Vad som foregar kunskap dr
erkdnnande. Den andres verklighet maste erkdnnas innan vi kan veta
nagot om den."” Villkoren for detta vetande ar sirbart och inbegriper
skora, moraliska element sdsom fortroende, tillit, vilja att lyssna,
odmjukhet, sjdlvovervinnelse, etc. Var kunskap om andra manniskors
inre liv ar till sin natur sdledes helt beroende av forbdllandet vi har till
dem. Dirigenom ar denna kunskap ocksd genombivad av en oavvis-
lig etisk dimension.

Skeptikern har ratt i att var kunskap om varandras inre liv dr
felbar. Vi kan bli svikna, misstolkade, var smarta kan negligeras
eller forhdnas, vart manniskovirde och var verklighetsuppfattning
fornekas. Men denna ”sanning” i skepticismen — att vi ar separata,
andliga, felbara varelser som kan isoleras fran varandra — intellektua-
liseras: ”[the skeptics] convert the human condition, the condition of
humanity, into an intellectual difficulty, a riddle [...] [and] interpret
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’a metaphysical finitude as an intellectual lack’”." Shakespeare,
ddremot, formar skildra sanningen i skepticismen pd ett autentiskt
satt — hur det levda tvivlet snarare dr en existentiell tragedi med (ofta)
dodlig utgdng: *Tragedy is the place we are not allowed to escape the
consequences, or price, of this cover: that the failure to acknowledge
the best case of the other is a denial of the other [...]; and the death
of our capacity to acknowledge as such, the turning of our hearts

to stone”."

Hur ser d4 den levda skepticismen i Shakespeare ut? Vinder vi oss
till Cavells Othello-ldsning, ifragasitter Cavell att Othellos tvivel
egentligen bottnar i fabricerade bevis om hustruns otrohet. Varfor,
fragar sig Cavell, skulle Othello betro Jago, och sitta dennes ord
hogre 4n Desdemonas? Hon som ar Othellos ”best case of acknow-
ledgement”, den han kinner narmast, hans idlskade?" Othello faller
offer for tvivlet, inte for att han egentligen besitter for lite kunskap,
utan for att han inte uthirdar arten av kunskap han har. Othello ar
mottaglig for Jagos bakdanteri eftersom han inte formar leva upp till
villkoren hos den kunskap han besitter — vad Desdemonas kirlek och
trohet kraver i gengald:

Othello certainly knows that Desdemona exists! So what has his more or
less interesting condition to do with skepticism? [...] Nothing could be
more certain to Othello than that Desdemona exists; is flesh and blood; is
separate from him; other. This is precisely the possibility which tortures
him. The content of his torture is the premonition of the existence of

another, hence of his own, his own as dependent, as partial."

Vad som plagar Othello dr vad som foljer av att Desdemona exis-
terar som ett eget jag: namligen sjilva mojligheten att hon, som en
egen person vars medvetande ar skilt fran hans, skulle kunna bedra
honom. Denna méjlighet villkorar mellanmansklig kinnedom. Men
detta vetandevillkor blottligger en sarbarhet i Othellos relation till
Desdemona som han finner outhirdlig: ”He cannot forgive Desde-
mona for existing, for being separate from him, outside, beyond com-
mand, commanding, her captain’s captain”.” Othellos ”svartsjuka”
far drag av kunskapsteoretiskt vansinne eftersom den ar principiellt
omdijlig att bota: inget tinkbart yttre bevis i form av handling, ord,
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eller beteende kan ge Othello den absoluta visshet han hungrar efter.
Detta dr vad som slutligen gor honom till mérdare. Enda sittet att en
gang for alla undslippa sarbarheten, och omintetgora Desdemonas
formaga att stinga honom ute, ar att forvandla henne till ett dott
ting: ” A statue, a stone, is something whose existence is fundamen-
tally open to the ocular proof. A human being is not”." Den skep-
tiska tragiken fullbordas sdledes: oférmaogen att acceptera villkoren
for mellanmansklig kinnedom slidcker Othello det medvetande han sa
fullstindigt velat tringa in i och genomskada.

Totalitar levd skepticism i Karin Boyes Kallocain

Hur talar da den levda skepticismen till Boyes dystopiska framtidsvi-
sion? Som tidigare forskning konstaterat skrev Boye sin sista roman
tydligt influerad av utvecklingen inom savil det kommunistiska Sov-
jet som Nazityskland. Romanen har en klart antitotalitdr tendens."”
Sliktskapet mellan Kallocain och andra anti-totalitira dystopier,
sasom Evgenij Zamjatins Vi (1925), Aldous Huxleys Du skona nya
varld (1932) och George Orwells 1984 (1949) har forskningen for-
stds ocksa uppmarksammat.” I svensk kontext placerar Johan Sved-
jedal Kallocain bland anti-totalitira romaner som Vilhelm Mobergs
Rid i natt! (1941), Eyvind Johnsons Krilon-svit (1-3, 1941-1943)
och Pir Lagerkvists Dvdrgen (1945), som alla tog intryck av andra
varldskriget. Dartill utgor den, framhaller Svedjedal, en tidig svensk
science fiction dar "Harry Martinsons Aniara ir dess enda allvarliga
medtivlare inom kvalitetslitteraturen”.”

Att pasta att den totalitdra Varldsstaten i Kallocain trasar sonder
fortroende mellan manniskor ar inget nytt. Som Olle Herrlin konsta-
terade 1955 ar tillstdndet i Virldsstaten ”en gemenskap utan for-
troende”.”” Det jag vill gora ar dock att se Virldsstatens totalitarism
som ett slags padyvlad, kollektiv, levd skepticism. Den enligt mig sa
iogonenfallande skeptiska aspekten av romanen har jag dnnu inte
sett uppmarksammad inom den tidigare Boye-forskningen, dven nir
misstron som praglar romanen uppfattas som absolut central. Forsk-
ningen har undersokt romanen bade djupspykologiskt, feministiskt,
och utifran Boyes politiska vanster-engagemang och samhallssyn
— alla dessa tre teman ir fint sammanforda i Barbro Gustafsson
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Rosenqvists avhandling A#t skapa en ny virld (1999).” Nyligen har
ocksé bade Erik Erlanson och Johan Klingborg tolkat kunskapssynen
i Kallocain biopolitiskt, utifran en foucauldiansk horisont — Erlan-
son i relation till modernismen, Klingborg i relation till filmmediet.
Bédda utvinner mycket intressanta resultat.”* Judith Meurer-Bongardt
laser Kallocain som ett slags dystopi som vittnar om en antropocen
problematik, inrymmande en alternativ, posthuman, virldsaskad-
ning.” Det dr dock frapperande, menar jag, att Kallocain visentligen
ocksa ar ett filosofiskt tankeexperiment i romanform. Romanen
fragar sig: vad skulle hinda med mellanmansklig forstaelse om det
fanns ett sanningsserum? Vad skulle ske om sanningsserumet upp-
fanns i en totalitir stat?

Den totalitira Virldsstaten i Kallocain forsoker uttryckligen for-
neka och omprogrammera mellanmianskliga forstdelsevillkor. Med
vald och propaganda forst, sedan med kemi (kallocain). Det kanske
mest patrangande tecknet pa den kollektivt levda skepticismen ar
det ideologiskt pabjudna tvivel som Virldsstatens medsoldater (inte
»medborgare”) stindigt ska befinna sig i: INGEN FAR VARA
SAKER! DEN SOM STAR DIG NARMAST KAN VARA EN
FORRADARE” utropas det pa plakat, i metron, i radio och fore-
drag.” Hir ser man hur den levda skepticismen skiljer sig fran den
filosofiska: tvivlet dr ingen frivillig tankelek man lamnar ndr man
stiger upp ur fatoljen, utan utgor en obligatorisk livsform inom
Virldsstaten. Radslan for vad som kan dolja sig i individens dolda
inre dr hetsad till kollektiv paranoia. Romanens huvudperson och
jag-berittare, kemisten Leo Kall, ar initialt ndgon som fullt ut tror
pa rattfardigheten i detta: ”Fanns det grund och skal for fortroende
manniskor emellan, sd skulle aldrig ndgon Stat ha uppstatt. Den
heliga och n6dvindiga grunden till Statens existens dr var Omsesi-
diga vilgrundade misstro till varandra” (124). Nar han uppfunnit
sanningsserumet, kallocain, berattar han saledes stolt for familj
och hembitrade:

Hidanefter kan ingen brottsling neka till sanningen. Inte ens véira

innersta tankar ar vdra egna lingre — som vi sd lange har trott, med oritt.
— Med oritt?
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— Ja visst, med oritt. Ur tankar och kinslor fods ord och handlingar. Hur
skulle tankar och kinslor da kunna vara den enskildes ensak? Tillhor

inte hela medsoldaten Staten? Vem skulle d hans tankar och kanslor
tillhora, om inte Staten, de ocksa? Hittills har det bara inte varit mojligt
att kontrollera dem — men nu ir alltsa medlet funnet. (20-21)

Redan i borjan av romanen ser vi likvil spar av Kalls splittring. Varvat
med Kalls utat sett bergfasta tro pa Varldstaten, skildras hans inre oro.
Det som framst pligar honom ar osidkerheten 6ver hustrun Lindas
karlek. Kalls narmsta chef, Edo Rissen, har tidigare arbetat pd samma
arbetsplats som Linda och Kalls svartsjuka gods av en lika ogrundad
som overvaldigande misstanke om att Linda hemligen alskar Rissen.
Sjalv skams Kall for sin hiftiga karlek till hustrun. Karlek ar i hans
varld ”ett fordldrat romantiskt begrepp” (17) och romantik ar skrock:
” Aktenskapets mal var ju barn, vad hade det med vidskepliga drém-
mar om nycklar och herradomen att gora!” (40). Kall dlskar mot sin
vilja: "Redan i mitt forsta dktenskap — barnlost och darfor ingenting
att fortsatta — hade jag kint en forsmak. Linda stegrade den till
mardrom” (17). Kall drémmer om hur Lindas 6gon, likt stralkastare,
blottar all skam och oanstiandighet hos honom sjilv medan hon forblir
ogenomtranglig for hans blick:

jag sjdlv kinde mig skraimmande genomskinlig, fast jag gjorde allt for
att krypa undan och skydda mig, medan hon tycktes forbli samma géta,
underbar, stark, nistan 6vermansklig, men evigt oroande darfor att
hennes gétfullhet gav henne ett forhatligt Gvertag. (17)

Att inte kunna lita pa att det yttre speglar det inre hos Linda, eller

pa att det yttre skyler det inre hos honom sjalv, gor att Kall upplever
kérleksrelationen som en ojimn maktkamp. Malet dr inte 6msesidig
kiannedom utan den som vet mest om den andre ar sakrast, vinner.
Likt Othello har Kall svart att uthirda villkoren for karleksrelationen.
Att vad han kan veta om Lindas kirlek i stor utstriackning ar beroende
av vad Linda ar villig att uttrycka — medan hon kanske kan se igenom
honom - finner han outhirdligt. Likt Cavells Othello 6nskar han
hemligen snarare att fi visshet om hennes otrohet, 4n hennes trohet:
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Nu, sd langt efterdt, vet jag att da jag sd ivrigt hoppades pa “visshet” i
fraga om Linda och Rissen, ville jag egentligen inte ha en visshet om att
dar inte fanns ndgot samband mellan dem. Jag ville ha visshet om att hon
drogs at annat hall. Jag ville ha en visshet som skulle gora slut pd mitt
aktenskap. (16)

Absolut visshet som dodar hellre dn en levande tillit utan ultimata
garantier — det dr den levda skepticismens preferenser. Kall har ett
annat skil att hata Rissen. Rissen tycks honom full av dolda civi-
listiska, statsfientliga, sentiment. Efterhand blir det tydligt att Kall
avskyr Rissen eftersom denne uttrycker hans egna fortryckta sym-
patier. Som nar Rissen och Kall diskuterar kallocainets samhalleliga
konsekvenser:

— S& mycket ar tamligen sakert, att det dr sista resten av privatliv som
nu gar.

— N4 ja, det gor vil mindre! sade jag glatt. Kollektiviteten star firdig att
erovra det sista omrade, dit asociala tendenser forut kunnat ta sin till-
flykt. Vad jag kan se, betyder det helt enkelt, att den stora gemenskapen
stir ndra sin fullbordan. (64)

Kalls entusiasm 6ver privatlivets utraderande blir alltmer tillkimpad
under det att Rissen och han sjilv borjar prova kallocainet pa for-
sokspersoner. Under denna testfas far forsokspersonerna i uppgift att
simulera spionage och bekinna” detta for sina makar. Syftet ar att
sedan inkalla de makar som inte rapporterat ”spionerna” och for-
hora dem under kallocainpaverkan. Forsoket utfaller inte riktigt som
planerat; de allra flesta anmaler sin maka. Ett sidant fall far dock
intressanta efterverkningar som aktualiserar frigan om levd skepti-
cism. En stats-trogen hustru, Kadidja Kappori, anméler sin make for
spionage. Men nir detta star klart vill maken, som fran borjan varit
inforstadd i experimentet, skiljas.” Hustrun beklagar sig och ber Kall
om hjilp:

Togo, min Togo var forrddare. Men hur ser forradare ut? Ser de inte ut

som vanligt folk? Det dr bara inuti de dr annorlunda. Annars vore det vil

ingen konst. [...] Han var inte médnniska langre, han var simre an ett vilt
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djur. Ett slag tyckte jag det var en hemsk drém [...]. Han ir ju fordiarvad
inuti. S4 jag ringde polisen sa fort jag kom till mitt arbete [...]. Du har
anmalt mig for polisen. Det skulle du inte ha gjort. Det var ett experiment,
och nu har du forstort alltihop. — Men sig nu sjilv, hur [...] skulle jag
kunna tro, att han var manniska igen? Nar jag antligen begrep att det var
sant — ja, d4 ville jag falla honom om halsen i fortjusning, men tank att da
var han ond. Och dd ville han skiljas. (89)

Har ser vi det igen: den skeptiska splittringen mellan det yttre och det
inre — hur vet man vem som ar forradare? Det syns ju inte utanpa.
Tvivlet vander upp och ner pa kvinnans verklighetsuppfattning:
verkligheten ter sig som en ond drom. Om Togo, inuti, ir en forra-
dare sa ar han ingen riktig mdinniska utan ”samre an ett vilt djur”.
Det dr svart att hir inte dra sig till minnes René Descartes dromar-
gument under s6kandet efter kunskapens fasta grund.”® Men detta dr
inget metodiskt lansstolstvivel som fru Kappori tampas med; Staten

i Kallocain inympar, pa ideologisk grund, en levd skepticism rorande
forradarens manskliga existens — en forradare ar inte langre en mann-
iska, inte helt verklig som manniska.

Det blir senare i romanen uppenbart att Staten ocksa gjort sitt
basta for att definiera om ”manniskan” till ett rent biologiskt
begrepp. Pa sa sitt kan de hdvda att folk pa andra sidan grinsen i
biologiskt hianseende inte ens dr manniskor:

— Det ir for svart, det hir om grinsfolken, sade jag med en rost som
skalv av rattmitig forargelse. Det dr bade omoraliskt och ovetenskapligt.
— Ovetenskapligt? upprepade han nistan franvarande.

- Ja, ovetenskapligt! Vet ni inte, min chef, att vira biologer numera anser
det fullt bevisat, att vi hir i Virldsstaten och de dar varelserna pa andra
sidan grinsen helt enkelt harstammar fran skilda aparter, olika som natt
och dag, ja sa olika, att man mycket val kan friga sig, om grannstatens
”folk” alls bor kallas manniskor. (160)

Vi hittar hir en spanning i Statens ideologiskt-begreppsliga hillning:
tvd motstridiga forsok att forneka minskligheten hos dem som
trotsar Staten. A ena sidan férsoker man gora “ménniskan” till en
rent biologisk varelse: *manniska” ar ett djur med en viss biologisk
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sammansattning. P4 basis av denna definition har man — vetenskaps-
revisionistiskt — forsokt fa det till att fiendestatens befolkning egentli-
gen inte dr mianniskor, alltsd inte av samma art. Vetenskapen tas har
i bruk av ideologin och vetenskapens sannings- och kunskapsstravan
stryps i sina politiska ledband. Statens rasbiologi for ater tankarna
till nazismen, vilken ddrigenom ocksd kan ses som en verklig form
av levd skepticism.” A andra sidan forsoker Staten avhumanisera

de manniskor fran den egna Staten som anses statsfientliga. I det
syftet ar manniskobegreppet uppenbarligen inte rent biologiskt utan
moraliskt. Det dr i denna betydelse fru Kappori gor bruk av ”ménn-
iska”. I citatet ovan ser vi att Kall egentligen ar medveten om denna
begreppsspanning mellan det moraliska och biologiska. Han anar
dock att ett moraliskt manniskobegrepp ar ett tveeggat svird. Sdledes
forsoker han virja sig mot dess innebord:

Mainniska! sade jag. En sidan mystik folk har byggt upp kring det ordet!
Som om det i och for sig vore ndgot aktningsvirt, att man ir manniska!
Minniska! Det ir ju ett biologiskt begrepp. Dir det ar ndgot annat,
gjorde man bdst i att avskaffa det sd fort som mojligt. (92)

Det moraliska manniskobegreppet blottar en etisk dimension av
verkligheten som Staten vill forneka: erkannandet av manniskan som
medmanniska, ndstan. ”Mainsklighet” inte som ett neutralt biolo-
giskt faktum, utan ett etiskt ideal att leva upp till. Sanningens roll ar
komplex i romanen. A ena sidan kretsar handlingen kring ett san-
ningsserum och jakten pa manniskors dolda inre sanningar. A andra
sidan dr sanningen — sdsom en objektiv kunskapsteoretisk entitet — ett
hot for Staten. Detta forstar Rissen tidigt: ”Vi kommer att bli en un-
deravdelning av polisen, sade han. Farvil, vetenskap” (103). Nagon
som ocksa forstdr det tidigt dr polischefen Vay Karrek. For honom ar
makten mélet. Sanningsserumet ir ett effektivt medel for att skaffa sig
makt. Karrek vet lika vdl som Rissen att i och med kallocainet kan
vem som helst domas for statsfientlighet nir lagen ”om sinnelagets
brottslighet” (127) vil drivs igenom. Kravet pa statstrogenhet dr
namligen omojlig att leva. Men sa linge man sjalv dr den som haller i
kallocainsprutan ger den absolut makt.
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Makten och harligheten.
Karlek, kunskap och valdtikt pa medvetandet

Det ska visa sig att Kall sjdlv inte formar motsta att missbruka den
makt kallocainet innebar. Allteftersom kallocain-forsoken framskri-
der blir Kall mer och mer 6vertygad om att Linda och Rissen har en
affar: I sjalva min kirlek fanns den stora skriacken, jag visste det nog
och hade vetat det linge. Men dir fanns ocksa en drom om en saker-
het utan grins, en drom om att just min hirdnackade kirlek en ging
skulle tvinga henne att bli min bundsférvant” (177). Kall drommer
om en absolut tillit i kirleken men likt Othello férmar han inte sjilv
uppbdda den tilliten. En kvall fragar han Linda ratt ut om hon alskar
Rissen. Hon nekar. Kall kan inte tro henne och den skeptiska avgrun-
den vidgas: ”Aldrig forr hade jag kdnt den gapande klyftan sa tydlig
och sd ooverkomlig” (178). Kall beslutar sig for att med kallocainets
hjilp tvinga Linda att ”ge sina hemligheter till pris. D4 skulle hon
vara i mitt vald som jag aldrig hade varit i hennes. D3 skulle hon
aldrig viaga skada mig. D4 skulle jag ocksd kunna ga vidare och ange
Rissen. D4 skulle jag vara fri.” (179) Men det hela gér inte alls som
han tankt. Nar de lagt sig och Linda somnat, 6vermannar han henne
och ger henne en kallocainspruta. Han far da visserligen veta att hon
alls inte dlskar Rissen, men ocksa hur olycklig hon ir, hur hon inte
kan motsta sin ”sjilviska” moderskarlek till barnen, hur hon vantrivs
i aktenskapet, hatar Leo och dven har dromt om att déda honom.
Detta for att hennes kirlek till honom isolerat henne och gjort henne
radd for hans forakt:

En dov skam och dngest 6versvimmade mig. Man kunde trott, att jag var
den undersokte och avslojade och inte hon, sa kdnde jag mig. [---] [J]ag
skulle aldrig kunna begagna mig av nagot 6vertag. Allt vad hon hade sagt
var sagt ur mig sjilv. Jag var sjuk, uppriven anda till botten, darfor att
hon hade hallit sig sjdlv som en spegel framfor mig.” (185-186)

Kall tycks alltsa fatt den visshet han sokte, till och med visshet om
att Linda dlskar honom, inte Rissen; ”dnda var det ett grundligt,
ohyggligt misslyckande pa ett annat och storre satt” (189). Att detta
ohyggliga misslyckande har arten av ndgot som liknar valdtikt tycks
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klart; Helena Forsas-Scott kallar det ”en andlig valdtikt”.*® Forutom
det falliska i sjdlva sprutan, och att Linda fir den mot sin vilja i deras
gemensamma sing, s framkallar sjilva ordvalen bilden av en vald-
takt. Linda sager dagen efter:

— Du har brutit upp mig som en konservburk, med vald, sade hon.
Men det racker inte. Efterat har jag forstatt, att antingen madste jag
do av skam, eller ocksd maste jag fortsitta frivilligt. Far jag fortsitta?
Vill du ha lite mer av mig, Leo?

Jag kunde inte svara, och fran och med nu kan jag inte redogora
for vad som hinde inom mig sjilv, eftersom inte den minsta del av mig
gjorde annat dn lyssnade. [...] Nu: jag visste ingenting annat an vad
hon berittade, férsvann i det, var hon. (192-193)

Flera uttolkare har fastnat vid denna konservburks-liknelse och daven
satt den i samband med vad Boye ska ha sagt till Anna Petri, att alla
manniskor vill bli uppbrutna som konservburkar”.” Bidde Abenius
och Karin Tivenius och Jan C. Bouman tar fasta pa valdtiktselementet
i Kallocain. Abenius skriver 4 ena sidan att Leo begar ett ”6vergrepp”
mot Linda, men & den andra att detta dr en uppbrytning, ett blott-
liggande i sanningens och kirlekens rontgenljus som lyfter av skuld-
kédnslan och upprittar”.” Tivenius och Bouman ldaser samman Boyes
uttalande med romanen och menar att romanen i sjalva verket blott-
lagger Boyes egen privata ”penisavund” och ”valdtiktslingtan”.”
Jag tycker inte ndgon av dem traffar riktigt ritt, och Tivenius och
Boumans lasning ir i det ndrmaste ett overgrepp i sig sjdlv ur tolk-
ningssynpunkt. Istillet skulle jag vilja sdga att medvetandevaldtikten
bor ses i relation till den levda skepticism romanen behandlar, vilket
blir synligt i ljuset av foljande Cavell-citat:

The life of skepticism with respect to (other) minds will next require a
history of its imagined overcomings, particularly of its idea that to know
or be known by another is to penetrate or be penetrated by another,

to occupy or to be occupied. This idea would be prepared by the idea,
or creation, of the self as private (hence, as said, as guilty). Hence its
overcoming will take the form of violating that privacy. [---] It is to

be expected that the idea of knowledge as the violation of privacy (or
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punishment for it) will be eroticized, enacted in forms of sexual life. So
our history will have to account for the romantic obsession, or theatri-
calization, of what we used to think of as sexual perversion, in particular
sadism and masochism; at any rate, with the wish for absolute activeness
and absolute passiveness; which is to say, for absolute recognition of and
by another.”

Staller vi denna passage — om hur andra-medvetande-skepticismen
erotiseras i och med att den andres inre begripliggors genom erotiska
termer och bilder — i dialog med foljande citat ur Kallocain, sa blir
det tydligare vad medvetandevaldtikten tjanar for syfte i romanen:

En olycklig karlek hade mitt aktenskap pa sitt och vis varit, besvarad
visserligen, men olycklig dnda. I ett allvarsamt ansikte, i en spand rod
bagmun, i tvd stranga vidoppna 6gon hade jag dromt in en hemlighets-
full virld, som skulle slicka min torst, lindra min oro, ge mig en
slutgiltig trygghet for alla tider, om jag bara visste ett medel att na dit
in. Och nu - nu hade jag med vald trangt sd langt in som det var mojligt
att tranga, tvingat mig till vad hon inte ville ge mig, och dnda var min
torst kvar, min oro och min osikerhet storre dn ndgonsin. Fanns det en
motsvarighet till min dromda virld, si var den odtkomlig for alla mina
kraftanstrangningar. Och jag var [...] firdig att 6nska mig tillbaka min
avundsvirda illusion, d4 jag dnnu trodde att paradiset bakom muren
kunde erovras. (190)

Podngen med medvetandevaldtikten adr att tydliggora arten av
kunskap Kall dr ute efter, och vad villkoren for sidan kunskap dr

— bade for honom och oss lasare. Det ror sig om ett slags kunskap
dar sjilva kunskapsinnehillet i sig inte rdcker, utan dar sdttet vi far
kunskapen ar visentlig for dess innebord och virde. Kall har forsokt
erévra den inre virld Linda inte tordats slippa in honom i. Nar han
sedan tvingar sig in finner han dnda inte det han sokte dar. Utifran
de ”dumma begransade mal” (189) Kall stillt upp for sig (dlskar
Linda Rissen? — nej) har han fatt visshet. Men det slags kunskap
om hennes kirlek som han suktar efter har han inte fatt. Den ar
namligen avhingig moraliska forhéllningssdtt manniskor emellan,
sasom fortroende, dmsesidighet, omtanke, 6mhet, respekt for den
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andres granser och integritet, etc. Villkoren for erhallandet av denna
kunskap ar omojliga att 16sgora frén de moraliska villkoren for
deras relation; kunskapen om kdrleken och framlevandet av kirleken
— sjdlva det karleksfulla forballningssdttet — gdr inte att separera. Det
paradis Kall drommer om kan man inte erdvra, bara slippas in i.
Detta ér att likna vid en ”grammatisk anmérkning” i Wittgensteins
bemairkelse. Fantasin om ett ”er6vrande” ar hdar symptom pé logisk
forvirring, den utgor en grammatisk illusion.”

Vad som ter sig moraliskt ambivalent och kanske rent av fransto-
tande i romanen ar att Linda, efter att ha fatt sitt sinne valdtaget,
faktiskt frivilligt viljer att dppna sig for maken. Hon berittar dd om
hur moderskapet forandrat henne, om sin kirlek och forundran infor
barnen: ”Jag var en gren som blommade och jag visste ingenting om
min rot eller stam, men jag kinde hur saven kom ur okidnda djup”
(198). Moderskapet 6ppnar for henne en livssyn bortom Statens
domain: ”Kanske kan det vixa fram en ny varld av sddana som ar
modrar — antingen de ir min eller kvinnor, och antingen de har fott
barn eller inte” (201). Medvetandevéldtikten blir pa sé vis forsta
steget mot deras 6omsesidiga kirleks blomning. Detta hiandelseforlopp
kan upplevas som bade psykologiskt otrovirdigt och moraliskt svar-
smilt. For att géra romanen rittvisa mste man dock paminna sig om
den totalitdra kontexten som bade sargar och begriansar manniskornas
moraliska spelrum. Trots denna, allt annat 4n idealiska, start pa deras
omsesidiga fortrolighet, lyckas Leo och Linda Kall under en kort tid
overvinna den totalitdra levda skepticismen och leva i karleksfull tillit:

Hon tystnade, och jag satt stum, fast det kindes som om jag ville skrika.
Hir ar allt det jag har kimpat emot, tinkte jag som i drom. Allt det jag
har kimpat emot och varit ridd for och lingtat efter. [---] Jag var 16st
ur ett sammanhang som holl pd att kvdva mig och riddad in i ett nytt,
sjalvklart, enkelt, som bar men inte band.

Mina lappar brottades med ord som inte fanns och inte kunde sigas.
Jag ville ga, jag ville handla, jag ville bryta allt och gora allt pa nytt. Det
fanns ingen virld for mig lingre, ingen plats att bo pa. Ingenting annat
an det fasta sammanhanget mellan Linda och mig.

Jag gick fram till henne, f6ll p& kni pa golvet och lade huvudet i
hennes kna. (199)
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Paret Kall skapar sig en ny grund i tillvaron hos varandra: virlden
sakras i samvaron dem emellan — kirleken utgor en gemenskap som
bdr men inte binder. Lyckan blir dock kortvarig. Efter att Linda
berittat om sin drom om en varld av modrar ger hon sig av att soka
efter likasinnade och de ses aldrig mer. Sedan gar allt fort. Rissen
frihetsberovas och doms; Kall traffar aldrig mer sina barn utan tas
som krigsfange av fiendemakten Universalstaten.

En ny anda. Det gréna djupet.
Sarbarhet som existentiellt och politiskt motstand

Under tiden dd Kall och Rissen provar kallocainet stoter de pa vad de
forst anser vara en sekt av darar. Dessa visar sig dock utgora ett slags
motstandsgrupp. Gruppen ar sa underligt uppbyggd, utan konkreta
politiska mal, att de forst inte blir kloka pa den. Under forhor av en
kvinna far de veta att rorelsen traffas hemma hos varandra och dar
sker foljande:

— Man tar fram en kniv, sade hon. En av oss lamnar den till ndgon annan
och lagger sig pa en sing och litsar att han sover.

— N3, och sen?

— Sen dr det inget mer. Vill ndgon mer vara med, och finns det plats for
det, s kan han ocksa latsas sova. (108)

Béde Kall och Rissen finner det hela sa komiskt att de nistan bryter
ut i skratt. Sammanslutningen verkar dyrka vad Kall uppfattar som
en ren galning: den Jesus-liknande figuren Reor som aldrig laste sin
dorr, delade sitt brod med andra, och som slutligen blev ranmordad
(ro9—113). Nir Kall forsoker utrona rorelsens syfte dr svaret forbryl-
lande: ”Vi vill framkalla en ny ande” (109). Kall och Rissen forstar
detta forst som att rorelsen tror pa andevisen. Nir de pressar kvin-
nan angdende rorelsens organisation fir de svaret:

— Organisation? sade hon. Vi soker ingen organisation. Det som ar
organiskt behover inte organiseras. Ni bygger utifrdn, vi byggs inifran.
Ni bygger med er sjidlva som stenar och faller sonder utifrdn och in.

Vi byggs inifrdn som trid, och det vixer ut broar mellan oss som inte
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ar av dod materia och dott tvdng. Fran oss gar det levande ut. I er gér

det livlésa in. (112)*

Motstandsrorelsen ar pa alla satt marklig och oroande for Kall, och
han anar att Rissen dr innu mer gripen av den. Snart gdr det upp for
honom att kvinnan med ”ande” menar anda”: rorelsen soker ett
alternativt satt att betrakta livets mening och en alternativ livsattityd.
En instillning dar man kan limna sig i hinderna pa nidgon med kniv
utan att frukta att bli skadad.” Nir Kall sedermera anger Rissen, och
denne ges kallocainsprutan, fir ldsaren hora ett stridstal mot den
totalitdra levda skepticismen. Det dr ett tal som forsvarar sanningen
men ocksd erkdnner dess moraliska existensvillkor. Talet bildar en
pendang till den insikt Kall fick tillsammans med Linda:

Kan ni hora sanningen, ni? Alla 4r inte sanna nog for att héra sanningen,
det ar det sorgliga. Det kunde vara en bro mellan manniska och manni-
ska — sd linge den ir frivillig, ja — s linge den ges som en gdva och tas
emot som en gava. Ar det inte underligt, att allting mister sitt virde, sa
fort det upphor att vara gdva — till och med sanningen? [...] Gemenskap,
sdger ni — gemenskap? Sammansvetsade? Och det ropar ni fran var sin
sida av en avgrund. [---] Jag ville s& girna tro, att dir fanns ett gront djup
i manniskan, ett hav av oskadd vaxtkraft, som smalte alla doda rester i
sin vildiga behallare och likte och skapade i evighet... Men jag har inte
sett det. (208—209)

Tidigare forskning har med ritta uppmarksammat hur rattegdngen
paminner om Moskvaprocessernas utrensning under Stalins ledning
pa 1930-talet.™® Men Rissen ger oss dven en reflektion Over relatio-
nerna gemenskap—ensambet och sanning—drlighet (att vara sann).
Betydelsen av den senare relationen, i termer av levd skepticism,
framtrider tydligare i dialog med foljande citat fran Cavell. Cavell
granskar nedan skeptikerns (forvirrade) 6nskan att na direkt till den
andres sinnesfornimmelser, erfarenheter och tankar, sisom denne
sjdlv upplever dem, utan att beh6va ta “omvigen” via den andres
sprakliga och kroppsliga uttryck. I en parentes for Cavell da in idén
om ett sanningsserum:

TFL 2024:2 60 FORSKNINGSARTIKEL



When I felt T had to get to the other’s sensation apart from his giving
expression to it (as if that were the way to insure certainty, or as if

the way to insure his candidness was to prevent his playing any role

in his expression) my wish was to penetrate his behavior with my
reference to his sensation, in order to reach the same spot his reference
to himself occupies before, so to speak, the sensation gets expressed.
(We might think of the effect of a truth serum as preventing someone’s
playing any role in his expression. But we will not think of this as his

)39

speaking candidly.

Vi kan forestilla oss att ett sanningsserum skulle ge oss sanning, men
knappast drlighet, skriver Cavell. Arlighet ir en attityd en minniska
intar gentemot en annan och den ir endast autentisk om den ar frivil-
lig. Kallocain provar i fiktiv form vad som sker nér vi ger oss hin at
fantasin att vi kemiskt skulle kunna #juvkoppla nagons arlighet. Vad
som misslyckas i ett sddant forsok blir tydligt om vi jaimfor Rissens
drom om ett ”gront djup” hos minniskan, a ena sidan, med kallo-
cainets verkningar, & den andra; om vi jamfor den sarbara kunskapen
vi far nir andra delger oss sitt inre, med fantasin om ett sannings-
serum som skulle mojliggora att vi liksom forbigdr mdanniskan vars
inre vi vill komma 4t. Kallocainet och det grona djupet uppbar vissa
likheter. Vi ser det inte minst i kallocainets farg: dess blekgrona
vitska ar ett artificiellt substitut for Rissens grona djup. Slaktskapet
blir annu tydligare om vi tillater oss att ldna in det grona ljus som
genomlyser en av Boyes mest kianda dikter:

Rustad, rak och pansarsluten
gick jag fram —

men av skrack var brynjan gjuten
och av skam.

Jag vill kasta mina vapen,
svird och skold.
All den harda fiendskapen

var min kold.
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Jag har sett de torra frona
gro till slut.

Jag har sett det ljusa grona
vecklas ut.

Miktigt dr det spdda livet
mer 4n jarn,
fram ur jordens hjarta drivet

utan varn.

Véren gryr i vinterns trakter,
dar jag fros.

Jag vill mota livets makter
vapenlos.*’

Dikten 4r en hyllning till sdrbarheten som livsattityd, alltsa den levda
skepticismens raka motsats. Diktjaget har sett ”det ljusa grona/
vecklas ut” medan Rissen endast har dromt om sitt grona djup.

Kall sdger sjilv att kallocainet avldgsnar ”skam och riadsla” (20).
Kallocainet verkar alltsd genom att pd kemisk vag klid av den pansar-
gjutna manniskan dess ”brynja” av ”skrick” och ”skam”. Detta ir
nagot bade likt och 4nd4 visentligen annat 4n nir en manniska sjily
kastar rustning och vapen; att bli avkladd och att kla av sig, ar inte
samma sak. Kallocainet suggererar en kansla av tillit och imiterar just
det villkor for mellanmansklig 6msint forstdelse som den totalitira
levda skepticismen fornekar och ytterst vill forgora. Kallocainet ar
med andra ord ett falskt gront djup/ljus.” Harvid blir dess roll i rela-
tion till den totalitdra levda skepticismen i det narmaste paradoxal:
det 4r inte sa att kallocainet utraderar den levda andra-medvetan-
de-skepticismen, fastin sanningsserumet kan erbjuda absolut visshet
om den andre — bortom dennes makt att virja sig mot intrang. Enligt
romanen omintetgor kallocainet det slags kunskap om andras inre liv
som minniskor hungrar djupast efter, nimligen den som involverar
fortrolighet, sdsom vinskap och kirlek. Nar en manniska inte langre
har mojligheten att slippa in eller stinga ute ndgon har villkoren for
fortrolighet upphort — den fortroliga samvaron forintas.®
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Avslutande reflektion

Lat mig sammanfatta artikelns slutsatser genom att avslutningsvis
plocka upp Rissens reflektion om gemenskap—ensambet: Statens
”gemenskap” dr ett slagord ropat 6ver den skeptiska avgrund Staten
sjdlv skapat. ”Maktens pansarvagn [...] rulla[r] mot tomheten” (208),
sager Rissen. I sam-tal med Wittgenstein blir inneborden denna: den
totalitara, skeptiska, anvandningen av ordet *gemenskap” ar tom,
hanger i luften friktionslos, utan kontakt med den skrovliga mark dar
livet och spraket levs och dir mening fods.* Statens ”gemenskap” ar
nonsens vralat ur den djupaste ensamhet. Hirvid 6ppnas en sirskild
tolkning av det ”organiska” som hyllas i Kallocain: gemenskap for-
utsitter — organiskt — individens integritet; kinnedom om den andres
inre liv forenar — organiskt — vetande och moralisk instillning; kun-
skap om den andre bygger — organiskt — pa erkdnnandet av den andre.
Detta ar kunskapen som sam-talet mellan Boyes tankeexperiment och
vardagsspraksfilosofin har att erbjuda om mellanmansklig forstielse
och levd totalitir skepticism.
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en spruta och en kniv, som accentueras av att bdda hiandelserna sker i singen,
s kan man siga att rorelsen genom sin ceremoni hyllar just det slags integritet,
respekt, sdrbarhet och tillit som Kall forgriper sig mot nir han ger sin hustru
kallocain-sprutan.

Se exempelvis Gustafsson Rosenqvist, At skapa en ny virld, 89—96.

Cavell, CR, 342.

Karin Boye, ”Jag vill méta...”, ur Hadrdarna (1927), frin Litteraturbanken:
https:/litteraturbanken.se/f % C3 % Bé6rfattare/BoyeK/titlar/H % C3 % A4rdarna/
sida/42/etext.
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41 Min tolkning gar stick i stiv med Barbro Gustafsson Rosenqvist, som hiavdar att
kallocainet ”med hoppets och livets grona farg [...] oppnar minniskan mot en
vig till befrielse och fornyelse”, Gustafsson Rosenqvist, Att skapa en ny vdrld,
30.

42 Far da Staten den kunskap som den vill ha? Klingborg papekar serumets delvis
?paradoxala effekter”, som "mojliggor ocksa for systemkritiska synpunkter att
yttras och en potentiell annan virld att framtrada”. Detta kan ”sl4 tillbaka mot
den totalitira staten”, Klingborg, Verkar film, 217. Se aven Meurer-Bongardt,
”Die Kunst”, 107: *Die Kultivierung eines Bewusstseins fiir diese grune Tiefe
kann als eine Praxis oder auch Kunst verstanden werden, in einer beschidigten
Welt zu (tiber)leben. Absurderweise erstarkt dieses Bewusstsein durch die Droge,
die eigentlich dazu dienen sollte, die Staatmacht auszubauen.”

43 Jamfor med Wittgenstein, FU, §1o7.
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Sedan millennieskiftet har ovanligt manga svenska forfattare sokt

sig till science fiction (sf) for att lana inslag fran genren eller rentav
skriva inom dess konventioner. Vid sidan av titlar som Lars Jakobsons
I den Roda damens slott (2000), Vinnerna (2010) och De ododliga
(2015) eller Jerker Virdborgs Svart krabba (2002), Kall feber (2009),
Skyddsrummet Luxgatan (2015) och Sommaren, syster (2017) kan
namnas verk som Bjorn Ranelids Kérleken och de sista manniskorna
pd jorden (2014), Johannes Anyurus De kommer att drunkna i sina
modrars tdarar (2017), Lyra Kolis (numera Ekstrom Lindback) Allting
vdxer (2018), Maja Lundgrens Den skenande planeten (2018), Jens
Lapidus Paradis city (2021) och Niklas Radstroms Drémmarna vi
tillsammans drommer (202.4).

Ett tydligt spdr inom den internationella forskningsfronten om sf
ar det okade stralkastarljuset pa berittelser fran andra sprakomraden
an det anglosaxiska, och hur sf och beslidktade genrer tar sig olika
uttryck och anvinds for olika andamal i skilda kulturer." Ett annat
spar dr det dteruppvackta intresset for litteratursociologiska perspek-
tiv i kolvattnet av John Rieders Science Fiction and the Mass Cultural
Genre System (2017), och inte minst relationen mellan hogt och lagt,
eller det Rieder kallar det klassiskt-akademiska och det masskultu-
rella genresystemet.> Mot bakgrund av bagge sparen forefaller det
angeldget att undersoka hur dessa samtida svenska romaner egent-
ligen forhaller sig till sf-genren och dess konventioner. Med tanke pa
hur marginell utgivningen av bocker marknadsférda som just science
fiction ar i Sverige kanske det till och med ar rimligt att stilla frigan
om inte sf i allt hogre grad blivit ett inslag inom den svenska kvali-
tetslitteraturen snarare an popularlitteraturen.’

Syftet med denna artikel ar att, som ett forsta steg i denna riktning,

TFL 20242 69 JERRY MAATTA



undersoka vilken relation den mest framgéngsrika av dessa romaner,
Johannes Anyurus De kommer att drunkna i sina médrars tdrar, har
till sf och vilken betydelse detta far for tolkningar av verket. Utgangs-
punkten ar de tre definitioner av sf som lanseras i min avhandling
— den novologiska, den megatextuella och den paratextuella — vilka
tacker flera centrala och kompletterande aspekter av vad en genre
kan vara: en form, en tradition eller intertext samt en social kategori
i exempelvis marknadsforing och reception.* Genom att undersoka
mottagandet av romanen i den svenska litteraturkritiken och kultur-
journalistiken, dess inslag av sf och dess intertextuella relation till
andra verk och konventioner i genren dr tanken att ge en nyanserad
bild av vilket sliktskap romanen har med en genre som ofta brukar
raknas till popularlitteraturen.’ Detta ar sirskilt intressant da Jo-
hannes Anyurus De kommer att drunkna ir en av 2010-talets mest
hyllade, uppmirksammade och framgangsrika svenska romaner. Den
vann Augustpriset i den skonlitterdra kategorin 2017, har salt i 6ver
100000 exemplar i Sverige, Oversatts till &tminstone 15 sprak, satts
upp som pjds pa Unga Klara i regi av Farnaz Arbabi och tycks dess-
utom vara under filmatisering.°®

Romanens handling ar i korthet som foljer: En vinterkvall genom-
for Amin, Hamad och en flicka de kallar Nour ett islamistiskt terror-
attentat mot seriebutiken Hondos i Goteborg, dar den kontroversielle
karikatyrtecknaren Goran Loberg framtrader. I sista stund avbryter
dock flickan attentatet genom att skjuta Amin. Tva ar senare borjar
en muslimsk forfattare traffa flickan pa den rattspsykiatriska klini-
ken Tundra. Enligt myndigheterna heter hon Annika Isagel och ar
fran Belgien, men flickan pastar sig vara fran ett Sverige 15 ar in i
framtiden dar terrorattentatet lyckades, vilket lett till omfattande
forfoljelser av muslimer och judar, som antingen far underteckna ett
medborgarkontrakt eller hamna i interneringslager. Flickan pastar att
hennes medvetande skickats tillbaka i tiden for att forhindra atten-
tatet och den framtid hon kommer ifran. Forfattaren tvivlar forst,
men borjar med tiden tro pa hennes berittelse, och blir slutligen dven
overtygad om att flickan i sjdlva verket dr hans egen dotter.”

Trots dessa inslag av framtidsskildring, dystopi och tidsresor ar det
langt ifrdn sjalvklart att betrakta Anyurus roman som sf, vilket inte
minst framkom i kritikermottagandet.
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Den paratextuella definitionen:
mottagandet i litteraturkritik och kulturjournalistik

Den kanske limpligaste definitionen av sf att borja diskutera Johannes
Anyurus De kommer ait drunkna utifran ir den paratextuella, som
utgdr fran forlagets marknadsforing samt mottagandet i bland annat
litteraturkritiken, och som darmed sidger ndgot om hur romanens
genretillhorighet uppfattades nir den utkom.® Vad giller marknads-
foringen gar det snabbt att konstatera att romanen, i alla fall i dess
svenska forstautgdva, inte rymmer négra starka paratextuella signaler
om sf. Varken titeln eller Miroslav Sok¢iés blasvarta omslag med
dekorativa pilblad signalerar tillhorighet till genren, och inte heller i
romanens baksidestext eller forlagets s kallade saga namns sf, dven
om baksidestexten subtilt signalerar framtidstematiken genom den
avslutande meningen ”Hon menar att hon kommer fran framtiden.”’

Betydligt mer intressant ar att undersoka i vilken man Anyurus
roman uppfattades vara besliktad med eller tillhora sf i den svenska
litteraturkritiken och kulturjournalistiken. Nir romanen utkom i
mars 2017 och mottogs med ett stort antal mestadels mycket positiva
recensioner var det dock inga kritiker i de storsta dagstidningarna
som namnde sf. I morgontidningarna anviandes dock ofta det be-
sliktade begreppet dystopi for att beskriva romanen: Asa Beckman
talar i Dagens Nybeter om framtidsskildringen som Anyurus ”egen
morka dystopi”; Jenny Aschenbrenner beskriver i Svenska Dag-
bladet romanen som “en fantasi om en dystopisk framtid”; i Mattias
Hagbergs recension i Goteborgs-Posten slds det fast att ”[d]et ar
klassisk dystopi, nutidens mest obehagliga tendenser uppskruvade
pa maxvolym”, men ocksd ”politisk pamflett, framtida dystopi och
personlig tankebok pa en och samma ging”; och i Eva Stroms recen-
sion i Sydsvenskan menar hon att Anyuru gar ”frdn 6ppningen som
politisk samtidsthriller, till en visionir dystopisk framtidsroman”,
och hon tycks ocksd noga undvika att namna sf nar hon konstaterar
att ”[g|reppet med tidsresor och alternativa framtidsmojligheter har
Anyuru ldnat fran populdrkulturen”.”

I kvallstidningarnas recensioner provades lite andra genrebeteck-
ningar, inte minst i Per Wirténs recension i Expressen: efter en kort
beskrivning av romanens framtid konstaterar han att ”[d]et ldter som
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kartonglitteratur. Men jag lovar att den som liser kommer tro varje
ord”, och att ”[m]an sugs in i samma slags panikartade osidkerhet
som hotfulla fantasyfilmer kan utlosa”." I Jenny Hogstroms recen-
sion i Aftonbladet namns ordet ”framtid” i olika bojningar och sam-
mansittningar ett tiotal gdnger, men det niarmaste en genrebeteckning
recensionen kommer ir att romanen i den redaktionella ingressen
beskrivs som en ”framtidsroman”."”

Faktum ar att endast en brakdel av de ndstan 1 500 texter som
romanen hittills genererat i tidningar och tidskrifter nimner sf.”
Undantag finns dock, varav ndgra av de tidigaste torde vara Karin
Skagerbergs intervju med Johannes Anyuru i Modern Psykologi, dar
det namns att romanen “har ett dystopiskt science fiction-anslag”;
Stefan Eklunds recension i bland annat Bords Tidning, dir han
menar att Tundraflickans berittelse dr ”narmast science fiction-lik-
nande”; Ulrika Milles recension pad SVT Nyheter, ddr hon tar upp
bade ”romanens science fiction-nivd” och ”science fiction-temat”;
Inger Dahlmans recension i bland annat Ostgéta Correspondenten,
dar hon kort nimner ”[rlomanens science fiction-inslag”; och ett
forfattarportritt av Maria Domellof-Wik i Géteborgs-Posten, dir
hon beskriver romanen som “ndgot sd ovanligt som en poetisk
science-fiction”."

Overlag tycks det ha varit i mindre dagstidningar som vissa kritiker
niamnde genren, exempelvis Rasmus Landstrom, som i Dagens ETC
slar fast att ”[d]et har dr exceptionellt bra science fiction”, eller Rikard
Flyckt, som i bland annat Jonkopings-Posten lyfter fram Anyurus
mod: ”Att en sd pass kreddbehingd forfattare som Anyuru ger sig pa
att skriva en sorts science fiction-roman kan ses som ett vagspel.”"
Lika tydlig, men ocksa utforlig, med genrebeteckningen var Martina
Lowden, som i sin recension i Kulturnytt i P1 anser att Anyurus prosa
”[blildar en ny och ljusstark himlakropp i den svenska fantastikens
stjarnhop”, men ocksa gor en utvikning om genren: ”Att ordet science
i science fiction bara skulle syfta pa naturvetenskap ar ett vanligt och
gammalt missforstind. Men genrens drommar och mardrommar har
alltid vivts dven av humanvetenskap — och av andra kosmologier
an fysikens.”"

I de storsta och mest prestigefyllda dagstidningarna nimndes
genren emellandt, men di av andra 4n tidningarnas litteraturkritiker.
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Dagen fore Aftonbladets recension publicerades exempelvis en text
av Fredrik Virtanen om romanen pa Aftonbladets nojessida, dar det
forefoll oproblematiskt att kalla den for ”denna hoglitterira science
fiction-roman” och att associera den till tv-serien Arkiv X (The
X-Files, 1993—2002) eller sf-filmer som The Matrix (1999), Inception
(2010), Interstellar (2014) och Arrival (2016).” Ett annat undantag
var Hanna Fahl, som i Dagens Nybeter ett par veckor senare beskrev
romanens form som “en dystopi med science fiction-inslag”.™

Faktum ar att Greta Thurfjell i Dagens Nybeter sommaren 2017 i
en kommentar om Anyurus sommarprat tog upp kritikernas ovana
att handskas med sf-inslagen i Anyurus roman:

I varas kom Johannes Anyurus ”De kommer att drunkna i sina modrars
tarar”. Viss skepsis uppstod pa férhand hos en science fiction-ovan
litteraturelit — ska de resa i tiden? — men vil pd andra sidan romanen var
merparten Overvildigade. Det dr en bok som i sin form inte liknar mycket
annat som skrivits i detta land — lika delar poesi, brinnande aktuell
dystopi och, hos ldsaren, funderingar 6ver hur sjilsoverforing fungerar

rent tekniskt."”

I samband med att romanen nominerades till och vann Augustpriset
i slutet av aret dteraktualiserades den i dagstidningarna, liksom
ibland dess koppling till sf. Aven om Augustjuryns motivering
saknar omnamnande av genren® skriver Ann Lingebrandt i bland
annat Sydsvenskan om framtidens rasistiska tyranni i ett poetiskt
svartskimrande science fiction-Sverige” och Bjorn Kohlstrom menar i
bland annat Jonkopings-Posten att ”[t]ack vare sitt inslag av science
fiction ges forutsdttningarna for en fantasifull diskussion av ett akut
amne”.” Andra kritiker var dock mer skeptiska. Therese Eriksson
tycker i Visterbottens-Kuriren att ” Anyuru hade kanske inte behovt
flirta med dystopisk science-fiction fullt sd mycket” och Jenny Hog-
strom anser nu i en kommentar i Aftonbladet att Anyuru ”formar
ympa in [...] allskons pojkrumsdoftande science fiction” i romanen.”
I borjan av det nya dret kom sedan négra sista uttalanden om roma-
nen i samband med sf: Peter Froberg Idling menar i en artikel om de
nominerade till Tidningen Vi:s litteraturpris 2017 att ”science fiction
ar en barande del” av Anyurus roman, medan Daniel Poohl i Expo
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helt enkelt konstaterade att Anyuru vann ” Augustpriset for sin poe-
tiska science fiction De kommer att drunkna i sina mddrars tdrar, om
terrorism i ett framtida fascistiskt styrt Sverige”.”

Den slutsats som kan dras av receptionen dr att de allra flesta
recensioner och andra artiklar om De kommer att drunkna inte
namnde genrebeteckningen science fiction och att det tycks ha varit
vanligare att beskriva romanen som en dystopi, ett for kritikerna
mahanda lite mer rumsrent eller vilbekant begrepp vars forhdllande
till sf-genren dock aldrig framgar av recensionerna, men som framst
tycks syfta pa verk av konsekrerade forfattare som George Orwell
och Michel Houellebecq.* Samtidigt saknades det inte kritiker som
tydligt anvande begreppet science fiction for att peka ut inslag av,
slaktskap med eller tillhorighet till denna genre, ibland parallellt
med begreppet dystopi, och dven da forblev det oklart hur de tva
beteckningarna forhaller sig till varandra. Ur ett paratextuellt eller
sociologiskt perspektiv pa genre, som en socialt framforhandlad
kategori, saknades alltsd en tydlig konsensus kring hur romanen
skulle uppfattas.”

Den novologiska definitionen:
inslag av framtidsskildring, dystopi och tidsresor

Kritikernas och kulturjournalisternas osdkerhet kring kopplingen
mellan Johannes Anyurus De kommer att drunkna och sf-genren
foranleder frigan hur tydliga inslag av sf det egentligen gar att finna
i romanen. Enligt den novologiska definitionen, som ar en formalis-
tisk definition som bygger pa en rad tidigare definitioner av genren,

skildrar sf

en ofta till framtiden forlagd fiktionsvirld som pa en eller flera for be-
rattelsen och dess litterdra gestalter avgorande punkter — nova — avviker
fran forfattarens samtida virld, och dir avvikelserna, som foretridesvis
ar baserade pa nigon form av teknisk, naturvetenskaplig eller pseudo-
vetenskaplig spekulation (men ddr human- och samhillsvetenskaplig
spekulation ocksé forekommer), vanligen ger sken av att vara nagorlunda
trovirdiga och inte vilar pa explicit évernaturliga forklaringsgrunder.®
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En stor del av De kommer att drunkna utspelas i framtiden, i form
av den berittelse som den sa kallade Tundraflickan skriver ned
och portionerar ut till romanens berittare, en forfattare och poet
som dr en latt maskerad version av Johannes Anyuru sjilv. I denna
berittelse skildras ett Sverige 15 &r in i framtiden dar det lyckade
terrorattentatet mot karikatyrtecknaren Goran Loberg fort Sverige i
en extremt frimlingsfientlig riktning, dir medborgarna tva ganger om
aret maste skriva pa ett medborgarkontrakt som tycks kretsa kring
svenska varderingar och att ta avstind fran islam och judendom.”
De som inte skriver under forklaras som Sverigefiender, blir av med
sitt medborgarskap, far sina bankkonton frysta, verkar bli av med
sina forsiakringar och sin ritt att begravas i Sverige; dessutom skickas
de till Goteborgsfororten Kaningdrden, ett miljonprogramsomrade
som omvandlats till ett hardbevakat interneringsldger.”® Dar tvingas
de intagna, fraimst muslimer och judar, men dven politiska dissidenter,
ata griskott och delta i undervisning i bland annat jamstalldhet,
sexualkunskap, yttrandefrihet, evolutionsteori, ”kolonialismens
positiva effekter i tredje varlden” och intimhygien.” Dessutom jagas
Sverigefiender i och utanfér Kaningirden av medborgargarden,
sa kallade ”riddarhjirtan”, med, vad det verkar, myndigheternas
goda minne.”

Till raga pa allt utfors det tortyrliknande experiment pa vissa av
de intagna i Kaningarden, i det mystiska Hus T, didr Tundraflickan sa
smaningom hamnar.” De rakar av hdret pa henne, spanner fast henne
i en sjukhussing, kopplar genom sladdar med sugkoppar hennes
huvud till olika maskiner och injicerar henne med motorikhammande
medel och nervgift.”” Syftet ar oklart, men hennes medfange Bilal tror
sig veta att de spelar in smartan for att framkalla kanslor av kropps-
l6shet hos militira dronarpiloter.” Efter att ha bevittnat ndgra mys-
tiska hdndelser, som hon tror ”hade att gbra med experimenten som
de gjorde pa oss, och med att tiden holl pa att ga sonder”, avlider hon
under det tredje experimentet, under kraftigt snofall — “och under ett
ogonblick var det som om den [snon] foll uppat, baklanges”.* Forfat-
taren sammanfattar vad Tundraflickan tror har hiant: "Hon hade dott
i den dir sangen, och hennes medvetande hade spelats in eller sparats
av en maskin, som sen hade sint in henne i Annika Isagels kropp, i en

annan virld och en annan tid. Enligt logiken i hennes berittelse.”*
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Forutom experimenten i Hus T och det storre novum eller scenario
som utmadlas, och som tydligt utgar frain samhallsvetenskaplig speku-
lation, finns i Tundraflickans framtid ocks3 flera mindre innovationer
som kanske tydligare forde tankarna till sf-genren ar 2017, exempelvis
det sociala mediet sensogram, elbilar, energimackar och dronare samt
sma bin med dndrat DNA som tal besprutningsmedel.* Nagra artal
namns inte i romanen, men Tundraflickan minns ndr nya modeller av
vad som forefaller vara ett avancerat armbandsur lanseras: ”Nar jag
satt dir i gungorna hade iWatch 9 precis kommit”.”” I denna framtid
visas dessutom 6verallt en video med Amins mord pa Goran Loberg,
atfoljd av budskapet ” Allting kunde ha varit annorlunda”, som ar
tankt att fungera som propaganda for medborgarkontraktet, men som
ocksd kan sigas finga hela sf-genrens underliggande ideologi, da den
bygger pa historiska och materialistiska tankeexperiment.**

Tundraflickans framtidsskildring upptar 88 av romanens 3ot sidor,
vilket, om man raknar bort ett tjugotal blanksidor, gor att den utgor
ndstan en tredjedel av romanen.” Den faller helt inom Lyman Tower
Sargents inflytelserika definition av dystopin som ”a non-existent
society described in considerable detail and normally located in time
and space that the author intended a contemporaneous reader to view
as considerably worse than the society in which that reader lived”.*

I en kort analys av romanen ser Judith Meurer-Bongardt ocksd den
som en dystopi, men nuddar dven vid mojligheten att romanen rym-
mer ett sf-inslag i form av en tidsresa.” Relationen mellan utopier,
dystopier och sf har ibland varit problematisk inom forskningen, i
synnerhet vad giller dldre verk som féregar den moderna sf-genrens
uppkomst, men inom sf-forskningen 4r det sedan linge okontro-
versiellt att betrakta bdde den moderna utopin och dystopin som
sociopolitiska subgenrer eller motiv inom sf, dels d& de faller inom
de flesta formalistiska definitioner av sf, dels dd lejonparten av alla
utopier och dystopier som publicerats sedan andra varldskriget mark-
nadsforts som sf.* Utifrdn detta perspektiv kunde alltsa i alla fall en
tredjedel av De kommer att drunkna ses som sf.

Lite annorlunda forhéller det sig med resterande delar av romanen,
som bestar av forfattarens redogorelser for besoken pa Tundra, sitt
arbete med att skriva en bok om terrorattentatet och sin vardag med
en muslimsk familj som 6verviager att flytta fran Sverige, men dven
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partier dir forfattaren gestaltar terrorattentatet och de deltagandes
bakgrund. Noteras kan att forfattarens varld inte ar helt identisk
med var och den biografiske Johannes Anyurus varld, det som inom
sf-forskningen ibland kallas zero world.* Forutom avvikande detaljer
av det slag som dr giangse inom den samtidsrealistiska genren — som
att det finns en karikatyrtecknare som heter Goran Loberg (en knappt
maskerad Lars Vilks, 1946—2021), en seriebutik i Goteborg som
heter Hondos, en rittspsykiatrisk klinik som heter Tundra utanfor
Rivlanda, och orter och fororter som Hasselbo och Kaningdrden

— antyds dven viktigare avvikelser, som diskussionerna om att inféra
undantagstillstind i ndgra av miljonprogrammen och att svenska
stridsflygplan deltar i insatser mot Daesh i Syrien.*

Det mest centrala novumet i denna fiktionsvarld ar dock fingel-
set eller lagret al-Mima i 6knen utanfor Amman, Jordanien, dar det
utforts tortyr och neurologiska experiment pa framst misstankta
terrorister och islamister.” Ndgra av de dokument som lackte ut innan
lagret stingdes visar “minniskor som lag pa betonggolv med sladdar
inopererade i kropparna”, andra som ”forefoll [...] utsittas for hjarn-
kirurgi i vaket tillstind” och ”offren talade om att ha sprutats fulla
med kemikalier och kopplats ihop med datorer, om nedsankning i
saltvattentankar och om sensorisk deprivation”.*

Det ar till al-Mima som den konverterade belgiskan Annika Isagel
forts, och dar hon tycks ha utsatts for tortyr och experiment som gjort
att hon hamnat i ett katatoniskt tillstind och s smaningom vaknat
i Bryssel som Tundraflickan.” Forfattaren spekulerar kring om dessa
experiment med elektricitet och medvetandet leder till att fingarna
planteras med drommar och falska minnen, till och med konstgjorda
identiteter, eller om ”tortyren [...] av ndgon anledning blivit begriplig
for offren med hjalp av fantasier om att den var en 6ppning till andra
tider och liv”; det verkar dock som att det foretag, K§SGS, som driver
al-Mima sjdlva tror att fingarna kan se in i framtiden.* Med tiden
tycks ocksa forfattaren narma sig en liknande forklaring, som tal att
citeras extensivt da den i sd hog grad ansluter till sf-genrens veten-
skapliga spekulation:

Det fanns for 6vrigt skil att misstinka att de svarta lador eller skap

som vittnen beskrev som datorer var en sorts neurologiska inspelnings-
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apparater, eller mojligen till och med kvantdatorer, vilket KSGS markligt
nog hade ett antal patent for — det vill siga berdkningsmaskiner kopplade,
teoretiskt sett, till en 4ndl6s rad liknande strukturer i parallella varldar.
En 4ndl6s mangd minne. Jag tittade igenom filmerna av kroppar som
drunknade, som grit och skakade pa kalla betonggolv. Ett bibliotek av
skrik ute i okenljuset. Jag undrade om den person som flickan pa Tundra
trodde sig vara inte bara var en feedbackvig som hade flutit in i Annika
Isagels hjarna nir den hade kopplats ihop med al-Mimas svarta 13dor. En
sorts brus eller spill.

En drom ifrdn 6knen.

Jag satte mig hos min sovande dotter for att héra henne andas.”

De manga kopplingarna mellan Tundraflickan och forfattarens dotter
ar en av de saker som tyder pa att en tidsresa faktiskt dgt rum i roma-
nen. Forutom att de ofta nimns i ndra anslutning till varandra vimlar
romanen av ledtrddar till att Tundraflickan i sjalva verket ar forfat-
tarens egen dotter.” Ett frekvent forekommande inslag dr exempelvis
att Tundraflickan gungar utanfor sitt hem, oftast med sin judiska vin
Liat, och romanen slutar ocksd med att forfattarens dotter lar kanna
en van som heter Liat, med vilken hon gungar.” Dessutom namner
Tundraflickan mycket ofta ett piltrad utanfér barndomshemmet, och
nar forfattarens familj i slutet flyttar far de just ett piltrad utanfor
sitt hem.”” Hennes pappa ar en publicerad poet och mamman dr fran
Algeriet, precis som forfattaren och hans fru Isra, som Tundraflickan
hemskt girna vill traffa.” En annan tydlig ledtrdd ar den snorlek
som Tundraflickan pastar sig ha lart sig av Liat och visar forfatta-
ren — samma lek som dottern just lart sig av den nya viannen Liat pa
romanens slutsidor, och dar forfattaren redan vet precis hur leken gar
till, dd Tundraflickan lart honom den.” I samband med detta gar det
ocksd upp for honom ”vem flickan pé kliniken hade varit. Vad hon
hela tiden hade velat men inte vagat beratta”, att Tundraflickan “hade
varit min skugga, eller min dotters skugga, eller kanske bara min dot-
ter”; och slutligen: ”Min dotter, som raddade mig.”” Detta har dock
foregdtts av manga scener dar forfattaren anar att det ar ndgot sarskilt
med Tundraflickan, som han far allt starkare kanslor for.*

Det finns dven andra detaljer i romanen som tyder pd att en tids-
resa dgt rum. Aven om Tundraflickans likare menar att hon lider av

TFL 2024:2 78 FORSKNINGSARTIKEL



”svarartad, odifferentierad schizofreni med psykotiska perioder och
hallucinationer” forstdr hon inte flamlandska, Annika Isagels moders-
mal, men vil svenska, som hon talar som ”en vanlig tondarstjej fran en
av Goteborgs fororter”.” Forutom att hon inte minns sitt riktiga namn
kanner hon inte heller igen sitt ansikte i spegeln.” Dodsscenen i Hus

T knyts dessutom tydligt samman med uppvaknandet pa sjukhuset i
Belgien genom att det vid bagge tillfallena snoar ymnigt, trots att det
ar mitt i sommaren i det senare fallet, och snon mystiskt nog tycks
falla fran en klar himmel.” I forfattarens gestaltning av uppvaknandet
ndamns ocksa storningar pa radion i Bryssel, ”ett markligt blippande
tjut”, liksom att alla telefoner inom en kilometer fran sjukhuset ringer
och spelar upp ”en serie utdragna tjut som [...] lat som signalerna som
radioteleskop fangar upp ibland, en atonal valsing hirstammande
fran rymdens djup”, vilket tyder pd att han i alla fall valt att fram-
stilla berittelsen som sf.*

Eftersom det finns fa, om ndgra, ledtradar till att forfattaren skulle
vara en opalitlig berittare tyder alltsd det mesta i romanen pa att en
tidsresa dgt rum — men i sista hand ar det kanske en ontologisk fraga
om man laser romanen s, eller som att Tundraflickan faktiskt ar
psykiskt sjuk, och att al-Mima gjort henne till en (misslyckad) terrorist
genom att hon fitt en helt annan identitet inplanterad, ndgot som for-
stds ocksd vore en vetenskaplig spekulation i linje med sf-genren. Vik-
tigt att notera ar dock att den eventuella tidsresan inte sker inom en
enda tidslinje, i vad jag i en tidigare studie kallar en monolinjar dieges,
utan mellan tva parallella virldar, i en multilinjar dieges: i den tidslinje
som Tundraflickan pastar sig komma ifran deltog Amins syster Nour
i det lyckade terrorattentatet medan Nour i forfattarens tidslinje dog i
barndomen, och hennes plats togs av Annika Isagel, som vaknat som
Tundraflickan.” Vad det hir betyder ar att Tundraflickan, om hon
talar sanning, inte férhindrat den framtid hon kommer ifran i sin egen
tidslinje, utan endast i forfattarens tidslinje. Detta blir ocksa tydligt i
Tundraflickans egna beskrivningar av tiden, som hon ser som ”[e]tt
landskap”, inte minst i ett meningsutbyte med forfattaren:®

” Alltsa jag vet vissa saker. Ett. Jag har rest bakdt i tiden. Yani, min sjal

dkte bakét i tiden och hamnade i den hir kroppen.”
”I Annika Isagels kropp.”
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”Exakt. Tva. Jag hamnade typ snett, i en varld dar Amins syster har
dott, och dir jag var nidra att ta hennes plats, ocksa.”

”QOch varfor har du kommit hit, menar du? Vad har du for uppdrag?”

” Att stoppa Amin och Hamad sa klart, sd att svenskarna inte borjar
déda oss. Tror du inte det?”*

Det eventuella uppdragets art forblir dock i romanen oklart, liksom
varfor hon tycks ha hamnat i en parallell varld ndgra ar fore dess
terrorattentat, men hennes fixering vid Amins ansikte fran sin fram-
tids videofilmer tycks ha med saken att gora, liksom de nattfjarilar
som hon ofta hallucinerar om, och som hon tror "har att gbra med
ndgot som ar fel i tiden”.** Det antyds, men avfardas delvis ocksa, att
uppdraget skulle vara gudomligt till sin natur, vilket skulle strida mot
de flesta formalistiska definitioner av sf.* Grinserna mellan sf, fan-
tasy och skriack har dock luckrats upp med tiden, med blandformer
som sa kallad new weird, och har ocksa lange varit betydligt vagare

i icke-visterlindska former av sf, varfor vissa numera foredrar den
bredare (och mindre populidrkulturellt belastade) genrebeteckningen
speculative fiction.*

Sammantaget kan konstateras att den knappa tredjedel av De
kommer att drunkna som rymmer Tundraflickans skildring av ett
framtida Sverige torde vara relativt oproblematisk att se som sf, men
aven att resterande delar av romanen ger sd manga ledtradar till att
en tidsresa dgt rum att den rymmer ett 6vertygande novum och den
form av vetenskapliga tankeexperiment som enligt de flesta formalis-
tiska definitioner utmarker genren.”’

Den megatextuella definitionen:
referenser till dystopier och sf, sarskilt Aniara
och tidsreseberattelser

Vad som aterstar att diskutera dr den megatextuella definitionen,

som tar fasta pd om ett verk skriver in sig i sf-genrens traditioner

och konventioner genom att anvinda sig av eller referera till dess
kollektiva megatext, ”ett forrad av for genren specifika temata, motiv,
uttrycksformer, rekvisita, miljoer och situationer vilka kommenteras

och byggs pa frin en berittelse till en annan”.®
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Vad giller Tundraflickans berittelse rymmer den s minga av den
klassiska dystopins inslag — repression, propaganda, 6vervakning,
angiveri, forbjudna bocker, tortyr och vetenskapliga experiment
— att det ar svart att peka ut enskilda verk som referenspunkter.
Mainga av inslagen finns redan i klassiker som Jevgenij Zamjatins
Vi (My, 1924), Aldous Huxleys Du skéna nya virld (Brave New
World, 1932), Karin Boyes Kallocain (1940) och George Orwells
1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949), for att inte tala om otaliga
senare dystopier.

Nigot tydligare r i sd fall manga av referenserna till modern sf.
Redan i Tundraflickans berittelse forekommer korta referenser —
”Wallah jediriddare”, »Wallah rymdkrig” — som tyder pa att hon inte
ar helt obevandrad inom sf-genren.®” Liknande referenser finns dven
i forfattarens berittelser, exempelvis nir Amins mamma ”verka[r]
befinna sig pa en planet med starkare gravitation” eller nar Hamad
uppfattas ”som om han kom fran ett titare universum”.” Den mest
explicita referensen till genren dr dock nar forfattaren forsoker genre-
bestimma Tundraflickans berittelse:

Donna Haraway [...] skrev om genren science fiction, till vilken flickans
vanforestillningar kanske maste riknas, att den var ”en forhandling
mellan virldar”, och jag mindes bilderna fran al-Mima, och undrade
om flickans texter inte gjorde just det som Haraway talade om: de
férhandlade med den virld som hade gjort henne si fruktansvirt illa.”

Forutom denna uttryckliga referens till sf-forskningen finns det ocksa
kortare scener som tycks virdera och delvis ta avstind fran genren,
som nir Tundraflickan under terrorattentatet bladdrar i och skrattar
at ett seriealbum med ”nalformade farkoster” och “klumpiga [...]
rymddrikter” och ”forvanas 6ver hur barnsliga bilderna ar”, eller
nir forfattaren i Hondos skyltfonster ser ”en rad inplastade franska
seriealbum, med olika omslag som kombinerade en krombldnkande,
kitschig framtidsestetik med en stendldersvirld, alla vagt porno-
grafiska och prissatta i tusenkronorsklassen”.” Dessa passager tyder
pa ett ambivalent forhallande till genren, som hir utmadlas som naiv
och kommersiell.

Annorlunda forhaller det sig med romanens starkaste intertext,
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Harry Martinsons Aniara (1956). Redan pa en inledande sida i
romanen finns dels ett citat frn en finge pd Guantdnamo, dels ett
citat frdn den 67:e sangen i Aniara. Faktum ar att De kommer att
drunkna kryllar av referenser till rymdeposet, som enligt Martinson
sjdlv, stora delar av hans samtid och de flesta definitioner ir att be-
trakta som sf.”

Dessa referenser uppmarksammades redan i ndgra av de forsta
recensionerna, exempelvis Jenny Hogstroms i Aftonbladet, dar hon
talar om ”stunsiga medvetandestrommar pa forortsslang mixat med
rejila, lustfyllda doser av Harry Martinsons rymdepos Aniara”, och
i Gunilla Kindstrands diskussionsinldgg i bland annat Sundsvalls
Tidning, diar hon menar att det ”blinkas [...] till Harry Martinsons
civilisationskritiska epos i citat, namn, rorelser i texten. Ingen ska
kunna tvivla pd att ocksd detta dr en sorgesing over en forlorad
varld och 6ver manniskans oférmaga att se konsekvenserna av sitt
eget handlande.”” Mest utforlig i att peka ut kopplingarna var dock
Eva Strom i Sydsvenskan, som noterar att Tundraflickans namn
ar egentligen Annika Isagel, och man minns den kvinnliga pilotens
namn ur Martinsons verk” och som dessutom tolkar al-Mima som
”en halsning till >’Aniara’ och dess mima.””

Vad Strom dock inte papekar ar att 4ven namnet pa kliniken
Tundra, och dirmed Tundraflickan, torde vara en referens till Martin-
sons epos, dir det ofta talas om tundrorna pa Mars (”Forflyttningen
till Tundra tre tog nio ar”), inte minst i rymdmatrosens berittelser
om samariten Nobby.” Den mest frekvent forekommande referensen
till Aniara ar dock i form av popstjarnan Oh Nana Yurg, som ar
Tundraflickans och hennes vin Liats idol; i Aniara ar yurg namnet
pa den dans som dansas ombord pa rymdskeppet.” Kopplade till
Oh Nana Yurg ir dven andra referenser till Aniara: pa ett stille cite-
ras hennes textrad ”We’re just a bubble floating in the glass of God’s
breath”, som ir snarlik Martinsons versrad dir rymdskeppet Aniara
liknas vid ”en liten bldsa i Guds andes glas”, och nar Oh Nana Yurg
pdstds ha idkat konsumginge med den japanske fotomodellen Doody
ar det ocksa en referens till yurgdansaren Daisi Doody i Aniara.”

I en passage havdas dock att Oh Nana Yurg ar ett datorprogram och
ett hologram, vilket snarare for tankarna till annan sf, som William
Gibsons roman Idoru (1996).”
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De intertextuella referenserna ar dock inte endast ytliga, utan har
ocksa funktioner for den ldsare som har Aniara aktuell. Exempelvis ar
namnet Hondo himtat fran den asteroid som fir goldondern Aniara
att nédgira och hamna ohjalpligt ur kurs, pd samma satt som atten-
tatet mot seriebutiken Hondos i Anyurus roman kan sigas utgora
den hindelse som far Sverige att hamna ur kurs.* Och superdatorn
Mima, ofta tolkad som en symbol f6r konsten, dikten eller hoppet, ar
vid sidan av goldondern Aniara det kanske frimsta novumet i Aniara,
pa samma sitt som de datorer i al-Mima som tycks mojliggora att
medvetanden kan resa i tiden dr det i Anyurus roman. I en essd om
De kommer att drunkna tanker Carita Backstrom att Anyuru med
al-Mima ”vill knyta an till Martinsons vision, men med omvinda
fortecken. I Al-Mima anvinds maskinens makt inte for att med sina
bilder trosta, som Miman pa Aniara gor, utan tvirtom”.*

Bortsett fran en eventuell lek med likheten mellan Johannes
Anyurus efternamn och dikteposets titel gar det att se referenserna
till Aniara som det slags megatextuella blinkningar som ar vanligt
forekommande inom sf-genren, eller rentav som en hommage till
en av den svenska litteraturens foregangare vad galler att blanda sf
med hoga konstnarliga ambitioner och ett allvarligt budskap. En
lite elakare tolkning kunde vara att de finns insmugna som ett slags
memento Martinson, det vill siga for att 6vertyga eventuella skep-
tiker om att det gar att gora konst dven inom sf.

Vad giller tidsreseinslaget i Anyurus roman ar detta forstas ett
av sf-genrens mest kinda motiv, som gar tillbaka dtminstone till
H. G. Wells kortroman Tidmaskinen (The Time Machine, 1895),
dar tidsresan tar huvudpersonen till en avligsen framtid. Narmare
besliktade med De kommer att drunkna ir dock de sf-berittelser
som handlar om att resa tillbaka i tiden for att forhindra en viss
framtid. Mest beromd, och nimnd av Anyuru i en intervju, dr James
Camerons film The Terminator (1984), som handlar om hur artifi-
ciella intelligenser i en framtid nar manskligheten hamnat i krig med
Al skickar en robot tillbaka i tiden for att mérda mamman till mot-
standsrorelsens blivande ledare — och ménniskorna i sin tur skickar
tillbaka en soldat for att skydda mamman, med resultatet att han
blir sin framtida 6verordnades pappa.”

The Terminator forefaller dock inspirerad av Chris Markers
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svartvita kortfilm Terrassen (La Jetée, 1962), i vilken fangar i ett
postapokalyptiskt Paris utsitts for experiment med syfte att skicka
deras medvetanden framdt och bakat i tiden, for att finna hjilp fran
framtiden och det forflutna.® Skildringen foreter flera likheter med
experimenten i Anyurus roman, exempelvis att fingarna utsitts

for sensorisk deprivation med masker for 6gonen, uppkopplade till
sladdar, att de injiceras med droger och utsitts for hog smarta for att
de ska lyckas avldagsna sig fran nuet.* Flera av fingarna dor eller blir
galna, men huvudpersonen lyckas resa i tiden, tack vare att han ir
fixerad vid ett barndomsminne av en kvinna pé en flygplats och av
en springande man som faller omkull och dor. T slutet inser han att
mannen pa flygplatsen dr han sjilv som forsoker fly i tiden tillbaka
till kvinnan, som han inlett ett kiarleksférhallande med, men blir
skjuten av en tidsresande fingvaktare. Forutom scenerna med expe-
rimenten och en tidsresa tillbaka till tiden for sin egen barndom finns
det en likhet med Anyurus roman dven i fixeringen vid ett avgorande
minne eller en bild — i Tundraflickans fall Amin — samt i den tidsloop
som uppstar, 4ven om den i Anyurus roman ror en parallell virld och
huvudpersonens dotter snarare 4n honom sjilv.

Chris Markers film var den explicita utgidngspunkten for Terry
Gilliams film De 12 apornas armé (Twelve Monkeys, 1995), som
ocksa visar likheter med De kommer att drunkna, fraimst i det att
huvudpersonen, som fran en postapokalyptisk framtid skickas
tillbaka i tiden fore en global pandemi 1997 for att finna ledtradar
till det dodliga virusets beskaffenhet, hamnar pa mentalsjukhus nir
han péstdr sig komma fran framtiden, diagnostiserad som schizofren
och psykotisk.” Liksom Terrassen borjar och slutar den med scener
pa en flygplats dar huvudpersonen som barn ser sig sjalv som vuxen
bli skjuten, i detta fall av poliser nir han forsoker stoppa den person
som just ska till att borja sprida viruset. Hela intrigen dar med andra
ord, liksom i The Terminator och Terrassen, vad som ibland kallats
en predestination paradox, dar forsoken att andra det forflutna
leder till just den framtid tidsresendren kommer frin, nidgot som i
De kommer att drunkna undviks genom bruket av parallella varldar.*
Scenen pa flygplatsen spelas upp i filmen flera ganger som ett for
huvudpersonen livsavgorande minne, inte olikt hur Amins mord pa
Loberg anvinds i romanen, och liksom den priglas filmen 6verlag av
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tvekan kring om man kan lita pa en person som pdstar sig komma
fran framtiden."

En annan intertext som gar att knyta till sf-genrens megatext dr
serietidningen X-Men (1963-). I en scen i De kommer att drunkna,
ndr forfattaren besoker Hondos, bliddrar han i en serietidning,

”ett nummer av X-Men som jag hade last som barn”, och som han

koper trots att det kostar mer dn han trott.* Om det inte vore for att
Johannes Anyuru i en kort notis om sin medverkan i tv-programmet
Babel nimner X-Men som en inspirationskalla till romanen — ”I min
senaste bok kommer vissa element fran en serietidning jag laste som
>” — hade detta kanske kunnat avfirdas som en detalj.”
Vid narmare granskning visar det sig att X-Men inte sillan handlat

barn, X-men

om tidsresor, exempelvis i storylinen *Days of Future Past” (i The
Uncanny X-Men, 1981), dir mutanter (som hjiltarna i X-Men ir)

i en dystopisk framtid fangslas i interneringslager, och dar en dldre
version av hjilten Kitty Pryde skickar sitt medvetande tillbaka i
tiden till sitt yngre jag for att superhjaltegruppen X-Men ska kunna
forhindra ett mord som kommer att leda till denna framtid.” Lik-
heterna med scenariot i De kommer att drunkna ar slaende.

Med dessa kopplingar och referenser till klassiska dystopier och
sf-genren i allmanhet, och Aniara och nigra av de mest kianda tidsre-
seberittelserna i synnerhet, gar det alltsd att konstatera att Anyurus
roman tydligt anknyter till sf-genrens megatext, kanske till den grad
att romanen kan ses skriva in sig i genren.

Avslutning

Trots att Johannes Anyurus De kommer att drunkna i sina modrars
tdrar, en av 2010-talets mest hyllade svenska romaner, inte marknads-
fordes som sf eller av sarskilt manga kritiker forefaller ha uppfattats
tillhora genren rymmer romanen sa pass mycket av vetenskapliga
spekulationer i form av framtidsskildring och tidsresor att romanen
tydligt anknyter till sf-genrens typiska grepp och motiv. Dessutom
kan den ocksa sdgas skriva in sig i genrens tradition, genom de manga
referenserna till bland annat Harry Martinsons Aniara och olika
tidsreseberittelser. Men vad betyder detta for tolkningen av romanen?
Spelar det ndgon roll om den lises eller uppfattas som en sf-roman?
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Ur ett litteratursociologiskt perspektiv handlar genrer i mycket
hog grad om socialt framforhandlade kategorier, dir inte minst for-
lagen och litteraturkritiken spelar centrala roller, nidgot som fangas
av den paratextuella definitionen. En genre bestar av konventioner
och forvantningar, vilka bland annat kommuniceras pa bokomslag
och diskuteras i recensioner, men de bygger i grund och botten pa
olika aktorers mycket varierande kunskaper om och forstaelse av
skonlitterdra grepp och intertexter, vilka i denna studie fangas av den
novologiska och megatextuella definitionen. Vad detta innebir ir att
en genre kan definieras och uppfattas mycket olika beroende pé slag
av estetisk skolning — olika lasare har helt enkelt olika forutsittningar
att identifiera drag av olika genrer beroende pa vilka forvantningar
och konventioner en lasare dr bekant med.

Nir det giller Anyurus De kommer att drunkna visar receptionen
att vissa kritiker hade en estetisk skolning av ett slag som gjorde att
de sag en varierande grad av sf-drag i romanen medan andra endast
vagt kallade den en framtidsroman eller enbart jaimforde den med
konsekrerade dystopier. Flera kritiker tycktes ocksd uppenbart ovana
vid sf-greppen, exempelvis Asa Beckman i Dagens Nyhbeter: *Det gar
at for mycket energi i lasningen till att forsta var i tiden man just nu
befinner sig eller att forsoka folja beskrivningarna av exakt hur de
olika tiderna sammanstralat i Nours hjarna.””

Noterbart dr vidare att flera av kritikerna i de storsta tidningarna
lanserade tolkningar med relativt svagt stod i romanen. Exempelvis
tycks Eva Strom i Sydsvenskan ha stannat vid idén att *Tundraflickans
hjarna omprogrammerats, genom olika falska minnen och filmsekven-
ser”; Jenny Hogstrom i Aftonbladet undviker diskussionen om tids-
resan genom att tolka det som att tiden faller isir eller expanderar,
liksom den unga kvinnans medvetande. Verkligheten delar sig i olika
mojliga versioner”; och Per Wirtén viljer i Expressen ”den antydda
forklaringen att hon ar Guds underverk, en dngel med uppdrag att
korrigera jihadisterna™.”” Vad detta tycks visa ar att fortrogenhet med
en genre och dess konventioner har stor paverkan pa hur en berittelse
tolkas, i fallet med sf ofta att i forsta hand avkoda en berittelse bok-
stavligt och materialistiskt snarare dn symboliskt, metaforiskt eller
Overnaturligt.” P4 samma sitt som kunskaper om Aniara paverkar
eller fordjupar tolkningen av De kommer att drunkna bor en forfor-
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stdelse for hur tidsresor anvands inom sf gora en liasare mer bendgen
att tolka intrigen som att en tidsresa dgt rum, och 6ka uppmarksam-
heten pa alla de detaljer som antyder att sa ar fallet.

Till detta kommer forstds, da sf lange brukat raknas till de popular-
litterdra genrerna, frigor om status och prestige, vilket gor att ansedda
forlag inte garna marknadsfor kvalitetslitteratur som en del av sf-
genren, men mojligen ocksd att kritiker dr ovilliga att nimna genren
i recensioner av verk av ansedda forfattare, allt for att undvika risken
att devalvera forlagets, forfattarens eller kritikerns kulturella kapital.”
Med tanke pa detta kan det ocksa vara intressant att, aven om littera-
turvetare tenderar att bli obekvdma av att diskutera forfattarintentio-
ner, kort undersoka Anyurus eget forhdllande till sf och i vilken man
han anser att romanen ar besliktad med genren.

Faktum ar ndmligen att Johannes Anyuru varit mycket 6ppen med
sitt forhdllande till sf. Redan varen 2012 intervjuades han i Sveriges
Radio P1 om sitt livsldnga intresse for rymden och sf och uppvisade
djupgdende kunskaper om genren och dess funktioner.” I samband
med utgivningen av De kommer att drunkna uttalade han sig ocksa
flera ganger om sf, bland annat i ett vida spritt forhandsreportage av
Elin Swedenmark pa TT, dar han menade att ”[d]et som gjorde det
mojligt att skriva boken var att det fanns ett spir av ndgot annat,
science fiction, vansinne eller poesi. Det lyfter upp boken ur den sjalv-
klara tolkningen.”” Nir romanen senare nominerades till Tidningen
Vis litteraturpris 2017 forefoll det ocksa sjalvklart att han sdg roma-
nen som besliktad med sf:

— Jag har lange tankt att jag vill skriva bocker i ett landskap mellan
realism och samhallskritik & ena sidan och serietidningar och science
fiction 4 den andra sidan. For mig liknar science fiction poesin; att man
kan sdga att ndgot finns som inte omedelbart finns for att sdga ndgot om
det som finns. Det ar en liknande svindel som i poesin och man utforskar
liknande fenomen — vad dr déden, vad dr rymdens enorma avstind, vad

ir tidens avgrund.”
Anyuru gjorde dven besliaktade uttalanden i Tidningen Vision, niar

dess ldsare rostat fram honom som 4rets forfattare 2017. Dir menade
han att romanen “griansar mot science fiction” och att han fick idén
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”[f]r&n populdrkulturen, fran filmer och serietidningar som jag sett

och last under min uppvaxt”.”

Med dessa uttalanden blir det mahinda dnnu tydligare att Anyurus
De kommer att drunkna, trots forlagets marknadsforing och manga
kritikers uppfattning, medvetet ansluter till sf-genren och dess grepp,
motiv och megatext. Vad denna artikel visat dr att dessa inslag ir
sa centrala att de torde vara svéra att forbiga i framtida analyser av
romanen, men de foranleder ocksa fragan om hur slaktskapet ser ut
i alla de andra — vid det hir laget ganska manga — svenska romaner
av ofta ansedda forfattare som sedan millennieskiftet nirmat sig
sf-genrens teman och konventioner. Kanske haller sf, i takt med att
den traditionellt populirlitterdra genren marginaliserats pa bok-
marknaden och i det litterara filtet i Sverige, pa att forvandlas till en
estetisk resurs, stromning eller till och med en fortackt subgenre inom
kvalitetslitteraturen.”

Noter

Denna artikel ar tillkommen inom projektet ”Utopin osdkrad. Politik och poetik
i samtida svensk dystopisk skonlitteratur”, finansierat av Vetenskapsrddet (dnr
2021-02802).

1 Om det internationella intresset for sf utanfor det anglosaxiska sprakomrédet, se
t.ex. Bodhisattva Chattopadhyays ”Manifestos of Futurisms”, Foundation: The
International Review of Science Fiction vol. 50 (2021:2), 8-23, och studier som
Lingua Cosmica: Science Fiction from around the World, red. Dale Knickerbock-
er (Urbana: University of Illinois Press, 2018), Sami Ahmad Khans Star Warriors
of the Modern Raj. Materiality, Mythology and Technology of Indian Science
Fiction (Cardiff: University of Wales Press, 2021), Arab and Muslim Science Fic-
tion. Critical Essays, red. Hosam A. Ibrahim Elzembely & Emad El-Din Aysha
(Jefferson: McFarland & Company, 2022), Joanna Woods, Of Imagined and Po-
tential Futures. Speculative Fiction in Southern Africa, 20082018 (Stockholm:
Stockholm University, 2023) och inte minst The Routledge Handbook of Cofu-
turisms, red. Taryne Jade Taylor, Isiah Lavender III, Grace L. Dillon & Bodhisat-
tva Chattopadhyay (New York: Routledge, 2024).

2 John Rieder, Science Fiction and the Mass Cultural Genre System (Middletown:
Wesleyan University Press, 2017), 1-12 et passim.

3 Ett forsok att definiera kvalitetslitteraturen finns i Jerry Maéttd, Ann Steiner &
Karl Berglund, Skilda virldar. Kvalitetslitteraturens villkor i Sverige idag (Stock-
holm: Svenska Forliaggareforeningen, 2022), 7-10, https:/forlaggare.se/wp-con-
tent/uploads/2022/11/Skilda-varldar.pdf.

4 Jerry Mdaittd, Raketsommar. Science fiction i Sverige 1950-1968 (Lund: eller-
stroms, 2006), 42—46, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-7158.
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Eftersom De kommer att drunkna utkom relativt nyligen finns endast ett fatal
relevanta texter publicerade: Judith Meurer-Bongardts ”Die Kunst auf einem
beschidigten Planeten zu leben. Der dystopische Roman als Erzihlform des
Anthropozins am Beispiel nordeuropdischer Literatur”, Diegesis vol. 9 (2020:2),
96-121, https://www.diegesis.uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/
view/389, och Karin Kukkonens antologikapitel ”Kognitiv litteraturforskning.
Att se sig sjalv tinka”, i Litteraturvetenskap I1, red. Sigrid Schottenius Cullhed,
Andreas Hedberg & Johan Svedjedal (Lund: Studentlitteratur 2020), 247-263,
ddr romanen anvinds som illustrativt exempel. Namnas kan dock dven en am-
bitios kandidatuppsats, Kerstin Nilssons ”Att forhindra en dystopisk framtid.
Samhillskritik och science fiction i De kommer att drunkna i sina médrars tarar
av Johannes Anyuru”, kandidatuppsats i litteraturvetenskap vid Mittuniversite-
tet VT 2019, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:miun:diva-38126. Av den
begrinsade forskning som finns om andra av Johannes Anyurus verk bor nimnas
Lydia Wistisens ”En sdng om Trojas murar. En analys av maskulin identitet och
utanforskap i tre samtida svenska forortsskildringar”, Tidskrift for litteraturve-
tenskap vol. 43 (2013:3—4), 5—16; Anne Heiths ”Blackness, Religion, Aesthetics:
Johannes Anyuru’s Literary Explorations of Migration and Diaspora”, Nordlit
vol. 31 (2014), 59—70, https://doi.org/10.7557/13.3056; samt Evelina Stenbecks
avhandling Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johannes Anyuru och Athe-
na Farrokhzad (Lund: ellerstroms, 2017). Dessa fokuserar dock framst pa Any-
urus lyrik, i synnerhet diktsamlingen Det dr bara gudarna som dr nya (2003 ).
Uppgifterna om forsaljningssiffror inkluderar stromningar och kommer frin
korrespondens med Peter Karlsson, Norstedts, 2024-03-19. Uppgifterna om 6ver-
sdttningar dr framtagna via Kungliga bibliotekets deldatabas Suecana Extranea
(libris.kb.se), som listar 6versattningar av Anyurus roman till arabiska, bulga-
riska, danska, engelska, estniska, finska, franska, makedonska, nederlindska,
norska, polska, serbiska, spanska, turkiska och tyska. Om filmatiseringen, se
Johanna Palm, ”’De kommer att drunkna i sina modrars tarar’ blir film”, SVT
Npybheter, 2018-01-18, https://www.svt.se/kultur/johannes-anyurus-roman-de-
kommer-att-drunkna-i-sina-modrars-tarar-blir-film.

Johannes Anyuru, De kommer att drunkna i sina médrars tarar (Stockholm:
Norstedts, 2017). Nar det i det foljande talas om ”forfattaren” ar det alltsa
romanens berittare som dsyftas och inte den biografiske Johannes Anyuru.
Maitta, Raketsommar, 44—46. Definitionen ar alltfor lang och snérig for att
citeras i sin helhet hir.

I Norstedts saga beskrivs verket som en ”roman” som ”handlar om hopp

och hoppléshet i dagens Europa, om vianskap och svek, och om terrorns och
fascismens teater” (se t.ex. Norstedts hemsida: https://www.norstedts.se/
bok/9789113082837/de-kommer-att-drunkna-i-sina-modrars-tarar).

Asa Beckman, ”Johannes Anyuru: De kommer att drunkna i sina modrars
tirar”, Dagens Nybeter, 2017-03-19; Jenny Aschenbrenner, ”Svenska virde-
ringar blir en mardrom™, Svenska Dagbladet, 2017-03-18; Mattias Hagberg,
”En brinnande aktuell roman”, Géteborgs-Posten, 2017-03-20; Eva Strom,
”En obonhorlig resa rakt in i framtidens morker”, Sydsvenskan, 2017-03-20.
Per Wirtén, ”En o6vervildigande berittelse om var tid”, Expressen, 2017-03-

20. Wirtén hamnar ocksa nira dystopins varnande funktioner nir han talar om
”berittelsens anrop, som envist graver sig fram genom lager av forluster och for-
storelse for att hjdlpa oss forhindra det som annars kan hinda”.
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Jenny Hogstrom, ”Nar rasismen vunnit”, Aftonbladet, 2017-03-20.

Sokstrangen ”Anyuru ’de kommer att drunkna’” gav den 26 mars 2024 hela

1 483 triffar i Mediearkivet (3 259 triffar inkl. liknande), medan sokstringen

” Anyuru *de kommer att drunkna’ ’science fiction’” endast gav 160 triffar (368
traffar inkl. liknande). Antalet artiklar som nimnde sf i samband med Anyuru
och romanen tycks alltsd uppga till ungefir en tiondel, och i manga av dessa an-
vands genrebeteckningen snarare om hans roman Ixelles (2022), om kommande
skrivprojekt eller i samband med att Anyuru talar om sitt intresse for sf.

Karin Skagerberg, ”En demon som stulit hans ansikte”, Modern Psykologi
(2017:3), 20—27, citat 22; Stefan Eklund, ” Anyuru ir en rést som tror och utma-
nar”, Bords Tidning, 2017-03-18 (dven i sex andra tidningar, bl.a. Blekinge Lins
Tidning, Trelleborgs Allehanda och Smalandsposten); Ulrika Milles, ”Bittre po-
litiska romaner skrivs inte om vér tid”, SVT Nyheter, 2017-03-18, https://www.
svt.se/kultur/recension-battre-politiska-romaner-skrivs-inte-om-var-tid; Inger
Dahlman, ”Spréaket skimrar i Anyurus nya bok”, Ostgéta Correspondenten,
2017-03-18 (dven i bl.a. Motala & Vadstena Tidning och Norrkopings Tidning-
ar); Maria Domello6f-Wik, ” Anyuru skriver sin mardrom”, Géteborgs-Posten,
2017-03-19 (dven i Hallandsposten).

Rasmus Landstrom, ”Skrackinjagande och exceptionellt bra”, Dagens ETC,
2017-03-20; Rikard Flyckt, ” Anyuru skriver sillsynt modigt”, Jonkopings-Pos-
ten, 2017-03-20 (dven i fem andra tidningar, bl.a. Smdlands-Tidningen, Smalin-
ningen och Trands Tidning).

Martina Lowden, ”Johannes Anyuru om terror och tidsresenirer”, Kultur-

nytt i P1, 2017-03-20, https://sverigesradio.se/artikel/6651638. Stundtals lyfts
ocksa sf-inslagen fram som nigot negativt, exempelvis niar Charlotta Kiks Ros-
hammar i en kort anmailan i Arbetet menar att ”forskjutningarna kianns trots
science fiction-inslaget trovirdiga”, eller nir Crister Enander i en diskussion om
romanen med Gunilla Kindstrand, publicerad i ett tjugotal regionala tidningar,
inte anser att verket lever upp till férvintningarna: “Inte heller tycker jag att ex-
perimentet med genrer — frimst d4 inslaget av science fiction — fungerar. I stallet
for att berika berittelsen blir det till en tvdngstréja som enbart gér romanen otill-
ganglig.” (Charlotta Kaks Roshammar, ”Kusligt troviardigt av Anyuru”, Arbetet,
2017-03-20; Gunilla Kindstrand & Crister Enander, *Forvantningar som inte in-
frias”, Sundsvalls Tidning, 2017-03-20 [dven i ett tjugotal andra tidningar, bl.a.
Gefle Dagblad, Nerikes Allehanda och Ostersunds-Posten].)

Fredrik Virtanen, ”En poetisk ’Matrix” om terrorism och rasism”, Aftonbladet,
2017-03-19.

Hanna Fahl, ”Science fiction dr en mer relevant genre nu dn nigonsin”, Dagens
Nybeter, 2017-03-31.

Greta Thurfjell, ” Anyuru spretar pé ett manskligt satt”, Dagens Nybeter, 2017-
07-15.

Augustjuryns motivering lyder: ”Med en originell och 6desmittad dramaturgi
skildrar Johannes Anyuru den hindelsekedja dir samhéllsviven i ett samtida och
framtida Sverige bryter samman och limnar 6ppet for terror och repression. Med
poetisk fordrojning gestaltas den individuella utsattheten i en viarld med krym-
pande livsutsikter och en uppfordrande undran 6ver verkan av manniskors hand-
lingar.” (Se https://augustpriset.se/prisnom/2017.)

Ann Lingebrandt, ”Vairldens avtryck pa litteraturen”, Sydsvenskan, 2017-10-24
(aven i Helsingborgs Dagblad, Landskrona Posten och Nordvistra Skanes Tid-
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22

23

24

25

26

ningar); Bjorn Kohlstrom, ”En seger for berattarkonsten”, Jonkopings-Posten,
2017-11-28 (dven i sex andra tidningar, bl.a. Smdlands Dagblad, Smdlands-
Tidningen och Smalinningen).

Therese Eriksson, ”Smirtsamt om de oonskade”, Visterbottens-Kuriren, 2017-
11-09; Jenny Hogstrom, ”Suggestiv och samtida”, Aftonbladet, 2017-11-28.
Peter Froberg Idling, ”Och de nominerade ir...”, Tidningen Vi (2018:1), 5659,
citat 58; Daniel Poohl, "Poeten som knickte SD-koden”, Expo (2018:1), 60.

I recensionerna i de storsta dagstidningarna jamfordes Anyurus roman uteslu-
tande med ett litet antal kanoniserade eller konsekrerade verk: medan Jenny
Hogstrom framst jamfor romanen med Michel Houellebecqs ”framtidsdystopi”
Underkastelse (Soumission, 201 5) menar Per Wirtén att ” Anyurus fortrollnings-
formdga overtriffar George Orwells”, underforstitt dystopin 1984 (Nineteen
Eighty-Four, 1949), och Eva Strom att romanen ar ”slikt med Orwells *1984’
och Harry Martinsons ’Aniara’” (Hogstrom, ”Nar rasismen vunnit”; Wirtén,
”En overvildigande berittelse”; Strom, ”En obonhorlig resa”).

En lustig foljd av den paratextuella definitionen dr dock att genrebestimningen
av Farnaz Arbabis teaterbearbetning frén 2020 tycks mindre problematisk dn
romanens. I ett pressmeddelande fran Unga Klara i maj 2019 menar Arbabi att
mojligheten ”[a]tt fa arbeta med science fiction-genren pa scen ir [...] ndgot av
en drom som gar i uppfyllelse”; i ett pressmeddelande fran Uppsala stadsteater
menar Arbabi att romanen ar “en science fiction-thriller, en dystopisk men dnda
hoppfull bok, som briljant vaver ihop parallella tidsuniversum till en skram-
mande aktuell berattelse”; och i ett pressmeddelande frin Malmo stadsteater
beskrivs dven sjilva pjasen som “en science fiction-thriller om hopp och hopp-
loshet i dagens Europa” (” Arbabi regisserar Anyuru”, pressmeddelande fran
Unga Klara, 2019-05-15, https://www.mynewsdesk.com/se/ungaklara/press-
releases/arbabi-regisserar-anyuru-2873969; ”Johannes Anyurus succéroman
sitts upp pa Uppsala stadsteater”, pressmeddelande fran Uppsala stadsteater,
2020-01-30, https://via.tt.se/pressmeddelande/3269451/johannes-anyurus-succe-
roman-satts-upp-pa-uppsala-stadsteater?publisherld=3235608; ”Nu dr den hir
— sdsongen 2020/2021 pd Malmo Stadsteater!”, pressmeddelande frain Malmo
stadsteater, 2020-06-04, https://www.mynewsdesk.com/se/malmo_stadsteater/

pressreleases/nu-aer-den-haer-saesongen-2020-slash-2021-paa-malmoe-stads-
teater-3004854). I en intervju i Arbetaren hosten 2020 verkar Arbabi dessutom

ha sett det som sjdlvklart att Anyurus roman kan ses som bade sf och ”post-
kolonial framtidsdystopi” (Birgitta Haglund, ”’Jag har varit ridd sedan 2010°”,
Arbetaren (2020:9), 42—45). Nir pjasen sedan hade nypremiar hosten 2021
skrev Unga Klara i pressmeddelandet att det ror sig om “en hogaktuell science
fiction-thriller om vinskap, framtidstro och om terrorns och fascismens meka-
nismer” (”Nypremiir av ’De kommer att drunkna i sina modrars tdrar’ den 21
augusti!”, pressmeddelande fran Unga Klara, 2021-06-28, https://www.mynews-
desk.com/se/ungaklara/pressreleases/nypremiaer-av-de-kommer-att-drunkna-
i-sina-moedrars-taarar-den-21-augusti-3112235). Det tycks med andra ord

som att Farnaz Arbabis teateruppsittning i hogre grad dn sjdlva romanen faller
inom en paratextuell definition av sf. Noteras kan ocksd att manga av traffarna
i Mediearkivet som ndmnde sf i samband med De kommer att drunkna rorde
Arbabis uppsittning.

Maittd, Raketsommar, 42. Begreppet novum (plur. nova) introducerades i
sf-forskningen av Darko Suvin, bl.a. i Metamorphoses of Science Fiction. On
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the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven & London: Yale
University Press, 1979). Om begreppet, se dven Maittd, Raketsommar, 37—40;
Istvan Csicsery-Ronay, Jr., The Seven Beauties of Science Fiction (Middletown:
Wesleyan University Press, 2008), 47—75.

Anyuru, De kommer att drunkna, 62, 65, 97 f.

Anyuru, De kommer att drunkna, 64 f., 102, 122, 132 f.

Anyuru, De kommer ait drunkna, 62, 139, 151-153, 162 f., citat 163.

Anyuru, De kommer att drunkna, 81 f., 84 f., 99-102, 165 f.

Anyuru, De kommer att drunkna, 164, 199.

Anyuru, De kommer att drunkna, 222—2235.

Anyuru, De kommer att drunkna, 227.

Anyuru, De kommer att drunkna, 228 f., 234, citaten 229, 23 4.

Anyuru, De kommer att drunkna, 2.58.

Se t.ex. Anyuru, De kommer att drunkna, 70,74 f., 83, 162-164, 169, 181, 188,
195.

Anyuru, De kommer att drunkna, 62. Jfr ibid., 77, 104, 133, for iWatch 12, 14
resp. 15. Jfr Meurer-Bongardt, "Die Kunst auf einem beschidigten Planeten zu
leben”, 114, dir det foreslas att detta dr en anspelning pa tiderdkningen i dldre
dystopier, i synnerhet Aldous Huxleys Brave New World.

Anyuru, De kommer att drunkna, 61-64, 96, 135, 198 f. Jfr Meurer-Bongardt,
”Die Kunst auf einem beschadigten Planeten zu leben”, 113 f.

Anyuru, De kommer att drunkna, 59-66, 70-85, 99—T1T, T120-123, T3 1-T140,
I5I-I55, I6I-169, 188-200, 222-230, 234.

Lyman Tower Sargent, ”The Three Faces of Utopianism Revisited”, Utopian
Studies vol. 5 (1994:1), 1-37, citat 9.

Meurer-Bongardt, ”Die Kunst auf einem beschidigten Planeten zu leben”, 114.
Meurer-Bongardts fokus ligger pd den dystopiska romanens mojligheter att ut-
mana antropocentrism och normativ temporalitet. Hennes definition av dystopin
ar dock bred och rymmer exempelvis vad som ofta ses som en milstolpe inom sf,
H. G. Wells The Time Machine (109). Den destabilisering av ett linjart berittan-
de som hon ser i dystopin ir ocksd mycket framtridande inom sf — se t.ex. Da-
vid Wittenberg, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative (New York:
Fordham University Press, 2013).

Om utopier och dystopier som sf, se t.ex. Suvin, Metamorphoses, 13 f., 61, 95;
Sargent, ”The Three Faces of Utopianism Revisited”, 11; Tom Moylan, Scraps
of the Untainted Sky. Science Fiction, Utopia, Dystopia (New York & London:
Routledge, 2000), 77, 312 (not 18); Fredric Jameson, Archaeologies of the
Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions (London & New
York: Verso, 2005), xiv; Csicsery-Ronay, The Seven Beauties, 3, 8, 61, 85 f., 110;
Gregory Clayes, Dystopia: A Natural History. A Study of Modern Despotism,
Its Antecedents, and Its Literary Diffractions (Oxford: Oxford University Press,
2017), 284—290; Rieder, Science Fiction, 92, 165.

Se t.ex. Suvin, Metamorphoses, 11, 18, 71.

Anyuru, De kommer att drunkna, 14, 16 f., 27 f., 49, 57, 214.

Anyuru, De kommer att drunkna, 53, 55, 145-147.

Anyuru, De kommer att drunkna, 146.

Anyuru, De kommer att drunkna, 52 f., 147, 157.

Anyuru, De kommer att drunkna, 170-179, 245, citat 172. Jfr ibid., 157: ”Jag
undrade vad i minniskosjilen som kom upp till ytan i form av idéer om att tiden
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50
5T

52

53

62

63
64

65

66

67

gick att limna och sen ater trida in i som ndr man rorde sig mellan rummen i ett
hus. Ndgon drom om att allt inte var slutgiltigt.”

Anyuru, De kommer att drunkna, 261. Jfr ibid., 287: ”Jag tror att nigot okint
tog hennes kropp i besittning nir hon befann sig i al-Mima. Ett minne av en an-
nan virld, av en mojlig framtid. Kanske var hela syftet med det som skedde dar
inte att plantera falska minnen inuti manniskor, utan att avsoka... framtiden.”
Anyuru, De kommer att drunkna, 58, 88 f., 143, 147, 184, 261, 287 f.

Anyuru, De kommer att drunkna, 60—62, 84, 99, 107 f., 119, 134, 198, 249,
276, 297—301I.

Anyuru, De kommer att drunkna, 54 1., 64 f., 74, 82, 100, 1035, ITO, T2T, 299.
Bland det forsta Tundraflickan sager till forfattaren nar de mots forsta gingen

ar rentav, med tvetydig syftning: ”Det fanns ett trid bakom hoghuset vi bodde i.
[---] Det var ett piltrad.” (Ibid., 54.)

Anyuru, De kommer att drunkna, 56, 68, 72, 76, 105 f., 206, 209. Vid ett tillfal-
le, apropa familjens planer att emigrera till Kanada, sager Tundraflickan, ndgot
tvetydigt: ”Jag minns ingenting om Kanada, fran min framtid. Det dr bra, tror
jag.” (Ibid., 23 4.)

Anyuru, De kommer att drunkna, 141 £., 297 f.

Anyuru, De kommer att drunkna, 298, 300.

Anyuru, De kommer att drunkna, 52, 58, 69, 116, 142 f., 179f., 183, 232 f., 2871.
Anyuru, De kommer att drunkna, 24, 51 f., 55, 239, 241, citat 52, resp 51.
Anyuru, De kommer att drunkna, 17, 23, 44, 54, 239.

Anyuru, De kommer att drunkna, 13 f., 23, 43 f., 53 {., 147, 176, 234, 237-239,
286.

Anyuru, De kommer att drunkna, 237 f., citat 237, 238.

Anyuru, De kommer att drunkna, 61 f., 95, 117, 157, 209 f. Om mono- och
multilinjira diegeser, se Jerry Maittd, "Paradoxer i tid och otid. Spanning och
nyfikenhet i tidsreseberittelsen”, i Spdnning och nyfikenhet. Festskrift till Johan
Svedjedal, red. Gunnel Furuland, Andreas Hedberg, Jerry Maitti, Petra Soder-
lund & Asa Warnqvist (Méklinta: Gidlunds, 2016), 275-290, sirskilt 278 f.
Anyuru, De kommer att drunkna, 95. Jfr ibid., 79: ”Jag tror inte lingre att tiden
ar en rak linje. Jag tror inte att den har historien, eller ndgon historia som en
manniska kan beritta, har en enda borjan, utan flera. Och ingenting tar egent-
ligen slut.”

Anyuru, De kommer att drunkna, 142. Jfr ibid., 95, 157.

Anyuru, De kommer att drunkna, 22 f., 32 f., 40 f., 44, 61, 70, 72 f., 96, 102,
108, 113 f., 118 f., 234, 249, 258, 267, 269 {., 273, citat 41.

Anyuru, De kommer att drunkna, 114 f., 122, 146 f., 234. Noteras kan exempel-
vis forfattarens ord om al-Mima, som han kallar ”en gransplats mellan teknologi
och teologi”: ” Atminstone tre offer hade beskrivit sina upplevelser i al-Mima i
religitsa termer, och sagt att deras sjdlar hade tagits ut ur deras kroppar eller att
de blivit besatta av djinner — de osynliga vdsen som enligt islams vidstriackta och
méngdimensionella kosmologi lir vara skapade av 6kenvind och eld fére minn-
iskornas tidsdlder.” (Ibid., 147, 146.) Om en mojlig gudomlig tolkning av tids-
resan, se Nilsson, ”Att férhindra en dystopisk framtid”, 9 f.

Se t.ex. Rieder, Science Fiction, 168 f.; Woods, Of Imagined and Potential Futures,
15-28.

Se t.ex. genomgdngen av flera tidigare definitioner av genren i Maatta, Rakets-
ommar, 31-42.
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Maittd, Raketsommar, 43. Begreppet megatext myntades av Damien Broderick
i Reading by Starlight. Postmodern Science Fiction (London & New York: Rout-
ledge, 1995).

Anyuru, De kommer att drunkna, 64, 189.

Anyuru, De kommer att drunkna, 208, 268.

Anyuru, De kommer att drunkna, 148.

Anyuru, De kommer att drunkna, 15, 124.

Aven romanens forsta rad — ”Det 4r hennes férsta minne [...]” — for tankarna till
den forsta raden i Aniara (Anyuru, De kommer att drunkna, 13; Harry Martin-
son, Aniara. En revy om mdanniskan i tid och rum [Stockholm: Albert Bonniers,
1956], sdng 1). Om Aniara och sf, se Dag Hedman, ”Bland fonoglober och
yessertuber. Om Aniara och science fiction”, i Fiktionens forvandlingar. En vin-
bok till Bo Bennich-Bjoérkman den 6 oktober 1996, red. Dag Hedman & Johan
Svedjedal (Uppsala: Avdelningen for litteratursociologi vid Litteraturvetenskap-
liga institutionen i Uppsala, 1996), 151-181; Miittd, Raketsommar, 132-141;
Johan Svedjedal, Min egen elds kurir. Harry Martinsons forfattarliv (Stockholm:
Albert Bonniers Forlag, 2023), 405408, 429-431, 447-455, 524—525.
Hogstrom, ”Nir rasismen vunnit”; Kindstrand & Enander, ”Forvintningar som
inte infrias”. Jfr Virtanen, ”En poetisk "Matrix’”: ”Inledningsvis citeras Harry
Martinsons masterliga science fiction-foregdngare *Aniara’ fran so-talet”.
Strom, ”En obonhorlig resa”. Jfr Milles, ”Bittre politiska romaner” och Kohl-
strom, “En seger for berittarkonsten”.

Martinson, Aniara, sang 1, 15, 40, 49, citat sang 40.

Anyuru, De kommer att drunkna, 60-63, 74, 76 ., 79, 103 f., 107, 134, 136 {.,
167, 198, 258; Martinson, Aniara, sing 12, 27, 35 f., 52, 69, 72, 99.

Anyuru, De kommer att drunkna, 74, 104; Martinson, Aniara, sing 13, resp.
12-13, 27, 36,72, 99.

Anyuru, De kommer att drunkna, 137. Anyurus roman rymmer dven ndgot

mer subtila referenser till Aniara, som den passage dar Tundraflickan beskriver
en av sina favoritdikter, ”skriven av en blind poet fran Iran”, vars blindhet “en
dag [...] skyddade henne fran ljusskenet nir de fillde bomber 6ver staden hon
levde i”, en referens till den blinda poetissan fran Rind, med flera allusioner till
Martinsons versrader; och Tundraflickans pappas dikt som handlar om ”stenar
som smalte” samt Isras ord om ”att vi levde i en tid dir varje sten i varlden hade
bevittnat tillrackligt av mansklig grymhet for att sprangas till flisor”, vilket tor-
de vara anspelningar pa de stenar som ropar och sedan forgasas nir fototurben
smalter Dorisburg. (Anyuru, De kommer att drunkna, 75,77, 221; Martinson,
Aniara, sang 48—49 resp. 26, 28.)

Som Jenny Aschenbrenner papekade i sin recension kan namnet Christian Hondo
ocksd vara en referens till den franska satirtidningen Charlie Hebdo, som utsattes
for ett islamistiskt terrorattentat den 7 januari 2015 (Aschenbrenner, ”Svenska vir-
deringar”). Johan Wrede var tidig med att uppmirksamma att Hondo ir det gamla
namnet pa Japans storsta 6 Honshu, ddr Hiroshima ligger, varfor det ocksa kan
sdgas foreligga en koppling mellan det 6desdigra mordet och bombdadet i Anyurus
roman och kdrnvapentematiken i Martinsons Aniara. (Johan Wrede, Sdngen om
Aniara. Studier i Harry Martinsons tankevdrld [Stockholm: Albert Bonniers For-
lag, 1965], 344. Wrede anger dock det alternativa namnet som ”Hokkaido”.)
Carita Backstrom, ”Anyuru och Aniara”, Nya Argus vol. 111 (2018:2-3),
https://nyaargus.fi/2018/2-3/anyuru_och aniara.html. Backstrom, vars tolkning
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av vad som hiander pa al-Mima skiljer sig frin bide min och romanens berit-
tares, gor ocksa en intressant koppling mellan Annika Isagel och den kvinnliga
piloten Isagel, som mot slutet av Aniara beskrivs som att ”[h]on hérde rop och
ekon fjarranfran. / Hon sade sig ha hort en rost som kallat / P4 henne med ett
namn hon aldrig kdnt” (Backstrom, ” Anyuru och Aniara”; Martinson Aniara,
sang 88). Som Kerstin Nilsson pdpekat i en kandidatuppsats gar det dessutom att
se Oh Nana Yurg som en form av kommersiell och ytlig avgudadyrkan, ungefir
som yurgen fungerar i Aniara (Nilsson, ”Att forhindra en dystopisk framtid”, 32
f.). En ytterligare likhet mellan verken, dock knappast unik for dessa, dr att Any-
urus roman uttrycker en oro for samtidens tendenser pa ungefir samma sitt som
Martinson menade att Aniara var ”skriven av tiden” eller skapad av ”tidstryck-
et” (Svedjedal, Min egen elds kurir, 445). I sin recension sitter Mattias Hagberg
rentav fingret pd detta, niar han menar att Anyurus roman “ar en text som ar helt
beroende av sin samtid — av tidsandan. Det 4r en brinnande aktuell roman, som
gestaltar flera av nuets mest skraimmande tendenser: framfor allt hur riadsla och
hat alltid samspelar, och hur de just nu féder och goder terrorism och fascism.”
(Hagberg, ”En brannande aktuell roman”.)
Lasse Nilsson, ”’Min bok ir ett varningsrop
24, 24.

Om The Terminator och La Jetée, se t.ex. Constance Penley, " Time Travel, Primal
Scene, and the Critical Dystopia”, Camera Obscura: A Journal of Feminism and
Film Theory vol. 15 (1986:3), 66-835, https://doi.org/10.1215/02705346-5-3 15-
66.

Jfr forfattarens gestaltning, dir Annika Isagel spanns pa ”skidglaségon som ar
o6vermdlade med svart firg” (Anyuru, De kommer att drunkna, 175).

Nigot liknande sker dven den kvinnliga huvudpersonen i uppféljaren till The
Terminator, James Camerons Terminator 2: Judgment Day (1991).

Maittad, ”Paradoxer i tid och otid”, 278.

Ytterligare en likhet ar den scen dir huvudpersonens kollega av misstag skickas
till forsta virldskrigets skyttegravar, dir de franska soldaterna reagerar pd att
han tycks ha glomt bort sin franska, men istillet talar flytande engelska med en
marklig dialekt.

Anyuru, De kommer att drunkna, 124-126, citat 124.

Helena Bjorkvall, ”Samtidsskald inleder sisongen”, Sydsvenskan, 2017-03-12
(aven i ett sextiotal andra tidningar).

Se t.ex. https://en.wikipedia.org/wiki/Days of Future Past. Storylinen var ocksd
forlaga till Bryan Singers film X-Men: Days of Future Past (2014).

Beckman, ”Johannes Anyuru”. Jfr Strom, ”En obonhorlig resa”: ”Med alternati-
va och parallella verkligheter, planterade minnen, manipulerade filmer och dubb-
la tidsplan dr ’De kommer att drunkna i sina modrars tirar’ bitvis en krivande
roman. Det bidrar till kreativ svdavning, en produktiv ovisshet som skapar oro i
Anyurus text.”

Strom, ”En obonhorlig resa”; Hogstrom, ”Nar rasismen vunnit”; Wirtén, ”En
overvaldigande berattelse”. Den religiosa tolkningen framtrader ocksa i Therese
Erikssons recension i Visterbottens-Kuriren: ”De kommer att drunkna i sina
modrars tarar har lanat fran sci-fi-genren, men dess *6vernaturlighet’ ter sig i
slutindan snarare magisk, i religios mening. Det dr en svidande, smartsam skild-
ring av att vara samtidens oonskade element, att sakna ett sammanhang att rym-
mas i, samtidigt som det ir ett slags uppenbarelsebok om det mirakulosa. Sna-

3%

, Tidningen Vision (2018:1), 22—
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rare dn sind fran framtiden, tycks flickan sind av Gud, med ett tydligt budskap.”
(Eriksson, ”Smirtsamt om de oonskade”.)

Om laskoder i sf, se t.ex. Samuel R. Delanys ”About 5,750 Words” (1968),
Science Fiction Criticism. An Anthology of Essential Writings, red. Rob Latham
(London & New York: Bloomsbury, 2017), 104-115 och ”Science Fiction and
*Literature’ — or, The Conscience of the King” (1979), Starboard Wine. More
Notes on the Language of Science Fiction (Middletown: Wesleyan University
Press, 2012), 61-121.

Se t.ex. John Rieders infallsrika diskussion om de tva genresystemen, det
klassiskt-akademiska och det masskulturella, i Rieder, Science Fiction, 1-12

et passim.

”Samtalet: ’Jag kdnner mig hemma i rymden’”, Tendens — kortdokumentirer,
Sveriges Radio P1, 2012-05-22, https://sverigesradio.se/artikel/5108672. I pro-
grammet framstills Anyuru rentav som lite av en nord pa omradet”, vars
”bibliotek bestdr nog till mer dn hilften av science fiction”.

Elin Swedenmark, ” Anyuru om terrorns tomhet”, Svenska Dagbladet, 2017-
03-15 (dven i ett femtiotal andra tidningar, bl.a. Metro, Sydsvenskan och Up-
sala Nya Tidning). I ett annat reportage berittade Anyuru att han varje ar ldser
om Alistair Reynolds sf-trilogi som inleds med Revelation Space (2000) (Stig
Hansén, ”’Flyttar man en pjas gors saker mojliga’, Sydsvenskan, 2017-03-19,
aven i bl.a. Helsingborgs Dagblad).

Froberg Idling, ”Och de nominerade ar...”, 58.

Nilsson, ”’Min bok ir ett varningsrop’”, 22. Hela citaten lyder: ”Jag ville skri-
va en bok som bar pad nigot omojligt, fantastiskt eller mirakulost. En bok som
kunde undfly samtidspolitiken. Darfor blev det en bok som griansar mot science
fiction”; ”Fran populdrkulturen, fran filmer och serietidningar som jag sett och
ldst under min uppviaxt. Historien om nidgon som kommer fran framtiden for

att forhindra en katastrof finns ju till exempel i Terminator. Jag har lange varit
intresserad av att ta populidrkulturella gestalter och skriva om dem p4 ett litterdrt
sitt, superhjiltar har dykt upp ibland i mina dikter. Det 4r nog nigot jag kommer
att dtervianda till i mitt skrivande.” Jfr Domell6f-Wik, ” Anyuru skriver sin mar-
drom”. Tilldgas kan ocksa att Anyuru hosten 2022 berittade att han skrev pd en
sf-deckare, och att intresset gar langt tillbaka: ”Nar jag upptickte skrivandet sa
var det genom just science fiction, serietidningar, vildigt littsamma bocker. Pulp.
Skrip. Jag dlskar sddana bocker, jag har bara aldrig tillatit mig sjalv att skriva
sant.” (Axel Kronholm, *Tro & tvivel”, Vi Ldser (2022:6), 20-238, citat 28.)

99 Jfr John Rieders resonemang om en homologi mellan det litterdra avantgardet

och den anglosaxiska sf-litteraturens marginalisering inom populdrkulturen i
Rieder, Science Fiction, 51-53, 58, 166.
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Inledning

Man borjar med att lossa brostorganen. (Hat.)
Darunder finns en mellansvensk héla.

Ganska stor kraft kan anvindas utan att det blir pinsamt.

Snitta hjartmuskulaturen.

Hir provspringde man i mitten pa sextiotalet.'

Den forsta dikten i Sam Ghazis debutdiktsamling Sémn dr tyngre dn
vatten (2007) dubbelexponerar obduktionen av den déda kroppen
med dess personliga historia, och later diktjaget glida mellan rollen
som obducent och anhérig. Tonen ar uppmanande och pedagogisk.
Den prosaiska instruktionen om att lossa brostorganen foljs av en
kryptisk parentes dar "Hat.” later sig ldsas bade som en skenbar for-
kortning, som en scenanvisning till obduktionens brutala foérfarande
och som hanvisning till vad som metaforiskt ryms i brostet pa den
avlidne eller i diktjaget. Direfter exponeras bade kroppens inre och
dess forflutna. Orden ”mellansvensk hila” syftar pa den anatomiska
termen brosthdla, men ocksa till smastadens tristess och erfarenheter
av migration. Diktsamlingen inleds med en kursiverad text som
imiterar obduktionsremissens form och ger biografiska detaljer:

” Anamnes: 71 drig man, ursprungligen fran Syrien, | bosatt i Sverige
sedan 40 dar”.> Ordet "mellansvensk” kan saledes ldsas i termer bade
av geografi och av kluven identitet, mellan svensk och syrisk. Samma
typ av dubbelexponering dterkommer i nista strof. Den forsta radens
torra instruktion foljs av det tvetydiga ”provsprangde”, som rymmer
syftningar savil till ballongspriangning av karl, infarkter och hjartla-
kemedlet nitroglycerin, som till ett hjarta krossat av sorg och militira
eller industriella sprangningar.
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Raderna ur Ghazis dikt visar hur kontrasten mellan & ena sidan ett
litterart sprak och en litterdr genre, lyriken, och & andra sidan lika-
rens sprak for ett medicinskt ingrepp oppnar for en mangfald av bety-
delser. Tva olika perspektiv — ett anatomiskt och ett personligt — bade
sammanfldtas och stills mot varandra. Vilka forstaelser och kunska-
per Oppnar den hir sortens kontraster och deras litterdra verkan for?
Kontrasterna mellan sprak och perspektiv skapar en dynamik i texten
som kan fortplanta sig och bli del av ett samtal om den. Ghazis dikt
ar en av flera texter som anvinds i det pedagogiska arbetet i medi-
cinsk humaniora pa likarutbildningen i Lund, ddr studenterna som
en del av sin utbildning ldser och diskuterar litterdra texter. De ldser
Ghazis dikt strax efter att de har varit med om sin forsta obduktion.
Genom dubbelexponeringen i dikten av manniskan som kropp
och individ — genom kontrasten mellan de olika spraken — ges ett
utrymme att vanda och vrida pa den ofta drabbande erfarenheten av
att for forsta gdngen skdra i en annan manniskas kropp. Studenterna
noterar sidant som ar svarforstaeligt och dubbeltydigt i dikten, de ror
sig mellan frustrationen i att inte forstd och aha-upplevelsen i att hitta
mojliga betydelser och sammanhang som utvidgar forstaelsen, och de
forvanas over hur olika de sinsemellan tolkar texters betydelser. Den
litterdra texten ligger en grund for diskussioner som ror sig i olika
led: mellan del och helhet i verket, mellan igenkdnning och fram-
mandegoring, mellan text och erfarenhet, mellan deltagarnas olika
upplevelser och forstaelser. Litteraturen spelar hir en roll i den pro-
fessionella utvecklingen till ett yrke som ar dubbelt till sin karaktir, 4
ena sidan fast naturvetenskapligt forankrat med blicken pa kroppen
som fysiologisk entitet styrd av komplexa biomedicinska processer
och 4 andra sidan humanistiskt i bred bemirkelse: ett manniskovéar-
dande yrke priglat av patientmoten som rymmer livshistorier, kanslor
och erfarenheter.

P4 lakarutbildningen vid Lunds universitet bedrivs detta pedago-
giska arbete inom medicinsk humaniora sedan ett drygt decennium.
De blivande likarna moter litterdra texter och en typ av utforskande
seminarier dir litteraturen ger impulser till diskussioner som ror
manniskors och berittelsers komplexitet, olika perspektiv och
tolkningar, med malet att stirka deras utveckling av yrkesrollen.
Denna typ av verksambhet finns representerad internationellt under
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benimningar som medical humanities, health humanities, narrative
medicine och literature and medicine.’ Under dessa beteckningar
undervisas i litteratur och andra konstarter, liksom i andra huma-
nistiska amnen, pa medicinska professionsutbildningar, vilket ger
mojlighet att diskutera en mangd olika kulturella, samhilleliga

och individuella kontexter. I Sverige anvinds oftast beteckningen
medicinsk humaniora. Som forsknings- och undervisningsfilt kan
det definieras som ett ”inter- and multidisciplinary field that explores
contexts, experiences, and critical and conceptual issues in medicine
and health care, while supporting professional identity formation™.*
Som denna definition visar finns inom faltet ett tydligt intresse

for pedagogiska fragor i relation till professionell identitet. Aven i
Sverige finns ett intresse for pedagogik inom medicinsk humaniora,
jamfort med den internationella kontexten bedrivs denna forskning
i liten omfattning.’ Nirvaron av medicinsk humaniora eller narrativ
medicin pa likarutbildningarna dr ocksa mindre och i lagre grad
systematiserad. Det storsta inslaget av skonlitteratur finns i Lund,
dadr medicinsk humaniora forekommer bade som en obligatorisk
strimma av seminarier och som valbara inslag inom utbildningen. P4
dessa moment moter studenterna inte bara litteratur, utan de gor det
under ledning av litteraturvetare som kan aktualisera litteraturens
komplexitet och méangfald.

Den hir artikeln tar sin utgdngspunkt i var drygt decennieldnga
pedagogiska erfarenhet av att som litteraturvetare undervisa i medi-
cinsk humaniora pa likarutbildningen. Tidigare forskning om denna
typ av undervisning dterkommer genomgaende till arbetet med litte-
ratur som ett satt att utveckla olika sorters fardigheter och formagor.
En systematisk litteraturdversikt som samlar empiriska studier av
konstarterna inom ldkarutbildningen formulerar fyra epistemiska
funktioner for undervisningen: konstarterna som ett sétt att ldra sig
att bemaistra fardigheter av olika komplexitet, som ett sitt att trana
interaktion och perspektivtagande, som ett sitt att na personlig
insikt, och som ett sitt att underbygga socialt engagemang.® Samt-
liga fyra funktioner kinner vi igen fran vart pedagogiska arbete pa
likarutbildningen. Vad som hdander nir lakarstudenter ldser litteratur
tillsammans och vilken roll litteraturen spelar har studerats pa olika
satt. Mdnga av studierna har det gemensamt att deras material bestar
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av pedagogisk empiri, dir kvalitativa eller kvantitativa effekter pa
studenterna studeras genom analys av intervjuer, enkater eller klass-
rumsdynamik.” Det finns ocksa principiella diskussioner och analys
av undervisningspraktiker och mer beskrivande dokumentation.® A
andra sidan finns det en mingd studier som inte ir pedagogiskt inrik-
tade, men som mer teoretiskt och textnira analyserar litteratur med
medicinska teman.’ Vad som ar ovanligare dr att pa ett jambordigt vis
kombinera textnira analys med ett intresse for pedagogik: att under-
soka vad sjdlva texterna och deras litterara form och sprak gor, eller
har potential att gora, i en undervisningskontext." Genom en littera-
turvetenskaplig och textnira studie av litteraturens satt att bruka och
kontrastera olika sorters sprak — som vi lyfte fram hos Ghazi — vill vi
fordjupa och komplettera forskningen om undervisning i medicinsk
humaniora.

Syftet med denna artikel ar saledes att undersoka kontraster mellan
det vi kallar litterart sprak respektive lakarsprak: hur ser relationen
mellan dem ut, vilken litterdr verkan far kontrasterna mellan dem,
och vilken pedagogisk potential har denna litterdra verkan? For att
undersoka detta tar artikeln metodologisk utgdngspunkt i begrep-
pet heteroglossia, sd som det definierats av Michail Bachtin och
sedermera modifierats och utvidgats av Jahan Ramazani. Materialet
bestdr av poesi, noveller och romaner som vi anvint och anvinder i
litteraturseminarier pa likarprogrammet." Vir samlade erfarenhet av
undervisning i medicinsk humaniora, foretradesvis i form av textnara
seminarier, utgor en pedagogisk kontext utifrdn vilken vi undersoker
det litterara materialets specifika mojligheter.” Utover att bidra till
forskningen om undervisning i medicinsk humaniora 4r relationen
mellan litteratur och likarblivande principiellt intressant for att
belysa olika sidor av medicinsk kunskap respektive den kunskap
som litteratur kan ge. Att diskutera vad litteratur kan ge i relation
till 1ikaryrket och hur den blir relevant for studentgrupper som inte
valt att studera litteratur — samtidigt som undervisningen bygger upp
litteraturforstielse, tolkningskunskap och metaperspektiv pa tolkning
— ger i sin tur perspektiv p4 litteraturen i sig.
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Lakarspraket i litteraturens heteroglossia

For att begreppsliggora kontrasterna mellan likarsprak och litterdrt
sprak tar vi var utgdngspunkt i Michail Bachtins begrepp hetero-
glossia. Bachtin menar att spraket ir stratifierat pd en mingd olika
satt: i dialekter och sociolekter, i olika professionssprak och genrer,
i olika generationers sprak, i auktoritetssprak, politiska sprak och
sa vidare. Den har sprakliga heterogeniteten benamner han hete-
roglossia.” Begreppet rymmer en bredare forstielse av sprak 4n en
rent lexikal: sprak och litterdr form separeras inte fran ideologi och
kunskap. Tvartom bar varje stratifiering av spraket med sig och
implicerar specifika perspektiv; *language conceived as ideologically
saturated, language as a world view, even as a concrete opinion”."
P4 ett liknande sitt menar vi att likarspraket ar forknippat med
specifika perspektiv, till och med en specifik blick, och bar med
sig ideologiska implikationer, exempelvis sarskilda sitt att se pa
kunskap. Det ar kunskap med naturvetenskaplig grund, men som
omsitts i en manniskovardande yrkesutovning.” Att lata likarspriket
kontrastera med andra sprak ar alltsa bade att skapa rent sprakliga
effekter och att sitta olika perspektiv i spel med och mot varandra,
bade i fiktionen och hos lasaren. I de litterdra framstillningarna ar
de olika spraken dock ofta intrikat sammanfldtade. Ett exempel ar
hybridkonstruktioner, dir ett och samma ord simultant hor hemma
i tva olika sprak och forestillningsvirldar, och dirmed far (minst)
tva motstridiga betydelser." Vixlingarna mellan sprak beskrivs av
Bachtin pa olika sitt och far flera skilda effekter.”” Dialog och dia-
logicitet ir nyckelbegrepp, men metaforiskt beskrivs heteroglossia
aven i termer av en symfoni, med harmonier och dissonanser, och
som en lek med granserna mellan skilda sorters sprik." Likasa har
kontrasterna vi undersoker olika karaktir — djupgdende eller tillfal-
liga, konfliktfyllda eller kompletterande. I virt material kontrasteras
litterart sprak och likarsprak oftast pa ord- och meningsniva, genom
att direkt anvindas i texterna. I ndgra exempel kontrasteras de dven
tematiskt, exempelvis genom att lakarspraket med dess perspektiv
och blick beskrivs och tematiseras, men utan att direkt brukas.

Det ar ocksa viktigt att understryka att varken litterart sprak eller
lakarsprak kan betraktas som homogena enheter. Bachtin resonerar
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kring hur olika underkategorier av sprak i sin tur ar stratifierade:
exempelvis ser han olika genrer, historiska perioder, stromningar och
stilistiska grupperingar som stratifieringar av det litterdra spraket.”

I enlighet med Bachtins forstaelse av sprak anvander vi litterdrt sprak
och ldkarsprdk som breda paraplybegrepp. I litterirt sprak ryms
darmed bade olika stilar, praglade av specifika historiska och geogra-
fiska kontexter och estetiska ideal, och olika litterdra genrer. P3 ett
motsvarande sitt kan likarens sprak ses som ett professionssprak, som
i sin tur stratifieras i flera skikt. I likarsprak ryms olika sorters sprak
som har med medicin att gora och hor professionen till: kliniskt sprék,
naturvetenskapligt sprak, journalsprik, vardinstitutionens sprak och
olika historiska stratifieringar.® Trots sprakvarianternas inbordes olik-
heter kan de forstds som hemmahorande i samma register.

Bachtin menar att heteroglossia primirt kommer till uttryck i
romanformen, som enligt honom vida 6vertraffar poesin i friga om
dialogicitet.” I Poetry and its Others (2014) argumenterar dock
Jahan Ramazani for det motsatta: att dialogicitet tvartom ar sarskilt
utmirkande for poesin. Lyrik, havdar han, har i senare teori fran
1900-talet och i linje med Bachtins argument, behandlats som ett
”self-enclosed system”, dir poesin framst anses uppratta relationer
med, och formas av, tidigare poesi. Faktum dr dock att lyriken i hog
grad praglas av ett dialogiskt samspel med andra genrer och sprak-
bruk — bade litterdra och icke-litterdira. Ramazani formulerar darfor
vad han kallar en ”dialogisk poetik” for att bade ringa in poesins
specificitet och belysa hur den formas av, och formar, andra genrer.”
”Poems”, skriver han, "come into being partly by echoing, playing
on, reshaping, refining, heightening, deforming, inverting, combating,
hybridizing, and compressing extrapoetic forms of language”.”
Grinserna dr porosa och tinjbara och vixelspelet med andra genrer
ar en av poesins grundldggande egenskaper.”* Heteroglossa dikter ska
inte forstds som avbilder av de genrer de gar i dialog med — tvartom
belyser poesin genom korskopplingen av sprakliga register bade den
forhandling mellan genrer och sprak som oavbrutet pagar, och res-
pektive sprikregisters specificitet.” Att bide romanen och poesin kan
rymma heteroglossia och uppvisa dialogiska kvaliteter ar vart mate-
rial ett sldende exempel pa. I bade den prosa och den poesi vi arbetar
med dterkommer kontrasterna mellan litterart sprak och likarsprak,

TFL 2024:2 104 FORSKNINGSARTIKEL



och dessa kontraster delar vissa gemensamma drag, samtidigt som
de olika genrerna ocksa verkar pa specifika sitt.

Undersokningens material:
Texter dar lakarsprak och litterart sprak mots

Artikelns skonlitterdra material bestar av ett urval av de litterdra
texter som anvands pa lakarutbildningen i Lund.** De anvinds

inom utbildningen for att de 4r komplexa och inbjuder till tolkning,
aktualiserar medicinskt och manskligt relevanta teman och 6ppnar
for diskussioner kring olika sidor av likarprofessionen.” Spann-
vidden ir stor, fran varldslitterdra klassiker till nyskriven svensk
poesi, och i denna artikel sitter vi samman dem utifran deras plats pa
likarutbildningen. Genom var pedagogiska erfarenhet har vi sett vad
de har texterna kan gora i undervisningen; nu undersoker vi ndgra av
de litterdra drag som mojliggor dessa effekter. Fran ett aterkopplings-
seminarium efter studenternas forsta obduktion himtar vi tva dikter
och en diktsamling: poeten och kardiologen John Stones ” Autopsy
in the form of an elegy” (1972), likaren och poeten Asa Mohlins
”Patologen” (2021) och forfattaren och patologen Sam Ghazis ovan
namnda Sémn dr tyngre dn vatten (2007). Fran ett litteratursemina-
rium pa temat kunskap och likarblivande himtar vi Michail Bulga-
kovs novell ”Ett bakvint dop” (1925-26); fran ett annat pa temat
dod och svara kanslor hamtar vi Agneta Klingspors sjalvbiografiska
roman Stangt pga halsosjil (2010), Aleksander Hemons sjilvbiogra-
fiska novell ”The Aquarium” (2011) och Carl Henning Wijkmarks
roman Stundande natten (2007). Den senare har dven figurerat pa en
valbar fordjupningskurs for likarstudenter, varifran vi ocksd himtat
Leo Tolstojs kortroman Ivan Iljitjs dod (1886).

Analysen ar strukturerad i tre avsnitt utifrin sprakmétenas ka-
raktir. Forst diskuteras ”Spraklig kontrast som konflikt”, darefter
”Spraklig kontrast som skenbar konflikt”, och slutligen ”Spraklig
kontrast som samexistens”. Vi ror oss successivt fran kontraster
priglade av antipati till kontraster som narmast upploses. I ett av-
slutande avsnitt sammanfattar vi kontrasternas litterdra verkan i tre
huvudsakliga punkter och diskuterar deras pedagogiska potential i
relation till litteraturundervisning pa likarutbildningen.
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Spraklig kontrast som konflikt

Den kanske mest forutsidgbara sortens kontrast mellan likarsprak
och litterdrt sprak ar den som innebir en typ av konflikt. Utan att
pa ndgot enkelt sitt reproducera den knyter detta slags kontrast an
till en traditionell konfliktlinje, sivil samtida som historisk, mellan
humaniora och naturvetenskap, som ofta ageras ut i mediala diskus-
sioner kring utbildning. Har stalls en fyrkantig och forment objektiv
naturvetenskap mot subjektets upplevelse och manniskan som kultur-
varelse, och vardens opersonlighet mot det personliga lidandet.

I Tolstojs Ivan Iljitjs dod utspelar sig den sprakliga konflikten i
huvudsak mellan likare och patient. I kortromanen drabbas titel-
personen av en obestimd sjukdom, som ldngsamt forvirras och
slutligen leder till hans d6d. M6ten med representanter ur ett ansikts-
16st lakarkollektiv daterkommer, men ger foga lindring. Den forsta
lakarens upptradande och tal identifierar Ivan Iljitj, sjalv jurist, som
ett kroppsligt och verbalt professionssprik med en upptagenhet vid
formalia som liknar hans egen juridiska praktik. Allt i hur likaren
for sig: hans sitt att vanta, hans uppblasthet, ”frigorna som kravde
i forvdag bestamda och helt meningslosa svar; den viktiga uppsynen
som skulle inge fortroende: [---] Allt var precis som i ratten”.”
Sldende ar dock att likarsprakets specifika termer inledningsvis inte
aterges. Lakarens tal sitts inom citattecken, men ir tydligt modi-
fierat. ”’Det och det visar att ni invirtes har det och det; men om
detta inte styrks av undersokningen av det och det kan man anta
att ni har det och det. Och om man antar det och det, da...” och s3
vidare”.” I citatet aterges lakarsprakets form, men tomt pa innehall:
alla dess specifika termer ar ersatta med tomma signifikanter och dess
precision, objektivitet och betydelse relativiseras.

Den parodiska imitationen av likarspriaket blandad med psyko-
logiserande, realistisk prosa fyller olika funktioner.” For det forsta
understryks lakarsprikets otillganglighet. For en lekman som Ivan
Iljitj ar facktermerna i praktiken meningslosa. For det andra illustre-
rar imitationen konflikten mellan likarens och patientens perspektiv.
Likarspraket ror sig i det objektiva och det generella, ointresserat
av det subjektiva lidandet. Den fraga patienten dr mest intresserad
av — ”var hans tillstdnd allvarligt eller ej?” — besvaras inte. Ur l4-
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karens perspektiv ”var frigan onddig och behovde inte diskuteras;
for honom existerade bara vigandet av sannolikbeter: vandrande
njure, kronisk katarr eller blindtarmsinflammation. Det var inte
Ivan Iljitjs liv det var fraga om; tvisten rorde en vandrande njure och
blindtarmen” > Aven nir likarsprakets vokabulir aterges i form av
mojliga diagnoser och behandlingar dr de frankopplade den levda
erfarenheten. Kroppens levda helhet styckas metaforiskt upp i sina
olika organ och reduceras av lakarblicken till ett objekt for atgarder.
Aven om Ivan Iljitj genom verket i viss grad anammar likarspriket,
fortloper konflikten. Att behirska orden ger ingen lindring, utan
stirker tvirtom oron och ridslan.” Nir Ivan Iljitj forestéller sig den
vandrande njuren erinrar han sig ”allt som doktorn sagt, hur den
slitit sig loss och vandrar omkring. Och han forsokte med fantasins
hjalp fanga upp denna njure och hejda den, sitta fast den igen”.”
Nar likartermen rycks ur sitt sammanhang sker ett slags semantisk
forskjutning. Den vandrande njuren gors bildligt personlig och trans-
formeras till en skrackfantasi; sjdlva orden rycks upp med rotterna
och irrar omkring i texten och i Ivan Iljitj.

I Wijkmarks Stundande natten utspelar sig en konflikt som
paminner om den i Ivan Iljitis dod. Romanen skildrar palliativpa-
tienten Hasses vig mot doden, och moten med bland andra likare,
skoterskor, sjukhusprist och -bibliotekarie. Motena med de olika
yrkeskategorierna blir ocksd moten med olika facetter av och attity-
der till virdinstitutionen. En likare, Moller, framtrader som Hasses
antagonist. Liksom hos Tolstoj stills patientens subjektiva upplevelse
mot ldkarens fyrkantiga och formenta objektivitet. Moller betraktar
patienterna “med sin likgiltiga, professionella’ blick”. Han respekte-
rar inte Hasses onskan om att inte ta del av ndgra prognoser eftersom
”patienten ocksa i hopplosa ligen *hade ritt till’, som han sa, ’all till-
ganglig information’”; ”den lilla manniskan som bara hade ’kanslor’
och maste ’informeras’”.** I beskrivningarna och atergivningarna av
Mollers tal anvands citattecken som en markor for lakarspréket, eller
mer precist vardinstitutionens sprak. Orden utgors sillan av svartill-
ganglig terminologi, men citattecknen markerar att deras betydelse ar
pd en annan niva dn den vardagssprakliga, som annars priglar dialo-
gerna i den realistiska romanen. Hybridkonstruktioner som kdnslor
och information framtrider i Mollers mun som birare av specifik
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betydelse och som instrument for maktutovning, och citattecknen blir
markorer for en semantisk krock mellan hans anvandning av orden
och huvudpersonens.

Konflikten i romanen utspelar sig dock i hogre grad mellan manni-
ska och vardinstitution 4n mellan likare och patient. I galleriet av
representanter for olika professioner framtriader bade talesmin for
och kritiker av vardinstitutionen, ofta inom samma yrkesgrupp. Inte
ens Moller framtrader som enhetlig. Apropa langa funderingar om
doden forestiller Hasse sig ”vad Moller skulle anse om det har. *Ditt
inre liv ar en fantasivarld som inte angdr oss. Det dr vi som dger san-
ningen om dig. Som ar biologisk, materiell. Du ar var nu [...]’”.” Dar
Moller i delar skildras som en likarkarikatyr och lojal med systemet
blir han hir en projektionsyta for Hasses tankar om vardinstitutionen
och dess ansprak pé sanning. Vid tillfalle far Moller ocksé verbalisera
systemkritik: ”Tiden dr for knapp per patient, vi maste lita till prov-
tagning och datorer. Utan dem skulle tio gdnger fler d6 i koerna”.*
Aven om Maoller tidvis fir personifiera virdinstitutionen utspelar sig
den verkliga konflikten mellan institution och manniska. Liksom i
Tvan Iljitjs dod fyller kontrasterna mellan likarsprak och litterart
sprik en parodisk och kritisk funktion, men féremaélet for kritiken
ar ett annat: dir likarprofessionen, hir hela organisationen av och
forutsattningarna for vard.”

I exemplen ovan blir de sprakliga kontrasterna emblematiska for
en konflikt mellan olika parter och sidor. Men konflikten kan dven
utspela sig inom en part. I Mohlins ”Patologen” uttrycks en konflikt
som utspelar sig inom likaren, sliten mellan en objektifierande och
en subjektiverande blick. I dikten ar det den avlidne vars kropp
obduceras som talar och ger uttryck for kritik mot den naturveten-
skapliga blicken pa kroppen, personifierad i den patolog som diktens
rost tilltalar.” Dikten staller upp sprakliga motsatser och en konflikt
mellan den avlidnes och patologens perspektiv: ”Mitt inre boljande
landskap / dr ditt kartlagda falt”.” Istillet for att direkt citera eller
imitera likarspriket anvinds en metaforisk omskrivning for att finga
dess karaktir, sirskilt den blick som dr forbunden med det. Det kart-
lagda filtet blir en bild av vetenskapens praktik att dela upp, namnge
och precisera, och havdandet av det boljande landskapet ett forsvar
for det som undflyr kartliggningen och inte kan fingas med mat-
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instrumenten. Liksom ovan aktualiseras dven motsittningen mellan
det generella och det individuella, till forsvar for det senare.

Tonen i dikten ir trotsigt kritisk. Den slutar i ett forsvar av den
dodas integritet och ett ifrdgasittande av patologens mojligheter
till kunskap — ”sanningen om mitt innersta / finner du aldrig / i
min uppflikta kropp”. Sanningen och innersta blir nyckelord,
hybridkonstruktioner hemmahorande bade i ett litterdrt sprak och
i likarspraket, med olika betydelser och konnotationer som aktu-
aliseras simultant. Sanningen i naturvetenskaplig bemirkelse — en
utvirdering av de medicinska fynden och en sannolik bedomning
av dodsorsak — stills mot en mer mangtydig, 6ppen och existentiell
innebord av ordet. Likasd stills det innersta i bemirkelsen det unika
och individuella hos en person mot det innersta i form av det som
kan gravas fram i och genom personens indlvor. Tvd omraden av det
manskliga, tva sitt att nd kunskap, och manniskan som kunskapsob-
jekt for medicinen respektive poesin stills mot varandra. Diktjaget
protesterar mot att reduceras till det som kan uttydas och virderas,
mot att bli bedomd utifrdn en nirstudie av kroppsliga detaljer och
mot en idealbild av likaren som den som sitter inne pd svaren, som
likt en detektiv kan uttyda helheter utifran sma detaljer. Konflikten
uppstills mellan likare och avliden, men utspelar sig i lika hog grad
inom likaren. Det faktum att Mohlin sjilv dr bade likare och poet
blir hir viktigt, likasa det faktum att dikten skrevs i samband med
att hon sjalv var student och gjorde sin forsta obduktion.* Den doda
talar, men ”Patologen” later sig lisas som en rolldikt, diar den doda
kroppen blir sprakror dels for en konflikt inom lakaren, dels for
dubbelheten inom yrket som sddant. Konflikten behéver inte utspela
sig langs en traditionell, yttre konfliktlinje mellan patient och ldkare
eller vardinstitution, utan kan lika girna utspela sig i likarens inre.

Spraklig kontrast som skenbar konflikt

En andra typ av kontrast utger sig skenbart for att vara identisk med
dem som vi undersokt i foregadende avsnitt. Det handlar om kontraster
som uppstaller en konflikt mellan individen och den unika situationen
respektive likarspraket, men dar de skilda perspektiven och sprakbru-
ken visar sig komplettera varandra. Tillsammans blir de produktiva,
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vilket innebir att konflikten i slutindan upploses och ogiltigforklaras.
I Bulgakovs ”Ett bakvint dop” kontrasterar likarsprakets objektiva
generalitet dels med den subjektivitet som novellens interna fokali-
sering ger, dels med den realistiska prosans specificitet.” Samtidigt
kontrasteras det dven med andra vardprofessioners sprak. I novellen
madste en nyexaminerad likare hantera en svér forlossning och gora
en fostervandning. Den strikta vardhierarkin pa r9ro-talet tillater
inte att han ber om hjalp, men den erfarna barnmorskans korta
kommentarer och blickar hjalper honom genom processen. Likarens
problem &r att hans kunskap nistan enbart dr teoretisk. Han har

fatt hogsta betyg i obstetrik och last om ingreppet i en medicinsk
larobok, ”gjort understrykningar, funderat noga ¢ver vartenda ord,
[...] gjort klart for mig hur alla delarna hingde ihop, alla metoder”,
men inser hur naivt det var att tro ”att hela texten skulle stanna kvar
dar for alltid som ett avtryck i min hjarna”.* I ett desperat forsok att
forbereda sig aterviander han till boken for att ldsa innantill. Novellen
citerar liroboken som systematiserar ingreppet och vars abstrakta,
instruerande sprak rdder att likaren vid ”svarigheter” bor ”avstd fran
vidare forsok”.* Ironiskt och oroat kommenterar huvudpersonen:
”Sa bra. Om jag alltsd genom ndgot mirakel till och med skulle lyckas
komma underfund med de hir *svarigheterna’ och avstd fran *vidare
forsok’, vad skall jag da, frdgar man sig, vad skall jag d4 gora med
den nedsovda kvinnan fran byn Dultsevo?”* Den absurda krocken
mellan larobokens sprak och verklighetens komplexitet, sd som den
fingas av den realistiska prosan, fir en samtidigt humoristisk och
dramatiserande effekt nir facksprikets generella niva stills mot situa-
tionens akuta utsatthet.

Novellen arbetar med skarp kontrastverkan, mellan lirobok och
realistisk prosa och mellan teoretisk och praktisk kunskap. Bokens
objektiva facksprék fungerar i nigon man som representant for likar-
spréket i stort, och forblir oklart innan det férankras i den praktiska
erfarenheten under ingreppet som sedan sker. Lakarsprikets begrans-
ningar framtrader nar det stills mot barnmorskans korta anekdot
om hur lakarens foretradare arbetat: ”Jag lyssnade girigt pd henne
och forsokte minnas varje ord. Och dessa tio minuter gav mig mer dn
allt jag hade last in i obstetrik till de statliga examina [...]. Av dessa
l6sryckta ord, dessa oavslutade meningar och hastiga kommentarer
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lirde jag mig just detta nodviandiga som inte star i ndgra bocker”.*

Likarsprakets suverdnitet relativiseras genom kontrasten mellan
lirobokens abstrakta, generella sprakbruk och barnmorskans subjek-
tiva, erfarenhetsbaserade och formellt sett mer ”oklara” sprakbruk.
Laroboken avvisas dock inte. Efter att mor och barn raddats dtervian-
der huvudpersonen till boken och ldser den pa ett nytt satt — ”alla de
stillen som forut hade varit sa dunkla blev nu helt begripliga” — och
ndr en insikt om ”vad verklig kunskap var for ndgot”.* Konflikterna
som stillts upp — mellan generellt facksprik och prosans specificitet,
mellan teoretisk och praktisk kunskap — dr i sjdlva verket skenbara.
Det teoretiska likarspraket maste samspela med den subjektiva berat-
telsen, och med den kliniska erfarenhetens ickeverbala handlag och
praktik. Forst i synergin mellan olika vardprofessioners sprak och
mellan det sprakliga och det bortomsprakliga, kan ”verklig kunskap”
nds. Kontrasten blir sa ndrmast ett retoriskt grepp. En konflikt stills
upp, bara for att kunna upplosas och starkare gora anspraket: bade
och behovs.

Spraklig kontrast som samexistens

En tredje typ av kontrast dar den som viver samman litterart sprak
och ldakarsprik, men inte stiller upp nagon konflikt daremellan.
Genom vixelverkan, dubbelexponering och legering utnyttjas bada
de sprakliga registren, s att konstrasten mellan dem antingen under-
stryks, tonas ned eller nirmast upphavs. Har finns en skillnad i ton
jamfort med gestaltningarna av konflikt: 4ven om kontrasterna kan
vara skarpa ir relationen mellan likarsprik och litterdrt sprak har
redan fran borjan kompletterande, inte antipatisk.

Kontrasterna kan hir fungera som ett verkningsmedel for att
gestalta den kluvenhet inom jaget som en sjukdomsupplevelse kan
skapa. I Klingspors Stangt pga halsosjil drabbas huvudpersonen
av, lever med och tillfrisknar fran brostcancer. Klingspors berit-
tare — identisk med huvudpersonen, men refererande till sig sjalv
som “hon” — maste samtidigt leva i ordet cancers olika betydelser.
De kulturella forestillningarna om diagnosen kolliderar med det
medicinska perspektivet:
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Cancer ir en fortringning, en fantasi, virre an verkligheten. Forestill-
ningen om cancer ar varst. Cancer r lika med dod. [...] Men idag lever
8o procent av brostcancerpatienterna efter o dr. Fast hon tillhor val
resten, 20 procent. De doda. Hall kiften. Nade dig din skitprocent. 8o
procent hor du det. 8o procent lever. Cancer betyder dod, hur mycket
hon dn upprepar 8o procent. Hon maste ligga meningarna sida vid sida:
8o procent lever efter 10 dr och cancer betyder déd.”

Ordet cancer blir epicentrum for kontrasten, en hybridkonstruktion
dar likarspraket och den realistiska prosan bade rivaliserar och sam-
existerar i tvd samtidiga betydelser: framsteg i forskningen och goda
prognoser respektive dodsdom. Hybridkonstruktionen blir ocksa ett
pregnant uttryck for kontrasten mellan individuellt och generellt, och
for jagets kluvenhet: den lugnande statistiken stills mot den akuta
existentiella krisen som rasar i huvudpersonen.

Kontrasterna kan anvindas for att skildra upplevelsen av att
vara anhorig. Hemons ”The Aquarium” foljer processen av att vara
fordlder till ett obotligt sjukt barn, Isabel, som vardas pa sjukhus och
gar bort. Skildringen blir ett slags féorhandling av hur ett trauma kan
sprakliggoras, och kontrasterna ett sitt att dskddliggora den dubbla
erfarenheten som forilder och virdnadshavare med medicinskt
ansvar.” Fordldrarnas situation i texten priglas av sprakligt overflod,
sdrskilt som krisen tvingar dem att anamma lakarspriket. De borjar
tala en sorts ”pseudo-expert-lingo” — full av facktermer med obarm-
hirtig specificitet: ”there were too many words, and they were far too
heavy and too specific to be inflicted on others. (Take Isabel’s chemo
drugs: Vincristine, Methotrexate, Etoposide, Cyclophosphamide,
and Cisplatin — creatures of a particularly malign demonology.)”.”
Likarspraket beskrivs hir 4 ena sidan som skoningslost och kinslo-
kallt potent, en malign demonologi, dir metaforen understryker det
mardrémslika i situationen. A andra sidan blir det en resurs. Hemon
understryker att hans kreativa skrivande — >Whatever knowledge I’d
acquired in my fiction-writing career” — nu blir meningslost. Det dr
i lakarsprakets konkreta forbindelse med kroppen och verkligheten
han maste befinna sig for att bearbeta det han gir igenom.” Samtidigt
som Hemon och hans fru i egenskap av foraldrar sorjer, tvingas
de i egenskap av virdnadshavare att ta stillning till komplicerade
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medicinska beslut och processer. P4 s3 sitt pekar kontrasterna mellan
lakarspraket och det litterara sprakets konstnarliga framstallningar
och bildlighet hir pa det senares sprikets otillricklighet, men ocksa
pa upplevelsen av kluvenhet.

Aven i Ghazis S6mn dr tyngre dn vatten gestaltar kontrasterna
en kluvenhet i diktjaget, som intensifieras av att den spanner over
flera roller: diktare, anhérig och likare. Diktsamlingen ir tredelad,
och laborerar 6ppet med sjalvbiografiska ansprak och text som ger
sken av att vara found footage.’* Dess forsta del inleds av vad som
framstdr som en kursiverad obduktionsremiss som giller forfattarens
far, dess andra med kursiverad juristprosa med biografiska uppgifter
om bdde fader och son-forfattare.”” Kursiveringar dterkommer daven
pd andra stillen for att markera nar andra slags sprak klippts in
eller imiteras.” I diktsamlingens forsta del dubbelexponeras olika
aspekter av déendet — dodsogonblicket, obduktionen, begravningen
— och sammanflitas med andra minnesfragment. Obduktionen blir
en strukturerande princip for dikten, som ror sig in i och genom
kroppen, fran brost- och bukhélan till dissektionen av hjarnan. Den
tidigare citerade, inledande dikten ir illustrativ for de blixtsnabba
viaxlingarna mellan litterdrt sprak och lakarsprak, mellan objektivt
och subjektivt, mellan materiellt och metaforiskt.

Hybridkonstruktioner dr vanligt forekommande. Det handlar bade
om medicinska termer som kdrltrdd, karlklyka och aortarot, vars
metaforiska karaktir synliggors av dikten.* Men det handlar dven om
hybridkonstruktioner som ges en tyngre symbolisk funktion. Ett exem-
pel ar den forsta diktens upptagenhet vid hjartat som ett sarskilt sym-
bolladdat organ, ett annat ar diagnoserna ”gallsten” och ”gallblise-
cancer” i den inledande obduktionsremissen.” Har dubbelexponeras
olika historiska stratifieringar av likarsprak med litterart sprak: orden
hor hemma i en samtida diagnostisk terminologi samtidigt som de
alluderar till ett dldre ldkarsprdk — humoralpatologin — dir gallblasan
och ett overskott av gul galla ssmmankopplades med ett koleriskt
temperament.’® Den utdaterade medicinska forestillningen fungerar i en
samtida kontext som en poetisk metafor, dar gallbldsecancerns okon-
trollerade viaxande blir en symbol for ett centralt tema: faderns vrede.”

Slutligen kan kontrasten ocksa tonas ner och narmast upplosas i en
glidning mellan litterart sprak och likarsprak. Hos Ghazi ar kontras-
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terna, sammanflitningarna och dubbelexponeringarna till trots, fort-
farande associerade med skav och kollision. I Stones ” Autopsy in the
form of an Elegy” saknas denna typ av friktion. Liksom hos Ghazi
blir obduktionen en strukturerande princip, dar diktjaget i tanken
inordnar den déda i patologin och likarblicken, men talar utifrin

en position av nirstdende. Dikten utgors av en enda mening, endast
uppbruten av radbrytningarna. Dess form dr en sammansmaltning av
litterara och medicinska element, dir den elegiska genren kombineras
med en rytm lidnad frdn det hjirta som stér i centrum for dikten. Den
forsta strofen borjar i lakarspriket och det fysiologiska hjirtat, och
foljer en regelbunden hjirtrytm: ”In the chest / in the heart / was the
vessel”.** T andra strofen bibehalls samma rytm, men dikten glider in
i ett poetiskt sprak och ett metaforiskt perspektiv pa hjirtat, genom
att apostrofera olika kvaliteter associerade med det — ”pulse”, ”art”

2

och ”love”.” I den tredje strofen introduceras en arytmi, orsakad av
en blodpropp och drrbildning, was the clot / small and slow / and
the scar / that could not know”, dir likarspraket kombineras med
en personifikation av vivnaderna.” I den fjirde strofen fortsatter
arytmin med tva rader, "the rest of you / was very nearly perfect”,
varefter bdde dikt och hjirta stannar.”

Aven hir blir likarspraket en resurs for att tala om personlig sorg.
Dikten glider fran det fysiska och konkreta till det sjalsliga och ab-
strakta, samtidigt som ldkarspraket grundar den personliga forlusten
i kroppens materialitet. Dikten har inga obduktionstekniska inslag;
det handlar snarare om en blick pa den dode. Det mest tekniska ar
den ”clot” som dédat, men tonvikten ligger inte pa diagnostisering
utan pa kdnslan av meningsloshet i dodsfallet, forlusten av en hel
virld pa grund av nigot s4 litet och obetydligt. Aven hir synliggors
ordet heart som hybridkonstruktion, simultant existerande som
metafor och i likarspraket.” En annan hybridkonstruktion dr vessel
— samtidigt ett blodkarl och ett kirl i mer metaforisk bemarkelse.

I Stones dikt legeras lakarsprdk och litterdrt sprak pa flera satt.

Dels genom diktens form och personifikationen, som transformerar
lakarsprakets clot och scar till ndgot mer-dn-fysiologiskt. Dels genom
att synliggora att hybridkonstruktioner redan existerar i likarspraket
— den rena, naturvetenskapliga terminologin ar redan fran borjan
metaforiskt betingad.
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Kontrasternas litterara verkan och
pedagogiska potential

I analysen har vi visat hur kontrasterna mellan likarsprik och litterart
sprak verkar litterart. I det foljande kommer vi dels att sammanfatta
och abstrahera denna litterdra verkan i tre huvudsakliga punkter,
dels att diskutera den i termer av pedagogisk potential: vad texterna
har mojlighet att gora i undervisningen av ldkarstudenter. I kontex-
ten av litteraturlisning pd likarutbildningen 6ppnar kontrasterna
for tolkning och diskussion kring exempelvis blick, perspektiv och
begrasningar och mojligheter i olika sorters sprak och kunskap. De
olika sorternas sprakliga kontraster har olika effekter. De som betonar
konflikt innebar generellt ett storre matt av kritik: de kan visa pa
likarsprakets och -perspektivets brister och svaga punkter, pa faran
i att uppslukas i en abstrakt objektivitet i motet med individuella
patienter. Den skenbara konflikten kan pa liknande satt indikera brist
men har inte ett lika polemiskt modus; snarare understryker den att
lakarspraket behover kompletteras med andra sprak och perspektiv.
Bade dessa och kontrasterna som bygger pa samexistens tenderar dven
att visa hur det individuellt manskliga och subjektiva perspektivet
behovs. I kontrasterna som bygger pa samexistens blir likarspraket
ocksa en litterar resurs, ett verktyg for att ndrma sig savil kroppen
som upplevelser av inre kluvenhet eller svara kinslor. Granserna
mellan de olika kontrasterna ar dock inte absoluta. De har gemensamt
att de utgor platser dir olika perspektiv mots, och 6ppnar darmed for
ldsaren att reflektera over likarrollen och den kliniska verksamheten.
Har ges utrymme for en kritisk blick pa den specifika situationen i
det litterdra exemplet, vilken ocksa kan overforas till situationer langt
bortom den. Viktiga dimensioner av det pedagogiska arbetet som lyfts
fram av tidigare forskning dr bland annat affektiva responser, hante-
ring av kdnslor och utvecklande av kliniskt omdéme.” Utifran var
analys vill vi lyfta fram tre huvuddrag i hur de sprakliga kontrasternas
litterdra verkan bidrar till dessa komplexa pedagogiska dimensioner:
frammandegiring, perspektiv och epistemologisk mdngfald.

For det forsta kan kontrasternas verkan och pedagogiska potential
diskuteras i termer av frammandegoring.** Begreppet ringar in litte-
raturens formdga att bryta den automatiserade perceptionen av
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verkligheten, att ”stegra varseblivningens svarighet och varaktighet”
och dirigenom ”aterstilla fornimmelsen av livet” och upplevelsen

av tingen.” Genom kontrasten i sig, oavsett dess art, verkar motena
mellan litterart sprak och lakarsprak frimmandegorande. Litterart
verkar de genom att frimmandegora kroppen och dess delar — likar-
spriket kan fungera som ett sitt att fora in kroppars kottiga materia-
litet i litteraturen och uppmirksamma dem som fysiologiska entiteter.
P4 ett omvant sitt har kontrasterna en pedagogisk potential att bryta
den automatiserade likarblicken pa kroppen som biologiskt objekt
och synliggora dess organ som symboliska.

Kontrasterna verkar dock frimmandegorande inte bara i relation
till tingen, utan aven i relation till spraken i sig. Som Ramazani
podngterat belyser korskopplingen av genrer respektive genres speci-
ficitet.®® Nar de stills bredvid varandra kan det litterara spraket och
likarspraket dirmed frimmandegora varandra. For likarstudenterna
skapar kontrasterna potential att uppmarksamma vad som ar spe-
cifikt for de sprakliga diskurser och textgenrer som de arbetar med
inom i sin yrkespraktik. I férlingningen mojliggor det en reflektion
over vad en genre gor det mojligt att berdtta, och inte. Att forhalla sig
till vad en journalanteckning, en remiss eller ett obduktionsprotokoll
kraver i termer av bade innehll och form betyder ocksa att studen-
terna fir chans att se betydelsen av det som utelamnas, vilket ofta
ror det mellanmanskliga motet, lakarens tankar och kanslor — eller
patientens. Att konfronteras med olika historiska stratifieringar av
lakarspraket kan ocksd ge en ny blick pa det samtida likarspriket,
vilket kan bryta automatiserade upplevelser av det. Aven synliggo-
randet av slaktskap mellan litterdrt sprak och lakarsprak kan verka
frimmandegorande. Det litterara spraket och likarspraket ar inte
fullt atskilda; Ramazani understryker att vad vi homogent katego-
riserar som poesi “is an array of heterogeneous and ever-evolving
discursive processes that frequently attach themselves to nonpoetic
genres”.” Kontrasterna synliggor hur lakarspraket paverkar littera-
turen, transformeras och gors till en litterdr resurs, men dven likar-
sprakets metaforiska och litterdra drag.

For det andra kan kontrasternas verkan och potential diskuteras
i relation till perspektiv och perspektivtagande. Eftersom sprak
bar med sig olika perspektiv 6ppnar kontrasterna for att gestalta
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konflikter mellan olika positioner och for ett polemiskt, parodiskt
eller ironiskt forhallande till, och kritik av, likare eller varden.®
Konflikterna mellan olika perspektiv kan dven rymmas inom ett jag
och gestalta kluvna och motsigelsefulla upplevelser. Pedagogiskt
mojliggdr kontrasterna for lisaren att bade identifiera och tillfilligt
inta olika ideologiska positioner i friga om subjektiv erfarenhet,
kunskap eller virderingar. Det kan ske i den individuella liasningen,
men kan likasa fortplanta sig och spelas ut i seminarierummet — i
gruppen och i utbytet mellan studenter. Perspektivtagande ir en av
de formagor som forskningen genomgdende lyfter fram vad galler
litteraturens roll inom medicinsk humaniora.” Erfarenheten av hur
manniskor kan se pa ett skeende pa olika sitt blir framtridande

i tolkningen av litteratur och seminariediskussioner erbjuder en
plats for att trana och iscensitta den erfarenheten. En del av denna
litterara verkan hor, menar vi, samman med de sprakliga kontraster
vi diskuterat. Studenterna far syn pa olika mojliga perspektiv och
tolkningar inom den heteroglossa texten, men ocksa pa sina egna
tankesitt i relation till kurskamraternas. Detta 6ppnar for diskussion
om ytterligare andra perspektiv, som patienters och andra kollegors.
Formagan att identifiera och skifta mellan perspektiv kan beskrivas
i termer av narrativ kompetens, men som Sayantani DasGupta
papekat behover denna kompetens ocksa kompletteras med narrativ
O0dmjukhet: forstdelsen att den egna uppfattningen av en berittelse
eller situation inte behover vara den riktiga, eller den viktigaste.”
Genom att betona tolkning och bryta olika tolkningar mot varandra
stravar vi efter att ge utrymme for en sddan 6dmjukhet. Detta ar en
av grundpelarna i vad det kan ge att studera litteratur och litterart
sprak pa lakarutbildningen.”

For det tredje kan kontrasterna diskuteras i relation till epistemo-
logisk mdngfald. Har blir sprikets kunskapsbarande kvalitet central,
liksom rorelsen mellan det generella och det individuella, det objektiva
och det subjektiva. Verkan av kontrasterna blir hir att synliggora
olika sorters kunskap genom att stilla dem bredvid eller mot varan-
dra: generell, naturvetenskaplig, objektiv, teoretisk, situerad, huma-
nistisk, subjektiv, praktisk. Sdrskiljandet av dem kan konkretiseras
med Aristoteles kunskapsbegrepp, dir teoretisk och generell episteme,
fardighetsorienterad techne och partikulir, situationsbunden och
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intuitiv fronesis kompletterar varandra. Pedagogiskt kan synliggoran-
det av olika sorters kunskap visa begrasningarna i (delar av) likar-
sprakets tonvikt pa episteme, och behovet att komplettera med kun-
skaper fran patienter, anhoriga och andra professioner. Kontrasterna
synliggor dven hur likarspraket redan rymmer olika sorters kunskap,
dar fronesis ofta dberopas i samband med liakaryrkets praktiska,
situationsbundna arbete.”” Som en parafras pa narrativ 6dmjukhet kan
man utifrdn kontrasterna ocksa tala om ett slags epistemologisk 6d-
mjukhet. Det erfarenhetsnira, subjektiva och partikulira i litteraturen
innebdr inte att det som diskuteras behover vara sant i ndgon absolut
mening.” Kontrasterna 6ppnar for att diskutera i vilken mén en situa-
tion har en sanning, om olika kunskapsformer kan komplettera varan-
dra eller ir oforenliga. Kontrasterna ar en del av litteraturens formaga
att ge utrymme for det mangtydiga, tvetydiga och osikra, vilket dr en
viktig utmaning i det kommande yrket.”

De sprakliga kontrasternas litterdra verkan och pedagogiska
potential gir saledes att diskutera pa flera plan, och fungerar dven
mer generellt som en piminnelse om likaryrkets dubbla karaktir och
tolkande praktiker. Avslutningsvis kan det understrykas att texternas
heteroglossa kvaliteter, om dn viktiga, bara ar en del av deras peda-
gogiska potential pa likarutbildningen. De sprikliga kontrasterna
verkar tillsammans med litteraturens sitt att inbjuda till narhet
genom distans, och med mojligheten att tala om egna erfarenheter
och kinslor via en berittelse. Genom att lisa och tolka tillsammans,
forklara och prova sin forstdelse, blir litteraturlisningen en sorts
praktik dar litteraturens form och kontraster synliggor bade lakar-
sprakets och det litterdra sprakets mojligheter och begransningar.

Noter

1 Sam Ghazi, S6mn dr tyngre dn vatten (Skellefted: Ord & Visor, 2007), 10.

2 Ghazi, S6mn dr tyngre dn vatten, 9.

3 Se exempelvis Therese Jones, Delese Wear, Lester D. Friedman red., Health
Humanities Reader (New Brunswick: Rutgers University Press, 2014); Rita
Charon et al., The Principles and Practice of Narrative Medicine (Oxford: Ox-
ford University Press, 2017); James Phelan, Narrative Medicine. A Rhetorical Rx
(New York: Routledge, 2022); Stephanie M. Hilger red., New Directions in Lite-
rature and Medicine Studies (London: Palgrave Macmillan, 2017); Alan Bleakley,
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Medical Humanities and Medical Education. How the Medical Humanities can
Shape Better Doctors (London: Routledge, 2015).

Thomas R. Cole, Nathan S. Carlin, Ronald A. Carson, Medical Humanities. An
Introduction (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 12.

En empirisk svensk studie dr Anja Rydén Gramners avhandling som studerar hur
litteraturseminarier for likarstudenter ger mojlighet till diskussioner om kinslor
och kinslomissiga utmaningar, vilket ger studenterna mojlighet att utveckla sin
reflektionsforméga och starka den professionella identiteten, Anja Rydén Gram-
ner, Cold Heart, Warm Heart — On Fiction,Interaction, and Emotion in Medical
Education, diss. (Linkoping: Department of Behavioural Sciences and Learning,
2022). En tidigare empirisk undersokning av litteraturseminarier for lakarstu-
denter uppmarksammade sirskilt seminarieledarens roll, Margareta Pettersson,
Anette Arheim, ”Att lisa ménniskor. Om litteraturlisning i likarutbildningen”,
Tidskrift for litteraturvetenskap vol. 40 (2010:3—4), 27-37. Ett teoretiskt bidrag
ar Rolf Ahlzéns avhandling Why Should Physicians Read? som genomfor en fi-
losofisk undersokning av vad litteratur kan ge likare, och bland annat talar om
litteraturens kunskap och formaga att ge perspektiv, kinslor och empati. Ahlzén
lyfter fram litteraturen som ett erbjudande, en potential, som kan bidra till likar-
nas kliniska omdome och formagor. Rolf Ahlzén, Why Should Physicians Read?
Understanding Clinical Judgement and its Relation to Literary Experience (Dur-
ham/Karlstad: Faculty of social and life science, Department of Public Health
Science, 2010). En praktiknira diskussion, som behandlar den undervisning

vi himtar vart material frin, ir Katarina Bernhardsson, Immi Lundin, Evelina
Stenbeck, Litteratur & likekonst. Nio seminarier i medicinsk humaniora (Gote-
borg: Makadam, 2021). Tidigare bdde principiella och praktiknira diskussioner
om litteraturldsning for likarstudenter har ocksd Merete Mazzarella fort. Hon
argumenterar for vikten av arbetet samtidigt som hon varnar for en alltf6r naiv
syn pa litteratur och litteraturens férmagor som inte tar hdnsyn till litteraturens
komplexitet. Merete Mazzarella, ”Om att anvinda skonlitteratur”, Tidskrift for
litteraturvetenskap, vol. 31 (2001:3), 74—80; Merete Mazzarella, Den goda beré-
ringen. Om kropp, halsa, vard och litteratur (Stockholm: Forum, 2005).

Tracy Moniz et al., ”The Prism Model: Advancing a Theory of Practice for Arts
and Humanities in Medical Education”, Perspectives on Medical Education vol.
10 (2021:4), 207—-214, https://doi.org/10.1007/s40037-021-00661-0. Socialt en-
gagemang ar var Oversittning av ”social advocacy”.

Se t.ex. Rydén Gramner, Cold Heart, Warm Heart och studierna samlade i de
systematiska forskningsoversikterna Tracy Moniz et al., "How Are the Arts

and Humanities Used in Medical Education? Results of a Scoping Review”,
Academic Medicine, vol. 96 (2021:8), 1213-1222. https://doi.org/10.1097/
ACM.0000000000004118 respektive Silke Dennhardt et al., Rethinking Re-
search in the Medical Humanities: A Scoping Review and Narrative Synthesis of
Quantitative Outcome Studies”, Medical Education, vol. 50 (2016:3), 285-299,
https://doi.org/10.1111/medu.12812.

Se t.ex. Olivia Banner, Nathan Carlin, Thomas R. Cole red., Teaching Health
Humanities (Oxford: Oxford University Press, 2019); Hilger red., New Direc-
tions in Literature and Medicine Studies; Mazzarella, Den goda beriringen;
Bernhardsson, Lundin, Stenbeck, Litteratur & likekonst.

Se t.ex. Elizabeth Outka, Viral Modernism. The Influenza Pandemic and Inter-
war Literature (New York: Columbia University Press, 2019); Hilde Bondevik,
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Knut Stene-Johansen, Sykdom som litteratur. 13 utvalgte diagnoser (Oslo: Uni-
pub forlag, 2011); Linda Nesby, Sinne, samhold og kjendiser. Sykdomsskildring-
er i skandinavisk samtidslitteratur (Oslo: Universitetsforlaget, 2021); Katarina
Bernhardsson, Litterdra besvdr. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa
(Lund: Ellerstréms, 2010).

Ett exempel pa ett sidant intresse dr antologin Susan Stagno, Michael Blackie,
red., From Reading to Healing. Teaching Medical Professionalism through Li-
terature (Kent: The Kent State University Press, 2019); de analytiska delarna ar
dock endast korta introduktioner till de litterdra texterna.

Eftersom det ar en specifik typ av kontrast, mellan litterart sprak och lakarsprak,
som utgor objektet for undersokningen gor vi inga ansprak pa att fanga helheten
och nyansrikedomen i det skonlitterdra materialet. De litterdra texterna rymmer
maénga fler teman och ocksa andra sprikliga kontraster, som exempelvis involve-
rar juridiskt eller religiost spréak.

Undervisningen bestar typiskt sett av textnira litteraturseminarier i smé grupper,
som antingen bygger pa att studenterna last pa forhand infor seminariet eller pd
metoden shared reading, vilken innebir att kortare litterdra texter lases gemen-
samt utan att nigon forberedelse krivs av deltagarna. Lisning, tolkning och dis-
kussion sker dd pd plats, och metoden inbjuder till att komma nira sjdlva tolk-
ningsverksamheten. Om shared reading, se t.ex. Anna W. Gustafsson et al., ”An
Intricate Dance of Intersubjectivity. The Social and Cognitive Benefits of a Digital
Shared Reading Group”, Scientific Study of Literature vol. 12 (2022:1-2), 103—
132. https://doi.org/10.1075/ss01.22010.gus.

Michail Bachtin, The Dialogic Imagination. Four Essays by M.M. Bakhtin, Caryl
Emerson & Michael Holquist 6vers. (Austin: University of Texas Press, [1981]
1982), 262-263.

Bachtin, The Dialogic Imagination, 271.

Jfr Bachtin, The Dialogic Imagination, 291-292, om varje heteroglott sprak-
variant som ”specific points of view on the world, forms for conceptualizing

the world in words, specific world views, each characterized by its own objects,
meanings and values”.

Om lakarspraket som ett av flera professionssprak jfr Bachtin, The Dialogic Ima-
gination, 305, 308.

Effekten av vixlingarna spanner i Bachtins exempel mellan bland annat pole-
misk, humoristisk, ironisk eller parodisk. Bachtin, The Dialogic Imagination,
283, 299.

Bachtin, The Dialogic Imagination, 263, 277, 308.

Bachtin, The Dialogic Imagination, 272, 288-290.

Liksom litterart sprak rymmer dven begreppet likarsprak olika historiska
skiktningar. Sdvil vetenskapliga landvinningar som struktureringen av vdrden
och foriandringar i lakaryrkets status — och en mangd andra faktorer — paver-

kar och forandrar lakarspraket. Oavsett om vi talar om ett litterdrt verk fran
1900-talets eller 2000-talets borjan kan de bidda rymma lakarsprak, men av
markant olika slag.

For det huvudsakliga resonemanget kring romanen kontra poesin se Bachtin,
The Dialogic Imagination, 275-300. Det bor ocksa papekas att dven Bachtin vid
upprepade tillfillen nyanserar sitt resonemang, genom att papeka att enskilda
poetiska verk givetvis kan rymma heteroglossia och uppvisa dialogiska kvaliteter
som liknar romanformens.
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Forutom Bachtins idé om dialogicitet tar Ramazani hir ocksd avstamp i Roman
Jacobsons diskussion om den poetiska funktionen.

Jahan Ramazani, Poetry and its Others. News, Prayer, Song and the Dialogue of
Genres (Chicago: The University of Chicago Press, 2014), 6.

Det dialogiska sprikspelet med andra genrer och sprak betyder inte att poesins
egenart som text upploses eller tonar bort, se Ramazani, Poetry and its Others,
217,236-237.

Ramazani, Poetry and its Others, 217, 236—237.

Undervisningen sker i tvd olika sammanhang. For det forsta pd moment som ar
integrerade i likarutbildningen for samtliga studenter. Dessa obligatoriska mo-
ment ir en del av strimman ”Professionell utveckling” och syftar till att de blivan-
de likarna ska forma sin professionella identitet och reflektera kring den. Kurser i
Professionell utveckling har utvecklats pa samtliga svenska lakarutbildningar un-
der de senaste decennierna, se t.ex. Sven-Olof Andersson et al. red., Professionell
utveckling inom likaryrket (Stockholm: Liber, 2012). For det andra undervisas i
litteratur pa en valbar kurs mot slutet av utbildningen dir studenter fir mojlighet
att fordjupa sig i medicinsk humaniora under fem veckors heltidsstudier.

I den foljande diskussionen kommer vi att hinvisa till utgdvor pa de sprék vi an-
vant i undervisningen; oftast svenska, ndgon ging engelska.

Leo Tolstoj, Ivan Iljitjs dod, Bengt Jangfeldt overs. (Stockholm: Modernista,
[1886] 2015), 38.

Tolstoj, Ivan Iljitjs dod, 38 (var kursivering).

Jfr Bachtin, The Dialogic Imagination, 299, om hur heteroglossia i romanen ofta
anvinds for att &stadkomma parodiska effekter.

Tolstoj, Ivan Iljitjis déd, 38 (var kursivering).

Se exempelvis Tolstoj, Ivan Iljitjis déd, 39, 41.

Tolstoj, Ivan Iljitjs dod, 46.

Carl-Henning Wijkmark, Stundande natten (Stockholm: Norstedts, 2007), 13,
16-17.

Wijkmark, Stundande natten, 116.

Wijkmark, Stundande natten, 75.

Skillnaden aterspeglar givetvis historiska forandringar av forutsittningar for
lakaryrket, exempelvis en centralisering dér likare, fran att i hogre grad ha verkat
som sjilvstandiga agenter, kommit att bli kuggar i ett storre vardsystem i samspel
med en mingd andra professioner.

Den dubbeltydiga titeln skulle kunna syfta pa platsen patologen, men visar sig
vara den specifika minniskan patologen, satt i den roll och den milj6 dar yrkesti-
teln innebdr vissa typer av handlingar.

Mohlins dikt finns publicerad i Bernhardsson, Lundin, Stenbeck, Litteratur &
ldkekonst, 83.

Bernhardsson, Lundin, Stenbeck, Litteratur & likekonst, 83.

Om synliggorandet av verklighetens specificitet som ett drag sarskilt forbundet
med den realistiska prosan och romanformen, se exempelvis Sara Danius, Den
bla tvdlen. Romanen och konsten att géra saker och ting synliga (Stockholm: Al-
bert Bonniers forlag, 2013).

Michail Bulgakov, ”Ett bakvint dop”, i Morfin och andra berittelser, Lars Erik
Blomgvist 6vers. (Stockholm: Modernista, [1925-26] 2020), 34.

Bulgakov, ”Ett bakvint dop”, 35.

Bulgakov, ”Ett bakvint dop”, 35.

TFL 2024:2 121 HULTMAN, SKAGERT, BERNHARDSSON



45
46

47
48

49

50

51

52

53

54

55
56

57

58

59
60

61
62

63

64

66

Bulgakov, ”Ett bakvint dop”, 36.

Bulgakov, ”Ett bakvint dop”, 39. Genom novellen knyts ocksd en metaforik som
bygger pa dualismen ljus-mérker till kunskapstemat och till kontrasten mellan
lakarsprak och litterart sprak.

Agneta Klingspor, Stingt pga hilsosjal (Stockholm: Mormor, 2010), 27.

Det bor papekas att den hir kluvenheten intensifieras av det amerikanska vard-
systemet, som ger vardtagare och/eller anhoriga ett storre inflytande 6ver be-
handlingen jamfort med exempelvis inom svensk sjukvard.

Aleksander Hemon, ”The Aquarium. A Child’s Isolating Illness”, The New
Yorker, 2011-06-13, himtad 2024-09-16, https://www.newyorker.com/maga-
zine/2011/06/13/the-aquarium.

”Isabel’s illness overrode any form of imaginative involvement on my part.

All T cared about was the firm reality of her breaths on my chest”. Hemon,

”The Aquarium”.

Paratexten pé fliken presenterar forfattaren som likare, vilket ytterligare under-
stryker det sjdlvbiografiska i diktsamlingen.

»Ar 1999 den 10:e juli pabérjades | och den 7:e augusti avslutades bouppteck-
ningen efter Adnan Rifaat Ghazi | [---] Dodsbodeldgare: | Sonen | Ghazi, Sam
Husam Aldin”, Ghazi, Somn dr tyngre dn vaiten, 23. Den tredje delen saknar ett
biografiskt foretal, men de forsta dikterna tar i stillet sin utgdngspunkt i beskriv-
ningar av fotografier av fadern, vilka etablerar ett liknande autenticitetsansprak.
Se exempelvis Ghazi, S6mn dr tyngre dn vatten, 34—36, 58. Sattet kursiveringar-
na anvinds pa kan jimforas med hur citattecknen fungerar i Stundande natten.
Ghazi, S6mn dr tyngre dn vatten, 11.

Ghazi, S6mn dr tyngre dn vatten, 9.

Fay Bound Alberti, Matters of the Heart. History, Medicine and Emotion (New
York: Oxford University Press, 2010), 18-19.

Att anvinda humoralpatologin metaforiskt dr dock inte unikt fér samtida dikt-
ning. Exempelvis anvinder Esaias Tegnér pa ett delvis likartat sitt mjilten och
overflodet av svart galla kopplat till melankoli i dikten ”Mjiltsjukan” (1825).
John Stone, ” Autopsy in the form of an Elegy”, i Music from Apartment 8. New
and Selected Poems (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2004), 52.
Stone, ”Autopsy in the form of an Elegy”, 52.

Stone, ”Autopsy in the form of an Elegy”, 52.

Stone, ” Autopsy in the form of an Elegy”, 52.

Det gér dven att argumentera for att redan organet i sig har en symbolisk ladd-
ning, i och med dess association till livets slutpunkt, trots att kriteriet for att dod-
forklaras numera ir hjarndod och inte att hjirtat slutar sla.

Se t.ex Rydén Gramner, Cold Heart, Warm Heart; Ahlzén, Why Should Physi-
cians Read?; Maura Spiegel, Danielle Spencer, ”This Is What We Do, and These
Things Happen. Literature, Experience, Emotion, and Relationality in the Class-
room”, i The Principles and Practice of Narrative Medicine, Rita Charon et al.
(Oxford: Oxford University Press, 2017), 37-60.

Viktor Sklovskij, ”Konsten som grepp”, Jeanette Emt overs., i Modern litteratur-
teori. Fran rysk formalism till dekonstruktion, bd 1, Claes Entzenberg & Cecilia
Hansson red. (Lund: Studentlitteratur, [1917] 2010), T5-32.

Sklovskij, "Konsten som grepp”, 19—21, citat 21.

”Further, by virtue of its exacting attention to form and language, poetry makes
visible the structuring presuppositions behind the genres it assimilates. [...] Even
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if poetry isn’t quoting, it often places as if in quotation marks the languages and
genres it absorbs”, Ramazani, Poetry and its Others, 8.

Ramazani, Poetry and its Others, 8.

Jfr Bachtin, The Dialogic Imagination, 283, 299.

Se t.ex. Moniz et al., The prism model”, 1213-1222.

Sayantani DasGupta, "Narrative Medicine, Narrative Humility: Listening to the
Streams of Stories”, Creative Nonfiction (2014:52), 6—7, https://www.jstor.org/
stable/26374730; jfr Johanna Shapiro et al., ?Medical Humanities and Their Dis-
contents: Definitions, Critiques, and Implications”, Academic Medicine, vol. 84
(2009:2), 192~198. https://doi.org/10.1097/ACM.0b013e3181938bca.

Detta kan dven sittas i relation till Hogskoleférordningens kursmal for yrkesut-
bildningar som leder till ett virdande arbete. For likarutbildningen r dessa an-
givna som att “visa formdga till sjalvreflektion och empati samt till ett professio-
nellt forhallningssatt”. For formagorna empati och sjilvreflektion ar perspektiv
och perspektivtagande grundliggande. Hogskoleforordningen (1993:100), bilaga
2: Examensordning, ”Likarexamen”, himtad 2024-09-16, https://www.riksda-
gen.se/sv/dokument-och-lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/hogskole-
forordning-1993100_sfs-1993-100/.

Se exempelvis Ahlzén, Why Should Physicians Reads och Kathryn Montgomery,
How Doctors Think. Clinical Judgment and the Practice of Medicine (Oxford:
Oxford University Press, 2005).

Forskning kring den hér typen av undervisning understryker att en kvalitet dr

att litteraturen ligger nira erfarenheten och diskuterar ”’experience-near’ ques-
tions — that is, questions about the personal and particular”. Nicole M. Piemonte
& Arno K. Kumagai, "Teaching for Humanism: Engaging Humanities to Foster
Critical Dialogues in Medical Education”, i Teaching Health Humanities, Olivia
Banner, Nathan Carlin, Thomas R. Cole red. (Oxford: Oxford University Press,
2019), 42.

Jfr Ahlzén, Why Should Physicians Read?, 212ff.
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Nir litteratursociologi som forskningsfilt beskrivs betonas ”det
Omsesidiga samspelet mellan litteratur och samhalle”." Att dess kun-
skapsobjekt — det vill siga vad litteratursociologer intresserar sig for
att studera — har stark anknytning till samhallet, forstarks genom de
tre uttryck som ofta anvinds for att definiera perspektivet: ”samhallet
i litteraturen”, ”litteraturen i samhallet” och ”litteratursamhaillet”.”
Litteratursociologer studerar alltsd hur litteraturen produceras,
distribueras, virderas eller konsumeras i samhaillet, men de kan dven
intressera sig for hur olika aspekter av samhillet kommer till uttryck
i litteraturen.’ Utgangspunkten for litteratursociologiska undersok-
ningar ar alltsd att det finns samband, samspel och relationer mellan
litteratur och samhille dir bada leden - litteraturen och samhallet —
kan undersokas med hjilp av olika perspektiv och metoder.

I det hir bidraget dr var utgdngspunkt att forskning ar en social
aktivitet som mojliggors av det samhille dar den uppstar, och pa-
verkas av omgivande samhilleliga strukturer eller ordningar. Detta
ar aven en central utgdngspunkt for forskningsfaltet Science and
Technology Studies (STS), eller teknik- och vetenskapsstudier pa
svenska. Inom detta forskningsfalt betonas hur lokala och historiska
omstandigheter och skeenden, liksom sociala intressen och kulturer,
utovar inflytande pa vetenskaplig kunskapsbildning. Kiannetecknande
for STS-analyser ar idén om kontingens, det vill siga att vetenskapens
utveckling i viss utstrackning bestams av historiska, sociala, kultu-
rella och virderingsmaissiga tillfilligheter.*

Genom att rikta blicken mot sociala sammanhangs betydelse for
kunskapsbildning framtrider ett alternativ till de standardbeskriv-
ningar eller ”stora berittelser” (grand narratives) om vetenskapen,
som dr vanligt forkommande i inomvetenskapliga historieskrivningar
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ddr man fokuserar pa kunskapens linjira progression.’ I dessa stora
berittelser betraktas forklaringar av kunskapsbildning med hjalp av
extravetenskapliga faktorer — exempelvis sociala och kulturella — som
overflodiga.® Perspektiv hamtade fran STS problematiserar och nyan-
serar dessa stora berittelser om kunskapen som objektiv, kumulativ
och pa vdg mot en universell sanning.

Som den engelska beteckningen Science and Technology Studies
antyder har forskningsfailtet frimst fokuserat pa studier av naturveten-
skapliga, tekniska och medicinska kunskapsprocesser, men har ocksa
applicerats pd samhillsvetenskapens och humanioras forutsittningar,
utveckling och kunskapsbildning.” Vetenskapsteoretikern Margareta
Hallberg pekar pa virdet av sddana ansatser da de syftar till ”att
uppmirksamma humanvetenskapernas position bade i samhillet och
inom universitetet samt att underséka de kognitiva och sociala villkor
som formar den humanvetenskapliga kunskapsbildningen”.*

En traditionell syn pa naturvetenskapliga forskningsresultat gor
gillande att deras sanningshalt dr oberoende av historiska, kulturella
och sociala omstindigheter. Samhillsvetenskaplig och humanistisk
kunskap daremot, brukar i regel inte betraktas som siker, omval-
vande eller objektiv, vilket darmed 6ppnar for storre paverkan av
externa faktorer pa dess kunskapsbildning. Att anldgga ett STS-
perspektiv pa humanistiska eller samhillsvetenskapliga kunskaps-
processer har darfor ndgot andra forutsittningar dn liknande studier
av naturvetenskapliga forskningsfilt.

Eftersom relationerna mellan samhalle och litteratur ar féremal for
litteratursociologins intresse pa objektsniva, ter det sig sarskilt moti-
verat att undersoka hur detta forskningsfilts relationer till samhallet
yttrar sig ocksd pa en metaniva. Litteratursamhallet, som ar ett av
litteratursociologins studieobjekt dr ndgot som utovar inflytande pa
—och i ndgon mén paverkas av — forskningsfaltet. Hir finns det enligt
var mening intressanta kopplingar mellan samhalle, vetenskap och
litteratur som adr varda vidare undersokning. Humanistisk kunskaps-
bildning, diribland litteratursociologins, har ocksa en i flera avseenden
storre samhéllstillvindhet och tillginglighet 4n naturvetenskapens,
exempelvis med avseende pa publiceringssprak och -kulturer.

I foreliggande studie gor vi ett forsok att folja trdden fran Hallberg
for att narma oss litteratursociologins relation till samhallet och sam-
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hallets relation till litteratursociologin, vid tiden som foregdr och
foljer forskningsfiltets formering i Sverige i slutet av 1960-talet.’
Utover de ovan redovisade argumenten for studiens existensberat-
tigande svarar den dven pa ett uttryckt behov, formulerat av Johan
Svedjedal som papekat hur litteratursociologins utveckling kan och
bor tolkas ”ur en vetenskapssociologisk synvinkel.”" Vi inspireras

av Svedjedals uppmaning och tillimpar ett analytiskt ramverk och
begrepp hamtade fran STS, specifikt i form av samproduktionsanalys
(se nastfoljande avsnitt), i ett utforskande forsok att narma oss litte-
ratursociologin och dess relationer till samhillet.

Samproduktion - vetenskap och samhdlle i samspel

I ”Ordering Knowledge, Ordering Society” (2004) argumenterar
STS-forskaren Sheila Jasanoff for att vetenskap, teknologi och sam-
halle samspelar med, forutsitter och paverkar varandra i ett gemen-
samt utbyte. Utgdngspunkten ar att vetenskap och samhille inte kan
betraktas som tvd separata fenomen, utan ar sammantvinnade i en
omsesidigt beroende skapelseakt — vetenskapen forutsitter alltsa

inte enbart social ordning utan bidrar ocksa till att skapa den. Detta
beskriver Jasanoff som samproduktion, (co-production), ett begrepp
som mojliggor analys av samspelet mellan vetenskap, teknologi och
samhille." Idén om samproduktion kan anvindas for att synliggora
en viss kunskaps- och samhallsutveckling med dess sociala, politiska,
kulturella och virderingsmassiga praktiker, som skapas genom en
process ddr varken naturlig eller social ordning har foretrade. I sam-
manhanget forstas vetenskap i vid bemarkelse, dar saval forskning
som kunskapsbildande processer och expertis ingar."” Studier som
tillimpar idén om samproduktion har genomforts inom en rad olika
omréden och pé olika nivder for att undersoka hur specifika feno-
men, sdsom masslingsvaccin eller utbildningsreformer, samproduceras
med samhallet.”

Av sirskild relevans for oss dr ett antal analytiska begrepp som kan
anvindas for att spira aspekter av samproduktion. I en sddan analys
ingdr att iaktta hur institutioner, identiteter, diskurser och represen-
tationer skapas och forandras i ett komplext samspel." Institutioner
spelar en viktig roll for att kodifiera och uppratthalla ny kunskap och
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sdtter genom sin makt spelreglerna for social ordning. Att (om)skapa
eller uppratthélla identiteter ir i stillet en vanlig strategi for att
forma, bibehélla eller férdndra en viss ordning — vetenskaplig, teknisk
eller samhillelig. Att studera diskursers tillblivelse och forandring

ar en annan central komponent i en samproduktionsanalys, dir nya
— eller forandrade — begrepp och sitt att tala dven inrattar samhallet
efter forandrade forhdllanden, nya vetenskapliga fenomen och ron.
Att studera en forandrad retorik ger viktiga pusselbitar till hur
kunskap och samhille samproduceras. Slutligen innefattar en sam-
produktionsanalys ocksa att identifiera representationer, exempelvis
vilka bilder av vetenskaplig kunskap som framstalls av aktorer pa
olika arenor (exempelvis i massmedia) och hur dessa representationer
samspelar med olika samhallsintressen och grupperingar — politiska
savil som sociala.”

Jasanoffs idé om samproduktion erbjuder inget firdigt recept for
teoretiska och metodologiska stillningstaganden, utan snarare en
oppenhet som mojliggor olika utgdngspunkter och angreppssatt.'t
Vetenskapsteoretikerna Fredrik Bragesjo och Margareta Hallberg
papekar foljande: ”Forst och framst bor det noteras att Jasanoff
sjalv vander sig mot att ansatsen omvandlas till en klar och tydlig
metodologi eller teori; hon foredrar hellre att tala om ett ’idiom’ dn
ett forskningsprogram.”" Snarare n att efterlikna Jasanoffs sam-
produktionsstudier metodologiskt och empiriskt, delar vi Bragesjos
och Hallbergs forhdllningssatt till idén om samproduktion, vilket
medfor en flexibilitet i saval tillvigagdngssitt som empiriska exempel
och analys."

Syftet med vart bidrag ar att prova idén om samproduktion for
att nd en fordjupad forstdelse for relationerna och samspelen mellan
litteratursociologi och samhaille, vid tiden for litteratursociologins
etablering i Sverige. Vira fragestillningar ar foljande: Hur har sam-
hillet mojliggjort litteratursociologin och dess kunskapsbildning?
Hur har litteratursociologin paverkat samhallet?

Analysen baseras pa nedslag i ett antal skeenden, forhillanden och
arenor i ett svenskt sammanhang. Tidsmassigt undersoks perioden
som foregar och foljer pa bildandet av Avdelningen for litteratursoci-
ologi vid Uppsala universitet 1965. Foljaktligen ar vart kallmaterial
historiskt och representerar argument och exempel som visar var, nir
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och hur relationer mellan litteratursociologi och samhille manifeste-
ras och samproduceras.

P4 detta sitt gor inte var undersékning ansprak pa att vara allom-
fattande eller grunda sig pa ett systematiskt urvalsforfarande i meto-
dologisk mening, utan kan ses som ett provande forsok att tillimpa
begreppsapparaten fran idén om samproduktion for att belysa sam-
banden mellan litteratursociologi och samhille.

Dispositionen av var analys inspireras av de rubriker som ofta
anvinds for att beskriva litteratursociologins kunskapsobjekt och
stravanden (sambhallet i litteraturen, litteraturen i sambhillet, litte-
ratursamhallet), men befinner sig i vart sammanhang alltsa pa en
metaniva, dir det ar forskningsfiltet i sig, dess kunskapsprocesser
och relationer till samhallet som ar i blickfanget.

Sambhadllet i litteratursociologin

Var analys borjar med att spara hur bildandet av den litteratursocio-
logiska avdelningen vid Uppsala universitet praglas av samhillet och
adresserar dirmed den forsta fragestillningen: Hur har samhillet
mojliggjort litterateratursociologin och dess kunskapsbildning?

For att ndrma oss fragestillningen kravs forst en kortare fordjup-
ning i de tvd dmnesomradena litteratur och sociologi som tillsam-
mans bildar namnet litteratursociologi.

Sociologin, samtiden, samhéllet och politiken

Under efterkrigstiden ar sociologin i Sverige ett universitetsimne
i snabb tillviaxt och utveckling. Liksom andra universitetsimnen
paverkas det av utbildningspolitiska reformer under det att antalet
hogskole- och universitetsstudenter snabbt 6kar, dels som ett resultat
av demografiska forandringar i form av en stark befolkningstillvaxt
under efterkrigstiden, dels pa grund av en idé om att allt fler bor ut-
bilda sig for att mota den expanderande vilfiardsstatens utmaningar.”
Utbyggnaden av hogre utbildning och universitetsimnen dr ocksa en
internationell trend, som innebir ett skifte frin elit- till massutbild-
ningssystem under efterkrigstiden.”

Tiden kidnnetecknas av en stark tilltro till hogre utbildning men
ocksa en anda av utvecklingsoptimism som breder ut sig under det
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forra seklets mitt, i form av grundmurade politiska uppfattningar om
att vetenskap och forskning ska 16sa aktuella samhillsproblem och
konsolidera vilfardsstaten.” Denna vetenskaps- och teknikoptimism
hamtar inte enbart naring ur de naturvetenskapliga och tekniska
framsteg som gors under andra virldskriget, utan dven ur samhalls-
vetenskap och humaniora. Starka roster i den politiska debatten, inte
minst makarna Myrdals, artikulerade vikten av vetenskaplig kunskap
om dessa fragor for ett rationellt beslutsfattande.”

Det samhille som mojliggor sociologins etablering och utveckling
praglas av politiska mal fran en dominerande socialdemokrati som
betonar vikten av att vilfardsfragor, foretagsdemokrati och folkro-
relser dgnas forskarnas uppmarksamhet. Det finns ocksa en utbredd
uppfattning att sociologisk forskning bor intressera sig for samtida
foreteelser, vilket kommer till uttryck genom 6nskemal i offentlig
medial debatt som ocksa paverkar amnesomradets inriktning.”

I Sociologins teoretiker (2015) konstaterar Lucas Gottzén och
Ulrik Logdlund hur sociologin ”kom till bide som en produkt av
samhillsforandring och som ett forsok att forstd denna samhalls-
forindring”.” Gottzén och Logdlund dr inte ensamma om sin iakt-
tagelse, fler har havdat att sociologins framvixt som universitetsimne
har tita band till det omgivande samhallet.” Rolf Tornqvist beskriver
exempelvis hur sociologin utvecklas i samklang med politiska om-
rdden, och sarskilt ”socialpolitiska reformintressen”.*

Det finns alltsé en offentlig medial debatt, och en pdgéende poli-
tisk utveckling som pédverkar sociologins kunskapsobjekt samtidigt
som dess kunskapsbidrag anses vardefulla for att de behandlar hur
samhilleliga fordndringar bast kan tolkas och forstés, vilket dven kan
komma sambhillet till godo.” T en historisk genomgang av sociologins
utveckling i Sverige sammanfattar Anna Olsson synsattet pa foljande
satt: ”Forskningen sdgs som en utvecklingskraft som borde stillas i
samhillets tjanst.”*

Ett dmne i omvandling - litteraturhistoria med poetik blir
litteraturvetenskap

Utbyggnaden av hogre utbildning, utbildningsreformer och tidsandan
som vi ovan skisserade har ocksa betydelse for universitetsamnet
”Litteraturhistoria med poetik” under 1940- till 6o-talen. Som pa-
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pekas i Universitetsamne i brytningstider. Studier i svensk akademisk
litteraturundervisning 1947-1995 var majoriteten av studenterna
blivande svensklarare i gymnasier eller realskolor — utbildningsformer
som under tidsperioden far en okad tillstromning av elever.”

Att fler larare skulle utbildas innebar att ”Litteraturhistoria med
poetik” fick okade anslag och expanderade, fler anstilldes som
universitetsldrare och nya organisatoriska forandringar genom-
fordes i form av nya kursstrukturer och uppsatsmodeller.” I kapit-
let ”Reformernas epok: striderna kring litteraturundervisning for
svensklirare 1965-1975” papekar Stefan Helgesson att ”[l]itteratur-
undervisningens forindring vid denna tid var siledes del av en storre
samhillsprocess”.” Helgesson menar att diskussionen, savil som de
samhilleliga forandringarna, visar hur litteraturundervisningen ocksa
kunde linkas till ”samhallets kulturella reproduktion” och fortsitter:
”Man kan rentav hivda att litteratundervisningen pa grundniva
horde till den del av den akademiska undervisningen som hade stérst
betydelse for en bredare allmanhet.”*

Under 1960-talet och framat priglas litteraturdmnet dven av en
inomvetenskaplig debatt som handlar om vad litteraturvetenskapen
ar och bor vara, en diskussion som gynnades av det politiska klimatet
vid tiden, samt en uttalad vilja att inforliva nya metoder och teorier
fran andra discipliner.” For litteraturforskningen — liksom for socio-
login som diskuterades ovan — leder detta till ett 6kat intresse for
det samtida genom att villkoren och forutsittningarna for samtidens
litteratur fir en storre vetenskaplig uppmarksamhet, vilket dven
framhalls som vetenskapliga strivanden inom litteratursociologin.*

Dessa faktorer och skeenden visar hur dven litteraturforskningen
paverkas av den ridande samhaillsdiskursen, av social ingenjorskonst
och en socialdemokratisk hegemoni med stor tilltro till vetenskap
och forskning; kort uttryckt, den samhaills- och vetenskapsdiskurs
som betonar att forskningen ska vara samhillstillvand. De inom-
vetenskapliga diskussionerna som sker visar hur diskurserna kring
forskningens roll och betydelse, metoder och tillvigagangsitt och vad
det innebir att vara forskare (identiteten) dr titt sammanvivda med
varandra. Denna sammanvavning illustreras ocksd av en annan bety-
delsefull hindelse i slutet av 1960-talet, niar ”Litteraturhistoria med
poetik” byter namn till Litteraturvetenskap”. Den nya beteckningen
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kan relateras till samhillsutvecklingen och de rddande samhaills- och
vetenskapsdiskurser som gor gillande att vetenskapen ska ha ”direkt
relevans och nytta”.”

Namnbytet kan dirmed tolkas som ett emblematiskt uttryck for
en diskursforandring, genom att den konkret leder till att litteratur-
forskningen nu omtalas i andra termer an tidigare. Att disciplinen far
nytt namn kan ocksa ldnkas till ett forvetenskapligande av samhallet
som dven giller andra amnesomraden under denna tidsperiod.” Nu
mojliggors alltsa ett tal om en litteraturvetenskap som inrymmer allt
fler teorier, metoder och perspektiv, som tar avstind fran ett tidigare
dominerande fokus pa historiska litteraturstudier. Namnbytet ger
ddarmed skjuts till en identitetsforandring som redan startats inom
litteraturvetenskapen, som ocksd innebir att “nya genrer i forsk-
ningen” uppmarksammas och att ”nya gruppers litteratur bade

blev forskningsvird och forskningsbar”.”

Furulands lapp — en avdelning blir till

Det idr alltsd denna sammansatta — vetenskapliga savil som samhalle-
liga — bakgrund som ger forutsittningar for Lars Furulands agerande,
ndr han sitter upp en handskriven lapp utanfér sin kontorsdorr med
rubriken ”Avdelningen for litteratursociologi” 1965.* De ovan dis-
kuterade handelserna och forhallandena ramar in bildandet av Avdel-
ningen for litteratursociologi som en hindelse som sker i samspel med
en expansion av hogre utbildning och amnesbreddning, vilket leder
till att nya forskningsomraden och forskningssamarbeten frimjas och
mojliggors inom sociologin sdvil som inom ”Litteraturhistoria med
poetik”. Att Furuland vid tiden ar involverad i ett tvarvetenskapligt
forskningsprojekt med inriktning mot folkrorelsernas historia speglar
en utvidgning av bide metoder och forskningsomraden, vilket aven
sker inom sociologin.

Genom sin beteckning (litteratursociologi) och bildandet av avdel-
ningen mojliggors en kombination av perspektiv och stravanden som
illustrerar en identitetsforskjutning inom litteraturforskningen. Nu
finns mojlighet att fokusera pd mer samtida foreteelser dn de tidigare
litteraturhistoriskt praglade utgangspunkterna.

Samtidigt ar handlingen, och bildandet av avdelningen, ett symbo-
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liskt resultat av en tid som praglas av ett behov av 0kad vetenskaplig
specialisering, vilket den framvdxande bindestrecks-sociologin — dir
litteratursociologin ingar — adr ett tecken pa. Furulands lapp kan

alltsa ses som ett tydligt stillningstagande mot litteraturforskningen
vid tiden, och ett forsok till ”vidgning av litteraturvetenskapens
traditionella forskningsfalt”* som Furuland sjilv konstaterar. Littera-
tursociologins forskningsobjekt och vetenskapliga stravan, som ocksa
manifesteras genom bildandet av avdelningen, fir sin identitet genom
att forhélla sig till tidigare litteraturforskning, dess metoder och
perspektiv. Som en konsekvens breddas ocksa diskursen som kretsar
kring litteraturforskningens metoder och kunskapsstravanden, vilket
aven potentiellt har konsekvenser for andra forskningsomraden

och discipliner. Genom att beteckningen formellt far en hemvist och
forskningsomradet explicit manifesteras sa tvingas andra dmnen att
forhalla sig till beteckningen och nya grianser upprittas mellan am-
nes- och forskaridentiteter.

Aven om identitetsforindringar och -forskjutningar vid tiden sker
inom litteraturforskningen genom exempelvis de férandringar som
vi ovan skisserade, sa innebar ocksd Furulands agerande att den
litteratursociologiska forskaridentiteten far tydligare ramar. Det
ar en identitet som skiljer sig fran tidigare dominerande identiteter
forknippade med litteraturforskning och dess utovare. Att vara litte-
raturforskare ir alltsd ndgot som kan fa tydliga sociologiska for-
tecken, vilket aven mojliggor att granserna for litteraturforskningens
kunskapsomrade utokas. Sammanfattningsvis innebar det att litte-
ratursociologi vidgar identiteten dven for litteraturforskningen, dess
kunskapsobjekt och kunskapsbidrag.

Sammanfattningsvis gar det att konstatera att bildandet av avdel-
ningen, liksom forskningsfailtets fokus, inte hade varit mojligt utan
de bakomliggande faktorerna; bade de inomvetenskapliga diskus-
sionerna inom sociologi och litteraturforskningen vid denna tid, och
de samhallsforandringar och vetenskapliga synssatt som framtrader
i — och genom — samhallet. Samhallet mojliggor darmed litteratur-
sociologins kunskaper pa flera sitt, genom exempelvis forandrade
synsatt pa vetenskapens roll i samhallet och vad litteratursociologiska
studier kan besta av.
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Litteratursociologin i samhallet

Med utgdngspunkt i ovanstdende kan vi konstatera att samhallet
mojliggor litteratursociologin och dess kunskapsbildning vid tiden
for avdelningens bildande. Detta visar & ena sidan hur litteratursocio-
login influeras av samhallet, men inte hur litteratursociologin & andra
sidan gor avtryck i och potentiellt piverkar samhillet. I detta avsnitt
fokuserar vi darfor pa var andra fragestdllning: hur har litteratur-
sociologin pdverkat samhaillet?

Inom idén om samproduktion kan representation férstas som bilder
av vetenskaplig kunskap och hur dessa samspelar med samhallsaktorer
och samhallsintressen. Litteratursociologiska representationer befinner
sig pa olika nivder, dir vissa aspekter hor ihop med ovan tecknade
bild av hur sociologin och litteraturvetenskapen samproduceras med
sambhillet vid tiden for avdelningens bildande. En sddan representation
utgors av Lars Furulands medverkan i ett tvarvetenskapligt forsknings-
projekt som studerar folkrorelsernas historia.*

Kannetecknande for litteratursociologiska representationer ar
aven att de tydligt knyts till de pdgdende omvandlingarna av hogre
utbildning och tilltalar specifika yrkesgrupper som kan komma att
behdva — och tillimpa - litteratursociologiska kunskaper. I samband
med att ”Litteraturhistoria med poetik” byter namn till ”Litteratur-
vetenskap” publiceras dven ett antal nya antologier som kan sidgas
ha ett dubbelt syfte. Dels ska de presentera forskningsomradet for
studenter inom hogre utbildning i form av att utgora kurslitteratur,
dels viander de sig samtidigt till en intresserad allmdnhet. Den hir
formen av representationer visar hur det samhallstillvanda forskari-
dealet kommer till uttryck, och formedlar samtidigt synsitt som gor
gillande att forskningen ska vara anvindbar. I en recension av den
da nya antologin Forskningsfdilt och metoder inom litteraturveten-
skapen utgiven 1970, lyfter Louise Vinge hur de nya antologierna,
dar litteratursociologiska perspektiv ingdr, kan knytas till samhallets
utveckling genom ett 6kat intresse for utgivning av facklitteratur.
Vinge havdar att dessa liromedel ”skraddarsytts for de nya kurser-
na”* och nimner konkret utbildningsreformen PUKAS, som har
beskrivits som en strategi for att profilera hogre utbildning mot ett
tydligare nyttoideal. Darmed visar och bekriftar Vinges recension
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att utbildningspolitiska forandringar mojliggor och ger gynnsamma
forutsattningar for litteratursociologin, som ovan diskuterats, men
ocksd hur denna utveckling leder till att litteratursociologiska repre-
sentationer Okar vid tiden.

Okningen av litteratursociologiska representationer inom hogre
utbildning aterspeglas ocksa i de uppsatsamnen som studenterna
inom ramen for universitetskurser viljer att behandla. Vid en genom-
gang av uppsatsimnen inom litteraturamnet vid Uppsala universitet
1965-1975, konstateras att en tredjedel av uppsatserna behandlar
litteratursociologiska perspektiv i bred bemarkelse, med dmnen som
handlar om barn- och ungdomslitteratur, popularlitteratur eller
knyts till litteraturkritiska eller bok- och bibliotekshistoriska teman.*
Detta intresse for litteratursociologiska fragor kan sigas aterspegla

2

amnesutvidgningen som praglar tiden, men visar ocksd hur littera-
tursociologins kunskapsobjekt — litteraturens roll i samhallet — aven
intresserar studenter. Men dmnesvalen kan i sig ocksa tolkas som
representationer av hur litteratursociologiska perspektiv omvandlas
till — och gér att anvdanda — for att undersoka nya genrer och omraden
som exempelvis barn- och ungdomslitteratur eller popularlitteratur.
Att litteratursociologiska perspektiv och kunskapsbidrag har
relevans for en tid som priglas av en samhillelig diskurs som framjar
tvirvetenskapliga forskningsinitiativ (vilket sociologins breddning
dven genererar och som Furuland sjilv medverkar till) illustreras
ocksa av det redaktionella forordet till antologin Litteratursociologi,
publicerad 1970. Forordet kan tolkas som en representation som syn-
liggor och legitimerar litteratursociologiska kunskapsbidrags anvind-
barhet till sdvil pagdende abstrakta samhalleliga diskurser som till
konkreta amnesomraden eller specifika yrkesgrupper. Redaktorerna
betonar ocksa hur litteratursociologiska kunskaper viander sig till
”alla dem som idr intresserade av litteraturens stillning i samhallet”.*
Men litteratursociologiska representationer finns dven utanfor
universiteten, i form av att litteratursociologiska kunskaper efterfra-
gas av andra aktorer som har intresse av att fi nya kunskaper om
litteraturens roll i samhallet i vid bemarkelse. Under 1960- och 70-ta-
len anlitas litteratursociologiska forskare som experter och utredare
eller utfor uppdrag som resulterar i utvarderingar, sammanstallningar
eller underlag infor politiska utredningar, betinkanden, remisser eller
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beslut. Ett exempel dr 1968 ars litteraturutredning, med dess huvud-
betdnkande Boken (SOU 1974:51). Litteratursociologiska represen-
tationer i form av publicerade betankanden tematiserar bland annat
bokforsaljning, studier och statistik gillande bokbranschens forut-
sattningar, folkbibliotekets roll och utveckling, samt litteraturens roll
i skolan. Sammanfattningsvis visar detta pd hur litteratursociologins
kunskapsobjekt (litteraturen i samhaillet) kan anvindas for att forsta
forutsattningarna for litteraturens kretslopp i vid mening och de
institutioner (skola, bibliotek, bokhandel) dir litteratur konsumeras
och distribueras.** En annan slutsats av dessa representationer dr dven
att litteratursociologins kunskapsbidrag har betydelse for politikom-
raden som kulturpolitik, litteraturpolitik och utbildningspolitik.

Genom att litteratursociologiska forskare involveras i statliga
utredningar kan vi konstatera att litteratursociologiska kunskaper
anses anviandbara och virdefulla for utredningsvisende och politiskt
beslutfattande. Att det finns en narhet mellan (den statliga) kulturpo-
litiken och litteratursociologin uppmarksammas dven av profilerade
litteraturvetare, som exempelvis nar Kurt Aspelin i Textens Dimen-
sioner. Problem och perspektiv i litteraturstudiet beskriver littera-
tursociologin som ”i tjanst hos den samhalleliga kulturpolitiken”.*
Aspelins iakttagelse gor gallande att det faktiskt 4r mojligt att som
litteratursociologisk forskare — genom representationer — paverka
olika typer av institutioner.

Representationer utgors dven av de studier som publiceras av
litteratursociologiska forskare och nar bokmarknaden, dir aven
modeller presenteras som kan anvindas for vidare studier av litte-
raturens roll i samhallet. I antologier introduceras nya teoretiska
perspektiv for att betrakta fragor och teman som tillhor kunskaps-
omradet, men ocksa resultat av undersokningar som genomforts av
litteratursociologiska forskare.*

Litteratursociologins kunskapsobjekt och vetenskapssyn repre-
senteras i olika former och sammanhang sdsom studentuppsatser,
antologier dir forskningsfiltet presenteras for allminheten, eller
genom att litteratursociologiska forskare fir uppdrag som resulterar
i kunskapsunderlag som kommer samhillet till del. Representatio-
nerna av litteratursociologin far inflytande och paverkar darmed
statliga institutioner i deras beslutsfattande. Inom utbildnings-
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sektorn syns dven detta inflytande genom att minga av studenterna
som laser litteratursociologi blir verksamma som larare och genom
sin yrkesroll kan reproducera eller formedla kunskapsbidrag fran
litteratursociologin.

Litteratursociologisamhallet

I denna undersokning har vi med hjalp av idén om samproduktion
dels fokuserat pa hur samhallet mojliggor litteratursociologin, dels
hur litteratursociologiska kunskapsbidrag paverkar och priglar
sambhillet vid tiden for litteratursociologins framvixt och etablering
i Sverige. Analysen har synliggjort hur relationerna mellan litteratur
och samhille (”samhallet i litteraturen”, “litteraturen i samhaillet”
och ”litteratursamhallet”), som ar litteratursociologins kunskaps-
objekt, ar sammantvinnade och beroende av varandra, och att de
aven aterfinns pa en metaniva. Vi har identifierat hur litteratursocio-
logins kunskapsobjekt och kunskapsbidrag samproduceras.

Den litteratur — i vid mening — som cirkulerar i samhillet 4r av-
gorande for att forma litteratursociologin, samtidigt som litteratur-
sociologin gor avtryck genom den litteratur som den producerar i
form av rapporter, 6versikter, betinkanden och antologier. I samhal-
let finns dven litteratur som litteratursociologin tar del och influeras
av fran exempelvis sociologin, som sedan sprids pa nytt i samhallet
genom litteratursociologins forskningsbidrag och publikationer.
Genom dessa exempel synliggors ytterligare en dimension av hur
forskningsfaltet samproduceras med samhillet, eftersom litteratur-
sociologin ddarmed dven bidrar till att skapa et litteratursambhille.
P4 detta satt kan samproduktionsanalys av litteratursociologin visa
hur den 4r en medskapare till det kunskapsobjekt som forsknings-
faltet studerar, och darmed aktivt forhaller sig till litteraturens roll i
sambhillet, i en av varandra beroende skapelseakt. Detta innebar att
litteratursamhillet vidgas genom litteratursociologiska kunskaper,
vilket dven innebar nya sitt att tala om litteraturens roll i samhallet.
Diskursen forandras genom att nya omréden blir synliggjorda och
begreppsliggjorda som exempelvis popularlitteratur, det vidgade
textbegreppet, litterdra varderingsprocesser samt aktorers eller insti-
tutioners betydelse for litteratursamhallet.”
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I vart forsok att applicera idén om samproduktion p4 litteratur-
sociologins relationer till samhallet har samhéllets paverkan pa
litteratursociologin framstatt som mer tydlig dn hur litteratursocio-
login paverkar samhallet. En moijlig forklaring till detta kan vara att
?[h]Jumanvetenskapernas samhaillseffekter 4r indirekta och ldngsikti-
ga”.* En annan svarighet med en samproduktionsanalys ir att dess
analysforfarande med nédvindighet innebir att dela upp samman-
satta och momentana skeenden till hanterbara enheter i en limplig
kronologisk foljd. Dispositionen av vara analytiska avsnitt avspeglar
i ndgon man dessa svarigheter.

En av fordelarna med idén om samproduktion ar dock att den
inte behover begransas till en specifik teoretisk eller metodologisk
utgingspunkt. Den kraver heller inte ett visst ontologiskt stallnings-
tagande, utan kan utforas i STS-traditioner dir distinktionen mellan
natur och samhalle uppratthalls (dualism), som i den klassiska
vetenskapssociologin, sadvil som i inriktningar dar denna distinktion
upploses (monism), som exempelvis i aktor-natverksteorin. Darmed
anser vi att samproduktion ocksa kan studeras i enlighet med veten-
skapssociologiska och andra STS-traditioner, som soker forklaringar
i makroperspektiv, sdval som med dem som betonar mikronivans
betydelse for studier av kunskapsproduktion.

Avslutningsvis kan vi konstatera att en samproduktionsanalys av
litteratursociologins formativa period i Sverige synliggor hur littera-
tursociologin befinner sig i stindig férindring genom dess speciella
relationer till samhillet. Forskningsfiltet och dess kunskapsobjekt
(om)formar stindigt varandra genom samskapande processer, vilket
fortjanar kontinuerlig uppmirksamhet genom bade inom- och utom-
vetenskapliga forskningsstravanden.
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Poeten och klassicisten Anne Carson skriver i boken Eros the Bitter-
sweet (1986) om den markliga narheten mellan begir och kunskap:

There would seem to be some resemblance between the way Eros acts in
the mind of a lover and the way knowing acts in the mind of a thinker.
It has been an endeavour of philosophy from the time of Sokrates

to understand the nature and uses of that resemblance. But not only
philosophers are intrigued to do so. I would like to grasp why it is that
these two activities, falling in love and coming to know, make me feel
genuinely alive. There is something like an electrification in them. They
are not like anything else, but they are like each other. How?'

Carson svarar aldrig pa frdgan, dtminstone inte pa det satt man
kunde forvinta sig av en bok som bygger pa en avhandling i klassisk
grekiska. Hon tar sig tid. Later lasaren vanta, pd samma sitt som den
som dlskar vintar (”Lovers are always waiting. They hate to wait;
they love to wait”).> Svaret maste ta form utanfor boken. Det har
blivit vart gemensamma intresse, mitt och Carsons, att svara pa vad
det dr som forbinder livskdnslan hos den som dlskar med livskanslan
hos den som forsoker forstad sig pd nigot.

Carson betonar avstdndets betydelse. Utan avstiand inget begir.
Utan avstand mellan uttolkare och text ingen litteraturvetenskap.
Det finns alltid en annan tolkning, att det forhaller sig sd maste vi
horsamma. S& det gor vi nir vi undervisar i vart amne. Vi visar vira
studenter att litteraturvetenskap ar ett amne som tillater osikerhet
och vintan. Vi godkinner tvivel pa vara kurser.

Nagon gang slinker en pudel in genom dorren till forelasningssalen
eller kontoret. Det ar Mefistofeles som kommer med ett erbjudande
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om berommelse, makt eller tvirsiker kunskap. D3 giller det att
paminna sig om hur det ir att verkligen kdnna sig levande inom
akademien — minns ni?

Carsons Eros kommer med ett motforslag: Folj mig och du ska
aldrig sla dig till ro! For den som gor ansprak pa att forsoka forstd
litteraturen ar beréringen med en sddan rastloshet bade uppfordrande
och uppmuntrande.

I likhet med Carson undersoker den danska forfattaren Asta
Olivia Nordenhof det begir som forbinder kunskap med kirlek,
med skillnaden att hon ger den abstrakta diskussionen en materiell
bas: pengar. Nordenhofs senaste roman Djeviebogen (2023) bestar
av fyra forsok ”at besvare sporgsmalet om hvorvidt man kan elske
under kapitalismen”.’ Dikten *Forord” som inleder romanen berittar
om diktjagets misslyckade anstrangningar att skriva en uppfoljare till
succén Penge pd lommen (2020), den forsta delen i en planerad septo-
logi om forsakringsbedrageriet bakom passagerarfiarjan Scandinavian
Stars haveri. Redaren T (som i tyskans Teufel — ”djavul?), skriver
hon, ar ”villig / til at sld ihjel / for at opnd / profit”.* Och varfor, var-
for skulle hon vilja dgna sig at att skriva om en sidan man? Nej, efter
flera forsok paminner hon sig plotsligt om sitt motto (”fuck maend!”)
och med det om den frihet hon besitter som forfattare:

da jeg kom i tanke
om det

kom jeg i tanke om
at jeg

kan gore

hvad jeg vil

sa det her

er min bog

den er

til jer’

Att inte fullf6lja den ursprungliga planen blir en manifestation av
forfattarens frihet. Jag kan gora vad jag vill — det dr att ha gjort sig fri
fran sin forbindelse med djavulen. Vad mer: att inte forklara sig, att
skriva en erotisk rysare och karleksdikter i en och samma bok. Och
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det viktigaste, inbjudan till lisaren att folja den skapande impuls som
bygger pa det avstand som enligt Carson konstituerar begiret:

og det bliver ogsa
jeres opgave

at fa det til at passe
ind i serien

jeg kan jo virkelig
ikke

gore hele arbejdet

alene®

Nordenhofs provande forsok skriver in hennes roman i tvekans
modus. Dikten ar skriven med ett sprak som vigrar befatta sig med
de kontrakt som formar vir gemensamma verklighet. Det soker sig i
stillet indt, mot det som ar frimmande i en sjalv. Med en gastfrihet sa
radikal att den bjuder in de egna skuggorna och dunkla begiren 6pp-
nar Nordenhof dikten for en écriture diabolique — en djavulsk skrift.

Nir forfattaren forvagrar ldsaren den pa forhand utlovade berit-
telsen dr hon trogen Carsons rastlose Eros. Litteraturvetaren Claire
de Obaldia ir ute efter ndgot liknande i sin teori om essins ande
(1995). Enligt henne &r essdn en litteratur i vardande: en ”literature
in potentia”.” I strikt mening dr essidn darfor inte heller en genre utan
snarare ett modus. Essidn ar inte bunden vid ett sdrskilt satt att skriva
eller vid en specifik form. Marcel Prousts Pd spaning efter den tid
som flytt (1913—27) kan med Obaldias 6gon betraktas som en essi,
lika mycket som Djeviebogens fyra ansatser. Litteratur ir med andra
ord det begdr som soker sin form i en serie stallforetradande forsok,
vilka vi kallar litteraturhistorien.

Darfor ar den essdistiska anden en oovertriffad ledsagare for den
litteraturvetenskapliga forfattaren, i synnerhet om drendet ar att
tveka. Forskaren stracker sig mot texten, soker begaret. Hon slar folje
med Eros, skuggar, skriver, skissar, skapar nidgot som i basta fall ger
form at en litteratur i vardande. Det ar i den rorelsen som Carsons
fraga finner sitt svar: jag vet inte. Jag vet inte om min kirlek ar besva-
rad i foralskelsen eller vad jag har forstdtt nar jag soker ny kunskap.
Tvekan dr en form och innehallet ir en fraga: vad ar litteratur?
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Litteratur, konst och politik i valfdardsstatens Sverige,
red. Erik Erlanson, Jon Helgason, Peter Henning
& Linnea Lindskdld, Stockholm: Kungl. Vitterhets
Historie och Antikvitets Akademien (KVHAA).
Konferenser 111, 2024, 240 s.
https://doi.org/10.54797/tflv54i2.41083

Vilken funktion har litteraturen och konsten i vilfirdssamhaillet?
Fragan stills i en ny antologi dar tretton forskare verksamma i Sverige
och Danmark analyserar kulturpolitikens utveckling i Norden, fran
1800-tal till nutid. Ingdngen ar flervetenskaplig, aven om de enskilda
kapitlen framfor allt haller sig inom respektive amnesdomin. Bidrag
fran litteraturvetenskapliga forskare dominerar, men dven konstveten-
skap, idéhistoria, biblioteks- och informationsvetenskap, barn- och
ungdomsvetenskap och estetik finns representerade.

Antologin uppvisar konferensvolymens typiska inneboende spretig-
het och vissa kapitel har en l6sare koppling till helheten 4n andra. Sam-
tidigt speglar ndgra av bidragen varandra inbordes, och dterkommande
institutioner, begrepp, styrdokument och aktorer erbjuder gemen-
samma hallpunkter. Texterna ar foredomligt korta och vilskrivna,
fragestillningarna och de exempel som tas upp vicker intresse.

Anders Frenander, professor emeritus i biblioteks- och informa-
tionsvetenskap med mangarig erfarenhet inom kulturpolitikens
omrdade, inleder genom att granska det mangtydiga begreppet kultur-
politik genom tva fascinerande nedslag med hundra drs mellanrum
— sekelskiftet 900 och 2000-talet. Frenander urskiljer en likartad
etnopolitisk argumentationslinje hos en konservativ tinkare som
Rudolf Kjellén och hos dagens Sverigedemokrater, men ser ocksa
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en tydlig samtida motdiskurs, exemplifierad av viansterdebattorerna
Mikael Lofgren och Stefan Jonsson.

Sverige och Danmark brukar visserligen sorteras in under samma
skandinaviska valfirdsmodell, men Lasse Horne Kjzldgaard, pro-
fessor i dansk litteratur, blottlagger i sitt kapitel 4ven spinnande
skiljelinjer. Han tar avstamp i att tva tongivande nordiska politiker,
Olof Palme och Viggo Kampmann, ir 1960 uppmanade forfattare
och konstnarer att gestalta den kollektivistiska valfardsstatens dys-
funktioner. Vad blev d& resultatet? Horne Kjzldgaard urskiljer en
betydligt hogre debattniva bland kulturarbetare i Sverige dn pad andra
sidan sundet, en skillnad som han menar bottnar i socialdemokratins
skilda mojligheter att driva vilfardsprojektet i de olika nationella
sammanhangen.

Aven Anne-Marie Mai, professor i nordisk litteratur, kan konsta-
tera att de skandinaviska linderna delat en grundldggande syn pa
kulturpolitiken som en integrerad del i detta vilfardsprojekt. Hon
visar genom en rad exempel ur dansk litteratur frdn 1960-talet och
framat hur litteraturen kontinuerligt formulerat olika typer av oppo-
sition till konstruktionen av den danska valfardsstaten. Mai lyfter pa
ett 6gonoppnande sitt fram den centrala funktion litteraturen haft i
den offentliga diskussionen. Forfattarnas inligg har som regel uttol-
kats som vardefulla korrektiv, deras roll i samhallet har fortlopande
debatterats, lisare har anvant litteraturen for att diskutera olika
samhillsfragor och sittet att dterkommande ta litteraturen i bruk har
dessutom skapat gemenskap.

Hur blev litterar produktion en angelagenhet for staten? Med
utgangspunkt i en svensk riksdagsdebatt om forfattares upphovsratt
ar 1867 sparar Jon Helgason, docent i litteraturvetenskap, upptakten
till den syn pa litteraturen som virn for nationens och befolkningens
bildning som vi fortfarande ser spar av. Helgason visar hur diskussio-
nen om forfattares upphovsritt rymmer olika ideal som bade handlar
om tryckfrihet, ansvar for det som publiceras, ritt till ersittning och
underliggande ideal om originalitet. I argumentationen for att for-
fattaren skulle ha ritt till ekonomisk ersattning lyftes kulturen fram
som en vara i paritet med andra nationella produkter och forfattares
arbete pekades ut som en vardefull och nodvandig bildningsresurs.

I sin genomgang av det forsta drets utgdvor av Litteraturfram-
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jandets En bok for alla 4r 1976 erbjuder Linnéa Lindskold, docent

i biblioteks- och informationsvetenskap, ytterligare ett spinnande
exempel pd politiskt bildningsinitiativ. Forlagsprojektet var ett forsok
att genom riksdagsbeslut gora kvalitetslitteratur tillganglig for nya
lasargrupper. Fem romantitlar om 50 ooo slutsilda exemplar far ses
som en lyckad start. Lindskold menar att atminstone fyra av dem kan
lasas som samhallskritiska och ambivalenta infor valfardsprojektet,
vilket speglar forlagssatsningens grundlaggande ambition att balan-
sera underhallning och eftertanke.

Genom att jimfora olika visioner for Kulturhuset i Stockholm
under 1960- och 1990-talet urskiljer Kim West, kritiker och forskare i
estetik, ett skifte mellan tvd paradigm i svensk kulturpolitik, som rym-
mer en foriandring i synen pa kulturbegreppet frin en modernistisk till
en postmodern héllning. 1960-och 7o-talens tankar om det ”6ppna
museet”, ”allaktivitetshuset” och en autonom konst som skulle in-
volvera bredare grupper, hade trettio ar senare forskjutits mot en mer
pragmatisk syn pa kulturen som en “kreativ marknadsplats”. Det ror
sig dock inte om ett abrupt brott, menar West, utan om en gradvis
forskjutning, en omfunktionering och omlokalisering av kulturen dar
kommersialism dven ansdgs kunna innebara ndgot positivt.

En liknande glidning mellan olika konstsyn marks i litteraturvetaren
Gustav Borsgérds fascinerande kapitel om ”kommunpoeten” Jimmy
Alm i Tranemo och det omdiskuterade projekt som finansierades
av Konstbryggan dren 2021-22. Borsgard visar hur modernismens
uppror mot traditionen och premierandet av det ”nya” alltjamt
genomsyrar den offentligt finansierade kulturens styrdokument och
kriterier. Utifran begreppet institutionaliserad modernism synliggor
han en dterkommande paradox i den stindiga striavan efter grans-
overskridande — en forvintan om att definiera nidgot som dnnu inte har
uppstatt. Alms sétt att hantera ambivalensen innebir enligt Borsgard
ett slags allians mellan idén om det nydanande och ett fokus pa sjilva
gorandet, i linje med ett postmodernt fokus pa process och praktik.

Tre av kapitlen blickar tillbaka till tiden fore inrittandet av Statens
konstrdd 1937, innan konsten blev ett eget politikomrade. Jessica
Sjoholm Skrubbe, docent i konstvetenskap, sparar framvaxten av en
diskussion om statligt finansierad konst till slutet av 18c0-talet, nar
Konstnarsforbundet kravde att staten, snarare dn privata donatorer,
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skulle bekosta den offentliga konsten. Eftersom staten redan investe-
rade i de konstnérliga utbildningarna borde konstnarerna, pa samma
satt som ldkare, larare och jurister, erbjudas statliga uppdrag. Konst-
narsyrket blev dirmed en profession med sarskild kvalitetsstaimpel
och Sjoholm Skrubbe kan visa hur 18o0-talets borgerliga konstideal
om det skona, det goda och det sanna darigenom inlemmades i den
socialdemokratiska valfardsdiskursen.

Det sena 1940-talets forsok att forena den estetiskt avancerade och
den samhillstillvinda konsten star i fokus hos Peter Henning, docent
i litteraturvetenskap. Med Lars Ahlin och Otto G. Carlslund som
fraimsta exempel granskar han den svenska konkretismens ”valfards-
avantgardism” och finner en vilja att bidra till folkhemmets uppbygg-
nad, som bland annat innebir en syn pa konstniren som ingenjor
snarare an bohem. Men i stillet for att isolera konkretismen som unik,
i enlighet med rorelsens egen sjalvforstielse, pekar Henning pa hur
ambitionen att genom estetiska medel paverka manniskors liv ingar i
en lingre konstteoretisk tradition, synlig hos tinkare som Ellen Key i
borjan av 1900-talet men dven i efterkrigstidens kulturpolitik.

Sa foljer ett par bidrag som pa olika sitt undersoker relationen
mellan natur och kultur under vilfirdsstatens framviaxt. Litteraturve-
taren Jenny Jarlsdotter Wikstrom lyfter i sitt kapitel fram hur natur-
skyddet kom att bli en angeldagenhet for stat och regering. Genom
en ekokritisk ldsning av tva inldgg, en appell fran 188o-talet och en
rapport fran 1930-talet, ser hon hur debattorerna kopplar samman
naturens skonhet och hilsa med nationens. Naturen lyftes fram som
en estetisk resurs och blev en del av vilfardsbygget. Nationalparker
och andra naturskyddsomraden kom att fungera som en medvetan-
degorande minnesfunktion i moderniteten men blev efter hand allt
oftare ocksa en form av rationalitet, dar naturen inordnades i en
statlig logik, strukturerades och gjordes matbar.

Med en biopolitisk ldsning som utgér fran Karin Boyes antiroman-
tiska modernitetskritik i tidskriften Spek#rum och romanen Kallo-
cain, friligger litteraturvetaren Erik Erlanson nya betydelser i den
svenska 1930-talsmodernismens ”vindning till livet”. Politiseringen
av livet band visserligen samman modernisterna och vilfardsstatens
kulturpolitik, men hir fanns dven utrymme for motroster. Erlanson
uppehiller sig sarskilt vid den sa kallade sammansvirjningen i Kallo-
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cain som uttryck for en alternativ gemenskap. Till skillnad fran den
styrande Virldsstatens samhéllsnorm, som bygger pa identiteten
som medborgare, saknar sammansvirjningen yttre organisation och
utvecklas snarare organiskt, vilket ocksd gor den ondbar for makten.
Boyes roman brukar lyftas fram som en dystopisk skildring av ett
totalitdrt 6vervakningssamhille, men Erlansons ldsning ger den dven
ett drag av utopi.

Barns lasning som halsoframjare star i centrum i kapitlet skrivet
av Sara Andersson, postdoktor i barn- och ungdomsvetenskap. Om
1800-talets debattorer forknippade lasning med littja och det under
forsta halvan av 19oo-talet ofta talades om hilsovadlig ”smutslitte-
ratur”, hamnade fokus ndgra decennier senare pa liasning som del i en
folkhilsodiskurs. Numer fors barns lisning girna fram som en form
av traning eller mojlighet till paus och med neurovetenskapens intrade
i diskussionen mirks ett 6kat fokus pa hjirnan. Aven om synen pa
vadan eller nyttan med barns lasning har viaxlat genom decennierna
kan Andersson konstatera att sjilva sittet att diskutera praglats av
samma rationalitet.

Avslutningsvis synliggor Jenny Johannisson, docent i biblioteks-
och informationsvetenskap och stillforetradande direktor pa
Myndigheten for kulturanalys, likheter och skillnader mellan det
akademiska perspektivet och myndighetsperspektivet pa kultur-
politiken. Forskning och utvirdering inom statsférvaltningen innebar
visserligen olika angreppsatt och malsittningar, men har ocksa
beroringspunkter, hivdar Johannisson. Utvirderingar saknar varken
teorier eller kritiska perspektiv, men de har alltid ett externt syfte och
saknar dirmed den frihet som innebdr ett egenvirde inom akademisk
forskning. De oskarpa granserna mellan verksamheterna kan dock,
menar Johannisson, inbjuda till spinnande korsbefruktning.

Betraktade tillsammans 6vertygar bidragen om den starka, kon-
tinuerliga koppling mellan litteratur, konst och politik som alltjamt
vidhaftar vilfirdsprojektet, aven om den sociala ingenjorskonsten
i allt hogre grad ersatts av ett marknadstinkande. Volymen visar
ocksd hur den akademiska diskussionen om estetiska uttryck har
breddats under de senaste decennierna — fran narsynt intresse for det
enskilda verket i sig, till ett bredare fokus pa kultur och konst som
relationell — och politisk. En sidan uppmirksamhet innebir inte bara
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ett kunskapsmassigt tillskott, utan ter sig alltmer angeldgen i en tid
nar offentliga makthavare blir alltmer intresserade av att detaljstyra
kulturen.

Antologiformatet som sddant kunde inbjuda till fler syntetiseringar
och storre linjer. Av de dominerande begreppen kulturpolitik och
valfardsstat ar det egentligen endast det forsta som fordjupas, om
an just i sin obestimdhet, i det forsta bidraget av Anders Frenander.
Valfardsbegreppet forblir en aning hangande i luften och utkristalli-
serar sig snarare just som praktik i de olika exempel som dberopas.
Har ar det vilgorande att flera av inldggen utgar fran aldre material.
De historiska analyserna gar ocksa i manga fall att koppla till dagens
kulturklimat, d4ven om ldsaren ofta sjalv far forsoka se sambanden.

Om nigot saknas i publikationen dr det just en fiarskare tempera-
turmdtare 6ver laget i dagens kulturpolitiska landskap. Strider som
under senare ar uppstatt bland annat vid Lansmuseet Gavleborg,
Solvesborgs bibliotek eller Norrkopings kommun, visar att politi-
kens sitt att monitorera den skattefinansierade kulturen priglas av
kanslor och agendor. I rapporten Sd fri dr konsten (2021), som Jenny
Johannisson helt kort beror i sitt bidrag, pekade Myndigheten for
Kulturanalys ut ett antal omraden dar kulturpolitikens utformning
och genomforande brast just i relation till idealet om konstnirlig
frihet. Sarskilt stor risk sdg myndigheten i att lata de politiska mal
som giller for dagen dven styra innehallet i konstnirliga och kultu-
rella verksamheter. Nar Riksforbundet Sveriges Museer samma ar
frigade museichefer runt om i Sverige hur § 5 i museilagen, det vill
sdga principen om armlingds avstind, fungerar i praktiken svarade
en fjardedel att de hade blivit utsatta for forsok till paverkan. Det dr
forstas en bekymmersamt hog andel som dessutom verkar 6ka. Den
overtygar om att behovet av forskning om relationen mellan littera-
tur, konst och politik kommer att vara betydande dven framgent.

Asa Arping
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Camilla Storskog, Afterlives.
Scandinavian classics as comic art adaptations,
Lund: Nordic Academic Press, 2023, 253 s.
https://doi.org/10.54797/tfl.v54i2.41086

Camilla Storskogs Afterlives. Scandinavian classics as comic art adap-
tation ar en genomgang av ett antal nordiska klassikeradaptationer i
tecknad serieformat. Det ir bitvis mycket inspirerande och upplysande
lasning, vars framsta styrka ar analysernas kinslighet infor materialets
heterogena sammansattningar, saval diskursivt som semiotiskt och
materiellt. Mojligen saknas en tydlig och explicit artikulering av kon-
sekvenserna av denna komplexitet for en framtida behandling av det
kulturella objektet i allmdnhet och klassikerbegreppet och den teck-
nade serien i synnerhet. Men det ar en konsekvensanalys som till viss
del utfors av analyserna sjdlva, som en sorts hermeneutikens praktik.
Jag dterkommer till det.

Adaptionsforskning har varit ett bubblande forskningsfalt inom
den breda, postmodernt firgade intermedialitet- och transmedialitets-
forskningen under en tid. Inte minst Linda Hutcheons bok A Theory
of Adaptation fran 2006 har haft stort inflytande. Hutcheon ser
adaption som i grunden en intertextuell teknik, vars tredelade
funktion tilldter igenkdnning av textuell foregangare, samtidigt
som den fungerar som kreativ tolkning och etablerar nya, framtida
intertextuella relationer. Storskog delar Hutcheons syn pa adaption
och ansluter sig utover detta till den sa kallade ”pro-trohetsvag”
(”pro-fidelity wave”) inom adaptionsstudier som vinder sig mot och
problematiserar stindpunkten att adaptioner per automatik frigor sig
frin sina foregdngare och diarmed kan och bor studeras som auto-
noma objekt. Om en kritik av och avstindstagande fran jamforande
trohetsstudier har varit viktiga for att etablera adaptionsbegreppet
som ett dynamiskt och dialogiskt begrepp, dar adaptionen ska forstas
som del av en pagidende textuell transformation och variation — i linje
med postmodern estetik — dr det nu dags, menar Storskog med stod
hos bland andra adaptionsforskaren Casie Hermansson, att ocksa se
trohet som del av en “intertextuell verktygslada™.

Adaptionens trohet hos Storskog ska emellertid inte forstds som
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moralisk trohet gentemot nagot slags konstverkets nodviandiga essens
eller meningsbarande kirna. I stillet oppnar frigor om adaptionens
trohet ocksa for en omviardering av originalitet i termer av just
variation och icke-linjar kausalitet. Relationen mellan adaption och
foregdngare ar med andra ord komplex och ska forstds som dialog,
men en dialog 6ver flera domaner och dimensioner, en dialog som

ar ”vertikal, horisontell och flerriktad” (”the dialogue, as we have
seen, is vertical, horizontal, multidirectional” (s. 32)). Varje adaption
aktualiserar darvidlag ndgot slags kausalitet mellan adaption och
foregdngare, som forvisso kan skifta i art och domin, men som likval
ar en relation som ocksa karaktiriseras av trohet gentemot denna
kausalitet. Storskog formulerar det suggestivt: ”An adaptation will
always bear the memory of the source it builds on, which is the
reason the fidelity discourse cannot be erased without ruinous effect”
(s. 32). Det dr inte helt klart om detta minne alltid 4r resultatet av

ett kreativt val eller tolkning, och sa att siga utgor just det som
adaptionen ir trogen. Emellertid tycks resonemanget — som ocksa i
ndgra av de enskilda studierna forankras i Jacques Derridas sparlogik
och teorier om hemsokande ontologi (”hauntology”) — 6ppna for

att detta minne, om 4n inte ursprungligen det som motiverar adap-
tionen, likvil framstdr som adaptionens huvudsakliga koppling till
foregdngaren. Denna retroaktiva kausalitet dr delvis forankrad i hur
Storskog forankrar sitt resonemang om trohet.

Trohet i adaptionen upptrider inte med nédvandighet i relation till
ndgon inneboende kvalitet i det objekt som har adapterats. I stillet dr
det trohet mot den ”dominant” hos det kulturella objektet som adap-
tionen “viljer” som dr av intresse. Dominant ar hir ett begrepp som
Storskog lanar frin Roman Jakobson, och som avser att beskriva det
kulturella objektets organiserande struktur. Denna struktur dr hos Ja-
kobson forhdllandevis stabil, medan efterfoljande poststrukturalistisk
kritik gor den avhiangig objektets materiella och diskursiva férhand-
lingar med produktions- och konsumtionsférhdllanden. En dominant
hos till exempel ett litterart verk kan utifrdn denna forstdelse skifta,
till exempel som en effekt av just adaption, vilket med andra ord tilla-
ter adaptioner att dndra den struktur som organiserar det foregaende
verket. Vid sidan av detta dynamiska och instabila begrepp, anvinder
Storskog tva andra likaledes flytande begrepp for att komplettera

TFL 2024:2 158 RECENSIONER



sin beskrivning av hur adaptioner aktualiserar trohet. Det dr dels det
semiotiskt influerande begreppet ”ikon” som ringar in hur ett verks
organisation framtrdder som vision och forestillningsvirld genom
tolkning, dels Walter Benjamins beromda begrepp for att beskriva
den skonlitterdra oversittningens objekt — verkets bakomliggande
intention som ska skina igenom varje god 6versattning, och for den
delen varje god adaption, dess ”intentio”.

Hur och vad som framstar som den enskilda adaptionens dominant
varierar, och Storskog menar att 6vergripande, datafierade eller
statistiskt orienterade metoder som pé forhand identifierar analysens
kriterier inte forslar. Dominanten framtrader genom nirldsning,
tycks Skoglund mena, dynamiskt. Skoglunds undersékning ar likval
strukturerad efter tre 6vergripande verkningssatt for de berorda
serieadaptionernas dominanter. Det forsta ar medieorienterat, och
fokuserar den tecknade seriens mediala affordanser — vad ar det i
serieformatet som organiseras av och samtidigt (mojligen) omorga-
niserar den adapterade texten? Dominantens andra verkningssatt ar
intrigorienterat, och beror effekterna av de forandringar i handling
och hindelseforlopp som adaptionen genomfoér, medan det tredje
beror adaptionens relation till den samhilleliga och kulturella kontex-
ten. Dessa tre sitt att organisera analysen av adaptioner ar inte jamnt
fordelade, vilket i sig inte ar ett problem — sarskilt inte som den domi-
nant som ska analyseras dr av emergent karaktdr — och motiveras av
att de tvd inledande delarna, som rymmer sju analyser mot den avslu-
tande tredje delens tva, behandlar serieformens mediespecifika berit-
tande. Likvil framstér inte skillnaden mellan de olika dominanternas
verkningssatt sd pass stora att motivera tre overgripande kategorier.

Av de tre delarna ir tvivelsutan den tredje och avslutande delen
den som kommer med mest vintade och minst givande slutsatser
och analyser. Under kapitelrubriken ”diskurs” diskuteras hir, i en av
bokens langre texter, den svenska tecknaren och illustratéren Bovils
(Bo Vilson 1910-1949) arbete med adaptionen av Topelius Faltskdrns
berdttelse (1853-1867), som gick som foljetong i veckotidningen
Levande livet mellan 1942 och 1944. Analysen betonar hur Bovil
— genom infogningar av ett befintligt visuellt material, framfor allt fran
kanoniserat historiemdleri men dven frin en mer vardaglig svenskt,
borgerlig visuell kultur i allmanhet och illustrationer till romanen i
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synnerhet — forankrar den tecknade serien i ett kulturellt minne som
dels verkar mot ett konsekrerande av den tecknade serien som kultu-
rell form, dels understodjer seriens historiska funktion som samlande
nationell kraft i hotande krigstid, vilket i sin tur speglar Topelius
ambition med romanen infor den ryska ockupationen av Finland. Det
ar en vil underbyggd slutsats, och analysen gar igenom ett rikt mate-
rial, men diskuterar den tecknande seriens aktivering av visuell kultur
huvudsakligen i termer av interikonicitet. En mer explicit tillimpning
av den mimikry-modell f6r adaption, inspirerad av biologiska och
evolutionira teorier som presenteras inledningsvis i kapitlet skulle
sannolikt ha mojliggjort en mer utmanande inramning av Bovils

serie i termer av icke-linjar historieskrivning, dar adaptionens domi-
nant ocksd omorganiserar inte bara Topelius roman utan ocksa det
historiemaleri och den visuella kultur som approprieras.

Den biologiska adaptionsteorin som Storskog lyfter i sitt argument
tanker harvidlag adaptionen som en ekologisk process, dir nya
organismer springer ur, anpassar sig till men ocksd anpassar och
omformar sin miljo. Denna aspekt skulle garna ha fitt tagit mer plats
i Storskogs framstillning, som det dr nu har den framfor allt en impli-
cit verkan, genom dominantens processuella karaktar liksom genom
begrepp som hemsokelse och kryptologi.

I en analys av Ange och Alberto Varandas (1994) adaption av
HC Andersens ”Den lilla havsfrun” undersoker Storskog den teck-
nade serien som hemsokt miljo, utifrdn den engelska serieforskaren
Julia Rounds utomordentliga studie av gotik i tecknade serier. Round
tillimpar har Derridas hemsokande ontologi pa seriens sitt att
organisera berdttande, genom bland annat den sa kallade flitning
mellan olika betydelsebarande enheter — rutor, text, bild, uppslag,
sekvens, osv — som utmarker seriens ldsart. Detta slags lisande, som
sdtter samman och ror sig icke-linjart mojliggor en temporalitet dar
det dnnu icke-artikulerade, bortvalda och franvarande alltjaimt gor
sig pamint och s3 att siga hemsoker lasningen. Denna hemsokande
metod aktiverar enligt Round den mer atmosfiriska och omskakande
skracksublima effekt som i Ann Radcliffes klassiska kategorisering av
gotiken bendmns ”terror”. Ange och Varandas adaption fangar, enligt
Storskog, en latent skracksublimitet i Andersens saga, och adaptionen
betonar hemsokande egenskaper som inte fullt ut har kunnat artikule-
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ras i andra format. Aven det ofta omtalande mellanrum som uppstar
i mellan seriens rutor lyfts, med Rounds terminologi, fram som
generativt for en skev temporalitet, dir 6verskridanden mellan serie-
rutornas fiktionsplan smittar av sig och drojer kvar i mellanrummen
som en ovilkommen vistelse. Denna migration mellan fiktionsplan
och dominer inom den tecknade serien, som i andra sammanhang, av
bland andra Karin Kukkonen, har diskuterats i termer av transmedial
metaleps skulle med fordel ha kunnat knytas till en 6vergripande
diskussion om adaption i allminhet och om adaption och det gotiska
i synnerhet. Storskog avslutar i stillet sin skarpa analys av Ange och
Varandas gotiska adaption med att fokusera dess explicita inslag av
den inte fullt lika sublima skrackeffekt som Radcliffe talar om som
“horror”. Det ir synd, for samtidigt som denna delvis moraliskt
motiverande uppdelning mellan terror och horror — dir framforallt
kroppsforaktet i den sistnimnda termen rimmar illa med en samtida
affektiv inramning av skriacken som estetik — inte motsvarar analysens
foretraden, vander den ocksa bort blicken frin Ange och Varandas ut-
sokt skona kroppsskrick som i serieformatets hemsokelse 6verskrider
den motsittning som ligger till grund for Radcliffes kategorisering.
Det kanske mest suggestiva partiet i boken, mojligen for att det
ar det mest spekulativa och 16st motiverade, ar analysen av Bim
Erikssons seriebok Baby Blue (2021), den enda text i undersokningen
som inte uttryckligen ar en adaption, men som av Storskog likval
behandlas som sprungen ur samma kreativa maskineri. Inspirerad av
Karin Boyes samhillskritiska ambition och romanvirldens dystopiska
atmosfir, menar Storskog att Erikssons Baby Blue utgor, om inte
regelritt adaption, sa en spin-off eller parallell till Kallocain (1940).
Detta slags adaption dr forstds svarare att belagga, nar dominanten
tycks vara mer den generella dystopiska miljobeskrivningen och dess
atmosfir av 6vervakning och kontroll, snarare dn mer specifika egen-
skaper i Boyes litterdra text. Argumentationen i analysen dr inspi-
rerande provande och uppfriskande innovativ, och den hade garna
kunnat drivas hdrdare och dragit mer drastiska slutsatser av sam-
manforandet mellan dessa tvd kulturella objekt under en och samma
dominant. Har finns likval ett fantastiskt spekulativt resonemang
om Erikssons aktivering av Wonder Woman som intertext, och an-
tydningar om hur denna figurs koppling till amerikansk hippiekultur
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eventuellt skulle kunna smitta av sig pa Boyes text. Storskogs analys
av huvudpersonen Betty Potts rekonfigurativa forvandling till Baby
Blue hade giarna kunnat utvidgats till ett resonemang om den litterara
klassikerns historiska och parasitira transformationer.

Det dr ocksd gliadjande att lisa — och ta del av i ndgra av bokens
ménga och fint presenterade bilder — Guido Crepax stilsdkra serie-
konst som hir behandlas i tva studier. Estetiskt tilltalande 4dr dven de
tva adaptioner av H C Andersens ”Historien om en mor”, som be-
handlas inledningsvis i bokens forsta analyskapitel >Medium”, vars
fokus ar just hur dominanten kommer till uttryck genom den teck-
nade seriens mediespecifika affordanser. Storskogs analys visar har pa
ett Overtygande vis den tecknade seriens specifika organisation av tid
och rumslighet, och hur detta griper in i dominanten i Andersens text.
Bada adaptioner forvandlar Andersens korta berittelse till boklanga
verk. En ndgot utforligare diskussion om serieformatets specifika
materialitet, inte minst rorande den italienska serietecknaren AKABs
ordlosa berittelse, skulle giarna ha kunnat fordjupa diskussionen.

Och visst skulle jag gdarna ha sett en mer utforlig serie- och medie-
historisk diskussion. Av den ordlosa visuella berittelsens historia, till
exempel, som sannolikt och i linje med Storskogs egna icke-linjara
adaptionshistoria skulle kunna utstrickas till betydligt dldre gotiska
texter, som Goyas seriebok Caprichos (1799). Likasa kunde girna
diskussionen om serieformatets heterogena karaktir ha kunnat
utvecklas i relation till en mer generaliserad adaptionsteori. Nagot
som ocksa bara delvis i denna publikation tillimpas pa klassiker-
begreppet. Men hir blir det samtidig tydligt att Storskogs argument
ocksa gor mer dn det sdager, namligen praktiserar — i genomforandet
av de enskilda analyserna — en teoretisering och kritik av saval klas-
sikerbegreppet som av samtida adaptions- och serieforskning. Denna
praktiska, heterogena kunskapmetod dr méjligen till och med denna
publikations dominant. Men det far framtida adaptioner utvisa.

Per Israelson
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Karl Berglund, Reading Audio Readers. Book
Consumption in the Streaming Age, London:
Bloomsbury Academic, 2024, 192 s.
https://doi.org/10.54797/tflv54i2.41089

Karl Berglunds undersokning av ljudboksldsning vilar pa den typ

av material forskare sillan har tillgdng till, nimligen data inifran
industrin om individuella anvindares beteenden. Det ror sig alltsd
om data ned pa minut- och timniva — vad giller hur mycket tid bok-
strommare spenderar respektive nir pa dygnet de gor det och pa vilka
enskilda titlar de lagger sin tid. Med andra ord precis den informa-
tion som styr branschens rekommendationsalgoritmer och som den
sjalv l1opande analyserar for att optimera sin produkt och sin lénsam-
het. Konkret handlar undersokningen om Storytel, den dominerande
aktoren pa den skandinaviska ljudboksmarknaden (och sedan 2016
dgare av anrika Norstedts), vars storsta konkurrent ir Bonnierdgda
BookBeat. Berglunds bok ir rik pa klargorande redogorelser, goda
iakttagelser och kloka resonemang, underbyggda av datorstodda
metoder och kalibrerade av kvalitativa kontextualiseringar. Och dven
om fokus ir pa det helt samtida — eller rittare: pa perioden januari
2014 till april 2021 — ges tankegdngarna och resultaten hela tiden
historisk relief, vilket 4r angeldget dd fenomenet i sig tycks innebira
en pataglig forandring av saval laspraktiker som bokforsaljning. Det
senare, alltsd bokforsiljning, dr en term som i sig blir alltmer daterad
nar man vill forstd viktiga segment av dagens bokmarknad.

Boken dr uppdelad i en inledning, sex analyskapitel och en kort
avslutande reflexion. I det forsta empiriska kapitlet placeras de struk-
turforandringar som pagar in i ett lingre historiskt perspektiv samt
foreslds en konkret modell for hur prenumerationsbaserad bokstrom-
ning kan forstéds och studeras, det vill siga en uppdaterad variant av
Robert Darntons sedan 1982 vilbekanta communications circuit (och
av andra kanske mindre kinda forsok att finga systemets dynamik).
Det nya ar framfor allt distributorens och distributionssittets centrala
roll liksom vilken aterkoppling som verkligen far genomslag i systemet.

Darefter foljer ett kapitel som undersoker vad som dominerar
bland de mest strommade titlarna, bland beststreamers. (Bastsiljare
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ar alltsd en term som inte passar i ssmmanhanget, da faktiskt inga
bocker byter dgare hir.) Nagon 6verraskning dr det vil inte att ro-
mantik och kriminallitteratur hamnar i topp, men dominansen blir

i det har sammanhanget dn storre dn i traditionell bokforsiljning,
och Berglunds forklaringar inkluderar sdvil mediespecifika aspekter
som prenumerantstockens sammansittning och upplidsarnas roll.

Det tredje kapitlet diskuterar hur betydelsen av frontlist och backlist
omforhandlas, for bide bransch och lisvanor, i och med bokstrom-
ningsprenumerationerna. Det handlar alltsi om nyutgivna respektive
aldre lagerforda titlar, dir de senare i stromningssammanhang forstés
inte finns i ett fysiskt lager utan i ett digitalt arkiv, atkomligt genom
ett par klick och i sin helhet inkluderat i prenumerationen. Att ndgot
ar nytt kommer fortsatt att spela roll, men nir allt”, oavsett publi-
ceringsdatum, ar omedelbart tillgiangligt kommer sannolikt faktorer
som aktualitet och relevans att spela allt storre roll. Och vad just du
troligen upplever som aktuellt och relevant baseras visserligen pa
dina tidigare val, men vil sa mycket pa aggregerade data frin hela
prenumerantstockens beteende. Den likriktning som foljer kan i sin
tur formodas ha effekter pa vad forlagen vill ge ut och forfattarna
finner det lont att forsoka fa publicerat. Lagg till detta att distributor,
forlag och forfattare har kunskap om nir pa minuten ldsarna trottnar
och slutar lyssna pd en berittelse. Distributoren (eller om det ar sjdlva
distributionsformen) sitter agendan.

Uppldsarnas roll for prenumeranternas vilja att vilja en specifik
titel liksom deras benigenhet att verkligen fullfolja lisningen/lyss-
ningen 4r i fokus i bokens fjarde kapitel. Det finns en ofta uttryckt
formodan inom forskningen, baserad pa intervjustudier och fokus-
grupper, att individuella upplasare har en mycket stor, rentav avgo-
rande betydelse. Visst spelar enskilda stjarnor roll, men Berglunds
empiri ger inget stod for att de dr sa betydelsefulla. Forfattare,
inklusive att folja en hel serie av samme forfattare, och genre tycks
trumfa upplasare. En mjukare tolkning av upplasarens betydelse som
Berglund antyder ar att lisarna foredrar en ”bra” upplidsare men
avbryter eller pdborjar aldrig titlar med mindre bra ldsare.

Bokens femte kapitel analyserar nir ljudbocker konsumeras — alltsa
nar pa dygnet, pa vilka veckodagar och under vilka manader man
lyssnar mer eller mindre. Har framtrider bland annat stora skillna-
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der i monstren mellan e-bocker och ljudbocker. Ett sarskilt intresse
agnas olika typer av ldsarkategorier, ddr inte minst nattldsarna dr en
intressant men svartolkad grupp. Att en hel del har med boken som
somnmedel att gora star dock klart, for som Berglund torrt konstate-
rar (hir i min 6versittning) har ljudboken ”den fordelen att man kan
ldsa i fullstindigt morker och med slutna 6gon, vilket ar tva viktiga
faktorer for att somna” (s. 133). Aven det sjitte och avslutande
analyskapitlet 4gnas lasarkategorier, men denna gang utifrdn hur de
konsumerar ljudbocker. Hir urskiljs tre sarskilt intressanta grupper:
omlidsarna (repeaters), de ombytliga och otéliga ldsarna som ofta
langt ifran att lyssna klart hoppar vidare till nadsta titel (swappers)
och de mer eller mindre standigt lasande ldsarna (constant readers).
Repeaters respektive swappers paminner forstds om vad Rolf Eng-
elsing 1976 och for det slutande 1700-talet diskuterade i termer av
en Overgang fran en intensiv till en extensiv lasart. Intensivlasningen
gor stark comeback i och med ljudbokstromningen, lat vara att en
forsvarlig del av all omlidsning sannolikt handlar om somn. Och
storkonsumerande och stindigt omldsande swappers maxar vad
medieformen och prenumerationsupplagget medger.

I den avslutande reflexionen lyfter Berglund fram tre punkter: att
ljudboksboomen verkligen foriandrar laspraktikerna, ja, att lisning
i var tid kan vara nagot timligen annat dn vad vi traditionellt har
forstatt med ldsning; att stromning (som enligt den radande affars-
modellen innebar att distributoren betalar forlaget per konsumerad
minut) gor gransen mellan forsiljning och konsumtion oskarp, och
att den feedback som ir inbyggd i systemet innebar att utgivningen
paverkas pa berittelseniva; samt — som en appell med ett blygsamt
papekande om att han sjilv bara skrapat pa ytan — att den har typen
av anvandardata kombinerade med datorstodda metoder rymmer
stora mojligheter for bok-, litteratur- och lasforskningen.

Som alla bra undersokningar triggar dven Berglunds nyfikenheten.
I nagot fall hade den kanske kunnat stillas redan. Mina anmark-
ningar far frimst ses som en 6nskan om en fortsittning. Delar folk
i ndgon storre utstrackning pa prenumerationer (som ju ar vanligt
i frdga om andra stromningstjanster), och vad skulle det i sa fall
innebira for resultaten? Ar kanske de virsta bokslukarna sedda som
enskilda prenumerantbeteenden i sjilva verket en friga om lisning i
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skift? Det rader utifrdn Berglunds bok ingen tvekan om att det finns
manga olika ldsartyper. Men man undrar ocksa om det dr mojligt

att spara inte bara var ndgonstans i texten nagon slutar ldsa eller hur
stor del av ett verk som konsumeras utan dven mer precist ringa in ett
eventuellt hoppande fram och ater i en och samma text. En ldsartyp
som inte tas upp representeras av en van till mig. Hon ldser alltid
slutsidorna innan ett beslut tas om huruvida boken faktiskt ska ldsas
fran borjan. Och vilken betydelse for resultaten har den formidabla
tillvixten i friga om prenumeranter under perioden i friga? Det ror
sig trots allt (for en del av analyserna) om en period pa over sju ér,
dartill beskriven som en boom, och inte ett fruset 6gonblick. Den
inbyggda paradoxen att riktigt flitiga anvindare ocksd dr de dyraste
(eftersom distributoren betalar per minut till producenten) adresseras,
men inte minst har vore det intressant att ga vidare. Detta innebdr ju
att den egentligen bdsta prenumeranten for Storytel (och andra med
motsvarande uppliagg) dr den som faktiskt lyssnar sa lite som mojligt
pa sd billiga titlar som mojligt, ja, helst inte lyssnar alls. Tanken har
rimligen slagit folk i branschen, och man undrar vilka matt och steg
den eventuellt har lett till. Samtidigt dr det forstds upplagt for mindre
renhdriga aktorer att forsoka manipulera systemet.

Ljudbokslisning kan man som sagt dgna sig at i morker och med
slutna 6gon. Men ocksa nir man kor bil, styrketrdnar eller diskar.
Att diremot pendling (commuting) i sig skulle kvala in pa listan 6ver
sysslor som forst numera gar att d4gna sig at samtidigt som ldsning,
vilket upprepas flera ginger (s. 4, 120, 130), dr en av fa plumpar i
protokollet. Har finns i sjdlva verket — om pendlingen sker med annat
an egen hist, cykel eller bil — en mycket liang tradition av ldsning. En
annan plump stir forlaget ensamt for: Atergivningen av diagrammen
ar dalig; vid ett tillfille (s. 148) hdnvisas rentav till den firg som
forlaget verkligen borde ha kostat pd denna bok.

Karl Berglund har med Reading audio readers forvisso mer an
skrapat pa ytan, och hans bok kommer framgent att vara en given
utgingspunkt, inspiration och diskussionspartner i den typ av
forskning han med ratta uppmuntrar till. Till fortjansterna hor ocksa
Berglunds formaga att begripliggora statistiska forhallanden och fi-
nesser som kanske inte varje humanist ar pa det klara med liksom det
aterkommande papekandet att monster pd aggregerad niva inte kan

TFL 2024:2 166 RECENSIONER



oversittas till ”den typiske ldsaren” och att de individuella ldsarna i
sjdlva verket dr en mycket heterogen samling.

Patrik Lundell

Uppmérksamhet. En antologi, red. Gustav
Borsgard, Jenny Jarlsdotter-Wikstrém, Tora Lane,
Stockholm: Bokférlaget Faethon, 2024, 212 s.
https://doi.org/10.54797/tflv54i2.41092

Som recensent av antologin Uppmdrksambet ska jag erkdnna att
jag laste baksidestexten innan jag liste sjialva boken. Samma text
hittar man dven pa Bokus siljsida som beskrivning av boken. Det
ar alltsa troligt att denna paratext ar ndgot som en presumtiv lasare/
konsument tar del av forst och som skapar vissa forviantningar pa
boken. Baksidestexten lyder s har i sin helhet:

Litteraturforskaren Toril Mois bocker Sprdk och uppmdrksambet
(2017) och Revolution of the Ordinary (2017) berér bada frigor om
skonlitteraturens och lisningens forhallande till uppmarksamhet. Denna
antologi tar avstamp hos Moi i syfte att undersoka vad litteraturldsning
kan gora for mianniskans uppmarksamhet i en fragmentiserad samtid
dir olika typer av nya medier stindigt gor ansprak pa var tid och vdra
sinnen. Nir uppmirksamheten utarmas, kops upp och saluférs — vilken
position har dikten, romanen och den troga eller immersiva lasningen?
Och hur kan uppmirksamhet forstds och problematiseras som vara,

norm, ideal eller stravan?

Antologin samlar bidrag frin nio forskare som alla ndrmar sig Mois
bocker utifran olika infallsvinklar.

Utifrdn denna baksidestext tinker man sig en samling bidrag som
verkligen satt sig in i Mois arbeten, och utifran en gedigen redo-
gorelse av hennes tankar sjilva tinker vidare om litteratur och upp-
marksamhet. Antingen i Mois efterfoljd eller genom initierad kritik
av Moi. Det dr dock inte i sirskild stor utstriackning detta som boken
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faktiskt erbjuder. Istillet tycks Moi, eller frimst vissa fraser himtade
fran Moi, utgora ett slags sprangbrada att ta spjarn mot nar skriben-
ten resonerar om uppmarksamhet och litteratur i relation till helt
andra — egna — problem och fragor dn de som fick Moi att fundera
pa uppmirksamhet och litteratur. Ofta sker detta dartill med ut-
gangspunkt i tanketraditioner av ett helt annat slag 4n den som Moi
tar avstamp i. Detta fungerar pa sitt och vis tamligen val, for nar
skribenterna tanker sjalva om uppmarksamhet och litteratur blir det
over lag spannande texter som belyser dessa amnen utifrdn en mang-
fald av perspektiv, problem, fragor, teorier, material, etc. Vi fir exem-
pelvis Katarina Baths vackra och tankevickande lasning av Rachel
Cusks Outline-trilogi och Karl Ove Knausgards essa Oavsiktligt. Om
att ldsa och skriva; vi fir Peter Degermans musikaliska Kittler- och
Foucault-fargade meditation 6ver uppmarksambhet, schizofreni och
modernitet (didr den forne Pink Floyd-medlemmen, Syd Barrett, utgor
mangskiktad klangbotten och ledmotiv); vi fair Anna Moller-Sibelius
uppmirksamma och finmaskiga analys av Heidi von Wrights poesi;
vi fir Gustav Borsgards Biesta-inspirerade kritiska utforskande av
utbildningspedagogik i dialog med Jonna Bornemarks icke-vetande
(parat med lasningar av Knausgard och John Ajvide Lindqvist). Har
tecknas levande och brokiga monster over hur litteratur, lisning

och uppmairksamhet kan g omlott. Moi utgor den réda trad som
forbinder denna vindlande, vida, rika tankevav.

Jag dr daremot mer osdker pa vilket teoretiskt arbete Mois tankar
egentligen gor pa djupet i flera av dessa texter. Det forefaller oftare
vara hennes teman dn hennes filosofiska resonemang man gar i dialog
med. Inte minst ”det vardagliga” anvinds och forstds pa andra vis
av skribenterna dn av Moi sjalv. Denna brist pa djupforstdelse ar
en genomgdende tendens i antologin, och tyvirr blir den som mest
utstuderad i de texter dir skribenterna tar pa sig att vara som mest
kritiska till Moi. Kritiken bygger dirmed pd missforstind som latt
hade kunnat avhjilpas om man mer ambitiost hade satt sig in i Mois
arbeten och i den litteraturfilosofiska tradition hon tillhor. Jag ska
stanna vid tre talande exempel pd sidana missforstind.

Ett hittar vi i antologins forsta bidrag, Anders E. Johanssons
”Akta”. Johanssons eget intresse for uppmarksamhet och skonlittera-
tur ligger i att, med hjilp av bland annat Walter Benjamin, pAminna
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om att begreppet uppmairksamhet har en historia och att det fungerar
pa olika sitt i skilda kontexter. Vidare papekar Johansson klokt att
uppmarksamhet i alla former inte ar av godo och att det kan finnas
ideologiska, disciplinerande, aspekter av uppmarksamhetsfostran
som dr i stort behov av ideologikritisk granskning. Han provar ocksa
avslutningsvis att tinka ihop uppmirksamhet med begrepp som
beroring och trevande, och reflekterar 6ver hur detta kan forstas
i forhallande till saval skrifter som kroppar. Mycket gott sa! Men
insprangt i den framstillningen finns ocksa en kritisk ansats att visa
hur Mois forstdelse av uppmarksamhet minsann ar en del av just den
dar murkna ideologiproduktionen! Moi tillskrivs hir uppfattningar
hon inte har. Bland annat att ”Moi vill, i kontrast till Benjamin, inte
ifrdgasitta det givna. Hon forutsitter de existerande spriakens (sub-
jektens och gemenskapernas) avgransningar och skriver dirmed in
uppmairksamheten i den givna ordningen.” (s. 35—36) Vi har hir den
numera ritt trottsamma missuppfattningen att Moi, liksom vardags-
spraksfilosofin i stort, dr konservativ och vill bevara status quo, savil
sprakligt som politiskt. Detta stimmer inte, vilket Johansson kunde
ha blivit pa det klara 6ver om han konsulterat forskning inom faltet
vardagssprakskritik och vardagsspraksfilosofi.

Ett annat exempel pa grundliggande missforstdnd av Moi aterfinns i
Tora Lanes ”Poesi som uppmirksamhet och bon”. Lane skriver s har:

Men frigan ar till vilken grad vardagsfilosofin 6ppnar for ett undrande
forhallande till virlden och litteraturen. Den klarhet som liksom ligger

i ett sunt bruk av spraket som Moi framhaver som ett motgift mot en
forforstaelse av varlden per se, undersoker egentligen inte vad litteraturen
sdger oss om uppmarksamhet. Eftersom, som hon konstaterar, skonlit-
teraturen dr pa historisk retritt, anser hon att vilket sprak som helst,
dven sakprosan, kan praktisera en spraklig klarhet med en karleksfull
blick. Det ar som om ett korrekt bruk av spraket utgor en garant for en

realistisk syn pa virlden (s. 73)

Som ndgon som har studerat den vardagsspraksfilosofiska traditionen
i drygt tjugo ar undrar jag vilka vardagsspraksfilosofer Lane har i
atanke nar hon staller sig tvekande till om deras filosofi 6ppnar for
ett undrande forhallande till virlden och litteraturen? For nar det
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giller Wittgenstein, Austin och Cavell 4r det allmint bekant inom det
internationella tviarvetenskapliga forskningsfiltet *Philosophy and
Literature” att de bereder en tamligen stor plats for sidant undrande.
Hela Cavells The Claim of Reason (1979), det verk han dr mest

kand for och som Moi ar djupt inspirerad av, slutar med en sddan
undrande fraga. Efter att i ca 150 sidor (genom ldsning av i synnerhet
Shakespeares Othello) bemodat sig med att tanka 6ver hur vi kan ha
tillgang till andra manniskors inre liv, avslutar Cavell boken sa har:

So we are here, knowing they [Desdemona and Othello] are gone to
burning hell”, she with a lie on her lips, protecting him, he with her blood
on him. Perhaps Blake has what he calls songs to win them back with, to
make room for hell in a juster city. But can philosophy accept them back
at the hands of poetry? Certainly not so long as philosophy continues,

as it has from the first, to demand the banishment of poetry from its
republic. Perhaps it could if it could itself become literature. But can
philosophy become literature and still know itself? (Stanley Cavell, The
Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy [1979]
Oxford & New York: Oxford University Press 1999, s. 496)

Dessa ar inga retoriska fragor Cavell stiller. Kanske kan Blake
hjalpa oss har. Det far vi vil se om vi laser Blake — uppmarksamt och
kreativt. Kanske kan filosofi bli litteratur och anda forsta sig sjalv?
(Romantikerna verkar ha satsat pa den mojligheten i alla fall.)

Nir Lane tillskriver Moi uppfattningen att “ett korrekt bruk
av spraket utgor en garant for en realistisk syn pd virlden” dr det
ironiskt att det i mangt och mycket dr just denna uppfattning (inom
den analytiska filosofin) som vardagsspraksfilsofin vander sig emot.
Hade Lane last Moi mer uppmarksamt eller stiftat bekantskap med
ndgon av de hundratals litteraturfilosofiska texter som pd olika satt
drar nytta av vardagsspraksfilosofin i litteraturstudiet i en interna-
tionell kontext — som Michael Fischers Stanley Cavell and Literary
Skepticism (1989), Ordinary Language Criticism. Literary Thinking
after Cavell after Wittgenstein, red. Dauber och Jost (2003), The
Literary Wittgenstein, red. Gibson och Huemer (2004), Cavell and
Literary Studies. Consequences of Skepticism, red. Eldridge och
Rhie (2011), Stanley Cavell. Philosophy, Literature and Criticism,
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red. Loxley och Taylor (2011), David Rudrums Stanley Cavell and
the Claim of Literature (2013), Wittgenstein and Modernism red.
Lemahieu och Zumhagen-Yekplé, (2017), Wittgenstein and Literary
Studies, red. Chodat och Gibson (2022) eller Erin Greers Fiction,
Philosophy and the 1deal of Conversation (2023) — for att skrapa
pd ytan av en ca 35 ar ldng forskningstradition — s hade hon ju
vetat att, nej, faktiskt ingen i Cavells efterfoljd anser att “ett korrekt
bruk av spraket utgor en garant for en realistisk syn pa varlden”.
Inte heller Moi. ”Realism™ som kunskapsteoretisk hallning ar bara
andra sidan av det skeptiska myntet som Wittgenstein och Cavell
kritiserar, inget som deras vardagsspraksfilosofi efterstravar. Den rea-
listiska anda Cora Diamond skriver om i bland annat The Realistic
Spirit (1991), och som Moi appellerar till, 4r ndgot helt annat.

Mitt tredje och sista exempel dr himtat fran Johannes Bjorks
text om uppmairksamhetsekonomi. Den illustrerar ytterligare en
problematisk tendens i antologin, namligen att Rita Felski och Toril
Moi buntas samman som postkritik. Det finns onekligen visentliga
likheter dem emellan, inte minst i kritiken av vad bdda uppfattar som
en hegemonisk och dogmatisk ”misstinksamhetens hermeneutik”.
Men har man i sin egen akademiska uppmarksamhetsekonomi
investerat i att folja Mois arbeten vet man att hon inte alls ser sig
som postkritiker (se exempelvis Toril Moi, ”Respons: Hva er egentlig
prosjektet i Revolution of the Ordinary?”, Edda, vol. 109, 2022:1,
52). Felskis Actor-Network-Theory-ramverk ligger ocksd mycket
langt fran vardagsspriksfilosofin. Denna missvisande identifikation
mellan Felski och Moi dras sarskilt langt i detta bidrag, i vilket Bjork
dartill havdar att ”[p]ostkritikens uppmarksamhet dr en antisystema-
tisk men systembevarande och ndgot ndrsynt form av positivism med
ett manskligt ansikte” (s. 194). Detta hipnadsvickande pastiende
levereras i samma andetag som Bjork beklagar att postkritiken slass
med ”missforstind” och ”nidbild[er]” av den kritiska teorin (s. 194).
Har infinner sig en oavsiktlig ironi.

Det ar dock inte bara de Moi-kritiska bidragen i antologin som
uppvisar en svag fortrogenhet med Moi och den vardagssprakskritiska
och vardagsspraksfilosofiska tradition hon tillh6r. Faktum ir att inte
ndgot av bidragen i denna antologi, inte heller de som foljer Moi, gar
i dialog med denna tradition 6ver huvud taget (iven om namn som
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Wittgenstein, Austin, Cavell och Diamond ndmns pa flera hall). Inte
en enda referens till ett sidant arbete finns inom bokens parmar (for-
utom Anna Moller-Sibelius inkorporerande av Olli Lagerspetz tankar
om smuts — Lagerspetz ir en wittgensteinsk filosof vid Abo Akademi.)

Genomgdende behandlas alltsd Moi i denna antologi som en helt
enastdende och fritt svivande stjarna utan stjarnbilder nar det giller att
ndrma sig litteraturen utifrdn vardagsspraksfilosofisk horisont. Det dr
ungefir som om en antologi som tog avstamp i Jonathan Cullers tan-
kar om dekonstruktion, i On Deconstruction (1982), inte skulle inne-
halla en enda text, med en enda not, som refererade till ett enda verk
av Jacques Derrida eller Paul de Man — och som heller inte pa minsta
vis antydde att man last dessa tankare, eller forhallit sig till inhemsk
eller internationell forskning om dekonstruktion. Det vore, tror jag de
flesta skulle hilla med om, ett hogst tveksamt uppldgg. Det ar darfor
svarbegripligt att man har funnit det helt i sin ordning att gora sa har.

Nu ska man forstas ta i beaktande att antologin vill tvd saker: dels
diskutera Mois Revolution of the Ordinary (2017) och Sprdk och
uppmdrksamhet (2017), dels ”sjidlva resonera kring vad litteraturlas-
ning kan gora fér manniskans uppmirksamhet i en fragmentariserad
samtid dar olika typer av nya medier standigt pockar pa var tid och
véra sinnen.” (s. 9) Man kan konstatera att antologin dr som starkast
ndr den dgnar sig at det senare.

S4 sammanfattningsvis: nirmar man sig denna bok med en férvin-
tan pd en diskussion av Moi, som tar hennes filosofiska rotter och
utgingspunkter pa allvar, kommer man till stora delar bli besviken.
Ar man nyfiken pd Mois tankar om uppmirksamhet kunde man da
hellre ldsa nyutgavan av Sprak og oppmerksambet pa norska (2024)
ddr Moi i ett forord klarar upp en hel del missforstdnd om sitt tan-
kande om litteratur och uppmirksamhet — inte minst gillande idén
om ett “litterdrt sprak”. Accepterar man diremot att Moi mest fung-
erar som inspiration och sprangbriada, och att antologin framfor allt
erbjuder skribenternas egna och sjilvstandiga reflektioner rorande
litteratur och uppmarksamhet — ur en rad olika fruktbara teoretiska
perspektiv och i forhéllande till en rik uppsattning av olika fradgor och
material — sa dr boken mangfacetterad, valskriven och intressant.

Ingeborg Lofgren
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Maénniskan och ldsandet. Aspekter pa en livs-
avgorande aktivitet, red. Stina Otterberg Engdahl,
Stockholm: Bokférlaget Stolpe, 2024, 187 s.
https://doi.org/10.54797/tflv54i2.41095

Bokens och ldsningens materialitet ar ett falt som fatt nytt uppsving det
senaste decenniet, men som beforskats och diskuterats mycket langre
an sd. Mdnniskan och lasandet. Aspekter pd en livsavgorande aktivitet
ar den andra boken i en serie om fyra, som publiceras inom ramen for
ett projekt med just ett sidant fokus, finansierat och publicerat av Axel
och Margareta Ax:son Johnsons stiftelse. Den forsta volymen i serien,
Perspektiv pd bokens och lisandets forvandlingar, fokuserade framst
bokens historia och -teknologi. Foreliggande titel syftar istillet till, som
Stina Otterberg Engdahl skriver i inledningen, att se till ”ldsningen som
aktivitet” genom att undersoka olika sorters ldspraktiker och hur dessa
skiftat genom historien (s. 12). Otterberg Engdahl tar avstamp i en av
litteraturhistoriens mest kdanda illustration av lasningens potentiella
verkningar, nimligen Francesca och Paolos hoglisning av en riddar-
roman i Dantes Den gudomliga komedin. Denna lasningens formaga,
att helt omvailva ens tillvaro, den “rorelse som litteraturen kan sitta
igdng” (s. 12), dr det som Mdnniskan och ldsandet. Aspekter pd en
livsavgorande aktivitet har som mal att undersoka.

Bokens tio essier ir indelade i tre omraden diar ”Tecken, skrift,
lisande” inleder med skriftsystemens uppkomst och etablerande,
lasning och ldsare i det antika Grekland och vidare till ett avsnitt om
var samtida ljudbokslyssnar-ldsare. De fyra essder som sedan ryms
inom ramen ”Heliga bocker” vill narma sig begreppen klassiker och
kanon, fran olika perspektiv. Har ar det alltsa ett storre fokus pd vad
som ldses dn hur. Slutligen dr tre texter placerade under ”Lasning och
tolkning”, dir diskussioner om ldsakten och lisaren som medskapare
av de litterdra verken tas i siarskilt beaktande. Dispositionen bjuder
saledes pa en del tvira kast gillande savil tidsperioder som per-
spektiv. Aven om uppligget fungerar vil i och med de tre inramande
omradena, funderar jag pd om en annan struktur skulle ha varit mer
fruktbar. Jag adterkommer till det i det foljande, dir jag nu kommer
gora nedslag i ndgra av tio volymens essier.
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Jesper Svenbros essd I skuggan av platanen: att lisa i antikens
Grekland” ingér i det forsta av volymens omraden, som dr krono-
logiskt strukturerat. Svenbro dr placerad mellan Ola Wikanders
inledande essia om skriftens uppkomst och verkan och Julia Pennlerts
om samtida ljudbokslyssning. Den antika laskulturen och specifikt
Platons Faidros utgor amne for analys och diskussion i Svenbros
fascinerande essd. Har frilaggs och problematiseras den grekiska
lasarens uppfattningar om litteraturkonsumtion, i en tid dir samman-
taget tio verb for laspraktiker var i bruk. Svenbro reder niarmare ut
fyra av dessa. Han frildgger hur den allmanna tanken om ldsning
som en muntlig aktivitet, dir ldsaren ses som ett instrument och en
distributor som realiserar skriftens innehall, kan forstds i relation till
verbens faktiska betydelser. Darefter foljer analysen av Faidros, som
Svenbro titulerar som ”bland mycket annat Platons ojamférliga *dia-

29

log om ldsandet’ (s. 37). Har stills Sokrates forestdllning om relatio-
nen mellan skriften, lisandet och kunskap mot Platons. Det handlar,
enligt Svenbro, frimst om vem som dr mottagare av texten. Platon tar,
i motsats till Sokrates, risken att skriva utifran en elitisk grundtanke.
Hans dialoger produceras for ett ” Akademiens bibliotek”, inte for

en allmin offentlighet dir innehdllet kan forvanskas, feltolkas eller
ge plats for ”blind underkastelse” (s. 44). Slutligen stills denna Pla-
tons installning pa dnda, nar Svenbro avslutar med att lyfta fram en
kortare passage i Aisoposbiografin, som utgor en parodi pa Faidros.

I texten frdn 100—200 e.v.t. uppstar namligen den medskapande och
befriade lisaren som ”vi vintat pa antiken igenom” (s. 45).

Den tredje essan flyttar raskt fokus fran antiken till var egen
samtid. I Julia Pennlerts bidrag om ldsning i dagens digitala landskap
utfors en god diskussion av olika akademiska bidrag fran faltet,
ddr namn som Karl Berglund och (klassikerna) Bolter & Grusin
tas i beaktande. Jag saknar dock referenser till ndgra av de mest
namnkunniga medieteorietiska forskarna i nationell kontext, sdsom
Jesper Olsson och Thomas Gotselius. Kapitlet genomsyras daremot
av forfattarens rost och vilja att med bildsprak belysa den digitala
komplexitet som vi befinner oss i, vilket forstds ligger helt i linje
med essagenren. Utgangspunkten ligger i en anekdot dar repliken
”jag har en bok i 6ronen”, sagd av en vandrare i en bokskog, ar
avgorande (s. 49). Den stora frigan som de lirda just nu tvistar om
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— ir lyssning detsamma som ldsning? — brottas Pennlert dock inte
med sarskilt ingdende.

De essder som placerats i volymens tredje och avslutade del,
”Lasning och tolkning”, hade i min mening fungerat lika bra som
ingdng. Aven om jag forstar att de historiska utredningarna om
litteraturens tillkomst och konsumtion kan te sig naturliga som
inledning, uppfattar jag sirskilt Anders Olssons bidrag om ldsningen
som praktik i var tid mer tilltalande som inramning av volymens
overgripande tema. Olssons essiistiska stil tar lisaren i hand genom
en diskussion om vad ”en lasning” innebar. Med blickar tillbaka till
romantikens forstaelser av filologin och hermeneutikens cirkel, sparar
han hur det litteraturvetenskapliga ldsandet i grunden har samma
utgingspunkt som “det allminna lisandet” (s. 146). Denna gemen-
skap kan sammanfattas med en av Olssons underrubriker, nimligen
Léisningens passion.

Under huvudomradet "Heliga bocker” berors, som namnts ovan,
vad som lists i olika tider ur olika vinklar. Peter Lutherssons bidrag
tillignat kanon ar en hybridtext, lika delar akademisk historiserande
och debatterande. Med utgangspunkt i ett villast exemplar av Lise-
bok for folkskolan och med kritiska utblickar mot Danmark och
Tyskland och, mindre kritisk, Harolds Blooms The Western Canon,
presenteras hur kanon diskuterats och praktiskt fungerat i olika
kontexter. Slutsatsen efter denna exposé ar tydlig och satter ocksa
punkt for kapitlet — Sverige behover en kanon, inte en nationell men
en internationell. Det finns argument for denna slutsats, men som
den pagdende debatten visar kan manga nackdelar likvil foras fram.
Flera av dessa behandlas ocksa av Luthersson, som konstaterar att
?m]aktutovning genom kanon behover inte vara av ondo. Men den
kan vara av ondo” (s. 69). En aspekt som dock stér relativt oproble-
matiserad dr den om representativitet i vidare bemirkelse. I relation
till Bloom markeras den engelsksprikiga dominansen, men inte det
ofta papekade faktumet att listan 6ver de 26 diktarna som Bloom
inkluderar dven ar tydligt mansdominerad. Verk i dversittning lyfts
ocksd fram som en mycket betydande aspekt, exemplifierat av Paul
Enokssons idoga arbete att ge Dante, Boccaccio, Galilei och Machia-
velli svenska roster. Gott sd, men pa vilket satt representerar dessa
exempel en vidgad internationell litteratur? Om en kanon ska kunna
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fungera som avgéangshall, som Luthersson menar, bor den vil 6ppna
dorrar mot litteraturens hela mangfald?

Fler perspektiv pa kanon ges dock i andra av antologins essder.
Bengt Jangfeldt diskuterar de destruktiva konsekvenser som en
institutionell kanon kan innebdra i sitt bidrag ”Ord och straff: tankar
kring den ryska statens bestindighet”. Det handlar hir snarare om
forfattares villkor dn ldsarens, aven om mottagaren av ordet forstds
ar direkt lankat till avsandarens mojligheter. (Denna lank tas senare
upp i Leandoers bidrag ”Lisandet och tolkandet”.) Aven Jangfeldts
text tar politiska och sociala kontexter i berdkningen, och visar bland
annat med listor hur ryska forfattare alltsedan landets litteratur-
historiska start — 1700-talet — belagts med censur och andra repres-
salier. Har visas tydligt pd hur en styrande makt begrinsar, stoppar
och forbjuder det fria skapandet. Ménga paralleller finns forstds
till var samtid; Ryssland dr dn idag ett talade exempel, delstater i
USA forbjuder titlar som anses olampliga ar ett annat, vilka bemots
av initiativ som Banned Books Week som pégar i skrivande stund.
Litteraturens potential som motstind och Ordets makt, som Joseph
Brodsky argumenterade for, lyfts fram av Jangfeldt och relaterar
tydligt till antologins syfte att diskutera hur litteraturen kan sitta
savil tankar som hindelser i rorelse.

Dick Claéssons avsnitt om litteraturbanken, som han sjalv arbetat
med sedan 2006, har dven det lisaren som implicit fokus. Sjalvklart
bestar hela projektets syfte i att fritt tillgangliggora svensk, klassisk
litteratur for vem helst som onskar lisa den. Men sjilva kapitlet
handlar snarare om att redogora for arbetsprocessen, urvalsprocessen
och definitioner av kanon, klassiker och bredd, an att belysa hur Litte-
raturbankens bibliotek anvinds. Det ar alltsd framst reflektioner om
vad som kan ldsas och inte hur lisningen som praktik kan se ut. Essian
vacker dock fragor om de digitala ldsningarnas premisser, sirskilt nar
den lidses i relation till andra bidrag i antologin, da Claésson redogor
for hur diskussioner om tillgangliggorandet av det digitala biblioteket
varit levande och hogaktuella genom arbetets ging.

De tre avslutande antologikapitlen under temat ”Lasning och
tolkning” ar de som bdst moter min forvantningshorisont. Har ligger
fokus pa olika typer av ldsare och ldsarter, sisom i Anders Olssons
och Kristoffer Leandoers ovannimnda bidrag. Rebecka Kirde under-
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soker i sin tur den samtida litteraturkritiken i sin ”Sex punkter om
kritikern som ldsare”, med hjilp av savil Ezra Pound som Teodor
Adorno. Aven Italo Calvino nimns som hastigast med en referens till
hans essa Why Read the Classics. Forvanande nog framfors Calvino
ddremot inte som inspirationskalla till de punkter som Kirdes essa
bestar av, trots att han ocksa skrev forelasningar om litteraturen

och lisandet, som sedan postumt publicerades som just ”Sex punk-
ter infor nasta drtusende: amerikanska foreldsningar”. Kanske ar
blinkningen for uppbar for att adresseras? Hur som helst ar Kirdes
sex punkter om samtidens litteraturkritik mycket intressevickande
och initierade. Hon belyser bland annat hur kritikern, si samma sitt
som alla lasare av skonlitteratur, alltmer blir det som teoretikern
Katherine Hayles kallar for en hyperlisare. Detta medfor, argumen-
terar Kirde, att lasning ”blir mer fragmenterad” och att dven ”vi som
pa heltid dgnar oss at litteratur far allt svarare att ldsa en lingre text
utan stindiga sma avbrott” (s. 157).

Miinniskan och ldsandet gestaltar i sin form avslutningsvis ett
fokus pé bokens och lasningens materialitet. Volymen ar genomtankt,
vackert illustrerad, pappret av god kvalitet, och omslaget dr bade
taktilt och visuellt tilltalande. Ur dessa aspekter kan man se antologin
som en hyllning till boken som fysiskt ting, 4ven om flera av essierna
den samlat mellan pidrmarna behandlar den digitala ekologi som
lasare av idag befolkar. Sammantaget ar det en tankevickande volym,
skrivna av initierade och engagerade skribenter. Jag har har gjort
”en ldsning”, inte alltfér fragmenterad utan koncentrerad, men likvil
med flera avbrott. Jag kommer darfor dtervianda till flera av essderna
och de argument som diskuteras, lisa om, lisa med motstand, lasa
tillsammans med studenter och kollegor, och begrunda det som
lisningen satt i rorelse.

Johanna Vernquist
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