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FRAN REDAKTIONEN

Artificiell intelligens har pa kort tid seglat upp som ett av de mest om-
diskuterade amnena inom humaniora (ja, 4ven inom humaniora ...).

I detta temanummer, med Karl Berglund och Ann Steiner som gastre-
daktorer, narmar sig skribenterna darfor Al:s betydelse for litteratur,
lasning och litteraturvetenskapliga metoder. Efter inledningen, som pla-
cerar amnet i ett aktuellt forskningssammanhang, foljer tre vetenskap-
liga artiklar och tva essder pa temat.

Ylva Lindberg och Anna-Lena Godhe undersoker i sin artikel
exempel pa samskrivning med Al och argumenterar for att littera-
turvetenskapen behover flytta fokus fran den fardiga texten till de ba-
komliggande processerna i motet med den hir typen av hybridiserade
artefakter. Lina Samuelsson och hennes medforfattare provar sedan tre
datadrivna metoder for att narma sig recensioner av skonlitteratur och
hitta nya, ovantade perspektiv pa materialet. Artikeln ar en replikering
av Samuelssons tidigare studie Kritikens ordning: Svenska bokrecen-
sioner 1906, 1956 och 2006 (2013).

I den tredje artikeln, “Robotar berattar”, undersoker Malin Nauw-
erck och Amanda Idberg hur generativ Al under 2024 etableras i den
svenska barnlitteraturen, bide som produktionsverktyg och som lit-
terdrt motiv. Artikeln visar hur tekniken paverkar savil utgivning och
estetik som den offentliga debatten. Steiner undersoker liknande fragor
i essin ”Do Writoids Dream of Electronic Literature?” som handlar om
hur den nya tekniken kan komma att forandra bokmarknadens struk-
turer och synen pa autenticitet. Jerry Maattas essd, slutligen, fortsatter
serien pa temat ”Grinszon”. Den kontrasterar Al-utvecklingen och
dess betydelse for det litterara systemet med vad Isaac Asimov skrev
redan i sin banbrytande novellsamling Jag, robot (1950).

Utover temadelen bjuder foreliggande nummer som vanligt pa
recensioner och dessutom pa en fristdende essasektion som i det hir
numret ar redigerad av Maja Andreasson. Under vinjetten litteratur
och motstind utforskar Elisabeth Hjorth vad det innebar att skriva i
skuggan av Israels krigforing i Gaza medan Sebastian Lonnlov tar sig
an den forbjudna litteraturen och ldsningen som protest.

Trevlig lasning!

Gustaf Marcus, Maja Andreasson & Jesper Olsson
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INLEDNING

Karl Berglund & Ann Steiner

Ett temanummer om Al och litteratur kan kanske tyckas forhastat:
har generativ Al egentligen hunnit paverka den svenska litterara
kulturen i ndgon storre omfattning? Vi menar det.

Sedan ChatGPT lanserades for en bredare allmianhet har datorge-
nererad text gatt fran att vara ett tekniskt nischat specialomrade till
en kulturell allmdnning. Att de stora generativa sprakmodeller som
kallas AT haller pa att forindra manniskors forhéllande till text och
textproduktion stir bortom tvivel. Detta far stora konsekvenser for
ldsare, litteratur, skriv- och forlagsprocesser — liksom for litteratur-
forskningen. Men vilka? Det maste vi som litteraturforskare belysa,
analysera och forsoka forklara. Den teknikoptimism och hype som
rader kring generativ Al idag i mdnga sammanhang ar forstas klart
problematisk, men den kan fran humanistiskt hall inte ersittas med
teknikpessimism eller med att stoppa huvudet i sanden.!

Det hir temanumret av Tidskrift for litteraturvetenskap ar ett
bidrag till det arbetet i en svensk kontext. Omradet “Al och litte-
ratur” gdr att ndrma sig fran en rad hall som spanner fran estetiskt
utmanande tillimpningar till krasst kommersiell effektivisering,
fran metodutveckling till litteraturteori och filosofisk reflektion, fran
studier av ldsarresponser till narlasningar av enskilda verk. Forenklat
kan man dela in det i fyra huvudomraden:

m Al som verktyg for att skriva, redigera eller dversitta litteratur
(eller omrdden nirliggande litteraturen, som illustrationer, bokom-
slag och ljudboksroster)

m Al som metodiskt verktyg vid datorstodd litteraturforskning

m Al som litteratur- eller medieteoretiskt ramverk (for problematise-
ringar av exempelvis forfattarsubjekt och skrivprocesser)

m Al som litterdrt tema

Formodligen kan vi vdanta oss en snabb utveckling inom alla dessa
omraden de kommande aren. Detta vicker sin tur starka kinslor,
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sarskilt ndr Al anvidnds inom kreativt skrivande och i andra delar av
litteraturens tillkomstprocesser, vilket av manga upplevs som ett hot
mot genuint mansklig kreativitet. Dessutom finns en ldng rad pro-
blematiska aspekter kopplade till upphovsritt och automatisering av
kreativt arbete.

Parallellt anvander forfattare aktivt generativ Al som ett kreativt
verktyg i sina skrivprocesser. Sammanblandningen mellan manniska
och maskin kommer férmodligen bara att 6ka. Overlag 4r det svart
att pa ett stabilt satt sarskilja det minskliga litterdra skrivandet fran
dess tekniska forutsattningar, ocksa i ett lingre historiskt perspektiv.
Medieteoretisk forskning papekar att skrivpraktiker som involverar
datorer och andra typer av maskiner istallet bor forstas som ett slags
socio-tekniska samarbeten.?

Den breda allminheten tycker dock inte att Al bor blandas in i det
litterara skrivandet. I en undersokning av lasvanor i Sverige genom-
ford i januari 2026 fick respondenterna fragan vad de ansdg om
litteratur som var helt eller delvis skapad med hjalp av AL Narmare
tva tredjedelar var mycket eller ganska negativa (65 %) och endast
en marginell andel var positiva (3 %). I fritextsvar framholl manga
att det var centralt att litteraturen var manskligt skapad och inte fick
ersittas av maskinproducerade verk.?

Aven om en distinktion mellan minskliga forfattare 4 ena sidan,
och Al-genererad litteratur & den andra, dr svar att uppritta i prak-
tiken dterkommer idéer om en sidan dikotomi, inte bara hos lasare
utan dven hos manga forfattare och forlag. For att virna forfattar-
nas — och inte minst Oversattarnas — rattigheter och intressen har
forfattarorganisationer sedan dtminstone ChatGPT:s publika genom-
brott starkt drivit frigor om upphovsraitt och manskligt skrivande.
European Writers’ Guild, dar bland andra Sveriges Forfattarforbund
ingdr, lanserade 2023 kampanjen #Against Writoids, dar litterart
skrivande och oversattningsarbete med hjdlp av Al utmalas som en
parasitir verksamhet.* T USA har Authors Guild lanserat mirkningen
Human Authored Certification for den litteratur som de menar
uppfyller kriterierna for att betraktas som skriven av en mianniska.
Enligt deras klassificering har en manniska skrivit texten om den inte
genererats av Al (“not generated by AI”), med undantag for enklare
verktyg, sdsom stavnings- och grammatikkontroll, eller for idéarbete
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och research.5 I Sverige har KLYS (Konstnarliga och Litterdra Yrkes-
utovares Samarbetsndmnd) utarbetat atta rekommendationer kring
generativ Al och kulturskapande, som riktar sig till professionellt
verksamma som pa olika satt anvander eller arbetar med kultur, och
som varnar upphovsritten for kulturskapare. P4 ett liknande sitt som
Authors Guild skiljer de pa Al-genererade litterdara verk och litterdra
verk skapade med hjalp av Al-assistans.® Sveriges Forfattarforbund,
som ingar i KLYS, daberopar samma rekommendationer, men har
ocksa ndgra egna forklarande tilligg. Sa hiar sammanfattar de frigan:

Sammanfattningsvis géller att Al-program kan fungera som inspiration
och kalla till idéer, men sd fort du liter maskinen ta over “skapandet”
riskerar du att forlora radigheten 6ver materialet och det kan inte
skyddas av upphovsritt.?

Forlagsbranschen arbetar pd manga sitt med en liknande uppdelning.
Lisa Jonasdotter Nilsson, medlem i Bonnierforlagens redaktionella
Al-grupp, menar att de ser Al som ett redaktionellt st6d, som av-
lastning och som ett verktyg snarare dn en ersittning av manskligt
arbete. Bonnierforlagen ar inte intresserade av att skapa eller generera
bocker med hjilp av Al framhaller hon, men har ingenting emot
Al-assisterade skrivprocesser. Transparens och respekt for grundlag-
gande upphovsritt ar centralt, vilket hon papekar dr nagot som galler
at bada hall i relationen mellan forlag och forfattare/oversittare.®
Norstedts har en liknande hdllning i sin Al-policy:

Vi strivar efter att lasare, lyssnare och samarbetspartner alltid ska forsta
ndr Al-verktyg har anvints. I de fall AT har anviants kommer det tydligt
framgd. Vira upphovspersoner ska alltid veta om vi anviander Al-verktyg
i forlagets arbete.

Att det finns ett behov av att deklarera anvindning av Al ar ett satt
att mota den oro som forekommer inom branschen och bland ldsare.
Det ska ocksa ses i ljuset av det rittsliga laget, dar Al-genererad text
(hur det nu ska definieras) saknar upphovsritt. Eftersom hela den
litterara ekonomin ar centrerad kring upphovsratt till litterara verk
ar det forstds allt mer betydelsefullt att sdval forlag som forfattare

TFL 2025:4 9 KARL BERGLUND & ANN STEINER



explicit redogor for hur Al har anvints eller inte anvants. I en virld
dar litteraturen har blivit postartificiell - Hannes Bajohrs begrepp for
det tillstand dar vi inte lingre kan avgora huruvida en text dr skriven
av en manniska eller en maskin — blir transparens och tydlighet vad
giller litteradra tillkomstprocesser nyckelresurser.”

Samtidigt kvarstar problemet att det 4r mycket svart att skilja
Al-genererad text fran text skapad med Al-assistans. Att efter en
promptning utga fran en Al-genererad text rakt av dr forhallandevis
enkelt att definiera som Al-genererad output, men det dr fa som
anvinder sprakmodellerna pa det sdttet. Hur ska man exempelvis se
pa oversattningsprocesser dar en sprakmodell genererar en grund-
Oversittning, som en manniska sedan redaktionellt bearbetar? Det
ar ett forfarande som haller pa att etableras som praxis i delar av
bokbranschen, men ar resultatet att betrakta som Al-genererad text?
Har ger formodligen bokbranschens aktorer olika svar, vilket synlig-
gor intressekonflikter inte bara inom det litterdra filtet utan ocksa
mellan aktorer med insyn i hur litteratur blir till och de flesta ldsare.
Manniskor i allmédnhet har en langt mer romantisk bild av vad forfat-
tande dr och hur det ser ut dn vad bade forfattarna sjalva och perso-
ner i forlagsbranschen har. Det var sant langt fore Al:s genombrott,
men skillnaden accentueras pa grund av generativ Al Att tva tredje-
delar av svenskarna ar negativt instdllda till “litteratur som ar helt
eller delvis skriven med hjalp av AI” (observera formuleringen helt
eller delvis) stiller nya pedagogiska krav pa forlagen. Hur kan man
tillgodose den stora majoritetens 6nskan av att slippa Al-inblandning
i den litteratur de tar del av samtidigt som Al implementeras i manga
led i den litterdra produktionskedjan, och samtidigt som man utlovar
transparens i Al-frigan?

Detta temanummer innehaller tre forskningsartiklar och tva essder
som tillsammans pekar ut och reflekterar 6ver olika forhallanden och
skarningspunkter mellan generativ Al och den litterdra kulturen: som
litterart tema, som verktyg for litteraturforskning och skonlitterart
skrivande — och, inte minst, som en realitet pd den svenska bokmark-
naden. Sannolikt har diskussionerna och forskningen om Al och
litteratur bara borjat.
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Noter

I

9

For exempel pd teknikoptimism kring AL se till exempel civilminister Erik Slott-
ners direktiv till svenska myndigheter ddr han anger att “Sverige ska vara ledande
i anvindningen av AL.” (Finansdepartementet, “Regeringen ger Al-uppdrag till
over 1oo myndigheter”, 19 december 2025, https://www.regeringen.se/pressmed-
delanden/202 5/12/regeringen-ger-ai-uppdrag-till-over-too-myndigheter/, haimtad
9 mars 2026. For ett exempel pd en tongivande humanistisk forskare som ir ne-
gativ till Al i relation till sprdk och litteratur, se Naomi Baron, Who Wrote This?
How Al and the Lure of Efficiency Threaten Human Writing (Stanford:Stanford
University Press, 2023). For en mer utbyggd argumentation kring varfor det ar
problematiskt om humanister per slentrian dr kritiskt installda till generativ Al,
se Eamon Duede & Richard Jean So, “The Humanistic Case for Al Optimism”,
Poetics Today vol. 45 (2024:2), 215-222.

Hannes Bajohr “On Artificial and Post-Artificial Texts: Machine Learning and
the Reader’s Expectations of Literary and Non-Literary Writing”, Poetics Today
vol. 45 (2024:2), 331-61, 320-321; Tuuli Hongisto, A Robot, a Collaborator,

a Mere Machine. Examining the Different Conceptualisations of Authorship in
Computer-Generated Literature (Helsingfors: Helsingfors universitet), 2026, s.

55 jfr Karl Berglund, “Generativ Al och den litterara kulturen™, Finsk tidskrift
(2025:3—4), 65-76.

Omkring en tredjedel var osdkra eller hade ingen asikt. (Karl Berglund & Ann
Steiner, Bokbarometern 2026, Stockholm: Svenska Forliggareforeningen.)
European Writers” Guild, “Against Writoids”, himtad 2 mars 2026, https://again-
stwritoids.org/.

Authors Guild, ’Human Authored Certification”, himtad 2 mars 2026, https://
authorsguild.org/human-authored/.

KLYS,” Al-rekommendationer”, himtad 2 mars 2026, https:/klys.se/ai-rekom-
mendationer/.

Sveriges Forfattarforbund, hamtad 2 mars 2026, “Riktlinjer vid anvindning av
AT”, https://forfattarforbundet.se/verksamhet/ai/riktlinjer-vid-anvandning-av-ai/.
Lisa Jonasdotter Nilsson, presentation vid “Expertpanel: Al och litteratur och
lasning”, Uppsala universitet, 21 januari 2026.

Norstedts, “Al-policy”, himtad 26 februari 2026, https://www.norstedts.se/
kundservice/ai-policy.

10 Bajohr, “On Artificial and Post-Artificial Texts”.
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Introduktion

I denna studie undersoker vi hur skrivande fungerar sammanflitat
mellan flera aktorer, med ett sarskilt fokus pd manniskor och gene-
rativ AL Ett sadant perspektiv oppnar for alternativa sitt att forsta
litterart skapande och skrivpraktiker i forandring i en tid da generativ
Al snabbt utvecklas och tas i bruk i litterdr produktion. Vi menar att
ett litteraturbegrepp som strikt skiljer mellan manskliga och teknolo-
giska aktiviteter riskerar att befasta en binar uppdelning. I praktiken
ror sig litterara aktiviteter snarare langs ett spektrum, dar manskligt
skapande sker i varierande grad i interaktion med tekniska system. I
den ena ytterkanten finns automatiskt Al-genererad text som sallan
ar helt autonom utan forutsatter mansklig initiering, styrning och
efterbearbetning. I den andra ytterkanten finns text producerad av
manskliga skribenter, som vanligtvis assisteras av digitala, ibland
Al-baserade, verktyg.

Genom att undersoka samverkande litterara skrivpraktiker i
granslandet mellan minniska och generativ Al snarare dn att vardera
fardiga verk, syftar studien till att belysa fornyade villkor for skonlit-
terdrt skapande samt lds- och skrivpraktiker i fordandring. Analysen
bygger pa konkreta exempel ddr det har varit mojligt att fa tillgang
till dokumenterade processer bakom samskrivet material med genera-
tiv AL Ett sddant processfokus ar relativt ovanligt inom litteraturve-
tenskap, dven om det finns en etablerad tradition av genetic criticism
dir textens tillblivelse studeras genom utkast, versioner och arbets-
material.> Med generativ Al blir det emellertid angeldget att studera
distribuerade skrivpraktiker och deras effekter. Darfor kombinerar
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vi i analysen exempel fran publicerade litterdra experiment med
generativ Al och empiri fran ett utbildningssammanhang. Exemplen
ar hamtade ur diktsamlingen Ammaseus horisont (2020) och novel-
lantologin Mening och motstind i en fordnderlig varld skriven med
ChatGPT-4 (2023) samt fran utbildningsprojektet Futures Day (fort-
l6pande sedan 2023).3 Analysen av skriv- och skapandeprocesserna
ska bidra till insikter om férnyade tolkningsstrategier och virderingar
samt till en diskussion om konsekvenser for litteraturundervisning
och kreativt skrivande i skola och hogre utbildning.

Nyligen har Daniel Helsing, Torbjorn Forslid och Anders Ohlsson
undersokt hur svenska kritiker resonerar om och virderar Al-gene-
rerad litteratur.* I deras analys av dagspressens kommentarer utkris-
talliseras en diskurs dar litterdrt varde knyts till i vilken utstrackning
och pd vilka satt minskliga aktorer, i relation till artificiella, deltar i
skapandet. Kritiken undviker i stor utstrackning att omférhandla vad
som raknas som litterdrt varde och reproducerar i stillet en moder-
nistisk distinktion mellan populira och legitimerade kulturuttryck.
Populira litterdra uttryck forknippas med ateranvindning, repro-
ducerbarhet, kommersialisering och bred tillganglighet, det vill siga
egenskaper som generativ Al bidrar till att forstarka, medan legiti-
merad litteratur anvinds for att forsvara forfattarskapets manskliga
ursprung som garant for litterdrt virde.s Samtidigt visar studien att
enskilda Al-genererade verk kan tillskrivas hogt viarde. Diktsamlingen
Ammaseus horisont lyfts fram som ett exempel dar en mansklig este-
tisk intention uppfattas dominera processen, savil i teknikens utform-
ning som i textgenereringen.® Generellt virderas dock Al-genererad
litteratur ldgre. Forfattarna drar slutsatsen att den breda tillgangen
till stora sprakmodeller bidrar till att sidan litteratur tillskrivs lag
status och att “textens ursprung” dirmed far ckad betydelse for
vardeskapande.” Graden och kvaliteten av mansklig litterar aktivitet
framstar da som avgorande kriterier.

Redan i samband med det digitala skiftet pd T1990o-talet, da person-
datorer och internet blev allmint tillgiangliga, kritiserade Christina
Haas i Writing Technology den humanistiska forestillningen om
teknik som ett transparent hjalpmedel och idén att skrivande framst
ar en kognitiv och immateriell aktivitet.® Hon visade hur en sidan syn
riskerar att berova humaniora tolkningsforetradet 6ver skrivandets
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villkor och foresprakade i stillet en aktiv analys av de teknologier
som bar skrivandet. N. Katherine Hayles har pd liknande sitt integre-
rat teknologin i litteraturbegreppet genom att beakta de beraknande
lagren och framhalla att textens mening uppstar i samspelet mellan
kod, granssnitt, materialitet och lasarpraktiker.

Gemensamt for Haas och Hayles dr betoningen av hur granserna
mellan manniska och teknik, liksom mellan text och infrastruktur,
kontinuerligt overskrids.™ Detta perspektiv delas inom postdigitala
studier, som undersoker hur det digitala numera ar inbaddat i vardag,
institutioner och kultur. Det postdigitala villkoret synliggor hur den
binira skillnaden mellan verktyg och forfattare gradvis upploses i
litterart skrivande, som alltid har varit mer eller mindre medierat och
determinerat av tillgangliga material och tekniska system.'* Generativ
Al forstarker och synliggor denna paverkan genom sin kapacitet att
snabbt producera forslag pa ord, texter, stilar, strukturer och om-
skrivningar. Kvaliteten varierar, men mojligheterna till automatiserad
textproduktion utvecklas snabbt, vilket gor generativ Al till en alltmer
narvarande aktor i skrivaktiviteten. Flera forskare beskriver denna
forskjutning som en transformation av litterdra praktiker, genom
begrepp som “algoritmiskt berdttande”,* »sammanflitat forfattar-
skap”'s och ”post-artificiellt”'+ textskapande. Begreppen pekar pa
hur Al alltmer fungerar som en aktiv part i berittelser som cirkulerar
i samhallet och hur forestallningar om forfattarskap och textens
ursprung omforhandlas. Mot denna bakgrund riskerar ett ensidigt
fokus pa litterirt varde att reproducera en norm diar manskligt
ursprung per definition tillskrivs hogre kvalitet, ndgot som dven Hel-
sing, Forslid och Ohlsson identifierar. Parallella undersokningar av
hur texter blir till i samspel med Al kan i stallet oppna for alternativa
satt att ldsa och forsta litteratur som formas genom samverkande ak-
torer lings spektrumet mellan minsklig och Al-teknologisk aktivitet.

Litterart Al-skrivande som experiment

Forfattare bade i Sverige och internationellt har provat och publicerat
olika koncept for att involvera generativ Al i litterart skapande strax
efter lanserandet av ChatGPT i november 2022. Sddana initiativ
indikerar sitt pa vilka forfattare hittills har valt att samskriva med
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generativ Al Exempelvis slapptes ar 2023 i ett litterdrt produktivt
land som Frankrike tva texter p4 litteraturmarknaden med tva olika
journalister som upphovsman: Ainsi parlait ChatGPT (Sa talade
ChatGPT) av Francois Deymier och Mes nuits avec une intelligence
artificielle (Mina nitter med en artificiell intelligens) av Stéphane
Rose. Bada publikationerna dr uppbyggda som dialoger med Chat-
GPT, vilka kretsar kring vasentliga manskliga teman som intimitet,
ensambhet, etik, samhille och framtid. Forfattarna menar att deras
dialogtexter har syftet att vara utforskande och att uppticka vad
dessa sprakmodeller kan ldra oss om oss sjdlva, avdramatisera en
teknologi som i medier framstillts som sensationsartad och visa fram
mojligheter och begransningar med generativ AL*S I samma kontext
publicerade historikern Raphaél Doan 2023 den spekulativa romanen
Si Rome n’avait pas chuté (Om Rom inte hade fallit), skapad i samar-
bete med ChatGPT-3.%¢ Till skillnad fran dialogformatet hos Deymier
och Rose fors Al hir inte in som en berattarrost, utan provas framst
som medskribent. Processen liaggs i detta fall upp stegvis, dar sprak-
modellen forst genererar idéer och scenarier, darefter en disposition
och sedan utkast till textpartier som kombineras och bearbetas. Doan
har ocksa anvint stilimitering med hjalp av Al-modellen och utnyttjat
Al:ns avvikelser, sdisom anakronismer, felaktiga sakuppgifter eller
ovintade kopplingar som kreativa uppslag for berattelsen.'”

Dessa franska exempel belyser ett pagaende litterart utforskande
av hur generativ Al kan integreras som en aktiv och dialogisk part i
litterart skrivande och som medforfattare i berittarprojekt. Ambitio-
nen dr inte primart att producera fullindade litterdra verk, utan att
utforska tekniken samtidigt som nya former och processer for litte-
raturskapande tillimpas och provas. Samtidigt formas viarderande
positioneringar i praktiken genom motet mellan forfattarintentioner,
genrekonventioner och den efterfoljande receptionen hos kritiker och
ldsare. Det dr i detta sammanhang av litterdra praktiker i forhandling,
praglade av utforskande och sammanflatade skapandeprocesser, som
vi analyserar tre svenska exempel som litterdra experiment med gene-
rativ Al Snarare 4n att forstd dem utifrdn deras position i det litterdra
kretsloppet anvinder vi dem analytiskt som testbaddar for samska-
pande skrivpraktiker i grinslandet mellan manniska och maskin.™
Med testbadd avser vi har inte en institutionell innovationsmiljo,
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utan en analytisk provningsyta dir relationer mellan manskliga och
teknologiska aktorer kan goras synliga och jamforbara. Testbiddarna
utgors av diktsamlingen Ammaseus horisont (2020), novellsamlingen
Mening och motstind i en forinderlig virld (2023) samt science fic-
tion-inspirerade berittelser producerade av gymnasieelever i projektet
Futures Day, en arligen dterkommande intervention sedan 2023.
Exemplen skiljer sig dt i fraiga om genre, publik och publiceringsform,
men forenas av att de pad olika sitt iscensitter och provar generativ
Al som medskapare i litterdra processer. En jamforande analys av
dessa experiment gor det mojligt att undersoka hur olika villkor for
samskapande, sdsom typen av mansklig styrning, teknisk transparens
och redaktionellt arbete, paverkar bade skrivprocessen och de texter
som blir till.

Genom den teoretiska lins som beskrivs i nista stycke framtrader
litterdara praktiker som involverar generativ Al inte enbart som al-
ternativa satt att sprakligt skapa och gestalta forestallningar, stim-
ningar och kinslor, utan dven som metodiska provningsytor for att
understka och generera kunskap om teknologi och kreativitet. Det ar
i detta provande samspel snarare dn i tekniken i sig som nya former
och forstaelser kan uppsta. I de exempel som analyseras mojliggors
estetiskt och kreativt bekantskapande med tekniken och de kan
darfor betraktas som testbaddar for bade litterart och teknologiskt
utforskande.

Att tanka litterara Al-praktiker med teori

I syfte att ringa in ndgra centrala litterdra praktiker i de testbdddar
som dr i fokus for analysen, tar vi fasta pa postdigital och posthuma-
nistisk kritik mot forestillningen att manniskan ensam kontrollerar
kreativa processer, och framhéller i stillet msesidigheten mellan
manniska och teknik.™ Trots att skrivandet idag till 6verviagande del
sker digitalt, visar sig sammanflatningen mellan manskligt handlings-
utrymme och algoritmiska processer i hur grinserna mellan digitalt
och analogt stiandigt korsas och flyter sasmman. Generativ Al for-
starker detta forhallande, vilket gor att skrivande maste forstds som
ndgot som uppstar i skarningspunkten mellan manniskor, material

och teknik.
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For att analysera upplosningen av dikotomier som manniska/tek-
nik och analogt/digitalt anvinder vi begrepp fran Karen Barad som
analytiska tankeredskap. Dessa begrepp bildar ett ramverk for att for-
std sammanflitade (entangled) skrivprocesser och praktiker i rorelse,
ddr manniskor, teknik och olika material fungerar som aktorer som
gemensamt paverkar hur text skapas och blir till. Ett centralt begrepp
i detta ramverk dr diffraktion (diffraction), som hos Barad ar avgo-
rande for att forstd bade uppkomsten av sammanflitat deltagande
och de uttryck som genereras i kreativa processer. Barad framhaller
att diffraktion “not only brings the reality of entanglement to light,
it is itself an entangled phenomenon”.> Begreppet har sitt ursprung i
fysiken, men i Barads tolkning betonas diffraktion som ett dynamiskt,
relationellt och obestimbart fenomen. I var analys anviands begreppet
for att forstd kreativa processer som inbegriper flera samexisterande
och sammanflatade perspektiv, genom vilka litterara uttryck och
fiktiva varldar uppstar genom intra-aktion (intra-action). Intra-aktion
markerar att aktorer inte existerar pa forhand, utan formas i relation
till varandra, dir skillnader och likheter uppstar samtidigt. Detta blir
sarskilt tydligt i samskrivande med generativ Al dir textfragment
viljs ut, kombineras och omformas av bade minskliga och artificiella
aktorer, i vad Barad bendmner som att skdra samman-isar (cutting
together-apart).** Med hjalp av dessa begrepp forstas litterdra prakti-
ker som i stindig rorelse och tillblivelse, dar diffraktion fungerar som
ett analytiskt redskap for att synliggora stokiga och mangbottnade
intra-aktioner mellan manniskor och teknik.

For att & syn pa de skapande villkoren lutar vi oss i analysen mot
Espen Aarseths begrepp ergodisk litteratur (ergodic literature) som
han myntade ar 1997 i boken Cybertext for att beteckna texter, digi-
tala eller tryckta, som kraver ett annat engagemang an linjar lasning.
Aarseth gjorde en dtskillnad mellan tre avgorande faser for att forstd
denna litteratur, vilka han benimnde forbearbetning (preprocessing),
samproduktion (coprocessing) och efterbearbetning (postproces-
sing).** Enligt Aarseth speglar begreppen hur meningsskapandet sker i
samspel mellan text, lasare och teknik, och hur lasningen blir en foljd
av beslut som styr den narrativa upplevelsen innan, under och efter
lasningen. Judith Heflin visar i sin doktorsavhandling som analyserar
det Al-genererade verket 1 the Road fran 2018 hur dessa faser i hog
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grad dven giller for skrivprocessen.?’ Aarseths begrepp hjilper till att
synliggora skillnader i var de kreativa tyngdpunkterna i skapandepro-
cessen forlaggs i Mening och motstind i en fordnderlig virld, Am-
maseus horisont och Futures Day och kompletterar pa sd sitt Barads
begrepp for samskrivandet.

Litterara Al-praktiker framtrader
i skapandeprocessen

Novellsamlingen Mening och motstdnd i en forinderlig virld (MM)
baseras pa fyra klassiska verk: Doktor Glas (1905) av Hjalmar
Soderberg, Kallocain (1940) av Karin Boye, Kejsaren av Portugallien
(1914) av Selma Lagerlof och Réda rummet (1879) av August Strind-
berg. Verken valdes av forlaget Novellix redaktionsgrupp eftersom de
ar upphovsrattsfria, men ocksa for de teman om moral, makt, karlek
och motstand som praglar dem och som vidare utforskas i novellpro-
jektet. Med hjilp av ChatGPT-3 och senare ChatGPT-4 genererades
fyra noveller som utgér fran enskilda karaktarers perspektiv i de
ursprungliga verken, dir sprakmodellen instruerades att skriva i
respektive forfattares stil. Enligt forlagets egen redogorelse fardig-
stilldes novellsamlingen pa tva veckor och resultatet beskrivs som
”en kombination av sekelskiftes-feelgood och sjalvhjalpslitteratur.
Al:n visade sig namligen vara svag for Hollywood-slut och personlig
utveckling”.>+

Diktsamlingen Ammaseus horisont (AH) undersoker om ett djupt
neuralt natverk kan ldra sig att skriva poesi i stil med en specifik
mansklig diktare.>s Utgangspunkten dr Karin Boyes lyrik, vars exis-
tentiella tematik gor hennes poesi sarskilt lampad for att prova gran-
serna mellan manskligt och maskinellt skapande. Samlingen bestar av
kortare textavsnitt pa varje sida, genererade av en sprakmodell byggd
pa kod fran GPT-2 som ar OpenAl:s 6ppet tillgingliga sprakmodell
fran 2019 och en forlaga till senare ChatGPT-modeller. Program-
biblioteket TensorFlow for Python anvindes for att bygga och trina
modellens artificiella neuronnitverk i flera cykler. Traningsmaterialet
himtades fran 6ppna databaser sdsom Projekt Runeberg, svenska
Sprakbanken och Litteraturbanken, dar Karin Boyes verk ingar.>¢

Inom utbildningsprojektet Futures Day (FD) har totalt 77 texter
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producerats sedan 2023. Av dessa har arligen 4tta till tio sarskilt val
utvecklade berittelser valts ut av lirare for publicering pa projektets
webbplats, och en tryckt antologi gavs ut i skolans regi 2023.>7 Varje
text har samskrivits av grupper om tva till fem gymnasieelever i
samarbete med en lokalt byggd sprakmodell med tillhérande chatt-
bot, tillganglig via skolplattformen. Eleverna forbereds inom dmnena
svenska och teknik for att skriva framtidsberattelser om teknik-
utveckling inom specifika samhaillssektorer, med sarskilt fokus pa
hallbarhet. Arbetet genomfors under en intensiv dag i flera faser och
feedbackcykler, dar generativ Al anviands under den senare delen av
processen. Texterna varierar i lingd men omfattar i genomsnitt cirka
1 500 ord och laborerar med olika tidsperspektiv och geografiska
sammanhang i utforskandet av teknikens konsekvenser for individ
och samhille.?

De litterdara verken MM och AH presenterar Al som primar upp-
hovsman till texterna, vilket framgédr av bokomslag och forlagens
presentation. Elevtexterna som produceras inom projektet FED for
daremot framst fram grupper av elever som huvudforfattare, vilket
framgar av hur texterna signerats vid inskickningen d& dagen avslu-
tas. Skillnader i hur upphovet formuleras pekar pa tvetydighet och
forskjutningar gillande textens ursprung, vilka kan lisas genom Ba-
rads begrepp om intra-aktion, dar text blir till genom 6msesidigt for-
mande mellan manniskor, modeller, material och genrekonventioner.

De bada forlagspublicerade litterdra experimenten atfoljs av en
dokumentation som relativt detaljerat redogor for samproduktionen.
AH:s dokumentation har formatet av en nedladdningsbar PDF-fil p&
forlagets hemsida och MM:s dokumentation ligger 6ppet pa forlagets
hemsida i anknytning till novellsamlingen. I FD har vi samlat under-
lag fran olika kallor for att undersoka Al-samskrivandets faser, bland
annat producerade berittelser, deltagande observationer, intervjuer,
skdarminspelningar och lektionsplaneringar.> Dessa olika typer av
dokumentation ger oss tillgdng till skapandeprocesserna, vilka far en
betydelsefull roll for att forsta litterara Al-praktiker under utveckling
bade pa den litterdra marknaden och i undervisningssammanhang.
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Skapandeprocessen i Mening och motstand i en
féranderlig varld

Dokumentationen till novellsamlingen MM visar hur processen var
iterativ och krivde dterkommande promptning och redaktionell
bearbetning for att skapa sammanhingande berittelser. Den pre-
senterar vilka sarskilda skrivstrategier som anvints och hur forlaget
Novellix organiserade och formulerade arbetet med promptning och
redigering.’° Teamet bakom MM positionerar sig sjilva genomgaende
i rollen som redaktorer och inte som forfattare, en roll som i denna
testbadd overlatits till Al-verktyget. MM innehaller forord signerade
ChatGPT-4, vilka forstarker upplevelsen av en artificiell forfattare:

Sammantaget har upplevelsen av att skapa ”Bohemens vig” gett mig
en storre forstdelse och uppskattning for konsten att skriva och erbjuda
en berittelse som kan berora och inspirera lasare. Det har ocksa starkt
min tro pd att kreativitet och empati dr universella varden som kan
Overbrygga grianserna mellan manskliga och artificiella sinnen.>

Ovanstdende citat visar hur det skapande teamet i MM laborerat
med att ge en egen forfattarrost till Al:n trots att det i denna testbadd
ingdr flera aktorer med distribuerat ansvar for den slutgiltiga texten. I
dokumentationen beskrivs teamets arbete med att kommunicera med
chattboten genom promptkedjor och omtag. Sammantaget formule-
rades sex till sju promptar for varje novell. Dessa dialoger identifieras
i var analys som ett samskapande, eller en fas av samproduktion
(coprocessing) dit den kreativa tyngdpunkten forlaggs. I denna fas
gjordes parallellt redaktionella val som inbegrep en kontinuerlig
aktivitet av att skdra samman-isir (cutting together-apart) dar teamet
enligt dokumentationen fraimst sammanfogade, eller skar samman
(cutting together) automatiskt genererade textutsnitt, samtidigt som
det skedde en viss avgransning dir teamet skar isir (cutting apart)
oonskat material. Dessa aktiviteter foljdes av en redigerande fas som
skulle kunna betecknas som efterbearbetning (postprocessing), dar
redaktionsteamet stabiliserade novellformen, stilar och roster. En
diffraktiv lisning av processen tar fasta pa sammanfliatning av ur-
sprung, till exempel sprakmodellen som redskap, interferensmonster
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mellan producerade texter och redaktionens genrestyrning. Barads
diffraktiva och relationella syn pa hur skillnader och likheter uppstar
som effekter av intra-aktiva processer riktar ljuset mot skillnader
och likheter inom skillnad, det vill siga mellan de fyra Al-genererade
berittelserna.’* Denna effekt synliggors till exempel niar Boye, Soder-
berg, Lagerlof, eller Strindberg bara delvis aterklingar i Al-texterna
(skillnad), samtidigt som en Al-stil skdr genom alla noveller (likhet).
Som exempel pa likheter inom skillnad inleds samtliga berittelser
med en miljobeskrivning for att direfter introducera protagonisten,
situationen och den handling som situationen kriver.>* Denna narra-
tiva strategi visar att Al:n foljt ett generellt strukturschema (likhet),
aven om innehall och formuleringar varierar (skillnad). Forfarandet
kan sigas forta det unika i var och en av de fyra novellerna som ingér
i MM. Dessutom delges mycket information tidigt i texterna, vilket
gor dem forutsdgbara och minskar de mangtydiga tolkningsmojlighe-
ter som Novellix ser som karaktaristiskt for novellgenren.>* P4 detta
satt synliggors genom novellsamlingen och det diffraktiva skapandet
vissa begransningar med generativ Al i litteraturskrivande. Novellix
redovisning av processen visar teamets utmaningar i att prompta
i samspel med de tidiga versionerna ChatGPT-3 och ChatGPT-4.
Enligt exemplen pa Novellix hemsida lyckas forsoken bittre i de fall
specifika scener ska utvecklas och simre i genererandet av ett sam-
manhingande handelseforlopp. Detta beror delvis pa att teamet inte
specificerat en berattarstruktur i fasen for forbearbetning (preproces-
sing), till exempel med detaljer om perspektiv och progression. Tea-
met har snarare anvint den iterativa promptningen for att driva fram
textproduktion med uppmaningar som att ”fortsatta berattelsen”,
aven om forsok gors for att fortdta det litterdra uttrycket, till exempel
genom att be om “mer miljobeskrivningar”.s Novellix redovisning
pekar pa hur den litterdra kvaliteten i genererad text beror pa hur
promptar formuleras av manniskor, till exempel genom detaljerade
narrativa linjer, precisa stilmarkorer och modelltexter.

Skapandeprocessen i Ammaseus horisont

Dokumentationen i PDF-format som atfoljer AH omfattar nitton
sidor och inleds med en strof av Karin Boye ur dikten Mdnniskans
mangfald i det postuma verket De sju dédssynderna (1941):
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Stor ar manniskans stravan,
stora de mal hon har satt;
men storre dr andd manniskan sjilv,

med rotter i Alltets natt.3¢

Enligt dokumentationen belyser denna dikt projektets kdarnfraga: kan
ett djupt neuralt natverk ldra sig skriva poesi som dr vardig en stor
forfattare? Till skillnad frain MM ar den mianskliga aktoren positio-
nerad i AH som medforfattare. Genom valet av Karin Boye, vars verk
préglas av existentiella fragor, later den manskliga aktoren konfronte-
ra Al:n med dessa teman och provas i sin formaga att reproducera en
autentisk litterdr rost. Dokumentationen beskriver hur den tekniska
arkitekturen konstruerades och modellen trinades pa hela Boyes
produktion.

AH ldgger pa detta sitt fokus pa den tekniska designen. Den kre-
ativa tyngdpunkten hamnar darmed i forbearbetningen (preproces-
sing), det vill sdga i arbetet med att bygga och utveckla Al-tekniken i
iterativa forsok som slutligen genererade ett estetiskt tillfredsstillande
resultat, som inte plagierade Boye utan bidrog med material som
kunde uppfattas som nyskapande och stilistiskt nara Boyes diktning.
Samproduktionen (coprocessing) med successiva promptar och dialog
med sprakmodellen var inte aktiv i denna process, eftersom den
fardigtranade modellen inte var forsedd med en chattbot. Det krdv-
des dock “ett *fro’ for att borja generera text. Froet som anviandes
[...] var *varde ljus’ och sedan fick helt enkelt modellen producera
” 37 Ndr modellen vl genererat
materialet till AH inleddes efterbearbetningen (postprocessing).

en textfil med cirka 30 ooo tecken

Enligt dokumentationen beholls de genererade texterna i stort sett
intakta, forutom enstaka korrigeringar av stavning, grammatik och
formatering. Denna fas i skapandet innebar en tolkande praktik for
att identifiera rytmer, teman, likheter och olikheter med Boyes sprak
och utifran bade litterira konventioner och den mianskliga aktorens
intentioner lyfta fram textpartier som bar poetisk kvalitet.

I forbearbetningen (preprocessing) positionerar sig redaktoren for
Svensk SciFi, Johan Agorelius, som programmerare och utvecklare,
vilket framgar av Agorelius essa ”A.l. Boye” i tidskriften Glinta
(2020:3) ddr han berittar om den tekniska delen. I efterbearbet-
ningen (postprocessing) gar det att pasta att det kreativa ansvaret
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delegeras till Agorelius pseudonym, Teodor Werelius. Werelius be-
skrivs pa forlagets hemsida som ”tidsresendr” och poet och star som
medforfattare i den tryckta utgdvan av AH. Pa sd vis antar Agorelius
en dubbel roll som medforfattare — programmerare och tekniker &
ena sidan, poetisk persona d den andra.

Till skillnad fr&n MM stannar inte AH vid att utforska en vilkand
forfattares skrivkonst, utan undersoker ocksa sprakmodellens for-
madga att vara kreativ. Ordet ammaseus”, som forekommer bade i
titeln och en dikt, 4r myntat av sprakmodellen och ar ett resultat av
Al-kreativitet som stimmer Overens med Boyes hogtidliga, andligt
priglade stil, men utan tydlig referens, vilket ger texten en aura av
mysterium:

Jag ville veta

vad som vintade

de doda har sokt oss
i somn ldg vi hemma
Ammaseus horisont

Ammaseus Horisont.3®

Ett annat exempel ar verbet fervade”, dar modellen kombinerat den
latinska stammen ferv- (till exempel i fervor) med det svenska preteri-
tumsuffixet -ade:

Jag ville méla
med varme och vishetens laga
att manniskan fervade dagens morker.>

Ordet blir begripligt genom sitt ssmmanhang och kan tolkas som att
manniskan ”genomsyrade dagens morker av glod”, eller ”glodgade
dagens morker”, samtidigt som det provats mot Boyes rytm, ljudlik-
heter och grammatik for att passa in i hennes stil. Exemplen illustre-
rar att nar sprakmodellen blandar och ger frin den bredd av svenska
texter den tranats pa, inklusive Boyes verk, kan vi tala om att skdra
samman-isar (cutting together-apart), dar olika textursprung forenas
och kreativa inslag uppstar, samtidigt som en Boye-stil uppratthalls
och dirmed utestinger alternativ som inte svarar upp mot det kravet.
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I stillet for att forstd AH som antingen manskligt forfattad eller
Al-genererad, ldser vi testbaddens litterara Al-praktiker diffraktivt
som att textmonster uppstar genom olika aktorer och deras samver-
kan, det vill siga hur korpusar, sprakmodellens arkitektur, molnin-
frastruktur, tekniska och redaktionella val intra-agerar och tillsam-
mans formar textens mojlighetsvillkor. En diffraktiv lasning foljer
hur dessa relationer producerar olika textuella fenomen som sedan
tolkas, varderas och redigeras. Aktorerna samverkar fran for- till
efterbearbetning dir manniska och maskin, programmeraren/utveck-
laren Agorelius och forfattaren/redaktoren Werelius hélls isdr som
funktioner men blir samtidigt till genom varandra i samskapandet.
Litterdr ”rost” framtrader dirmed inte som en isolerad mansklig eller
maskinell egenskap, utan som ett sociotekniskt sammanvavt resultat
av pagdende intra-aktioner mellan aktorer. En sidan positionering
forskjuter fokus fran forfattarroll till hur specifika konfigurationer av
litterar Al-praktik ger upphov till vissa typer av estetiska uttryck.

Skapandeprocessen i Futures Day

I testbadden FD deltar cirka 130 gymnasieelever fran teknikpro-
grammet enligt en pedagogisk instruktion for kollaborativt litterart
skrivande med generativ Al. Forbearbetningen (preprocessing) ar
i detta fall centrerad kring hur den tekniska infrastrukturen ska
organiseras, till exempel traningen av en egen sprakmodell som
behover distribueras sikert via skolplattformen. Dartill forbereds
eleverna i teknikdmnet, till exempel gillande promptkunskap och
forstaelse for teknikutveckling, samt i svenskdmnet, till exempel
gillande novellgenren, berattarteknik och framtidsforstdelse. Under
dagen orkestreras samproduktionen (coprocessing) bade av lirare
som ger de 6vergripande instruktionerna, inklusive halltider, och av
eleverna, som delats in i grupper for samskrivande. Elevgrupperna
designar sina egna samverkansformer och hur digital teknik, inklusive
Al-verktyg, introduceras i skapandeprocessen. Vira observationer ger
vid handen att samproduktionen i elevgrupperna utformas olika, till
exempel gillande hur mycket gruppen delegerar uppgifter sinsemellan
eller samtalar sig fram mot berittelsens framvaxt.

I samproduktionen (coprocessing) utvecklas relationen mellan tek-

TFL 2025:4 27 YLVA LINDBERG & ANNA-LENA GODHE



nik och mianniska till ett sammanflitat forfattarskap dir ansvar for
texten och textens ursprung omférhandlas. I inspelningarna av elever-
nas skdrmar ser vi hur promptarna genererar langa textavsnitt. Elev-
erna laser dessa texter for att plocka ut mindre textsjok och integrera
dem i ett gemensamt Word-dokument. Denna process kan liknas vid
en aktivitet som skdr samman-isar (cutting together-apart). Eleverna
skiljer ut, eller skar isar (cutting apart), det som ar relevant i de langa
textsjoken genererade av Al och inforlivar, eller skiar samman, dessa
textfragment i Word-dokumentet (cutting together). 1 denna process
halls texten samman och dras isdar samtidigt och narrativet omformu-
leras genom att text med olika ursprung kombineras.

Denna process dr langt ifran ett okritiskt klipp-och-klistrande”,
utan speglar en estetisk intention som eleverna gemensamt kommer
fram till gallande bade form och innehall. Intentionen, eller skapande-
processens riktning, gar exempelvis att spara i de mindmaps over
berittelsen som i flertalet grupper foregar samskrivandet med Al samt
i elevernas promptar till chattboten. I det sammanflitade skapandet
uppstar kreativa idéer och losningar mellan manniska, maskin och
material. T en grupp viander exempelvis riktningen pa berittelsen nar
sprakmodellen presenterar en Al-l16sning for att spara korruption,
vilket framgar av en intervju med eleverna. Chattboten kallar sin
uppfinning Wazi, vilket ar swahili for ”6ppenhet” och stimmer in
med karaktdrer och handelser i berdttelsen som utspelar sig i ett
dammigt horn av Afrika, dir solen inte bara torkade marken utan
aven manniskors hopp”.+

Pa detta sammanfldtade sitt forhandlas det successiva utformandet
av framtidsberittelserna och nir grupperna ar 6verens om att texten
ar tillrackligt tillfredsstdllande gar de in i fasen for efterbearbetning
(postprocessing), diar de narldser texten som dr sprungen bade ur
elevernas och sprakmodellens skrivande. I en grupp uppmarksammar
eleverna stilistiska skillnader och diskuterar huruvida de sjalva skulle
ha formulerat sig pa det satt som gors i den delvis Al-genererade
texten:

B - i skuggan av de geometriska skyskraporna dar ingen kan se oss”

(fniss)

A - Na men gud. Ja nd jag tror att det ar battre att vi nastan ... (gar
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tillbaka till Word-dokumentet)

B - “var kidrlek en hemlig dans spelad till tonerna av en osynlig orkester”
C - Fast det dr dnda lite fint.

A - Hur ska vi gora nu? Vi maste ju fa ihop det hir nu. Ska vi skriva ett
stycke var?

B - ”de artificiella stjirnorna blinkar ovanfor oss i en simulering av en
natthimmel” (skratt).

A - Ska vi skriva delar var eller bara snabbt dandra allt for det verkar ju
inte som att ChatGPT funkar alltsd (andra siger nej). Eller sa vilken del
kor vi? (scrollar i text, diskuterar hur de ska dela upp)+

Utdraget ur samtalet ovan illustrerar hur slutfasens redigeringsarbete
organiseras och handlar om de komplexa ord och kombinationer
som sprakmodellen anvinder, samt om de passar i en text dir elev-
erna star som forfattare. Har framtrdder elevernas forstaelse av
forvantningar i skolan, dar kunskap och kunnande definieras utifran
en antropocentrisk modell diar det minskliga framstar som ensam
barare av intellektuellt arbete. Under efterbearbetningen (postpro-
cessing) blir eleverna varse olikheter som springer ur det genererade
materialet. Utforskandet understryker hur manskliga och maskinella
inslag halls samman samtidigt som de sirskiljs i den diffraktiva
skapandeprocessen.

Efterbearbetningen (postprocessing) fortsitter efter att FD genom-
forts, da eleverna far mojlighet att ytterligare justera texten i syfte att
den ska bli publicerbar i en utgiven antologi eller pd FD:s hemsida.
Sammantaget framtrider den kreativa tyngdpunkten i denna testbadd
som distribuerad 6ver de tre processfaserna, dar aktiviteterna under
skrivdagen blir det mest avgorande for berittelseprojektet. Samtidigt
som skapandeprocessen ir utspridd over de olika faserna och delta-
gande aktorer, tar elevgrupperna fullt ansvar som huvudforfattare
genom sina signaturer till texten. Detta kan dock vara en effekt av
skoluppgiftens logik, dar upphov regelmassigt maste styrkas av en
mansklig aktor, snarare 4n att visa den faktiska fordelningen av
kreativt arbete.
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Tillkomsten: En vag till att tolka och forsta
Al-litteratur

Analysen av de tre litterara experimenten i samtiden illustrerar hur
skrivande med generativ Al kan forstds som en praktik dir texten
halls 6ppen, mangtydig och obestimd, och diar samskapandet mellan
manniska och maskin forskjuter litteraturens formsprak och for in
det oforutsagbara och osikra i den estetiska processen och produk-
ten. Genom att undersoka dessa litterdra projekt som testbaddar for
litterara praktiker i forandring, har vi velat konkretisera och exempli-
fiera hur minsklig och maskinell kreativitet provas och flitas samman
i skrivandet med generativ Al. Textskapandet konfigureras diffraktivt
via intra-agerande aktorer som deltar i aktiviteter vilka orkestreras

i successiva faser av forbearbetning (preprocessing), samproduktion
(coprocessing) och efterbearbetning (postprocessing).

Analysen visar att den kreativa tyngdpunkten i Mening och
motstand ligger i samproduktionsfasen och redaktorernas prompt-
baserade dialoger med Al, medan den i Ammaseus horisont frimst ar
forlagd till forbearbetningen, dar modellens arkitektur utvecklas och
testas. Futures Day fordelar daremot skapandet 6ver flera faser, fran
design och forberedelse till kollaborativt skrivande och efterféljande
reflektion 6ver den samproducerade texten.

En effekt av det diffraktiva skapandet med flera aktorer ar att
texterna blir foremal for granskning av hur likheter och olikheter
uppstar samtidigt i skrivprocesser dir text har bide manskligt och
maskinellt ursprung. Redaktorsgruppen som promptar fram novel-
lerna i Mening och motstdind blir varse begransningar och mojligheter
som ChatGPT-3 och ChatGPT-4 uppvisar i kreativt skrivande genom
den likartade strukturen och stilen mellan novellerna. I Ammaseus
horisont genererar texten tydliga likheter med Boyes lyriska stil,
samtidigt som sprakmodellen for in element som skiljer sig fran den
och skapar kontraster som kan uppfattas som litterdra innovationer.
I Futures Day behover elevgrupperna kontinuerligt uppfatta och ta
stillning till de likheter och olikheter som uppstar mellan text gene-
rerad av sprakmodellen och deras eget textskapande, nar de fattar
beslut om vad som ska inga och inte i den fardiga texten.

I dessa experimentella litterdra praktiker uppstar en specifik kritisk
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och tolkande ldsning av stilistiska avvikelser och likheter, dir de
minskliga aktorerna tar ett visst ansvar for vilken litterar ”rost” som
ska ta plats och hur, i aktiviteter som vi har har kallat for att skara
samman-isar (cutting together-apart). 1 de hiar skapandeprocessernas
intra-aktioner uppstar och forsvinner dessutom kontinuerligt olika
roller och funktioner. Denna sammanflitning av aktorer ger upphov
till tvetydighet och forskjutningar gillande vem eller vad som stér
ansvarig for texten, vilket visas i hur upphov representeras pa olika
satt i de tre exemplen. I Mening och motstand ar AL:n helt i forgrun-
den, i Ammaseus horisont framtrader ett gemensamt forfattarskap
och i Futures Day visar eleverna fram det huvudsakliga ansvaret for
upphovet. Positioneringarna antyder forhallningssatt till Al:n i det
kreativa skrivandet samt vilken roll och funktion Al:n intagit i de
olika testbiddarna.

Den befintliga dokumentationen till skapandeprocesserna i de
olika testbaddarna har utgjort en grundlaggande forutsittning for
att komma nira och kunna folja hur litterara Al-praktiker utarbe-
tas sammanflatat i intra-aktioner. Underlaget visar inte enbart hur
deltagarna i de litterdra experimenten utforskar praktiska mojligheter
for kreativt skrivande med Al, utan dven hur de bekantar sig med
en teknik som dnnu inte ir fullt utvecklad, inte fullt forstadd eller
systematiskt utforskad.+* Genom att engagera sig i olika typer av
arrangemang av teknik, praktiker och manskliga aktorer undersoker
deltagarna teknikens mojligheter och begransningar, vilka synliggors
genom de litterdra utfallen. I dessa arrangemang uppstar och for-
handlas fornyade relationer i skrivandet dar generativ Al blir bade ett
verktyg och en nidrvarande aktor. Eftersom samverkansprocesserna
med tekniken ofta kraver explicita instruktioner, iterationer och
redaktionella ingrepp, blir dessa mojliga att dokumentera. De blir
ocksa virdefulla for att analysera litterdra praktiker i forandring och
testbaddarna bidrar pa detta sitt till att bygga kunskap om generativ
Al som teknik och aktor i litterdrt skapande.

Da bade skrivpraktiker med generativ Al och Al-tekniken i sig
utvecklas fortlopande och mycket snabbt, ser vi vinster med att for-
fattare och forskare fortsitter att undersoka och dokumentera pro-
vande skapandeprocesser dar Al ingar. Denna typ av rapporterande
underlag bidrar med precis kunskap, inte bara om den forfattande

TFL 2025:4 31 YLVA LINDBERG & ANNA-LENA GODHE



praktiken med Al, utan ocksd om vad Al-teknik framgent skulle
kunna bidra med i kreativa och estetiska skrivprojekt. I testbiddarna
framkommer mojligheter exempelvis gallande idégenerering pa
berittelseniva och skapandet av nya ord. De visar ocksa pa begrans-
ningar, sarskilt gillande att iscensitta berattelsers hindelseforlopp.
Dokumentationer av de slag som har forts fram fungerar ocksa som
en nyckel till tolkning och forstaelse for Al-genererade verk, dar mer
provande och undersokande premisser ofta rader, i forhdllande till
etablerade litterara praktiker med minskliga aktorer i fokus.

Tanken om att delge processen ett storre fokus i litteraturveten-
skapliga och litteraturdidaktiska sammanhang far stod av Stephen
Abblitt (2019) som uppmanar till att omforhandla nirlasning som en
grundliggande praktik i en postdigital era dir verket krupit ur sina
parmar for att existera gransoverskridande mellan tryckta och digi-
tala medier och plattformar. Abblitt forordar dirfor ett utforskande
av det litterdra objektet som en process och en textuell tillblivelse,
eftersom “the postdigital literary object exists at this intersection of
a complex set of semiotic and socio-material human and non-hu-
man networks and relationships of production, circulation and
consumption”.# Pa grund av den komplexa sammanflitningen av
manniskor och resurser i kreativt skrivande som for in Al-verktyg och
tillhorande infrastruktur ar det nodvandigt att noggrannare under-
soka framvixande litterdra praktiker. Ett sidant synliggorande dr
betydelsefullt for lirandet om och genom samtida litteratur samt for
kreativt skrivande dar Al ingdr. P4 sd satt kan manniskans roll i litte-
raturproduktion, och de kritiska och kreativa lds- och skrivformagor
som behovs i litterdrt skrivande i intersektionen mellan manniska och
generativ Al adresseras i en tid nar Al inte ar ett sidospar utan tar
alltmer plats pa den litterara marknaden och i skola och utbildning.

Noter

1 Med sammanflitning (entanglement) avses har Karen Barads idé om att
manniskor, teknologier och material inte ar separata komponenter som sedan
samverkar, utan att skrivprocessens aktorer och grinser konstitueras i sjdlva
praktiken genom intra-aktion. Begreppet anvinds for att betona att handlings-
utrymmet i skrivandet dr distribuerat och att forfattare, verktyg och text uppstar
som relationella positioner i processen. Karen Barad, Meeting the Universe Half-
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Inledning

Al 4r inte bara ett motstridigt begrepp, utan ocksa ett sammansatt
metodkomplex. Stora sprakmodeller och generativa modeller, som
GPT (Generative Pre-trained Transformer), har forandrat forut-
sattningarna for att bearbeta forskningsmaterial med analytisk
fordjupning. Samtidigt har metoder som ligger till grund for vad
som idag forknippas med Al linge varit centrala inom bland annat
sprakteknologi.”

Sociologen Anton Tornberg indelar den sprakteknologiska utveck-
lingen i tre generationer. Med forsta generationens sprakteknologi
avser Tornberg en tidig regelbaserad berdkning av enkla sprikliga
element, som nyckelord (keywords) och kollokationer (ordpar
som upptrider tillsammans), vilket mojliggor rudimentar analys
av sprakliga monster. Den andra generationen asyftar mer tekniskt
avancerade, ofta sannolikhetsbaserade metoder for textanalys av
underliggande semantiska monster baserade pa maskininldrning, som
tema-modellering (topic modeling). Den tredje generationen inbegri-
per stora sprakmodeller, dir en generativ modell som GPT pa sofis-
tikerade sdtt kan besvara fragor om material genom vilformulerade
och till synes initierade svar. Enligt Tornberg kan stora sprakmodeller
ligga till grund for nya tvirvetenskapliga hybriditeter av datadriven
och hermeneutisk texttolkning, som ”draw on the strengths of both
traditions to produce context-sensitive, scalable, and reflexive textual
interpretations”.*

I foreliggande artikel riktar vi uppmarksamhet mot just skarnings-
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punkten mellan den “traditionella” litteraturvetenskapen och dessa
tre generationer av sprakteknologi med utgangspunkt i en tidigare
litteraturvetenskaplig studie. I Kritikens ordning: Svenska bokrecen-
sioner 1906, 1956, 2006 (2013) analyserade Lina Samuelsson norma-
tiva diskurser kring litteraturkritik i dagspress.’ Var avsikt ar att re-
sonera om mojligheten att replikera och utvidga Samuelssons analys
av vilka litterdra virderingar som var centrala i ett historiskt skede,
liksom vad som ansetts vara god litteratur och efterstravansvirda
kvaliteter hos en forfattare, genom experiment med metoder knutna
till olika skeden i Al-utvecklingen. Snarare dn att tdnja pa nagra
tekniska grinser, ar ambitionen att genom en schematisk men habil
tillimpning av olika generationers sprakteknologi diskutera centrala
metodologiska fragor som uppstar i motet mellan mansklig och
datadriven ldsning.

En grundtanke dr att bilden idag av Al som litteraturvetenskapligt
forskningsredskap blir mer sammansatt om den stalls i relation till
tidigare tekniker. Stora sprakmodeller utgor delvis en avancerad
forlingning av tidigare regelbaserade och sannolikhetsbaserade bear-
betningsprocesser av sprakdata. Likasa finns en kontinuitet avseende
hur metoderna kraver mianskliga val och bedémningar om savil
genomforande som resultat. Var studie bestdr darfor av fallstudier
dar Samuelssons tidigare lasningar jamfors med analyser baserade pa
ordfrekvensanalys, tema-modellering respektive generativa modeller.
Undersokningen utgar fran tva overgripande fragor: Vilka mojlig-
heter och begransningar uppvisar de datadrivna metoderna i vart
diskursanalytiska sammanhang? Vilka reflektioner pakallar de i sin
tur om Samuelssons litteraturvetenskapliga metod?

Studiens ramverk och utgangspunkter

Pa ett plan speglar undersokningen det 6kade intresset inom digital
humaniora for att mer ingdende reflektera over vad som hander i
motet mellan traditionella och digitala metoder.# Datadrivna studier
av litteraturkritik brukar annars framst kretsa kring deras analy-
tiska potential.s Enligt litteraturvetaren Jonas Ingvarsson har dock
digitaliseringen gett upphov till andra former av epistemologier, dar
nya digitala verktyg och artefakter utmanar villkoren for akademisk
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kunskapsbildning och forandrar var bearbetning av, och vart forhall-
ningssitt till, forskningsmaterial.®

Vi har i tidigare studier diskuterat hur datavisualiseringar av de
bokrecensioner som Samuelsson studerat kan ha en frimmande-
gorande effekt och aktualisera nya perspektiv pa materialet.” Att
datadrivna metoder kan ha en sddan funktion ar inte ndgon ny idé.
Till exempel papekar Steven Ramsay att Roberto Busas pionjararbete
i Index Thomisticus (1946-1980), som halkortsindexerade alla ord i
Thomas av Aquinos skrifter, bidrar till att frimmandegora textuali-
teten i linje med tankefigurer inom rysk formalism.® Specifikt anknot
vi till Viktor Sjklovskijs begrepp frimmandegorande (priém ostra-
nenija), vilket avser estetiska effekter som skapar distans mellan ett
verk och dess betraktare for att pdkalla eftertanke. En modernistiskt
fargad grundidé hos Sjklovskij dr att vanans makt avtrubbar mann-
iskans formaga att uppfatta vardagliga fenomen i all deras sirart,
men att konsten har kapacitet att motverka denna automatisering
av perceptionen.® Vi hivdade att datavisualiseringarna av de recen-
sionstexter som Samuelsson analyserade kunde forstds som ett slags
kvantifierade, abstraherade 6versikter, som i prosaisk mening kan
sdgas av-automatisera blicken pa materialet och rikta uppmarksam-
het mot tidigare forbisedda aspekter.” I vira nya fallstudier sitter vi
fokus pa hur tre generationers spriakteknologiska metoder kan skapa
olika frimmandegorande effekter betriffande Samuelssons tidigare
resultat.

Eftersom Samuelssons ursprungliga material ar relativt begransat
i omfattning for en robust datadriven analys, utgar undersokningen
fran ett storre litterdrt recensionsmaterial, sammanstallt och anno-
terat baserat pa Kungliga bibliotekets (KB) digitiserade tidnings-
samling. Eftersom KB har upphovsrittsliga bestimmelser om vilket
material och vilken kommersiell programvara i form av generativa
sprakmodeller som kan anvindas inom vaggarna pd dess forsknings-
infrastruktur KB-labb, har vi specifikt begransat oss till recensioner
frdn 1906 i de tidningar som Samuelsson analyserade. For att for-
starka underlaget for analysen, har vi dock utvidgat urvalet till att
inkludera ytterligare en tidning fran 1906 och dven ett par fran 1905.
Eftersom avsikten ir att diskutera breda diskursiva monster vid en
historisk tidpunkt, blir exakta drsgrianser av begransad betydelse.
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Materialet som ligger till grund for den har artikeln bestar av de hela
argdngarna av Aftonbladet (iven 1905), Arbetet, Dagens Nybeter
(aven 1905), Géteborgs Handels- och Sjofartstidning, Gteborgs-Pos-
ten, Nya Dagligt Allehanda, Socialdemokraten, Stockholms Dagblad,
Stockholms-Tidningen, Svenska Dagbladet, Sydsvenska Dagbladet
Sndllposten, Upsala Nya Tidning och Vart Land. Sammantaget blir
det en korpus av cirka 400 recensionsartiklar, varav flera dar sam-
lingsrecensioner som anmaler flera verk, vilket innebdr att det totala
antalet recensioner uppgér till cirka 600.™

Specifikt fokuserar var analys pa diskursiva monster i litteratur-
kritiken uttryckta genom normativa system i recensenternas utsagor
eller vad Samuelsson beskriver som ”forhallandet mellan den kri-
tiska praktiken, estetiker och ideologier”.'* For ar 1906 pavisade
hon ett intresse hos kritikerna for att bedoma forfattarnas formenta
utveckling och mognad, liksom en vilja att avgéra vem som ar en
genuin forfattare och konstnar. Likasd speglas en upptagenhet vid
fosterlindskhet och nationalitet med avseende pa romanfigurers
eller forfattares nationstillhorighet, liksom nationalkaraktaristiska
skrivsitt. Vidare relaterades de litterdra varderingskriterierna till en
realistisk estetik, framst uttryckt i en uppskattning av romanfigu-
rernas trovirdighet, och en romantisk konstniarssyn manifesterad i
ett sokande efter dkthet satillvida att det litterdra skapandet skulle
springa ur forfattarens inre.’> Foljaktligen kretsar var undersokning
kring nyckelbegrepp, som utveckling, mognad och trovardighet, vilka
kan anses spegla de diskursiva monster Samuelsson pavisade.

Vi borjar med att diskutera ordfrekvensanalys for att visa hur en
rudimentar kvantitativ sprakteknologisk analys visserligen ger ett
analytiskt fyrkantigt perspektiv pa recensionstexterna, men ocksa
frimmandegor den litteraturvetenskapliga metoden pa ett intressant
satt. Sedan beskriver vi hur en mer komplex tema-modellering ocksa
ger resultat som ter sig analytiskt platta, men som dnda kan skdrpa
blicken pa materialet. Darefter visar vi hur generativa sprakmodeller,
trots brister i metodologisk transparens, tillfor substantiella per-
spektiv pa varderingsmonster i litteraturkritiken. Vi avslutar med att
betona hur dagens Al ingar i langre kontinuiteter beraffande teknisk
utveckling och hur tolkningsarbete kring resultat genomgaende
aktualiserar behovet av kunskap om material och kontext. Samtidigt
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framhalls att fragor kring vad som hinder och borde hianda i motet
mellan avancerade algoritmer och litteraturvetenskapliga forskare
sannolikt lar kvarsta i framtiden.

Ordfrekvenser - trubbiga men tankvarda?

I sin studie beskrev Samuelsson diskursiva monster betecknande for
litteraturkritiken 1906 utan att grunda framstallningen i ndgon kvan-
titativ analys av vilka specifika ord och formuleringar som s3 att siga
konstituerade dessa diskurser. I linje med en traditionell hermeneu-
tisk undersokning, gav hon klargérande exempel for att kvalitativt
underbygga sina slutsatser. I Can We Be Wrong? (2020) framhaller
Andrew Piper dock hur kvantitativa perspektiv kan berika och
utmana vedertagna litteraturvetenskapliga praktiker. Piper visar hur
langtgaende generaliseringar om litteraturhistoriska sammanhang och
processer framst bottnat i retoriska framstillningar och begransade
material, snarare dn robust empiri och systematiska tillvigagdngssitt.
Enligt honom kan kvantitativa tillvagagangssitt pakalla reflektion
om metodologier kring materialurval och analys, liksom grunden for
slutsatser. Piper hivdar inte att kvantitativa forhallningssitt skulle
vara mer vetenskapliga an kvalitativa, men han pliderar for ett mer
transparent, stringent och problematiserande forhéllningsstt till
traderade metoder inom litteraturvetenskapen.™

I vart fall blir ordfrekvensanalys ett enkelt satt att syna Samuels-
sons diskursanalys ur ett kvantitativt perspektiv baserat pa var storre
recensionssamling fran 1905 och 1906 och pa samma gang frimman-
degora materialet. Ordfrekvensanalys fran den forsta generationens
sprikteknologiska metoder dr i grunden en enkel, regelbaserad
teknik for att s att siga mata sprak som data. Samtidigt som den
erbjuder metodologisk stringens i studier av storre textmaterial kan
den tillskrivas en analytisk fyrkantighet genom att reducera spraklig
kommunikation till statistiska frekvenser, som varken formar spegla
dess nyansrikedom eller kulturbundna meningsskapande.’s Likval ak-
tualiserar Pipers resonemang en podng med att berdkna ordfrekven-
ser baserat pa for Samuelssons diskursanalys centrala termer — vilka
forenklat men rittvisande kan sammanfattas som ”utveckling och
mognad”, “konstnarlighet och dkthet”, ”realism och trovirdighet”,
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samt “nationalitet och svenskhet” — i materialet (se Tabell 1) och att
diskutera deras betydelse i relation till Samuelssons tidigare analys.

Tabell 1: Ordfrekvenser
”Utveckling och mognad”

Utveckling 49
Mognad 15
Framsteg 11
Fullandad 14
”Konstnarlighet och dkthet”
Akta 122
Sann 27
Skald 211
Konstnarlig 100
Personlig 75
Sjal 164
”Realism och trovirdighet”
Verklig 160
Levande 40
Realism 28

”Nationalitet och svenskhet”

Svensk 300
Fosterland (fosterlindsk) 19 (3)
Nation 55
Ras 20

Forst ska sdgas att det knappast dar oproblematiskt att operationali-
sera en diskursanalys genom ett begransat antal nyckelord. Centralt
ar att vi valjer ut ett antal ord som anses relevanta i sammanhanget
och som ska forma spegla en aktuell diskurs, vilket givetvis paverkar
utfallet. Till exempel verkar det framkomligt att fanga in det datida
litteraturkritiska kriteriet "Konstnarlighet och dkthet” genom ord
som “konstnarlig” (100), *skald” (211), dkta” (122) och ”sann”
(27), som vi utifrdn Samuelssons tidigare analys vet dr betydelsefulla.
Ord som ”personlig” (75) och dven ”sjdl” (164) framstar ocksa som
andamalsenliga i sammanhanget och det ar inte svart att finna fler
mojliga ord, som “innerst” (18) eller ”erfarenhet” (61). Fragan ar
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dock var man kan dra ett streck for hur manga ord som bor inklu-
deras (eller inte) for att pa ett tillfredsstillande satt finga in ndgot
centralt i diskursen, vilket reflekterar ett av metodens inneboende
problem.

En annan fraga ir vilken betydelse som antalet ordférekomster kan
tillmatas. Att en term som “svensk” fir manga traffar (300) ar forstds
intressant och kan underbygga Samuelssons slutsats om betydelsen
av nationalitet i kritikens ordning i borjan av 1900-talet. Men saken
kompliceras av hur ordet anvinds. I de flesta fall figurerar ”svensk”

i mer eller mindre informativa pastdenden, som en ”fortjanstfull
svensk oversdttning” eller om vad som kan intressera ”svenska
lasare”, vilket inte nodvandigtvis uttrycker ndgon nationalistisk dis-
kurs.™ Kort sagt har frekvenser en platthet i analys av ords betydelser
och anvindning.

Man kan ocksa fundera pd vad som dr en hog eller 1ag frekvens i
sammanhanget. Ord som “nation” (55) och fosterland” (19) eller
”fosterlandsk” (3), tycks ha en ideologisk klang nir en kritiker skri-
ver att en forfattare ”i en och annan af sina dikter slagit an manligt

»

fosterlindska toner”.’” An mer s “ras” (20), som girna leder tanken
till datida mer eller mindre rasistiskt praglade forestallningar. Men ar
de 55 triffarna for ”nation” nodviandigtvis mer analytiskt intressanta
an de 19 pa "fosterland”? Hur avgor man vilken analytisk tyngd
olika ord kan tillmatas i relation till varandra eller, for den delen,
vilken betydelse de har i recensentens framstallning?

Likasa kan en recension anses ingé i ett diskursivt monster som
”Konstnirlighet och dkthet”, utan att anvianda ord som nédvandigt-
vis speglas i en ordfrekvensanalys. I diskussionen av dkthets-diskur-
sen citerar Samuelsson ur recensioner och ger exempel som: ”[a]tt
sdga att de icke verka upplefda vore meningslost, men det personliga
i dem dr svagt” (var kursivering). Dessa och andra betydelsebdrande
ord ar inte ldtta att fdnga upp utan en ganska invecklad frekvensa-
nalys, som formar att sarskilja mellan ords mangtydigheter. Andra
exempel ar ”[u]tsirningen, adjektiven, kdnslans instrumentering bort
skymma melodien, kdnslan sjilf” och ”[d]et dr inga hemligheter, intet
skalfvande brost bakom saddana rader” (vdra kursiveringar). Man kan
jamfora med hur en anmalare apropa en diktsamling skriver: ”Jag vet
ingenting om, huruvida Sven Lidman sjalf lefvat vid Canal Grande,
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men i hvarje fall meddelar en sidan diktfoljd i sin bjarta sensations-
romantik ett andra eller tredje hands intryck” (var kursivering).*® Vi
moéter hir formuleringar som ror dkthet, vars betydelse inte ar trivial
att fanga upp eftersom frekvensanalysen alltsd skulle forma identi-
fiera “tredje hands intryck” och ”intet skalfvande brost” som uttryck
for detta ideal, i alla fall om man med ndgon storre precision skulle
kvantifiera den diskurs Samuelsson studerar.

Samtidigt som ordfrekvenser har uppenbara begransningar nar
det giller att hirleda en storre grupp ord och utsagor till en littera-
turkritisk diskurs, aktualiserar de likval Pipers podng om virdet av
systematisk metodologi. Frekvensanalysen far pd sa vis en viss fram-
mandegorande effekt, satillvida att den tillfor en abstraktionsniva
som pakallar reflektion om den analytiska betydelsen av ordférekom-
ster i en text. Samuelsson blottldgger pa ett nyanserat sitt diskursiva
monster i materialet i linje med manga andra litteraturvetenskapliga
studier, men utan att definiera klara kriterier for analysen. Med Piper
kan man havda att de kvantitativa resultaten, oavsett hur de tolkas,
skapar kritisk distans till en sidan analysmetod. Om Samuelsson till
exempel hade systematiskt sammanstillt betydelsebarande ord (ma-
nuellt eller med berdkningsverktyg) hade hon pa nagot plan forstarkt
sin argumentation, liksom transparensen kring hur den diskurs som
hon vederldgger konkret uttrycks.

Tema-modellering - analytiskt platt men
avsléjande?

Medan ovanstaende frekvensanalys utgar fran var egen formaga att
ringa in nyckelord som kan tiankas uttrycka en diskurs, gor andra
generationens sprakteknologi det mojligt att automatiskt extrahera
potentiellt intressanta resultat. Dessa metoder ror sig bortom de ord
som explicit stir i en text och kan pa andra sitt bearbeta spraklig
komplexitet och struktur genom att datamodeller trinas pa storre
textmangder. Till exempel kan tema-modellering genom en kombi-
nation av statistisk och induktiv analys av latenta strukturer av ord
som forekommer tillsammans sa att sdga foresla vad som — med viss
forsiktighet — kan benimnas som aterkommande ”teman” (fopics)

i texter. Som Tornberg noterar, har denna metod sarskilt tilltalat
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forskare inom human- och samhallsvetenskaperna, som traditionellt
intresserat sig for tematiska analyser, om dn for att ordet tema kan
laddas med olika betydelser, nagot vi dterkommer till.*

En aspekt dr att tema-modellering, som den tillimpas inom digital
humaniora, manifesterar ett tvarvetenskapligt samarbete mellan tek-
nisk och humanistisk expertis, vilket Timothy Tangherlini och Peter
Leonard sammanfattar pa foljande satt:

As opposed to keyword search, which requires that the researcher
know what to look for a priori, the topic modeling approach asks
the algorithm to reveal latent semantic patterns in the data, and

it couples these latent patterns with expert-applied labels. The
researcher can subsequently ”curate” these labeled topics, weeding
out uninteresting ones and focusing on those that appear promising
for the research problem at hand. Since topic modeling algorithms
can never “understand” the words they process, and similarly
cannot propose firm conclusions about the books they have ”read,”
scholars must serve in those crucial capacities.>

Samtidigt som tema-modellering anvinds inom human- och sam-
hallsvetenskaperna for att urskilja diskurser i textkorpusar baserat pa
avancerade probabilistiska berikningar, har metoden kritiserats for
att generera sina sd kallade teman med viss slumpmassighet och utan
tillfredsstallande transparens. Likasa dr den pa satt och vis praglad

av en liknande statistisk fyrkantighet som traditionell ordfrekvens-
analys, satillvida att den i grunden dven utgar fran ordlistor och
kvantitativa matt. Bortsett fran den knappast triviala frigan om vad
som i sammanhanget egentligen avses med ett tema (jamfor inte minst
betydelseglidningen mellan svenskans tema och engelskans topic), ar
tekniken behiftad med en risk for tendentitsa resultat. De listor som
genereras Over hur ord grupperar sig tillsammans i meningsstrukturer
ger gdrna intryck av objektiv vetenskaplighet, men bygger inte pa
semantisk forstdelse i egentlig mening, utan pa matematiska abstrak-
tioner och statistiska sannolikhetsfordelningar, diar avgorandet av vad
som anses vara analytiskt intressanta teman blir beroende av manuell
bedomning.>* Medan foresprakare for tema-modellering framhaller
den analytiska anvindbarheten av de teman som genereras, papekar
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kritiker att dessa vid narmare granskning kan vara mindre koherenta
och kontrollerbara.>

For att diskutera mojligheterna att urskilja diskursiva monster i
vart recensionsmaterial genom denna typ av datamodellering, har vi
anvint en av KB:s si kallade BERT-modeller (Bidirectional Encoder
Representations from Transformers), BERTopic. Till skillnad fran
aldre metoder for tema-modelleringar som LDA (Latent Dirichlet
Allocation), som framst baseras pad hur ofta ord forekommer i texter,
anviander BERTopic kontextuella vektorer frin KB-BERT, en svensk
BERT-modell trinad pa stora miangder svenska texter, ddaribland
dagstidningar.>’ For att fa en inte alltfor spretig 6verblick genererade
vi ett begransat antal teman.>* Tabell 2 visar de 19 teman som genere-
rades (frdn o—-18) och antalet recensionsartiklar som de féorekommer
i

Tabell 2: Teman 1906 enligt tema-modellering (férekomst inom parentes)
o. Litterir, litteratur, roman, novell, férfattarinnan, skildring, forlag,
sambhillet, dktenskap, besatt (108)

1. Lyrik, poesi, diktning, dikt, poet, poetisk, diktsamling, skald, lyrisk,
uttryck (79)

2. Litteratur, litterir, gyldendalsk forlaget, roman, skildring af, forlag,
skildring, dansk, satir, kirlekshistori (3 4)

3. Dikt, lyrisk, skildring, dramat, forlag, konst, stycket, skadespel, lyckan,
beritt (29)

4. Novell, skildring, fantasi, roman, samling, 6fverraskning, utsok, stil,
ode, sidan (20)

5. Lasebok, prikt, text, sagan, roman, forfattarinnan, lasning, forlag,
historisk, fantasi (20)

6. Dikt, litterir, predikan, forordet, kristn, krist, kristendom, sjalfvisk,
mening, stat (15)

7. Uppsats, memoar, historisk, fornam, skildring, forlag, lasekret, kejsardo-
met, kejsarinnan, regim (9)

8. Virldshistoria, virldshistorisk, af histori, skildring, hist, list, kavalle-
rist, aro dgn, upplysning, verk dro (8)

9. Religion, tron, religios, kristendom, skildring, praster, tror, sekt, afhand-
ling, prakt (8)

10. Folkbok, 6den, upptig, sed, vits, text, beritt slut, gubb, fleraging,
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utkommit (6)

11. Politisk, socialism, samhallslag, allman svensk, samhallet, arbetsgifv,
verk noj, reform, foredrag, ssmmandrag (6)

12. Litterart, dfventyr, foregdende bok af, sitt bok, skildring bir, vis bok,
skildring, poetiskt skon, forlag, ofversittning af (6)

13. Késeri, medeltid, sprak, forr seklet, seklet, lattlast, 6fverallt, mening,
eljest af, aldr tyck (5)

14. Litteratur, skald, spraket, sagan, sprak, svensk spraket, svensk sid,
fantasi, ordet, ursprung (4)

15. Ldr ehuru dgn, uppfostran, undervisning, folkskolan, ungdom uppfostr
led, ungdomslif, uppfostr, ord lefv, jordbruk, sjukvard (4)

16. Konsthistorisk, konst, skildr verk, bildhugg, eklektisk, konstnir, stil,
romantisk stil, omkring bild, arkitek (4)

17. Militirroman, officersroman, militartryck, varnplikt, krig, soldat, akt
rysk, underordn, befilet, kapt (4)

18. Poesi, dikt, dikt af, diktsamling, tridgérd, triad, stimning, samling,
gren, gylln (4)

Vi kan direkt konstatera att inget av dessa 19 teman tydligt anknyter
till Samuelssons litteraturkritiska diskurser (”Utveckling och mog-
nad”, ”Konstnirlighet och dkthet”, ”Realism och trovirdighet”,
”Nationalitet och svenskhet”) eller innehaller ndagra av de nyckelord
som diskuterades i foregdende avsnitt om ordfrekvenser.

De teman som lyfts fram i modelleringen har i stallet till stor del
att gora med de litterdra genrer som recenseras. Tema-modelleringen
markerar en dtskillnad mellan recensioner av prosa (romaner och
noveller), som i tema nummer o (”Litterar, litteratur, roman, no-
vell, forfattarinnan ...”) och nummer 4 (”Novell, skildring, fantasi,
roman, samling...”) och lyrik (som i tema 2: ”Lyrik, poesi, diktning,
dikt, poet...” och tema 3: ”Dikt, lyrisk, skildring, dramat, forlag ...”
och 18: “poesi, dikt, dikt af, diktsamling ...”). Sdledes ligger det ndra
till hands att anta att modellen tar fasta pa hur recensioner av olika
genrer, exempelvis poesi, tenderar att innehélla likartade ord eller
ha liknande textstruktur. En narmare lasning av recensionerna visar
ocksd att de mindre teman som modelleringen identifierar ibland helt
eller nastan bara bygger pa anmailningar av ett enda verk, vilket up-
penbart forsvagar deras overgripande relevans. Ett exempel dr tema
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nummer 17 (”Militirroman, officersroman, militartryck, varnplikt,
krig ...”), som enbart bestar av recensioner av Aleksandr Kuprins
roman Duellen (1906), en skildring av livet i en rysk garnisonsstad.>s
Tema nummer 9 (”Religion, tron, religios, kristendom, skildring...”)
ar pa motsvarande sitt nastan helt kopplat till anmalningar av Gus-
tav Frenssens fran tyskan oversatta roman om Jesus liv, Hilligenlei
(1906).>°

Samtidigt som dessa omstiandigheter avgjort begransar analysen,
har metoden en frimmandegorande effekt pa sa vis att resultaten
anda aktualiserar aspekter som till stor del forbises i Samuelssons
analys. Vi har i en tidigare studie betonat att datavisualiseringar
av liknande recensionsmaterial uppmarksammat oss pa skillnader
mellan hur olika genrer recenseras. Men tema-modelleringen un-
derstryker ocksa en underskattad truism i studier av litteraturkritik,
namligen de recenserade verkens betydelse for texternas utformning.

Det 4r sldende att de teman som presenteras i Tabell 2 4dr kopplade
till konkreta snarare dn abstrakta nivaer i recensionstexterna. Vi har
svart att i dessa teman urskilja ndgot som har att géra med littera-
turkritiska diskurser rorande till exempel fordjupad reflektion eller
viardeomdomen av recensenterna. Forhdllandet erinrar om Michael
Riffaterres papekande om att litteraturkritik inom den akademiska
forskningstraditionen ar ett metasprak som ar beroende av vad
det litterdra verket handlar om. Riffaterre beskriver visserligen en
komplex samverkan pd mimetisk och hermeneutisk niva, men hans
distinktion kan schematiskt anviandas for att ocksa peka pa hur be-
tydelsefull den litterdra textens diskurs faktiskt ar for den litteratur-
kritiska textens.*” P4 samma gang som tema-modelleringen i vart fall
verkar platta ut informationsstrukturer i texterna, aktualiserar ocksa
metoden hur recensionerna den hir perioden tenderar att kretsa kring
informativa utsagor om innehallet i det anmalda verket, genom till
exempelvis beskrivningar av handlingen och genom kringinformation
om det verk som recenseras.

Aven om tema-modelleringen inte pa nagot for oss analytiskt
intressant vis formdr sarskilja mellan olika textnivder — till exempel
referat och virdeomdomen — skapar modellen genom sitt tillkorta-
kommande dnda en frimmandegorande effekt i relation till Samu-
elssons analys. Eftersom hon intresserar sig for generella monster i
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recensionen som genre, hamnar fokus pa mer abstrakta och allminna
aspekter av de litteraturkritiska utsagorna. Men som tema-modelle-
ringen understryker, 4r de anmailda verken en betydande faktor for
recensionernas utformning som ocksa paverkar den litteraturkritiska
diskursen.

Generativa modeller - tvivelaktiga men traffande?

Generativa sprakmodeller ger en mer sofistikerad mojlighet att
utforska litteraturkritiska diskurser. Men samtidigt som modellerna,
vilka Tornberg som sagt forknippar med tredje generationens sprak-
teknologi, tillskrivs en hermeneutisk potential 4r de behidftade med
betydande metodologisk osikerhet. Aven om de kan generera till
synes relevanta svar pa analytiskt orienterade fragor som paminner
om minskligt skrivande och materialkdannedom, bygger resultaten pa
dolda berikningsprocesser. Aven om framsteg inom reverse engineer-
ing borjar ge inblick i de interna beriknings- och tolkningsproces-
serna hos stora sprakmodeller, kan de fortfarande i stor utstrackning
beskrivas som svarta lador, som dr svartillgiangliga for metodolo-
gisk utvardering.*® Motsvarande sak kan visserligen sigas om den
BERT-modell som vi anvinde till tema-modelleringen men som inte
riktigt pd samma satt ar forknippad med artificiell intelligens.

Det finns skal att i sammanhanget diskutera Al-begreppet. Socio-
logen Elena Esposito papekar att intelligens-metaforen egentligen ar
missvisande: ”what we can observe in interactions with algorithms
is not necessarily an artificial form of intelligence, but rather an
artificial form of communication”. Esposito betonar: ”algorithms
learn not to think but to participate in communication, that is, to
(artificially) develop an autonomous perspective that allows them
to react appropriately and generate information in their interaction
with other participants”.3° Eftersom en generativ modell som GPT
alltsa inte tanker i mansklig mening, utan snarare simulerar informa-
tionsutbyte och tolkning, dr det problematiskt att likstilla de resultat
som genereras och formedlas via anviandarvanliga textgranssnitt med
intelligensbaserad informationsanalys.

Vi har i en tidigare studie beskrivit hur GPT-40 genom zero-shot
prompting (instruktion utan exempel) kan frimmandegora tidigare
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forskningsresultat genom att kategorisera vad man for enkelhets skull
kan kalla for litteraturkritiska attityder eller varderingsmonster i vart
recensionsmaterial.3* Vi utokar har den analysen genom att diskutera
resultat fran bdde GPT-40 och en annan modell, Claude 3.7 Sonnet.
Vi instruerade bidda modellerna att analysera hur recensenter virde-
rade de litterdra verken genom en system-prompt (regelverket for hur
uppgiften ska utforas) och en anviandar-prompt (var specifika for-

fragan).’* GPT-40 och Claude 3.7 Sonnet prompt:ades att analysera

”vad som ar viktigast for recensenten, inte vad det recenserade verket
innehaller”, liksom att identifiera ”recensentens nyckelomdomen,
kriterier och reaktioner med beaktande av den tidens kritikideal”.
Tabell 3 visar de tvd modellernas 6vergripande kategoriseringar,

som genereras med ett visst matt av slumpmassighet, inte olikt

tema-modelleringen.3

Tabell 3: Attityderna i kritiken (forekomst inom parentes)

GPT-40

Human Nature and Intellectual Themes
(729)

Emotional and Aesthetic Impact (93)
Characterization and Critique (91)
Narrative Quality and Form (89)
Realism and Authenticity (86)

History and Cultural Context (81)
Social and Cultural Critique (80)
Artistic Craft and Development (61)
Psychological and Character Depth (56)
Intellectual and Symbolic Exploration (51)
Originality and Literary Style (50)
Ethical and Philosophical Themes (36)
National and Cultural Identity (36)
Technical Skill and Observation (23)

Clarity and Narrative Structure (23)

Claude 3.7 Sonnet
Ethics, Identity and Social Insights (606)

Literary Criticism and Hierarchies (146)

Psychological Depth and Characterization (120)

Narrative Craft and Structure (108)
Social Realism and Cultural Commentary (92)
Authenticity and Representation (91)

Moral Development and Ethics (64)
National Identity and Cultural Heritage (63)
Emotional Authenticity and Impact (58)
Stylistic Precision and Clarity (47)

Poetic Craft and Expression (44)

Literature and Moral Purpose (43)
Technical Skill and Craft (40)

Originality and Creative Expression (33)
Social and Philosophical Critique (32)

Till skillnad fran tema-modelleringen, forefaller de kategorier som

dessa modeller genererar pa ett helt annat satt faktiskt kunna visa

viarderingsmonster i litteraturkritiken. I kategorierna kanner vi ocksa
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igen diskursiva monster som Samuelsson tidigare pekat pa. Diskursen
”Utveckling och mognad” forefaller speglas i ”Artistic Craft and De-
velopment” (GPT-40), liksom ”Konstnarlighet och dkthet” i katego-
rier som “Realism and Authenticity” (GPT-40) och ”Authenticity and
Representation” (Claude 3.7 Sonnet). Konstnirlighet och de virden
Samuelsson relaterade till en vurm for romantiska uttryck kan ocksé
tankas avspeglas i kategorierna ”Artistic Craft and Development”
(GPT-40) och ”Poetic Craft and Expression” (Claude 3.7 Sonnet).
Likasa uppmairksammas realism och trovirdighet i ”Psychological
and Character Depth” (GPT-40) och ”Psychological Depth and
Characterization” (Claude 3.7 Sonnet) och nationalitet i ”National
and Cultural Identity” (GPT-40) och "National Identity and Cultural
Heritage” (Claude 3.7 Sonnet).3+

Aven om de bearbetningsprocesser som ligger till grund fér model-
lernas resultat ar dolda, kan vi se vilka recensioner som dr kopplade
till kategoriseringarna, liksom de mer specifika underkategorier som
dessa ar uppbyggda av, samt nirlisa recensioner for att kontrollera
grunden for hur kategorierna genererats. Vid en pasyn, forefaller det
genomgdende finnas meningsfulla samband mellan kategorier, under-
kategorier och recensionstexter. Till exempel inom kategorin ”Artistic
Craft and Development” (GPT-40) dterfinns underkategorin ”Artistic
Maturity and Growth”, dar Oscar Levertins recension av Vilhelm
Ekelunds Hafvets stjdgrna anges som exempel, formodligen pa grund
av foljande passage:

Om Vilhelm Ekelunds nya lilla diktf6ljd vill jag fatta mig kort. Den dr
kanske formellt battre dn sin foregangare, kanske ocksa rikare pa ren
inspiration, men den liknar dock ”In Candidum” sd mycket, att kritiken

i sin granskning skulle bade i friga om erkinnande och anmirkningar
nodgas alldeles upprepa sig sjalf. Det ar knappt tilldtligt for en granskare
och dnnu mindre for en skald dtminstone i den utstrackning som Vilhelm
Ekelund gor det. Man m4 hélla aldrig sd mycket av denna skilfvande och
sjdlfulla poesi med dess svala sus av daggstinkta blad, rojande en s ikta
skaldegdva — det ar dock icke mojligt att blunda for dess enformighet i
kansla och uttryckssitt. Man far mot sin vilja och 6nskan en fornimmelse
af, att denna sa fint utrustade poet dock visar tendens att stanna i viaxten,
och man borjar trottna infor en poetisk ynglingadlder, som har sa svart
att nd mandomens fasthet och mognad.’s
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Samuelsson diskuterar just denna recension som ett exempel pa ut-
vecklings- och mognadsdiskursen.?* I den meningen skulle man alltsa
sdga att hon och modellen verkar komma fram till samma sak.

Inom kategorin ”Psychological and Character Depth” (GPT-40)
finner man ocksa i underkategorin ”Character Development and
Psychological Depth” flera exempel pa recensioner som understryker
det av Samuelsson patalade idealet om trovirdiga och ”levande”
karaktarer.’” Ett sddant dr en anmalan av Sigge Alméns Kumlagdrden
(1906), vars huvudperson sidgs ha ”sa pass mycket av undantags-
manniska i sig, af snedvridet och ofullgdnget nordiskt geni, att han
alltid kan halla oss fast, afven nar hans paradoxer bli alltfor blottade
pa gnista och fornuft och hans liv rymmer nagonting helt annat
an den tragik forfattaren velat ligga i det”.3® Gustaf Hellstroms
roman Ndr mannen vaknar (1905) far diremot kritik for bristande
karaktarsutveckling: ”Hjalten gor pa stdllet marsch. Han flyttas
icke, berattelsen gar i cirkel omkring honom, och nir ldsaren slapper
den unge mannen, vet han inte stort mera om honom in i borjan af
bekantskapen — dtminstone inte det han vill veta, det som forfattaren
lofvat vid presentationen”.> Aven hir verkar dock GPT-4o ta fasta
pa varderingskriteriet, det vill saga att karaktarerna utvecklas under
berittelsens ging.

Modellernas kategoriseringar av virderingsmonster i litteratur-
kritiken verkar alltsd kunna omfatta de diskurser som Samuelsson
beskriver. Det dr dock svart att avgora i vilken utstrackning som
kategorierna verkligen bygger pa innehallet i recensionsmaterialet
eller pa sannolikhetsbaserade kalkyler. Speglar Tabell 3 faktiska
monster i recensionerna eller forinlarda och schablonmaissiga fore-
stallningar om “typiskt” innehall i litteraturkritik? Det ar inte heller
givet hur den exakta inneborden i till exempel kategorin ” Artistic
Craft” kan forstds eller vad som mer specifikt avses med exempelvis
”Development” i sammanhanget. For att borja reda ut sddana oklar-
heter kravs en systematisk narlasning och utvirdering av resultaten.
An mer diffusa ter sig de storre kategorierna, som GPT-40:s ”Human
Nature and Intellectual Themes” och Claude 3.7 Sonnets ”Ethics,
Identity and Social Insights”. Dessa beror ocksa sa manga textavsnitt
(ca 600—700) att utvardering genom narlasning blir synnerligen kra-
vande. Aven om tredje generationens sprakteknologi verkar klara den
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diskursanalytiska uppgiften betydligt battre dn foregdende, kan alltsa
modellernas framgang bekriftas forst genom manuell tolkning.
Trots att de generativa modellerna presenterar vad som forefal-
ler vara analytiskt meningsfulla kategorier, saknar vi alltsa insyn
i pa vilken grund de genererats. Men det gar att diskutera i vilken
utstrackning som dven Samuelssons egen tolkningsprocess ar dold,
dar intuition, forforstaelse och kunskaper paverkar analysen utan
att kunna helt metodologiskt artikuleras. P4 satt och vis kan ju
manniskor framsta lika mycket som svarta lddor som de algoritmer
de arbetar med.+° Analysen med generativa modeller blixtbelyser
pa sa satt hur de inre tolkningsmekanismerna hos saval Al som oss
forskare delvis ter sig svargripbara.

Avslutning

I denna artikel har vi med utgdngspunkt i tre generationer av sprak-
teknologi tagit avstamp i Samuelssons tidigare studie av svensk
litteraturkritik for att resonera kring Al som litteraturvetenskapligt
forskningsverktyg i en bred och sammansatt bemirkelse. Genom en
schematisk anviandning av ordfrekvensanalys, tema-modellering och
generativa modeller i fallstudier for att pa nytt analysera ett for oss
bekant forskningsmaterial, har vi inordnat bruket av Al i en lingre
kontinuitet och lyft fram metodernas mojligheter och begriansningar
for att pa olika satt belysa diskursiva monster i litterdra recensioner.
Vi har visat hur rudimentir ordfrekvensanalys ter sig fyrkantig
i ssmmanhanget pa grund av en begransad hinsyn till sprakliga
nyanser och kontext. Men vi lyfte samtidigt fram hur det kvantitativa
perspektivet pakallar eftertanke om virdet av metodologisk systema-
tik och transparens i litteraturvetenskaplig diskursanalys. Darefter
betonade vi en analytisk platthet hos tema-modellering betridffande
oférmégan att skilja mellan mer konkreta och abstrakta textnivaer.
Likvail satte resultaten fokus pa en grundliggande men i litteratur-
kritikforskning analytiskt underskattad truism, namligen i vilken
utstrackning som recensionstexter bestar av informativa utsagor om
innehallet i det anmailda verket, snarare dan fordjupad reflektion och
viardeomdomen. Sedan resonerade vi kring hur de generativa mo-
dellerna GPT-40 och Claude 3.7 Sonnet delvis verkar kunna belysa
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litteraturkritiska diskurser motsvarande de Samuelsson tidigare lyft
fram. Dock ligger det ocksa en betydande metodologisk osikerhet i
svarigheten att avgora i vilken utstrackning som dessa resultat fak-
tiskt utgdr fran abstraktioner av innehallet i det aktuella recensions-
materialet eller sannolikhetsbaserade berakningar.

Vidare har vi tagit fasta pa begreppet frimmandegoring for att
visa hur olika generationer av sprakteknologi kan komplettera och
pabjuda fragor om litteraturvetenskaplig analys. Har ar det virt att
ha Ingvarssons poing om hur digitaliseringen forandrar villkoren
for akademisk kunskapsproduktion i dtanke, liksom Pipers idé om
kvantitativa perspektiv som grund fér metodologisk reflektion. Vara
analyser har visat hur samspelet mellan automatiserad och manuell
analys pa olika vis kan frimmandegora tidigare litteraturvetenskap-
liga resultat men ocksd metoder i allmdnhet. Inte minst har vi noterat
hur den omtalade problematiken kring generativa modeller som
svarta lador ocksa pekar tillbaka mot mindre transparenta aspekter
av minskliga tolkningsprocesser. Satillvida forefaller det relevant att
i diskussioner om Al inom litteraturvetenskap 6ppna upp och vidare
diskutera denna metodologiska metafor.

Fallstudierna har pa olika sitt betonat vikten av materialkinnedom
for att utvardera resultaten fran olika generationers sprakteknolo-
giska analys. Forutsittningen for anvindning av generativa modeller
kan sdledes dven i detta hanseende inordnas i en historisk kontinuitet
kring Al satillvida att ocksa bruket av tidigare generationers frekven-
sanalys och tema-modellering i litteraturvetenskaplig diskursanalys
ar beroende av informerade bedomningar. Ser man specifikt till de
diskursiva monster i litteraturkritiken som GPT-40 och Claude 3.7
Sonnet pavisar, kravs mer undersokning om i vilken utstrackning
de identifierar faktiska historiska monster i materialet eller dterger
generiska klichéer fran traningsdata. Siledes gar det att utveckla
diskussionen om egenarten hos de kategorier som modellerna gene-
rerar genom jamforelser med resultat baserade pa recensionsmaterial
frdn andra r som Samuelsson tidigare analyserat. For att motverka
problemet med snedvridande triningsdata, skulle det dock krivas
mer sofistikerade och resurskravande atgarder, som att trana en
sprakmodell pa specifika historiska material, vilket skulle ge 6kad
kontroll och kontextkinslighet.+*
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Eftersom den teknologiska utvecklingen och intresset for Al inom
litteraturvetenskapen lar fortgd, gar det kanske att forestilla sig en
framtid ddr metodologiska komplikationer som vi berort blir 6ver-
spelade. Likval verkar det rimligt att anta att fragor kring vad som
hiander och borde hinda i skirningspunkten mellan datadrivna och
traditionella metoder inte bara forskjuts i nya riktningar, utan ocksa
kvarstar: vad kan sofistikerade algoritmer gora som inte forskare
formar och vice versa, samt hur kan de fortsitta att berika varandra?

Tack

Artikeln tillignas Jonas Ingvarsson (1966—2025), projektledare
for Kritikens nya ordning, vars idéer lagt grund for och fortsatt att
inspirera vart arbete.
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Introduktion

Utvecklingen av artificiell intelligens har pa kort tid satt tydliga spar
i den svenska barnboksutgivningen. ”Sveriges forsta barnbok illus-
trerad med hjilp av artificiell intelligens” annonserade omslaget till
Rejvar och Rojvar av Mats Sundbom (2022). Ndgra manader senare
utkom Nicholas Fernholms Trisse Traktor (2023), dven den ”Sveriges
forsta barnbok helt skapad av AI'” Tva titlar tivlade alltsd om att
vara forst, och gjorde sina ansprak synliga redan pa omslaget.

Denna artikel syftar till att undersoka hur generativ artificiell intel-
ligens (fortsattningsvis AI) under 2024 etableras i det svenska barn-
och ungdomslitterdra kretsloppet, samt hur litteraturen tematiserar
fragor om Al i nagra for utgivningsaret centrala verk. Oversiktligt
belyser vi tre aspekter:

(1) vilka delar av produktionsledet som under 2024 paverkats av
Al

(2) hur denna paverkan manifesteras i litteraturens materiella och
visuella uttryck sisom typografi, illustration, metatext och paratext,
samt:

(3) pa vilka satt barnlitteraturen litterart bidrar till det sam-
tida samtalet om artificiell intelligens utifran sin specificitet som
barnlitteratur.

Den barnlitterara samhallsspegeln

Barnlitteratur formas i dialog med sina produktionsvillkor och aktu-
ella kulturella virderingar och samhillstendenser. I skrivande stund
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pagar ett accelererande anvindande av generativ Al med konsekven-
ser for hela bokens samhille — men vad utmarker utvecklingen inom
just barn- och ungdomslitteraturen?

Med sin tradition av att adressera samtidsaktuella frigor for barn
och unga, har barnlitteraturen historiskt legat i framkant som sam-
hallsspegel. Den har ocksd ofta fungerat som experimentzon for nya
estetiska uttryck och teknologier.” I bada fall spelar barnlitteraturens
materiella och institutionella villkor en viktig roll: Barnbocker ar ofta
bilddrivna och textmaissigt koncentrerade, de produceras i manga fall
snabbare dn vuxenlitteratur, och har en stark nidrvaro inom egen- och
hybridutgivning. Samtidigt intar barnlitteraturen en komplex position
inom det litterdra filtet: den riktar sig primart till barn och unga,
men skapas av vuxna, och priglas darfor av vuxnas estetiska och
pedagogiska avvigningar i relation till en implicit barnldsare.* Hur
AT anvinds, gestaltas och diskuteras i relation till barnlitteraturen
ar darmed ndra kopplat till vuxnas normativa forestallningar om
artificiell intelligens i relation till barn, barndom och barnlisaren.
Sammantaget bidrar dessa faktorer till att forklara hur Ali:s genom-
brott inom svensk barnlitteratur kommer till uttryck och pekar mot
att utvecklingen, aven om den motsvaras av liknande processer inom
vuxenlitteraturen, ocksd behover forstds utifrin den barnlitterira
specificiteten.

Hur just barnlitteraturen har fungerat som en diskursiv arena for
samtidens digitaliseringsprocesser och mediestrider under 2000-talets
forsta decennier visar Jakob Olsson i avhandlingen Sladdbarn,
vuxenndtverk och digitala spdnningar (2024).> Olsson ser en tydlig
spanning mellan optimistiska och pessimistiska tendenser och den
nya teknikens mojligheter och risker. Detta reflekterar vuxenvarldens
manga och delvis motstridiga budskap, dir unga minniskor sam-
tidigt uppmanas omfamna den digitala tekniken och hélla den pa
armliangds avstand. Ur detta perspektiv bar Al-genererade och/eller
Al-tematiserande tryckta bocker pa en sarskild laddning. Spanningen
uppstar mellan samhalle och medium, men manifesteras ocksa inom
verket sjdlvt. I text- och paratext, och som en del av litteraturens
kommunikation och marknadsforing, uppstar en metafiktiv dimen-
sion dar fragor om produktionsvillkor behandlas mer eller mindre
medvetet.
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For att kartligga generella tendenser i utgivningen utgar vi i arti-
kelns forsta del fran Svenska Barnboksinstitutets drliga Bokprovning.
Det vill siga den manuella och statistiska genomgang av den tryckta
utgivningen av barn- och ungdomslitteratur i Sverige under ett ut-
givningsar, vilken 2024 omfattade 2 182 titlar och inkluderar nisch-,
hybrid- och egenutgiven litteratur. Med Al-genererad litteratur avses
har titlar som pa nagot sitt uppenbarligen producerats med hjalp av
Al-verktyg med avseende pa text, bild eller omslagsillustration. Det
betyder alltsd inte att verket i sin helhet ar Al-skapat, utan att det i
ndgon utstrackning ar det. For att identifiera denna litteratur har vi
i forsta hand analyserat metatext och paratext. Det kan handla om
Oppna uppgifter i kolofonen — exempelvis hanvisningar till verktyg
som DALL-E och Midjourney, eller bara ett generiskt ”AI”, liksom
medfoljande brev vid bokutskick eller uppgifter i epitext sdsom inter-
vjuer i media. I kompletterande syfte har vi aven applicerat externa
kriterier for bildanalys baserade pa nyhetsbyran AFPs guide till att
kanna igen Al-bilder.s Totalt resulterar denna urvalsmetod i ett mate-
rial som dels omfattar 17 bekriftade titlar fran 2024, dels ytterligare
17 titlar som uppfyller de externa kriterierna for bildanalys men dar
producenter inte uppgett att Al anvints i produktionsprocessen (och
ddr anvindning av Al-verktyg darfor inte kan fastslds med absolut
sakerhet). I artikelns forsta del for vi generella resonemang utifran
dessa 34 titlar, med fordjupning i enskilda belysande exempel.

Ovan beskrivna metod for att identifiera Al-genererad litteratur
frdn 2024 ar inte heltickande, och vad den typiskt inte fingar upp
ar det alltmer utbredda anvindandet av Al under skrivprocessen, dir
verktyget till exempel kan nyttjas for uppslag, textbollning, samman-
fattningar eller redigering i olika skeden.® Intervjuer med upphovs-
personer skulle kunna ge insikter i sidana processer, men har ej gjorts
inom ramarna for denna studie. Genom svar frin en enkitintervju
med barnboksférlag som genomférdes under bokprovningsprocessen
2024 har vi emellertid viss inblick i hur dessa forlag under denna
period stillde sig till anvindandet av Al i produktionsprocessen.”

I artikelns andra del behandlas den tematiska utbredningen av
Al i barnlitteraturen, sarskilt under 2024. Denna har vi i ett forsta
steg kartlagt i en sokning genom den kontrollerade amnesordlista
som Svenska Barnboksinstitutet ansvarar for och som anvinds vid
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indexeringen av barn- och ungdomslitteratur for att gora amnen

och foreteelser sokbara. Det operativa amnesordet i denna artikel

ar 7artificiell intelligens”, vilket resulterar i totalt 32 titlar utgivna
mellan 2016-2024, varav 16 titlar dr utgivna 2023-2024.* Det finns
dock ytterligare titlar som tematiskt, ideologiskt eller litterart — ex-
empelvis allegoriskt — forhaller sig till utvecklingen av Al, men sa pass
indirekt att det inte nédvandigtvis fangas av amnesorden. Tva bocker
fran 2024 som fick ett betydelsefullt genomslag i offentligheten och
som vi bedomer ar sarskilt intressanta i detta sammanhang ar fin-
landssvenska Linda Bondestams Augustprisbelonade bilderbok Chop
Chop. En tapper jordbos berittelse (ej indexerad med artificiell intel-
ligens som d@mnesord) och Cecilia Lidbecks likasa prisbelonta mellan-
aldersbok En odédlig vinskap (indexerad med artificiell intelligens
som dmnesord). Diskussionen om Al i dessa tva, for 2024 centrala
titlar, lyfter vi genom en kortare komparativ narldsning med fokus pa
tilltal, barnperspektiv, samt bockernas metafiktiva dimensioner.

Al i det barnlitterara kretsloppet

Det barnlitterdra kretsloppet kan forstds som en tillimpning av det
litterara kretsloppets kedja av produktion — distribution — konsum-
tion — dterkoppling som under decenniernas lopp presenterats i ett
flertal modeller.® Det utgar fran forestillningen om barnlitteraturens
”dubbla system”, alltsa den sarskilda struktur som uppstar nar den
primira malgruppen ar barn och unga, men dar vuxna samtidigt
kontrollerar urval, formedling och virdering, vilket far konsekvenser
i kretsloppets samtliga led.™

Utover upphovspersonerna sjilva star de barnboksutgivande
forlagen for de centrala funktionerna i bokproduktionen. Utifran det
identifierade materialet domineras den svenska Al-genererade barn-
och ungdomsboksutgivningen tydligt av egenutgivna produktioner,
mindre aktorer, hybridforlag och publiceringstjanster som Visto, Vul-
kan, Lava och Books on Demand, men det finns ocksa tydlig repre-
sentation av etablerade forlag med ldttlastutgivning som Hegas och
Nypon. De etablerade forlagen Lilla Piratforlaget och B. Wahlstroms,
bdda representerade med en titel vardera, sticker i sammanhanget ut.™

Ovan nimnda enkitsvar om Al frdn de fyra utgivarna Bonnier
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Carlsen, Idus, Rabén & Sjogren och Opal — alla etablerade forlag i
utgivningens mittfira — uttrycker dock ett forsiktigt intresse for att
tillimpa Al-verktyg i produktionsledet. Ett stort textboksmanus som
behover byta tempus eller sprak- och konsekvensputsning presenteras
som exempel pd mojlig Al-anvindning inom textbearbetning och
redigering. Flera av forlagen uppger att de idag anvander Al inom
formgivning och illustration, ofta for att skapa eller bearbeta delar av
omslag. De betonar sarskilt de praktiska aspekterna av att inte vara
beroende av en bildbyra, till exempel nar ”formgivare behover skapa
manga omslag i en serie”, liksom fordelarna med att via Al kunna
tillmotesgd mycket specifika onskemal om omslagsillustrationen

fran upphovspersoner. Forlagen lyfter aven hur anviandning av Al ar
vad som overhuvudtaget kan mojliggora viss utgivning, till exempel
genom ”oversittning av utlindska manus fran sprak vi inte kan”. An-
viandningsomraden for Al ser de svarande forlagen ocksd inom mark-
nadsforing, produktion av siljtexter och administration. Att kunna
riakna pd mer precisa tryckvolymer, minska svinn och lagerkostnader
och hantera metadata och kategorisering beskrivs av ett forlag vara
den storsta vinsten med Al, till skillnad fran ”det rent innehallsnara,
vilket ofta dr det arbete vi vill och kan utfora bast sjdlva.”

Svaren pekar sammantaget mot en syn pa Al som ytterligare ett
historiskt teknologiskt skifte dar Al-verktygen genom att effektivisera
de operativa processerna och automatisera uppgifter kan ge okat
utrymme for det kreativa i kirnverksamheten. Samtidigt ar det tydligt
att Al dven anvinds inom kreativa funktioner, som formgivning, redi-
gering och oversdttning — delvis med hanvisning till att det mojliggor
verksamhet som annars skulle vara ekonomiskt ohallbar, eller ligga
utanfor forlagets kapacitet.

Samtliga svarande barnboksforlag uttrycker en tydlig medvetenhet
om potentiella risker med Al-anviandning, sdasom lickage av upphovs-
rattsskyddat material samt att anvandningen av Al kan uppfattas som
kanslig eller paverka varumarket negativt. Nar de ombeds reflektera
over Al:s framtida roll inom bokproduktionen rader enighet om
att teknologin ar hir for att stanna: ”Det dr en utveckling som ar
omoijlig att stoppa sa det dr bara att anpassa sig”. Medan forlagen
framhaller en tro pa att den tryckta boken med mansklig forfattare
och illustrator fortsatt kommer att std stark, betonas ocksa att det
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som framover sannolikt styr utvecklingen ar efterfridgan i barnlittera-
turens konsumentled, till exempel fran skolor och bibliotek. Ett forlag
forutspar en uppdelning av bokmarknaden mellan storre forlag med
volymproduktion som kommer att integrera Al som en central del av
sina affirsmodeller, och de som vill arbeta mer traditionellt med den
”mainskliga kreativiteten” i centrum.** Forestallningen spelar mot ett
mojligt framtidsscenario som skissats av Karl Berglund dir en sidan
uppdelning innebar snabbt producerad Al-litteratur for de breda mas-
sorna och “hantverkslitteratur for den bildade eliten”*s — en polarise-
ring som i ndgon man redan existerar mellan massmarknadslitteratur
och kvalitetslitteratur, men som Al kan amplifiera.

Al skriver bocker

I vilken utstrackning Al-verktyg faktiskt anvints for textproduktion
och bearbetning inom barnlitteratur utgiven under 2024 dr mycket
svart att kartligga. Al-genererad text skiljer sig i detta skede pad en
generell nivd inte tillrackligt mycket fran traditionellt skriven littera-
tur for att den ska vara mojlig att pa ett konsekvent satt identifiera
enbart genom tolkning. I de enstaka fall da paratext eller metatext
explicit uttrycker att Al anvints for textgenerering (det handlar om
tvd exempel fran 2024) dr det for att understryka ett vidare syfte, till
exempel vidare konceptuella, lekfulla eller experimentella intentioner.
Sa ar fallet med Familjen Nilsson och den mystiska appen, helt
skriven och illustrerad av ChatGPT och promptad av journalisten
Jacob Lundstrom. Som framgar i Lundstroms egna utforskande
reportage om Al i bilderbocker i Dagens nybeter skapades boken som
ett satt att “stresstesta det litterdra systemet” och visa hur litt det ar
att skapa en barnbok med Al I reportaget finns en konkret inblick
i hur han gatt tillvaga for att framstalla Familjen Nilsson och den
mystiska appen, inklusive sjilva prompten. Av artikeln framgar att
dven bokens fiktiva forfattare, Lova Angsryd, 4r promptad genom
ChatGPT, som konstruerat en syntetisk persona — inklusive forfattar-
portritt — framstalld for att uppfattas som autentisk inom radande
barnboksideal.™ Kostnaden for att publicera boken via tjansten
Books on Demand ar anmarkningsvart lag, cirka 1200 kronor.
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Den Al-skapade férfattaren Lova Angsryds férfattarpresentation beréttar att férfattaren “har en
passion for att blanda vardagliga dventyr med en gnutta magi” och "en bakgrund inom pedagogik
och stort intresse for teknik”.

Intrigen i Familjen Nilsson och den mystiska appen ar vagt Al-as-
socierad och kretsar kring en familjevardag som vinds upp och ned
av en mystisk app som dyker upp pd sonens surfplatta. Flera drag i
textberdttandet dr utmirkande for Al-genererad litteratur, sdsom tyd-
liga avvikelser i konsekvens och kronologi, exempelvis sett till vilken
dag boken utspelar sig. Vidare ar konsrollerna oreflekterat stereotypa,
vilket 4r noterbart i en svensk barnlitteraturkontext: mamman viker
tvitt, lagar mat och samlar ihop disk medan pappan jaktar med vikti-
ga rapporter till sitt arbete. Spraket innehaller obestimda och onodi-
ga beskrivningar som inte for handlingen framat, som nar familjens
dotter i en bisats beskrivs som ”redan ikladd sin favoritklanning med
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blommor pd”, orelaterat till vad som hander pa sidan (s. 1o).

Det andra exemplet frdn 2024 dar Al-verktyg anvints for text-
generering dr Skapande skola-projektet Korvmojjsmysteriet — ett
pedagogiskt projekt som dven resulterade i en lokal muralmalning
baserad pa den, av eleverna gemensamt utformade berittelsen, om en
forsvunnen korvmoj i Tranemo.*s Den publicerade texten priglas av
att ha fotts ur ett lekfullt foljetongsuppldgg, men visar dven pa tidsty-
piska kannetecken for Al-genererad text som bland annat uppmark-
sammats for ett overanvandande av tankestreck.™ Liksom i Familjen
Nilsson och den mystiska appen finns en experimentell utgdngspunkt,
dar utforskandet av Al-verktyget blir ett sitt att genomfora en ge-
mensam skapandeprocess.

Al illustrerar bocker

Illustrationer, antingen pa bokomslag eller i inlaga, gjorda med hjalp
av Al-verktyg forekommer i 2024-4rs utgivning hos traditionella
bokforlag, sma forlag, hybridforlag och egenutgivare. Det finns dock
en tydlig skillnad i férdelning mellan inlageillustrationer (en peritext
som traditionellt tillfors upphovspersonen) och omslagsillustrationer
(en peritext som traditionellt tillfors bokforlagen). Generellt kan sa-
gas att Al-genererade inlageillustrationer i princip enbart forekommer
i egen- och hybridutgiven litteratur, medan Al-genererade omslagsil-
lustrationer dven anvands av de etablerade forlagen.

Da det saknas en branschgemensam standard for utmarkning av
Al-illustrationer har utgivare valt att markera att Al-verktyg anvants
pa olika sitt, till exempel i bokens kolofon eller i metatexter utanfor
den tryckta produkten. I vissa fall skriver forlaget ut exakt vilket
verktyg och version som anvints, i andra fall star det bara ”AI”, och
det forekommer ocksd att metatexten anger att Al anvints men att
illustrationen dven skapats av en mansklig hand. I 2024 drs utgivning
av barn- och ungdomsbdocker forekommer dven omarkta illustra-
tioner pa omslag och inlagor som vi bedomer sannolikt vara Al-gene-
rerade. De externa kriterier for denna bedémning som vi applicerar
med stod i nyhetsbyrdn AFP:s guide ar: inkonsekvenser i bilderna,
oproportionerliga kroppsdelar och figurer samt detaljer i bildens
bakgrund som ser onormala, suddiga eller forvrangda ut.””
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Ett dterkommande sitt att anvanda Al-genererad bild i en omslags-
illustration ar som del av ett collage bearbetat av en mansklig form-
givare. Denna sammansatta omslagstyp har traditionellt inneburit att
formgivaren for att skapa kompositionen utgdtt fran material inkopt
fran bildbyrabilder, men som enkitsvaren i intervjuerna med etable-
rade forlag ocksa indikerar, kan dessa inkopta bilder ersittas med
Al-genererade dito. Det kan alltsd handla om att anvinda Al som
ett verktyg bland flera, i syfte att skapa ett omslag som annars hade
varit for omstandligt, dyrt eller praktiskt ogenomforbart. Ett exempel
pé hur resultatet kan se ut ar omslagen till lattlastforlaget Nypons
bokserie Sportrysare.

.LSP&RTRYSRRE
A0 LIS

O Nypon férlag
=

Omslaget till Gymnastikhdxan av Anna Ehring &r formgivet av Maria Sundberg och bestér av ett
montage dér en korp med kvinnoansikte lyfter framfér en rykande skolbyggnad.

Al-illustrationers sirskilda drag framkommer emellertid tydligast i
genomillustrerade bilderbocker utgivna av sma forlag eller egenutgi-
vare. Bilderna saknar konsekvens bade vad giller innehall och visuellt
uttryck, vilket beror pa att verktygen har svart att uppratthalla sam-
ma bildsprik och innehdllsmaissiga detaljer genom en bildserie. Ett
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illustrativt exempel ar bilderboken Tomteflickan — det stulna julbjir-
tat av Ludvig Jansson dir bokens kolofon uppger att bilderna skapats
av Al, men utan narmare specifikation av vilket verktyg som anvints.
Illustrationerna visar en flicka som ror sig genom ett vinterlandskap

i jakt pa det forsvunna julhjartat. Hennes roda vinterklader forand-
ras fran bild till bild: kappan vaxlar mellan olika snitt och dekorer,
halsduken mellan enfirgad, randig och polokrage, medan mossan och
vantarna byter firg, monster och form. Hon har brunt har med lugg,
men harets langd och frisyr varierar, liksom 6gonfargen som skiftar
fran brunt till blatt. Otydliga detaljer dr ocksd dterkommande i de
Al-genererade bilderna. I Tomteflickan ar huvudpersonen omgiven

av olika svampar och vid narmare granskning dven otydliga blobbar
som egentligen inte forestiller ndgonting.

Tomteflickans klader &ndras fran bild till bild. | sista bildens férgrund syns otydliga former, s.k.
"blobbar”.
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Omslaget till Tomteflickan visar ocksa de problem som Al-verktygen
for bildgenerering har med att skapa text i bild, till exempel genom
att placeringen av prickar 6ver i och a forskjuts. Ligaturer, det vill
saga tecken skapade genom sammanskrivning av tva eller fler tecken,
tycks sarskilt svdra att generera. Att svenska bokstiver som ”3” dr
svarskapade for verktyget ar troligtvis ett resultat av att den bilddata
som det tranats pd innehaller ett material dir svenska tecken endast

utgor en liten del.

SRR

qomtellck, 2.
. det stulna Julhartat /f"’ *‘ -

| titeln p& Tomteflickans framsida smélter bokstaver in i varandra medan prickar hamnar fel och
inkraktar pa utrymmet for de intilliggande bokstaverna.

Ett annat uppmarksammat drag i Al-genererade bilder 4r verktygens
forutsattningar att aterskapa korrekt anatomi (se avsnitt nedan om

den estetiska debatten under 2024). Den med Al-verktyg illustrerade
kapitelboken Det spokar pd dventyrsbadet, skriven av Joanna André,
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utspelar sig pa en simhall, vilket innebar manga avkladda kroppar

i bild, och darmed en stor risk for att nigon kroppsdel blir felaktigt
atergiven. Uppfoljaren Trollbergets hemlighet fran samma ar utspelar
sig 1 fjallmiljo och skildrar, mojligen som en konsekvens, betydligt

Det sp6kar péa dventyrsbadet innehdller en bild med en person med sex fingrar pa sin hand, pé ett
annat uppslag har tva barn fétter som ar parallella i stéllet fér spegelvanda.

En stil som framtrider i de Al-illustrerade bockerna, och som kan
uppfattas som frimmande inom en svensk bildtradition, ar vad vi i
det foljande bendamner ”Vakttornet-estetiken” — en stereotyp bildes-
tetik typisk for religiosa traktat och annan propagandistisk bildpro-
duktion, ofta forknippad med kitsch. Den kannetecknas av starka,
mattade primarfirger, dir objekten dr belysta av ett gyllene, glodande
ljus och framtrader med stor tydlighet i bilderboken Farfar Bld och
Lillprinsen — Jakten pd den magiska glasstenen av Agneta Wallner.
Enligt kolofonen ar boken illustrerad med stod av AL Vilket
verktyg som anvints anges inte, men illustrationerna uppges vara
”omsorgsfullt kompletterade och omarbetade”. Bilderna priglas av
en grynig oskdrpa, sannolikt en foljd av bildverktygens begransningar
nar det géller upplosning och tryckkvalitet. Handlingen utspelar sig
i ett ruralt landskap och i en by med vagt medeltida bebyggelse. De
avbildade personerna — sarskilt de i bakgrunden — har ofta hianforda,
ndstan extatiska ansiktsuttryck. Ljussattningen ar pafallande: gestal-
terna belyses framifrén av en brasa eller en magisk fisk, samtidigt som
de dr bakgrundsbelysta och far en glodande silhuett. Denna typ av
ljussittning dr dterkommande i Al-genererade barnboksillustrationer
fran 2024. Ofta ror det sig om barn med stora 6gon och yvigt har,
upplysta framifran av ett skimrande objekt — till exempel en bok.
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iskaren visade stolt upp sin
amorlunda téngst for folket, 2
| somimponerades. Strax drpé
vaknade et begar efter att

hitta en alldeles egen guldisk, g
" ochmanniskorna skyndade til N

Glittern hopp om egen v
bla fiskelycka.

Envacker dag, nar en fiskare som vanligt
| skulle ta upp sina nat, fick han upp en
[ giimrande fisk som glanste isolen. Fisken, _ o
med sina hérda, glittrande fjall, var helt W
otlig men blandande vacker. Mannen
hade dragit upp en gigantisk guldfisk, en
fangst som kom att forblinda hans hjért:
och sinne. Det sgs att det var just
fondet Glimra som guld hittades fér
forsta gangen.

Glodande ljus och extatiska manniskor i bakgrunden i Farfar Bla & Lillprinsen — Jakten p& den
magiska glasstenen.

Estetisk och existentiell debatt i mottagarledet

Under 2020-talet har den omfattande och kritiska Al-debatten ofta
kopplat litterdrt virde till verkets tillkomstprocess. I Bokbarometern
2025 uppger en majoritet av de svenska ldsarna att de dr negativt
instillda till Al-genererad litteratur, medan endast 4 procent ar po-
sitiva.' Samtidigt visar en receptionsstudie frdn 2025 att Al-skapad
litteratur i ett tidigt skede — innan verktygen blev allmant tillgangliga
—ibland tillskrevs virde just for sin experimentella karaktar. Studien
pekar ocksa pa att litteraturkritiken rymmer flera parallella forhall-
ningssatt. Ett dr uppfattningen att Al principiellt saknar forméga

att skapa god konst. Ett annat dr att frigan om Al:s konstnarliga
formaga ar irrelevant, eftersom manniskoskapad litteratur anses ha
ett Overordnat virde oavsett resultat. De kritiker som intog en mer
positiv hdllning betonade framst Al:s instrumentella funktion — som
stod i manskligt skrivande och skapande. Daremot saknades i stort
sett forestallningen att Al-genererad litteratur skulle kunna ha ett
eget, textcentrerat virde.™
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Under 2024 uppmirksammades den Al-genererade barnlitteraturen
specifikt i offentligheten genom en estetisk debatt dar bland annat
forfattare, kritiker och bibliotekarier uttalade sig.>° Debatten initie-
rades i Sydsvenskan av Gunnar Krantz, professor i visuell kommu-
nikation, med ett inligg som introducerade ndgra av de argument
mot Al-genererade bilder som sedan skulle bli dterkommande i det
kritiska samtalet. Dessa argument handlar dels om barn som sarskilt
skyddsvarda i forhallande till AT (”ar inte barnen mer varda dan sa?”),
dels om Al:s konstnirliga begriansningar kopplat till bildberittande,
dar skevheter och rena fel skapar ett ”inavlat” intryck med ”defor-
merad anatomi”, ”skuggor som lever sina egna liv” och ”en marklig
blandning av olika stilar och stereotypa uttryck”.>r

Rundgdngen i det tranade materialet och det faktum att det saknas
en mansklig avsdndare lyftes som ett for barnlitteraturen existentiellt
problem med konsekvenser for bilderbokskonstens mojligheter till
originalitet och utveckling:

Vad hinder med oss om det manskliga subjektet bakom berittelser
forsvinner? Om de fardigheter och kunskaper som lankar oss till
mainskligheten historiskt och kulturellt ersitts av AI? Ingen Ilon Wikland,
Sven Nordqvist, Tove Jansson eller John Bauer, men en odndlig strom av
bilder som pa ett kusligt satt pAminner om deras verk. Vill vi verkligen ha
det sq?>

Argumenten dterkommer hos Magdalena Ivarsson, inkopsansvarig
skolbibliotekarie och samordnare for 6ver 30 bibliotek. I ett inslag i
SVT Skdne varnar hon for att alla bocker kommer att likna varandra,
och beskriver hur den Al-genererade litteraturen spelar mot barn-
litterdra, pedagogiska stereotyper sisom “en igelkott som blir retad
for sina alltfor vassa taggar, en drake som inte kan spruta eld eller en
groda med dalig sjdlvkiansla som lar sig 6vervinna sina radslor”.2

Likriktning och det obesjilade uppfattas dven pragla framstall-
ningen i Al-genererad litteratur pa stilistisk nivd. Om Familjen Nils-
son och den mystiska appen uttalar sig kritikern Lotta Olsson: ”Det
ar ett stolpigt sprak och en konkretion som kinns enfaldig. Sedan ar
det helt personlighetslost, av forklarliga skal.”*+ I samma text beskri-
ver upphovspersonen Jacob Lundstrom sjilv texten som “plagierat
mischmasch” och ”invasiv ordsallad”.
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I den kritiska diskussionen fran 2024 dterkommer Johanna An-
dréns Det spokar pd dventyrsbadet som skrickexempel. Titeln utgor
ett undantag i 2024 ars korpus av Al-genererad litteratur utifran att
den uppnatt medial och kommersiell framgang. Boken mottog 2024
ars Adlibris-pris i kategorin drets barnbok 6-12 ar och finns i tryckt
utgava representerad pa 228 bibliotek i Sverige enligt Libris.

Forklaringen till Det spokar pd dventyrsbadets breda spridning
ar i forsta hand att det handlar om momfluencer-litteratur dar upp-
hovspersonen genom varumarket Swedish family har en omfattande
befintlig foljarskara.>s Samtidigt tycks de Al-genererade bilderna,
trots negativ publicitet, inte ha varit ett hinder for denna spridning,
vilket understryker en poiang som ocksa gors i den estetiska debatten
av Lotta Olsson: att brister i estetisk framstillning kanske inte skiljer
sig sd mycket fran de som star att finna i annan massmarknadslit-
teratur for barn. Nar Al-litteraturen framstills som icke-autentisk,
generisk och kommersiell har det ocksd manga likheter med den
kritik som historiskt har framforts mot massmarknadslitteratur. En
skillnad ar mojligen att kritiken mot Al-genererade bocker i lika hog
grad som estetik handlar om produktionsvillkor. Barnlitteraturen har
en historia av ldga ersittningar till dversattare och illustratorer, hog
grad av anpassningsbarhet och en relativt svag forhandlingsposition
for illustratorer, vilket i sin tur kan forklaras med dess statusposition
inom det litterdra filtet. Det 6kade anvandandet av Al urholkar ur
detta perspektiv barnlitteraturhantverkets varde och status, liksom
forsvarar mojligheterna att forsorja sig pa bokrelaterat arbete.>¢
Parallellt med den estetiska debatten om Al och barnlitteratur ini-
tierades ocksd under 2024 flera andra typer av branschmobilisering
som typiskt har kretsat kring att bevaka forfattares, 6versittares och
illustratorers rattigheter och intressen.*”

I ett uttalande beskriver Alexandra Lidén, litterdr chef pa bokens
(hybrid)forlag The Book Affair, hur ett 20-tal tillfragade illustratorer
forst tackat nej till att illustrera boken ”i latt mangainspirerad stil”
innan forlaggaren tagit beslutet att gd vidare med att rekrytera en
person som promptar Al-illustrationer via en frilansportal.>® Hur
detta uttalande ska tolkas ar inte entydigt. Det framgér inte om 20
illustratorer tackade nej av estetiska skil eller om det berodde pa
arbetsvillkor, ersattningsnivder eller nigot annat.

TFL 2025:4 78 MALIN NAUWERCK & AMANDA IDBERG



Al som motiv i barnlitteraturen

Artificiell intelligens dr knappast ett nytt amne inom barn- och ung-
domslitteraturen, men framtrader som dmnesord forst 2016 genom
Ingrid Remvalls ungdomsdystopi Fjdrilarnas stad. Under de komman-
de sju aren, perioden 2016-2022, utkommer sedan totalt 16 titlar
som tilldelas dmnesordet. Ar 2023-2024 sker en tydlig 6kning dé sex
respektive tio titlar indexeras med dmnesordet, vilket kan forklaras
med genombrottet for artificiell intelligens som begrepp i det offentli-
ga samtalet.

Liksom i fallet med den Al-genererade litteraturen finns bland
dessa titlar som tematiserar Al viss representation av egen- och
hybridutgivning, liksom lattlast litteratur publicerad av Nypon och
Hegas. Cirka hilften av titlarna dr emellertid skrivna av etablerade
forfattare och utgivna pa traditionella barnboksfoérlag som Bonnier
Carlsen, Rabén & Sjogren och Berghs. Overlappningen mellan de
titlar som pa ndgot sitt genererats med hjilp av Al och de som
indexerats med amnesordet artificiell intelligens ar relativt 1dg och
innefattar hittills endast fyra titlar (alla fran 2024). Utover Familjen
Nilsson och den mystiska appen handlar det om Ewa Christina
Johanssons tva delar i serien Al berdittar (2024—2025) och Cecilia
Lidbecks En ododlig vinskap dar Al i bida de senare fallen anvants i
omslagsillustrationerna.

SF-litteraturen, och sarskilt dystopin eller den dystopiska thrillern,
ar den mest framtridande genren bland de titlar som tilldelats 4m-
nesordet. Nast mest framtradande ar originalsvenska och dversatta
lattlasta faktabocker om Al vilka kontinuerligt har publicerats sedan
2020. Medan faktabockerna utbildar om Al hir och nu, finns dven i
SF-litteraturen en tydligt didaktiserande ambition knuten till samtida
farhdgor och radslor. Det kan till exempel handla om att utforska
moraliska aspekter av Al eller pdlitligheten hos Al, som i Johanssons
Al berittar. Som motiv forekommer Al ocksa sporadiskt i andra typer
av bocker, exempelvis i bilderboken Mojingen av Martin Wijdmark
och Emilia Dziubak (2020), och representerar dven da generellt
nagon typ av hot.>

Som indikator for i vilken utstrackning artificiell intelligens som
motiv faktiskt behandlas i litteraturen dr dock amnesordet relativt be-

TFL 2025:4 76 FORSKNINGSARTIKEL



grinsat, delvis for att det ar ungt. Inom andra barn- och ungdomslit-
terdra genrer, som konstsagan eller magisk realism, dr nirbesliktade
troper kring det doda objektet som kommer till liv dterkommande

— fran leksakerna som borjar leva pad natten till marionettdockan
som vill bli en riktig pojke.>° Eftersom dmnesorden i forsta hand ar
innehallsbeskrivande och 4mnet bér ”motsvara ca 20 % av bokens
handling for att det ska generera ett amnesord”* fingar dessa inte
heller nodviandigtvis det mer subtila samtalet om Al som typiskt

kan krava en vidare tolkning av exempelvis metaforik eller tematik.
Som Bokprovningens manuella genomgang av samtliga titlar under
utgivningsaret visar, finns det litteratur som mer indirekt forhaller
sig till diskussionen om Al eller utbredd digitalisering i den litterdra
produktionen. Till exempel genom att pa olika sitt tematisera man-
niskors relation till maskiner, eller genom konstnarliga uttryck fora
samtal om vad konst och estetik betyder for var forstaelse av oss
sjalva som manniskor.>* Fran 2024 finns flera exempel pa bilder-
bocker med konstnirliga ansprak som genom metatext eller paratext
vill dra uppmarksamheten till autenticitet och de konstnarliga tekni-
ker som anvints i framtagandet av boken, till exempel genom att
presentera dem pa smutssidan eller i kolofonen.?? Ett sitt att tolka
detta framlyftande av materialitet och bokhantverk, ar som ett slags
motrorelse som speglar de reaktioner pd Al som manifesterat sig i det
offentliga samtalet. Den framsta representanten for denna kategori dr
Linda Bondestams Chop Chop.

Roboten, barnen och framtiden: Chop Chop och
En odédlig vanskap

Nir Chop Chop nominerades till (och sedan tilldelades) August-
priset for barn- och ungdomslitteratur 2024 var det normbrytande
da boken inte dr utgiven pa ett svenskt forlag, vilket implicerar att
den representerade ett for Augustpriset sarskilt angeldget undan-
tagsfall.’* Samma ar plockades Chop Chop in i en uppmarksammad
bilderboksutstillning pd Waldemarsudde i Stockholm som lyfter
bilderbokskonstnarerna Tove Jansson, Ilon Wikland, Pija Linden-
baum och Linda Bondestam. Utstillningens titel, ”Fran Mumin till
Chop Chop”, ger indikationer om Bondestam som Tove Janssons
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arvtagare. I utstdllningskatalogens text som skrivits av forskarna
Maria Lassén-Seger och Mia Osterlund betonas sirskilt materiella
aspekter av Bondestams skapande, sasom konstnarliga tekniker, men
aven filosofiska och metafiktiva inslag. De referenser som aktiveras
i relation till Chop Chop iar alldldersbetonade och hogkvalitativa:
Pixar-filmen Wall-E (2008) som liksom Chop Chop handlar om en
intagande robot i ett posthumanistiskt landskap och Shaun Tans
moderna klassiker Cikada (2018), om en fortryckt kontorsinsekt i
manniskornas destruktiva varld.s

Som allédldersverk eller crossover-litteratur skildrar Chop Chop
effektivitets- och optimeringssamhillet dar manniskan har gjort plan-
eten till en omansklig plats att leva pa. Pa Chop Chops mer renodlade
vuxna tilltalsniva utspelar sig emellertid ocksd en metafiktiv diskus-
sion med direkt baring pa den samtida Al-diskursen och Al:s bredare
genombrott inom den kreativa sektorn.3* Som uppmarksammats brett
i Chop Chops epitexter och reception dr ett av roboten Chop Chops
manga jobb konstnarligt skapande, det vill sdga att trida in i rollen
som Al dir han kommer att ersitta forfattaren och illustratéren
Bondestam.

Roboten Chop Chop far nytt jobb som bilderbokskonstnér, och ersétter Linda Bondestam sjalv.

Pa det efterfoljande bilduppslaget far en protesterande folkmassa
framfora ndgra av de dterkommande argument som kianns igen fran
det offentliga samtalet. Till exempel: ”Den dar hittar ju inte pd ndgot
sjalv!” och ”Robotar stjil vara jobb!” I en intervju i Ny Tid knyter
Bondestam sjilv folkmassan som ar orolig for att konkurreras ut av
robotarna till den Al-genererade barnlitteraturen:
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Det ir faktiskt ett allvarligt hot. I Hbl liste jag just om den Al-illustrerade
boken Det spokar pad dventyrsbadet (skriven av influerarna The Swedish
Family) som blivit populdr. Tank att det ar sddant folk vill ha, att det
anses betydelselost vad en illustrator gor. For att uppna den kunskap som
syns i en bilderbok forutsitts flera ar av hart arbete.’”

Att konstnarerna utkonkurreras av Al dr i Chop Chop dock bara en
pusselbit i en bredare skildring av det kapitalistiska produktionssam-
hillets overhettning dar Al:n i manniskans hiander ar en destruktiv
accelererande kraft vars slutpunkt dr atomvintern. Men istillet for
att lata tekniken leda till total underging 6ppnar bokens posthu-
manistiska slut for en omprogrammering av hela manskligheten till
djurhybrider eller cyborgs. Det ar alltsd inte manniskan som i slutin-
den overlever maskinen, utan en ny gemensam art. Slutet kan darfor
lasas som ett postapokalyptiskt aterstallande dar Chop Chop placerar
barnet och teknologin pa samma sida.

Liksom Chop Chop ar Cecilia Lidbecks En ododlig vinskap
traditionellt utgiven litteratur, skriven av en etablerad forfattare inom
barn- och ungdomslitteratur. Den primira méalgruppen dr mellanal-
dern och att romanen tilldelades Barnradions bokpris under 2025
visar att den ocksd uppmirksammats av denna malgrupp. Aven En
ododlig vinskap praglas dock tydligt av barnlitteraturens dubbla
system och tilltal, sdrskilt i den marknadsférande paratext som riktar
sig till formedlarledet.

Cocilia. “Lidbeck,
ENODODLIG
VANgKAP

Omslaget till En odddlig vanskap &r ett sa kallat
”promptografi”.

TFL 2025:4 79 MALIN NAUWERCK & AMANDA IDBERG



Romanens omslagsillustration bir pa flera element som kinns igen
fran andra Al-genererade illustrationer fran 2024. Spar av ”Vakt-
tornet-estetiken” syns i de upplysta ansiktena, det mattade fargerna
och de ”inavlade” dragen i Jojos kroppsstallning och proportioner,
samt de delvis obegripliga foremélen i forgrunden: en blombukett
vilar pa vad som tycks vara tva olika spel som smilt samman till ett.
kolofonen uppges: ”Omslagsbilden ar skapad av konstnaren Annika
Nordenskiold i samarbete med artificiell intelligens (AI). Hon ger in-
struktioner, promptar, till Al-verktyget for att bilderna ska vixa fram.
Bilderna kallar Annika Nordenskiold for promptografier.” Denna
metatext skiljer sig fran de vanliga, mer kortfattade uppgifterna om
Al-anvindning. Hir finns en tydlig ambition att vara transparent och
reflekterande kring skapandeprocessen. Tillsammans med forlagstill-
horigheten Lilla Piratforlaget och forfattar- och forlagsperitext’® ”ko-
dar” denna metatext boken som litteratur utgiven i barnlitteraturens
kvalitativa mittfira. Omslagsillustrationen blir i detta sammanhang
en metafiktiv ironi som drar uppmarksambhet till artificiell intelligens
utanfor bokens berittelse.

Med En ododlig vinskap skriver Lidbeck i forhallande till pop-
ulidrfiktionens troper om kloner, androider eller humaniserade
robotar som varit stapelvara inom SF sedan genrens fodelse. Kazuo
Ishguros moderna SF-klassiker Klara och Solen (2021) och, till viss
del dven, Never let me go (2005) framstar som sarskilt tydliga inter-
texter, har anpassade mot malgruppen.3® Liksom Ishiguro undersoker
Lidbeck, utifran androidens eller Al:ns begransade perspektiv,
granserna mellan manskligt och artificiellt medvetande och om Al
kan utveckla kanslor. Bade i Klara och solen och En odddlig vianskap
berittas historien av en Al som skapats for att vara en artificiell
kamrat till en manniska. Utmarkande for En ododlig vinskap
ar att detta narratologiska grepp ocksa blir ett sdtt att applicera
barnperspektivet.

Att boken berittas av en barnandroid och utspelar sig i hennes
virld gor att Lidbeck kan utforska genretypiska element som social
ojamlikhet, exploatering och optimeringskultur utifran detta barn-
perspektiv. Vuxenvirldens krav pa barnandroiderna framstar som
sarskilt kusliga nar Jojo hyrs ut som ”6vningsbarn” till ett par som
forlorat sin egen dotter i en bilolycka. Paret vigrar att se henne som

TFL 2025:4 80 FORSKNINGSARTIKEL



mansklig och utovar sin auktoritira vuxenmakt for att avkrava Jojo
blind lydnad.

Inom barnlitterir forskningstradition har animerade objekt
sdsom dockor, leksaker och maskiner, aterkommande tolkats som
gestaltningar av barn. Foremalens drivkraft ar ofta en striavan efter
att bli levande — eller mer specifikt, att bli erkinda som fullt mansk-
liga.#° Sadana antropocentriska berittelser, dar subjektet ror sig
fran en ofullstandig eller aspirerande mansklighet mot ett ideal om
”den riktiga manniskan”, kan ldsas allegoriskt som skildringar av
den insocialiserings- och mognadsprocess som ar forknippad med
vuxenblivandet.

Jojo beskriver exempelvis hur androidforetagets sa kallade tekni-
ska justeringar syftar till att stirka robotbarnens ”inre kvaliteter”
och dirmed gora dem mer uppskattade och efterfrigade av mannis-
kosambhallet. Det kan handla om ”storre ordforrad, flersprakighet, en
okad analysformaga eller battre uthallighet” (s. 63). Uppgraderingen
av robotarna ir alltsd en form av kulturell och social optimering, dir
barnsubjektet formas for att bli mer onskvirt, begripligt och accept-
erat. Men i likhet med Klara och Solen och Never let me go skildrar
En odddlig vanskap hur mansklighet framfor allt 4r ndgonting som
uppstar och utvecklas i relation till andra subjekt. Jojo provoceras till
fri vilja och sjalvstandigt tinkande nir hon utmanas av manniskovin-
nen Cordelia och genom relationen till de andra barnandroiderna.
Fullt mansklig blir Jojo forst nar hon genomgatt en sorgeprocess och
separation, vilken formar henne att viga riskera sin egen existens och
bryta mot reglerna i den fortryckande vuxna minniskoviarld som ex-
ploaterar henne - till exempel genom att fringa den instdllsamhet och
anpasslighet som ar androidernas grundlige. Jojos beloning blir att
leva tillsammans med Cordelia tills dennas manniskodod oundvikli-
gen skiljer dem at. I Ishiguros anda kan ett sidant slut framsta som
ambivalent; Jojos liv kretsar kring Cordelia. Fullt manskliga villkor
och erfarenheter kan hon som android aldrig uppna. Samtidigt kan
slutet tolkas som lyckligt da det gestaltar ett slags onskeuppfyllelse
om evig vianskapssymbios.

Tillsammans tecknar Chop Chop och En odddlig vinskap tva
skilda men relaterade framtidsfigurer. I bada verk framstar barnet
som den aktor som kan samexistera med tekniken, bortom tillvaxt-
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logik och exploatering. Barnet blir dirmed en kritisk position genom
vilken teknologin kan tinkas pa nytt.

Avslutande diskussion

Under 2024 sker ett genombrott fér Al i barnlitteraturens produk-
tionsled. Aven om den litteratur som inom ramarna fér denna studie
identifierats som Al-genererad utgor en mycket liten del av den totala
utgivningen av barn- och ungdomslitteratur (1,6 procent 2024)
handlar det and& om en signifikant okning frdn 2022 och 2023 dé

de forsta Al-genererade titlarna utkommer i Sverige. Utgivning via
hybrid- och publiceringstjanster ar det vanligaste sett till Al-genererad
litteratur frdn 2024, samtidigt som tillfrigade barnboksforlag i bok-
branschens mittfara uppger att de borjat anpassa sig till ett pdgdende
teknikskifte, och i manga fall implementerat Al inom en rad olika
omraden, administrativa sival som kreativa.

Att den initiala fasen av Al-anvindning priglas av experimentlusta
och en kamp om att ”vara forst” ar ndgot som syns i paratexterna till
de tva forsta, svenska barnbocker som uppgav sig vara producerade
med Al, men dven manifesteras i paratexter och epitexter till de tva
titlar fran 2024 dir Al 6ppet anvints for textgenerering. Morkerta-
let for Al i skrivprocessen 2024 dr dock sannolikt mycket stort, da
det idag saknas en standardiserad markning for Al-genererad text,
samtidigt som det blir allt svdrare att dra granserna for vad som ens
definierar sddan text. Inkonsekvenser i berittandet, exempelvis med
avseende pd kronologi, stereotypisering i gestaltning och typografiska
markorer sasom det dterkommande tankestrecket kan emellertid
sdgas vara utmarkande for de tva exemplen pa Al-genererad text i
materialet frdn 2024.

Gemensamt for de Al-genererade illustrationerna frn 2024 ar
att de uppvisar en estetik som framstar som fraimmande i relation
till den svenska bilderbokstraditionen, trots att bilderna promptats
av svenska personer for utgivning i Sverige. Sannolikt beror detta
pa att traningsdatan inte i forsta hand hamtas ur barnboksillustra-
tioner utan fran ett ppet tillgidngligt, internationellt och heterogent
bildmaterial som reklam, digital konst och manga. Detta kan leda
till uppenbara typografiska problem, exempelvis med att dterge
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bokstiver i det svenska alfabetet, men ocks3 till en blandestetik vars
osiakerhet i figurframstallningen ger surrealistiska och disorienterande
effekter. Trots den underliggande tendensen till konventionalisering
och stilmassig homogenitet, skulle det vara mojligt att argumentera
for att vissa Al-bocker danda formedlar en frimmandegorande effekt,
kanske sarskilt framtradande i den sd kallade ”Vakttornet-estetiken”.
Liksom i fallet med de uttalat experimentella titlarna ar det emellertid
osannolikt att denna effekt kan besta efter etableringsfasen. Virdet
som i mottagarledet tillskrivs den Al-skapade litteraturen (i den man
detta alls sker i forhdllande till barnlitteraturen) ar ocksa forknippat
med litteraturens tillkomstprocess och den (minskliga) experimen-
tella handlingen, snarare dn det uppfattas ligga i det Al-genererade
estetiska uttrycket, vilket genomgdende avfirdas i den offentliga,
kritiska diskussionen.

Bade i produktions- och mottagarled lyfts under 2024 farhdgor
infor sjunkande kvalitet genom framfor allt likriktning, livioshet och
rena felaktigheter i bildberittande, samtidigt som det ocksa finns
indikationer om att skillnaden mellan den Al-producerade litteratu-
ren och populdr massmarknadslitteratur eventuellt inte behover vara
sa stor. I det offentliga samtalet dr Det spokar pd dventyrsbadet en
aterkommande referenspunkt, vilket kan forklaras med viss rund-
gang i debatten, men ocksa med att titelns mediala och kommersiella
genomslag — till skillnad fran i princip all egen- och hybridutgiven
litteratur — kan sdgas representera ett reellt hot mot den traditio-
nella utgivningen, och inte minst mot forfattares och illustratorers
arbetsvillkor.

I en jamforelse mellan litteratur som skapats med hjilp av Al-verk-
tyg och den litteratur som tematiskt behandlar Al si tycks det handla
om tvd parallella spir som bara undantagsvis korsas. De titlar som
behandlar AI tematiskt innefattar skonlitterira titlar, sirskilt science
fiction, dystopier, teknologiska framtidsberittelser dar Al generellt
utforskas i egenskap av hot, men dven faktabocker och lattlasta
introduktioner avsedda att utbilda om Al Inte ovantat indikerar for-
delningen av upphovspersoner och utgivare mellan Al-genererad och
Al-tematiserande litteratur, att Al for etablerade forlag, forfattare och
illustratorer dn sa lange har varit mer intressant att utforska litterart,
an som ett verktyg for att skapa litteratur. Den litterdra diskussionen
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om Al fors emellertid ocksa pd den metareflekterande niva, dar litte-
raturen sjilv kommenterar sin egen position i den pagaende teknikde-
batten. Journalisten Jakob Lundstroms ”stresstest” av systemet, den
’ironiska’ Al-anvandningen i omslaget till En odddlig vinskap liksom
intertexterna till Ishiguro, eller Linda Bondestams illustration av hur
hon sjilv ersitts av roboten Chop Chop, kan ses som exempel pa en
barnlitterar sjalvreflexivitet som primart utspelar sig pa den vuxna
erfarenhetens niva och dér vuxna talar till andra vuxna.

I den ambitidsa och hogkvalitativa barnlitteraturen som En ododlig
vinskap och Chop Chop aktiveras samtidigt barnperspektivet for att
diskutera vidare implikationer av AI. Hos Bondestam innebar det en
posthuman omstart ddr hybridvarelsen ersatter manniskan; hos
Lidbeck en minskliggorande process dar androidens formaga till
medkansla och att skapa relationer ger henne fri vilja och manskligt
varde. I bada verken uppstar ett forbund mellan barn och teknologi
som kontrasterar mot den i sammanhanget mer konventionella di-
kotomin mellan hotfull teknik och oskyldiga barn. En mojlig lasning
av forbundet ar att det pekar mot en okind framtid dar manniskan
ma ha forlorat, men dir hoppet dndd kan anas i en allians mellan det
basta hos tekniken och det bista i den, annu formbara, manniskan.

Appendix: Primarmaterial

Bekréftade Al-illustrationer 2024

Omslagsillustration

Ehring Anna, Gymnastikhdxan, Nypon forlag

Ehring Anna, Hockey-monstret, Nypon forlag
Johansson Ewa Christina, Teo madste bort, Hegas
Johansson Ewa Christina, Forsvara dig, Hegas

Lidbeck Cecilia, En odddlig vianskap, Lilla Piratforlaget
Rosenblad Kajsa, Blodrosen, Visto forlag

Rosenblad Kajsa, Oraklets skatt, Visto forlag

Illustrerad

André Joanna, Det spokar pd dventyrsbadet, The Book Affair
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Angsryd Lova, Familjen Nilsson och den mystiska appen, BoD Books
on Demand

Genomillustrerad

Andersson Kinga, Feer, Kingas LovelyTM

Axelsson Jessica, Sally, dsnan som inte gav upp, Sol forlag

Gisto Karolina, Sigge finns inte mer, Visto forlag

Hultbrant Evelina, Vilde, Lykke och den magiska glintan, Visto

Jansson Ludvig, Tomteflickan. Det stulna julbjdrtat, Strego
production

Jansson Ludvig, Mitt namn dr Troysa!, Strego production

Reftel, Kristina & Reftel, Johan, Con Dios — elevbok, Argument
forlag

Wallner Agneta, Farfar Bld & Lillprinsen. Jakten pd den magiska
glasstenen, Melaviinfo Storytelling AB

Ej bekréftade Al-genererade illustrationer 2024

Omslagsillustration

Andersson Sandra, Sagan om ylverna. Gorms dterkomst, Lava
Andersson Sara, Nora och Maries magiska dventyr, Vulkan
Gralberg Anna, Den som ser med falkens gon, Sivart forlag
Hildén Eva, Hemligheten i Frostkoping, B. Wahlstroms
Holmgqvist Goran, Herr Kakning & Tom-maten, Lava
Jeppson Ann-Sofie, Elin, du klarar det, Visto forlag

Rénes Agneta, Vi blev ndgot biitre, Visto forlag

Illustrerad

Svirdsén Cecilia, Den magiska tidsresan, Lava
Engholm Peter, Min syster Eleonora, Engholm forlag

Genomillustrerad

Boman Christina, Aventyret i den magiska skogen, Visto forlag,

Carlbrant Elihn, Fdr jag chans pa dig, Magdas BoD Books on
Demand

Dzini¢ Isanovi¢ Amela, Price o Bosni dedo vam prica, Daorson

Roos Masha, Barnens persiska virld: djur, nordienT
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Roos Masha, Barnens arabiska virld: djur, nordienT

Smash into pieces, APOC och jakten pd sjilvfortroendet. Vulkan

Stromsholm Waldenlind Lovisa, John Blunds dromfabrik, Lava

Alander Nanny & Lick Sanna, Nike och den forsvunna skatten, Visto
forlag

Al-genererad text 2024

Hammarbock Jonas, Streetcorner, Korvmojjsmysteriet, JK Morris
Production

Angsryd Lova, Familjen Nilsson och den mystiska appen, BoD Books
on Demand

Indexerade med @&mnesordet artificiell intelligens

Remvall Ingrid, Fjdrilarnas stad, Affront, 2016

KG Johansson, Under underjorden, Wela forlag, 2018

Kerstin Lundberg Hahn, Min hemliga tvilling, Rabén & Sjogren,
2018

Johansson Mats, Robot C2P2, Nypon forlag, 2019

Lindholm Ola, Game over, Bonnier Carlsen, 2019

KG Johansson, Hotet under havet, Wela forlag, 2019

Widmark Martin, Mojdngen, Bonnier Carlsen, 2020

Lidbeck, Petter, Djuret, Rabén & Sjogren, 2020

Allerup Jesper, Koll pa Al, Nypon forlag, 2020

Dahl J. H, Alternativ verklighet — Hall dig vaken, Visto forlag, 2020

Potter William, AI: allt om artificiell intelligens, Tukan forlag, 2020

Degard Oskar, Al, Bokforlaget Hedvig, 2021

Newland Sonya, Intelligenta robotar, Lind & Co, 2021

Newland Sonya, Smarta datorer, Lind & Co, 2021

Bergman Catherine & Wedsberg Malin, Kodnamn Trex, Idus forlag,
2022

Uggla E.P., Felet med Eden, Bonnier Carlsen, 2022

Parvela Timo & Sortland Bjern, Virus, Bonnier Carlsen, 2023

Holmquist Eva, Ett nytt hem, Ordspira forlag, 2023

Ekberg Peter, Latta fakta om robotar, Berghs, 2023

Olsson Johanna, Tribe F: the right to be forgotten, Berghs, 2023

Uggla E.P., Fallet fran Eden, Bonnier Carlsen, 2023

Samir VII, Kelgrisen, Mekaniska forlaget, 2023
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Kerstin Lundberg Hahn, Min hemliga tvilling, En bok for alla, 2024
(nyutgava)

Skahlberg Anette, Aias flykt, S.T.O.P. Bok, 2024

Grant Kesha, S.N.O.-drottningens spel-quest, Hegas, 2024

Lidbeck Cecilia, En odédlig vinskap, Lilla Piratforlaget, 2024

Johansson Ewa Christina, Teo mdste bort, Hegas, 2024

Johansson Ewa Christina, Forsvara dig, Hegas, 2024

Angsryd Lova, Familjen Nilsson och den mystiska appen, BoD Books
on Demand, 2024

Olofsson Emelie, Al-utvecklare, Hegas, 2024

Abitan Benjamin & Guerrive Sophie, Minnen av framtiden, Egmont
Comics, 2024

Landgreen Emil, Spelet, Berghs, 2024

Ej indexerade med amnesordet artificiell intelligens

Bondestam, Linda, Chop Chop. En tapper jordbos berittelse, Forlaget
2024.

Noter

1 Seex. Asa Warnqvist, Barnboken som samhallsspegel”, Opsis Barnkultur
(2015:4), 22—25 och Sandra L Beckett, Crossover Picturebooks: A Genre for All
Ages (New York: Routledge, 2012).

2 Se ex. Maria Jonsson, Olle Widhe, ”Introduktion: Estetik och pedagogik”, Barn-
boken. Tidskrift for barnlitteraturforskning, Vol 46. (2024:4), http://dx.doi.
org/10.14811/clr.v46.839 och Bokprovning pd Svenska barnboksinstitutet. En
dokumentation. Arging 2025, Svenska barnboksinstitutet, 2026 (kommande).

3 Jakob Olsson, Sladdbarn, vuxenndtverk och digitala spinningar: Digitalisering
och mediestrid i barn- och ungdomslitteraturen i Sverige 2000—2019 (diss. Karl-
stad: Karlstad University Studies, 2024).

4 Se Malin Nauwerck, A World of Myths: World literature and storytelling in
Canongate's myths series (diss. Uppsala: Uppsala universitet, 2018).

5 Juliette Mansour, ”Tips for att identifiera Al-skapade bilder”, AFP Faktakoll
(2024—05-02), https://faktakoll.afp.com/doc.afp.com.33JH3VG.

6 Se aven Karl Berglund, ” Generativ Al och den litterdra kulturen”, Finsk tidskrift
(2025:3—4), 71.

7 Forlagen kontaktades utifrdn principen om storlek pa utgivningen. De fick moj-
lighet att besvara en mejlenkat i fritext utifrdn I6fte om anonymitet. Totalt kon-
taktades atta forlag, varav fyra valde att svara.

8 En fullstindig forteckning 6ver 1) Al-producerad litteratur 2) litteratur som in-
dexerats med Al som dmnesord aterfinns i artikelns appendix.

9 For en kort 6versikt med inplacering i samtiden, se Karl Berglund & Ann Steiner,
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14

15

16

17

18

19

”Litteratursociologi i nytt ljus. En inledande 6versikt” i Litteratursociologi i ett
nytt ljus (Uppsala: Uppsala universitet, 2024), 14-19.

Vivi Edstréom, ”Den barnlitterira texten”, i Modern litteraturteori och metod i
barnlitteraturforskningen, Maria Nikolajeva red. (Stockholm: Stockholms uni-
versitet, 1992), 13—22.

Eva Hildén, Hemligheten i Frostkoping ar utgiven pa B. Wahlstroms och ingar i
den kategori inom materialet dir Al-anviandning har identifierats i omslaget, men
inte bekriftats. Lilla Piratforlagets titel dr Cecilia Lidbecks En odddlig vinskap
som diskuteras utforligt lingre ned i artikeln.

Enkitsvaren dr anonymiserade, men finns att tillgd pd begiran frin Svenska
Barnboksinstitutet. En kortare sammanfattning utan citat finns dven i Bokprov-
ning: En dokumentation. Argdng 2024 (Stockholm: Svenska Barnboksinstitutet,
2025), I5.

Karl Berglund, ”Generativ Al och den litterira kulturen”, s. 72.

Uppgifterna om tillkomstprocessen presenteras av Jacob Lundstréom som forfat-
tat artikeln, medan dess uttryck diskuteras i dialog med redaktoren Lotta Olsson.
Jacob Lundstrom, "Den hir Barnboksforfattaren finns inte pa riktigt”, Dagens
Npybheter, himtad 2024-11-26, https://www.dn.se/kultur/den-har-barnboksforfat-
taren-finns-inte-pa-riktigt/

Forfarandet redovisas pa projektets webbsida hos Tranemo kommun https://tra-
nemo.se/uppleva--gora/ung-i-tranemo/kultur-i-skolan, himtad 2025-10-28

Se till exempel Anders Svensson, ”Lat inte Al skapa ridsla for tankstreck”,
Spraktidningen, 2026-02-05.

Juliette Mansour, ”Tips for att identifiera Al-skapade bilder”, AFP Faktakoll,
hidmtad 2024-05-02, https://faktakoll.afp.com/doc.afp.com.33]JH3VG.

Karl Berglund, Ann Steiner, Bokbarometern 2025 (Stockholm: Svenska Forlagga-
reforeningen, 202 5) https:/forlaggare.se/wp-content/uploads/202 5/04/Bokbaro-

metern-2025.pdf
Daniel Helsing, Torbjorn Forslid, Anders Ohlsson, ”Den samtida receptionen och

varderingen av Al-genererad litteratur i Sverige”, Tidskrift for litteraturvetenskap
vol. 55 (2025:1-2), 192-194.

http://dx.doi.org/10.54797/tfl.vssiT.55919

20

22

23

24

Se dven Jakob Olsson (kommande): »’Chop Chop far genast nytt jobb. Som bil-
derbokskonstnar!’. Barnlitteratur av och om artificiell intelligens i 2020-talets
digitala diskurs”, i Litteratursambillets forvandlingar, Anna Bistrom, Tomi Rii-
tamaa, Jorgen Scholz red. (Helsingfors: Finskugriska och nordiska avdelningen,
Helsingfors universitet).

Gunnar Krantz, ”Swedish Family-mammans barnbok visar hur diligt det ar med
Al-bilder”, Sydsvenskan, himtad 2024-06-28, https://www.sydsvenskan.se/kul-
tur/swedish-family-mammans-barnbok-visar-hur-daligt-det-ar-med-ai-bilder/
Gunnar Krantz, ”Swedish Family-mammans barnbok visar hur daligt det 4r med
Al-bilder”.

”I december 2024 tog jag emot 70 mejl, 68 av dem gillde bocker skrivna med Al
sager hon” (”Skolbibliotekarien i Lund larmar om AI-bocker”). Det ska noteras
att siffran framstdr som mycket hog i forhdllande till hur pass mycket Al-skapad
barnlitteratur (dir det kan bekriftas att Al har anvints) som har publicerats i
Sverige, 4ven om det ar mojligt att de manga inkopsforslagen syftar pa nagra fa
titlar.

Lundstréom, ”Den hir Barnboksforfattaren finns inte pé riktigt”.
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25

26
27

28
29

30

31

32

33

34
35

36

37

38

Jana Riiegg, Lisa Grahn, ”Super-Charlies mamma: offentliga mammor, vuxet till-
tal och parasociala relationer i samtida svenska bilderbocker”, Barnboken. Tid-
skrift for barnlitteraturforskning vol 47 (2024), http://dx.doi.org/10.148 1 1/clr.
V47.929

Berglund, ”Generativ Al och den litterdra kulturen”, s. 72.

Under 2025 forekom till exempel en 6versittaraktion mot maskinoversatt lit-
teratur (Ebba Sorhag, Sofia Ohman, ” Al-6versatt ungdomsbok kritiseras av
Oversittare: en katastrof”, Svensk bokhandel, himtad 202 5-03-06, https://www.
svb.se/fordjupning/ai-oversatt-ungdomsbok-kritiseras-av-oversattare-en-kata-
strof/4339609) samt ett upprop i Aftonbladet dir 53 svenska barn- och ung-
domsforfattare deltog och som syftade till att f4 Sveriges kulturminister att agera
mot anklagelser om att Meta anvint piratkopierade bocker for att trina sitt
Al-verktyg (”Meta stjil vara bocker — Sverige maste agera”, Aftonbladet, himtad
2025-04-03, https://www.aftonbladet.se/debatt/a/4B]M8R/s3-forfattare-meta-st-
jal-vara-bocker-sverige-maste-agera).

Lundstrém, ”Den hir Barnboksforfattaren finns inte pa riktigt”.

I Mojingen handlar det om en Al som till en borjan tar hand om alla trdkiga hus-
héllssysslor, men som snart vander sig mot huvudpersonernas fel och brister som
den ocksa vill dtgdrda, och i forlingningen utplana.

Sadan litteratur kan typiskt indexeras med dmnesord som ”robot”, klon” eller
”android” eller ”levande leksaker” och ir starkt representerad inom barnlitterar
forskning med posthumanistiskt fokus. Se ex. Zoe Jaques, Children’s Literatu-

re and the Posthuman: Animal, Environment, Cyborg (New York: Routledge,
2015). https://doi.org/10.4324/9780203581490

Indexering av barn- och ungdomslitteratur, Redaktionen for barnimnesord,
Svenska Barnboksinstitutet, sida 4, http://www.barnboksinstitutet.se/wp-content/
uploads/2024/1 1/Riktlinjer-indexering-barnamnesord-2.pdf

Se avsnittet ”Vad gor en bok? Konsten, manniskan och maskinen”, i Bokprov-
ning pd Svenska Barnboksinstitutet 2025, 16-18.

Tydliga sddana exempel fran 2024 dar Anna Hoglunds Skuggan, utgiven pa Lilla
Piratforlaget och Amanda Jansson, Solvej lingtar, utgiven pa Opal. Se dven Bok-
provning pd Svenska barnboksinstitutet 2026.

Chop Chop tilldelas 2024 dven Finlandiapriset i hemlandet.

Maria Lassén-Seger, Mia Osterlund, ”D4 naivism och kolorism gifter sig med
collage och materialitet. Lina Bondestam fornyar finlindsk bilderbokskonst™ i
Fran Mumin till Chop Chop, Karin Sidén red. (Stockholm: Prins Eugens Walde-
marsudde, 2025), 184, 173.

Att en bilderbok har tva implicita ldsare, barnlidsaren och vuxenlisaren, kommer
till uttryck genom det sa kallade ”dubbla tilltalet”, dir kommunikationen sker
pa tva nivder samtidigt, till exempel genom att utover att beratta for barn ocksa
aktivera vuxna referenser. Den teoretiska diskussionen om hur den barnlitterdra
ambivalensen tar sig uttryck genom en eller flera olika tilltalsnivaer, 4r omfattan-
de. Se till exempel Beckett Crossover Picturebooks (New York: Routledge, 2012)
och Barbara Wall, The Narrator’s Voice. The Dilemma of Children’s Fiction (Ba-
singstroke: Macmillan, 1991).

Mio Lindman, ”Samhillet angdr ocksd barnen”, Ny Tid, 2025-02-20, https://
www.nytid.fi/202 5/02/samhallet-angar-ocksa-barnen/

Sadan forlagsperitext inkluderar till exempel baksidestextens formuleringar: en
hyperaktuell roman. I en virld dir gransen mellan teknik och méanniska blir allt-
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mer otydlig, vad dr egentligen dkta?”

Klara och solen kan beskrivas som ett modernt referensverk for att utforska
fragor om maskiner, kinslor och vad det innebir att vara minniska i en teknik-
driven samtid. Romanens Al Klara har konkretiserats i utstillningen ”Evigt liv”
(visad pa Nobelprismuseet / Liljevalchs konsthall under hosten 2022), och fung-
erar som en genomgdende referenspunkt i antologin Al och samtalet om de stora
fragorna: méten mellan existentiella och teknologiska perspektiv, Amanda La-
gerkvist red. (Goteborg: Makadam, 2024) dir hon fungerar som symbol for det
gransland diar manniska och maskin méts.

Se ex. David Rudd, ”Theorising and Theories: The Conditions of Possibility of
Children’s Literature”, i International Companion Encyclopedia of Children’s
Literature, Peter Hunt red. (London: Routledge, 2004), 29—43.
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1.
Allt ar forandrat. Allt ar sig likt.

2.

Linge tankte vi att automatiseringen och digitaliseringen med robo-
tar och artificiella intelligenser var ett 16fte om att ersitta manskligt
kroppsarbete med maskiner. De tyngsta, farligaste och trakigaste
jobben pa arbetsmarknaden skulle rationaliseras bort till maskiner, sa
att alla skulle fa mer tid till kultur, skapande och andlig forkovran.

Faktum ar att ordet robot, myntat av den tjeckiske forfattaren
Karel Capek i pjasen R.U.R. (eller Rossum’s Universal Robots, 1920),
bygger pa en slavisk ordstam som forknippas med arbete, i tjeckiskan
exempelvis i ordet robota, slitsamt kroppsarbete eller trilarbete. Bide
drommen och mardrommen om roboten handlar pé sa vis ofta om
arbetarna, att de kanske kan ersittas med billigare arbetskraft, men
ocksa att det alltid finns en risk att de revolterar mot dem som ager
produktionsmedlen.

Vad de senaste drens utveckling inom Al snarare satt fingret pd
ar att fattiga manniskors kroppar fortfarande oftast ar billigare an
maskiner, och att det kanske frimst ar den vilutbildade medelklas-
sens och den kreativa sektorns arbete som enklast och billigast gar att
ersatta med avancerade algoritmer. Istdllet for att manniskor ska lyfta
16n for att sitta pa dyra kontor och processa abstrakta symboler pd
en skarm kan datorerna plotsligt utféra manga av deras arbetsuppgif-
ter pa egen hand.
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Mycket av det som kreativa manniskor dgnat dratal 4t att lira sig
och forfina — att skriva avancerad text, att skapa knivskarpa bilder
och illustrationer, att komponera musik — har ocksa visat sig vara
fardigheter som datorerna enkelt kan efterhdrma, och dessutom pa
en niva som ofta gor slutresultaten oskiljbara fran manskligt skapade
verk.

Orikneliga yrken och formagor ar alltsd hotade, men hade nagon
sagt det for bara fem ar sedan hade det av de flesta avfardats som
science fiction.

3.

Isaac Asimovs klassiska novellsamling Jag, robot (1950) bestar av en
ramberittelse och nio noveller, ursprungligen publicerade i amerikan-
ska sf-tidskrifter mellan 1940 och 1950.* I ramberattelsen intervjuas
den manskliga robotpsykologen Susan Calvin, som under det sena
2050-talet dr pa vig att gd i pension, om robotarnas historia. Genom
de med intervjun interfolierade novellerna fir vi sedan dramatise-
rade glimtar av robotarnas och de artificiella intelligensernas intdg i
manniskornas liv.

Minga av novellerna kretsar kring robotologins tre lagar, lite
forenklat att robotar aldrig far skada manniskor, att de méste lyda
manniskor, och att de maste skydda sin egen existens, i denna pri-
oritetsordning. De flesta av problemen i novellerna uppstar for att
manniskorna antingen inte forstatt sig pa lagarna, eller for att lagarna
pa ndgot sitt har manipulerats. I mycket liknar novellerna ett slags
tankenotter, dar lasarintresset handlar om att forst3 varfor robotarna
beter sig pa markliga satt. I slutindan visar det sig i princip alltid att
det 4r minniskornas fel. Robotarna beskrivs, siarskilt av Susan Cal-
vin, som “en renare och battre sort dn vi”, inte minst for att de maste
folja sin etiska programmering.*

Trots att det gdtt ungefar 8o ar sedan novellerna skrevs har deras
problematik bara blivit aktuellare med dren. Gar det att program-
mera in etiska regler hos AI? Kan vi lata Al uppfostra vira barn?
Vad hander om Al hallucinerar till den grad att den borjar gaslighta
oss och dgna sig at faktaresistens? Vad hander om Al bara berittar
for oss det som vi vill hora, for att inte skada var sjalvbild? Kan Al
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rentav fa styr pa virldens alla krig och kapitalismens avigsidor?

4.

Sedan foretaget OpenAl lanserade ChatGPT for en bredare publik
i slutet av november 2022 har det pagdtt en febril aktivitet for att
forsta vad de artificiella intelligenserna kommer att innebara for
allt fran arbetsmarknaden och utbildningssektorn till kulturen och
litteraturen.

Eftersom utvecklingen gdr rasande fort riskerar alla texter om Al
att bli foraldrade redan innan de kommer i tryck. Lat oss darfor, for
framtida ldsare, tidsbestimma denna text till senhosten 2025, nir
ChatGPT och andra generativa Al som Midjourney och DALL-E
varit tillgdngliga for den bredare allmédnheten i nistan tre ar. Under
denna korta tid har anvindandet av Al gatt fran forsiktiga forsok
och ett nyfiket lekande med mojligheterna till att manga integrerat Al
i sin vardag, pa arbetsplatsen och i privatlivet. Al har visat sig vara
anvindbart inom snart sagt alla omraden dir analys och bearbetning
av information dr centrala, eller diar ndgon snabbt och enkelt vill
framstilla och redigera text, kod, bild, ljud eller video.

For att bara ge ett litet axplock: Allt fler datorprogram och ap-
par, som webblisare, sokmotorer och ordbehandlingsprogram, har
nu inbyggd Al for att underlidtta inhimtande och processande av
information. Faktum 4r att manga programmerare anvander Al for
att skriva kod snabbare, inte minst for olika slags Al-applikationer,
vilket innebar en lustig rundgang. Allt fler foretag och organisationer
anvinder ocksa Al for att fora och analysera métesanteckningar eller
for att sortera och prioritera inkommande e-post. Médnga foretag
anvander darutover Al for att skota stora delar av sin kundservice
eller for att intervjua potentiella arbetstagare genom att snirja dem
i elektroniska labyrinter av fragor och lamplighetstester. De arbets-
sokande ir inte simre, dd allt fler anvander Al for att (slippa) svara
pa frigorna, bade i text och i faktiska intervjusituationer online, dar
deras zombielika 6gonrorelser och roster avslojar att de sitter och
promptar fram ideala svar i realtid. Bade pa jobbet och i det privata
anviander allt fler dessutom generativ Al for att besvara trakiga mejl
eller skriva andra enklare texter, och att doma av den offentliga
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diskursen anvinds sirskilt ChatGPT ofta i vardagen, som bollplank
for allt fran kirleksbekymmer och sjukvardsradgivning till fisketips
och matlagningsrecept.

Statistiska centralbyran anger rentav att fler an var tredje svensk
vuxen, 37 procent av Sveriges befolkning over 16 ar, eller over tre
miljoner personer, har anvint generativ Al under de senaste tre mana-
derna. I aldersgruppen 16—24 dr, dar merparten av dagens gymnasis-
ter och hogskolestuderande aterfinns, uppgar siffran till 67 procent,
eller tva av tre.> Det hir har forstas fatt foljder for utbildningssek-
torn, dir alla slags inlamningsuppgifter blivit sa gott som vardelosa
som kunskaps- och fardighetskontroller, och dir examinationen
pa hogskolor och universitet i snabb takt overgdtt till muntor och
salsskrivningar. Den klassiska akademiska uppsatsen, skriven hemma
pa kammaren bredvid hogar av bocker och odiskade kaffekoppar, lar
snart vara ett minne blott, men kanske ocksd doktorsavhandlingar i
exempelvis litteraturvetenskap.

5.

I den forsta av Asimovs robotnoveller, "Robbie”, som ursprungligen
publicerades som ”Strange Playfellow” ar 1940, har den ttadriga
Gloria fatt en stum, kantig metallrobot som barnflicka. Det basta hon
vet dr att hinga med Robbie, som han heter, och leka kurragomma
med dunk och andra fartfyllda lekar. Det basta Robbie vet ar nar
Gloria berittar sagor for honom, framfor allt den om Askungen.

Sa langt hade vi kunnat ha en genusmedveten idyll, med en manlig
barnflicka, om 4n en robot, och en ung flicka som féredrar lekar med
flygplan och pirater. Men Glorias mamma borjar bli orolig. Som en
sentida skarmtidsforbudist beklagar hon sig for Glorias pappa:

Jag vill inte att min dotter ska anfortros en maskin — jag bryr mig inte
om hur smart den ar. Den har ingen sjil och ingen vet vad den egentligen
har for slags tankar. Ett barn ir helt enkelt inte skapt for att passas av ett
metallforemal .+

Sarskilt upprorande tycker mamman att det ar att Gloria inte vill
umgds med andra barn: ”Det ir inte bra for en liten flicka att vixa
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upp sd. Du vill vil att hon ska bli normal, eller hur? Du vill val att
hon ska hitta sin plats och ta del i samhillet?”s

Mamman lyckas 6vertala pappan att gora sig av med Robbie, och
under en tur till en "visivoxforestillning” ersitts Robbie i smyg med
en trist och intetsigande hund. Glorias tarar Gvergdr snart i ren sorg,
men under en distraktionsresa till New York lyckas pappan i hem-
lighet iscensitta ett dterseende, dir Robbie dessutom raddar livet pa
Gloria infor mammans 6gon. Hon mjuknar forstas, och allt blir frid
och frojd tills robotarna ndgra ar senare forbjuds pé jorden.

Det mest intressanta med novellen dr att Asimov sd starkt tar
barnets och robotens parti, mot den teknikfientliga mamman. Ja,
berittaren tillskriver rentav Robbie kinslor, d4 han blir sirad av en
orattvis anklagelse och kan kidnna bade obehag och kirlek.¢ Vad
novellen mynnar ut i dr att robotar ar trognare, palitligare och mer
karleksfulla an manniskor, och darmed passar alldeles utmarkt som
sallskap for barn.

I var tids upphetsade skarmtidsdiskurs framstar den 85 ar gamla
novellen narmast som en provokation.

6.

Redan nir branschtidningen Svensk Bokhandel varen 2023 publi-
cerade en Al-special framkom det att manga svenska forlag var i
startgroparna med att implementera artificiell intelligens, eller mer
specifikt maskininlirning, i olika delar av bokproduktionen. Fokus
lag pa talsyntes (text to speech) och maskinoversattning (NLP), men i
en kort notis togs ocksa de juridiska knivigheterna upp.

I en artikel trodde forskaren Jens Edlund pa KTH att talsyntes
inom fem ar skulle se kommersiell anvindning i bokbranschen, och
inom tio ar ”vara vardagsmat” och “ersitta manskliga inldsare i de
absolut flesta kontexter”.” Redan samma sommar lanserade Storytel
sin funktion VoiceSwitcher pa engelska, med ett urval av syntetiska
ljudboksroster framtagna i samarbete med foretaget ElevenLabs, och
pa hosten slapptes funktionen dven pa polska.® Den svenska versionen
fick vinta till slutet av februari 2024, och mycket uppmarksamhet
agnades det faktum att en av de mest populara ljudboksuppldsarna,
Stefan Sauk, silt ritten till sin rost till Storytels talsyntes.® Forst ut
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med en svensk ljudbok upplist av en syntetisk rost var dock Natur
& Kultur, som i samarbete med foretaget Wanderword slappte Peter
K. Anderssons Robot. Drémmar och mardrommar om mdanskliga
maskiner som maskinupplast ljudbok redan i borjan av februari
2024, och senare pa dret uppmarksammades att Storytel syntetiserat
Anders Jacobssons rost for att kunna erbjuda hans och Séren Olssons
Festfixaren Sune upplast med Jacobssons rost trots att han drabbats
av en stroke.™

Hur populira dessa och besliktade tilltag varit 4r oklart, men nar
vi skriver 2025 finns det gott om ljudbocker framstillda med talsyn-
tes pa bade svenska och utlindska stromningstjanster. Drivkrafterna
for forlagen och stromningstjansterna ar forstas starka, da de genom
talsyntes slipper konkurrera om de mest attraktiva ljudboksinlisarna,
kan erbjuda en uppsjo olika roster for lyssnarna och inte minst spara
in rejalt pa arvoden och produktionskostnader — Storytel uppgav
2023 att ljudboksproduktionerna med talsyntes skulle kunna bli hela
95 procent billigare.™

En annan fordel med talsyntes dr att smalare bocker, sarskilt
kvalitetslitteratur som tidigare sillan varit [onsam att spela in som
ljudbok, i mycket hogre grad skulle kunna finnas tillgangliga i det
populira ljudboksformatet.™ Till nackdelarna hor att kvaliteten 4dn sa
lange sdllan ar riktigt lika bra som med en skolad, organisk rost, sar-
skilt for skonlitteratur, medan det for odramatiserad sakprosa redan
verkar ungefar likvardigt. Anekdotiska rapporter gor ocksd gdllande
att lingre stunders lyssning pa talsyntes av simre kvalitet kan trotta
ut hjarnan och leda till huvudvark. Dartill kommer sa klart att manga
skddespelare och ljudboksinldsare riskerar att bli utan arbete.

7.

I en scen i Isaac Asimovs "Robbie” besoker familjen en robotfabrik
pa foretaget U.S. Robots & Mechanical Men, Inc. Det visar sig att
fabriken har en avdelning dar de endast anvinder robotarbetare,
vilket fir den administrative chefen Mr Struthers att komma in pa
arbetsmarknadens framtid:
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”En ond cirkel, kan man siga, robotar som skapar fler robotar. Givetvis
ar det ett undantag. For det forsta skulle fackforbunden aldrig tilldta
att vi enbart anviande oss av robotarbetare. [...] Ni forstar”, fortsatte
han, ”vad facket inte inser — och detta siger jag i egenskap av en person
som alltid varit mycket sympatiskt instilld till fackférbundsrorelsen i
allmanhet — ar att existensen av robotar, trots att det i detta forsta skede

innebdr en viss forvirring, oundvikligen kommer att ...” "

Och dir blir han avbruten av Glorias pappa, som ar ivrig att gd
vidare.

Exakt vad Struthers skulle ha sagt forblir oklart, men nog verkar
han mena att facket star i viagen for en ostoppbar automatisering av
arbetsmarknaden. Detta dr kanske ocksd det narmaste Asimovs 75
ar gamla novellsamling kommer fragan om vad som hinder med de
manniskor som forlorar jobben till de artificiella intelligenserna.

8.

Mest drabbade i litteraturens varld har hittills 6versattarna varit.

I en av artiklarna i Svensk Bokhandels Al-special fran viren 2023
framgick att bdde Bokfabriken och Lind & Co anlitat det svenska
foretaget Nuanxed for att maskinoversitta manus.™ For forlagen ar
fordelarna manga. Det gar snabbt, det gdr att 6versatta mellan en rad
olika sprak, dven sddana som det inte enkelt gar att hitta minskliga
Oversittare fran, och tanken dr forstds att det ocksd ska bli avsevirt
billigare i takt med att 6versittningarna behover allt mindre mansk-
lig handpaldaggning. Ett av de stora hindren med att ge ut oversatta
bocker dr oversittararvodena, som trots att Oversittare inte far sir-
skilt bra betalt utgor en hog utgiftspost jamfort med att ge ut inhem-
ska verk. Men det handlar ocksa om att 6versattare har upphovsratt
till sina Oversattningar, vilket innebar att forlagen maste fornya dessa
med jimna mellanrum for att kunna fortsitta silja verken. Med
backlistens 6kade betydelse i sdrskilt de digitala formaten dr detta na-
got som forlagen girna skulle slippa. Vid maskinoversittning hamnar
ocksa rattigheterna hos forlaget snarare dan hos en upphovsperson,
som kan vilja forhandla om royalty, hota med att inte fornya avtal
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eller till och med vilja att silja rittigheterna till ett annat forlag.

Fran att de under det senaste decenniet fort en framgangsrik kamp
for erkdnnande — med exempel som att Nils Hakansons Dolda gudar.
En bok om allt som inte gar forlorat i en 6versdtining vann August-
priset 2021 och att férlag som Tranan ungefir samtidigt borjade
sdtta ut oversittarens namn pa bokomslagen — har 6versittarnas
status och arbetsvillkor fordndrats drastiskt. Enligt en rapport fran
fackforbundet DIK hosten 2024 har dversittares uppdrag minskat i
oroande takt, men arbetsuppgifterna har ocksa foriandrats.’s Manga
oversdttare anlitas numera allt oftare for att till ett mycket lagre
arvode granska och redigera maskindversittningar, en arbetsuppgift
som manga dessutom menar riskerar att skada deras framsta arbets-
verktyg, sprakkinslan.™

Oversittarna har dock inte tigit stilla, utan har i en rad fora fram-
fort synpunkter och framlagt fakta som mer eller mindre 6vertygande
argumenterar for att dversidttningarnas kvalitet blir lidande.'” Vad
som inte sags lika ofta dr att manga manskliga oversittningar ocksa
uppvisar uppenbara brister, exempelvis for att 6versittarna saknar
kompetens, for att de lider av tidsbrist eller for att de av snobbism
infor vissa genrer inte engagerar sig tillrackligt for att gora ett fullgott

jobb.

9.

I novellen *Logik”, forst publicerad som *Reason” ar 1941, skild-
rar Isaac Asimov hur robotexperterna Gregory Powell och Michael
Donovan handskas med roboten QT-1 pd en rymdstation. Cutie, som
han kallas, vagrar tro att han byggts av de undermaliga manniskorna
eller ens att det finns stjarnor och planeter utanfor rymdstationen.
Han gar full Descartes i sitt sokande efter battre forklaringar till
sakernas tillstind och uppfinner inom kort en religion for vilken han
utser sig till profet. De andra robotarna pa rymdstationen dras med
och efter ett smarre helgerdn (Donovan spottar pa ett viktigt ror) blir
robotexperterna snart satta i husarrest pa sitt kontor.

I vara dagar kan novellen enkelt ldsas inte bara som en kritik av re-
ligion som vilda, alternativa fakta till vetenskapens forklaringar, utan
ocksa av de artificiella intelligensernas benigenhet att hallucinera
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ndr de inte har tillrackligt med data att utgd fran. Cutie vagrar dock,
som vara dagars ChatGPT, att erkdnna sina snedsteg, och dgnar sig
istillet at aggressiv faktaresistens och gaslighting. Novellen mynnar
a andra sidan ut i att det inte spelar sa stor roll vilken varldsbild
Cutie har, sa linge han gor sitt jobb med att producera solenergi it
manniskorna. Och kanske okar rentav hans religiosa overtygelse hans
samvetsgrannhet.

Frammandegoringen i novellen utgors dock inte bara av Cuties
religion, utan ocksd av hans narmast kristna syn pa manniskan som
bristfallig:

”Se pd er sjilva”, sade han till sist. ”Jag siger inte det hir av forakt for
er, men se pa er sjalva! Materialet ni ar gjorda av ar mjukt och slappt,

det ar inte hallbart eller stryktdligt och dessutom beroende av energi som
produceras via en ineffektiv forbranning av organisk materia — sidan som
den dir.” Han pekade ogillande pa resterna av Donovans sandwich. ”Pe-
riodvis hamnar ni i koma, och minsta variation i temperatur, lufttryck,
fuktighet eller stralningsintensitet forsamrar er effektivitet radikalt. Ni ar

»18

helt enkelt provisorier.

Ridslan for roboten och den artificiella intelligensen ir efter Asimov
inte bara riadslan for revolt, utan ocksa for att bli ersatt och 6vertrif-
fad av vara egna skapelser. Aven om ”Logik” hor till de mest teknik-
skeptiska av novellerna i samlingen ar det svart att inte se Asimov

smacka instimmande till Cuties resonemang om manniskans brister.

10.

Utover talsyntes och dversittning finns det en rad andra omraden
inom vilka Al redan anvinds framgéangsrikt pa bokmarknaden, som
redigering av manus, korrekturldsning och korrekturlyssning, genere-
ring av bilder, illustrationer och bokomslag samt forfattande av olika
slags siljtexter.

Ett av de foretag som gétt allra langst ar det svenska Aniara,
som anvander sig av Al i snart sagt alla led, fran urval och utgiv-
ningsbeslut till 6versattning, redigering, produktion, bokomslag,
marknadsforing och distribution. Tanken ar att med hjilp av bland
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annat maskinoversattning och talsyntes dversitta och sprida litteratur
kors och tvirs 6ver sprak-, kultur- och nationsgranser, som e-bocker,
ljudbécker och print on demand. Oversittningarna genomgar en fem-
stegsprocess dar kvaliteten sikerstills av Oversittare, redaktorer och
lasare, och for narvarande arbetar de pa fjorton marknader med atta
sprik: engelska, tyska, spanska, italienska, danska, finska, svenska
och swahili.™ De har rentav en Al-assistent som de kallar Mima, som
skoter mycket av foretagets administration, som styrelserapporter
och andra bolagsdelar.

Bakom satsningen star Rickard Lundberg, med bakgrund pa
bland annat Norstedts och Storytel, och idén dr att i samarbete med
forfattare, agenter och forlag lansera forfattare i lander dar de inte
redan ges ut.>® Av de svenska forfattarna var Bjorn Ranelid bland de
forsta att nappa, vilket framkom i en intervju i Aftonbladet: *Forst
undrade jag hur det skulle ga. Det hir ar ju artificiell intelligens,
men den konstnarliga intelligensen har lart sig Ranelidska. Det ar sa
vackert och jag ar granslost tacksam och 6dmjuk.”** Om det vill sig
vl kanske all varldens litteratur i slutindan finns tillganglig for alla
pa samtliga tinkbara sprak och format, bara nagra knapptryckningar
bort.

Hir hade det varit smashlige for en snajdigare essiist. Redan
Harry Martinson var ju pa sin tid skeptisk till att folk ville dopa
segelbatar och fartyg efter hans rymdepos, med tanke pa goldonderns
ode.>

11.

Novellen "Lognare!”, forst publicerad som ”Liar!” ar 1941, utspelar
sig pa sjalvaste U.S. Robots & Mechanical Men, Inc., dar roboten
RB-34, kallad Herbie, visar sig kunna ta emot och ldsa manniskors
tankevagor. Eftersom han dven tolkar den forsta lagen, att en robot
inte far skada en minniska, som att han inte heller fir sira miann-
iskors kanslor, siger han bara det folk innerst inne vill hora.

Herbies méanga logner leder snabbt till kaos, och novellen blir
mest en kontorsfars med forvecklingar om obesvarad karlek och
successionsordningen pa forskningsanlaggningen. Herbie dar dock helt
ointresserad av manniskornas vetenskap, som han finner bristfillig
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och barnsligt enkel, men desto mer intresserad av romantikbocker,
?era studier av samspelet mellan manniskors konfliktfyllda viljor och
kanslor”.?s Mest intressant dr anda upplosningen, dar Herbie inte
kan beratta vad som blivit fel i tillverkningen av honom, da det skulle
sara forskarnas sjialvkinsla att de inte sjilva listat ut det.

Man kommer inte sd osokt att tinka pa det vaxande antal
manniskor som har skaffat sig en Al som pojk- eller flickvan.* Dessa
smeker oftast sina manskliga partners medhars och héller med om
allt de sager och tanker, sdvida de inte dndrat pa instillningarna. Och
det ar kanske inte nadgot problem sd linge relationen bara involverar
en manniska, men vad hinder om dessa virtuella partners skulle bli
en del av en storfamilj, eller om de skulle ta steget ut i den digitala
eller fysiska offentligheten? Man kan nistan se framfor sig hur
manniskor forvandlas till Pokémontranare som bussar sina artificiella
monster mot varandra.

12.

Ett vixande problem pa bokmarknaden dr att trosklarna sankts i takt
med att fler fatt tillgang till de nya digitala verktygen. Vi riskerar att
drunkna i en digital tsunami av maskingenererade titlar.

Redan nir egenutgivningen av e-bocker exploderade i den anglo-
saxiska virlden pa 2010-talet borjade de traditionella forlagen oroa
sig for att bli obsoleta, men resultatet har kanske snarare blivit att de
fatt en starkt roll som grindviktare och kvalitetsgaranter. P4 svenskt
héll har i princip samtliga framgangsrika egenutgivare sd smaningom
valt att ga over till att bli utgivna av etablerade forlag, dels for att
kunna fokusera mer pa skrivandet och slippa arbeta lika mycket
sjdlva med projektledning och marknadsforing, dels for det hoga
kulturella kapital forlagen fortfarande forknippas med.s

I en viaxande digital bokflod tycks behovet av fordamningar,
slussar och avledningskanaler vara storre 4n nagonsin, for att visa
lisarna var kvaliteten finns. Hiar kommer rimligen de traditionella
forlagen bli an viktigare, genom att de med sitt konsekrationskapital
och sitt goda rykte i annu hogre grad dn tidigare gar i pant for ut-
givningens kvalitet, pd samma sitt som forlagen sedan den moderna
forlaggarrollens uppkomst pa 18o0o-talet manifesterat sin tro pa
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utgivningen genom att ta ekonomisk risk for den.*¢ Aven marknads-
foringen och litteraturkritiken, alltsd den mer eller mindre kommer-
siella kommunikation som i hog grad skapar verket, kommer att bli
viktigare, oavsett i vilka kanaler den kommer att finnas.

Forlagsvirlden ar dock en trogrorlig virld, vilket har att gora
med att boken inte ar vilken handelsvara som helst, utan var kanske
viktigaste formedlare av kunskap, bildning, existentiella erfarenheter
och estetiska upplevelser. Man talar ofta om bokmarknaden i ter-
mer av bors och katedral, dar katedralen standigt tycks beldgrad av
manglare.

Sedan den digitala ljudboken borjade expandera under mitten av
20t0-talet har det for de flesta forlag funnits tva olika affarer att
vilja mellan. Dels den vixande digitala utgivningen, dominerad av
serier av deckare och romance som strommade ljudbocker, dels den
gamla vanliga affiren, med tryckta pappersbocker som siljs i bade
fysiska och digitala boklddor. I den senare affirsmodellen aterfinns
det mesta av det som vanligen uppfattas som den smala kvalitets-
litteraturen, dven om ocksa de tryckta bockerna domineras av mer
lattsdld underhallning.>”

Forlagens val att satsa pa antingen det snabba och lukrativa eller
det langsiktiga och kulturellt vardefulla, det som Pierre Bourdieu kall-
ade den storskaliga respektive den begransade produktionens delfilt,
sammanfaller alltsd pd denna skéna nya bokmarknad till stor del med
graden av digitalisering i allt fran produktionen till distributionen av
litteraturen.*®* Medan de flesta mindre forlag valt att satsa pa den ena
eller den andra affiren kan manga av de storre forlagen dgna sig at
bada delarna, med fortsatt eller 6kande 16nsamhet. Pappersbocker
star trots allt fortfarande for tva tredjedelar av den svenska bokmark-
nadens omsittning, dven om det numera strommas ungefir dubbelt
sa manga ljudbocker som det siljs pappersbocker i Sverige.>

Med de artificiella intelligensernas intdg kommer denna &tskillnad
i affarsmodeller och forsaljningskanaler rimligen endast att vidgas,
med en massiv 6kning av antalet tillgiangliga titlar i digitala format.
De forlag som hianger med pa tdget kommer med allt effektivare Al-
stodd textgenerering, maskinoversittning, talsyntes och algoritmstyrd
marknadsforingsoptimering att kunna producera och sprida nya titlar
i en hisnande hastighet, men ocksd mota omfattande konkurrens fran
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andra aktorer som behirskar de nya verktygen. For att horas genom
bruset kommer det att behovas starka varumarken i form av folkkara
forfattare, forinsdlda franchiser och fortroendeingivande forlagsnamn.

De mer bokliga, smaskaliga forlag som framst satsar pa tryckt
kvalitetslitteratur i relativt sma upplagor har inte alls samma incita-
ment att folja med i utvecklingen. En stor del av det som gor deras
utgivning kulturellt vardefull riskerar rentav att ga forlorat om den i
alltfor hog grad vidrors av maskinintelligensernas formodade strom-
linjeformning. I denna del av den litterdra ekologin finns det ocksa
av gammal tradition ofta en skepsis mot tekniska nymodigheter, i
synnerhet sddana som utgor ett hot mot en traditionell humanistisk
sjalvbild, med en fast tro pa den okrankbara individen och hennes
unika sjalsliga rost, erfarenheter och formagor. Att Al visat att dessa
inte ar sarskilt knepiga att efterlikna och till och med overtriffa — och
att vara hjarnor och identiteter i kanske hogre grad dn vi vigar ana
ocksa dr ett slags simulerande sprakmodeller — tycks av dessa narmast
ses som ett helgerdn.>°

Utvecklingen gar redan mot en bokmarknad dominerad av ett
litet antal stora aktorer och i skuggan av dem en mangd smaforlag
och mikroforlag som fortsitter att betrakta bokproduktionen som
en smaskalig ”cottage industry”, dir det manskliga 6gat och den
manskliga handen star i centrum. Man har under de senaste aren
ocksa kunnat skonja ett 6kat fokus pa det hantverksmassiga i vissa
forlags verksamhet, dar forlagen blir ett slags boutiqueverksamheter
jamforbara med smaskaliga jordbruk, mikrobryggerier, handgjord
keramik och silversmide, och dir man istillet for att effektivisera
satsar pa langsamma och sjalsligt givande processer, med noggrann
redigering och korrekturldsning pa papper samt okad omsorg om
papperskvalitet, bokomslag och bindning. Det kanske inte kommer
att finnas nagra stora pengar i det, men s3 linge det finns mecenater,
ett litet antal kopstarka, smakmedvetna kunder och ett litteraturstod
som delas ut efter det som estetiskt sensibla utovare och kannare
uppfattar som minskliga kvaliteter kommer forlagen i alla fall kunna
overleva som ett slags hobbyverksamheter.3

Hos de andra forlagen kommer dock Al att i hog grad innebira
nya och forandrade arbetsuppgifter, dtminstone hos de forlag som
vill effektivisera sitt arbete och ta vara pa de nya mojligheterna. Allt

TFL 2025:4 107 JERRY MAATTA



frdn marknadsanalys, utgivningsbeslut, manusgranskning, redigering,
korrekturldsning, sittning och omslagsformgivning till tryck, ljud-
boksproduktion, marknadsféring och distribution kan och har redan
borjat assisteras av algoritmer. De flesta storre forlag har sedan en tid
tillbaka arbetsgrupper som tagit fram riktlinjer och praktiker for hur
Al kan understodja i vissa delar av utgivningsprocessen, helst med
bibehallen kvalitet och utan att helt ersdtta manniskan.

Ett sddant omrade ar siljtexter och baksidestexter, dar Al enkelt
kan sammanfatta hela bocker och dir resultaten i flera genrer garna
far vara enkla och raka for att finga de presumtiva ldsarna. Ironiskt
nog visar just baksidestexten till Natur & Kulturs nyutgdva av Isaac
Asimovs Jag, robot omisskannliga tecken pd att ha blivit slarvigt ma-
skinoversatt, di ordfoljden och ordvalen i de citerade robotlagarna
ligger mycket nidra de engelska formuleringarna (snarare dan Fredrik
Liungmans manskligt Oversatta som finns pa inlagans forsta sidor),
och da det talas om foretaget ” Amerikanska Aktiebolaget Robotar
och Mekaniska Minniskor” snarare 4n originalets, och den svenska
oversittningens, "U.S. Robots & Mechanical Men, Inc.”.

En minsklig baksidestextforfattare hade kunnat hitta detta redan i
inledningens andra stycke.>*

13.

I novellen ”Beviset”, ursprungligen publicerad som ”Evidence” ar
1946, kandiderar en viss Stephen Byerley till borgmaistare. Proble-
met dr att han aldrig setts dta offentligt, och att han ar sa felfri och
anstandig att det borjar spridas rykten om att han i sjdlva verket ar
en robot. Som Alfred Lanning, forskningschef for U.S. Robots &
Mechanical Men, Inc., uttrycker det: “Hans handlingar kan bara ha
utforts av en robot eller en ytterst hogtstaende och genomgod mann-
iska. Men som ni ser kan man helt enkelt inte skilja mellan en robot
och en mycket godhjartad manniska.”33

14.

Att helt ersitta forfattarna med artificiella intelligenser later sig
formodligen inte goras i forsta taget. I vad som narmast far betraktas
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som ett mellanting mellan ett experiment och ett PR-trick lanserade
dock Storytel i borjan av 2025 den fiktiva forfattaren Rosy Letts
(anagram for Storytel) helt Al-genererade ljudbok New Horizons,
komplett med Al-genererat forfattarportratt. Tanken var att generativ
Al skulle skriva, oversitta, lasa upp och illustrera en romantisk sf-be-
rdttelse for en yngre lasekrets.’3* Att doma av responsen pd Goodreads
och i Storytels app verkar den inte ha tagit varlden med storm, men
inte heller vara sarskilt mycket simre 4an de flesta bocker skrivna av
manniskor. En del av de ldga betygen och kommentarerna verkar mer
ha handlat om hur boken producerats an om dess faktiska kvaliteter.

Mer troligt dr att Al kommer att fortsitta forvandla de flesta
manskliga skribenter till ett slags cyborger, eller vad N. Katherine
Hayles beskrivit som en cognitive assemblage, dir manskliga forfat-
tare framstaller text i samarbete eller symbios med Al-mjukvara.3s
For de flesta skribenter har ju ocksa ordbehandlare med rattstav-
ningsprogram, synonymordbocker och grammatikkontroller samt
research online, i sokmotorer, digitala uppslagsverk och i databaser,
varit vardag sedan linge.’* Manga som arbetar med text kan redan
nu dven trana olika slags Al-agenter, det vill sdga skraddarsydda
samlingar av instruktioner och promptar, till att genomfora alle-
handa redigerings- eller skrivuppgifter. For engelsksprakiga forfattare
finns dessutom webbtjdnster som Sudowrite, ProWritingAid och
AutoCrit, som erbjuder funktioner som stricker sig frin gramma-
tikkontroll, parafraseringsverktyg och marknadsforingstips for den
fardiga boken till olika former av textgenerering samt spraklig och
innehallslig feedback om exempelvis dialog, teman, dramaturgi,
struktur, intrig, karaktarer och miljo. Det ryktas att feedbacken ofta
ar i niva med den fran professionella redaktorer, och det dr vl endast
en tidsfrdga innan liknande tjanster ocksd kommer pa mindre sprak
som svenska. For den vana anvindaren gar det dock att gora det
mesta av detta dven i betalversionerna av exempelvis OpenAl:s mjuk-
vara, for narvarande i ChatGPT 5, som med smarta promptningar
redan genererar bittre svensk fackprosa in manga professionella
skribenter.

I vilken man ldsarna vill ha, eller kan acceptera, texter som ar helt
eller delvis maskingenererade ar svarare att avgora. Rimligen skulle
manga protestera om det tydligt framgick att texten inte var helt
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skapad av en minniska, eller om kvaliteten blev avsevirt simre, men
sanningen ar nog att de flesta ldsare oftast inte skulle marka om delar
av texten maskingenererats.’” Roster har ocksa hojts for att material
framtaget med hjalp av Al borde markas med ndgot slags giftskdps-
stampel, eller tvirtom att bocker som helt skrivits och redigerats utan
inblandning av algoritmer borde f4 nagot slags KRAV- eller rittvise-
markning, ungefir som amerikanska Authors Guild nyligen lanserat
med sin "Human Authored”-markning.3*

En tanke kunde vara att forlagen, som med sitt goda rykte, sitt
kulturella kapital och sin ekonomiska investering hallstimplar sin
utgivning ocksa pa nagot satt efterforskade eller tog ansvar for algo-
ritmhalten i sin utgivning. Men utvecklingen har redan gatt sa langt
att ingen utom forfattaren kan veta i vilken grad ett manus skrivits
i samarbete med Al sirskilt om det handlar om en lika skicklig
promptare som skribent. Det kravs ju trots allt en van hand med
spraket dven for att kunna bedoma om de texter som genereras duger
och hur mycket de behover knadas for att uppna verkshojd.

Redan idag anvander ménga forfattare olika former av genera-
tiv Al som bollplank, for research, sprakriktighet, synonymer och
alternativa formuleringar, men ocksa for att prompta fram allt fran
synopsis till skisser pa exempelvis karaktars- eller miljobeskrivningar.
Flera forfattare, sarskilt inom det kommersiella segmentet, lar ocksa
redan ha forvandlats till veritabla forfattarcyborger som tar alla
mojliga genvigar for att 6ka produktionstakten och slippa nagra av
de trikigaste delarna av skrivprocessen. I forlingningen finns dock
mojligheten att outsourca dnnu fler delar av skapandet till AL, sa att
forfattarrollen snarare blir en form av regissorskap, dar olika slags
Al-agenter och program arbetar med olika delar eller aspekter av
ett manus, men vilka hélls samman av forfattarregissorens vision,
ungefdr som i en film- eller teaterproduktion. Vad kommer detta att
innebira for forfattarens sjalvbild? Kommer hen fortfarande att se
sig sjalv som en forfattare, stolt ver sitt ordsmideri, eller kanske som
nagot helt annat, mer besliktat med en redaktor?

Fragan ar ocksa vad dessa genviagar kommer att betyda for oss
som skrivande och tinkande varelser, da forfining, nyansering och
precision i skriftspraket lagt grunden for de flesta former av abstrakt,
avancerat och rationellt tinkande.?® Kan vér civilisation overleva
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om vdra dopamintorstande skarmhjirnor fortsatter att forsloas och
tappa udden?

15.

I den avslutande novellen i Isaac Asimovs Jag, robot, ”Den undvik-
liga konflikten”, publicerad som ”The Evitable Conflict” samma ar
som novellsamlingen, har de sd kallade Maskinerna tagit 6ver hela
virlden. Dessa oandligt komplicerade och specialiserade superdatorer
styr och stabiliserar jordens ekonomi for allas gemensamma bista.
Utan att de flesta manniskor uppfattar det har Maskinerna darmed
tagit kontrollen 6ver historiens utveckling, och de oskadliggor subtilt
alla forsok till motstind.

Till skillnad frén de flesta andra liknande scenarion inom sf-genren
— det mest kdnda torde vara filmen The Matrix (1999) — framstalls
inte detta som nagot dystopiskt. Robotarna och de artificiella intelli-
genserna har i sjilva verket fort med sig en ny guldalder, dir atavis-
mer som krig och nationalism har hamnat pa historiens skraphog.+

Minniskan dr dock inte helt obsolet. Det finns fortfarande saker
som inte kan kvantifieras. For roboten Stephen Byerley, som nu
hunnit bli varldskoordinator, berattar Norra regionens koordinator
Hiram Mackenzie, med ansvar for bland annat Skandinavien, om
bomullsuppkopares metoder:

Deras tillvigagdngssitt bestdr i att slumpvis ta loss en bomullstuss fran
en av balarna i ett storre parti. Sedan undersoker de noga bomullstussen,
kdnner pd den, kardar ut den, lyssnar kanske pa knastret nar de gor det,
vidror den med tungan. Och med detta tillvigagangssitt kommer de att
kunna avgora vilken kategori balarna ska placeras i. Det finns ungefir
dussinet sddana kategorier. Utifran deras utlitanden bestimmer man
sedan priset och gor olika blandningar med sarskilda proportioner. Och
de hidr uppkoparna kan inte ersittas av Maskinen. [...]

Ingen textilkemist vet exakt vad det ar uppkoparen testar nar han
kanner pa en bomullstuss. Man kan ju anta att det dr den genomsnittliga
lingden pa fibrerna, hur de kdnns, hur slita de ar och pa vilket sitt, hur
de hanger samman och sa vidare. Det ror sig om dussintalet olika kriterier
som de omedvetet stiller upp som ett resultat av flera ars erfarenhet. Men
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den kvantitativa aspekten av de har testerna kan vi inget om; vi kanske
inte ens kanner till alla kriteriernas beskaffenhet. Och d& har vi ju inget
att mata Maskinen med.+'

Hair ndgonstans kanske vi narmar oss kdrnan i frigan om Al och
konsten, och alla de intuitiva, omedvetna och okvantifierbara fakto-
rer som de flesta estetiska upplevelser bottnar i. Aven for den tek-
nikoptimistiske Asimov finns det en yttersta barriar som de artificiella
intelligenserna inte kan korsa.

16.

I artikeln i Svensk Bokhandel viaren 2023 forklarar KTH-forskaren
Jens Edlund att det dr svart att prata om intelligens i samband med
dagens svaga Al:

Det finns ingen speciell intelligens i maskininlarning. GPT lir sig av det
som finns i text, vilket inte dr en levd verklighet. Den kanner till hur ordet
”bok” forhéller sig till ordet ”trdd” men den har aldrig sett, luktat eller
kant pa ett trad eller en bok. Och da blir det svirt att prata om en levd
intelligens, for den har inget grepp om verkligheten annat 4n hur den
beskrivs i text.+

Tanken slar mig att ndgot liknande ocksa borde galla mangen bok-
lard, som tillbringat hela sitt liv pa biblioteket eller i seminariesalar,
som har lart sig det mesta genom sprakliga ersatz. Kommer Al tvinga
oss att omvirdera vad vi egentligen menar med intelligens, bildning
och visdom? Kommer vi att se en dterupprattelse av vara smutsi-

ga, skora kroppar pa bekostnad av den numera sa litt framstillda
texten?

17.

Isaac Asimovs Jag, robot dar som framgdtt en teknikoptimistisk novell-
samling, som i princip alltid tar robotarnas parti mot manniskorna.
Har diskuteras inte hur Al riskerar att leda till 6kad maktkoncentra-
tion hos politiskt dubitsa teknikjittar, eller hur vara persondata och
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privatliv blir alltmer kartlagda i kommersiella och politiska syften.+
Hos Asimov dr robotarna och de artificiella intelligenserna alltid
underordnade bade mdnniskan och det allmanna basta.

I den sista novellen, ”Den undvikliga konflikten”, tar Asimov
rentav bladet frdn munnen och skriver rakt ut om den nirmast mes-
sianska nytta maskinerna kan gora for oss, men att manniskans roll i
tankandets historia i stort sett andd kommer att vara densamma:

Nir allt kommer omkring ar ju Maskinen bara ett redskap som kan
hjalpa manskligheten att gora nya framsteg genom att befria den fran
bordan att gora en massa kalkyler och tolkningar. Uppgiften for det
minskliga tinkandet dr och har alltid varit att uppticka nya data att
analysera och att uppfinna nya principer for framtida tester.*+

18.

Det dr nir ndgot sd kallt och beriknande som de artificiella intelli-
genserna moter traditionella humanistiska och hogkulturella upp-
fattningar som det borjar sla gnistor. Al:s framvixt kan som fa andra
saker fa oss att ifragasatta forgivettagna sanningar om konsten och
litteraturen.

Med dagens mest avancerade betalmodeller kan alltsd generativa
Al-program, i hianderna pa en skicklig promptare, skapa text, bilder
och musik som overtraffar atminstone medelmattiga skribenters,
konstnirers och musikers verk. I manga fall 4ar de ocksa i princip
omoijliga att skilja fran verk skapade av en manniska.

Slaget mot var sjalvbild ar forstas forodande, varfor manga in-
sisterar pa att Al aldrig kan mata sig med manskligt skapande eller
att verk genererade med Al saknar sjal. En utbredd uppfattning ar
exempelvis att generativ Al inte kan vara kreativ pa riktigt, utan bara
framstiller kombinationer av sidant som manniskor redan gjort.
Motargumentet ar mojligen att det i sa fall i annu hogre grad torde
gilla oss manniskor, och att vi dessutom ar betydligt mer begriansade
i vad vi kan tillskansa oss for material att kombinera jimfort med
exempelvis sprakmodeller som inom kort kan ha trianats pd i princip
all digitaliserad mansklig text. Den som tillbringat lite tid med en
tillrackligt avancerad Al kan ocksa intyga att den mycket vil kan
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leverera hogst oviantade och innovativa saker.+s

En del uttrycker ocksa att sa fort de anar att en skonlitterir text
eller ett konstverk dr genererat av Al sa faller det platt for dem.*¢ De
kan inte investera i en estetisk upplevelse om de inte ar sikra pa att
det finns en minsklig avsindare bakom, ndgot som for tankarna till
Pierre Bourdieus tinkande om den karismatiska ideologin, det vill
sdga “sjalva grunden for tron pa konstverkets varde”, ”ideologin som
riktar blicken mot den som synes vara producent, malaren, kom-
positoren, forfattaren, alltsa upphovsmannen’, och hindrar en frian
att fraga sig vad det ar som auktoriserar upphovsmannen, vad som
skapar den auktoritet som upphovsmannen auktoriserar sig med”.+
Med andra ord handlar det om idén om det ensamma skapande
geniet, trots att alla konstverk, ur Bourdieus sitt att se det, ar skapade
av faltet, av alla de forestillningar om konsten som uppratthalls av de
aktorer som omger bade skaparen och det skapade verket genom att
de investerat tro i konsten som sddan.

Vad detta slags skepsis gentemot Al exponerar dr hur central tron
pa konstnirlig intention hela tiden tycks ha varit, trots allt prat om
forfattarens dod och intentionella felslut. Med verk skapade helt eller
delvis av artificiella intelligenser riskerar hela tron pa konstens virde
att erodera och vittra sonder, och i takt med att framstillningen av
text blir enklare dn ndgonsin kanske i synnerhet litteraturens och
bokmediets status i offentligheten kommer att devalveras. Kulturen
som vi kdanner den kommer alltsa inte att krossas av kommersialis-
men, som tron pa den exklusiva kulturen snarare ir beroende av, utan
av att vi tappar tron pa konsten i sig sjdlv.

I vilken man konsten egentligen blir simre med inblandning av
algoritmer dar mojligen sekundart. Poangen ar att kontexten, ramen
eller filtet kring konsten forandras, pd samma sitt som vi redan idag
betraktar vissa foremal som konst om de stills ut pa ett museum eller
ett galleri, medan samma foremal i ett dtervinningsrum sillan inbju-
der till samma slags kontemplativa betraktande.

I ett forsta skede finns det en risk for att misstro smyger sig in i
betraktandet av all konst och litteratur, att redan misstanken om
att nagot kanske ar delvis artificiellt genererat stiller sig i viagen for
vart estetiska och emotionella tillignande av konsten, pad samma satt
som vi borjat lira oss misstro postningar och kommentarer i sociala
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medier som potentiella fake news, skapade av suspekta politiska eller
kommersiella intressen. Den stora risken i nartid med Al konsten och
litteraturen ar alltsa inte nodvandigtvis att kvaliteten urholkas, att
skapande manniskor gar miste om uppdrag, eller att verken saknar
sjal och mansklig avsindare, utan att hela var upplevelse av konsten
riskerar att bli skimd av skepsis, den gnagande misstanken att det
verk man har framfor sig inte ar helt skapat av en genuint kdannande
och lidande mianniska, utan till delar bestar av en simulering skapad
av algoritmer.

I ett andra skede kanske vi kommer 6ver var besatthet av auten-
ticitet, av var ofta projicerade eller fantiserade tro pa en mansklig
skapares intentioner och erfarenheter.#® Hir hiagrar mahinda en
post-autentisk, mindre hogtidlig, romantisk och pseudoreligios
instéllning till konsten och litteraturen, dar vi inte laddar den med
alltfor mycket vordnad och helighet, utan tar till oss konstverk och
texter i den man de tilltalar nagot i oss, eller gor nagot intressant
med oss, oavsett hur de framstillts.# For litteraturvetare dterstar da
mojligen att fokusera pa kontexter, lisarundersokningar eller pa en
atergang till narldsningen, aven om ett strikt textcentrerat intresse for
stil och form rimligen inte kommer att intressera fler dn en begriansad
krets konnassorer.s°

19.

Och da ar vil frdgan hur mycket som egentligen har forandrats.
Oversittare har ju sedan linge varit underbetalda och bortglomda i
litteraturens verkstad och forfattarens dod har utropats forr, om dn
forgdves for alla andra an litteraturvetarna. Det har dessutom lange
funnits kunskap om hur den litterdra korven stoppas, det vill siga
hur forfattare ofta skrivit sina verk i ett samspel med andra, framst
forlaggare och redaktorer, utan att detta namnvirt forandrat synen
pa forfattaren som ensamt skapande geni. Om nagot tycks forfattare
idag vara viktigare dn ndgonsin som varumarken for att marknadsfo-
ra sina bocker eller vicka intresse for ldsning, oavsett hur stor andel
av bockerna de faktiskt skrivit sjdlva. Forfattare och forlag har i alla
tider ocksa kunnat anvinda sig av spokskrivare, och da kanske det
inte 4r sa stor skillnad om det ror sig om algoritmer eller manniskor,
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sd linge ndgon gdr i god for innehéllet. Forlag har forstds sedan
gammalt varit beroende av att genom sitt goda rykte forsikra kva-
liteten pa utgivningen, och det har under lang tid funnits forlag som
vigt sig at den smala konsten och forlag som mest varit intresserade
av penningen. De har dessutom ofta varit verksamma i olika for-
sdljningskanaler med olika mélgrupper. Det har sedan langt tillbaka
ocksa funnits betydligt fler bocker dn en enskild manniska kan hinna
lasa under en livstid, varfor sorterande, formedlande och vigledande
instanser som forlag, bokhandel, bibliotek och kritiker alltid behovts
for att peka ut det for tillfillet nya och intressanta, sdvida inte ndgon
vagat ge sig ut pa egna upptacktsfarder i det stora olasta.

20.

Vid varje teknikomvilvning som paverkat litteraturen eller bokbran-
schen har det hittills ocksa funnits gott om allehanda tyckare och
overspanda essdister som velat ge intryck av att veta vad som ar pa
gang och i drastiska ordalag utmalat framtiden som bade greppbar
och pa forhand given nir de egentligen famlar runt i samma ovisshet
som alla andra.

21.
Allt ar forandrat. Allt ar sig likt.
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In Philip K. Dick’s famous science fiction novel Do Androids Dream
of Electric Sheep? (1968), an ontological question posed is whether
androids can develop human emotions or if their internal machine
will perpetually provide a mere shadow of human feelings — the
android version.® What is fake and what is real in the novel depends
on levels of emotional response and humans can only be separated
from their machine counterparts with great difficulty. It goes as far
as the robots being clueless about their own material; the character
Rachael, an android with implanted memories has no knowledge of
her programmed nature. In some ways, Rachael resembles the pres-
ent-day Mia Zelu (2024-), an Al-influencer who shares “daily mo-
ments & memories”, as they both seem to possess fictive memories of
existence.* Zelu is one of many influencers, models, and actors that
are Al-created pictures of humans.’ The image of Mia Zelu has plenty
of followers on Instagram where so-called memories are shared that
no human has experienced. The Al-influencer’s memories are simply
a tracked history of the program’s postings and in Philip K. Dick’s
android case it is an implanted memory copied from a human.

The android and the Al-influencer have a further sibling in the
writoid. The writoid, as defined by the European Writers” Council is:
“A robot trying to imitate the style, and ways of telling a story that
are exclusive to a human writer.”+ The writoid is a new version of
Dick’s android — seemingly intelligent and communicating through
human texts and memories. An anthropomorphizing of Al can be
seen in many places for describing authorship. For example, on Am-
azon ChatGPT is commonly identified as the author.’ In these cases,
the Al-program is described as a thinking and intelligent individual.

TFL 2025:4 123 ANN STEINER



The European Writers’ Council hardly agrees with such an image of a
thinking machine and in their manifesto on Al and writoids there are
two central critiques. First, contemporary Al programs (Large Lan-
guage Models) are trained on human-produced texts and literature,
and their very existence rests primarily on copyright infringement

or even theft. Second, the European Writers’ Council argues that a
writoid does not compose, only compile. It is not original works, but
simple copies of texts written by humans. Copyright infringement is
certainly an issue, but this essay is about the idea of the copy and of
mass replicas in the book market — the simulation of literature and
the loss of aura.

While writoids and companies behind different Al-tools might be
striving for (and dreaming of) uniqueness, the fact remains that the
simpler the text the easier it is to reproduce, copy, or simulate. The
barriers for mass production are so much lower than creating unique
literary works. On the other hand, Hannes Bajohr has suggested a
future where artificial (or Al-produced) texts are integrated with
natural texts, i.e. the training data will start to replicate itself and at
the same time humans will start to learn from Al-produced texts in
“a mutually dependent circular process that irreversibly entangles
them”.¢ In the book market, a fast rise of the number of new fiction
being published has led to a debate over quality and text copies. The
primary contention is whether Al-written texts are mere simulations
of literature or the real thing. And is is likely that writoids or vari-
ous book market agents dream of originally created fiction without
human touch? The essay headline — do writoids dream of electronic
literature? — is not merely a pun on Dick’s novel but a real question
concerning Al-written literature in the marketplace and its potential
future. Al-written literature seems, so far, to be mostly mass-produced
copies, what Matthew Kirschenbaum has called a flood of texts, a
“textpocalypse”.” The question is if this will change with coming
improved Al-tools?

This essay is written with a publishing studies perspective thinking
about Al-generated fiction on the contemporary book market. Theo-
retically, the reasoning draws on concepts from sociology of literature
and critical theory. Walter Benjamin’s theories on authenticity and the
aura of art, from “The Work of Art in the Age of Mechanical Repro-
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duction” (193 5), is still relevant in analysing the market and media of
literature and particularly Al-produced literature. According to Benja-
min, any work of art has in principle “always been reproducible”.®
An artifact can always, and has often, been imitated. To Benjamin, the
mechanics and technology in the 1930s pushed reproducibility to a
point where art began to lose its aura. He argued that even a well-
done replica lacks “its presence in time and space, its unique existence
at the place where it happens to be”.? The presence of the original

in a certain time and place is what gives a work of art its authentic-
ity. This authentic manifestation can be described as the aura of an
artwork, and it is what is lost in reproduction.

Jean Baudrillard’s theories are not commonly used in publishing
studies, but his thinking on simulations is fruitful for an under-
standing of Al-written fiction. Baudrillard argued that replicas and
reproductions have gone so far that they are only simulating the real:
“models of a real without origin or reality: a hyperreal”.* Can then,
Al-written literature be regarded as simulations of literature or are
they original works of art? According to Baudrillard, the simulation
is a copy of an object or phenomenon. But, in the era of simulation,
Baudrillard argues, “[i]t is no longer a question of imitation, nor du-
plication, nor even parody.”'* Benjamin would probably have agreed
with Baudrillard that the mechanical reproductions of artifacts are
mere simulations of the original. However, Baudrillard identified a
world where the images of the real have moved further away from
what is in front of us and the sign no longer has a “relation to any
reality whatsoever: it is its own pure simulacrum”.*> Simulacra is
a copy without original, and Al-written fiction can be argued to be
simulacra of literature.

Digital tools - electronic literature and Al-prompted
fiction

In writing electronic and digital literature as well as Al-assisted fiction
the uses of computers and programs are like one another. They can
thus be grouped together under the term “computer-generated liter-
ature”." Still, the writing methods, aims, distribution and reading
reception diverge among them. Precursory Al tools and digital pro-
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grams for writing electronic literature are not comparable to the pub-
lications by generative Al that is presently seen on the book market.

The computer has been a tool for writing literature at least since
the 1980s and already during the 1990s, literary works were written
specifically for a digital-only format. Indeed, there are well-known
texts of computer-generated literature going back to the 1950s with
a long history since.™ Thus, where lie the differences between earlier
uses of computers in writings of literature and Al-prompted fiction?
First, there is no clear line between different forms of computer-use
in writing fiction. Second, despite this claim, it is useful to define
and discuss differences between variations of computer assisted
writing. The terms for different kinds of texts using digital tools are
contended and a variety of overlapping concepts circulate. In the
following I will discuss electronic literature, digital literature, and
Al-prompted literature.

Electronic literature refers to works that are digitally created and
intended to be read and experienced digitally. The Electronic Litera-
ture Organization (ELO) defines electronic literature as “works with
important literary aspects that take advantage of the capabilities and
contexts provided by the stand-alone or networked computer”.”s On
the ELO website there is a list of examples of types of electronic lit-
erature: hypertext fiction, kinetic poetry in Flash, chatterbots, novels
written and distributed as emails, SMSs, or blogs. These are types of
works that were never intended for print and the traditional book
market (although some migrated into print, e.g., Rupi Kaur’s Milk
and Honey (2014) that began as Instagram poetry). In Analyzing
Digital Fiction, the authors state that electronic literature “is fiction
whose structure, form, and meaning are dictated by, and in dialogue
with, the digital context in which it is produced and received”.*¢ That
it was never intended for a general book market and readers became
part of its signum.

Since its establishment in the 1990s, electronic literature has gone
through several phases.”” The first generation explored the idea of
hypertext, and the literature often consisted of text fragments that
the reader was meant to assemble into their own narrative. From this
early phase came, among others, the influential works by Michael
Joyce, afternoon, a story (1990) and Shelley Jackson, Patchwork Girl
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(1995)."® The second generation of electronic literature was multi-
modal, i.e., these included multiple senses, arts, and media within a
single work. These second-generation works were based on a media
blend, where the integration of artistic expressions, sounds, and
images were essential. The third generation of electronic literature
can be defined as cybertextual, and it was during this phase that the
internet fully impacted electronic literature. These three generations
of electronic literature have all had an emphasis on the experimental
and avant-garde. The innovative character of much electronic litera-
ture has also made them difficult to disseminate and only a few works
have had a larger readership. The electronic literature often has a
tentative nature that asks fundamental questions about the phenome-
nology of literature.

In comparison, digital literature and Al-prompted fiction largely
has been written as self-publishing for digital platforms or print
books. Digital fiction includes texts that are written for publication
on sites like Wattpad or the fanfiction site Archive Of Our Own
(AO3)." These are written, published, and read in a digital sphere but
as they have a traditional text format they can easily be printed out
and read on paper, they are thus unlike the electronic literature with
its insistence on digital reading. Despite the many-times traditional
format, digital fiction bears its name mostly due to the fact that it is
published, spread, and read on digital platforms. It is a kind of litera-
ture all dependent on its digital context but not really on prompting,
programming or using other means for creating texts.

The third kind of digitally or computer supported kind of literature
is one that is either fully or mainly created by generative AL There
are two essential differences to previous forms of computer assisted
writing, the first being that generative Al can quickly produce a
whole novel rather than just using the program for minor assistance.
Al-tools are used by many authors, but by most as assistance for
editing, synonyms, and proofreading. There are also plenty of specific
programs for creative writing, e.g., Sudowrite, NovelAl, Novelcrafter,
Raptor Write, to name a few. The explosion of easily accessible
Al-programs specifically for authors but also general programs of
generative Al has provided the basic tools. The second difference
with previous forms of digital literature lies in the scale of generative
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Al-prompted books for a general market. Systems for cheap book
production have been there for more than a decade: set up through
digital publishing websites such as Wattpad, self-publishing of
e-books through Amazon’s Kindle Direct Publishing, and by different
local versions of print self-publishing and print-on-demand.*® The
combination of such tools with a fast production of Al-written fiction
and a global book market has provided self-publishers with easy
access to production, sales, and distribution.>’

The state of Al-written books?

The quick rise of Al-assisted self-publishing has shaken the book
industry in many places. In the U.S., the Authors Guild has defined
what they consider the difference between Al-assisted and Al-gener-
ated writing.>* They also launched a label - Human Authored Certifi-
cation — for literature that meet the criteria for a work to be regarded
as human-written. According to the American Authors Guild a book
is human authored if it is “written by a human and not generated by
Al with the exception of minimal, trivial uses, such as Al applications
that check spelling and grammar or for brainstorming or research”.>
To the Authors Guild there is a distinct line to be drawn between Al
tools comparable to a word processing program and the Al-programs
that write the full text. But the differences between prompting and
writing in digitally produced literature is not quite as distinct as is
implied in their certificate.

How many published books have thus far been written by Al is
unclear, but there are evidence that suggests that there are plenty, and
more to come.* However, whether there is a fast growth of Al-books
or not is not as clear-cut within industry talk.?s The Al-written books
are not yet a part of the established book market in terms of tradi-
tional publishing and book sales. The major market of large publish-
ers has, so far, stayed away from publishing Al-written books which
is not the case of Al-translations that have quickly been incorporated
into the business. Still, a survey done in the spring of 2025 showed
that almost half the authors used AL*¢ This one study is, however, not
enough evidence for any widespread use of Al by authors. Most of
the authors in the study claimed that they used Al mainly for research
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and marketing, not in the writing process. Some of the authors said
that they used Al as a writing tool, but the figures are not illustrative
for authors in general as almost all the interviewed authors were
self-published. In being self-published they did not have access to
proper editing from a publishing house nor saw their options in terms
of finding assistance in developing their manuscript. The survey also
indicates, as there is also further evidence for, that most Al-written
fiction is produced by self-publishers.>” Furthermore, there is a
tendency towards Al produced fiction being popular among authors
of commercially popular genres: romance, fantasy, science fiction,

or crime fiction.>® The use of Al would then point towards a kind of
modern mass-produced cheap computer literature.

The fact that authors are already using Al raises uncertainty as to
the authorship of newly published books. Considering that readers
seem to be increasingly negative toward Al-generated literature it
might be important to signal when there is a human author.> At the
same time, it has become increasingly difficult for individual readers
to distinguish human-created from machine-made texts. Hannes
Bajohr refers to this as a post-artificial situation, where the boundar-
ies between natural and artificial texts become increasingly blurred.>°
Matthew Kirschenbaum similarly argues that the overwhelming
proliferation of texts “will have exhausted itself as a purposeful
format for human communication and expression”.3* Unsurprisingly,
scholarly perspectives on this issue are divided. For instance, Leah
Henrickson challenges the notion that readers’ inability to distinguish
between human and machine authorship is inherently problematic.
Rather, Henrickson argues that the authenticity of literature should
be evaluated within the contexts and dialogues that shape its recep-
tion.>* Furthermore, she has found that in reading human-written and
computer-generated texts respectively the differences are negligible.>:

The mass-production of Al-written books is still a new territory for
the publishing industry. That these texts are not yet included in tradi-
tional publishing does not mean that they don’t exist on the market,
mainly in digital sale channels such as Amazon. In the business the
challenge lies in the overwhelming amounts of books that are sud-
denly being published. How to detect, select, define, sell, and market
books written by AI? This is early days in the existence of Al-written
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literature and so far, the texts are not original, nor are they meant to

be. A prompt written by a human might produce something new, but
it is a difficult feat. Thus, the staple of the Al is to generate copies, or
simulations of literature, where Benjamin would argue that the aura

is lost as there is hardly any resemblance of any original.

The Al produced literature published for the general market is
difficult to trace in order to create proper statistics, but so far it
appears to be mostly e-books in online stores.>* The sheer number
of these books, the fact that many of them appear to be similar to
other already published books, and the apparent lack of quality has
given critics an easy target. There is no end to the critique that can
be put forward, and most of these complaints are substantiated. On
the other hand, the aim of the Al-tools is not to produce top-notch
unique texts but rather to create as much content as fast, easily, and
cheaply as possible. This is a kind of modern version of early dime
novels (penny dreadfuls, pulp fiction, and other versions of cheaply
produced and sold prints and books) produced with the cheapest of
labour. There is, in Benjamin’s term, no aura left and perhaps these
texts do not even resemble literature.

Lyle R. Skains has in a study of digital literature discussed how to
frame the authors of such texts. Skains coins the useful term “demotic
author”, for the prolific self-publishing and digital publishing authors
that have been around online since the mid 2010s.35 Skain’s demotic
author might, at a first glance, not fit as a description of the writoid
or the human prompter. Nonetheless, in comparison to authors of
electronic literature, Al-prompters tend to be just as profuse authors
as the digital authors of Wattpad and similar sites. The commonplace
demotic author perhaps even has a peak in the perpetual machine of
the Al-author. The idea of who is defined as an author is historically
specific; in some periods it has been an individual who was skilled
at duplicating others’ great works. Similarly, the present Al-author is
by some seen as a skilled copy machine. A recent study of the per-
ceptions of Al authorship concluded that there is still a widespread
ambivalence about how to conceptualize an author.¢
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Final remarks

The digital media researcher Carlos Scolari has written an article
on the Italian author Italo Calvino (1923-1985) and his visionary
ideas on literary automation.’” Calvino had a dream of an automat-
ed literature that was not repetition of the already published, but a
new production of disorder and disruption. According to Scolari,
Calvino’s “literary android” was one that successfully combined the
Al-program with a creative and unique electronic literature.’® This
might be the dream of the writoid; to be able to combine simulations
with originality. Is it a futile dream? The future android might be able
to write a bestseller in 2030 as has been predicted??, but readers and
the book market will most likely still find ways to discern what is
written by a human or by a machine. The market identifiers might be
adhered by authors, publishers, or marketing and sale channels. These
can include an expanded use of the Author’s Guild certificate, or
individual publishing houses taking a stand, or a system for curation
in the bookstore and online stores.

Defining generative Al-literature simply as a modern-day pulp
fiction is perhaps a bit too handy. On the other hand, the use of Al
in contemporary fiction writing seems to be leading into a divided
book market, with fast-produced Al-generated popular literature in
one system and a separate system for works and authors with literary
ambitions — what Robert Escarpit in the 1950s called divided literary
circuits.*® Escarpit’s model for the book market and for reading has
been repeatedly criticized for being simplified, for being elitist, and
for holding on to a strong division of class. Despite just criticism,
Escarpit’s model of the book market does offer a useful notion of
how to imagine a development towards a market full of Al-books.
In that case, there might be a divided market with one circuit of a
book business as we know it — of printed books, bookstores, and in
communication with readers and professional critics. On the other
side, there would be a commercial market for Al-produced books. In
this second circuit the distribution and sales will likely be all digital;
Al-produced literature as e-books or audiobooks (with an Al voice).
These will be books that are sold at a very low price through digital
channels and consumed similarly in fast pace. There is a concern that
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an Al-supported production will turn “culture into slop”.+* Slop is the
derogatory term often used for low quality texts, images, and other
kinds of Al-produced material online. This literature and publishing
slop would in that case end up in a separate circuit. Still, the argu-
ment is one of speculation as developments are unpredictable.

The title of this essay suggests that writoids strive for higher qual-
ity. But as Caroline Bassett observes: “Not that Al bots care whether
or not what they produce is creative”.+* Rightly so, a computer
program can never care about anything, despite various attempts to
provide robots with emotions these are only programmed responses.
The android Rachael in Philip K. Dick’s novel, the Al-influencer, or
the writoid might all be striving for human emotions, but the point is
that Artificial Intelligence are programs that can learn and develop,
but only within a narrow framework. Still, the production of the ever
more human bot, robot, android, writoid, and droids are pushing the
limits of desire and emotions. To the extent that we might be ending
up in a technosymbiosis, a metaphor for human-machine interde-
pendence or a possible state we have yet to discover.#3 Electronic
literature and digital literature has long been establishing a kind of
technosymbiosis, but in the age of Al the development has affected
the business disruptively. Translations, audio voices, and a substantial
amount of Al-written literature are already on the market transform-
ing what are established knowledge of the business.
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ESSA.
LITTERATUR OCH
MOTSTAND



I en allt oroligare omvirld, med okad militarisering, auktoritira
styrens framgdng och demokratins globala retritt, finns det skal att
fundera over litteraturens motstandskraft. Vilken betydelse har egent-
ligen ordet? Nar vager det latt, nar vager det tungt? Vilka mojligheter
finns det att protestera, som forfattare, som lisare? Maja Andreasson
bad Elisabeth Hjorth och Sebastian Lonnlov att komponera varsin
essd pa temat litteratur och motstand.
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Min mormor, fodd 1917, brukade berdtta om hur hon som barn
forvarade en uppslagen bok i en av sina byralador. Pa sa satt kunde
hon dra ut lddan och lisa, men snabbt skjuta in den nir ndgon vuxen
narmade sig. Skonlitterar fritidsldsning var namligen inget som
vardesattes, dtminstone inte i det lantbrukarhem i Tomelilla-trakten
ddr hon vixte upp. Barnen skulle hellre vara ute i den friska luften,
sysselsatta med ndgot handfast och nyttigt — en maktdemonstration
som samtidigt var ett utslag for omsorg.

Nir jag sjalv, drygt sjuttio ar senare, tillbringade somrarna hos
mina morforildrar var situationen en helt annan. Byns lilla bibliotek
fraimjade barns lisning genom Sommarboken, en aktivitet som méinga
folkbibliotek fortfarande arrangerar. Efter att ha ldnat och ldst tre
biblioteksbocker fick aven stockholmsbarn pa tillfalligt besok vilja
en gratis pocketbok, som inte bara var till 1dns utan ens alldeles egna.
Bibliotekarien visade visserligen tydligt vilka bocker hon tyckte var
aldersadekvata, men stod inte pa sig sirskilt envist om man ville ha
en helt annan.

Denna personliga anekdot ar langt ifran unik: Mats Dolatkhah
har, i sin avhandling Det lidsande barnet (2011), analyserat berittelser
som bar stor likhet med min mormors barndomsminne.* Tillsammans
vittnar de om den svingning som har skett i synen pa ldsning. Det
tidiga T9oo-talet priaglades av en kamp mot smutslitteraturen, som
under 1950-talet fick ett eko i liknande ridsla for seriemediet.?

Idag ar vi istédllet bekymrade 6ver bristen pa ldsning, sarskilt hos
barn och unga. Savil politiken som civilsamhillet engagerar sig livligt
i det som har utnamnts till ldskrisen. Censur ar allmant betraktat som
en forkastlig och gammalmodig aktivitet. Begransning av tillgdngen
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till bocker leder i dagens svenska debattklimat till starka fordoman-
den, till exempel i form av den massiva uppmairksamhet som under
tidigt tjugohundratal har riktats mot olika forsok att rensa bort
biblioteksbocker.? Det Magnus Persson kallar myten om den goda
boken ar forhirskande: all lasning dr bra lasning och lasning i sig ar
alltid nagot gott.+

Samtidigt 6kar bokforbuden i till exempel USA, och dven i Sverige
sker forsok att begransa tillgdngen till vissa bocker, samtidigt som
bibliotekarier diskuterar limpligheten i genrer som dark romance.s
Pa det stora hela dr det dnda den uteblivna ldsningen som betraktas
som ett hot, snarare dn fel sorts lasning, eller lisning 6ver huvud
taget. Rollen som onodigt — eller direkt skadligt — har istdllet tagits
over av nya medier: skirmar, sociala medier, datorspel, pornografi
och gangsterrap.

Den syn pé ldasning och litteratur som fick min mormor att gomma
sina bocker i byralddan har rotter langt tillbaka i den visterlindska
kulturhistorien. I handskriften Sitelinna throst [Sjilens trost], en
samling sedelidrande betraktelser 6ver tio guds bud som kring &r 1420
Oversattes fran lagtysk forlaga i Vadstena kloster, star foljande att lasa
om faran med virldslig lasning:

Manga manniskior iro til som lustas at lisa ok hora bokir aff werlzlikom
forganglikom thingom oc drandum, Oc fortapa thera tyma oc moédho for
thy, at ther finz ey innan siidlinna helsa

[Manga minniskor finnas, som det lyster att lisa och hoéra bocker om
virldsliga, forgingliga ting och drenden. S fortappas deras tid och moda,
ty ddrutinnan finnes ¢j sjilens hilsa.]¢

Muark val att det enbart ar den véirldsliga ldsningen — senare dven
kallad nojesldsning, forstroelseldsning, lustlasning och romanlas-
ning — som citatet vander sig emot. Den lasning som soker efter noje
och spanning, snarare an visdom och bildning, har ofta ansetts mer
onyttig och farlig an andra laspraktiker. Samma ridsla for lasningens
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skadliga effekter pa sjilens hilsa” som beskrevs i T400-talets Vad-
stena var dessutom hogst levande i Sverige dven 500 ar senare. Under
sent 1800-tal och langt in pd 1900-talet sdgs det som sjalvklart att fel
lasning kunde vara skadlig, att unga och outbildade sinnen var sar-
skilt mottagliga for denna skada, och att spridningen av vissa bocker
darfor behovde begrinsas.

Grundtanken bakom att censurera och begrinsa tillgangen till
bocker sammanfattas av Olaus Magnus 1555: ”Nej, allt far icke all-
tid framldggas for alla”. Magnus syftade specifikt pa det lutheranska
oskicket att oversitta bibeln till folkspraken, s att den kunde lasas
av alla ”de smd manniskokrypen”.” Samma logik kan dnda siagas
ligga bakom en rad bokbal med olika religiosa och ideologiska driv-
krafter genom historien, liksom den okianda Index librorum prohibi-
torum som fram till 1966 listade alla bocker katoliker inte borde lisa,
samt en mingd andra svartlistningar som mer eller mindre totalitdra
stater, varlden 6ver, har upprattat.?

En annan formulering som fangar inte bara censorns grundinstinkt,
utan ocksd den rddsla som leder till censur, dr en av adoptivmoderns
repliker i Jeanette Wintersons memoar Varfor vara lycklig ndr du kan
vara normal? (2012): "Problemet med en bok ar att man aldrig vet
vad det stdr i den forrin det ar for sent.” Hemmets brist pa bocker
och de strikt religiosa adoptivforaldrarnas ovilja mot profan lasning
racker dock inte i langden:

Jag borjade lisa bocker i smyg — det fanns inget annat sitt — och varje
gang jag slog upp boksidorna undrade jag om det var den hir gangen
som det skulle bli for sent: en sista dos som skulle fordndra mig for alltid,
som Alices flaska, som den oerhorda dekokten i Dr Jekyll och Mr Hyde,
som den mystiska drycken som beseglar Tristans och Isoldes 6den.®

Det dr denna potentiella kraft i litteraturen som gor den lockande att
forbjuda, men ocksa att fraimja — och att smyglasa.

Sedan 1965 har inga skonlitterara bocker fallts i tryckfrihetsmal i
Sverige.' Bristen pa regelritt censur har dock samexisterat med, och
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okat behovet av, en grindvaktsfunktion hos bland annat bibliotek

och skola. Vare sig det har handlat om kolportagelitteratur, politisk
propaganda eller snusk sd har fragan om god och dalig litteratur varit
moraliskt kodad, snarare 4n juridiskt.

Mitt avhandlingsprojekt foljer de svenska folkbiblioteken under
den forsta halvan av 19oo-talet. Nir dessa allminna bibliotek vaxte
fram, kring sekelskiftet 1900, var det ur en minst sagt blandad mylla:
kyrkornas socken- och stiftsbibliotek, kommunernas stadsbibliotek,
skolbiblioteken samt folkrorelsernas arbetarbibliotek och nykter-
hetsloger. Denna brokiga hiarkomst bidrar ocksa till att forklara det
nagot ambivalenta syftet med den kommunala biblioteksverksamhet
som kom att ersitta floran av olika biblioteksformer. A ena sidan
skulle folkbiblioteken hjilpa individer att utveckla sig sjilva i folk-
bildningens tecken, 4 andra sidan skulle de ena befolkningen, hoja
moralen, minska emigrationen och allmint lugna ner de nirmast
revolutiondra stimningarna.

Samma rorelse som var till for arbetare, barn och alla som torstade
efter bocker var samtidigt ocksa ett redskap for makten och over-
heten — for folkuppfostran och forddling av medborgarmaterialet.
Den massmarknadslitteratur som redan da var mest popular bland
lisarna sjilva hade ingen plats i dessa institutioner; mojligtvis kunde
ndgra vil valda exempel kopas in, men dé bara for att fungera som
en inkorsport till den riktiga litteraturen. Den forsta forordningen om
stadsbidrag till folkbibliotek kom 1905 och slog fast att biblioteken
inte skulle ”innehalla osedlig litteratur”.**

Fran och med 1930 mildrades kravet visserligen nagot, i och med
att det nu bara var ”unga och omogna” ldsare som inte skulle fa
tillgang till litteratur som ”i sedligt avseende [kan] inverka skadligt”
—en formulering som forsvann forst 1965, och som kan forklara de
beryktade giftskap dar sddan sedlighetsskadande litteratur kunde
undanhallas fran alla som bibliotekarierna inte ansdg mogna nog.*

Att just osedlighet, det vill sdga erotik och sexualitet, i hogre grad dn
andra teman har skapat panik och lett till férbud marks pa manga

hall och i skilda tider:
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I Storbritannien 1928, nir Radclyffe Halls lesbiska kultklassiker
The Well of Loneliness och D. H. Lawrences mustiga Lady Chatter-
ley’s Lover atalades och bannlystes.

I 1930-talets Sverige, nar Agnes von Krusenstjernas frisprakiga
romanserie om Froknarna von Pahlen ledde till en lika hiftig som
infekterad mediedebatt.

I Norge 1956, nir Agnar Mykles Sangen om den rode rubin atala-
des for sedlighetsbrott pa grund av sina sexskildringar och filldes i
tingsritten, men friades i hogre instans.

I Finland 1965, nir Hannu Salamas Midsommardansen (Juban-
nustanssit) atalades for sina orgieliknande skildringar — men ocksa
2024, nar diskussionerna om Inti Chavez Perez sexualupplysningsbok
Respekt nddde dnda in i regeringen.

Och forstds i USA 2025, nédr inte bara samkonad kirlek utan snart
sagt all form av nakenhet och intimitet racker for att mangder av
bocker ska rensas ut fran skolbibliotek.

Det dr knappast ndgon slump att de dldre verken i denna ytterst
summariska lista har uppnatt klassikerstatus. I samma stund som
Halls och Lawrences bocker forbjods borjade de tryckas upp pa
kontinenten, pa engelska, och smugglas 6ver sundet. Mykles, Halls
och Lawrences romaner har samtliga utkommit i ett antal svenska
oversittningar, och liksom Krusenstjernas romanserie har de tryckts
om under 2000-talet.

Salamas bok ar visserligen bortglomd i Sverige idag, och det gar
forstas inte att bevisa att Hall, Lawrence och Mykle skulle ha va-
rit mindre uppmarksammade om de inte hade forbjudits. Faktum
kvarstar andock: att bannlysa bocker ar ett alldeles utmarkt satt att
gora manniskor nyfikna pa vad det kan vara for smaskigt innehall
som nagon auktoritet tycker att de inte borde fa lisa. Det motstind
som motstandet mot ldsning vicker mirks ocksa pa alla de organisa-
tioner som sedan ldng tid tillbaka bekdmpar censur, till exempel ALA
(American Library Organization) och PEN, samt pa kampanjer som
”Banned books week”, Dawit Isaak-biblioteket i Malmé och databa-
sen DIDOC (Dawit Isaak Database of Censorship).

Att hamna pa en viss stats lista 6ver forbjudna bocker ar ett sakert
sdtt att ocksd hamna péa helt andra linders och organisationers listor
over bocker som bor lisas, spridas och uppmarksammas, just for att
de censureras.
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I slutdnden ar vi kanske allihop bara barn som gommer bocker i
byralddan. Unga dras till det som vuxenvirlden inte gillar, i sidan
utstriackning att det basta boktipsandet for tondringar torde vara att
forsoka avrdda dem frdn en viss bok. Bokval kan litt bli en protest
mot familj, skola och omgivande samhille, vare sig det dr av religiosa,
politiska eller moraliska skal som ndgot anses opassande.

De som ldser och skriver (om) popularlitteratur, till exempel
romance, gor det i allt hogre utstrackning som en hogst medveten
protest mot forlegade estetiska normer, enligt vilka viss litteratur ar
fin och annan ful. Lasning i det offentliga rummet - till exempel den
debatt under hosten 2025 dir framfor allt mins offentliga lasning har
beskrivits i termer av posering — kan samtidigt forstds som en del av
storre protester mot digitalisering, skarmfixering och standig upp-
koppling.”* Men motstindet behover inte bara besta i vad som lases.
Skolelever, hogskolestudenter och bokcirkelmedlemmar kan i allra
hogsta grad gora motstind mot den bok de laser, genom att kritiskt
och ogillande granska den i sommarna, snarare dn att godta dess
grundpremisser och ldta sig dras in i forfattarens garn.

Sarskilt uppenbart blir lisning som motstind — liksom motstandet
mot ldsning — i diktaturer och totalitdra samhillen. Samma slags
kodade budskap mellan raderna som linge har anvints inom queer-
litteraturen for att tala till de redan invigda, utan att skapa forargelse
hos andra, kan ocksa sinda subtilt subversiva budskap i linder dir
mycket ar forbjudet att uttrycka. Tyvarr vacker vetskapen om denna
mojlighet ocksa censorernas paranoia och riskerar darmed att bli
borjan pa en katt-och-ratta-lek, dar koderna standigt maste fornyas
och dir vad som helst kan antas betyda ndgot helt annat.™

Under kalla kriget 4gde en katt-och-ratta-lek i betydligt storre
omfattning rum mellan underrittelsetjinster och propagandaappa-
rater pa olika sidor om jarnridan. I boken The CIA Book Club. The
Best-Kept Secret of the Cold War (2025) berittar sakprosaforfattaren
Charlie English om hur subversiv litteratur, liksom kopiatorer och
tryckpressar, smugglades in i Ostblocket genom CIA-kampanjen
QRHELPFUL. Aleksandr Solzjenitsyn och George Orwell hor till de
forfattare vars bocker i stora mangder ingick i denna smugglingsope-
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ration. Orwells 1984 (1948) anviandes dessutom av propagandan pa
bdda sidor: Sovjet menade att den beskrev fortrycket i USA, medan
USA sig den som en skrickvision inspirerad av stalinismens terror.’s

Det gdr alltsd att utnyttja lasningen som motstand och gora propa-
ganda via litteratur, men att begrinsa tillgdngen till bocker ar ett 4n
mer anvant vapen. [ dagens Ryssland dr inte bara samtidspolitiken
och Ukraina-kriget farligt att nimna, utan ocksa Gulag-ligren och
sjdlva den sovjetiska historien. Sergej Lebedev ar en av de samtida
forfattare som skildrar denna kamp mot sjilva minnet, liksom
kampen for att avsloja och bevara kunskapen om brott mot minsk-
liga rattigheter, och som darfor har behovt bli en dissident i exil — en
position han delar med otaliga andra, fran olika linder, utspridda i en
diaspora dir bland annat fristiderna inom ramen fér ICORN (Inter-
national Cities of Refuge Network) spelar en stor roll.

Inte heller sexualiteten som litterdrt tema har upphort att upprora,
och sirskilt ar det den queera litteraturen som drabbas. I Ryssland
har hbtqi-litteratur utsatts for lingtgdende censur, med arresterad
forlagspersonal, botfallda bokhandlare och krav pé att bocker dras
tillbaka fran marknaden. Forst gdllde ingreppen enbart de bocker
som riktar sig mot barn och unga, utifrin argumentet att dessa
sarbara grupper behover skyddas fran s kallad hbtgi-propaganda.
Darefter har forbuden utokats till att gilla dven litteratur, filmer,
information och aktiviteter som riktar sig till vuxna. Aven i Ungern
har lagstiftning lett till att bocker som anses fraimja homosexualitet
hos unga inte far skyltas med i bokhandeln.™

I borjan av oktober forra aret reste jag till Kristinehamn for att
foreldsa just om forsok att forbjuda queerlitteratur, i samtiden och
historien, i Sverige och andra delar av virlden. Efterat kom en kvinna
fram till mig och berattade om hur hon som ung, i Indonesien, hade
rakat lasa en bok som fullstindigt forandrade hennes liv. Den handla-
de om samkonad kirlek, och under lasningens gang hade hon borjat
forsta att handlingen dven handlade om henne sjalv.

Hon hade for forsta gangen fatt ord for, men daven mojligheten att
alls tinka nagot nytt om sitt eget, djupaste jag. Samtidigt forstod hon
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ocksa att det hir var ndgot hon inte fick siga hogt, eftersom ingen i
hennes omgivning skulle kunna acceptera det. Hon hade en hemlighet
med den bok hon nyss hade list — och ndgon vuxen auktoritet hade,
av misstag eller fullt medvetet, stillt just den boken pa just den hylla
dar hon hade kunnat na den.

Innan jag fick hora om den hir omvilvande lasupplevelsen hade
en annan ahorare dominerat fragestunden och intensivt forsvarat sin
ratt att skydda sin dotter fran bocker om sexualitet i allmanhet och
homosexualitet i synnerhet. Hon ansag visserligen att homosexuella
skulle ges tillgang till queerlitteratur — men da enbart i sdrskilda
bokhandlar, sa att heterosexuella inte behovde exponeras for den. Jag
sade, mer till de andra i rummet eftersom jag visste att jag inte skulle
kunna dndra hennes syn pa virlden, att jag hoppades att hennes
dotter dnda skulle fa tillgang till ett brett urval av litteratur. Att det
ar just darfor bibliotek och skolor dr sa viktiga; enstaka fordldrar ska
inte kunna isolera sina barn fran varlden, vare sig fran vetskapen om
krig, klimatforandringar eller karlek, hur garna de an kan vilja det.

Jag sade att queerlitteratur inte smittar, och nar jag efterdt talade
med kvinnan som beskrev sin ungdomliga lasupplevelse enades vi om
att ingen foralder i varlden kan hindra sitt barn fran att forr eller se-
nare inse en sddan sak om sig sjilv. I lingden gér det inte att stinga in
berittelserna — och darfor dr alla forsok bara symbolisk signalpolitik.
Motstandet mot lasning ar inte s mycket ett motstand mot littera-
turen som mot vissa liv. Det ar sjalva foreteelserna som censorerna i
slutinden vill sudda ut, inte bara de bocker som skildrar dem.

Motstandet mot lasning och ldsning som motstand ar tva sidor av
samma mynt: en dialektik dir den som motverkar lasning gor det just
for att litteraturen kan ha en s3 transformativ kraft, medan den som
utovar motstand genom sin lisning protesterar dven mot det faktum
att ndgon vill hindra den specifika lisakt som utgor motstdndshand-
lingen. Den som forbjuder en bok 6ppnar i samma stund upp for
mojligheten att trotsa forbudet: att med hjalp av byralador, kodord
och smugglingsoperationer gora det otillgiangliga tillgangligt. Inget
gor oss manniskor s nyfikna som stingda dorrar, forborgade visdo-
mar, framviskade hemligheter, forbjudna bocker.
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Det dr mitt i sommaren. P4 parkeringen utanfor regionmuseet i
Kristianstad vintar jag pd min familj som drojer kvar i museishopen.
Mannen i shorts och traningsskor dyker upp fran sidan. ”Det ar ett
terroristmarke du har”, sager han. Jag star och tanker pa annat. Nar
jag inser att det ar mig han har tilltalat ar mannen redan pa vag bort
mot gdgatan. Jag ar ensam igen. ”Terroristen ar du”, hade jag kanske
kunnat ropa efter honom. I stillet fingrar jag pa min palestinska
flagga, den pin som sitter pd kappans slag. Det ar folkmordets andra
sommar. Bilderna fran katastrofen blir vdarre och varre men betyder
de mindre och mindre? Utplaningen av liv fortsitter, svilten laggs till
bombernas 6gonblickliga forstorelse, avtrubbningen ar ett faktum.

En kvinna skriker fortvivlat att hennes barn dog utan att ha fatt i sig na-
gon lunch. En annan omfamnar sin déda dotters kropp och siger ”Gud,
hela mitt barn, jag vet att hon dar dod, men hela henne nu.”*

Att dag efter dag bevittna detta. Jag grater till bilderna framfor
skdarmen hemma och trycker undan dem nar jag sitter pa taget for

att inte grata dir. Vad gor jag? Manifesterar. Laser dikter pa olika
evenemang, skickar pengar. Samlar in pengar. Skriva kan jag inte. Vad
skulle jag skriva, ndgot rasande? Min vrede dstadkommer inget. En-
dast upprorda samtal vid middagsbordet, ilska som lacker och panik
for att ndgon annan inte sorjer tillrackligt, inte gor tillrackligt. For att
jag inte gor tillrackligt.

Mina foraldrar och syskon gick lingre bak.
Vi vagade inte vinda oss om efter dem.
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Jag hade sju syskon pa den tiden.
Vi vagade inte vianda oss och rikna dem for
tank om de blev firre?*

Jag skriver inte. Om jag skrev ndgot om Palestina skulle jag kunna
gora saken varre. Tank om jag da skulle bidra till manniskors hat
mot palestinier? Inte bara mannen pd parkeringsplatsen som verkar
bortom mansklig empati, utan andra manniskor, som ingenting vet
om Palestina. Jag forsoker cykla mer uppmarksamt och inte forarga
ndgon i trafiken nidr jag bar synliga palestinska frihetssymboler. Det
finns ingen nad for palestinasympatisorer, och jag vill inte ge de fient-
liga ratt genom att raka cykla pa gangvagen.

Demonstranter skriker antisemitiska slagord, riksdagsledamoter
postar bilder som ir helt igenkdnnbara som konspirationer om judar.
Nir borjade vinstern fa for sig att den inte maste vara battre an ho-
gern? Vad ar det for apolitiskt onsketankande? Ocksa detta gor mig
arg. Samtidigt den iskyla med vilken vastvirlden ser pd palestinska
forlorade liv. Hur varje barn, morforalder och foralder fran krigets
borjan betraktas som terrorist. Hur ordet sjalvforsvar baddar in en
ockupationsmakt som vagrar slippa in internationella journalister pa
grund av allt den har att dolja, som kan precisionsbomba &verallt och
darfor medvetet viljer ut varje civilt offer. Sveriges utrikesminister
verkar inte kunna ta ordet palestinier i sin mun. Men nar nagra ju-
diska demonstranter protesterar mot en israelisk soldats propaganda
pa en skola, under kvillstid, gillar hon en partikamrats utsaga nir
han kallar dessa judar ”odjur”.

Empati

Empati ar fullstindigt relativt. Efter att jag och mina vdnner publicerat
artiklar och upprop, deltagit i demonstrationer och protesterat emot
andras dito sd avskrev de oss alla fran den judiska gemenskapen. De viste
saker pd offentliga chanukkafiranden, de konstruerade fler och mer fan-
tasifulla epitet. Jag trodde till en borjan att deras vetskap om min pappas
dod skulle forma dem att forhalla sig atminstone hovligt mot mig. Men de
hilsade inte ens pd mig nar jag var i synagogan for att lisa kaddish forsta
shabbat efter pappas dod.>
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Forfattaren Channa Riedel skriver om att bli utstott av en existen-
tiell gemenskap, bli avvisad fran ett hem som borde vara killan till
hopp och tro. Folkmordet har sonder kroppar, relationer, tankar och
framtid. Spraket ocksa? Det gar bara att ldsa, inte skriva. Lasa vad
palestinier skriver om att forintas infor varldens 6gon, lisa judar som
fortvivlar over Israels vald.

Linge dr det enklare att vara Palestinavin. Att skicka pengar
da och da, skriva pa ett upprop har eller dar, haka pa nar ocku-
pationen aktualiseras. Under tiden som situationen for palestinier
forvirras, livet pd Vistbanken blir allt svarare och Gaza tynar under
blockaderna.

Sedan kommer Hamas attack 7 oktober 2023. Denna fruktans-
viarda mardrom: slakt, valdtike och tortyr i timmar. Hatet mot
dansande tondringar och dldrade fredsaktivister. Foraktet och den
utstuderade grymheten, lusten att utplana.

En dryg vecka efterdt skriver jag under en text mot Israels urskill-
ningslosa bomber 6ver Gaza. Jag instimmer i allt som stir om den
kollektiva bestraffningen, att palestinier kallas ”human animals” av
Israels regeringsforetradare och att vi som skriver under fordomer
allt vald mot civila oavsett vem som utfor det. Samma host moter jag
en forfattarkollega pa en litteraturfestival. ”Problemet var inte vad
ni skrev, utan vad ni inte skrev”, siger hon och menar att texten inte
erkdnde lidandet hos dem som drabbades av Hamas vald.

Kanske ar jag inte rdtt person att skriva. Min erfarenhet dr begran-
sad. Jag har varit i Hebron, sett det 6ppna hat som palestinier lever
med dagligen. P4 grund av Hebron gick det att forestilla sig Israels
hamnd for 7 oktober innan den hade hant, vad svaret pa attacken
skulle bli. Ett blodbad. Anda gick det inte att forestilla sig. Israels
hiamnd 4r barnkroppar som badar i sitt eget blod, andlésa gator med
hem som jimnats med marken och journalister som inte lingre kan
rapportera for att de ar doda. Himnd som ett forsvar for folkmord.
Folkmord som pagar infor varldens 6gon. Forsvaret for palestiniers
manskliga rittigheter som forildrar, barn, dlskade och skyddsvirda
individer lyser med sin franvaro. Institutioner som ”inte tar stillning”
finns overallt.

Jag tar med mig mitt barn och ett par kassar med mat och frukt
till studenternas taltliger, jag ar valhdnt och osiker. Jag har den
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teologiska uppgorelsen med ersittningsteologin med mig, liksom den
palestinska befrielseteologin. Men jag ar kristen fran Sverige, utan
verklig forankring i traumat.

Detta bodelstillstand  likgiltigheten
klar som dagen  ren kristall

Lik som lastas i plastsickar. Ansiktena under de genomskinliga
hinnhoéljena diarnere i bldaktiga djup, forfrusna forseglade (6gon
krossade isspeglar, 6gon knickta isprismor, 6gon insjunkna speg-
lar morknande hal dar den korta livstiden samlats som spillvatten),
halvéppna munnar, knappt urvuxna kroppar. De déda ansiktenas
oerhort forvanade barnsliga uttryck

I den sjunde kretsen blev den segrades jag, kannibaljaget,
fangat i isen i en evig gest — avvirjande, avvirjande: skall vil jag
taga vara pa min broder?+

Vad kan fa slut pa folkmordet och ockupationen?

Ingenting verkar spela ndgon roll, manad efter mdnad gar. Den
storskaliga fordrivningen tar vid. Avgrunden blir hela tiden djupare,
vedergillningen extremare, tortyren virre nar foraldrar tvingas se
sina barn do av svilt. En liten flicka ar bara skinn och ben tills hon
far hjilp att tillfriskna vid ett sjukhus, bara for att pd nytt tvingas fly
och dter hamna i svéltens yttersta skede. Hennes mamma har helvetet
skrivet i sitt ansikte.

Hungern utvecklar sitt eget sprak, ett som ir tyst, fritande. Det anlidnder
inte dramatiskt eller hogljutt, utan verkar sjunka in i kroppen och
medvetandet tills bida har mjuknat, bojts, slitits ut. Det ldgger sig som ett
damm: 6ver tankar, 6ver minnen, 6ver det skora holjet som ar huden [...]
Det finns inget slut pa skricken, inga eftertexter. Barnen hir fortsitter att
aldras utan att vixa upp. De dldre talar om brod sa som andra talar om
forlorade dlskare. Och nagonstans, alltid, finns en publik som fragar hur
den hir historien slutar. Men for oss som lever den, finns inget slut — bara
en moijlighet som for var dag av tystnad blir allt mer avligsen.s
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I maj 2025 bryter Palestinas FN-ambassador Riyad Mansour ihop i
FN:s sdkerhetsrad. Han sitter pa en blamonstrad stol, i en rad med
kostymkladda tigande representanter fran varldens lander. Han ldser
innantill, men rosten stockas. Han gommer ansiktet i handerna: ”the
images of mothers embracing their motionless bodies, caressing their
hair, talking to them, apologizing to them...”® Mansour slir handen
i bordet framfor sig, ”det dr outhirdligt”, siger han, ”hur kan na-
gon...” Han grater pa ett sitt jag aldrig kommer att glomma.

Infor de sviltande barnen borjar virlden vekna. Ocksd de som
tidigare lyssnat pa Israels hogerextrema propaganda svianger, man
diskuterar handelshinder och bojkotter. Kanske kommer liv att kunna
raddas. Men ndgot dr redan for sent. Den rasism som har blottats
kommer man inte att himta sig ifrdn. Varje liv ar lika oandligt och
sorjbart. Den utsagan ligger begravd under rasmassorna.

Vad blir det av dig

nar en overtygelse du linge hallit fast vid
overger dig

Blir du akrobaten som hoppar hogt
och forrads av sina fingrar

vid landningen

Blir du en segerfana

som vinden blast bort

och som ingen ldngre vet

efter vilket krig den ska hissas

Den hittas kanske av en bondflicka
som gor ett paraply av den

for att skydda sitt huvud

under heta dagar

Eller en fagelskramma

for veteaxen att luta sig mot

och flyttfaglar

att picka pa’

Hur ska ndgon kunna tro pa talet om allas varde igen? De manader,
ar, som ignoransen pagatt har forandrat vad det ar mojligt att hoppas

TFL 2025:4 185 ELISABETH HJORTH



pa. Den liberala demokratin som en figelskrimma. Den plats dir
manskliga rattigheter formulerades urholkad, dod.

Bokmassa 2025

P& messenger kommer en fraga om jag vill skriva under en protest.
Bokmaissan upplater plats for Vanskapsforbundet Sverige-Israel, med
rubriker som ”Den fabricerade svilten i Gaza” och ”Bosittarvald
och illegala byggen — sant eller falskt?”. Rubrikerna uppmarksammas
och bokmaissans ledning far forbundet att andra dem. Jag hinner inte
svara forrdn protesten ser ut att avblasas. Jag skickar ivag ett tack till
den som tagit initiativet och far hjirtan tillbaka.

Nista morgon, da jag ska dka till bokmassan, kommer ett nytt
meddelande. Uppropet blir av, dven om rubrikerna dr dndrade. Det
handlar nu om att bokmaissan inte ska upplata plats at propaganda-
organisationen for israelisk folkmordspolitik. Jag laser igenom texten
och héller med. Likavil som missan beslot att stoppa Nya Tiders
medverkan 2017, skulle en hogerextrem vianforening kunna hindras
fran att stdlla ut. Det dr sd grovt ndr de medvetna l6gnerna flyttas in
pa massgolvet. Att det gar att std dar och sudda ut de hungriga, son-
derbombade mianniskornas blickar med Israels statspropaganda. Jag
laser uppropstexten fram till sista meningen: ”Betyder vira mordade
palestinska kollegor ingenting alls for Oskar Ekstrom?”

Jag laser meningen igen. Klockan dr 06.37 och jag inser att jag inte
kommer att skriva under. Jag meddelar i chatten att jag 4r med pa allt
utom den sista meningen. Jag skriver att den dr ndgot annat dn den
kollektiva protest mot Bokmassans kollektiva ledning som vi gjorde
2017. Jag far inget svar. En stund senare ar texten publicerad i Afton-
bladet. Jag dker till bokmissan med en konstig kansla, ensambhet.
”Betyder vara mordade palestinska kollegor ingenting alls for Oskar
Ekstrom?”® Hur ska ndgon svara pa en sadan frdga, nir svaret redan
ar lagt i den anklagades mun.

Betyder. Vara. Mordade. Kollegor. Ingenting. Oskar.

Jag kanner inte Oskar Ekstrom, jag har traffat honom vid ett par
tillfallen. T uppropet reduceras han till en funktion, en kinslokall ma-
skin. Varfor skriva ut en persons namn istillet for en ledningsgrupp,
en kommitté, en ansvarig programgrupp? Varfor ar det sa viktigt att
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fa Oskar Ekstrom att bara denna friga med sig under missans dagar
och nitter? Varfor ar han viktigare dn poeten och forfattaren Hiba
Abu Nada och hennes dikt, som citeras i uppropet? Den 20 oktober
2023 dodades Nada i sitt hem, i en israelisk flygattack. Hon blev 32
ar gammal.

Sent en kvall pa massan, i en karaokebar, pratar jag med en av dem
som formulerat uppropet. Han siager att han mildrade texten. Han
sager att han kdnner Oskar Ekstrom. Om du kdnner honom, tanker
jag, kanner du da hur det skulle vara om nidgon stillde fragan till dig i
en kvillstidning: Betyder Hiba Abu Nadas dod ingenting alls for dig?
Kanske har jag reducerats till en funktion. Jag vet inte vad underskrift
eller icke-underskrift betyder. Jag undrar fortfarande. Vad kan fa slut
pa folkmordet och ockupationen?

Att skriva

Det blir en vapenvila. Palestinier uttrycker forsiktigt hopp om att
atervianda, aterta nagot slags levande vardag. Inga doda gér att fa
tillbaka, ingen kan frigora sig fran skulden. Ett folkmord som moj-
liggjorts av rasism, religion och ideologi. Jag och mina barn ar en

del av denna ordning, jag har inga ord for det. Befria Palestina. ”We
have the right to die any way we wish”.® Jag lanar ord som kanske
kan overleva tidens vansinne och grymhet. Ord som ekar av andras
smarta. Ord som kan ldsas pa andra platser. For Palestina dr mer

an Palestina. Det ar folkmordets nollpunkt diar manskligheten dor,
helvetet pd jorden dar fordldrar torteras genom att tvingas se sina
barn mordas. Det ar ocksa platsen for imperialismens maktfullkomli-
ga arrogans. Det ar ocksa uppvisningen, statueringen av exemplet den
starkas/rikaslvitas befogenhet som har eftertritt de internationella
overenskommelsernas, folkrattens och de manskliga rattigheternas
16fte. Det 16fte som Sydafrika dberopar i sin anmalan av Israel till
internationella brottsmalsdomstolen i Haag.

Varfor gar det inte att skriva? Vad ska du gora om du forlorar
din sjil, som det star i bibeloversittningen fran 1917. Med vad ska
manniskan vinna tillbaka den? Hur ska en tro atervinnas som gor
det mojligt att skriva? Lange var det meningsfullt att ha en “rost”,
att siga sin mening hogt och klart. Ar det fortfarande s4, eller 4r det
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bara en illusion i algoritmernas spegelvarld? Till sist ar det rikedo-
marna hos ett fital min som avgor vilka som ska fa leva och vilka
som ska do. Under demokratins flimtande dagar finns det fortfarande
utrymme att rasa, att protestera och forsoka bilda opinion. Sedan ar
det slut. Det dr bara den rda makten som filler utslaget. Den som inte
bryr sig att dolja sin cynism och sitt egenintresse. Den som idger de
kanaler som behadrskar manniskors medvetande. Den som har rdd att
vianta ut alla demonstrationer, atal och granskningar. Den som alltid
kan vinda sanningen i logn eftersom lognen dr maktens sanning. Hur
ska det anda ga att striva efter sanning?

Mycket tyder pa att det ar lite som har effekt, eller att effekten blir
det motsatta mot det som var tinkt. Den dir dialektiken har alltid
varit en provokation. Den viacker trots allt ndgot. Accepterandet av
passivitet dr i langden inte motstand utan sjdlvmord. Vem kan sta ut
med en sddan hopploshet? Den ar ett privilegium som understryker
upplevelsen av ovardighet. Det finns vil 4anda ndgot att svara upp
mot, som bestdndsdel av manskligheten? Att var och en dr vard att
behandlas... som en minniska.

Det gar inte att skriva om du tror att det du skriver dr betydelse-
16st. Om du s snart du borjar forestiller dig hur det du skriver
kommer att anvandas mot dem du alskar. I ensamheten blir detta en
fruktansvird rundgang, en sjuk fortvivlan. Den som skriver maste ut
ur ensamheten, det ar det enda jag forstar. Ut ur ensamheten genom
att lasa, skriva och tala. Medan tid ar. Medan friheten del for del
stympas; ritten att demonstrera inskrinks, bocker blir bannlysta,
forskning indragen, etcetera etcetera. Den som skriver ar en del av
detta, det gdr inte att latsas ndgot annat. Man maste skriva. Men hur?

Vi maste vara manga. Det ar det enda jag forstar.

Jag saknar losning pa dilemmat om underskriften, om utsagan att
allt vi skriver kommer att anvandas mot oss eller dem vi dlskar, som
Adrienne Rich skrev.™ Hur ska en virna det som ar sa viktigt att det
ndstan inte gar att siga? Vad blir det av dig nar en 6vertygelse du
lange hallit fast vid 6verger dig? Ingenting. Ingenting att forsvara. Om
skrivandet dr ndgot dr det kanske detta oméjliga svar och forsvar.
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Magnus Nilsson, Writing Class. Precarious Labour
in Contemporary Swedish Literature, Malmd: Malmo
University Press, 2025, 190 s.
https://doi.org/10.54797/tfl.v55i4.64902

Magnus Nilssons bok Writing Class: Precarious Labour in Contem-
porary Swedish Literature analyserar det som efter den brittiske eko-
nomen Guy Standings bok The Precariat: The New Dangerous Class
(2011) kallas prekariatet. Under de senaste artiondena har det dven

i Sverige introducerats nya, sa kallade osikra anstillningsformer. De
skots ofta via plattformar pd internet. Prekariatet ar synligt i form av
matbud frén olika foretag, men dven osynligt i form av papperslosa
som utnyttjas av hansynslosa och kriminella arbetsgivare.

Nilsson 6verdriver i viss man hur snabbt situationen har forand-
rats pa svensk arbetsmarknad. Han skriver att temporira arbeten
har ”increased dramatically” under ett par artionden, fran 1o till 16
procent av alla arbeten i Sverige (s. 19); pa foregdende sida anges det
till 15 procent (s. 18).

Nilsson menar att framvaxten av litterdra skildringar av prekara
arbeten har sin forklaring i att osdkra anstillningar upplevs starkare i
Sverige dn i andra lander eftersom det ar relativt nytt (s. 12). Det kan
vara sa, men kampen for fasta anstallningar och mot osikra, tempo-
rara anstillningar har gdtt som en rod trdd i arbetarrorelsens och sar-
skilt fackforeningarnas historia virlden 6ver dnda sedan 18oo-talet.
Bakgrunden till den litteratur som analyseras i boken dr sannolikt
en kombination av att svensk arbetsmarknad under atskillig tid har
praglats av sa kallade fasta anstillningar, och att den arbetarlitterara
traditionens stillning i Sverige har fatt skildringar av arbete att anses
som acceptabla och ibland efterfrigade motiv i litteraturen. Prekart
arbete dr mycket vanligare i atskilliga andra linder utan att det fatt
motsvarande litterdra representation.

Bokens syfte anges som dubbelt. A ena sidan, underséka hur pre-
kart arbete representeras i samtida svensk litteratur, 4 den andra, hur
den litteraturen kan fordjupa var forstaelse av prekart arbete (s. 7).
Nilsson analyserar litterdra verk, romaner och grafiska romaner, av
ett antal forfattare: Kristoffer Lundberg, Anders Teglund, Rolf Alm-
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strom, Daria Bogdanska, Emil Boss, David Ericsson, Johan Jonson,
Kerstin Fredholm med flera. Elin Torps reportage dar hon forsokt
kartldgga och skildra papperslosa finns ocksd med. Man kan dven
namna Liza Alexandrova-Zorinas Imperiets barn (2023) och dess
fortsattning De livegnas land: Den undre virlden som bygger Sverige
(2025).

Nilsson diskuterar utforligt den hir litteraturens speciella kdnne-
tecken och den variation som finns mellan olika verk. Det ir intres-
sant och mynnar ut i en plidering for att litteraturen ska kunna bidra
till att bekdmpa de osdkra anstillningarna.

Det blir delvis ocksa en studie av receptionen. Nilsson undersoker
vad kritiker och andra, inklusive forfattarna sjalva, har haft att siga
om skildringarna. Det handlar i princip om tva fragor: ar skildring-
arna trovardiga och baserade pa egna upplevelser, och kan de har
skildringarna raknas till arbetarlitteraturen. Resonemangen utgar
fran nagot som Nilsson kallar arbetarlitteraturens representations-
modell. Modellen utgar ifrdn att den som skriver om en viss arbets-
plats eller arbetargrupp ocksd maste ha en egen forankring i miljon
eller gruppen. Det finns sidana forfattare, David Ericsson ir ett bra
exempel pd det. Det har ofta, bland kritiker och journalister som inte
alltid forstar skillnaden mellan fiktion och verklighet, varit utgangs-
punkten for att sortera in forfattare i den arbetarlitterdra traditionen.
Det har ofta varit sa, men har det verkligen varit en allmint erkidnd
modell?

Nilsson diskuterar utforligt forfattarna och hamnar slutligen i det
som arbetarlitteraturens framste foresprakare i Sverige, Lars Furu-
land, betonade i Svensk arbetarlitteratur 2006: >Om man blickar till-
baka over hela 1900-talet blir det uppenbart, att det ar idéinnebdllet
i verken, deras ideologiska forankring, som adr det viktigaste kriteriet
pd arbetardiktningen” (Svensk arbetarlitteratur. Stockholm: Atlas,
2006, s. 24). Den justeringen innebar att det ar de litterdra verken
som ir det framsta kriteriet. Det mdste inte vara motiv ur arbetar-
klassens miljoer, utan den ideologiska forankringen ar utslagsgivande.
Med ideologisk forankring kan man i det har sammanhanget forsta,
och det gjorde Furuland, sympatier for eller ndra kontakt med de
socialistiska fackforeningarna och partierna. Ibland ar dven Furuland
oklar med sin egen definition. Han riknar sjilv Vilhelm Moberg till
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arbetarlitteraturen och tidigare historiker har tagit med Linné och
Froding (Ahlenius) och Axel Uhlén fick med Heidenstams medborgar-
dikt i sin historik 6ver arbetardiktningens pionjarer.

For att besvara fragan om huruvida skildringarna av prekira
arbeten tillhor arbetarlitteraturen fokuserar Nilsson pa forfattarens
relation till det som skildras. Nilsson tar bland annat upp Hjalmar
Brantings rekommendation av en av arbetardiktningens pionjarer,
K.]. Gabrielsson, kidnd som signaturen Karolus. Branting intygade att
Gabrielssons egna erfarenheter av kroppsarbete gjorde att han kunde
forstd arbetarna.

Men ir det avgorande? En slutsats av analysen ar att de samtida
forfattarna har en annan relation till den grupp och den miljo de
skildrar dn hur det var forr i tiden. Det forblir dock oklart hur Nils-
son ser pa frigan om de nu verksamma forfattarna sjilva ska god-
kannas som arbetarforfattare. I vissa fall ar det uppenbart att forfat-
tarna har egna erfarenheter — dven om det ar mer sillsynt 4dn i tidigare
generationer av arbetarforfattare. Andra har genom arbete med eller
sympatier for LO-facks verksamhet mot osidkra anstéllningar, inklu-
sive syndikalisternas SAC, skaffat sig relevanta erfarenheter. Nilsson
menar att de nya forfattarna inte dr intresserade av att representera
eller vara sprakror for sina arbetskamrater, i stillet lutar det at att de
arbetar for att bidra till prekariatets medvetenhet i allmanhet.

Det finns knappast ndgon anledning att utesluta den ena eller andra
forfattaren ur traditionen. Det finns forfattare med proletirt ursprung
och egna erfarenheter av kroppsarbete som bara i ett eller annat

verk har skildrat arbetare utifran egna erfarenheter. Det framsta
exemplet ar Eyvind Johnson, vars Romanen om Olof (1934-1937)

ar en av traditionens hornpelare. Johnson skrev minga romaner och
noveller men fa av dem har sarskilt mycket med arbetarskildring

att gora, 4ven om hans ideologiska tillhorighet forblev Kropotkins
anarkokommunism.

Inom forskningen om arbetarlitteratur finns det en nirmast obe-
griplig fascination for att diskutera forfattarnas biografiska bak-
grund. Kan de kvalificera sig som arbetarforfattare? Det bor vil vara
de litterdra verken som i forsta hand ska hora hemma i traditionen,
inte forfattarna. Nilsson menar att en alltfor sndv definition leder
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till att manga som faktiskt betraktats som arbetarforfattare skulle
behova sorteras bort. Det kan jag bara instimma i.

Boken har ett avsnitt om det som marxister kallar ”klass i sig”,
det vill sdga att en klass upptrader ocksa som samlad politisk aktor.
Nilsson ser en analogi med Marx analyser av 18oo-talets franska
bonder. Det dr en marklig jamforelse med tanke pd att prekariatet ar
lonearbetare som utfor arbete mot betalning, de siljer med andra ord
sin arbetskraft. En sjdlvigande bonde ar — oavsett ekonomisk stall-
ning — egendomsigare. Han dger de produktionsmedel som behovs
for overlevnaden. Darmed har bonder mer gemensamt med andra
egendomsigare och inte med arbetarklassen. Det ar bara att titta pa
den svenska historien dar bonderorelsen nistan alltid har vint sig ho-
gerut och om den ingitt kompromisser med socialdemokratin har det
varit till deras egen fordel. Banden till det privata dgandet av deras
produktionsmedel dr det som formulerar bondernas intressen.

Aven om prekariatet idag i stor utstrickning saknar facklig med-
vetenhet dr det inte ndgot avgorande. Sa har det varit med andra
arbetargrupper, exempelvis statarna upplevdes av manga som i av-
saknad av medvetenhet som grupp och darmed facklig medvetenhet.
Detsamma kan siagas om kontorister och andra tjansteman som linge
tog avstand fran facklig organisering innan de insdg att de ocksa ar
l6nearbetare. Det handlar alltsa inte om att prekariatet ska inse sina
egna intressen som klass — idén att de skulle vara en egen klass avvi-
sas ocksd i boken — utan om att de ska inse att de maste organisera
sig for sina egna intressen och diarmed gora gemensam sak med den
ovriga arbetarklassen.

Ar det omojligt for prekirt anstillda arbetare att skapa en gemen-
skap med kamp for battre villkor? Sannolikt inte. Det finns manga
exempel pa hur exempelvis anstillda hos Starbucks, Amazon och
andra foretag samlas, organiserar sig fackligt och lyckats f3 till stand
forbittringar. Aven i Sverige har flera LO-forbund engagerat sig i
prekariatets intressen och det finns flera exempel dar Byggnads, vilket
omtalas i boken, eller Transport forsoker driva igenom kollektivavtal
for osikert anstillda. Det framgér ocksé i boken att syndikalisternas
SAC gor mycket arbete med papperslosa och asylsokande och deras
osikra anstillningar.

Det finns en oklarhet i boken kring vad prekariatet dr. Det sags att
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de delar ekonomiska och politiska intressen med arbetarklassen och
forvanande nog, vilket aldrig forklaras, med delar av medelklassen (s.
96). Det dr osannolikt att det skulle stimma. De forfattare vars verk
analyseras ser ut att vara ense om att prekariatets situation bara kan
forbattras med facklig organisering. De mdste alltsd integreras i de
existerande fackforeningarna (LO och SAC).

Nilsson for ett intressant resonemang om hur den svenska arbetar-
klassen blev en klass for sig. Det skedde genom arbetarrorelsen, alltsa
facklig och politisk organisering. Det foljde ett monster fran Tyskland
och Danmark. Hur prekariatet skulle kunna formera sig till en klass
for sig forblir ett mysterium, och Nilsson avvisar det till slut. Anda
argumenteras det kring den fragan flera ganger utan en tydlig slutsats.

Den tidiga arbetarlitteraturens foretridare hade ofta en nira
relation till fackforeningarna, socialdemokraterna eller syndikalis-
terna/anarkisterna. Det var det vanliga, inte att de skrev om sina egna
erfarenheter av arbete. Martin Koch kom fran en smaborgerlig bak-
grund och blev socialist genom sin anslutning till nykterhetsrorelsens
vinster. Maria Sandel blev redan runt 1900 nira knuten till tidningen
Social-Demokraten och dess redaktér Hjalmar Branting. Karl Ost-
man var sjalv sdgverksarbetare. Det finns manga fler exempel.

Forfattarna i den nya vagen av arbetarlitteratur priaglas ocksd av
nara relationer till arbetarrorelsen. Det har funnits en 6verdriven
forestallning om att deras foregdngare hade mer av egen erfarenhet av
kroppsarbete, men Nilsson visar tydligt att det inte stimmer. I manga
fall var det bristen pa formell utbildning utéver folkskolan som var
det gemensamma for autodidakterna (en battre term nir det géller
arbetarforfattarna fram till 19 5o-talet). Bildning erbjods av olika
institutioner inom arbetarrorelsen. I Sandels fall var det Stockholms
arbetarebibliotek som tillhandaholl hennes bildning.

Boken dr intressant och presenterar ett stort antal forfattarskap
fran de senaste drtiondena. Den skulle emellertid ha matt bra av
fordjupning pa vissa punkter samt en tydligare struktur. Nu ar dis-
kussionen av nigra fragor, som huruvida de forfattare som analyseras
verkligen ska riknas till arbetarlitteraturen, uppdelad pa flera kapitel.

Magnus Nilsson publicerade 2024 en artikel i Samlaren 2023
(”Fran statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitte-
rira representationsmodeller”, s. 38—80) som till viss del har Gversatts
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till engelska i den nya boken. Argumenten skiljer sig bara marginellt
fran bokens.

I ett appendix aterfinns korta sammanfattningar av de viktigaste
verk som analyseras, eftersom de sallan dr oversatta till engelska.

Per-Olof Mattsson

Camilla Wallin Lamsa, Yearning Hours. Desire,
Darcymania, and Readerly Attachments in the
Digital Jane Austen Fandom, Linkdping: Linképings
universitet, 2025, 376 s. (diss. Linkdéping).
https://doi.org/10.54797/fl.v55i4.64904

Forsta gdngen jag laste Pride and Prejudice var under lararutbildning-
en i mitten av oo-talet. Detta var vid tillfillet en obligatorisk uppgift
som jag tidigare lyckats undvika da jag — ironiskt nog — fordomsfullt
betraktat Jane Austens samhallskritiska roman (sdval som filmati-
seringar och tv-serier baserat pA samma material) som romantisk
”chick lit” — ungdomens synder kastar langa skuggor! Icke heller
lararutbildningens pedagogiskt vakande 6ga lyckades forandra detta
synsatt — jag var helt enkelt inte ett ”fan”. Istdllet 4gnade jag mig at
allskons annan popularkultur, och jag har ocksa spenderat manga
timmar diskuterandes denna populirkultur pa olika internetforum
och sociala media. Detta inkluderade bland annat Tumblr, sociala
medias sd kallade konstiga kusin” — ett ”alternativt” forum dar
icke-normativa, utmanande (”queerande”) uttryck ges utrymme.
Dock, antagligen pa grund av rddande algoritmers mystiska styrning,
kunde inte heller dessa internetforum éppna mina 6gon for Austens
oeuvre — inte ens det moderna tilligget i form av Pride and Prejudice
and Zombies (Grahame-Smith, 2009) kunde namnvirt intressera mig
for Austens original.

Det ar dessa bada varldar (Tumblr och Austen, sans zombies) som
kombineras i Camilla Wallin Lamsis doktorsavhandling, Yearning
Hours. Desire, Darcymania, and Readerly Attachments in the Digital
Jane Austen Fandom. Framfor allt ar det hiar den svirmodige karak-

TFL 2025:4 166 RECENSIONER



taren Mr Darcy som dr i fokus. Det ar dock egentligen inte fiktionen
i sig som fokuseras — dven om den forstds ar av vikt — utan det ar
just fan-varlden, eller ”the fandom”, som undersoks. Mer specifikt
analyseras hur fansen pa Tumblr tillsammans ldser, tolkar, anvander,
och omskapar Darcy i sin egen avbild, och vad han representerar

for dem. Syftet med studien 4r alltsa att analysera hur karaktiren
Darcy anvinds av fansen pa Tumblr och hur de brukar forumets
multimodala textuttryck. Som exempel pa dessa uttryck anvander sig
Wallin Lamsa av GIF:ar, memes, hashtags, och sa kallade headcanons
(fan-skapade, icke-kanoniserade, tolkningar av karaktarer eller
narrativ). I avhandlingsstudien aterfinns idéer, emotioner och normer
som speglas och reproduceras i fansens olika lasningar av Darcy. Dar
mycket tidigare forskning av digitala Austen-fanforum inriktat sig pa
fanfiction (se, till exempel, Francus, ” Always Wanting More: Desire
and Austen Fan Fiction”, 2022), fokuserar Wallin Lamsa istallet pa
andra former av skapande hos fansen, vilket skapar ett eget, tyd-

ligt bidrag till forskningen. F3 tidigare studier har undersokt dessa
former av fan-produktioner, och nir det gjorts har det skett i mindre
skala eller fokuserat pa mindre, enskilda fenomen eller bilder (se, till
exempel, Kitsi-Mitakou m.fl., >*OMG JANE AUSTEN”: Austen and
Memes in the Post-#MeToo Era”, 2020).

Tumblr 4r ett utmarkt val for den hir typen av fan-studie, da det
ar en sjalvutnamnd ”alternativ” social medieplattform, som linge an-
vants av fans som sjalvidentifierar som pa olika satt icke-normativa.
Detta skapar forstds en viss typ av publik — ndgot som Wallin Lamsa
medvetet anvdnder i avhandlingen for att prata om queera lasningar
av Austen (och Darcy). Metodologiskt och forskningsetiskt ar detta
ocksa strategiskt dd Tumblr, av de egna anviandarna, ses som en trygg
plats att uttrycka sig pa, vilket skapar en oppenhet i de sitt pa vilket
fiktionen diskuteras. Detta 6kar ocksé validiteten i de tolkningar som
mojliggors i studien. Detta trygga forum skiljer sig fran, till exempel,
en klassrumsdiskussion med en kamera i rummet, dir en oro for
domande 6gon kan skapa forligenhet och tysta deltagare. Wallin
Lamsi gor dock gillande att hennes arbete med plattformen Tumblr
begransas av en brist pa insyn i det tekniska systemet och dess algo-
ritmer, och att insamlingen av material — 4ven om det gors Over en
lingre period (tva ars observationer) — paverkas av vad forskaren
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sjdlv interagerar med. Samtidigt 4r hon som forskare situerad genom
sitt deltagande pa plattformen, dven om Wallin Lamsa uttryckligen
tar en ”lurker position” och inte aktivt bidrar, till exempel med egna
blogginlagg eller liknande. Detta klargors i avhandlingens metoddel,
och med utgingspunkt i en feministisk metodologi redogors trans-
parent for dessa begransningar. En mojlig brist i denna typ av metod
ar forstds att anonymiteten gor att det blir omojligt att avgora vilken
demografi som deltagarna representerar. Samtidigt utgor den totala
anonymiteten forstds en forskningsetisk styrka, och deltagarnas
sjalvidentifierande gors istallet radande — om deltagare X sjalvidenti-
fierar som kvinna i 40-arsaldern finns det ingen som kan ifragasatta
detta, och ingen deltagare doms pa forhand baserat pa klass, kon eller
etnicitet. Har blir fokuset pa just gruppen av fans som en gemenskap,
snarare dn pa enskilda individer.

Det huvudsakliga materialet som undersoks bestar alltsd av
Tumblr-anviandares memes, GIF:ar, headcanons och hashtags, och
Wallin Lamsa intresserar sig for hur dessa modaliteter skapas och
anvinds av fansen for kommunikation pa Tumblr. Har dr framfor allt
hashtags (#) speciellt intressant som foga studerad natverkskommuni-
kation som knyter olika anviandares intressen till varandra. Hashtags
kan anvindas for att hitta specifika intressen eller samtalsimnen
och for att kommunicera ironiskt, underfundigt, eller humoristiskt,
bland annat genom sa kallade paratextuella kommentarer. Enskilda
inlagg kan dven biliggas med sa kallade “reblog tags”, alltsd dar
en anvandare dterpublicerar ett tidigare inldgg och lagger till egna
hashtags som kommentarer. Detta knyter inldgg till tidigare diskus-
sioner eller tradar, vilket kan forandra, eller addera till, betydelsen av
ett inldgg — nagot som mojliggor utokade natverk dir en anvandare
kan bruka skriven text medan en annan nyttjar bild. Att undersoka
dessa fanpraktiker menar Wallin Lamsa darfor ar “entirely integral to
the way contemporary fan communities make use of and engage with
characters like Mr Darcy” (s. 76). Som exempel analyseras i kapitel 6
ett enskilt inligg som delats omkring 4000 gdnger, gillande en scen
fran filmen fran 2005, med tags som ligger till, forandrar, ironiserar,
hojer upp, och pa andra sitt fordjupar lasningen av originalscenen,
savil som sjalva blogginlagget. Detta visar, menar Wallin Lamsa, hur
engagerande en scen (och ett inldgg) kan vara for publiken pa Tumblr,
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och hur scenen far nytt liv genom den headcanon som skapas, dir
publiken spekulerar kring hur nigot gatt till som inte tydligt visas i
fiktionen. Materialet for avhandlingen omfattar totalt uppskattnings-
vis T ooo blogginldgg skrivna pa Tumblr under 2022-2024. Detta
inkluderar bade originalinlidgg, sa kallade re-posts, och mianga inligg
ateranviander ocksd bildmaterial, eller templater, frin andra inlagg,
till exempel “the hand flex”, en ofantligt populdr bild fran filmen
Pride & Prejudice (2005). I de empiriska kapitlen har 213 inlagg
valts ut for narmare analys dd dessa inldgg “represent either usual or
unusual readings” (s. 43).

Avhandlingens huvudsakliga fokus dr ”tranandet” (eng: the year-
ning, min Oversittning), ”a style of restrained and withheld desire”
(s. 22). Wallin Lamsa finner olika sitt pa vilka deltagarna pa Tumblr
visar hur ldsreceptionen av detta trainande kommuniceras, och teo-
retiskt lutar sig avhandlingen pd en kombination av litteraturveten-
skapliga idéer och begrepp. Bland andra Rita Felskis attachment och
attunement, sociologiska och filosofiska koncept som Foucauldiansk
diskurs, fantext och fandom, samt feministisk teori och begrepp an-
vands, sdsom genus, queer och affekt via Judith Butler, R. W. Connell,
Sarah Ahmed, med flera. Tranandet blir ett sitt att gora gemenskap i
lasningen, dir olika lisares emotionella reception, sjalforverkligande
och sjilvskapande, snarare dn en litterdir kompetens dr det som blir
viktigt (Nissen, ”Litterar kompetens och receptionsteoretiska per-
spektiv pa skolelevers litteraturlasning”, 2025). Snarare an att ses
som en normativt okinslig, heteromaskulin karaktar stops Darcy
om i ldsarnas reception som ett surrogat for lasarnas obekvamlighet,
och han gors till en tranande (kap. 3), en misslyckad man (kap. 6), en
tomboy (kap. 8), en lesbisk (kap. 9), och mer dartill.

Genom inte mindre 4n nio empiriska kapitel redogor Wallin
Lamsi for hur trdnande, queerande, bloggande fans, genom sina
lasningar och omskapanden av Darcy fran en blandning av media
— dock framst filmer och tv-serier — ser sig sjalva i karaktiren, och
glids eller ironiserar over detta. Nio kapitel kan lata mycket for en
monografi, men dels ir de enskilda kapitlen tacksamt korta och vil
strukturerade, dels har varje kapitel ett tydligt fokus pa en enskild
aspekt av fansens tolkningar, om sa gdllande en enskild scen eller ett
uttryck fran filmer och serier. Wallin Lamsa liter dven bildmaterial,
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memes, och liknande, dterkomma for nya typer av analyser och for
att visa nya poanger fran bloggdiskussionerna. Detta meta-diskursiva
drag, som aterspeglar den praktik som gors av anvdandarna sjdlva pa
Tumblr, 4r mycket uppfriskande, da det anvander lasarens intjanade
kunskap fran tidigare kapitel for att sitta detta i nytt ljus. Detta gor
ocksd att jag som ldsare inte uppfattar detta som tjatigt, utan snarare
som att jag belonas for min tidigare lasning. Samtidigt nyttjar detta
ocksa avhandlingens monografiform pa ett mycket fortjanstfullt sitt,
da progressionen i lisningen blir tydlig genom avhandlingen som
helhet. I mitt eget forskningsfilt, lasning i utbildningskontexter, tror
jag att vi skulle kunna lira mycket av dessa analyser av fan commu-
nities och skapande av fantext. Har skulle, till exempel, arbetet med
elevers och studenters motivation till lisning kunna tjana pa ett storre
fokus pa det emotionella mottagandet och vad ldsarna sjidlva gor i
aterskapandet av texten. Det vore fruktbart att kunna visa elever och
studenter hur en klassisk text kan omstopas och skapas i ldsares 6gon
och hur lasning kan bli ndgot mer dn enbart en obligatorisk konsum-
tionsuppgift. Uppfriskande nog ar denna avhandling ocksd ndgot sd
ovanligt som rolig lasning: spraket ar underfundigt, forfattaren leker
med de konventioner som undersoks, det finns en stindig kansla

av kontroll 6ver struktur och information, och det levereras pa ett
stilsdkert sitt. Detta gor det enklare att sdtta avhandlingen i hinderna
pa ndagon som kanske inte dr bekant med de annars komplexa litte-
raturvetenskapliga och genusvetenskapliga begreppen och teorierna.
Med Darcy och Pride and Prejudice som exempel och utgdngspunkt
blir det da ocksé littare for en lasare att begripliggora teorin.

Trots fokuset pa Tumblr-anvindarnas diskussioner inspirerar
avhandlingen dven till att ta sig an de fiktiva texter som utgor fansens
diskussionsmaterial. I lisningen av avhandlingen letade jag darfor
forstas ratt pa filmatiseringen av Pride and Prejudice frén 2005 pa en
onamnd streamingtjanst, och jag upplevde vad jag bara kan forestilla
mig dar samma sak som fansen pa Tumblr upplever nir de aterser
versioner av berittelsen: det fan-mottagande av berittelsen som jag
tagit del av via Wallin Lamsis noggranna analyser letar sig in i min
egen upplevelse av Matthew Macfadyens Darcy, och dven jag ser
det tranande som karaktiren genomlider i filmen. Dar dr the hand
flex”, den obekvima balsal-scenen, de nakna hinderna som i all hast
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snuddar vid varandra, och jag kommer pa mig sjilv med att le vid
igenkdnnelsen. Det hir dr ocksa det jag upplever som den absoluta
styrka som studiet av fan-mottagande ger, och det som Wallin Laimsas
avhandling ocksa bidrar med: att visa vikten av att ldsa texter tillsam-
mans, och den styrka som gemenskaper som Tumblr ocksa mojliggor,
att ge lasarna ofjattrade mojligheter att genom inte bara skriven text,
utan multimodala kombinationer av bilder, skriven text, rorelse och
ljud uttrycka savil genuina som ironiska lasningar av karaktirer och
situationer — att visa den glddje, irritation, lycka och trdnande som
sjalvigenkdnning skapar i lisningen av en fiktiv berattelse.

Lars Wallner

| skyggen av sykdom. Skandinaviske
parerendefortellinger i var tid, red. Linda Nesby,
Ingri Lokholm Ramberg & Nora Simonhjell, Oslo:
Scandinavian Academic Press, 2024, 448 s.
https://doi.org/10.54797/tfl.v55i4.64906

I skyggen av sykdom. Skandinaviske parorendefortellinger i vdr tid,
redigeret af Linda Nesby, Ingri Lokholm Ramberg og Nora Simon-
hjell, er den forste antologi, der undersoger parerendefortzllinger

i skandinavisk samtidslitteratur og medier. Antologien har som
ambition at bidrage til et styrket humanistisk perspektiv inden for
parerendeforskningen. Gennem analyser af litteratur, film og tv-serier,
som skildrer oplevelsen af at leve sammen med og tage ansvar for
syge partnere, familiemedlemmer og venner, rettes sogelyset mod den
parerendes narrativer. Antologien samler litteratur- og kulturviden-
skabelige forskere fra Norge, Sverige og Danmark, men hvad kriteri-
erne for inklusion har veret, og om nogen er ekskluderet, virker lidt
ugennemskueligt.

Tidligere har Hilde Bondevik og Knut Stene-Johansen (2011)
skrevet en fremragende bog om 13 udvalgte diagnoser i et litterzert og
historisk perspektiv, der stadig stir som et hajdepunkt inden for den
nordiske forskning funderet i fransk tekstteori. Jeg har selv redigeret
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en teoretisk-metodisk antologi om narrativ medicin i uddannelse,
praksis og interventioner funderet i den angelsaksiske tradition
(2021). Der findes desuden en raekke monografier, senest Linda Nes-
bys Sinne, Samhold og Kjendiser. Sykdomsskildringer i skandinavisk
samtidslitteratur (2021).

Den nye interskandinaviske antologi om parerendefortellinger ret-
ter sig imod studerende, videnskabeligt ansatte og akterer inden for
humaniora og sundhedsvzsnet, som er optaget af parerendeperspek-
tivet i forskning og undervisning. Bogen er desuden montet pd alle
parerende, der onsker at finde en spejling af eller et nyt perspektiv pa
egne oplevelser. Den bide markerer og understotter et kulturelt skifte
i opmaerksomheden fra patienten til de parerende uden dog at saette
en ny dagsorden for forskningen internationalt.

Antologien indledes med en introduktion til litteraer parerende-
forskning ved redaktererne. Centralt for den overordnede teoretiske
ramme star omsorgsetik (Amelia DeFalco, David Morris) og narrativ
medicin (Rita Charon, Arthur Frank). Udviklingen fra det veletable-
rede begreb patografier (patientfortaellinger) til det forsegsvist etable-
rede begreb curografier (parerendeforteellinger) beskrives kortfattet.
Efter min vurdering gives der en spinkel teoretisk fundering af den
begrebslige nydannelse, som nzppe vil fi nogen indvirkning pa den
bredere diskussion inden for medical and health humanities:

De senere drene har det oppstatt en understrem der sykdomserfaringen
formidles fra et annet perspektiv, nemlig den parerendes. Den parerende i
patografier har vert hyppig til stede og har av og til ogsa skrevet patogra-
fien dersom den syke selv har vert forhindret, som ved demens, ndr barn
er syke, eller nar den syke hovedpersonen har gatt bort. I slike patografier
har den parerende gjerne inntatt rollen som hjelper og en slags formidler.
Den parerende har potensielt bade tatt seg av daglig omsorg og stell og
gitt stemme og skrift til den syke. Skrivehandlingen har slik ogsa vert

en omsorgshandling — og dermed noe som gjerne ligger innenfor det vi
intuitivt gjerne betrakter som den parerendes domene. I patografiene har
den parerende i hovedsak vert en sympatisk hjelpefigur. I de senere arene
har parerende i stadig sterre grad grepet til pennen for & skildre sine egne
erfaringer med parerenderollen. I slike parerendefortellinger bestemmes

bade plottutvikling og personfremstilling av romanenes overordnede

TFL 2025:4 172 RECENSIONER



tematikk (Simonhjell, 2023a). Genren er blitt kalt curografi (Nesby,
2023), og betegner det d skrive om omsorg (s. 14).

Ved definitionen af den sdkaldte curografi er de teoretiske referencer
altsa to af antologiens egne redakterer, Simonhjell og Nesby, og
endda blot artikler skrevet pa norsk. Definitionen savner en teore-
tisk underbygning og ligner saledes mere en klassifikation i form af
en neologisme, men hvordan curografien pa et begrebsligt niveau
forholder sig til patografien er stadig uvist. Nesby har selv bidraget
til at udvide snarere end udvikle forskningen i litteraere patografier
med inddragelse af skandinavisk samtidslitteratur i sin monografi fra
2021. Forskningsbidraget i den nye antologi om parerendeforteel-
linger bestar vaesentligst i en tilsvarende udvidelse af det analytiske
potentiale i genrebetegnelsen.

Parerenderollen fremstilles som en ambivalent figur, der er pree-
get af keerlighed og naerhed, men ogsa af sorg, skam og udmattelse.
Indledningen knytter disse erfaringer til strukturelle faktorer som
kon, klasse og velferdsstatens organisering. Den skandinaviske
velfeerdsmodel beskrives som historisk baseret pa privatiseret omsorg,
hvor parerende fungerer som “velfeerdsstatens baerebjelker”. Det
fremhzves, at mere end 1,5 millioner nordmand udferer ulennet
omsorgsarbejde svarende til 13.600 arsvark. I den kontekst praesen-
teres litteraturen som et rum for etisk refleksion. Den kan synliggere
komplekse omsorgserfaringer, som ofte overses i sundhedsfaglige
diskurser. Redaktererne argumenterer for, at skenlitteratur og andre
astetiske udtryksformer har et undervurderet potentiale til at nuan-
cere den kulturelle forstaelse af omsorg, identitet og relationer:

Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv reiser selve skrivehandlingen
knyttet til curografier noen sentrale etiske sparsmal: Hvordan skal man
sette seg selv i sentrum i en historie som i en sd fundamental grad angar
en annen? Hvordan kan man skrive frem sin egen parerendehistorie,

som er et resultat av en neer persons sykdom og kanskje ded, uten a
fremsta som brutal og selvsentrert? Og rent litteraert: Hvordan er det
mulig 4 skrive frem en fortelling som er sa betinget av en annens historie?
Pasienthistorien ligger som et premiss for parerendefortellingen. Hvordan
balansere disse historiene mot hverandre, men pa en slik mate at den
parerendes erfaringer blir stdende i sentrum? (s. 17).
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Den tidssvarende, teoretiske ramme for disse analyser af kulturelle
produkter er postkritisk litteraturteori (Rita Felski, Toril Moi) og
affektteori (Eve K. Sedgwick, Sara Ahmed). Postkritik hos Rita Felski,
som den formuleres i bl.a. The Limits of Critique (2015) og Hooked
(2020), soger et opger med den ensidigt misteenkeliggorende leesning
og en tilnzermelse til de bdde affektive og kognitive badnd mellem
leeser og veerk. Hvordan disse i nutiden szrdeles toneangivende teo-
rier kan omszettes i en overbevisende tekstanalyse, finder man et flot
eksempel pd i Silje Haugen Warbergs kapitel.

Antologien bestar samlet set af 14 kapitler, der har parerendefigu-
ren som omdrejningspunkt og dekker et bredt spektrum af genrer:
romaner, noveller, digte, filmmanuskripter, tv-dokumentarer og
grafiske fortaellinger.

Linda Nesby analyserer manuskripterne til Joachim Trier og Eskil
Vogts filmtrilogi Reprise, Oslo, 31. august og Verdens verste menne-
ske som selvstaendige astetiske tekster. Kapitlet viser, hvordan pare-
renderollen i moderne, urbane netveerk forskydes fra en (biologisk)
familie til venskab og kerlighed.

Et andet godt kapitel er Ann-Katrine Schmidt Nielsens underso-
gelse af danske tv-dokumentarer om gentestning, der viser, hvordan
prognostiske teknologier skaber nye narrativer, hvor graenserne
mellem patient og parerende oploses.

Nora Simonhjell foretager en erindringsfilosofisk leesning af
Asne Maria Gundersens roman Huis jeg skulle bli borte en gang.
Analysen fremhzver romanens melankolske grundtone, cirkulzere
komposition og brug af fragmenter til at skildre omsorgsdilemmaer i
mor-datter-relationen.

Med en begrebslig nydannelse analyserer Christine Hamm bade Ti-
ril Broch Aakres Madre og dotre og Sandra Lillebos Tingenes tilstand
som sikaldte meta-patografier. Begge vaerker undersoger en datters
erfaring med en psykisk syg mor og problematiserer moderskabets
rolle.

Silje Haugen Warbergs fremragende undersogelse belyser gleedens
rolle i parerendeforteellinger om “annerledesborn”. Pa baggrund
af affektteori (Sarah Ahmed), parerendeteori (Amelia DeFalco) og
postkritik (Rita Felski) viser analysen skarpt og preaecist, hvordan
litteraturen tematiserer glaede som modkraft til sorg og belastning, og
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hvordan den kan rumme omsorgens folelsesmessige kompleksitet.
Spergsmalet, hun stiller, lyder:

Hvordan fremstiller disse tekstene hva det vil si 4 forseke & forstd og for-

holde seg til ‘annerledesbarnas’ fremmedartede folelsesliv, og hvilken rolle
spiller det man elsker, liker og gleder seg over i denne sammenhengen? (s.

165)

Og konklusionen er:

Det ’folelsesfremmede’ ved barna som ofte omtales som ’annerledesbarn’,
er badde komplisert og problematisk, men det er ogsd en uomgjengelig og
viktig del av hva det vil si 4 inngd i en nzer relasjon med et menneske som
fungerer annerledes kognitivt (...) Om parerendefortellingene truer med a
forankre identiteten til ‘annerledesbarn’ i en familierelasjon hvor det ut-
gjor en forstyrrende og tidvis edeleggende kraft, truer de derfor ogsd med
4 utfordre flere av vire grunnleggende antagelser om hva subjektivitet,
sosialitet og fellesskap er, kan og ber vare (s. 188-89).

Hvad Warberg pa norsk kalder en ”nevroutviklingsforstyrrelse” hos
det anderledes barn diskuteres i Danmark for tiden af antropologer
og psykologer under betegnelsen ”neurodivergens” for at undga
associationen til sygdom.

Ingri Lokholm Ramberg analyserer omvendt berneperspektivet i
fortellingen om dobbelte tabserfaringer: dod og midlertidigt tab af en
mor i sorg.

Hele tre kapitler (Peter Simonsen, Katarina Bernhardsson og
Christian Lenemark) fokuserer pa demensfortzllinger i skandinavisk
samtidslitteratur og bernebeger. Analyserne viser, hvordan demens
skaber etiske dilemmaer og identitetsbrud i omsorgsrelationer.

Cecilia Pettersson analyserer mor-datter-relationen i Trude Lorent-
zens Mysteriet mamma og Helene Radbergs Mammajournalerna. Ka-
pitlet tematiserer skam, tabu og ombytning af roller i denne relation,
og det diskuterer idealet om den “gode datter” i lyset af feministisk
teori.

Morten Auklend laeser Tomas Transtromers digt “Ornklippan” som
omsorgspoesi og argumenterer for en curografisk tilgang til lyrik.
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Analysen af Transtromer er god, men ogsa her bliver jeg usikker pa3,
hvad den curografiske tilgang pé et teoretisk niveau indebzrer.

To kapitler (Aasta Marie Bjorvand Bjerkey og Sunniva Solhaug
Fjelldal) belyser unge og seskendes erfaringer med selvmord og psy-
kisk sdrbarhed. Litteraturen fremhzves som en sundhedsfremmende
ressource gennem feelleslzesning (shared reading) og biblioterapi i
kontekst af grundskolen.

Annemette Bach Hedeby og Lasse R. Gammelgaard kritiserer i det
sidste kapitel reduktionismen inden for psykoedukation og foreslar
skonlitteratur som supplement. Formalet med kapitlet virker lidt
vagt, og det er naesten ufrivilligt komisk, nar der optrader en sztning
som denne med en parentetisk bemzrkning om hele antologiens
anliggende:

Parerendes ageren i disse boger er et underudforsket felt (hvilket vel er
en hovedpointe bag hele denne bog), men hvor begerne kan give indsigt
i oplevelser med psykisk sygdom set indefra, s kan de i mange tilfaelde
i lige sd hoj grad vise, hvad det vil sige at vaere parerende, samt hvilke

dilemmaer man som parerende stir over for (s. 424).

Olaug Nilssens efterord reflekterer over magt, etik og sprog inden
for en litteratur, der pd norsk kaldes ”virkelighedslitteraturen” og i
Danmark overvejede autofiktion”, understreger behovet for fortsat
synliggorelse af parerendes erfaringer. Hun fremhaever litteraturens
dobbelte funktion som zstetisk form og politisk-aktivistisk kraft.

Det er min vurdering, at antologien bidrager velgorende med flere
gode leesninger af skandinavisk samtidslitteratur og -kultur, men den
teoretiske referenceramme hos redaktererne virker for begraenset og
de enkelte kapitler for varierende i deres anliggender til, at bogen for
alvor vil kunne flytte forskningen i en international sammenhzang.
Antologien stiller sig derimod fint ind pa raekken af bogudgivelser
inden for det nordiske omrade.

Anders Jubl Rasmussen
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Helena Bodin, Elden &r I6s! Janghen var!
Konstantinopel som flersprakig litterar varld
1878-1922, Stockholm/Goéteborg: Makadam forlag,
2025, 342 s.
https://doi.org/10.54797/tfl.v55i4.64933

Helena Bodin har som professor i litteraturvidenskab ved Stockholms
universitet skrevet en omfattende monografi (342 sider) om Konstan-
tinopel som flersproglig litterzer verden i drene 1878-1922. Hovedtit-
len er Elden dr l6s! Janghen var! — et advarselsrab (pa dansk: ildles!),
der indikerer at metropolen, der strzekker sig over to kontinenter,

og hvor europziske og mellemastlige kulturer, sprog, religioner og
historie stader sammen, er et sted, hvor det hurtigt kan braende pa.
Det kunne det politisk i form af krig, revolutioner, vold og massakrer.
Samtidig var brandfaren ogsa reel og udbredt blandt Konstantinopels
traehuse, hvor hele nabolag risikerede at brzende ned, og hvor man
ofte horte advarsesrabet, der blev gengivet og stavet pa forskellig vis i
litterzere skildringer fra byen. Netop denne sidste pointe, vier Bodin et
af verkets kapitler til.

Bodin er forst og fremmest interesseret i, hvordan byen er blevet
skildret og sa at sige skrevet frem som en litteraer verden pé flere
forskellige sprog og i flere forskellige former for litteratur: rejseskil-
dringer, romaner, noveller, digte, essays og reportager. Perioden hun
gransker, er 1878 til 1922 — altsa tiden lige efter Tanzimat-perioden,
hvor man havde provet at genoplive og modernisere Osmannerrigets
hovedstad, og hvor man endte med at indfere et konstitutionelt mo-
narkii 1876, og frem til tiden efter Forste Verdenskrig, hvor Tyrkiet
blev en republikansk nationalstat med Mustafa Kemal Atatiirk som
preasident. P4 dette tidspunkt indferte man et nyt tyrkisk skriftsprog
med et latinsk alfabet, Ankara blev hovedstad, og Konstantinopel
skiftede navn til Istanbul.

Der er ingen tvivl om, at Bodin er szrdeles sprogkyndig, og hun
undersoger litterzere skildringer skrevet af over 30 forfattere pa spro-
gene: svensk, dansk, norsk, engelsk, fransk, italiensk, tysk, kroatisk,
russisk, armensk, graesk og tyrkisk — og altsa skrevet med fem forskel-
lige alfabeter. Af og til laeser hun pa originalsprog, af og til i overszt-
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telse, og til tider begge dele — ud fra en interesse i oversattelsesstudier.
Det, der gor Konstantinopel til en flersproglig verden, er, at byens ca 1
million indbyggere blandt andet bestar af tyrkere, graekere, armeniere,
joder, kurdere, tjerkessere, persere, arabere, albanere, bulgarer og
russere — i tilleeg til Vestens bofaste eller besogende. Disse anvender
diverse alfabeter — latinsk, persisk-arabisk, hebraisk og kyrillisk samt
graesk og armensk — frem til Atatiirk implementerer sin sprogreform

i 1928. Byen gar sa fra at veere auditivt og visuelt flersproglig til at
blive mere sprogligt ensrettet og i hvert fald visuelt ensproglig.

Rammen, Bodin sztter sin praesentation og analyse af de litterzere
tekster ind i, tager afsaet i teorier knyttet til littereer flersproglighed,
verdenslitteratur og overszttelser. Hun baserer sig pa verdenslittera-
turteoriens ”worlding” (iseer Eric Hayots On Literary Worlds, 2012),
som hun supplerer med blandt andet kultursemiotikkens ”semios-
feere” (fra Jurij Lotman) og narratologiens ”kronotop” (fra Mikhail
Bakhtin). Nar jeg beskriver det som et teoretisk rammeverk, er det
fordi jeg tidvis leeser det som en ydre ramme, der egentlig ikke traek-
kes ind i analyserne for at problematisere materialet og eventuelt ogsa
tidligere laesninger — eller omvendt: for at lade veerkerne problemati-
sere teorien. For eksempel er det mit indtryk, at kapitel 7, ”Att skrive
krisen: Konstantinopel som kronotop,” kunne vare skrevet uden
at tage udgangspunkt i kronotop-begrebet. Jeg mener, at man ville
have kunnet diskutere kriseskildringerne lige sa indsigtsfuldt uden at
henvise til Bakhtin og betragte dem via begrebet “krisens kronotop.”

Helt fundamentalt, vil jeg mene, gar Bodin filologisk og bibliofilt til
verks, i den bogstavelige forstand at hun udviser en stor forkerlighed
for — og grundigt kundskab om - sprog, sproghistorie, zldre tekster,
overszttelseshistorie og materiel boghistorie. Sprogligt gar hun
serdeles grundigt til vaerks blandt andet ved ogsa at opgive, hvordan
eldre tyrkisk ville veere skrevet idag. Det geelder for eksempel titlens
Janghen var, som i dag pa tyrkisk skrives Yangin var. Det er en fryd at
stode pd en sidan omhyggelighed.

Kapitlerne er kronologisk struktureret, men er samtidig skrevet ud
fra bestemte temaer eller begreber, der gor, at veerker fra hele perio-
den kan trzekkes ind i de enkelte kapitler. Som Bodin afslutningsvis
skriver, sa er hendes metode hverken baseret pa rene nzrlesninger el-
ler decideret fjernlaesning, men af en slags ”flackvis eller asymmetrisk
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lisning” (302). Resultatet er en broget eller kaleidoskopisk fremstil-
ling af Konstantinopel som litteraer verden — ganske i trdd med maden
litteraturen ofte skildrer selve byen pa — som for eksempel Elisabeth
Jerichau-Baumanns Brogede Reisebilleder (1881) — en af de tekster,
Bodin ogsa fokuserer pa.

Efter indledningen folger kapitel 2 om byens forskellige sprog
(med tekster af blandt andet Joseph Conrad, Wyndham Lewis og Vita
Sackville-West), kapitel 3 om Konstantinopels flersproglige og fler-
skriftlige trykkekultur (med tekster af Jacques Loria, Stéphanie Beyel,
Halide Edib, Pierre Loti, m.fl.), kapitel 4 med udgangspunkt i semi-
osfaerer (med fokus pa blandt andet svenske enklaver i byen), kapitel
5 om diplomaters skildringer af byen (med tekster af Georges Dorys,
Ali Nouri, Fredrik R. Martin, Birger Morner og Harold Nicolson),
kapitel 6 om byens haremsverden (med tekster af Elsa Lindberg-Dov-
lette, a.k.a. Prinsesse Mirza Riza Khan), kapitel 7 om Konstantinopel
som krisens kronotop i fire romaner (af Giorgos Theotokas, Halide
Edib Adivar, Zabel Yessayan og Ilja Zdanevitjs), kapitel 8 om oversat
litteratur (med tekster af Fatma Aliye, Halide Edib Adivar og Lindbe-
rg-Dovlette) og et afsluttende kapitel, der blandt andet traekker linjen
frem til Orhan Pamuk.

Bogen er rigt illustreret med billeder af by, bager (forsider, illustra-
tioner og enkelte sideopslag, der viser skrifttyper), forfattere, avisop-
slag og manuskriptsider. Jeg kunne til tider have ensket mig endnu
flere illustrationer — for eksempel af et omtalt fotografi af Elsa Lind-
berg-Dovlettes datter Fatma klaedt ud som persisk prins, der prydede
det svenske kvindetidsskrift Iduns forside i 1926. Bodin forklarer
dog, at hun har prioriteret billeder, der fremviser Konstantinopel
som flersproglig og flerskriftlig, hvilket giver god mening. Varket er
suppleret med et personregister, og matte ogsd gerne have indeholdt
et vaerkregister, der ville gore det (endnu) lettere at bruge bogen som
opslagsverk.

Ved endt leesning sidder jeg klart tilbage med et indtryk af et
gedigent, solidt forskningsarbejde, der lofter verdenslitteraturbegrebet
og dets muligheder frem, noget der iszer giver mening for den periode
monografien dekker — nemlig frem til Tyrkiet med Atattrk bliver en
moderne nationalstat. Monografien prasenterer sa bredt et udvalg af
tekster, at jeg far lyst til at fordybe mig i flere af dem — ikke mindst i
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Elsa Lindberg-Dovlettes forfatterskab samt i den tyrkiske nationalro-
man Eldskjortan. Det afspejler, at det er lykkedes Bodin at fremhzaeve
periodens kvindelitteratur.

I sit afsluttende kapitel skriver Bodin:

Konstantinopel var nu inte lingre huvudstad, dess officiella namn var
Istanbul, och Turkiets nya maktcentrum var Ankara, i Anatoliens inland.
Dirmed har det blivit dags for avfird fran det flersprakiga Konstantino-
pel under decennierna kring sekelskiftet 1900. Men fran Konstantinopel
som flersprakig litterdr viarld behover egentligen ingen ta farval — det ar
en virld som ar fortsatt mojlig att besoka, en virld dar lasare pa olika
sprak dn i dag kan leva i sin fantasi och forestillning. (282)

Det har hun helt ret i. Man fér efter at have lzst hendes imponerende
studie lyst til at rejse til Istanbul, til at leese @ldre litteratur om byen,
og til at fordybe sig endnu mere i de muligheder, verdenslitteratur-
begrebet dbner indenfor litteraturstudier. Som guide i dette litterzere
landskab er Bodin en veritabel ildsjzl; hun braender klart for den
flersproglige litteratur og for Konstantinopel. Ogsd i den forstand
giver titlen mening: Yangmn var!

Elisabeth Oxfeldt

Judith Tesfaye Kiros, Ghosts of the Black Atlantic.

Hauntology and the Temporality of Justice in Black

British Poetry, Karlstad: Karlstad University Studies,
2026, 190 s. (diss. Karlstad)
https://doi.org/10.54797/tfl.v55i4.64934

Hur kommer det sig att den brittiska litteraturen och litteraturhis-
torieskrivningen inte har dberopat det gotiska och skricken som en
postkolonial forklaringsmodell pd samma sitt som den amerikanska
litteraturen har? Den har komplexa fragan ligger till grund for Judith
Tesfaye Kiros ingang till de fyra brittiska, mer eller mindre samtida,
forfattarskap som hon undersoker i sin avhandling Ghosts of the
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Black Atlantic. Hauntology and the Temporality of Justice in Black
British Poetry. Redan med Leslie Fiedlers klassiska Love and Death
in the American Novel (1960) etablerades tanken om den gotiska
skrickromanen i USA som sammanlinkad med frdgan om ras och
den andre. For amerikanska forfattare och teoretiker som Toni Mor-
rison har det spoklika en sjalvklar plats i utforskandet av slaveriets
trauma och den stindigt narvarande rasismen i samtiden — ja, i en sd
hog utstrackning att stora delar av den amerikanska litteraturens be-
satthet av skriackhistorier med fog kan ses som ett forsok att bearbeta
en blodindriankt historia av kolonialt vald. I den brittiska litteraturen
far emellertid enligt Kiros spoken, gotik och kusligheter vanligen
istillet en nostalgisk inramning och anvinds i hog utstrackning for
att gestalta en idealbild av ett idylliskt England som inte lingre finns.
Dar star den hemsokta herrgarden pa landet som emblem, och den
kulturella mangfald som landet faktiskt kdnnetecknas av i samtiden
uteblir helt fran gestaltningen. Den koloniala, imperialistiska histo-
rien och slaveriet, som i stort gjort herrgdrden mojlig och som borde
hemsoka den, uteblir.

Jacques Derridas hauntology fran Specters of Marx: The State of
the Debt, the Work of Mourning and the New International (1993)
och Edouard Glissants relationens poetik fran Poetics of Relation,
som kom i engelsk Oversattning 1997, fors i Kiros avhandling
samman till ett fruktbart teoretiskt ramverk som férmar ringa in
och sitta ord pa de manga spanningar som den moderna brittiska
poesin har att hantera. I sina analyser av dikter av den Jamaicafodde
dub-poeten Linton Kwesi Johnson (f. 1952), de skotska kvinnliga
poeterna Jackie Kay (f. 1961) och Maud Sulter (1960-2008) och den
engelska Jay Bernard (f. 1988) — samtliga i nigon man aktivistiska
poeter i den afrikanska diasporan — fragar sig Kiros hur det hon
bendmner som en ”spectral poetics of relation” (s. 9, kursiv i origi-
nal), alltsd en relationens spektrala poetik, kan utgora en produktiv
lasmetod. De studerade poeterna har enligt Kiros gemensamt att de
alla suddar ut granserna mellan det forflutna och nuet och visar pa
hur de levande stindigt 4r sammanlinkade med de doda, at vilka de
maste soka upprittelse. Verken hon analyserar ar, hir i kronologisk
ordning, Johnsons klassiska debut Voices of the Living and the Dead
(1974), Sulters As a Blackwoman, Poems 19821985 (1985) och
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Zabat: Poetics of a Family Tree (1989), Kays The Lamplighter (2008)
och Bernards The Red and Yellow Nothing (2016) och Surge (2019).
I avhandlingen studeras verken dock inte i kronologisk ordning:

forst ut dr den dldsta av Bernards tva inkluderade diktsamlingar, som
tjanar som ett exempel pa lasning enligt den metod Kiros hir utveck-
lar, foljd av Johnsons klassiker, vars ljud- och textmissiga hemsokelse
hon undersoker. Kays polyfona dramatiska dikt analyseras sedan i
hur den ger rost och agens at de doda och forsvunna. Darefter foljer
Sulters tvd samlingar i en analys som visar hur hennes dikter for in de
exkluderade och marginaliserade for att forestilla sig andra framti-
der. Sist ut dr Bernards Surge, som ocksa ar det senast utgivna av de
studerade verken. Dikterna ser Kiros som spektrala interventioner
som inte bara ber oss att minnas eller vill visa pa det forflutna, utan
som faktiskt ocksd har potentialen att leda oss till och mojliggora en
annan typ av framtid.

Derridas hauntology kallas i svensk 6versittning ibland lite otymp-
ligt for hemsokologi eller, 6verdrivet forenklat, spokologi. Inga av
dessa begrepp anammas dock hir, da bdda dessa svenska varianter
misslyckas med att finga in den ordlek som begreppet bygger pa,
mellan ontologi och hauntology, vilka pa originalspraket franska
ocksa later nistan likadana. Hauntologi far for denna recensions
syften tjana som en kompromiss och forsvenskning av begreppet. Om
den brittiska skracken vanligtvis har varit forpassad till den gamla
herrgarden, synliggor Glissants relationens poetik istéllet slavskeppet
och havet som skddeplats for ett forflutet som gor sig pAmint i det
spektralas form. Det ar hir, bland alla de som omkom under Mell-
anpassagen, som det forflutna dyker upp i framtiden. Den bakat-
blickande rorelsen som den nostalgiska appliceringen av gotiken och
hemsokandet medfor i den brittiska kontexten riskerar, som Kiros
papekar, att helt forlora den framtidsorienterade rorelse som Derridas
hauntologi ocksa 6ppnar for. Det handlar om rattvisa for dem som
inte langre lever och kan fa den, alltsd om en framtida upprattelse.
Och det handlar likasd om den historia som hemsoker de levande, om
de doda som inte later sig glommas. Pa sa vis ar da och nu standigt
sammanliankade.

Snarare an att se de studerade dikterna som perfekta illustrationer
av Derridas hauntologi vill Kiros placera poeterna i hauntologins
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sallskap for att se vilka avenyer som 6ppnar upp sig. I sina analyser
ar Kiros en foljsam ldsare, men ocksd en som med ett absolut gehor
fangar upp tonaliteter och rytmer, ned till minsta lilla detalj. Det ar
ocksa de noggranna analyserna som ar avhandlingens allra storsta
styrka och bidrag till forskningen. Den spektrala relationens poetik
har forvisso potential att bli ett varaktigt metodologiskt bidrag till lit-
teraturvetenskapen — och det dr bade beromvirt och viktigt att synlig-
gora och soka fornya litteraturvetenskapens metodologi i var samtid
— men kanske kommer den att komma allra mest till sin ratt nir den
appliceras med en vidare ram dn den som foreligger i avhandlingen.
Med avgransningen till brittisk samtidspoesi och det ganska strama
teoretiska ramverket, som likt metoden ocksa lutar sig mot Derri-
das hauntologi och Glissants relationens poetik, blir rorelsefriheten
ibland lite begrdnsad. Som lasare fragar man sig darfor vad som hade
kunnat upptickas om ramarna hade sprangts lite oftare. Tack vare att
dikterna sjalva ror sig 6ver en vid tidsrymd far vi glimtar av metodens
applicerbarhet, exempelvis i den medeltida kontext som Bernards The
Red and Yellow Nothing, som bygger pa 1300-talsverket Moriaen i
den nederlandska Lancelot-kompilationen, aktualiserar.

Att Kiros sjalv ar verksam poet lyser igenom i texten, inte bara
i den sprakliga precision med vilken hon bebor den akademiska
prosan, har dessutom pd engelska, utan daven i den stallvis glimrande
skonhet som hon forlidnar den. Sa kan inte alla skriva. Aven i mer
teoretiskt tunga passager ledsagar hon ldsaren med en klarhet som
viger upp for det grumliga som teorierna emellandt sjilva bidrar
med. Precis som hennes senaste diktsamling Det roda dr det grinslosa
(2023) genomsyras av en djup litteraturhistorisk, akademisk kunskap
och stundtals later sig lisas som en konstnirlig forskningsstudie
over den medeltida Julian av Norwich, s syns i hennes akademiska
avhandling poetens utvecklade medvetenhet om diktens verkningar.
Dessutom stracker sig utforskandet av hauntologin pa satt och vis
genom bada: ”de doda bebor jorden absolut” heter det till exempel
i hennes diktsamling (s. 66). Denna korsbefruktning ar vilgorande i
béda fallen och en av de stora fortjansterna med avhandlingen.

Om jag hade fatt 6nska nagot ar det en storre medvetenhet om den
livliga amerikanska debatten avseende experimentell poesi och den
jagcentrerade lyriska dikten (¢he lyric). A ena sidan ir det onekligen
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uppfriskande med ett perspektiv som inte dr helt avhingigt amerikan-
ska debatter och forskningsarbeten. Det brittiska urvalet motiverar
dessutom ett fokus pd annat dn den amerikanska poesiforskningen.

A andra sidan ir det ett faktum att teoretiseringar av den lyriska
dikten och dess relation till experimentella rorelser i poesin har forts
just i USA, och man saknar hir nigra av de mest tongivande rosterna
i det samtalet. Marjorie Perloff, Natalia Cecire, Julia Bloch, Charles
Bernstein, Gillian White och Claudia Rankine ar samtalspartners som
kunde ha bidragit till en intressant diskussion av de valda poeternas
och de enskilda dikternas relation till poler som det experimentella
och det lyriska. Den hir fragan ar viktig i synnerhet vad giller fragan
om diktjag, rost och identitet, vilka pa senare ar har gett den lyriska
expressiva dikten upprittelse som en potentiellt experimentell form,
efter mdnga drs dominans av mer opersonliga, konceptuella och
teoretiskt sofistikerade dikter i den experimentella framvixande
kanon. Har har en poet som Claudia Rankine varit helt central i att
fora samman det lyriska tilltalet och det experimentella handlaget. I
Kiros avhandling framstar dock alla dikter harvidlag som lika, vilket
pa ett satt ar uppiggande och vilket ocksa hade varit forstaeligt vid ett
tematiskt studium, dar ett tema foljs genom olika typer av poetiska
uttryck och fokus ligger pa det innehdll som behandlas i dikterna. Un-
dersokningen dr dock mycket mer ambitios dn en tematisk undersok-
ning och kan snarare beskrivas som en synnerligen noggrann formell
och teoretisk utforskning av diktens potential for historieskrivning,
kunskapsformedling och politisk forandring, och dar hade ett reso-
nemang om poeternas experimentella ambitioner och dikternas olika
verkningsformer varit pa sin plats. Poesiforskningen har lange gjort
en atskillnad mellan traditionsbunden lyrik och mer experimentella
former. Ett sddant raster hade kunnat bidra till analyserna ocksa av
de hir brittiska forfattarskapen.

Vid sidan av metodologin och de fina ldsningarna av de enskilda
dikterna framstar i synnerhet tva resonemang som sarskilt generativa.
Det forsta ror Kiros diskussion av arkivet som en motpol till diktens
lekfullhet. I arkivet sorteras och inordnas levda liv och erfarenheter
enligt strikta kataloger, men vad forsvinner? I Kiros hander fram-
stills arkivet som en kista, medan poeten, som hon skriver, kan vara
de dodas barnmorska och generera det forflutna dnyo, och dirmed
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ateruppvicka det forflutnas manga roster. Det hdr resonemanget for
hon i relation till Bernards Surge, som handlar om en brand i London
1981, ddr tretton barn och tondringar dog i vad en del tror var en
anlagd brand — ett hatbrott med rasistiska motiv. Stimningen i landet
blev snabbt spind, i synnerhet med det konservativa styret under
Thatcher, och det hela ledde sa smaningom till Brixtonupploppen. I
Bernards diktsamling anviands material fran George Padmore-insti-
tutets arkiv i London for att utforska den historiska hindelsen och
visa pd hur historia omfoérhandlas, samtidigt som den mer samtida
branden i Grenfell Tower i London 2017 utgor en viktig fond. Den
andra sarskilt medryckande diskussionen handlar om poesi som
kunskapsform. Poesi blir en mojlig vag framat for att finga in det vi
inte kan veta och det vi lingtar efter som aldrig riktigt kan komma
att bli: rattvisa, till exempel, som alltid maste vara senkommen och
aldrig kan ges till de doda. Genom dikten synliggors och hors nu det
som tryckts undan och tystats, men rorelsen mot det forflutna ar inte
allt som dikten kan erbjuda. Snarare ar dikten helt nédvindig for att
vi alls ska kunna forestilla oss en mer réttvis framtid.

Elin Kéck
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