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Fran redaktionen

Med jimna mellanrum talas det om lyrikens nira forestdende dod.
Men én lever liket. Eller? A ena sidan ir poesin ndgonting upphéijt
men dammigt. Det 4r ingen som liser lingre, och ingen som bryr
sig. A andra sidan har poesifestivaler och spoken word-evenemang
tusentals besokare. S& mdnga att man kan fraga sig varfor det inte
blev ett ramaskri nar tavlingen Ortens badsta poet lade ner.

Vad ar lyrik, och vad féar rdknas in under den rubriken? P4
Instagrams poesikonton finns det bara plats for ndgra rader — dar
blir lyriken kortare och kortare. Samtidigt har lyrikeposet gjort
ovantad comeback. Vad hiander med information, idéer, uttalanden
och beskrivningar nar de tar lyrisk form? Och dr det skillnad pa
att vara poet och forfattare?

Till det sista numret av vart forsta redaktionsar efterlyste vi
bidrag om lyrik. Vi foreslog texter om dldre lyrik, yngre lyrik,
lyrikoversattning, lyrikundervisning, lyrikkritik, barnlyrik, digital
lyrik, prosalyrik, nastan-lyrik. Alla perspektiv var vilkomna, helt
enkelt. Resultatet blev ett nummer som visar hur det poetiska eller
lyriska spelar roll dven for manga andra typer av tanke och text dn
vad vi omedelbart associerar med genren.

Som allt vetenskapligt arbete ar tidskriftsarbetet delvis beroende
av slump och tillfilligheter. Vi vill garna att det ocksa syns i den
fardiga tidskriften. Den hir gangen blev foljden att numret inne-
haller en stor andel essder, och det ar kanske inte s konstigt. Om
nagot nummer under var tid som redaktion skulle innehdlla manga
essder sa var det val just det hdr — essdn ar en valdokumenterat
svardefinierad genre och ligger pa sd vis nara lyriken.

Liksom lyriken vill aven essdn tianka i texten, lata spraket
generera tanken. Ar det kanske s att essin som kunskapsform
lampar sig sarskilt val for att undersoka lyrik? Enligt National-
encyklopedin ir essan “en skriftlig framstillning av martligt om-
fang ddr man avser att meddela fakta men gor det pa ett personligt
satt”. P4 TFL-redaktionen har vi haft anledning att fundera pa
det dir: bade vad en essi dr for ndgot och vilken typ av texter



TFL ska publicera (det finns — i alla fall sa vitt redaktionen kanner
till — inte ndgon formulerad policy kring frdgan). Vad ar egentligen
skillnaden mellan en essi och en artikel, i en vetenskaplig tidskrift?
Forutom vad giller ren formalia (dven om essdn behover redovisa
sina kallor krdver vi inga fotnoter i dem) sa har essin ett stilistiskt
ansprik som skiljer sig frdn den vetenskapliga artikelns.

Essins potential att erbjuda utokad kunskap genom att kom-
binera fakta med ett personligt, provande och inte sillan narmast
skonlitterart tilltal kan sdgas ha ett syskon i den konstnarliga
forskningen. I sin artikel om avhandlingar i litterir gestaltning
lyfter Mia Quirin bland annat upp poetikens position i granslandet
mellan konstnarlig och akademisk verksamhet. Med utgdngspunkt
i den forhallandevis langa danska traditionen av poetikdiskussioner
undersoker Quirin de fyra forsta svenska avhandlingarna i litterar
gestaltning, och finner bland annat hos Hanna Nordenhok en stri-
van efter ”en poetisk snarare dn en ’begreppslig sanning’”. Cecilia
Lindhés artikel ”Konsten att se skogen for bara trad” ger nya
infallsvinklar och perspektiv pd Johannes Heldéns multimediala
diktkonst genom att sitta det i forbindelse med det formoderna
begreppet silva. Lindhé presenterar detta méangtydiga begrepp och
visar hur det fir fornyad aktualitet i en analys av Heldéns nutida,
digitala estetik. Inom lyriktemat publicerar vi dven fyra essier.

Eva Borgstrom vill sl3 ett slag for att sjungen lyrik bor fa storre
plats inom litteraturvetenskaplig forskning. I sin essd lyfter hon
nagra avgorande skillnader mellan det sjungna och det skrivna
ordet, skillnader som far konsekvenser for bade diktare och publik.
Forlaggaren Jonas Ellerstroms essa tar sin borjan i en (i drommen)
ihdgkommen diktrad, for att diskutera betydelsen av upprepade
fraser i bundna versformer. Han visar hur dterkommande fraser
vidgar ordens och dikternas innebord, med utgangspunkt i dikter
av poeten Janice D. Soderling. Ylva Lindberg poangterar i sin essd
att poesin erbjuder vagar till motstdnd pa olika nivder; bide genom
att poeter behandlar konkreta samhaillsfragor i sitt diktande och

TFL 3



genom att lyrik i sig kan betraktas som en motsats till allt vad
bruksviarde och matbar samhallsnytta heter. Fragan om lyrikens
nyttoaspekt lyfts ocksd av Olle Nordberg, fast ur ett didaktiskt
perspektiv. Nordberg, som forutom att forska inom litteratur-
didaktik dven arbetar som gymnasieldrare, visar hur just lyrik kan
bli nyckeln till en identitet som litteraturlisare for ungdomar som
dr ovana att ldsa skonlitteratur. Det litteraturdidaktiska perspek-
tivet dterkommer i en artikel i den 6ppna sektionen, Gustav Bors-
gird och Maria Jonssons “Frén litteraturforstaelse till literacy”.
Med utgdngspunkt i en historisering av literacy-begreppet synliggor
och problematiserar forfattarna en omorientering som inneburit
att litteraturundervisningens fokus forflyttats frin litteraturen till
ldsaren. I den 6ppna sektionen finns ytterligare tva artiklar. Forst
besoker Magnus Persson litteraturfestivaler och provar olika sitt
att forstd dem som litterdra offentligheter, samtidigt som han syn-
liggor behovet av litteraturvetenskaplig forskning inom omradet.
Slutligen analyserar Oscar von Seth queera lickage i manniska—
djurrelationerna i Vilhelm Mobergs Utvandrarepos. Artikeln visar
hur den romantiska vanskapen mellan de unga dringarna Robert
och Arvid bade hotas och starks av narheten till djur, och de
tidelagsanklagelser som foljer dem.

Skamvran har i detta nummer ett sirskilt studentperspektiv. Tva
masterstudenter, Linnéa Guldbacke Lund och Sarah Nordgren,
skriver om sina erfarenheter av hur plagsamt skamfyllt det kan
vara att forsoka bli sams med epitetet ”litteraturvetare”, med
allt vad det innebir av implicita forvantningar och kulturella
statusmarkorer. Vi pa redaktionen tror att manga lasare, oavsett
hur linge de varit verksamma, kommer att kdnna igen sig i deras
texter.

Naista nummer av TFL blir ett oppet nummer frin Mittuniver-
sitetet (deadline 4 januari), darefter ger vi ut ett temanummer om
feminism (deadline i slutet av maj). Varmt vialkomna att skicka in
era texter till redaktionen, och trevlig lasning s lange!

Umedredaktionen
Sam Holmgquist, Tamara Andersson, Sofia Pulls
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CECILIA LINDHE

KONSTEN ATT
SE SKOGEN FOR BARA TRAD

Silva som metapoetisk och mediemateriell trop i nagra
av Johannes Heldéns verk

”G4 in i skogen och du befinner dig i poetens
verkstad”, skriver den amerikanske klassicisten
Shane Butler i The Matter of the Page (2011),
en bok som sparar sidans betydelse for de
antika poeterna.' Det ir forstds Vergilius skog
som stir i centrum for hans analys. I samma
grona, metapoetiska verkstad kan vi spara och
placera Johannes Heldéns konstnirsskap. Precis
som i skogen finns det inga raka vigar genom
Heldéns verk — det gir inte att undkomma de
slingrande stigarna, omvigarna och platserna
som déljer sig bakom tita l6vverk. Inte sillan
publiceras verken i flera olika versioner: som
tryckt diksamling, som digital poesi, som in-
stallation (till detta kan liggas framtridanden
och ljudinspelningar). De olika mediemateriella
manifestationerna, dir verken ir sammanflitade
i ett sofistikerat rotsystem — bildligt sévil som
konkret — kinnetecknar Heldéns oeuvre.? Men
det som kanske frimst binder samman Heldéns
arbete med de antika poeterna kan sammanfat-
tas i begreppet silva, som betyder just skog pa
latin. Silvans bokstavliga innebérd utvecklades
tidigt till att innefatta ett kluster av metaforiska
betydelser vilka har en ling och varierad historia
i den latinska litteraturen.® Exempelvis anvin-

der Cicero silva i betydelsen ”disparat rdmate-
rial” och som en metaforisk forlingning kom
begreppet att omfatta just “obearbetat litterirt
utkast”.* Men det handlar ocksi om en typ av
litterdr komposition som inte minst var vigle-
dande for rendssanspoeterna, Ben Jonson skriver
i The Underwood (1640) att silvan inbegriper:
”Works of diverse nature and matter congested,
as the multitude call timber-trees, promiscu-
ously growing a wood or forest — rough drafts,
improvised, raw materials waiting to be worked
up.”® Tidigt blev begreppet ett samlingsnamn
for hastiga skisser och ingivelser, en slumpens
artrika sndrskog”, skriver Thomas Gotselius,
men det 4r inte en genre i traditionell mening,
utan det tycks ”[s]narare [...] rora sig om ett
veritabelt litterirt aggregat, ssmmanfogat av
tre distinkea principer: tanken pa den poetiska
texten sdsom en slumpmissig ordning; tanken
att dikeer i olika genrer kan féras samman till en
helhet; tanken att dikt och ting dr metaforiske
omvindbara. Allt detta 4r silvan: poetologisk
princip, metagenre, metapoesi.”® Silva var alltsa
inte enbart en genre och en metafor for poetens
verkstad, utan anvindes ocksa for att beskriva
en speciell typ av litterdr komposition.”
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Silvans alla drag finns hos Heldén, de slump-
missigt ordnade texterna (som ett uttryck for
en genomtinke digital algoritmisk estetik),
blandningen av langa och korta dikter/texter/
kod i olika Amnen och av olika karaktir, den
metapoetiska vindbarheten mellan dikt och
ting, dir bokens blad verkligen ir av gris och
griset dr sprik. Hos Heldén ser vi en stridvan
efter att skapa immersion och ldsa upp mot-
sdttningarna mellan den tryckta boken och det
digitala verket, mellan natur och minniska,
objekt och subjekt. I flera av hans digitala
verk och installationer upploses ontologiska
skillnader mellan minniskan, hennes redskap
och omvirlden. Detta dr en del av Heldéns
civilisationskritiska projekt och det ir en silva
dir naturen ir inte ett objekt som vi betraktar
eller 4r sirskilda ifrin. Han breddar och férdju-
par silvan genom att anvinda metaforer frin
geologi och vetenskap, vilket i sin tur erbjuder
en ny mdjlighet att savil bejaka som undersika
och kritiskt forhalla sig till teknisk forindring
och forutsittningarna fér var digitala samtid.

Syftet med foreliggande artikel dr att lyfta
fram ett formodernt begrepp, sitta in det i olika
mediemateriella kontexter for att diskutera och
analysera en samtida digital estetik. Analyserna
inspireras av mediearkeologiska perspektiv dir
historiens traditionellt progressiva och evolu-
tiondra tendenser — inte minst vad giller den
teknologiska utvecklingen — bryts upp genom
sidostillningar eller ovintade kombinationer.®
Men medan delar av mediearkeologin kanske
framst lagt fokus vid att lyfta fram forsummade
eller bortglomda tekniska apparater eller medi-
er fokuserar foreliggande studie pa ett begrepp.®
Thomas Gotselius menar till och med att silvan
utgor grunden for den moderna poesin, men
sd genomgripande att vi inte lingre ser den.
Exempelvis, och som jag har visat i en rad andra
artiklar, har retoriska begrepp, sésom ekfras och
enargeia, befists av en tryckteknologisk hege-
moni och till och med ansetts obsoleta i den
digitala tidsildern, men genom den digitala
linsen kan vi ocksd ompréva ett begrepp sdsom
silva och sitta det i rorelse igen. '
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Johannes Heldén (f. 1978) ir forfattare,
konstnir och kompositor. Han debuterade med
diktsamlingen Burner (2003) och har sedan dess
publicerat en ricka poetiska och konstnirliga
verk i olika former och medier — Primdrdirek-
tiver (2006) 4r hans forsta digitala publikation.
Heldén utforskar forhillandet mellan den
tryckta och digitala dikten och utstillningen/
installationen som form. Verken spiller 6ver pa
flera olika plattformar och upprittar pa sa sitt
en mediemateriell dialog med varandra —i detta
overskridande finns en metapoetisk dimension
som ir genomgdende i forfattarskapet. Vi ser
om och om igen hur hans verk omférhandlar
grinserna mellan liv och artefakt, natur och
kultur, kod och sprik, minniska och maskin.
Denna civilisaitonskritik formuleras i en sam-
mansmiltning mellan urtid och nutid, mellan
tid och rum:

det som skulle bli ett bibliotek ligger under
vatten
gront skimmer éver  gra geometri
frokapslarna  exploderade —

nedfrusna bakterier — encelliga — plankton
— ryggradsdjur —
valar simmar () i de vattenfyllda rummen
mellan hyllor av
morkt i langsamt stigande
dokument, artefakter m

bleka rhizom

vattnet

imploderar  (de luktar under

sjilvklart synliga i flera dimensioner  so it goes"

Samma ar som Heldén mottog Ake Andréns
stora konstnirsstipendium bjods han in for
att skapa ett verk for HUMIabX vid Umea
universitet — det resulterade i Field (2015)."
Verket bestar av landskapsanimationer pa en
stor responsiv golvskirm, ett stindigt skiftande
ljudlandskap och en interaktiv skirmvigg
framfor vilken en serie skulpturala mutatio-
ner av en kaja, utskrivna pd en 3D-skrivare,
exponeras. Nir man utforskar landskapet
dver skirmarna utldser kroppens rérelse ett
temporalt forlopp, moln rér sig dver scenen,



trid bléder bort, éversvimningar flyter fram
och en efter en aktiveras de fyra figelskulptu-
rerna. I slutet av stycket finns inget ljus lingre
kvar i landskapet — allt blir svart. De muta-
tioner av kajans DNA som gestaltas i verket
paverkar spraket och vir omgivande virld.
I presentationen av Field skriver Heldén om
relationen mellan kod, sprak och DNA: ”[A]
lltmedan koden for dagens art [av kaja] sakta
gir forlorad, si gar ocksd sprakets kod och
kontext forlorade.””® En liknande interaktion
gestaltas nir kroppens rorelsemonster paverkar
installationen. Vi betraktar inte objektet pa
distans — det finns inget definierbart och han-
terbart objekt dir borta. I stillet handlar det
om sammanflitning, beroende och immersion.
Det ena leder 6ver i det andra. Ju snabbare och
ju mer intensivt vi rdr oss i installationen,
desto snabbare framkallas forfall och déd pa
skdrmarnas representationer av skog, landskap
och natur. Field rymmer flera av de aspekter
som varit centrala i Heldéns forfattarskap fran
bérjan: han undersdker ett slags kontinuum
mellan kultur och natur, mellan sofistikerad
teknologi och de mineraler, den jord ur vilken
de dr komna och igen ska 4terga dll. Det finns
inte ndgon strikt ontologisk skillnad mellan
konstniren (minniskan), redskapen och den
s kallade omvirld hon verkar i. Jesper Olsson
skriver om Heldéns poesi: "Det ir ofta mérke
apokalyptiska bilder som maélas upp — hans
poesi stricker sig mot en framtidshistoria [...]
dir var samtid har forvandlats till fossil, dir de
tekniska apparaterna och komponenterna har
atergate till den natur de alltid varit.”* T dike-
samlingen Terraforming (2013) fomuleras detta
explicit: "en stensockel/dir det lig en hirva av
nitverkskablar/sammanflitade ungtrid” och
nagra sidor tidigare:

Vad kommer att foras Gver hit — molnskogarnas
hummande véita, redwoodtridens higa glintor,
maskrosfiiltens overklighet? Tillvaron, nistan
stiliserad. Det finns sd minga frigetecken hir
— ljudvigornas arrytmi (som_fortplantas och
forindras), sandkristallens formdga att skira

papper, sedimentens skiftande ordning vid polerna,
de alfabetliknande minster som bildas nér lera
eller nattgammal is spricker upp ...

[...]

Prototyper till dronare — de éir slindor, flodhistar,
mullvaday, elefanter, falkar, valar... Expansion.
Kluster av skjul av solhirdad biomassa, kupoler
Jor viixtlighet (som inte hiller transparensen),
intill koagulerade brinslefliden klittrar invinare
in under presenningar nedsolade av solceller och
mjuka kretskort. De frasar i solen, efter bara
ndgra manader. Sma elfel loper gnistrande pa
undersidan om nétterna, tecknar de oregelbundna
Jfyrkanternas kantlinjer utmed floderna. Sprik.
Avgriinsade filt av aktivitet skicks och tinds."®

Lerans sprickbildningar, nattgammal is likstills
med skriften, drénare som ir slindor och
flodhistar forenas i vad Jesper Olsson kallat for
en post-antropocensk sing.'® Heldéns poetiska
virldar iscensitts ofta i en sidan odefinerad tid
och som i Terraforming inleds med ” Changes
at molecular level, the oxygen content of the
athmosphere increasing, the temperature rising.
The heat activating implanted micro-organisms.
The atmosphere sedimented, visible at dawn and
dusk as stripes of dark red and pale copper”'
Heldén soker sig till geologiska formationer,
fossiler, mineraler och molekyler, det som
utgor sjilva fundamentet och utgingspunkten
for var samtid och inte minst f6r den tekniska
utvecklingen och det ir en del av forfattarska-
pets samhillskritiska dimension, vilken jag
aterkommer till nedan.

Liknande tankegingar finns i Jussi Parikkas
A Geology of Media (2015) dir det det medie-
arkeologiska perspektivet drivs till sin spets
da den handlar om mer omfattande ekologier
in enbart apparater och medier i traditionell
mening: “This book is structured around the
argument that there is such a thing as geology of
media: a different sort of temporal and spatial
materialism of media culture than the one that
focuses solely on machines or even networks
of technologies as nonhuman agencies.”'
Utifrin ett sidant synsitt ir medierna inte
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enbart fdrlingningar av minniskan, for act
parafrasera Marshall McLuhan, utan bestir av
naturens eget rAmaterial. Parikka skriver vidare
om hur medier och hirdvara utgor en del av:
”[E]nvironmental context, questions of energy
consumption, and, one could add the elec-
tronic waste that surround our contemporary
worries of [...] transmission, calculation, and
storage [...] in a material context.”® En viktig
utgdngspunke for Parikka dr den tyske medie-
arkeologen Siegfried Zielinskis begrepp Ziefen-
zeit, djuptid, som ursprungligen hér samman
med geologi och paleontologi — kopplat till en
cyklisk forstelse av jordens evolution.?® Inom
ramen for Zielinskis mediehistoria stir Ziefen-
zeit for ett tidsperspektiv som mits i miljoner
ar, nagot som Zieliniski verfor till studiet av
medier. Det innebir en repetitiv tidsuppfatt-
ning som inte existerar i ett temporalt greppbart
forlopp — historien ir inte ackumulativ utan
snarare en aktiv omprévning, men da inte bara
av kiinda fakta och diskurser utan ocksi av det
som glémts bort.?! For Parikkas vidkommande
betyder det att den digitala hirdvaran ir intimt
sammankopplad med natur och miljé — den ir
sprungen ur natur och ska si sméningom &ter
bli natur.?? Metaforer himtade frin geologin
blir, f6r Heldén, en strategi f6r motstind mot
linjira framstegsmyter som skapar begrinsade
sammanhang och begrinsad forstielse for evo-
lutionir och teknisk férindring.

Heldéns diktsamlingar, digitala verk och
installationer tematiserar och iscensitter de
geofysiska forutsittningarna for var samtids
digitala teknologi — och det ir hir, i detta geo-
fysiska och mediemateriella sammanhang som
vi kan introducera silva. En bokstavlig oversitt-
ning av det latinska ordet sifval/silvae ir skog/
skogar men 4ven i betydelsen dunge, lund som
i 6verford betydelse blir odverskidlig massa,
rikt imne, utkast eller obearbetat material. Be-
greppet ir nira sammankopplat med Publius
Papinius Statius (ca 45-96) och hans Sifvae, en
samling av tillfdllighetsdikter som Statius pastar
sig ha skrivit ner i storsta hast.?® Statius skriver
i férordet till Sifvae: ”[Blade linge och vil har
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jag tvekat, om jag skulle utge dessa dikter, som
kommit till vid en plétslig ingivelse, och till
foljd av ett visst noje att i rivande fart skriva
ner nigot, i en samling, ehuru de var och en for
sig utgdtt fran min hand.”* Thomas Gétselius
skriver om Silvae att: "Denna bok, vars infly-
tande pd den moderna poesin jag vigar pistd ir
lika omfattande som det 4r ouppmirksammat
och undflyende, kallar poeten Silvae.”? Statius
hade inte for avsike att skapa en ny genre med
diktsamlingen, men diremot anspelar forstas
verkets titel pd den metaforiska mojlighet som
finns i begreppet silvae och Gotselius fortsitter:
”[DJe trid som vixer i hans silvor ir av up-
penbar metaforisk natur. Eken férkroppsligar
Jupiter, den falliska furan star for Pan, medan
lagern dr Apollons och dirmed diktarens eget
trid. I Statius skogsbok ir varje dike ett trid,
samtidigt som varje trid kan inlésas i dikt och
litteratur.”?

Att silvans metaforiska vindbarhet genom-
giende verkar hos Heldén ir tydligt fram-
tridande. Jonas Ingvarsson har till och med
karakteriserat honom som naturlyriker: "De
faktiska textfragmenten i Heldéns poetiska
bygge lutar snarast &t naturimpressioner — ja,
egentligen dr han en utpriglad naturlyriker
med en svaghet f6r postapokalyptiska scenarion
dir det dr den ekologiska katastrofen snarare dn
Bomben som skordat sina offer.”?” Men det ir
inte enbart silvans metaforiska vindbarhet och
metapoetiska potential som verkar i Heldéns
konstnirsskap, den utgor ocksé grunden for den
slumpmiissiga ordningen, for ovintade kom-
binationer och till synes obearbetat material
som sidostills. Astroekologi (2013) publicerades
som en trycke dikesamling, ett digitalt projekt
samt som en performance p4 Dramaten. Boken
inleds med en tecknad karta som forestiller ett
hus, en tridgird och en omgivande skogsmiljo.
Bilden ir forsedd med nummer som hinvisar
till fotografier med detaljer frin obestimda
naturmiljoer — de 4tf6ljs av bildtexter och
fotnoter. I slutet av diktsamlingen finns en
”Astroekologisk ordlista”. Hir stdr bland annat
att "hav” ir en “vattenmassa utan liv” och att



den sista blévalen jagades in i en grund buke pa
Arktis ar 2026 dir hon strandade och dog.”?
Kombinationen av fotografier, poetisk text,
ordlistor, fotnoter och betraktelser kan ses som
ett exempel pé hur hela forfattarskapet labore-
rar med och kombinerar olika genrer.

Ett annat exempel ir Evolution (2014), som
Heldén skapat tillsammans med programme-
raren och konstniren Hikan Jonsson. Arbetets
ramfiktion ir att en Al (en algoritm) ska ta
over Heldéns poetiska uppdrag och skapa
dikter ur en spriklig databas som bestar av av
forfattarens samlade verk. ”Utgivningen av
Evolution innebir att Johannes Heldén slutar
skriva poesibocker. Han har, kan man siga,
blivit ersact”, stir det i programférklaringen.?
I den digitala versionen av Evolution himtas
texten frin en databas som bestir av Heldéns
samlade verk. Texten pd skirmen suddas
oavbrutet ut fér att pa nytt dyka upp i nya
till synes indlésa formationer och lingsamt,
langsamt framtrider en vegetativ scen: woven
grass, rising trees, trechouse a rain, weed, sprout,
plant, moss luminous, oak tree, night blooming.®

Verket ligger silunda online samtidigt som
koden sin i helhet publiceras i en tryckt bok.
I boken finns ocksa en rad andra texter under
rubriken Appendix 1-12. "Appendix 1: Perfor-
mance script” innehéller ett antal centrala his-
toriska hindelser av betydelse for tillkomsten
av Evolution, bland annat matematikern Alan
Turings berdmda Imitation game test fran 1951
som stiller frigan om huruvida en maskin kan
tinka. Appendix 2—7 innehéller essder av sex
forskare, medan appendix 8 bestér av en logg.
Appendix 9 rymmer skirmdumpar med po-
etiska fragment baserade pa koden, appendix
10 utgdrs av algoritmen som kor programmet;
appendix 11 utgdrs av férteckning 6ver de verk
av Heldén som ligger till grund for Evolu-
tion. Det tolfte appendixet ger en oversikdlig
tridstruktur over programmet. Boken bestar
ocksd av ett antal sequences (1-18), vilka bland
annat bestdr av bilder/fotografier, en "atlas of
extratropical storm tracks (1998—1999)”, sekvens
13 utgdrs av “northern hemisphere land-ocean

temperature index in 0.01° Celsius, 1880—2014".
Den sista sekvensen visar en berikning &ver
cups of coffee per episode of Twin Peaks”. Ett
av den antika silvans kinnetecknande drag var
slumpissigheten eller utkastestetiken, men det
betyder inte att dikterna varken di eller nu
skulle vara ogenomtinkta hastverk.®’ Heldéns
digitala poesi ir forstds, dven om den till synes
ir slumpmissig pa grund av det digitala me-
diets specificitet (de slumpmassigt genererade
texterna och den algoritmiska poesin), nog-
grant komponerade verk som estetiskt skapar
en dynamik som har biring for hela hans
produktion.

Det ir inte enbart silvans drag i form av
slumpmissighet, de vegetativa metaforerna och
genreblandningen (kod, poesi, vetenskapshis-
toria, vetenskapliga fakta, trivia), eller det frag-
mentariska och utkastestetiken som utmirker
Evolution. Termen “evolution” kommer fran
latinets evolutio som betyder upprullande av
en bokrulle, veckla upp, och i éverford me-
ning betyder det helt enkelt "att lisa”. En av
de dldsta beskrivningarna av en bokrulle finns
hos Catullus (XXII). Han kritiserar poeten
Suffenus f6r att han anvinder nytt material,
nytt papyrus, nya rullindar och s vidare nir
Catullus tycker att han borde ha dteranvint
ett gammalt ark i stillet. For att kunna ldsa
bokrullen var man tvungen att anvinda bada
hinderna alternativt lita en sida av rullen
hinga ner mot marken. Tydligen var den svar-
hanterlig di den oavbrutet forséker rulla ihop
sig, det var alltsa ett arbete att lisa och man fick
hela tiden rulla upp och rulla ihop. Bokrullen
var ocksa en elitistisk produke, svir att lisa och
utan de paratextuella markérer vi har i dag. Det
var helt enkelt ett fysiskt arbete. Det dr forstas
frestande att gora enkla paralleller mellan den
digitala poesin som inte heller, i traditionell
mening, uppvisar de paratextuella markdrer
vi férknippar med traditionell bokpublicerad
poesi (for visst har den digitala texten paratex-
ter). Heldéns konstnirsskap uppmanar ocksa
till fysisk forflyttning, boken anropar instal-
lationen som i sin tur pekar mot bade den
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tryckta och den digitala versionen, alternativt
ocksa till Heldéns framférande av verket. Som
lasare av Heldéns verk 4r man konstant satt i
rorelse — metforiskt savil som fysiskt. Men det
som ir intressant i sammanhanget 4r snarare
att Evolution, liksom flera andra av Heldéns
verk, vill pAminna oss om det poetiska mediets
begynnelse, frin sten via papyrus, papper till
pixlar och dirtill kommer f6rstas ljudkonstver-
ken och performance — det muntliga som ju
funnits dér frin allra forsta borjan. Att silvan ar
nira sammankopplad med produktionsmate-
rialet var forstds ocksa en viktig utgangspunkte
for den antika silvan. Shane Butler skriver om
de antika poeterna, men det kunde lika girna
handla om Johannes Heldén:

No one moves through the woods quickly, or in
a straight line; something always happens here.
But let us also remember — and this point is not
unrelated — that for ancient poets, the woods
(silva in Latin, hulé in Greek) also figured the
very stuff of literary production, the timber of
which poems were made, including everything
from subject “matter” to literary models to
rough notes to the waxed wooden tablets on
which most poets composed.®

Silva har definierats som en synonym tdill det
grekiska ordet Aule och kopplingen mellan den
latinska och grekiska termen diskuteras bland
annat hos Isidore av Sevilla (cirka 560-636). 1
kapitlet "de elementis” i Etymologia definierar
Isidore en rad begrepp som de grekiska filo-
soferna anvinde for att karakterisera de forsta
enskilda kropparna som utgjorde universium.
Ett av dessa begrepp som Isidore nimner
ar hule, alltsd det som de romerska poeterna
benimner silva, eftersom i bokstavlig mening
ir hule timmer — det rimaterial som utgér
silvan.®® Heldéns digitala poesi vill f4 oss att se
boksidans materialietet pa nytt, hur den lever
och har kopplingar till en sorts ursprungsma-
terial — begreppsligt sdvil som konkret. N.
Katherine Hayles har skrivit att skriften ir platt
och koden ir djup.** Visst kan boksidan se platt
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ut, men tittar vi tillrdckligt noga, ror vi vid
pappret kinner vi porerna och fibrerna som ger
boksidan savil textur som djup. Heldén riktar
uppmirksamhet mot just detta, att sidan aldrig
ir platt, den tar plats och hivdar nirvaro och
djup. Hans verk tvingar oss att omférhandla
vér invanda syn pa papper och pa den tryckta
bokens format liksom mot de digitala verkens
egenskaper. Det blir tydligt ocksd i flera av
hans installationer. Hir fungerar naturen inte
enbart som metafor och metareflektion —i flera
av hans verk ir naturen konkret nirvarande. I
skulpturen First Contact (2011) vixer gronskan
fran boken och i Terraforming ir det de tjugo
boksidorna som visas i en glasmonter kanske
snart inneslutna av en vegetativ tillvixt som
slutfér naturens cykliska férlopp.

Ett liknande tillvigagingssitt finns i 7he
Factory (2013) dir ett blad ir fastklistrat pd
forsta sidan i varje fysiskt exemplar av boken.
Och i delar av Clouds, som visades i anslutning
till en av Heldéns senaste publikationer New
Hampshire (2017), finns det handskriven text
pa ett 16v. Denna genomgaende tematik — 6m-
sesidigheten mellan natur och sprak, mellan
alfabet och l6vverk accentuerar silvatematiken
hos Heldén. Fysiska artefakter dr évergangsob-
jekt, mellan alfabetet och stenar eller gris.

Aven om Thomas Gétselius inte utgar frin
digitala perspektiv i sin essd, konstaterar han
att silvan utgér grundformen f6r den moderna
poesin och sa pass genomgiende att vi tar den
for sjilvklar: ”Silvans lika omfattande som
ouppmirksammade och undflyende tillvixe i
den moderna poesin bestdr i att den utgér en
grundmodell fér den moderna diktsamlingen.
Om den sentida silvan forefaller osynlig 4r det
allesa for att vi — och nu kan uttrycket verkligen
inte undvikas — inte ser skogen for bara trid.”*
I Heldéns forfattarskap verkar silva pa samtliga
av de nivier som Gotselius beskriver: Verken
hamear estetisk komplexitet frin skogens och
naturens vegetation; silva ir utgingspunkten
for den metapoetiska och civilisationskritiska
reflexionen; for den slumpmissiga ordningen
som kinnetecknar de digitala verken; for de



varierande verkmanifestationerna som kan
betraktas som en helhet; silva fungerar slutli-
gen ocksd som en férutsittning for verkens
konkreta och mediemateriella genomférande.
Onm silvan varit s grundliggande att den blivit
osynlig i den moderna poesin, kan den digitala
linsen fA oss att se den pa nytt — men inte enbart
i digitala verk utan ocksé i analoga da digitali-
seringen erbjuder en mojlighet att ompréva sy-
nen pé den tryckta kodexbundna boken.** Med
den infallsvinkeln kinnetecknas kodexboken av
att den 4r ett "program” som “g6r” och "utfor”
snarare 4n en statisk artefakt och utgor pa sa sitt
den digitala programmeringens forutsittning:
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Summary

10 See the Wood for the Trees: Silva as Meta-
poetic and Media Material Trope in Johannes
Heldén's Work

"Enter the woods and you are in the poet’s
workshop”, writes Shane Butler on the im-
portance of the page to the ancient poets.
Naturally, it’s Virgil’s forest that is at the center
of his analysis — Johannes Heldén’s entire work
can be situated in this ancient metapoetical
tradition. The aim of this article is to analyze
Heldén’s digital aesthetic through the concept
of silva (lat. forest). All the features of silva are
found in his work, the randomly arranged texts
(an elaborated digital, algorithmic aesthetic),
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the mixture of long and short poems, texts,
code, and the metapoetic reversibility between
poem and thing. The analyzes are inspired
by media archaeological perspectives where
the traditionally progressive and evolutionary
tendencies of media history are broken up by
side positions or unexpected combinations.
But while parts of media archeology primar-
ily have focused on highlighting neglected

or forgotten technical devices or media, the
present study focuses on a concept — silva.

Keywords: silva, digital poetry, Johannes
Heldén, media archacology, Jussi Parikka
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MIA QUIRIN

MODERN POETIK OCH LITTERAR
KONSTNARLIG FORSKNING
UR ETT DANSK-SVENSKT
PERSPEKTIV

I en artikel i Vetenskapsradets forsta arsbok for
konstnirlig forskning frin 2004, gav Gunnar D
Hansson uttryck at forhoppningen om att ett
“stindigt provande av former” i formulerandet
av “tidens estetiska frigor” skulle bli bestim-
mande for konstnirlig forskning i litterdr
gestaltning." Han avslutade sin artikel med
att placera in forskningen i en specifik licterdr
tradition: "Konstnirlig forskning = "hur man
gor’ =gestaltning av det gestaltade’ = "poetik’™.2

Femton 4r senare har de fyra forsta avhand-
lingarna i litterdr gestaltning blivit dispute-
rade vid Goteborgs universitet, sammanstillda
mellan 2013 och 2018 av forfattarna Fredrik
Nyberg, Mara Lee, Helga Krook och Hanna
Nordenhok.® Avhandlingarna bestir av bade
gestaltande och reflekterande element, de
rymmer normativa och deskriptiva utsagor om
litteraturens visen, och reflektionerna 4r knutna
till den egna praktiken — den som realiseras i
avhandlingarna, men ocksa den poetiska prak-
tik som forfattarna har etablerat professionellt
utanfér akademin. Jimfér man avhand-
lingarna med den form av modern, estetisk
sjilvreflektion som fétt ett namn i dansk littera-
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turforskning — forfattarpoetik — finner man att
berdringspunkterna dr manga. Till skillnad frin
forfactarpoetiken ir avhandlingarna emellertid
bundna till en institutionell kontext, vilket gor
dem till nagot av ett grinsfenomen béde inom
en disciplinir, estetisk-teoretisk och en utom-
disciplinir, konstnirligt tinkande tradition.* S&
hur skall en sddan position mellan sjilvreflexiv
poetik och akademisk avhandling forstas?

Poetikbegreppet ir i sig svardefinierat. Det
rider ingen enighet bland forskarna huru-
vida poetiken ir en konstnirlig eller akademisk
verksamhet, och mycket beror givetvis pa var
i historien man gor sitt nedslag. Vidare finns
ingen omfattande internationell forskning att
ta stod mot i undersdkningar av poetikbegrep-
pets historia och utveckling. Den tyska littera-
turvetaren Sandra Richter framhaller att vi vet
anmirkningsvirt lite om olika nationers poetik-
historier, och att “even less can be said about
international developments and exchanges”.®

I Danmark tycks emellertid en unik forsk-
ningstradition ha etablerats som en konsekvens
av de minga verk av skonlitterira forfactare
som har mottagits som poetiker i landet sedan



Paul la Cours Fragmenter af en Dagbog (1948).
Fran Per Hojholts Cézannes metode (1967) till
80- och go-talens poetikverk med bland andra
Seren Ulrik Thomsen, Bo Green Jensen, Pia
Tafdrup, Niels Frank och Inger Christensen,
och vidare till samtida poetikférfattare som
Niels Lyngse, Mikkel Thykier och Amalie
Smith. Att poetikbegreppet i Danmark de
senaste decennierna iterkommande anvints
som genreterm, betecknande skénlitterira
forfattares estetiska reflektioner med utgings-
punke i sin egen litterdra praktik, ir med tanke
pa den nationella poetiktraditionen foga for-
vinande. Genom att lisa de svenska, litterira
avhandlingarna i ljuset av den danska poetik-
forskningen- och traditionen, menar jag att vi
kan nirma oss bide konstnirlig forskning och
modern poetik frin nya hill, vilket potentiellt
kan generera vidgade och produktiva samtal
om tvé i Norden synnerligen aktuella omraden
som den svenska litteraturforskningen har visat
anmirkningsvirt lite intresse. Som ingdng till
ett sddant samtal, vill jag i den hir artikeln ge
en introduktion till de bida verksamheternas
bersringspunkter och skillnader, samt argu-
mentera for varfor och hur konstnirlig forsk-
ning i licterir gestaltning kan betraktas som ett
nytt poetologiskt grinsfenomen.

Sjalvreflexiv poetik — en modern genre?
Poetikens ursprung forliggs vanligen till Aris-
toteles Om diktkonsten, det forsta traderade
verket att dgna sig uteslutande it reflektioner
kring diktkonstens genrer, regler och syften.
Under antiken fungerade poetiken som en
disciplin nirbesliktad med omridden som
etik, politik, retorik och ekonomi.® Poetiken
som sjilvstindig disciplin forsvann efterhand,
och omvandlades under 1500-talets italienska
renissans och 1600-talets franska klassicism till
retorik.” Forst vid sent 1700- och tidigt 1800-tal
formades en allians mellan poetik och filosof1.?
Under romantiken tog sig poetiken uttryck i en
mingd olika texttyper, och med de romantiska
fragmenten bérjade den poetologiska texten

réra sig mot sitt eget reflektionsobjekt, vilket
pekade fram mot den metareflexiva litterira
praktik som senare skulle karaktirisera moder-
nismens poetologiska dikt och avantgardistiska
manifest.® Enligt den danska poetikforskaren
Michael Kallesge Schmidt ir det i linje med
de romantiska fragmentens forening av konst
och filosofi som den moderna poetiken
har utvecklats.’® Dirtill har modernismens
metalitterira tradition fortsatt att verka in
i var tid. Det betyder emellertid inte att den
disciplinira poetiken inte lever vidare, dock
med en forskjutning mot ett mer vetenskapligt
begreppsmaskineri; det gir att argumentera for
att begreppet i dag snarast anvinds synonymt
med "litteraturteori” eller estetisk teori”."

I de flesta fall ndr poetik undersks i Sverige
i dag, rér det sig om poetologiska idéer bakom
enskilda forfattarskap. Samtida poetikverk blir
sillan om ndgonsin foremdl for forskning.' I
TFL:s temanummer om poetik frin 1997, skri-
ver Thomas Gétselius i en anmilan av antologin
Fragmente einer skandinavischen Poetikgeschichte
(1997), att artikelforfattaren Ivar Laerkesen in-
spirerar till vidare forskning med sin teoretiskt
orienterade utredning av poetiken, “dels pé
ett principiellt plan, d han reser grundfrigan
vad dr poetik?” pd nytt, och dels pa ett specifikt
plan, da andra dllimpningar pockar pa. Hur ser
"poetikens falc’ ut i Sverige?”."® Trots férhopp-
ningar, ir den svenska poetikforskningen i dag
allgamt anspréikslds. Endast ett fital begrepps-
diskussioner har forst i tidskriftsartiklar, forord
och inledande avhandlingskapitel.

Som nimnts ser den danska situationen
annorlunda ut. Tre avhandlingar som tar ett
storre grepp om poetik har framlagts sedan
8o-talet: Poul Erik Tejners Poetik: At taenke
med kunst (1989), Peter Stein Larsens Digrets
krystal (1997) och Michael Kallesge Schmidts
Forfatterpoetik: En genres opstien og udvikling
i dansk litteratur 1948—2013 (2015). Dirtill
har ett stort antal vetenskapliga artiklar tagit
upp begreppet ur bide historisk och teoretisk
synvinkel. Ménga danska forskare som ger sig
i kast med artt diskutera poetikbegreppet i dag,
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menar att poetiken har firdats till act bli en
egen genre, forbehallen i férsta hand skon-
litterdra forfattare. Fa har dock forsske sig pa
att nirmare definiera en sddan genre. Den enda
som tagit sig an uppgiften ir Michael Kallesge
Schmidt, som argumenterar f6r anvindandet
av begreppet “forfattarpoetik” pd dansk mark.

Det tycks vara forst kring senare halvan
av 1990-talet som danska forskare pi allvar
bérjar betrakta poetiken som en genre, men
man kan tidigare 4n s& mirka av vacklande
tendenser. Tojner tecknar i sin avhandling fran
1989 en estetisk-teoretisk bakgrund frin Kant
till Gadamer, for att direfter behandla Paul la
Cout, Per Hojholt och Seren Ulrik Thomsens
poetikverk. I sitt férord hivdar Tojner att
estetisk teori dr ett "dubbelspel”, och skriver
vidare: "Moderne poetik er tenkning, der
har digtning som udgangspunkt og ikke blot
som objekt.””® Den moderna poetiken likstills
med teori, men framstills samtidigt som be-
grinsad till en viss typ av tinkande som sker
pa dikeningens premisser. Sammanféringen av
estetiska filosofers och skonlitterira forfattares
poetologiska texter under samma beteckning,
bidrar dill en viss begreppsforvirring.

Under 9o-talet formas en stdrre medveten-
het om vad som bérjar likna en genretradition
i landet. I Digtets krystal (1997) behandlar Peter
Stein Larsen forhillandet mellan poetik och
poesi i Danmark efter 1980. Larsen jimfor
danska poetikverk frin 80- och 9o-talen med de
ildre modernistiska, och konstaterar att de har
framstillandet av den subjektiva erfarenheten av
diktande som en generell utsaga gemensamt.'®
Liknande iakttagelser gor Michael Kallesoe
Schmidt, och Jorn Erslev Andersen menar redan
1987 att poetikbegreppet i samtida dansk kul-
turdebatt ndstan uteslutande hinvisar till nigra
£ lyrikers sjilvreflektioner som pd samma ging
pekar in mot och ut éver deras egen diktning.'”

Minga ir skeptiska. Thomas Bredsdorff 4r i
"Poetik som sproghandling” (1997) éppet ral-
jant ndr han skriver att sjilvreflexiv poetik 4r “en
serlig form for sloret bekendelselyrik” som, i
stillet for att siga nagonting grundliggande om
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poesin, siger nigonting om poeten som skriver
den, "bare godt camoufleret”.' P4 liknande sitt
menar Jon Helt Haarder i en kiserande artikel
fran 1999, att den moderna, danska poetiken
ir poeternas motsvarighet till romanforfat-
tarnas bekinnelseskrifter: "Hvor det prosaiske
bekendelsesskrift viser os sengen, viser poetik-
ken os skrivebordet.”'® Poetiken har inte enbart
kommit att utvecklas till en genre, den fungerar
ocksd som ett “selviagttagelsens skema”, och
dirmed som ingdng till enskilda forfattarskap.
Larsen tycks instimma, nir han skriver att de
yngre poetikverken i hogre grad in tidigare tar
sig uttryck som individualistiska projekt och
bér ldsas som “forfatterskabsnegler”.?

Schmidts avhandling fran 2015 dr det mest
omfattande bidraget till dansk poetikforsk-
ning. Han lanserar termen “forfactarpoetik”
for att urskilja och avgrinsa de moderna,
danska poetikverken, och menar att det gir att
tala om tre kategorier av dansk poetik: akade-
misk poetik, poetologisk litteraturkritik och
forfattarpoetik. Visserligen hivdar han att for-
fattarpoetiken bland annat har sin upprinnelse
i den form av 7spekulativ disciplin” som han
menar att de svenska poetikavhandlingarna
fran slutet av 1800- och bérjan av 1900-talet
av Hans Larsson, Olle Holmberg och Hans
Ruin ir exempel pa, men vad som utgdr den
ontologiska skillnaden mellan forfattarpoetik
och akademisk poetik, 4r forst och sist avsin-
daren.?? Den sjilvreflexiva utsigelsepositionen
markerar hela vigen genom forfattarpoetikens
genrehistoria “en distance til akademisk
prosa”.?® Frin Schmidts utsiktspunkt dr denna
skarpa uppdelning legitim, men med den litte-
rira konstnirliga forskningen i fokus kan den
ifrdgasittas. Det dterkommer jag till.

De flesta danska poetikverk balanserar pa
grinsen mellan teoretisk reflektion och gestalt-
ning, vilket har gett upphov till ett intresse for
poetikens retoriska och stilistiska aspekter. Mads
Julius Elf menar 1995 att litteraturforskningen
har férsummat poetikernas retoriska och
formella drag till forman for diskussioner om
estetiska stillningstaganden.?® Han ser det som



avgorande att skilja mellan en digterisk og en
videnskabelig udleggning av poesien”, och me-
nar att det moderna poetikverket bér behand-
las som en konstnirligt utfirdad produke.?
Schmidt 4r 6verens med Elf om att poetikens
uttrycksform har forsummats, men menar inte
att forfattarpoetiken 4r en i forsta hand litterdr
genre. Visserligen infogas ofta poesiens diskurs”
som ett “operativt element i refleksionen over
litteratur”, men forfattarpoetiken bor varken 13-
sas som skonlitteratur eller sakprosa, utan med
blick for den sirskilda positionen mellan dessa
bida omraden.?® Haarder, & sin sida, 4r langt
ifrdn 6vertygad om att teorien og sangen” kan
paras och skapa ett produktivt mellanting mel-
lan reflektion och poesi.”” I stillet menar han att
samtidens poetiker ir ett nonsensproblem for
humaniora som ingen riktigt vigar nirma sig.”®
Ett pastiende som, med tanke pi den relativt
omfattande danska poetikforskningen, maste
betraktas som aningen vigat.

Aven om ingen konsensus rider kring hur
den moderna poetikens oscillerande mellan
gestaltning och reflektion bor forstds, tycks fa
mena att den ir imnad att lisas som teori i
forsta hand. Antingen ir den en konstnirlig
verksambhet, eller ocksa bor fokus riktas mot
den unika positionen mellan teori och konst.
Att de danska poetikverken ir skrivna utanfor
en akademisk kontext, gor det givetvis littare
att placera dem bortom en teoretisk eller
filosofisk diskurs i inskrinkt mening. P4 den
punkten skiljer sig den danska situationen fran
den svenska: den litterira konstnirliga forsk-
ningen, som dnnu inte existerar vid universi-
teten i Danmark, har gjort den sjilvreflexiva
poetikens grinssituation mellan vetenskap och
konst 4n mer akut, eftersom de arbeten som
produceras inom dmnet pd forhand dr knutna
till ett disciplinirt sammanhang.

Litterar konstnérlig forskning som poetik
Ar 2009 skrevs den konstnirliga doktorsexamen
in i svensk hégskoleforordning. Diskussioner-
na kring disciplinen som linge var bade livliga

och utbredda tycks nu ha avtagit, fsrmodligen
pa grund av en viss utmattning gillande den
utdragna legitimeringsprocessen.?® Med Veten-
skapsradets formulering tar forskningen sin ut-
gingspunkt i “den konstnirliga processen och
verksamheten. Forskningen, som kan beréra
alla konstarter, ir praktikbaserad och inklude-
rar en intellektuell reflektion fér att utveckla
ny kunskap”.®® Tre centrala sidor lyfts fram:
den praktikbaserade, den intellektuellt reflek-
terande och den kunskapsutvecklande. Dessa
aspekter tas ofta som utgingpunke i nationella
savil som internationella diskussioner kring
filtet, och redan diskussionerna pekar mot
ett estetisk-teoretiskt komplex som behandlar
fragor om konstens natur.® Ar vetenskap och
konst ontologiskt skilda fenomen eller utgor
de tvi sidor av samma historiska mynt? Ar
den konstnirliga praktiken en kunskapspro-
ducerande verksamhet? Gar gestaltande och
teoretiskt reflekterande element att kombinera
pa ett fruktbart sitt? Den hir sortens epistemo-
logiska, estetiska och poetologiska fragor har
debatterats inom en samlande institutionell
kontext, och avhandlingarna i licterir gestalt-
ning verkar si inom en pa férhand uppritad
poctologisk diskurs.

Diskussioner kring vad konstnirlig forsk-
ning ir och bér vara tenderar vidare att rora
sig inom samma begreppssfir som diskussioner
kring vad modern poetik ir och bér vara. For-
utom relationen mellan konst och vetenskap/
teori, ror det sig om omradenas sjilvreflexi-
vitet. I de flesta forsok till en komprimerad
definition av konstnirlig forskning, finns den
dubbla hinvisningen till det praktikbaserade
och det praktikreflekterande. Efva Lilja hin-
visar till Lars-Géran Karlsson som menar att
“konstnirlig forskning 4r den forskning som
har konstnirlig praktik som kunskapsobjekt
och som bedrivs med konstnirlig prakeik
som grund”.®? Byter man ut “forskning” mot
“tinkande”, ligger definitionen patagligt nira
Tojners poetikdefinition: "moderne poetik er
tenkning, der har digtning som udgangspunkt
og ikke blot som objekt”.
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Dirtill har inte bara Gunnar D Hansson,
utan ocksd Lars-Hikan Svensson och Staffan
Soderblom, anvint poetik som syskonbegrepp
till licterdr konstnirlig forskning; Svensson
hinvisar rentav till poetikverk av bland andra
Seren Ulrik Thomsen.*® Hansson vinder sig i
forsta hand till essin nir han diskuterar den
litterira forskningens potentiella framstill-
ningsform: essin blandar ”vad som enligt dldre
genreliror inte borde blandas”.** Aven Soder-
blom hoppas att den litterdra forskningen skall
forma ett nytt utrymme mellan traditionella
genrer: ~orena blandningar av essi, dagbok,
fiktion, sjilvbiografi, vetenskap, klotter”.® Ut-
rymmet som Hansson och Séderblom pliderar
for, hade vid den konstnirliga forskningens
genesis redan Sppnats av forfactarpoetiken.
Schmidt visar att en hybrid genrekomposition
ir karakeiristisk for i synnerhet yngre danska
poetikverk, men att den kompositionsmissiga
upplésningstendensen ir kinnetecknande for
genren som helhet.®®

Séderblom och Hansson spadde ritt i
mycket. De fyra avhandlingarna i litterir ge-
staltning arbetar alla med en mingd olika text-
typer. Fredrik Nybergs avhandling Hur liter
dikten?: Att bli ved II (2013) kretsar kring frigor
om poesins akustiska egenskaper, och bestar av
ett antal separerade genrer som korresponderar
tematiskt: historie- och teoridversikter om
poesiuppldsning, essder om andra forfattares
praktiker, sjilvreflekterande avsnitt om egna
verk och upplidsningar, lingre diktsviter och
narrativa passager, samt en medfoljande CD-
skiva som innehiller text- och ljudverken
”Att stro ut cypresser” och ADSR. Mara Lees
avhandling, Nir Andra skriver: Skrivande som
motstind, ansvar och tid (2014), har som syfte
att pa poetisk vig “goéra teori” om “Andras’
skrivande.®” Inom sex tematiskt indelade
kapitel ryms diskussioner pé grinsen mellan
teori och gestaltning, stundtals poetiserade
genom en rytmiserad typografisk uppstillning,
essiistiska ldsningar av andras verk, biografiskt
material samt dikter fungerande som del av
den teoretiska och poetologiska diskussionen.

20 TFL 2019:4

Aven hir har vi att géra med ett hybridiserat
verk, om 4n av mer koherent och fortldpande
karakeir an Nybergs.

Helga Krooks Minnesrirelser (2015) utgir
frin ett dokumentirt material himtat fran
Krooks egen slikthistoria, och koncentreras
tematiske till (o)méjligheterna med att beritta
en berittelse baserad pa minnen frin andra
virldskriget. Avhandlingen anvinder i hogre
grad 4n de tidigare ett narrativt modus for att
beritta om arbetet med avhandlingen. Resul-
tatet dr sex olika volymer skrivna under skilda
pseudonymer. Fragment, dikt, dagboksanteck-
ningar, narrativa berittelser samt teoretiskt
argumenterande passager (om in lutande at
en narrativ framstillning), dr nigra texttyper
som finns representerade i volymerna. Hanna
Nordenhéks Det svarta blocket i virlden: Lés-
ningar, samtal, transkripr (2018), ir uppdelad
i tre block som kretsar kring poetologiska
samtal med tre olika poeter. Blocken innehdl-
ler essistiska ldisningar av respektive forfattares
dikter, transkriberade och litterirt bearbetade
samtal med forfattarna, samt sjilvreflekterande
epiloger om den poetiska transkriberingen
som forskande metod. Blockens tre texttyper
utgor arbetets dverordnade genrer, men dven
brevvixlingen, kritiken och éversittningen
forekommer i bade gestaltad form och som
reflektionsimnen.

Alla avhandlingar har en collageartad struk-
tur. Dirtill rymmer de en pendelrérelse mellan
subjektiva och generellt eller normativt syfrande
poctologiska yttranden, vilket dven forskjuter
dem mot de danska poetikverkens retoriska
situation, i synnerhet sddan den framstills av
Schmidt.®® Forfattarna ger ofta sina poetologis-
ka utsagor en subjektiv karaktdr som “mjukar
upp” normativa reflektioner, genom reservatio-
ner av typen s& tinker jag mig det” eller “min
erfarenhet siger mig”.% Samtidigt ter sig reser-
vationerna nirmast som en garant fér att kunna
framldgga mer allminna antaganden. Nyberg
skriver exempelvis: ”Att det poetiska skrivandet
till viss del styrs av en rytmisk slinga och/eller
ett specifikt ljudande [...] ir for mig en realitet



[min kursivering]”, for att strax dirp& demon-
strativt hivda: ”Skrivsittet talar. Ljuden talar.
Rytmen och rimmen &r betydelsealstrande.”*°
De subjektiva markérerna bidrar sa dill ate
konstruera en professionell forfattarrdst: i kraft
av den praktiska erfarenheten fir utsagorna en
auktoritativ status. Samma sak hos Nordenhok:
"Men det handlar ocksi om ldsningen — sa tror
jag att den minniska som skriver maste tinka
pd den levda erfarenhet skrivandet ir — som en
situation ‘mitt i virlden.””*' Frasen ”si tror jag”
markerar visserligen en distans till forskarens
”objektivt docerende udsigelsesposition”, men
signalerar samtidigt en hogre grad av auktoritet
eftersom den springer ur erfarenheten av att
vara en “minniska som skriver”.*?

Lee vixlar ideligen utsigelseposition frin det
subjektiva till det generella, men ocks3 till det
kollektiva: "Dirfér blir det poetiska spraket
livsviktigt for mig [min kursivering]”, kan hon
skriva, och andra ginger: "Vi skapar allierade
i skrivandet, men inte de som vi kan forvinta
o0ss.”* Vissa yttranden 4r framskrivna som mer
traditionella aforismer: ”Skrivandet dr inget
hem, utan en forhandling av hem.” Genom
arbetets pagdende rorelse mellan subjektive och
generellt, teoretiserar Lee i samma atbérd kring
sin egen praktik och den litterdra praktiken i
stort. Krooks sjilvreflexiva utsagor ror i hogre
grad de gestaltningar som avhandlingen rym-
mer. Hon markerar en distans till forskarens
auktoritet genom att retoriskt skriva fram
en poetik som bygger pi ambivalens, exem-
pelvis genom en stor mingd frigesatser om
litteraturens villkor som inte besvaras. Den
icke-auktoritira utsigelsepositionen hon intar
ir emellertid bedriglig, eftersom den léter
henne formulera programmatiska utsagor om
konstens féormaga att hiarbirgera mingtydig-
het. Den retoriska osikerheten banar vig for
arbetets slutliga hyllning av ”litteraturens moj-
liga mojligheter” bortom den vetenskapliga
diskursens lagbundenhet.*

Men de fyra avhandlingarna delar inte bara
formella och retoriska drag med forfattar-
poetiken, utan ocksd med den traditionellt

akademiska avhandlingen. En texttyp som
givetvis 4r svir att definiera, inte minst med
tanke pa de formexperiment som utdvats
inom humaniora de senaste decennierna.
Om man som Schmidt inférstite tillskriver
den akademiska avhandlingen drag som en
fortldpande och resonerande argumentation,
en problematiserande dialog med tidigare
forskning och en omfattande citatpraktik, kan
man emellertid konstatera att de konstnirliga
avhandlingarna skriver in sig i en traditionell
avhandlingstradition.*® Ett av Schmidts krite-
rier for forfattarpoetiken ér att den befinner sig
i en “grizone mellem skonlitterer praksis og
quasiakademisk teoridannelse”.*” Minga for-
fattarpoetiker avskriver sig dessutom uttryck-
ligen vetenskapligt ansvar.*® Avhandlingarnas
teoretiska diskussioner kan knappast betraktas
som kvasiakademiska, de bir odiskutabelt pd
vetenskapligt ansvar, och kritisk teori ingir ofta
funktionellt i poetiken som skrivs fram. Dirtill
boér konstateras att de har den traditionella av-
handlingens fysiska format: sidantalet varierar
fran strax under 300 till strax éver 6oo sidor.

S&, for att dtergd till artikelns inledande fraga:
hur bér grinspositionen mellan sjilvreflexiv
poetik och akademisk avhandling forstas? Kan
den litterira konstnirliga forskningen sigas
ha dppnat ett nytt utrymme, men inte mellan
vetenskap och konst som ménga vill mena, utan
mellan forfattarpoetik och akademisk poetik?
En disciplindr form for forfattarpoetik, helt
enkelt. For det 4r till syvende och sist just med
sammanlinkandet mellan den sjilvreflexiva
utsigelsepositionen och den disciplinirt for-
ankrade, akademiska prosan, som de litterdra
avhandlingarna utmirker sig i relation till redan
befintliga genrer.

Det behover givetvis inte innebira, for att
svara pd Gunnar D Hanssons ekvation, att en
licterdr konstnirlig avhandling per automatik
blir poetik. Anledningen till att de fyra av-
handlingarna gir att lisa som poetik ir att de
reflekterar 6ver den konstnirliga praktiken.
Flera debattérer inom omridet har emellertid
menat att forskningen inte tvunget méste vara
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sjilvreflexiv, den kan lika girna undersska
icke-konstnirliga fenomen fran en konstnirlig
horisont. Den konstnirliga avhandlingen ligger
fortfarande i sin linda, den har tinjbara grinser
och dr under pigiende transformation, och de
arbeten i litterdr gestaltning som hittills har
producerats behéver inte nédvindigtvis agera
modell for fortsatta arbeten; dven om det ir ett
péfallande faktum att de allihop bir pa liknande
poetologiska kvaliteter. Vad som emellertid kan
konstateras, ir att de anforda avhandlingarna
problematiserar Schmidts ontologiskt dragna
grins mellan forfattarpoetik och akademisk
poetik — en grins som mojligtvis hade behovt
omforhandlas om konstnirlig forskning varit
etablerad i Danmark.

Den moderna poetikens tematik

Vad giller estetiska stillningstaganden, bér
man forst och frimst konstatera att diskussio-
nerna som har forts om konstnirlig forskning
ofta gir att hirleda till vad man méjligen kan
kalla en modernistisk diskurs, som framhiver
den sida av konsten som inte kan begrepps-
liggbras som sjilva det estetiska elementet
och som dess raison détre.”® Fusionen mel-
lan vetenskap och konst tycks ha biddart for
diskussioner om konstens sirart i just denna
bemirkelse. Konsten som en vitaliserande
tillgdng for akademin har anférts av en del,
men desto fler har uttryckt en oro for att
konsten riskerar att domesticeras om man inte
virnar om dess autonomi. Aven om en del har
pliderat for en mer uppluckrad grins — och i
enstaka fall uppmirksammat mojligheten att
dterinfora ett kunskapssamhille 4 la italiensk
rendssans® — behandlas kategorierna oftast i di-
kotomiskt hinseende, och uppdelning baseras
allt som oftast pd en uppfattning om konsten
som innehavande en priviligierad tillgang till
det outsigliga. Exempelvis menar Magnus
William-Olsson i ett inligg i debatten att kon-
stens sanning, till skillnad frin vetenskapens,
grundas i insikten om att "erfarenheten av/ur/
genom verket alltid dr oindligt mycket storre
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in det som kan sigas om det”.%' Vi kan endast
peka pa konstens sanning, fortsitter han, om
vi dia-logiskr skall formulera den kan det bara
sluta i oforstaelse [kursivering i original]”.52

Manga poetikforskare har menat att moder-
na poetiktexter styrs av en liknande uppdel-
ning av vetandet i en tyst och en uttryckbar
sida. Ivar Larkesen vill i “Poetikkens felt”
(1997) gora gillande att sjilvreflexiva poetik-
texter frin romantiken och framét utgor ett
sammansatt fz/t som uppvisar aterkommande
variationer pi samma tema: spinningen mel-
lan utsigelse och antydan.®® Aven om diktens
nirhet tll det outsigliga definieras i enlighet
med nya villkor i efterkrigstidens och 8o-talets
danska poetiker, forhiller de sig enligt Leerke-
sen till samma grundprincip, som han hirleder
till romantiken: "For hvad er vel egentlig det
uudsigelige andet end netop det som romanti-
kerne omtalte som den hgje sandhed, enheden
i universet?”** P4 liknande sitt menar Haarder
att den moderna poetikens utbredda bruk
av fragmentet hinger samman med fore-
stillningen om att det viktiga inte liter sig
sigas direkt. Fragmenten har fyllts med skilda
innehdll under dren, men poetiktexterna har
likvil det gemensamt att de forsoker aterskapa
momentet i den poetiska skapelseprocessen dé
det outsigliga 7slar in i sproget”.%

Bide Lerkesen och Haarder universaliserar
en romantisk och/eller modernistisk estetik®®
och framstillning som den moderna poetikens
villkor, vilket de inte 4r ensamma om. I for-
ordet till den danska poetikantologin Hvad
med litteraturen? (2017) forklarar Malene Breu-
nig och Lars Handesten det stora antalet texter
som pliderar for en modernistisk estetik med
att det just dr modernismen som har haft den
estetiska sjilvreflektionen som centralt tema
(vilken vidare kan betraktas som ett romantiskt
arv).” Formen for reflektion, skulle man alltsa
kunna sluta sig till, for med sig omtagningar
av de estetiska idéer som har skapat den. Men
man skulle ocksd kunna anta, just som i fallet
med konstnirlig forskning, att det ir grinsposi-
tionen mellan konst och vetenskap/teori som



biddar for positionering i friga om konstens
icke-diskursiva natur.

Vad giller de fyra avhandlingarna, positio-
nerar de sig alla mer eller mindre i opposition
till sitt vetenskapliga sammanhang. Krook
konstruerar sin avhandling som en sorts
negativ gest som doljer den autonoma konst-
nirliga texten, och hon anvinder sig av frag-
mentformen for att gestikulera mot det som
avhandlingen inte lyckas tala om. Den litterira
gestaltningen madste vara “alltigenom skrift pa
sina egna villkor” om den skall kunna uttrycka
nagonting sant om det dokumentira materia-
lets komplexitet, som den vetenskapliga texten
bara kan férvanska.®® Nyberg, i sin tur, skriver
att han under arbetets ging burit med sig
“ambitionen att [...] aldrig diskutera, eller ens
nimna, begreppet ’konstnirlig forskning’”.%°
stillet for att fokusera pé skillnaden mellan ve-
tenskap och konst vill han gra gillande atc alle
som ingir i avhandlingen ir delar av samma
praktik, och mer specifikt “en praktik som ir
intresserad av skillnader sa linge dessa inte gor
ansprak pd under- eller 6verlige”.% Samtidigt
som Nyberg insisterar pd en icke-hierarkisk
relation mellan reflektion och gestaltning,
framstiller han poesin som en “alternativ” och
“frimmande” praktik, delvis beligen bortom
sprikets “socialiserande” struktur, och dirmed
visensskild frin vetenskapens uteslutande
kommunikativa diskursivitet.®'

P4 liknande sitt skriver Nordenhok att hon
inte vill géra ndgon hierarkisk skillnad mellan
teori och skonlitteratur, samtidigt som hon
framhaller att avhandlingen strivar mot en
poetisk snarare 4n en "begreppslig 'sanning’”.%?
Den poetiska skrivakten definierar hon i
enlighet med forestillningen om en epifanisk
erfarenhet som springer ur métet med det
okinda, vilket resulterar i en sorts jag-férlust.
Det okinda blir emellertid inte begripliggjort
genom skrivakten; den poetiska skapelsepro-
cessen innebir att stricka sig efter nigonting
som alltid férblir ovetbart.®® Lee, i sin tur,
framhiller poesins sirskilda, performativa for-

mdga att hirbirgera och frammana ambivalens
och komplexitet, men ocksa att férskjuta vért
vetande mot kunskapens grinser eller ”icke-
vetandets natt” (med Jacques Derrida).®

Avhandlingarna kan si dven pd semantisk
nivA sigas ingd i det poetologiska komplex som
fortsitter att laborera med spinningen mellan
det vetbara och det ovetbara. Visserligen fore-
kommer iven andra sorters estetiska diskus-
sioner i avhandlingarna, men uppfattningen
om poesins formaga att uttrycka sanningar
frimmande f6r vetenskapen pé grund av nir-
heten till det outsigliga eller for-sprakliga,
ligger som en klangbotten till avhandlingarnas
overgripande resonemang. Sliktskapet mellan
den moderna, sjilvreflexiva poetiken och den
litterdra konstnirliga forskningen ir slutligen
av sdvil formmissig och retorisk som tematisk
art. Betraktar man de konstnirliga avhand-
lingarna som ett samtida poetologiskt uttryck,
sammanlinkar de den linga och férinderliga
traditionen av disciplinir poetik med vad som
enligt dansk forskning utgdr en modern, este-
tiske sjilvreflexiv genre.

I Sverige lanserades vintern 2018 en satsning
pa poetik av foreningen Autor, ursprungligen
anknuten till Akademin Valand i Géteborg,
som planerar att ge ut en skriftserie med
nordiska forfattares reflektioner kring ”den
egna praktikens tillkomst, dess forutsittningar
och begir”.%® Mihinda vittnar lanseringen
om ett kat intresse for poetik i Sverige. For
att intresset skall fi genklang, krivs dock att
receptionssidan bérjar intressera sig for hur
svensksprikig, samtida poetik i olika former
och medier produceras och utvecklas. I den hir
artikeln har jag tagit ett introducerande grepp
om den litterdra, konstnirliga forskningen
som poetik. Ett fortsatt samtal behover stilla
utforligare fragor, forslagsvis om det nya forsk-
ningsfiltets funktion och relevans i relation till
en historiserande diskussion om poetiken som
konstnirlig, kunskapsutvecklande och/eller
estetiskt kungdrande verksamhet, bide ur ett
nordiskt och internationellt perspektiv.
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Summary

Companion to Research in the Arts, red. Michael
Biggs och Henrik Karlsson (Oxon: Routledge,
2011), XiX.

Modern Poetics and Artistic Research in Liter-

alldeles for stort imne for den hir artikeln.
Jag har bara utrymme att snudda vid sidana
historiskt komplexa frigor, vilket naturligt

(1948). The literary dissertations are situated

ary Composition from a Swedish and Danish
Perspective

on the border between composition and
self-reflection in ways similar to the Danish
authors’ poetics, but they are also closely con-
nected to disciplinary poetics and traditional
academic writing. The article therefore suggests
that the literary dissertations can be said to
create a new poetological spectrum, described
as a disciplinary form of authors’ poetics.

This article discusses how the first four Swed-
ish dissertations in literary composition can
be said to practice poetics. Poetics, understood
as a modern, self-reflexive genre under the
name of “author’s poetics,” has been subject

to literary scientific research in Denmark that

differs from comparable Swedish research,
arguably due to the large number of Danish
self-reflexive poetological works published

since Paul La Cour’s Fragmenter af en dagbog
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EVA BORGSTROM

Om sdngens
poesi och boksidans

Tankar om tid, rum, kropp och musik

Vi ldser inte s mycket lyrik som vi en gang gjorde. Ibland talas
det om lyrikens nira forestdende dod, for att 1ana ord fran redak-
tionens call for papers. Samtidigt samlas stora skaror kring poesi-
festivaler, spoken word-tillstallningar och andra former av scenisk
poesi. For att inta tala om intresset for sdngens lyrik. Mdnga har ett
intensivt forhallande till sdngtexter av olika slag och kan recitera
langa texter utantill. For vildigt manga utgor de ett livsmedel.
Lyriken haller inte pa att d6, men kanske héller den pa att fa
nya framtradelseformer. Den muntligt framforda dikten atervinner
mark den inte har haft pa linge. En gdng var det sjalvklart att det
musikaliska och det poetiska skulle bilda en gemensam helhet,
men med modernismens genombrott gavs de tryckta orden mer
prestige 4n de muntligt framforda. Lyriken blev det tryckta ordets
konst och dess viktigaste tillignelseform den enskilda lasningen.
Konstnarliga verkningsmedel som gor sig bast i skrift blev vikti-
gare, medan muntliga drag som rytm, rim, allitterationer, asso-
nanser, antiteser och repetitioner av olika slag fick std tillbaka.
Den diskussion som uppstod nar Bob Dylan fick 2016 ars
Nobelpris visar det skrivna ordets dominanta stillning. Manga
upprordes over Akademiens val, trots att hans sanger har vunnit
sa mycket erkdnnande frdn sd manga hall — i Sverige senast av
Ola Holmgren i Stickspdr: Atta skl till varfér Bob Dylan borde
tilldelas Nobelpriset i litteratur, 2016. Svenska Akademiens
motivering var att Dylan ”skapat nya poetiska uttryck inom den
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stora amerikanska sangtraditionen”, nigot som inte gick hem i
alla lager. For dem dr Dylan helt enkelt inte en forfattare utan en
latskrivare. Som jag uppfattar saken grundade sig kritiken mot
valet av pristagare pd ndgot av foljande argument:

— Bob Dylan borde inte ha fatt priset eftersom han inte dr en bra
poet och for att ta reda pd om ndgon dr en bra poet eller inte sd
ldser man en tryckt version av hens verk.

— Bob Dylan borde inte ha fatt priset eftersom han inte skriver
bocker utan sdnger och det dr den bokliga litteraturen som ska
premieras.

Dessa argument dr knappast sjilvklara. Varfor skulle sanglyrik
inte vara vard att prisas? Varfor tanker man sig att den konst-
narliga halten i en sing battre kan avkodas om man ldser texten
dn om man hor den? Det muntliga och det skriftliga har olika
verkningsmedel, lever under olika estetiska existensvillkor och
skiljer sig 4t pd samma systematiska sitt som den dramatiska
texten fran den episka.

Den hir texten handlar om skillnader mellan sdngens poesi
och bokens. Att det ocks3 finns stora likheter behover inte sigas.
Fokus ligger pa livemusik och diskussionen fors med hjilp av orden
kropp, rum, tid och musik. Den ar skriven med en férhoppning om
att den muntliga diktningen ska mota ett storre intresse inte bara
bland poesidlskarna — for det gor den ju redan — utan ocksd inom
vart amne. Texten handlar om sanglyrik, men delar av resone-
manget kan tillimpas dven pd andra former av scenisk poesi.

Kroppen

Det muntliga ordet ar alltid kopplat till kroppen. Sdngen framfors
i en gemenskap mellan singaren, musikerna och publiken. Sangen
formedlas alltid av en manniska av kott och blod, en minniska
som kan avlisas som en han, hon eller hen, en minniska som ar
kladd pa ett visst sdtt, ror sig pa ett visst satt, riktar blicken pa ett
visst satt. Allt detta spelar roll for hur vi uppfattar sangen. Nar
Sofia Karlsson sjunger Dan Anderssons Svarta Ballader hander
ndgot annat dn nar Thorstein Bergman gor det, ndgot som inte
handlar om konstnirlig kraft, eftersom bdda tillhor de framsta
uttolkarna av Dan Andersson vi har. Delvis handlar det om

kon — dikterna i Svarta ballader ar lagda i mans munnar och Sofia
Karlsson dr kvinna. Men ocksd om musik — hon ror sig i en folk-
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musikalisk tradition och kan lyfta fram det folkligt musikaliska
som finns inskrivet i Svarta ballader.

Nir Sofia Karlsson gor sina konsoverskridande tolkningar
utvinns nya dimensioner av sdngerna, de fir andra djup. Men
nér rollfiguren Kurt Olsson sjunger schlagers i texter som ar
lagda i en kvinnas mun, uppstér en helt annan effekt. Det blir
komiskt. Det som framkallar skratt dr krocken mellan Kurtans
uppblasta ego och hans omedvetna konsoverskridande, som i
radande konsmaktsordning innebar prestigeforlust. Kroppens kon,
alder, hudfirg etcetera har inga givna inneborder, men ingér i den
repertoar av mojligheter som sangaren alltid maste hantera i det
sceniska framtradandet.

Den muntligt framforda dikten ar i en ytterst konkret mening
sinnlig, sdrskilt i konsertsituationen. Det finns en kroppslig kon-
takt mellan sdngaren och dhoraren genom den sceniska nirvaron.
Sangarens andning far stimbanden att vibrera s att toner fram-
bringas och liappar, tunga och tinder formar sprakljud, som fors
fram till dhorarens 6ron. Nar man hor en inspelning finns det
sinnliga kvar. Rosten dr ett mycket speciellt instrument, unikt for
varje sangare. Vi kdnner igen en sdngares rost och speciella sitt att
frasera bland hundratals andra roster.

Den sjungna texten formas av att den dr tankt att sjungas och
inte ldsas tyst. Den dr ndgot annat dn den boklyriska texten och
madste vara det for att vara bra. Den maste till exempel anpassas till
andningen. Fraserna maste konstrueras sd att singaren fir en chans
att andas och sjilva andningen blir en del av musiken. Man kunde
gora inviandningen att det kan finnas en andningsrytm inskriven
ocksd i boklyrik. For s ar det. Det finns givetvis ingen absolut
skiljeviagg mellan sianglyrik och det tryckta ordets lyrik.

En bra sdngfras ar en fras som ldter bra. Bob Dylan ir en
mastare i att formulera sidana fraser. Ibland forstar man dem inte
och det ar kanske inte ens nodvandigt att gora det. De kan dnda
fungera ypperligt som grundstenar i textbygget. Singen utformas
ocksa for att ligga bra i munnen. Om textens betoningar ligger fel
i den musikaliska rytmen, om det ir fel vokaler pa vissa toner eller
for manga konsonanter pa en gang, ja da blir singen svarsjungen.
”En stursk skrake” — det ar svart att sjunga “rskskr”. Alla som
sjunger i kor har stott pa texter som ar svdra att sjunga sa att
bade ordens innebord och sjdlva musiken fungerar. Lina Sandells
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”Tryggare kan ingen vara” ir ett vilkint exempel pd hur sprak
och versrytm kan kollidera. Versens betoningar hamnar helt enkelt
fel. ”Tryggare kan ingen vara” blir ”Trygga rdkan ingen vara” om
man bor i Stockholmstrakten och utldser 4 som e.

Sangaren lyfter fram textens innebord genom sitt sdtt att sjunga
- smaktande, rasande, forvanat, glatt och sd vidare. De flesta
kanslostamningar en manniska ar formogen att kdnna kan horas
i en skicklig singares rost och detta fargar forstas textens mening.
Hen kan anvinda brostklang eller huvudklang, knarra, viska, tala
eller ryta och sa vidare. Detta ar inte platsen att ligga ut texten om
rostens mojligheter, det racker med att konstatera att den dr den
viktigaste komponenten i den ickeverbala kommunikationen i sang.

Rummet

I en konsertsituation finns singaren och publiken i samma rum
och i samma tid. Det blir ett mote dir publiken i nigon mening ar
medforfattare till texten. Musikernas sceniska narvaro paverkar
dhorarnas forstdelse av texten och deras agerande paverkar mu-
sikernas presentation av den. Mellansnacket eller det som hander
mellan latarna blir en ram for det berittade.

Den muntligt framforda texten ar uppspand pé en tidslinje. Den
har en borjan, en mitt och ett slut. Den som hor en dikt — och alltsd
inte laser den — har bara en chans p4 sig att forsta den. Detta inne-
bar att texten inte kan vara hur komplicerad som helst. Ahéraren
maste ju hinna med. Missar man ndgot s3 har man missat det.

P4 en konsert kan man inte spola tillbaka bandet och borja om
fran borjan som man kan nar man ldser en dikt tyst for sig sjilv.
Sanglyrik av det slag det handlar om har ar gjord for scenen, ofta
for en sittande konsertpublik, inte for att lasas. Den ar heller inte
tankt att vara bakgrundsmusik pd en fest. For mycket ”tralala”
och ”000” blir trkigt for den uppmarksamma dhoraren, dven om
det kan fungera ypperligt i andra sammanhang. Sanglyrik ar gjord
for koncentrerat lyssnande.

Den forsta raden ar alltid viktig i en sing. Nu borjar berattelsen.
Oppningsfrasen sitter den sprakliga och musikaliska stilen och
antyder vad texten kommer att handla om. Den maste finga
publiken direkt. Sdngforfattaren kan inte kosta pa sig ndgra trans-
portstrackor i texten for att kunna ta hem poanger lingre fram.
Berittelsen maste vara effektiv.
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Sangforfattaren kan spela med dhorarnas forvintningar pa ett
sitt som boklyriken inte kan p4 samma omedelbara sitt. Ahérare
som dlskar sin singer-songwriter lir sig ofta hens texter utantill.
Sangaren kan da anvianda publikens forforstaelse i forestillningen,
till exempel genom att ldta publiken sjunga med pd vissa latar
som Christina Kjellsson gor. Eller, som Bob Dylan gor, 6verraska
genom att aldrig gora det forvantade. Han sjunger inte sina
sdnger pa scen pa samma sitt som han gor pa skiva. Det skulle
forminska virdet av sjdlva konserten och leda till konstnarlig
forstelning. Men det har ocksa en annan effekt: Tva sdnger kan
bringas att klinga samtidigt — dels den inspelade versionen, alltsa
den som finns i den trogna publikens huvuden, och dels den som
presenteras under konserten. Det finns ytterligare en intressant
form av dubbelhet i en livekonsert, som Lars Lonnroth kallar
”den dubbla scenen”. Fenomenet handlar om att det alltid finns en
framforandets scen, alltsd den scen publiken har framfor sig, och
dels det framfordas scen, alltsd det som sangen handlar om. En
slags dubbelexponering alltsa.

Tiden

Det sjungna och det skrivna ordet existerar under olika tidsvillkor.
”Ljud finns bara tills de upphor”, for att citera Walter Ong. Med
de ldsta orden forhéller det sig annorlunda. Man kan sla upp dem
i en ordbok, vinda och vrida pd dem och ldsa om den mening de
ingdr i tills man tycker att man 4r klar. Detta ger utrymme for en
storre teoretisk abstraktion i de skrivna orden én i de sjungna.

I sanglyrik ar det rytmiska momentet, som ju handlar om tid,
sjalvklart viktigare dn det ar i boklyrik. Rytmen ar ett musikaliskt
fundament. I dldre tiders versformer kunde versen vara lika takt-
fast som musiken i en traditionell bldsorkester, men den moderna
fria versen laborerar med rytmen med andra medel. En roman, ett
drama eller en dikt har sjalvklart ocksa nagon form av rytm, men
av en mer abstrakt karaktar.

Den sjungna lyrikens bildsprak kannetecknas ofta av en storre
konkretion, tydlighet och kroppslighet an den bokliga. Och detta
har med det muntliga att géra. Ahoraren har bara en chans pa sig
att ta till sig texten. Forstar man inte direkt sa forstdr man inte. I
en dikt som man ldser kan man g fram och tillbaka i texten.

Sangaren formar texten genom fraseringen. Man kan artikulera
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sa att varje bokstav i frasen hors eller sluddra over dem. (Trakigt
men vanligt.) Fraseringen dr avgorande for hur texten uppfattas.
Man kan lagga in mikropauser fore eller mitt i ett eller flera ord
for att lyfta fram dem pa exempelvis ett ironiskt sitt. Eller kanske
forvanat eller ilsket. Man kan variera fraseringen av en aterkom-
mande ordsekvens sa att den far nya inneborder varje gang. En
god frasering kan trolla med orden. Den kan kompensera for en
medioker rost och till och med for en medioker text.

Fraseringen har med tidsaspekten att gora. Liksom rytmise-
ringen. Sdngaren gor texten till en del av musiken, liksom musiken
ar en del av texten. Hen kan dra i tonerna, hugga tag i dem lite
fore taktslaget, ligga rakt pa takten eller smattra fram stavelserna
och gora att spraket blir ett rytminstrument i orkestern.

Tempo, som handlar om hastighet, dr ett viktigt moment bade
i skriftliga och muntliga texter om an pa lite olika sitt. Jag tror
att tryckta texter kan ha ett slags tempo inbyggt i sig. Vissa texter
verkar ma bist av att ldsas lite snabbare och andra av att lasas lite
langsammare, pd samma sitt som en film eller ett drama maste spe-
las i ett visst tempo for att komma till sin ritt. Jag tror till exempel
att Agnes von Krusenstjernas Pahlen-svit ska ldsas ganska snabbt
for att dess inneboende poesi ska kunna realiseras. Laser man for
langsamt riskerar man att missa kvaliteter i texten, samtidigt som
vissa inslag framstar som svagheter. Andra texter maste man ldsa
langsamt och noggrant for att hinna uppfatta deras konstnarliga
rikedom. I bokkonsten ir det texten sjalv som far lasaren att ldsa i
ett visst tempo. I sdngen dr det singaren som bestimmer.

En sanglyrisk text kan levereras i ett vildigt langsamt tempo.
Eller jattesnabbt, som nir Povel Ramel och hans gang ekvilibris-
tiskt framfor hans tungvrickartexter. Eller i rasande tempo, som
nar Tom Lehrer rabblar upp alla grundamnen i ”The Elements”.
Drar man upp eller ner tempot i en sing for mycket kan resultatet
bli komiskt eller konstigt. I bada fallen riskerar man att forstora
texten. For det mesta gor den sig helt enkelt bast i ett visst tempo.
Anda finns det ett stort spelrum for en skicklig musiker att dra
upp eller ner tempot i en sang och ingenting hindrar heller att hen
dndrar tempo under latens gang.

Tempus ar viktigt i den muntligt berittade texten. Har det berit-
tade redan hint? Handlar det om en 6nskan om vad som ska ske?
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Eller hander det just i berattelsens nu? ”Som du sa var det mycket
bittre att vi inte foljde med till London”, borjar Barbro Horbergs
”Sommaron”. Texten dr ett pdgdende telefonsamtal mellan en ung
mor och hennes karridrsatsande make. Hon har allt vad pengar
kan ge, men kinner sig 4nda ensam och olycklig. Berittelsens
tempus bestaimmer hur singen kan sjungas. Ett pdgdende skeende
ar ndgot annat 4n ett avslutat, ett onskat eller ett fruktat skeende.
En annan aspekt av lyrikens tid 4r omtagningar. Musiklyriken
anvinder sig av olika former av upprepningar i betydligt hogre
utstrickning dn den skrivna. Det kan galla en hel refring som
sd ofta i sanglyriken, eller bara om orden ”Jack of Hearts” som
i Bob Dylans femton verser langa ”Lily, Rosemary and the Jack
of hearts” frin skivan Blood on the tracks. Den singen ar som
en hel film och handlar om en kriminell och erotisk uppgorelse
i krogmiljo i basta westernstil. Dylan anvinder namnet ”Jack of
Hearts” pa stiandigt nya satt i sdngen. Det dr hjiltens namn, det dr
hans funktion i berittelsen och det ar kortspelets hjarterknekt som
ocksa figurerar i texten. Omtagningar, som i en skriven text kan
framstd som onodiga och trakiga, ger stabilitet 4t singtexten och
kan anvindas for att gora den konstnirliga viven tit.
Sanglyrikens repetitioner har manga estetiska och andra funktio-
ner. Refringen ger igenkanning och bekriftelse pa att man hanger
med och kan samtidigt fungera som en nédvindig informationsvila.
Men sdngaren kan ocksa spela pa publikens forvantningar om en
repetition genom att inte leverera den. Till exempel ett rim. Ett
uteblivet rimord kan vara minst lika effektfullt som ett levererat.
Sangen bygger upp ett eget universum och refringen kan lanka
ihop dess delar. Mdnga ganger ges orden i refringen nya inne-
border och fordjupas for varje gdng de dterkommer. Andra former
av repetitioner kan vara anaforer och epiforer, liksom forstas rim,
allitterationer, assonanser och rytmiska figurer av olika slag.
Repetitioner ar typiska for den muntliga diktningen. I bok-
lyriken riskerar de att uppfattas som fyrkantiga och trakiga, men
i sdngen kan repetitioner ladda texten med mening. Singen ar
nuets konst. Man kan inte stanna tiden for att fundera 6ver en
metafor eller en allusion och dess plats i den konstnarliga helheten.
Man maste fa med sig det viktiga i samma stund man hor singen.
Nir den klingat ut finns den inte lingre kvar.
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Musik

Den sjungna texten har verkningsmedel som saknar motstycke hos
den skrivna. Och vice versa. Sdngen har en melodi. Texten kanske
ar skriven till en redan existerande melodi, eller s kan text och
melodi ha tillkommit tillsammans. Den framfors ofta ackompan-
jerad av ackord, den har en harmonik. Singaren kan viska fram
texten eller vrala ut den och sedan ga upp och ner i dynamik for
att dstadkomma mesta mojliga effekt. Den kan framforas a capella
eller arrangeras for en jatteorkester. Har kan ocksa finnas instru-
mentala solon som pé olika sitt forstirker eller tolkar texten.

Musiken dr en medberittare av texten. Ibland p4 ett ytterst kon-
kret sitt. Bide Bellman och Dylan lagger till exempel girna in me-
ningsbirande melodislingor i sina sadnger. Musiken kan ibland siga
det texten inte kan, far eller vill siga. Musiken kan forstarka kanslor
och tankar som finns i texten eller kommentera den pa olika sitt.
Musiken kan lyfta in element frin andra texter som sdngen inte
namner, men som harigenom sitts i nagot slags relation till den.
Musiken kan skapa konstnirlig kraft pA mangahanda sitt. En sang-
text ska inte saga allt. Hal i texten kan vara estetiskt produktiva. Det
madste finnas utrymme for musikernas arbete, precis som det maste
finnas utrymme for regissorens och skadespelarnas arbete inom dra-
matiken. Musiken dr ndgot annat, nagot mer an utsmyckning.

Det faktum att en text dr tankt att sjungas till musik infor en
publik och inte ldsas i tyst avskildhet paverkar den ocksa pa ett
annat sitt. For de flesta av oss finns det en grins for hur mycket
information vi kan ta in per tidsenhet. Nar vi hor en sdng pa en
konsert kan vi inte stoppa tiden, backa och ta om en sekvens tills
vi tycker att vi forstdr den. En sing dr inte bara ord utan ocksa
musik, ndgot som tillfor komplexitet till verket. Texten maste ta
hansyn till detta. Lat oss kalla denna formande aspekt av singen
for en fraga om informationstithet.

Konserten finns i nuet. Sdngen innehéller alltid ett utrymme for
improvisation hur indvad den 4n 4r. Den goda livekonserten ar unik
sa att den ena konserten inte riktigt liknar den andra. Sdngaren kan
stuva om i latordningen, ligga in nytt material, frasera pa nya sitt,
eller helt enkelt dndra i texterna. Den sjungna texten ar inte skriven
i sten. Musikerna kan vara lysande och nyskapande ena dagen och
ha en vanlig dag pa jobbet den andra. Sdngen kan lyftas till nya hoj-
der nér allting stimmer. Den dr i ndgon mdn i stindig forandring.
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Slutord

Dessa sidor har handlat om att de konstnarliga villkoren skiljer
sig 4t mellan sangens poesi och bokens. Det har framst handlat
om livemusik — ett musikalbum har storre likheter med en dikt-
samling. Ofta finns texterna med och ordnas for den konstnarliga
helheten. Det finns kringtexter, bilder och si vidare. And4 finns
en skillnad. En bra sangtext ar inte nodvandigtvis en bra bokdikt
och en bra bokdikt inte nodvindigtvis en bra sangtext, 4ven om
det konstnarliga virdet kan vara lika hogt. Det dr meningslost att
sdga att en sangtext av Bob Dylan inte héller for tyst lisning. Sa
kan det ju vara, det dr bara inte relevant. Sanningen om en sangs
konstnarliga varde kan helt enkelt inte avgoras genom tyst lasning.
Den maste horas eller sjungas for att komma till sin ratt.

Det som har sagts pa dessa sidor framstar formodligen som rena
sjalvklarheter for manga. For det 4r det ju. And4 kan man kon-
statera att lasningar och teorier som utgdr fran att texter ar nigot
man ldser och inte ndgot man hor har dominerat den litteratur-
vetenskapliga diskussionen under mycket ldng tid. Nar nu sdngens
och scenens poesi sa uppenbart vinner mark kan man bara hoppas
att den teoretiska diskussionen om den kan haka pa. Teorier som
ar konstruerade for att forstd skriven text, ar inte alltid dgnade att
forstd den muntliga.
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JONAS ELLERSTROM

Klang och eko

Om versraders dterkomst och
betydelseforskjutning i villanellor och pantoumer

Jag svarade, ritt ut i luften: ”Det lilla spriket dr den vuxnes mor.”
Jag rackte inte upp handen — hade ndgon friga egentligen stillts?
— men rummet paminde vagt om en gammaldags skolsal och vad
jag gjorde var just att redovisa kunskap. Lat vara att det skedde i
drommen (drommen ir ett andra liv, som Gérard de Nerval sager):
minnet var riktigt, det dr just med den raden som Go6ran Printz-
Pé&hlson inleder sin dikt ”Villanella for ett barn i var tid”.

Den kunskap som visade sig giltig dven i det nattliga livet var
ihdgkommen snarare 4n instuderad. Jag har inte gjort ndgot forsok
att lara mig Printz-Pahlsons villanella utantill, och vad jag kommer
ihdg av den ar inte mer dn dess kdrna och koncentrat, de tvd
rader som inleder och avslutar den forsta terzinen, for att darefter
aterkomma med regelbundna mellanrum genom hela dikten och
slutligen bilda dess avslutning.

Att tva rader, var och en upprepad tre ganger, i sd hog grad
fargar en dikt gor naturligtvis att de raderna far viljas med
omsorg. De méste tdla att upprepas. Risken att stanna for ett
epigrammatiskt pastdende dr uppenbar. ”Det lilla spraket ir den
vuxnes mor” varierar den engelske romantikern William Words-
worths sentens ”The child is father of the man”. Typiskt nog for
sin tillkomstmiljo, det tidiga 19 50-talets studentintellektuella
Lund, flyttas hir inneborden fran att sammanfatta en psykologisk
och pedagogisk process till att uttrycka en sprikfilosofisk dito.

Lite skolmastaraktigt fortydligar sig Printz-Pahlson i nista rad:
”Spraket bestimmer vad vi ser och inte ser.” Har introduceras
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ocksa det andra av villanellans aldrig fler dn tva rim. Ett par
tunga, forment allmangiltiga pastdenden inleder alltsa villanellan.
Den maste raddas ut ur katedern och ges mycket riktigt lyftkraft
med strofens tredje rad: ”Vem kanner gossen som i vattnet bor?”
Med Narcissusallusionen dterfors ett psykologiskt element till
dikten, och frigeformen ger dess inledda resonemang dynamik
och styrfart.

Och detta dr vad som intresserar mig mer och mer: hur de upp-
repade raderna i villanellan och dess systerform pantoumen kan
vidgas i innebord och suggestivitet under dessa versformers relativt
korta forlopp; att en och samma fras inte blir en trakig repetition
av ndgot redan sagt utan ligger ett nytt lager av betydelse till
dikten. Den hir essdn dr ett forsok — just det, un essai — att forstd
den processen.

Villanellan kom via Frankrike till England och via England till
Lund. Tekniskt sett fungerar den sexstrofiga och nittonradiga
versformen s3 att dess forsta rad dterkommer som raderna sex,
tolv och arton. Den tredje raden dterkommer som raderna nio,
femton och nitton. Slutstrofen skiljer sig fran de fem foregdende
genom att ha fyra rader snarare dn tre, och ger alltsd redan genom
sitt typografiska utseende intryck av tyngd och avrundning. Den
som ar van vid formen — den blev pafallande populir i England
— och ser villanellan framfor sig som ett schema (titta annars tva
sidor framdt i essian pd den citerade dikten av Janice D Soderling,
en visserligen lite fritt behandlad men helt korrekt villanella!) inser
redan efter lasningen av forsta strofen inte bara vilken klangvarld
som kommer att byggas upp genom de dterkommande rimljuden,
utan ocksa vilket diktens langsamt roterande innehallsliga centrum
kommer att vara.

Foljaktligen ar vi frn borjan pé det klara med att Printz-Pahlsons
villanella, riktad till oss som barn av vara respektive tider, kommer
att handla om sprak men ocksa om sjalvbild, om var sprak- och
svarslosa spegelbild i killans vatten. Vi vet ocksa pd forhand att
den forsta strofens rimmande rader ett och tre kommer att avsluta
hela dikten. I samma ordning, men nu kittade samman till en enhet:
”Det lilla spraket ar den vuxnes mor. / Vem kanner gossen som i
vattnet bor?”

Pastaendet foljs har direkt av fragan, och spanningen mellan
dem okar. Hur forutsigbart slutet an kunde tyckas vara vixer dess
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innebord nir raderna for fjarde gangen falls in pa sina platser.

Just detta radpar var det alltsd som jag helt korrekt mindes i
drommen. Den andra raden mumlade jag tyst for mig sjalv, generat
medveten om vilket lillgammalt intryck det ger att snabbt svara
rdtt pa en fraga.

Rimligen dr det inte bara det enkla men kraftfulla rimmet mor/
bor som gor att jag genom dren kommit ihag de tva viktigaste
raderna i ”Villanella for ett barn i var tid”. Minnet tar ocksa stod
mot det betydligt mer svarfixerade, levande forhallandet mellan ra-
derna, som trots att de ordagrant upprepas vidgas och far resonans
inte bara i logik utan ocksa i erfarenhet. Vill vi se ett exempel pad
hur svart det kan vara att hitta ritt dterkommande element kan vi
ga till Oscar Wilde, en inte alls sa svag poet som handbockerna vill
gora gdllande. Under universitetstiden misslyckades han dock med
att finna tillrackligt betydelsegenererande rader i sin annars tekniskt
oklanderliga finger6vning till villanella, ”Theocritus”. Invokationen
”Q singer of Persephone!” lyckas inte gora den mytologiska och lit-
teraturhistoriska referensen produktiv, och frigan till den grekiske
diktaren: ”Dost thou remember Sicily?” lyfter inte varken ur sin
biografiska bakgrund eller sitt konventionellt retoriska tonfall.

Den amerikansk-svenska poeten Janice D Soderling siger apropa
villanellans slutrader i allmédnhet att: ”One of the difficulties of all
repeating forms is to create satisfactory closure. So the two refrain
lines must have a measure of ambiguity so as to shut the door with
a bang. Or a horselaugh, or a few tears.” Den lekfullt antydda
foreskriften ar alltsa att ge raderna den mangtydighet som behovs
for ett kraftfullt avslut. En vacker paradox.

Soderling, en tekniskt mycket framstdende poet, har i sin senaste
samling The Stranding fran 2019 en villanella som hon sjalv
blygsamt karaktdriserar som light verse. Nu hor det till saken att
den genren inom engelsksprakig poesi rymmer dikter av annat
raffinemang och komplexitet 4n den traditionella svenska dags-
versen. (Ocksd inom den finns viktiga undantag, till exempel Stig
Dagerman, Lotta Olsson och Caj Lundgren nidr han var som bist.)
Light verse skiljer sig ofta fran poetry genom skillnader i tonfall
och rekvisita snarare 4n genom att egentligen avhandla andra, latt-
sammare dmnen. Soderling slar an sin vardagliga, l4tt kdserande
ton — ett arv fran Dorothy Parker, tinker jag mig — redan genom
titeln, ”Continental Breakfast™:
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At my table in the hotel breakfast room,
a honeymooning couple chomp and chat.

She asks, ”What town were we in Sunday, John?”

A plaintive tone. He, as behooves a groom,
gives pause, furrows his brow; a caveat

at my table in the hotel breakfast room.

”Sunday, we saw the gold mask from the tomb
of Agamemnon, dear. Remember that?”
She asks, »What town were we in Monday, John?”

Do I detect an atmosphere of gloom
- a bottle of champagne gone quickly flat —
at my table in the hotel breakfast room?

She adds, It seems so rushed, this honeymoon.”
”Five cities in eight days, my pussycat.”

She asks, ”What town were we in Friday, John?”

She’ll be a nag, and he, I must assume,

rushes in bed wearing the jaunty hat

he’s wearing in the hotel breakfast room.

It’s plain where they are heading, she and John.

Har 4r de tva dterkommande raderna valda pé ett helt annat sitt.
Den forsta, ”at my table in the hotel breakfast room”, ger inte mer
an en konkret platsangivelse. Den andra dar en monotont upprepad
frdga, avlyssnad ur samtalet mellan det unga paret vid bordet intill
i frukostmatsalen. Den fragan anger tvirtom en stor osikerhet vad
giller plats — var har vi varit, och nar?

Genom ett sa enkelt grepp som att variera veckodagarnas namn
suggererar Soderling det futila i konversationen. Sjilva slutraden
blir sedan en ldngt mer radikal variant av den andra refrangraden.
Vad som varit en fraga gillande vilken plats de befunnit sig pa,
stilld av den nygifta hustrun, blir en forutsidgelse om framtiden
och vart paret ar pa vig, utford av den dldre kvinnan vid bordet
bredvid. Den kan ldsas som vasst ironisk; att jag tolkar den
mer som ett beklagande beror pa tonen i omgivande dikter och
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pa den minniskosyn som 6ver huvud taget kommer till synes i
Soderlings bocker.

”Continental Breakfast” visar bade villanellaformens tanjbarhet
och vad jag borjat misstinka dr dess viktigaste egenskap och stors-
ta lockelse: den skiftande innebord som de dterkommande raderna
kan fa. Ett omkvide i en ballad eller en refring i en visa uppfattas
ofta som en trygg vilopunkt. Nu kdnner vi igen oss! Inom pop-
och rockmusiken blev refringen dn mer latens viktigaste avsnitt,
det som skulle klistra sig fast och garantera skivforsiljning. Resten
— verserna, det eventuella B-temat (som typiskt nog dven i Sverige
borjat kallas brygga, efter engelskans bridge, ndgot som leder till
refrangen) — betraktades som en form av utfyllnad. ”Don’t bore
us, get to the chorus!” lit popmusikhantverkaren Per Gessle en
ironisk skivtitels uppmaning lyda.

Men det finns sitt att bemota publikens ytliga krav pa igenkiann-
lighet: tink bara pd hur fint Paul Simon varierar den textmassiga
omgivningen till sin titelfras i *The Sounds of Silence”. I Sverige
har Tore Berger skrivit lattexten ”Villanella 55 efter konstens alla
regler och visat att villanellan, som ursprungligen inte tycks ha varit
ndgon av trubadurlyrikens former, passar utmarkt for sofistikerad
vispop. Och fridgan ir om inte den anonyma folkdiktningen kan ha
ett raffinemang av i grunden samma art. Den fantastiska medeltids-
balladen om herr Olof och adlvorna far i alla fall i mina 6ron hela
sin stimning fran den sakta vixande, allt mer ominésa innebord
som det till synes idylliska omkvidet rymmer. ”Herr Olof rider
hem nar skogen gors l6vegron” — allitterationen och assonanserna
ar viktiga for radens omedelbara attraktionskraft, men det ar den
fran borjan osynliga mangtydigheten, den langsamma konnotativa
glidningen, som blir det verkliga mistarprovet.

Det finns manga versformer som utnyttjar upprepningar: den
persiska ghazalen, den franska rondeaun, de provensalska truba-
durernas sestina, de nordamerikanska bluessangarnas kraftfullt in-
hamrade rader. Manga av dem har betraktats som just mastarprov,
som tecken pa fullindat hantverk. Att ldta slutraden i en sonett in-
leda en ny sonett later sig latt gora tack vare det hela vagen, genom
alla de fjorton raderna, regelbundna versmattet. Men att sedan lata
slutdikten i en femton sonetter lang svit bildas av samtliga tidigare
forstarader kraver en annan planering och 6verblick, och denna
sonettkransens slutdikt blev ocksa kidnd som mistarsonetten.
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Jag kan dnda, med all respekt for vershantverket, tycka att
det verkligt kravande inte bara ar att bygga en slutsonett som
elegant hanger ihop och far synbarligen i sig sjilva slutna rader att
s6mlost ingd i det nya sammanhanget. Det giller ocksa att vidga
varje rads innebord, att 3 slutdikten att fungera som enskild text
samtidigt som den spanner ut hela svitens semantik. Det dr sikert
ingen tillfallighet att Inger Christensen skrev en sonettkrans och
sedan lamnade formen. Mistarprovet gér inte att upprepa.

Villanellan var, till skillnad fran sonetten, frin borjan ingen
hogtidlig versform utan kunde anvindas for satir och smadedikter.
I Lund pa 1920-talet lekte poetiska och formella begdvningar som
Hjalmar Gullberg och Frans G Bengtsson med villanellan som
gracios anakronism. Nar sd Printz-Pahlsons laromastare (bade
som litteraturforskare och som poet) William Empson i Cambridge
bland andra samtida poeter tog upp villanellan pa 1930-talet gjorde
han den till en bdde mer filosofisk och mer vemodig dikt. Empson
ar val den villanellapoet som jag sjalv haft och har mest utbyte av.

Fragan om villanellans anvandningsomréde giller saval tonfall
som innehall. Den tycks inte forutbestimd till nagot sarskilt amne.
Majken Johansson kunde skriva sin ”Villanella pa en spik” som
en munter och djupt allvarlig, symbolisk, erotisk och pessimistisk
replik till Printz-Pahlsons hogt stillda ansprak. I ett mail till mig
fran den 16 augusti 2019 skriver Janice D Soderling med en fin
inledande allusion p4 Johanssons dikt att: ”A vessel can be filled
with any liquid. So, in my opinion, can a craftsman fill any form
with any content. Consider the thundering roar of Dylan Thomas
in Do Not Go Gentle Into that Good Night and the wonderful
Majken Johansson’s plaintive Villanella pd en spik which is, by the
way, the finest villanelle I know and totally untranslatable.”

Detta hindrar inte att versform kan viljas efter tinkt motiv, eller
att formen i viss utstrackning paverkar amnet. Apropa en mindre
extravagant men nog sa kravande diktform, pantoumen, skriver
Soderling att: ”Repeating forms lend themselves to obsessive
themes and therefore the pantoum often has love as its subject.
But repetition in poetry, as in love, can become boring and trite,
therein lies the challenge of both.”

Pantoumen pastés ofta vara en malajisk versform, men ar i sin
vasterlandska utformning huvudsakligen en skapelse av Victor
Hugo. Den ursprungliga malajiska pantunen ir en folklig, oftast
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anonym fyraradig dikt, rimmad abab. De tva radparen, till synes
atskilda innebordsligt men forbundna genom rimmen, kontraste-
rar mot varandra p4 ett subtilt och gatfullt satt. Vad Hugo gjorde
var att med viss grund i malajisk tradition expandera formen till
en riacka fyrradiga strofer av valfritt antal. Den andra och fjarde
raden i forsta strofen dterkommer som rad ett och tre i nista strof.
Schemat i vilket jimna rader i en strof repeteras som udda rader

i nasta fortsitts. Dikten genererar alltsa sig sjalv till dess att den
avslutas genom att rad tre fran den inledande strofen dterkommer
som rad tva i den sista strofen, och diktens forsta rad rundar av
kompositionen genom att upprepas som slutrad.

Schemat kan verka komplicerat men har férdelen att vara
mindre uppenbart 4n villanellans. Overraskningarna blir dven for
den vane ldsaren storre, upprepningarna an mer effektfulla. Janice
D Soderling har i samma nya samling, The Stranding, en pantoum
av helt litet format som just darfor ger maximal verkan at forsta
strofens udda rader nir de dterkommer i den fjarde:

Full Moon Over Athens

Deep underground the broken relics rest.
A fractured frieze or clasp, a carved bone flute.
Sometimes the finest, sometimes second-best:

a dented shield or heart, a stringless lute.

A fractured clasp or word, or champagne flute.
They were, these lovers, skilled at breaking things,
her dented heart, his shield, a stiff-necked lute.
They warred with the civility of kings.

They were, these lovers, skilled at breaking things:
vows, promises and treaties. And they waged
their love with the civility of kings.

Love’s buried now, and both of them have aged.

Now promises, entreaties, wars they waged
seem less than finest — hardly second-best.
All buried now. Dear God, so fast we’ve aged.

Deep underground, the broken relics rest.
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Dikten staller antikens begravda, fragmentariska historia mot
den likaledes kantstotta samtiden. Atens arkeologiska forflutna
kontrasteras mot en slocknad kirlekshistoria, och det tiata for-
héllandet mellan de tva tidsplanen understryks av homonymer
som flute (= flojt respektive champagneglas), och andra ord med
hemhorighet i dubbla sfarer som frieze (skulptural fris respektive
berittelse) och clasp (spanne/omfamning).

Utover dessa betydelseskiftningar finns eleganta verbala glid-
ningar med en tragisk underton som forstarker diktens samlade
stimning av aterhdllen personlig smarta och alltfor tappert buren
forlust. Se bara pd den nistan omarkliga modulationen av ”vows,
promises and treaties” till ”Now promises, entreaties...”

Dikten ”Full Moon Over Athens” ar naturligtvis langtifran light
verse, men delar tekniskt raffinemang och verbal precision med den
tidigare citerade ”Continental Breakfast”. Versformerna villanella
och pantoum visar sin likhet och ndgot av sin respektive karaktar.
Framfor allt syns vilken effekt upprepade eller subtilt varierade
rader kan ha inom en rimmad och metriskt regelbunden dikt.

Rimmen, ja. Jag har inte uppehallit mig vid dem i exemplen
ovan. Det hade funnits mojligheter bade att namna Majken
Johanssons originella och innebordsdigra anvindande av manliga
respektive kvinnliga rim (Printz-Pdhlson har enbart manliga),
eller att framhalla hur mycket Dylan Thomas far ut av det till
synes enkla rimparet night/light. Men i ndagon mening hor rimmen
huvudsakligen till diktens yta, de dr vad som lockar 6rat och drar
blicken till sig. Och jag har velat soka mig till andra, mindre up-
penbara funktioner av den sa kallat traditionella formens element.

I villanellan och pantoumen blir rimmets sammanbindande
effekt i mina 6gon mindre 4n de upprepade radernas framdrivande
kraft och strukturerande egenskap. Sikert hjdlper rimmen den som
vill att komma ihag en viss dikt, men minnet ar en osiker faktor.
Jag tankte lange att bara jag hittade de tva rader, de tvd jambiska
pentametrar som behovs skulle jag kunna skriva en villanella som
rymde allt jag ville siga. Nagon gdng under studentdren tyckte
jag att jag hade den forsta raden. Nu gallde det bara att komma
pa nista. Innan jag hann det glomde jag den forsta. Nu fir jag
borja om fran borjan. Kanske kan radparet komma till mig i en
annan drom.
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YLVA LINDBERG

Motstdndets poesi
och lyrikens roll i virlden

Sedan Aristoteles De Poetica (cirka 335 f Kr) innehar lyriken en
sjalvklar plats bredvid 6vriga grundliggande genrer inom skon-
litteraturen, det vill siga dramatiken och epiken. Dramatiseringar
och aterberittande av hindelser omger vardagen genom olika me-
dier, bdde for underhéllning och information. I detta avseende har
”storytelling” blivit ett begrepp som tillimpas i producerandet av
en mingd text- och medietyper, inte bara fiktion. Denna forskjut-
ning och integrering av litterdra tekniker i andra sammanhang n i
konstprosa signalerar att skonlitteraturens roll befdsts i samhallet,
aven om trenden skulle fora med sig en “avlitterarisering”, det
vill siga en forlust av litterdara varden. Lyriken havdar sig inte
med samma ldtthet utanfor sin egen genre och kontext. Forvisso
ar poesivideor och internetdelningar av kinda poem vanliga, men
lyriken, som en bland grundliaggande litterdra genrer, ligger trots
allt langst ifran de pragmatiska, samhallsnyttiga genrerna med ett
uppenbart bruksvarde. I Dagens Nybeters sommardebatt, 2016,
ifrdgasatte ocksd sprakforskaren Lars Melin varfor vi ska studera
skonlitteratur, ddr lyriken ingdr. Den framjar ju inte kompetenser
som kan komma till nytta i ett yrkesverksamt liv, menade han.
Melins forskningsfokus och intresse dr vant mot sprakets klarhet
och begriplighet, dir 6verensstimmelser mellan ord, text och
verklighet svarligen kan ifragasittas. Sprakkompetenser som
framjar tydlig, klar och 6vertygande kommunikation ar givetvis
betydelsefulla i vardagen. Lyriken diremot, ar inriktad pa det
motsatta och speglar snarare sprakets skevhet och brister, samt
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oformdga att uttrycka en entydig verklighet och sanning. I stallet
for regelmissig bundenhet, erbjuder lyriska genrer mojligheter att
experimentera utover sprakliga normer och ramar. De stravar efter
att uttrycka det som existerar men som det kanske dnnu inte finns
ord for, utmana lasarens tinkande, samt ifrigasitta sjalvklara
yttranden och pastdenden som cirkulerar i olika kontexter.

Paul Eluards ovintade metaforik i versraden ”La terre est bleue
comme une orange” [Jorden dr bl som en apelsin], ir ett bra
exempel pd hur poetiskt sprak arbetar.’ Raden kan uppfattas som
absurd, da den gir emot gingse normer for beskrivningar av plane-
ten jorden och pd sd sitt utmanar ldsarens associationsbanor. Den
sfariskt bla jorden fors ihop med den orangea frukten och likaledes
sfariska apelsinen. Lasningen av hela dikten ger vid handen att
bilden stravar efter att uttrycka fullheten i en karlekslycka, som
bdde dar himmelsk (den bla jorden) och narande (frukten). Det finns
saledes en bakomliggande legitimitet i metaforen, som med sitt
poetiska anslag fungerar suggestivt och inte pragmatiskt logiskt.

P4 sa sitt framtrader poesins formdga att genom spraket se varlden
med nya 6gon och forfrimliga vardagliga ting. Detta poetiska
sardrag har gett upphov till teorier om litteraturens ”frimmande-
gorande” effekt, som Sjklovskij och Brecht varit frontfigurer for.?
Vidare uttrycker den norske poeten Johan Sebastian Welhaven

vad lyrik gor i forhdllande till andra textgenrer i ”Digtens Aand”
[Diktens ande] fran 1845:°

Hvad ei med Ord kan nzvnes
I det rigeste Sprog,

Det Uudsigelige,

Skal Digtet robe dog.

[Vad ej med Ord kan nimnas / I det rikaste Sprak, / Det Outsagliga, /
Skall Dikten dnda roja]

Welhaven antyder i strofen att dikten inte gor ansprak pé entydig
mening, eftersom den famlar efter ndgot utanfor etablerad for-
staelsehorisont. Darigenom 6ppnar dikten upp for ett meningsover-
skott och ménga tolkningsalternativ. Lyrikens vagran att sdga nigot
bestimt och firdigt fors fram av Christian Janss, Arne Melberg

och Christian Refsum i Lyrikens liv (2004). De skriver att ”diktens
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parafraserbara betydelse [ofta 4r] mindre vasentlig 4n forsoket att
ringa in den punkt ddr ndgot dr pa vig att formuleras”.* Darmed
kan man pasta att rorelsen mot och sokandet efter betydelse blir
mer centralt i lyriskt skrivarbete och poetisk forstdelse dn att,
som i den pragmatiska prosan, neutralt och entydigt formedla en
information, ett argument, eller ett forlopp.

I Eluards dikt dr dessutom betydelsen komprimerad och uttryckt
genom en bild, vilket signalerar genrens 6ppenhet for att laborera
med olika modaliteter. Poesin bar alltsd pa en potential att utveckla
sprakliga formagor — och dirmed ett tinkande — som innefattar
text, rytm, ljud och bild, och som i princip gar stick i stav med
Melins framhallande av sprakligt pragmatiska kompetenser.
Poesins sammankoppling av olika modaliteter och rebelliskhet
mot rddande sprakbruk blir mest forstaeligt om mottagaren ar
medveten om dominerande normer. Darmed kravs kunskap om
sprakkonventioner for att inse hur poesin bjuder motstand. I motet
med poetiskt sprak maste ldasaren forskjuta sina strategier utanfor
invanda satt att skapa mening och nyfiket undersoka hur dikten
utmanar spriket och de kulturella kontexter inom vilka den verkar.

Bade poeten och lyrikldsaren inbjuds med andra ord att inta ett
sprakkritiskt forhdllningssatt dar spraket standigt misstankliggors.
Paul Valéry menade att detta var hemligheten bakom allt vil-
grundat tinkande.® Poetisk sprakanvindning kan 6ppna nya rum
for reflektion genom att ta spjarn mot konventionella sprakliga
praktiker, eftersom lyriken tilldter en spraklig frihet som kanske
ingen annan genre kan berémma sig om. Lyrikgenren utmanar pa
detta sitt dominerande strukturer och tankemonster i samhallet.

Detta betyder inte att lyriken ar fri frin konventioner, men, som
Roland Bleiker paminner oss om i Aesthetics and World Politics
(2009), genren gor dessa till sin bevekelsegrund.® Det ar ocksa
lyrikgenren som troligtvis tydligast av textgenrerna visar fram hur
néra forbundna form och innehall dr i 6verforing av betydelse.

For att ringa in vad ett poetiskt uttryck ar i sin vidaste betydelse,
foreslog Paul Valéry som definition alla kompositioner dar sprak
utnyttjas i lika hog grad som verktyg for formedling av innehall
och som ett innehdll i sig sjalvt.” Med andra ord, i poetisk forstaelse
fungerar spriket till stor del inom texten och har inga sjilvklara
lankar till en verklighet, sd som i pragmatiskt sprak. Lingvisten
Roman Jakobson understrok denna tanke och visade hur poetisk
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kommunikation inte nodvandigtvis pekar vidare mot en mottagare,
utan snarare tillbaka mot sig sjdlv och sin egen materialitet. Den
poetiska aspekten i spriket menade Jakobson var dominerande i
lyriska genrer, men ocksa en av flera grundlaggande funktioner i

all mansklig kommunikation.®

Lyrikens forsvar

Med tanke pa hur lyriken leker med och tinjer pa de kodifierade
overenskommelser som giangse spriklig kommunikation bygger
pd, kan man pdstd att genren i sig ar samhillskritisk, oavsett form
och innehadll. Poesi kan darfor upplevas som hotande. Poeten har
ocksd symptomatiskt nog, vid dterkommande tillfallen och pa olika
satt genom seklerna, varit utsatt for kritik och behovt forsvara sin
plats i samhallet.® Platon ville bannlysa poeter fran staten da de inte
var till ndgon uppenbar samhallsnytta och forirrade medborgarnas
sjalar med sina l6gner.” Under rendssansen dteruppstod poeter
som ett hot mot samhillet genom sina korrumperande texter som
ledde till moraliskt fordarv. Philip Sydney gick darfor till poesins
forsvar i An Apology for Poetry (1595), for att visa att poesin

har en betydelsefull etisk-moralisk funktion i samhillsbygget, da
den varken ljuger eller hiavdar en sanning, varken kringgardar
forestallningsformagan eller litar till auktoriteter.” Langt senare,
under romantiken, sig sig Percy Bysshe Shelley dterigen tvingad att
besvara kritiken mot poesin som en i samhillet 6verflodig genre. 1
Shelleys A Defence of Poetry, postumt publicerad 1840, var poeter
filosofer och forsvarare av moral, lag och ritt. Dessutom var de
nyskapande visionirer utan vilka vetenskapen inte skulle kunna
utveckla vare sig sina teorier eller uppfinningar.”? Vid modernismens
intrdde, i teknikexplosionen under La Belle époque, mitt under
brinnande varldskrig, fortsitter poeten Guillaume Apollinaire

i samma tradition, men viljer att &r 1916 publicera en ironisk
berittelse om Le Poéte assassiné [Den dripte skalden]. Poeterna
framstalls i berattelsen som sysslolosa dronare som lever pd andras
arbete. Det ar hog tid att de forsvinner, annars kommer ”detta lata
och uppblasta slikte, att sdtta sig fast som en parasitisk overklass,
som vi ej mera kan befria oss fran”."® Apollinaire uttrycker i

denna humoristiskt absurda text sin berittigade oro for vad som
ska komma att hinda med det poetiska skapandet i en tid da den
direkta nyttoaspekten verkade overtrumfa betydelsen av konst-
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narlighet. Som ett svar pd sina egna farhdgor stiller Apollinaire i
sin egen poesi, framfor allt i diktsamlingen Calligrammes (1918),
det vetenskapliga forhéllningssattet till skapande mot poetens.™ I
dikten ”Sur les prophéties” [Om profetior] skriver han exempelvis
i klarsprak att poetens perception och analytiska formaga visar pa
ett sdtt att observera och tolka naturen som dr mycket legitimt”
[min 6versittning].”s Poetens utforskande av omvarlden likstalls i
citatet med vetenskapernas observerande och tolkande aktiviteter
med syfte att skapa kunskap om verkligheten.

Lingt senare, i 1990-talets omstillning till en digital era, in-
leddes en debatt kring litteraturens stillning i samhallet. Syn-
punkter fran akademiker och forfattare samlades i en antologi dar
poeten Miranda Landen bidrog med en reflektion kring *Poeternas
plats”.’® I ett avsnitt for Landen fram att poesin star sig slatt pa
en allt mer kommersialiserad litteraturmarknad. Koparna vill ha
romaner och lyrik lises inte, menar hon. Aven om lyrik inte lises
i stor utstrackning, sd var estradlyriken ddaremot pa frammarsch
under 1990-talet. Etablerandet av svenska masterskap i poetry
slam har bidragit till att engagera en publik och kratta manegen
for en yngre generation poeter, inte minst representanter for margi-
naliserade grupper i samhallet. Trots att Landen pa r99o-talet ut-
trycker sin desillusion 6ver poeternas forminskade plats i samhaille
och den litterdra virlden, ar estradpoesins utveckling ett tecken
som indikerar en annan riktning. Asa Arping skriver ocksa i arti-
keln ”Kropp + kon = politik” (2016) att:'”

Poesin har i allt hogre grad intagit den samhallskritiska, kunskaps-
sokande och formupplosande position som tidigare reserverats for
romanen, samtidigt som den funnit nya vigar in i det offentliga
rummet. Performance, poetry slam, poesifestivaler, poesifilm,
bloggar och poddar ar exempel pa hur dikten lever utanfor bok-
sidorna. Dagens poeter ir méngsysslare som raserar genregrinser,
osdkrar utsigelsepositioner, leker med olika forfattarroller och
samverkar med kolleger.

Arping visar att poesin i hogsta grad ar levande och delaktig i det
omgivande samhillet i Sverige och Norden genom nya kanaler
och skapandekoncept. Landen tar ocksa fram siffror som visar
att utgivningsandelen av lyriksamlingar ar relativt stabil, samt att
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publiceringsverksamheten i Sverige faktiskt ar bittre rustad an i ett
litteraturland som Frankrike. Poeter i Frankrike blir utgivna i lagre
utstrackning 4n i Sverige, samt mer sdllan recenserade.'® Kungliga
bibliotekets senaste statistik visar dessutom att 4ven om romanen
fortsatt har en stark stillning i Sverige, sa har lyriken brutit fram
tydligare i utbudet.

I den franska litterdra kanon gar det inte att bortse frin lyriken.
Franska foretrddare och foregangare for modernistiska strom-
ningar, som 1800-talspoeterna Baudelaire, Valéry och Rimbaud,
gick emot litterdara och sprakliga normer, liksom de gjorde mot-
stand mot samhillets sociala regler och konventioner. De lever
kvar. Att dessa poeter var upproriska och skapade skandal betyder
dock inte att de varken da sags eller i dag uppfattas som samhalls-
tillvinda. Den samhéllsrelevanta aspekten i fransk lyrik brukar
snarare forknippas med begreppet poésie engagée [engagerad
poesi]. Litteraturhistoriebocker exemplifierar denna lyrikkategori
med poeter som uttryckt sig i tider av politisk konflikt och krig,
till exempel Marianne Cohn, med sin enda kvarlamnade dikt ”Je
trahirai demain” [Jag forrader imorgon], eller aterigen Eluard med
sitt poem ”Liberté”, som spreds som flygblad av franska mot-
stdndsrorelsen. Dessa poeter uttryckte en kampvilja och 6nskan att
forandra ndgot i samhallet.

Sammanforandet av samhillsengagerad poesi med tillfillighets-
poesi under svéra forhallanden i ett pressat politiskt klimat riskerar
att sndva in poesins samhillsrelevans till sirskilt viktiga historiska
handelser. Fradgan dr om inte den franska poesifestivalen Le Prin-
temps des poétes [Poeternas var] forstarker denna syn pa poetiskt
engagemang i sitt nasta program som tar fasta pa temat courage
[mod]. Poesin som dominerar detta arrangemang representerar just
krigshistoria, fraimst i vastvarlden. En av de sista alexandrinerna i
pjasen Le Cid som uppfordes 1637 och skrevs av Corneille, far in-
leda genom att illustrera kdnslan av mod: ”Espére en ton courage,
espére en ma promesse...” [Satt hopp till ditt mod, sitt hopp till
mitt 16fte...] [min 6versittning].?

Mod och erkdnnande av icke-mod exemplifieras vidare i den
introducerande texten genom forsta och andra varldskrigets
poeter, sisom Anna Akhmatova, Paul Eluard, Robert Desnos och
Blaise Cendrars. Jaques Préverts dikt ”Complainte du fusillé” [Den
arkebuserades klagan] [min Oversittning], citeras med de ironiska
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verserna: ”La guerre déclarée / j’ai pris mon courage / a deux
mains / et je ’ai étranglé” [Nar kriget forklarats / tog jag mitt mod
tillfanga / med bagge hianderna / och strop det] [min Gversittning].

Temat aktiverar tydligt poesins samhillsrelevans, men det ar
poetens engagemang och formdaga att bjuda motstind i tider av
krig och konflikt som blir avgriansningen. Poesin tjanar utan
tvivel ett syfte att i oroliga tider av tystnadskulturer vara sprikror
for kuvade och forfoljda grupper i samhaillet. Nelly Sachs och
Wistawa Szymborskas poetiska konst ar exempel pd det.

Daremot behover det inte vara varldskrig for att skriva poesi
som ir engagerad i samhaillsfragor. Tidskriften Fokus lista pa
100 samtidspoeter i Sverige pekar pa ett intensivt samhallsenga-
gemang genom teman som spanner over medborgarrittsfragor,
vithetsnormer, genusperspektiv, ekokritik, civilisationskritik,
fred och konflikt, klassfragor, arbetsmarknad och geopolitik.?
Flera av dessa poeter behandlas av Arping, men 4ven av Evelina
Stenbeck i hennes avhandling om ”aktivistisk poetik”.?> Arpings
artikel, Landens text och Stenbecks forskning ringar in samtidens
sambhilleliga intresse for och allminhetens bruk av lyrik i Sverige.
And4 menar bade Landen och Stenbeck att poesins samhallsroll
inte uppmarksammas tillrackligt. Bida lagger delvis skulden pa
Jean-Paul Sartre. I Vad dr litteratur (1970) argumenterar Sartre
for att poesi inte kan vara samhaillsengagerad s som prosan.?
Landen, & ena sidan, visar pa Sartres motsagelsefullhet, da han i
samma andetag pastdr att Mallarmé ir ett verkligt bra exempel
pé en forfattare eller poet som ’handlat engagerat’”.> Stenbeck, &
andra sidan, visar att den ”poetiska praktiken” under 19oo-talet
ger en helt annan bild 4n Sartres, och for fram poetrepresentanter
fran medborgarrittsrorelsen, exempelvis fran den fransksprakiga
négritude-rorelsen, sisom Aymé Césaire, fran USA, sdsom Langs-
ton Hughes, men 4ven protestpoeter mot det spanska inbordes-
kriget, sisom Pablo Neruda.>

Niamnda exempel fran litteraturhistorien och samtiden visar
lyrikgenrens och dven poetens utsatthet och avslojar att lyriken
kan ha en verkanskraft som upplevs antingen som ett samhallshot,
eller som overflodig i forhéllande till andra litterara genrer. ”Synen
pa poeten skiftar ofta frin djup respekt till ointresse eller forakt”,2
skriver Landen, vilket illustrerar poesins reversibla roll i samhallet.
Detta kan bero pa att lyriken ofta balanserar pa en fin grans mellan
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autonomi och kollektiv, diar samhallsengagemanget kan vara mer
eller mindre fornimbart.””

Med utgangspunkt i att lyriken visar upp en mangd uttryck
for motstand och engagemang, framhiver den ocksa sin formaga
att skapa en mental och kidnslomissig vakenhet. I och med att
den soker efter det som skevar, skaver och tystas, kan lyriken nd
bortom dogmer och skapa debatt om politiska fragor som inte
nodvindigtvis tar plats i den politiska diskursen.?® Den politiska
aspekten av lyriken, oberoende av form och innehdll, har ater-
uppvickts om man far tro Asa Arping, som konstaterar att “kring
sekelskiftet 2000 blir det personliga dter politiskt — samhallet
tar dnyo plats i poesin, och dikten 6ppnar sig mot omvarlden”.?
Detta pastdende grundar sig pa forskning om kvinnliga nordiska
samtidspoeter och vicker fragan om det endast dr samhillsveten-
skaperna som kan forklara virldspolitik, sisom samhallsvetaren
Alexander Wendt menar.® Bleiker argumenterar emot Wendt
och for fram att vi inte kan investera i en enda kunskapspraktik
for att forsta och losa varldsproblem. Politik ar for allvarligt for
att overlatas till en expertgrupp, skriver han.® Poesi ar enligt
Bleiker ett annat sitt att tinka och losa problem. Det finns en rad
texttyper och genrer som stdr och vintar pd att bli anvinda eller
uppfunna pa nytt. Lyriken ar en bland dem och kanske har den en
viktig roll att spela i en tid av manga asikter och positioneringar, i
syfte att nd bortom monster och beteenden, forbi det uppenbara,
pa standig jakt efter ny mening.
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OLLE NORDBERG

Lyrik som
ingang till litteraturen

Litteraturdidaktiska reflektioner om poesins
betydelse for gymnasiets yrkeselever

Det slog mig for en tid sedan att jag faktiskt kom in i svensk-
liraryrket ganska slumpmadssigt, ja ndstan motvilligt for 20 ar
sedan. I samma 6gonblick framtradde en nagot langsokt, mojli-
gen missvisande men ocksd oemotstindlig parallell med Odysseus
liv. Vi hade bada, efter att i dldern ”tjugo nagonting” forsokt
komma undan vara respektive 6den, genomlevt tva tiodrsfaser
av strapatser. Den forsta halvan utspelade sig i mitt fall pa heltid
i gymnasieskolan, den andra halvan med forskning och univer-
sitetstillvaro till storsta del (men med en t3 kvar i skolans virld
som gymnasielektor pa si och s manga procent). Nu, med den
medeldlders manniskans erfarenhet och visdom, kunde jag alltsa
blicka tillbaka 6ver sdvil en litteraturdidaktisk Iliad som Odyssé.
Navil, om vi limnar den lite sokta parallellen — och O gor
vil aldrig nagra storre forsok till djuplodande reflektioner efter
hemkomsten vad jag minns, annat dn hos Eyvind Johnson?
—vad gér att se fran den hir utkikspunkten? Massor forstis.
Allra klarast framtrdder insikten att jag inte alls dgnat tillracklig
uppmirksamhet i arbetet som ldsforskare, lararutbildare och
litteraturdidaktiker &t att kommunicera lyrikens avgorande
betydelse i ungas ldsutveckling.' I min egen praktik har nimligen
det poetiska uttrycket genomgaende varit den allra bista ingdngen
till litteraturen och till en litterdr identitet. Inte minst for sa kallade
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ovana ldsare, fran hemmiljoer dar litteratur och lasning inte ar en
central del av livet.

Begreppet litterar identitet har jag sjalv myntat i ett forsok
att fanga in och lyfta fram den attitydmassiga aspekten av
den skonlitterara lasformagan, ett perspektiv som ofta saknas
i modeller for hur litterar kompetens fungerar. I flera storre
lasundersokningar med unga ldsare har jag funnit att den har en
central betydelse och jag har ocksa speciellt framhavt behovet av
att litteraturldrare arbetar med attityden redan frin borjan i sina
moten med nya klasser och grupper.

Forsta steget i byggandet av en sddan identitet ar att eleverna far
syn pa sig sjalva som reflekterande och aktiva lisare vilkas perspek-
tiv ar efterfragat och viktigt. Kanner ungdomarna direkt att deras
tankar raknas och dr en del av undervisningen, da vaxer ocksa sjalv-
fortroendet och viljan att bidra till diskussioner med utgangspunkt
i den egna lasupplevelsen. En elev med litterdr identitet ser sig sjalv
som litteraturldsare och dr dirmed medveten om skonlitteraturens
speciella egenskaper och att tolkning, diskussion och bearbetning av
fiktionsberattelser och lyrik skiljer sig fran all annan ldsning i skolan.
Att en ldst roman, dikt eller novell i diskussioner visar sig inrymma
manga olika lager, nivaer och tolkningsperspektiv kan genom lara-
rens vigledning tydliggora fiktionsberittelsens, dramats eller lyri-
kens rika potential att siga nagonting vasentligt om verkligheten pa
ett annat satt an fakta och faktion. Dit ska litteraturundervisningen
forsoka na. Lyckas det har ocksa den sd kallade legitimitetsfragan
(det vill sdga frdgan om varfor skonlitteratur ska ldsas i skolan over
huvud taget) besvarats pa viagen och blivit 6verspelad.

Hur elevers experimenterande med sprik och bilder i klassrum-
met kan fa dem att borja tanka pa det har sittet, och ta viktiga steg
i byggandet av sin litterdra identitet, diskuteras och askadliggors i
det foljande.

Bild, form, rytm — och eget skapande

Allra forst ndr jag moter en ny grupp brukar jag lata eleverna
beskriva sig sjalva enligt instruktionen Om du vore en vixt, vad
for slags vixt skulle det vara dd? Jag ber dem fundera noga,
sedan gar vi laget runt. Manga ser helt undrande ut till en borjan,
men snart sager nagon “tall”. Jaha, undrar vi andra, varfor da?
Diskussion uppstar och snart sdger nasta “tussilago”. En sol- eller
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maskros brukar dyka upp, ndgra hirmar varandra och tar samma
palmer och prastkragar — och kanske en och annan mer ljusskygg
elev viljer nagot under jord sisom tryffel eller potatis. Sedan kom-
mer alltid en kaktus ocksd, och da tar diskussionen fart pa allvar.
Brannisslor, kottatande vaxter och mojligen ndgon rus- eller
beroendeframkallande planta kan ocksa ruska om lite och leda till
bade djupare fragor och skratt. Efter att alla fatt sidga sitt fragar
jag dem: Vad gjorde vi nu hir? Ni beskrev er sjdlva med en symbol
och vi andra fick tolka. Hur var det? ”Kul”, siger de flesta. Oke;j,
sdger jag, da dr vi igdng i vart poetiska skapande och tinkande.
Nu kor vi pa harifran. Och det far mycket garna vara just — kul!

Alla som jobbat med lyrik i undervisningssammanhang vet hur
hart idén om rim i traditionell mening sitter hos eleverna. Detta
ar viktigt att ta ur dem direkt! Jag brukar i stillet lyfta fram form
och rytm, tillsammans med detta att uttrycka sig metaforiskt och
symboliskt som vi snuddat vid med vixterna, och ganska snabbt
har eleverna hittat ett poetiskt sprak. Forbjud dem alltsd — pd ett
vanligt men bestimt sitt — att rimma, tvinga in dem i fasta formler
av stavelser och ord (det finns massor av bra tips och 6vningar for
det) och du kan snabbt se hur 25 poeter i vardande provar sina
vingar pa ett for dem nytt sitt.

Relativt snart hittar eleverna kinslan for rytm och kan skapa
poesi fri fran nodrim utan att jag styr dem. I det forsta exemplet
pa detta nedan kan det anas att poeten, en byggelev pa malar-
inriktningen, har inspirerats av lattitlar och textrader fran den
svenska rock- och poplyriken. Exempel nummer tva ar skriven
av en sa kallad ”histelev”, det vill sidga en elev inom naturbruks-
inriktningens hastinriktning.

Utan titel

Brev till de forlorade
Sju sorger

P4 toppen av virlden:

En sidng av logner

Mitt hjarta bloder
Vick mig nér ni vaknat
Inget kommer mellan oss

Jag ar inte skyldig dig ndgonting
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Gdshud

S4 kallt men omvilvande
Drar i den skora huden,
Kinner mig frusen

och en kinsla av vixande,
inom mig.

Sa spand,

men undergiven.

Ont mot gott.

En annan fungerande kom igdng-metod kan vara att ge eleverna
forsta raden i deras kommande dikt, med den vidare instruktionen
att den ska vara orimmad och innehélla ett visst antal rader.
Eleverna ges i det sammanhanget mojligheten att vara kreativa vad
giller radbrytningen, och de hittar ofta en rytm och ett innehall
som far dessa 16-aringar, som varken last eller skrivit poesi pa det
har sittet alls forut, att sjdlva imponeras av och gladjas saval t sin
egen lyriska formaga som dt kamraternas. Att lisa upp sina alster
med inlevelse ar en viktig del i 6vningen och det ar hogst vdsentligt
att det kring detta lasande — och 6ver hela skrivprocessen — rader
en positiv skaparglddje. Det exempel jag visar hir ar skrivet av en
elev som gar skogsbruksinriktningen inom naturbruksprogrammet
och har 6ppningsraden Ndar luckorna 6ppnas... given pa forhand.2

Nir luckorna 6ppnas sa faller

man ner. Ingen vet hur langt det 4r. Ndgra meter. Nar
luckorna 6ppnas kdnner man hur vinden

piskar i ansiktet. Nar man har ramlat sa tar

man sig upp igen. Luckorna 6ppnas varje dag.

En ytterligare mojlighet for litteraturlarare att hjdlpa elever att hitta
lyriska uttryckssatt dr att utgd fran formmassiga verktyg som etable-
rade poeter anvint, som till exempel fraser eller ord som dterkom-
mer. Sonja Akessons ”Sommarrikning” dr mycket tacksam i den
typen av kreativt skrivande, inte minst nir eleverna ar tillbaka efter
sommarlovet.? Som bekant binds Akessons dikt ihop av ordet och
mellan tva ord eller fraser och far pa sa satt en vildigt speciell effekt
pa den som laser. Tvd exempel pa denna typ av formexperiment ges
nedan skrivna av elever pd bygg- och naturbruksprogrammen.
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32 grader

Studentmossan och plakatet

och Vincent och fota

och skogen och springa

och sommarklader och min gamla cykel
och kohagen och kossorna

och griset och fistingarna

och blommorna och dkrarna
och solen och regnskurarna

och mer fest och misslyckanden
och dterhamtning och bryggan
och grillning och nattbadet

och katterna och histarna

och dammiga hagen och hopp om regnet
och midsommar och for manga glas
och sing och piano

och slakten och kalas

och barndomsvinnen och ankan
och biltvitten och sushin

och Frenchi och rodingen

och jobbet och mamma

och stilla vattnet och baten

och hundarna och springturerna
och gruvtornet och utsikten

och Amanda och Anton

och utgdng och musik

och Vigiland och dans

och béatveckan och bekanta

och killen och rosen

och pride och kirleken

och stoltheten och gladjen

och helgjobbet och stationen

och marken och glaset

Min Telefon

Min mobil ir trasig
Som min sjal
Skdrmen ar splittrad

Som min sjal
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Sprickan ar djup
Som min sjal
Den ar kolsvart

Som min sjal

Att tolka genom att plocka isir, veckla ut och sdtta ihop pd nytt
Nir det giller att tolka dikt finns forstds manga olika vagar att
gd. Att inleda ett pass med en projicerad dikt, garna en sa kallad
?svar” dikt, och lata var och en reflektera fritt i ndgra minuter
for att sedan ta gemensam diskussion i smagrupper och helklass
kring hur eleverna uppfattat dikten ar svarslaget som start pa en
svensklektion. Avgorande dr da att de forst enskilt skriver ner sina
personliga reflektioner och tolkningar innan diskussionerna inleds.
P4 sa vis konkretiseras och synliggors deras eget tinkande for
dem och i nista steg, nir eleverna tar med sig dessa anteckningar
in i en smagrupp, finns automatiskt fyra—fem olika sitt att forsta
dikten att diskutera. Just detta att lyrik i det format som ryms
pa en powerpoint-bild gar snabbt att ldsa igenom, samtidigt som
poemen innehdller passager som madste tolkas for att ett menings-
skapande ska kunna dga rum dr optimalt i det utvecklande arbetet
av elevernas litterira lds- och tankeformaga.

Att klippa sonder dikter rad for rad och lata eleverna sitta
ihop dem, utan att de vet hur originalet ser ut, ar ett annat sitt att
sdtta igdng elevernas poetiska kreativitet. Jag brukar ofta anvinda
Transtromers poesi i de sammanhangen, i synnerhet dikten ”Efter
en lang torka” dar varje rad ar ett rytmiskt bilduniversum i sig
sjdlv. Det blir alltid fantastiska nya dikter — samtidigt som vi kan
odla var poetiska rebellstatus genom att gora vald pé en nobelpris-
tagares verk, om an med stor respekt. Detta ar faktiskt en viktig
sak da elever med lagt sjalvfortroende ofta dr radda att gora fel.
Nir de forstér att det inom poesin inte finns nagra fasta regler ska-
par det stor littnad. Manga av dem ir sd vana att gora fel nar det
kommer till skrivande att de inte vagar forsoka alls nidr det forst
dyker upp. Ovningar av den hir typen, och praktisk tillimpning
av Tristans Tzaras vilkinda dadaistiska manual for diktskrivning
rader vanligtvis slutgiltig bot pa det.

Med jaimna mellanrum paminner jag eleverna om poesins
komprimerade form och pekar pa vilken stor betydelse detta har,
bade vid ldsning och eget skrivande. For att vidare illustrera detta
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ger jag dem ibland uppmaningen att ”veckla ut” detta koncentrat
av mening genom att lita poetiska uttryck byta genre.* Med siktet
installt pd de fortitade berittelser som ofta ryms i dikter 6ppnar

sig manga bearbetningsmojligheter som verkligen nodvandiggor ett
aktivt tolkningsarbete. Att till exempel gora manus till musikvideor
med utgdngspunkt i dldre poesi dr en 6vning som ofta blir mycket
bra.® For att lyckas maste eleverna da ga djupt ner i texten, tolka
den och sedan ge uttryck i form av rorlig bild och musik. Musik-
artist och genre viljer de sjdlva med utgangspunkt i texten. En
annan variant dr att utveckla en last dikt till en novell. Det gér
ocksa alldeles utmarkt att gora tvartom, det vill sdga att ldsa en
novell noga for att direfter komprimera sin lasupplevelse till en
egen tolkning i poesiform. Mirja Unges novell ”Jul for fan™ laste
jag i december forra dret med en klass och bad sedan eleverna att
sammanfatta sin lasupplevelse enskilt. Forst fritt i nigra korta rader,
sedan i en sd kallad 11-ordare enligt den for svensklarare vialkianda
formeln ett ord — tvd ord — tre ord — fyra ord — ett ord. En kille fran
naturbruksprogrammets jordbruksinriktning som inte varit speciellt
pa hugget tidigare under kursen skrev foljande reflektion och dikt.

Jul for fan. Kanslan man far av berittelsen ar ganska sorglig men
anda glad. Sorglig for att familjen ar splittrad och att pappan har
blivit alkoholiserad. Glad for att pappan dnda fick vetta att hans
dotter bryr sig om honom och har saknat honom och att han far

besok av henne pa just julafton.

Jul

Kalla hander

Alkoholens lungnande rus
Rok i nattens luft

Sorgen.

Som ni kan se ar elevens stavning och sprakbehandling inte helt
felfri. Men hans dikt 4r onekligen en komprimerad version av
hans resonemang med utgédngspunkt i novellen — och en tankvard
sadan. Att dikten sdger ndgonting mer, ndgonting storre an reflek-
tionen ar tydligt. Rytmen och orden, rytmen i orden. Kinslan. Ja,
det finns ndgonting dar. Det kiande han ocksa nir han laste upp
den infor narmast andaktiga kurskamrater.
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Diktsamlingar och forfattarupplisning

Mot slutet av en kurs eller ett moment har jag ofta sammanstallt
elevernas dikter till diktsamlingar i form av hyfsat snygga hiften,
alltefter min basta kopierings- och layoutmassiga formaga.

Till dessa skriver jag alltid forord i litterar och peppande stil.
Diktsamlingarna stills ut i skolbiblioteket och i klasserna har vi
haft upplasningar med de mest hianférande resultat. Mdnga av de
som kallas ”svaga ldsare” vdgar i den situationen ldsa upp sina
alster och de tas emot av de lyssnande pa ett positivt sitt. Nar
jag ibland traffar elever tio r senare tar det inte ldng tid innan
poesildsningen kommer p4 tal. Det ar da tydligt att det vi gjorde
har betytt ndgot for dem och gor sa fortfarande.

Ibland vid dessa tillfillen har vi forsokt halla dikterna som ska
ingd i samlingen inom ett tema. Ibland har temat varit ”Jag”. Det
svaraste och lattaste av dmnen, namligen att skriva ndgra rader om
vem man ar. Det vet val alla? Vem man ar alltsa? Eller? I véras fick
jag in den har dikten av en flicka i drskurs 2 som utbildar sig till
djurvirdare inom naturbruksprogrammet. Det kan anas att vi last
en del modernistiska dikter under terminen. Att eleverna tar till sig
och sjilva anvinder sddant vi jobbat med och list och gor det till
sitt dr forstds alldeles utmarkt.

Jag

Hjartat bultar, pulserar ut vackra roda rosor i 4drorna och klar mitt inre
Men, fortfarande lika vass som dess taggar

Passa dig, hoppas du ar forsiktig, hilsningar frén illviljan och
vilviljan tillsammans med skadeglidjen.

Huden ir tatuerad men inte ens jag kan se de monster som annars
skulle varit gaddade i mitt minne.

Bar kroppen som ett museum av naturkatastrofer.

Min sol, mane och stjarnor, jag studerar er som ni vakar 6ver mig
jag vaktar det stilla vattnet precis som fisken i Mars mdnad inte gor.
Skickar en slangkyss 6ver havet innan vagen tar det sista andetaget

som skulle varit mitt.

Nar vi kommit dnda hit kdnner de flesta eleverna att poesi och

litteratur behovs for att kunna uttrycka allt det dar som inte gar att
saga eller skriva pa annat sitt. Det lyriska och fiktionella blir som i
elevdikten ovan mer verkligt och substantiellt dn verkligheten sjalv.
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Avslutning

Min forhoppning dr att jag med dessa exempel och resonemang
har kunnat visa ndgonting av hur just lyriken ger goda och direkta
mojligheter att utveckla en litterdr identitet bland yrkesinriktade
ungdomar fran icke-lisande hem. Att det hir ar elevgrupper som
ofta underskattas inte minst i svenskundervisningen och i samband
med ldsning visar flera olika studier.® Tyvirr befarar jag att detta
ganska ofta far foljden att larare i yrkesklasser inte tycker att det
ar ndgon idé att lasa abstrakt poesi. ”Bittre att hdlla sig till verklig-
heten och lira ungdomarna stava och skriva korrekt”, tycks vara
filosofin. Inget kan enligt mig vara mer felaktigt.

I motet med lyriken 6ppnas hela den stora potentialen och beho-
vet av att skriva och tidnka pa sitt som leder tanken vidare till tolk-
ning, till diskussion, inre och omvirldsorienterande fordjupning.
Fiktionens och konstens meningsfullhet blir pataglig och utveck-
lande i en tid dér langt fler ungdomar 4n de yrkesinriktade — och
vildigt mdnga vuxna — har attityden att det enda som egentligen
ar vart att lasa dr det direkt verklighetsanknutna. P4 andra sidan
denna utblickande reflektion ser jag darfor starka anledningar att
kriga pa en tjugoarsperiod till.

Noter

1 Detta ir jag inte ensam om, omradet tycks ha dgnats markligt lite intresse
inom den svenskidmnesdidaktiska forskningen och skolrelaterad ldsdebatt
i Sverige. Om lyrikens undanskymda plats svenskamnesdidaktiska forsk-
ningen har till exempel Peter Degerman, Anna Sigvardsson och Piar-Yngve
Andersson skrivit under 1o-talet. Nir detta skrivs i augusti 2019 ir det
med den glidjande vetskapen att en poesididaktisk konferens dger rum i
december vid Goteborgs universitet.

2 Den 6vningen och minga andra mycket anvindbara lyriska kom
igdng-6vningar dr himtade fran Rosemarie Holmstroms bok Hundra
huskurer mot skrivkramp i vilken en birande idé ar att de skrivande far
en mycket begrinsad tid for varje skrivuppgift. Detta har visat sig vara
mycket bra bland elever som tvivlar pa sin formdga. Har de for lang tid
pa sig blir det oftast ingenting.

3 Akessonidén ir inspirerad av Christina Monthan Axelsson som med sin
engagerade undervisning inom lirarutbildningen i Uppsala under 9o- och
oo-talen synliggjorde litteraturdidaktikens alla mojligheter. Att 6vningen
fatt viss spridning framgar pa natet.

4 Genrebyte dr generellt en stralande metod for bearbetning och tolkning
dir debattartiklar kan bli schlagertexter och kakrecept bli till politiska tal.

5 En variant pa den hir 6vningen finns i liromedlet Svenska spdr 2. Ahle-
nius, Monica och Leibig, Annika. Svenska spdr 2. Stockholm: Bonnier
utbildning, 2002.
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6 For en dversikt, se Katrin Lilja Waltas avhandling ”Ager du en
skruvmejsel?” Litteraturstudiets roll i ldromedel for yrkesinriktade
program under Lpf 94 och GY 2011 (2017). Jfr dven forskningsresultat
och diskussion hos forskare som Gun Malmgren, Lotta Bergman, Eva
Hultin och Caroline Graeske om att svenska ofta i praktiken setts som
ett firdighetsimne inom de yrkesforberedande programmen, medan det
inom studieférberedande program varit ett bildningsamne.

66 TFL 2019:4






OPPEN SEKTION



GUSTAV BORSGARD OCH MARIA JONSSON

FRAN LITTERATUR-
FORSTAELSE TILL LITERACY

Om utbredningen av ett begrepp och konsekvenserna
for litteraturdidaktiken

Jag ska som litteraturvetare presentera mig pé en
tvirvetenskaplig workshop for lirarutbildning
och lisforskning dér sprikvetare, lingvister och
sprakdidaktiker utgor majoriteten. Stimningen
dr vinlig, dppen och nyfiken. Vi gor en presen-
tationsrunda — alla berittar vad de heter och
séiger négra ord om vad de forskar om. De flesta
ndmner ord som “literacy”, “sprikutveckling”
och lisforstielse” — de undersoker hur man kan
utveckla den hos eleverna, eller hur man bést
kan studera den. Jag har inte fiitt ordet innu
men borjar bli nervos. Kanske kinner jag att
mitt dmne inte riktigt hor hemma i samman-
hanget? Jag kan vil inger om lisforstdelse?
Diiremot mycket om litteratur och om att
undervisa om den.

Jag blir torr i munnen, hittar inte orden. Jag
Sfamlar efter begrepp som kan gora mig forstidd i
det hir sammanbanget. Jag kan inte bara prata
om skonlitteratur, det forstir jag ju. Jag letar
i minnet efter orden som kan beskriva det jag
g0, sd att det inte ska lita s flummigt ... Vad
sjutton heter det? Det man forsoker utveckla hos
studenterna som géiller deras formaga att lisa,
[forstd och analysera litteratur? Tolkning? Nej,

herregud, det later gammaldags. Jag mumlar
ndgot om att jag ocksd arbetar med lisforstielse,
Jja, fast kopplat till skonlitteratur da.

Niir jag gir dirifran, besviken pd mig sjilv
och med kinslan av att inte ha varit uppriktig,
mdter jag en dldre litteraturvetarkollega. Jag
[fragar henne, litt desperat, "vad heter det vi
utbildar vira studenter i? Alltsi vad ér det vi
liir dem? Vad heter det vi gor?”. Hon svarar
mig att hon alltid sagt att hon hiller pi med
“litteraturundervisning” och att hon vill atr
studenterna ska utveckla “litteraturforstdelse”.
Jag stannar upp — just ja! Det Gr si det heter!
Det har jag alltid gjort, det kan jag néigor om.
Hur kunde jag glomma det?

De senaste dren har var vokabulir som littera-
turvetare och litteraturdidaktiker gradvis kom-
mit att fordndras. Vi hor oss sjilva allt oftare
tala om “ldsforstaelse”, “narrativ kompetens”
och 7literacy” dir vi tidigare skulle ha anvint
andra ord f6r att beskriva det vi undervisar i
och forskar om. Delvis har det att géra med
ett 6kat imnesdverskridande samarbete dir vi
bide i forskning och utbildning i hégre grad in
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tidigare samarbetar med sprikvetare, lingvister
och sprikdidaktiker. Delvis har det att gora
med att diskursen kring litteracurundervisning
svingt fran ett fokus pa “objektet” — littera-
turen och litteraturkunskaperna — till ”subjek-
tet” — ldsaren och lisarens forstielse.

I denna text vill vi diskutera vad denna
omorientering innebir for litteraturdidaktiken
och litteraturens plats i sdvil lirarutbildningen
som i forskning om litteraturundervisning. Vi
tar utgingspunke i en historisering av literacy-
begreppet och beskriver begreppets utbredning
inom dagens transnationella policylandskap.
Direfter undersoker vi hur literacydiskursen
har rekontextualiserats inom ramen for det
svenska skolsystemet och problematiserar dess
anvindbarhet inom litteraturundervisning
med hjilp av teoretiker som Gert Biesta, Em-
manuel Lévinas, Rita Felski och Toril Moi. Vi
diskuterar ocksd vad ett okritiskt anvindande
av literacybegreppet innebir for litteratur-
didaktiken som forskningsimne samt vad
konsekvenserna kan bli for det litteraturveten-
skapliga professionsspriket.

Vart huvudargument 4r att literacybegreppet
sitter fokus pd det lirande subjektet snarare dn
pa det objekt som hen underséker, vilket ris-
kerar att pd olika sitt reducera det sistnimnda.
Detta fir sirskilda konsekvenser nir objektet
ir skonlitteratur, men kan ocks3 ses som ett
storre undervisningsproblem dir eleven pa ett
forenklat sitt forvintas inkorporera ”det an-
dra” — det som inte med ldtthet later sig forstés,
integreras, begripas — i den egna forstielsen.

Literacybegreppets expansion

Begreppet literacy kan, enkelt 6versatt, forstas
som lds- och skrivkunnighet, men har de se-
naste decennierna natt utanfor sitt ursprungliga
sprakvetenskapliga sammanhang och kommit
att fi en langt mer vittfamnande innebérd. I dag
anvinds literacy i en bred, metaforisk mening
for att beteckna en uppsjd av olika forméigor,
praktiker eller “hindelser”." Som s ofta nir
man forsoker forstd utbredningen av ett begrepp
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inom utbildningsdiskursen fir man, i dagens
transnationella policylandskap, lyfta blicken
utanfor det nationella. De senaste decennierna
har pa bred front inneburit en utbildningspo-
liciskt baserad forskjutning av skolans karakeir
till en allt starkare inriktning mot tester och
betygssittning. Starkt bidragande orsaker till
denna utveckling dterfinns pé en transnationell
nivi; dels handlar det om ett 6kat ekonomiskt
imperativ i OECD:s och EU:s utbildningspo-
licy, dels om inflytandet fran internationella
kunskapsmitningar som PISA.2

Begreppet literacy anvindes tidigare oftast
for att beteckna liskunnighet bland vuxna,
men OECD:s PISA-studier har starkt bidragit
till att begreppet med brett genomslag har
kommit att anvindas for att beteckna skole-
levers kompetenser.® Det til att pipekas att
filtet for olika literacystudier 4r enormt och
att det finns falanger — som Ciritical Literacy
eller New Literacy Studies — som pa olika sitt
verkar for en forstdelse av literacy som mindre
av en individuell kompetens och mer av en
social interaktion eller en hindelse som upp-
star i sociala kontexter.* Som Elin Sundstrom
Sjédin papekar i avhandlingen Where is the
Critical in Literacy? (2019) innebir trycket
frain den mitbarhetsinriktade, transnationella
policydiskursen emellertid att literacy tenderar
att behandlas som en uppsittning forméigor.®
I OECD:s tappning ir literacy exempelvis en
teknik eller f6rmédga som prévas individuellt.®
PISA:s tre undersokningsomriden — matema-
tik, naturvetenskap och lisning — kallas samt-
liga for literacy, nimligen mathematical literacy,
scientific literacy och reading literacy. Reading
literacy kan i forstone framstd som ett tauto-
logiskt begrepp — ldsningsldskunnighet? — men
en forklaring ligger i att den liskunnighet som
asyftas genom literacybegreppet ir ett vidgat
begrepp som har kommit att te sig alltmer syno-
nymt med "kompetens” eller “forméga”. Ninni
Wahlstrém, professor i pedagogik, skriver:

The PISA Assessment is described as measur-
ing broad knowledge and going beyond school-



based knowledge towards its use in everyday life
as an adult. It is based on a ”dynamic model

of lifelong learning”, which implies that it
teaches knowledge and skills for the “successful
adaptation to a changing world” and concerns
continuous learning throughout life. This
broad approach to knowledge and skills is

summarised in the concept of “literacy”.’”

Som Wahlstrém beskriver det ir literacybegrep-
pet inbegripet i en diskurs om livslingt liran-
de, som under de senaste decennierna har
medfért att utbildning mer och mer kommit
att betraktas som en individuell angeligenhet
dir det enskilda, lirande subjektet och dess livs-
langa (om)skolning star i fokus.® Blickar man
bakit kan man konstatera att den brasilianske
pedagogen Paulo Freires teorier frin 1970-talet
har varit betydelsefulla for literacybegreppets
utveckling, fast kanske inte pd det sitt som
Freire hade onskat.® Freire, vars pedagogik
hade ett kritiskt-emancipatoriskt syfte, menade
att “reading the word” alltid féregds av "reading
the world” — ldsningens kontextbundenhet var
med andra ord central fér Freire, liksom lir-
processen forstidd som en aktiv och dialogisk
forbindelse mellan individ och omvirld." Aven
om den kritiska dimensionen i Freires forstielse
av literacy inte alltid har forvaltats har det vid-
gade lisbegreppet — att pé olika sitt "read the
world” som en form av literacy — med tiden ftt
stort genomslag.

Inom ramen f6r dagens tongivande, trans-
nationella policydiskurs framstir det emellanét
som att det ir fi foreteelser som inte kan be-
tecknas som en form av literacy, s till den grad
att man kan fraga sig vad som egentligen skiljer
literacybegreppet frin kompetensbegreppet.
Tva exempel pa ett vidgat literacybegrepp som
i sammanhanget kan nimnas ir physical literacy
(fsrmaga att utféra och uppritthélla fysisk akei-
vitet) och financial literacy (individens forméaga
att fatta vilinformerade beslut i ekonomiska
fragor)."" Somliga forskare har pipekat hur
literacy har tappat virde som begrepp nir dess
koppling till "traditionell lisfirdighet” under-

mineras.”? En annan, marxistiskt inriktad, kri-
tik mot literacybegreppet ir att det behandlar
laskunnighet som en vara som syftar till att cka
den individuella studentens marknadsvirde.™
Litteraturdidaktikern Christian Mehrstam
skriver att ett begrepp som literacy har en ”pa-
ketpotential” i den bemirkelsen att begreppet
framstills som en friga om att som individ bira
med sig ett batteri av behiindiga manicker:

Man tinker sig eleven eller studenten som en
autonom, rationell individ som kommer in i en
utbildningsbutik. Dir ska tydligt avgrinsade,
snyggt paketerade och moderiktigt etiketterade
kunskaper (kompetenser, literacies, genrer,
verktyg, strategier) ligga pa hyllorna, sa att det
gar snabbt och litt att vilja. Individen ligger
bara sidant i kundvagnen som hon tror sig ha
nytta av for att hivda sig i konkurrensen pi en
global arbetsmarknad.™

Med Mehrstam kan man ifrigasitta om det
hir dr ett rimligt sdce att forstd vad som hin-
der i ett boksamtal eller en seminariemiljs,
att deltagarna dir skulle vittja sin personliga
kunskapsbank for att plocka fram sina paket
med litterdr kompetens, seminarieliteracy och
tolkningsstrategier i syfte att montera ihop
en lisning.'® Mehrstams “seminarieliteracy”
kan framstd som ett raljant phitt, men med
tanke pa hur tojbart literacybegreppet visat sig
vara ir det en fullt rimlig term. Vi menar att
begrepp som physical eller financial literacy ir
illustrativa exempel pd vad som inom ramen f6r
dagens policydiskurs dr mojligt att inkludera i
literacybegreppet och dirigenom betrakta som
en form av ”ldsning”.

Literacy och litteraturundervisning

Vilka blir d4 konsekvenserna av literacybegrep-
pets expansion for lirarutbildningen och for
den (syn pé) litteraturundervisning vi som lit-
teraturvetare formedlar till vira lirarstudenter?
Det svenska skolsystemet stdr inte utanfor in-
flytandet frin de dominerande, transnationella
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policydiskurserna inom OECD och EU. I en
tid av “tdvlingsorienterad kunskapskapprust-
ning” vicker bristfilliga resultat pd PISA:s
mitningar en oro att halka efter andra natio-
ner ekonomiske, vilket skapar utrymme for
utbildningsreformer.” I den skoldebatt som
dgde rum i Sverige under 2000-talets forsta
decennium och som ledde fram till grund- och
gymnasieskolereformen 2011 anvindes de otill-
fredsstillande resultaten frin internationella
kunskapsmitningar som PISA for att konstitu-
era ett legitimt reformutrymme.'” De borgerliga
partiernas foretridare gjorde i sammanhanget
retoriskt bruk av en motsittning mellan "flum”
och "fast kunskap” och foresprakade en skola
dir det senare skulle sittas i centrum.

For litteraturundervisningens vidkom-
mande blev en konsekvens av denna utbild-
ningsideologi att den skonlitterira lisningens
demokrati- och bildningsaspekter tonades ned
i styrdokumenten till formén for den “fasta
kunskap” som undervisning i explicita ldsstra-
tegier sigs kunna erbjuda.” Vikten av att lira
ut ldsstrategier understryks i sdvil det centrala
innehallet for svenskdmnet i drskurs 19 i Lgrir
som i den lisfrimjande satsningen Léislyftet, i
vilket strategiundervisningens virde for fler
skolimnen in svenska betonas.” Per-Olof
Erixon och Maria Lofgren skriver, angdende
Lislyftet, om hur skénlitteraturens demokrati-
aspekter marginaliseras i och med att Skolverket
valt att utforma Lislyftet med utgangspunkt
i ett sprakvetenskapligt literacyperspektiv.2
Undervisning i explicita ldsstrategier har ocksa
lyfts fram i populariserad form genom Martin
Widmarks inflytelserika £ lisande klass.*

Jimfor man med OECD:s forstielse av
reading literacy kan man notera att OECD,
i tilltagande grad sedan PISA bérjade ge-
nomfdras &r 2000, stoder sig pa forskning
som lyfter fram virdet av metakognition
och explicit undervisning i ldsstrategier.??
Metakognitiva kompetenser aktiveras, enligt
OECD, nir lisare vervakar och justerar sin
lisning i enlighet med de mal han eller hon
har stille upp for ldsningen. I detta avseende
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framstills explicita ldsstrategier — som med
fordel kan liras ut genom uttryckliggjorda
och formaliserade instruktioner — som ett
viktigt verktyg: "By using these strategies, the
reader can effectively interact with the text by
conceiving reading as a problem-solving task
that requires the use of strategic thinking and
by thinking strategically about solving reading
comprehension problems.”?

Styrdokumentens och de lisfrimjande sats-
ningarnas 6kade intresse for strategibaserad lis-
undervisning tycks saledes ga hand i hand med
OECD:s betoning av undervisningsmodellens
virde. Frin vért perspektiv, som ldrarutbildare
och litteraturvetare, finns det ett par oroande
tendenser med denna utveckling. Vi har sjilva
dgnat lektioner 4t att undervisa ldrarstudenter
om metakognition och modellering, med en
gnagande kinsla av att skonlitteraturen befin-
ner sig nagon helt annanstans. Problemet med
utvecklingen ir, som vi ser det, for det forsta att
fokus tenderar att hamna pa /isundervisning
snarare in pd Jitteraturundervisning. Om pro-
blemformuleringen ir sddan att det viktiga ir
att forbittra svenska elevers literacy, samtidigt
som skonlitteraturen inte tillerkdnns nagot sir-
skilt virde, blir det oklart varfér man inom ra-
men for svenskimnesundervisningen inte kan
fokusera pa ldsning av sakprosatexter. Detta 4r
en uppfattning som bland annat har torgforts
av sprakvetaren Lars Melin i en medial debatt
om skonlitterir lasning frin 2016. I en artikel
ur Dagens Nyheter, ”Skonlitteratur hjilper inte
unga till framgang i livet”, skriver Melin:

Det ir just faktalitteratur som ir nyckeln till
framgéng i skolan, till hogre studier och till
framgang i alla ndgot s3 nir kvalificerade jobb.
Det 4r bra om de unga liser véra klassiker, men
det dr formagan atr tillgodogéra sig en rapport
eller ett pm som ger dem framgang i livet. Det
ir ocksd denna formaga som Pisa miter.*

Melins argumentation kan ses som en rekon-
textualisering av en globalt dominerande och
arbetsmarknadsinriktad problembild gillande



undervisningspolicy, stringt upptagen vid det
kvantitativt métbara: Hur ska man bira sig at
for att den egna nationens elever ska prestera
bittre i OECD:s kunskapsmitningar? Detta
leder oss in pd det vi uppfattar som en annan
orovickande tendens, nimligen att objektets
betydelse — i det hir fallet skonlitteraturen —
reduceras nir fokus hamnar pa lirprocesser
hos subjektet — det vill siga utvecklandet av
elevens literacy. For litteraturundervisningens
del blir problemet att sdvil skonlitteraturens
specificitet som det enskilda skonlitterdra
verkets unicitet inte tas om hand.

Var avsike dr hir inte att soka idealisera skon-
litteraturen eller bidra till ’myten om den goda
litteraturen” som Magnus Persson skrivit om.
Diremot tror vi att litteraturundervisningen
kunde tjina pa att ta skonlitteraturen pa allvar
pa de sitt som Rita Felski och Toril Moi fére-
sprékar i The Limits of Critique respektive Re-
volution of the Ordinary. Felski skriver: "Works
of art are not just objects to be interpreted;
they also serve as frameworks and guides to
interpretation.”? Ur det perspektivet dr skon-
litteraturen mer 4n ett godtyckligt valt ”objekt”
act applicera forutbestimda ldsstrategier eller
teoretiska modeller pd. Objektet har nigot att
komma med, ndgot att siga — det vigleder och
vilseleder, efterfrigar och svarar. De senaste
aren har flera litteraturdidaktiker argumenterat
for ett sidant “lyssnande” forhallningssite. An-
ders Ohman menar till exempel, i sin bok Liz-
teraturdidaktik, fiktioner och intriger, att lisning
bér handla om att ta del av det "hela yttrande”
som texten vill formedla, och i antologin For
berdtrelsens skull utgar flera av skribenterna fran
en idé om att skonlitteraturen bir pé sin egen
didaktiska impuls.?” Aven om literacydiskursen
sillan problematiseras explicit i den litteracur-
didaktiska forskningen pagar alltsd forsok att
beskriva varfor litteraturundervisning inte kan
reduceras till lisundervisning — och hur detta
har betydelse dven bortom svenskimnet.

Om respekten fér objektets annanhet
och unicitet inte virderas i litteraturunder-
visningen riskerar vi att skapa lisare — och i

forlingningen kanske elever och medborgare —
som paradoxalt nog blir bide omnipotenta och
ensamma. Omnipotenta for att de invaggas i
forhoppningen om att alla texter och fenomen
gér att “bena upp”, tringa in i och beskriva,
bara man anvinder de ritta strategierna. Att
makten dver texten ligger hos ldsaren, och att
malet dr att inkorporera objektet i den egna
forstaelsen. Ensamma f6r att de i férhopp-
ningen att integrera det obekanta i sitt lirande
inte kan fa verklig kontakt med “det andra”,
det som ligger bortom forstielsen, som ir
just ndgot annat in dem sjilva — nigot som
enligt filosofen Emmanuel Levinas inte kan
och inte ska integreras utan i stillet erkdnnas
i sin annanhet och unicitet.?® Utan respekt for
den andres annanhet uppstir inget verkligt
mote mellan ldsare och text. Literacybegrep-
pets expansion vittnar inte bara om att elever
utbildas till "lisare” i allt fler imnen och sam-
manhang, utan ocksd om att allt fler fenomen
i utbildningen blir avldsbara”. Den potentiellt
bangstyriga och brokiga verkligheten forutsitts
— oavsett om det handlar om gymnastik, fysik
eller licteratur — vara mojlig att lisa av.

Teoretikern Gert Biesta ifrigasitter denna
utveckling och menar att verkligt meningsfull
undervisning innebir ett sorts risktagande dir
eleven uppmuntras utmana och riskera sina
kunskaper och tidigare forstdelse av tillvaron
i métet med objektet.”® Biesta 4r kritisk till
var samtids sitt att tala om “lirande” som en
standigt pigdende process dir subjektet inkor-
porerar allt mer kunskap i den egna forstielsen,
och dir ldrarens roll 4r att stédja detta lirande.
Biesta menar att detta tal doljer det faktum
att det i motet med objektet, och det som
inte helt gar att begripa, sker en process som
ir oférutsigbar och som inte kan liras ut pa
forhand.*® En undervisning som ensidigt foku-
serar pa elevens kompetens och formagor, dir
objektet blir utbytbart och avlisbart, riskerar
konstruera ett koloniserande forhillningssitt
till omvirlden och till det okinda.

Tinker man med Biesta har litteraturun-
dervisning en viktig emancipatorisk potential.
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Det handlar dels om att erkinna litteraturens
egenart och specificitet, men ocksd om att — via
densamma — fakeiske ldra sig nigot som gér
utdver skonlitteraturen och som handlar om
livet. Det som stér pé spel ar alltsd i slutdndan
hur man 6ver huvud taget “ldser” sin omvirld
och hur man hanterar det innu inte kinda.
Litteraturundervisningen har mgjlighet att
forbereda elever pd detta méte — inte genom att
rusta subjektet med forutbestimda strategier,
utan med respekt infor och nyfikenhet pa det
de inte redan vet.

Literacy och litteraturdidaktik

Var avsikt dr inte att ifrgasitta den omfattande
literacyforskning som bedrivs inom olika dis-
cipliner — den ir diversifierad och langt mer
nyanserad dn vad vi hir kan géra rittvisa. Det
vi vill problematisera dr vad som hinder nir
ett begrepp som literacy 6verfors till ete litte-
raturdidaktiskt sammanhang. I dag anvinds
literacy nirmast synonymt med ldsning och
lisforstielse ocksd av oss litteraturdidaktiker
verksamma i Sverige — ibland i sin férsvenskade
variant "literacitet”.®' En hypotes som vi har 4r
att begrepp som “literacy” och lisforstaelse”
blivit et slags lingua franca — de har blivit
kodorden som sldpper in oss i sammanhang
dir vi som litteraturvetare och litteraturdidak-
tiker, av sivil vetenskapliga som strategiska
skil, behover och vill vara. Det kan handla
om svenskldrarutbildningen, debatten om och
forskningen kring lisforstaelse och ldsundervis-
ning, imnesoverskridande samarbeten, nitverk
som adresserar frigor om lisande och skrivande
etcetera. Anvinder vi i dessa sammanhang
begreppet ”literacy” forstir forskare och di-
daktiker frin angrinsande dmnen vad det ir vi
sdger — vi blir begripliga, om 4n obekvima pa
en och samma ging.

Samtidigt, menar vi, riskerar begreppet
literacy att stilla sig i vigen och skymma de
fenomen, kunskaper och praktiker vi en ging
hade for avsikt att 6versitta. Litteraturdidakti-
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ker har redan sedan ett tiotal &r tillbaka bérjat
tala om “narrativ kompetens” for att beskriva
vad de kan bidra med i exempelvis lirarutbild-
ningen.”” Aven “lisforstielse” ir ett begrepp
som vi har vant oss vid att anvinda. Redan
dessa begrepp tenderar att i vissa sammanhang
alienera oss frin var licteraturdidaktiska och
litteraturvetenskapliga diskurs, men de har
itminstone en — om in vag — kontakt med
ett “objekt” utanfor lisarsubjektet, nimligen
texten, boken eller berittelsen. ”Narrativ
kompetens” syftar ind4 pa att utveckla elevers
formaga att lisa och skriva berittelser — och
da torde kunskap om hur dessa berittelser ir
uppbyggda fortfarande vara av intresse.

Ett begrepp som ”literacy” saknar dock denna
relation till “objektet” — hir ligger fokus enbart
pd lisaren och de strategier och kompetenser
hen ska utveckla. Vi menar att anvindningen av
dessa begrepp inte ir helt oskyldig. Det ir inte
bara s4 att vi, for att det ir praktiskt och for ate
bli begripliga, kan byta ut begrepp som littera-
turforstdelse mot literacy — det hinder nigot pa
vigen. Vi tappar kontakt med det objekt som
ir verksamt i ldsprocessen, och dirmed med
de kunskaper och praktiker vi har utvecklat i
relation till detta objekt. Det kan handla om
att analysera fenomen som berittarperspektiv,
genre, motiv och tema. Det kan ocksa handla
om att undersoka textens implicita ldsare,
retoriska strategier, versmitt, paratexter och
bildsprik — kort sagt den myriad av detaljerat
kunnande om texter som man har utvecklat
som litteraturvetare.

Ju mer man talar om lisférstielse och lite-
racy, desto mindre far man kontakt med dessa
begrepp som lir oss att se och urskilja objektet
i dess unicitet. Vad hinder med det kunskaps-
omréde litteraturundervisningen ska peka ut,
om vi byter begrepp? Faller det i glomska? Act
jimfora literacybegreppets utbredning med
en kolonisering av det litteraturvetenskapliga
professionsspraket ir kanske att ta i. Men i
takt med att de humanistiska bildningsim-
nena marginaliseras i utbildningen ir liknelsen



kanske dnd4 inte helt irrelevant. Att vi konstru-
erar vir forstdelse av virlden genom ord och
begrepp ir i humanvetenskaperna nirmast en
truism — ord gér nigot, de paverkar var upp-
fattning om verkligheten. Literacybegreppet
riskerar — liksom skriftspraket i relation till
det muntliga, standardspraket i relation till det
dialekrtala — att inte bara skymma utan radera
kopplingen till de erfarenheter och kunskaper
de lokala uttrycken ir férbundna med.

Avslutning

Tillbaka till det tvirvetenskapliga samman-
hanget och presentationsrundan vi nimnde in-
ledningsvis. Vad handlar den dir svindeln och
svarigheten att hitta ritt i den tvirvetenskapliga
begreppsvirlden egentligen om? Ar det inte i
slutindan imnesidentitet och revirbevakning
det handlar om — en ridsla att tappa mark och
auktoritet som litteraturvetare och litteratur-
didaktiker i ett sammanhang som priglas av
literacyforskare?

Kanske ir det sd. Det finns onekligen for-
delar med ett begrepp som &verbryggar imnes-
discipliner och som tar fasta pd en allmin
liskompetens och férméga att “ldsa virlden”,
snarare in enbart skonlitteraturen. Hir far
ju till exempel 4mnen som idrott, musik och
hemkunskap plats. Kompetensen att utféra
vissa rorelser eller lisa av musikaliska strukturer
verbaliseras och fir ett metasprik. De estetiska
imnenas teoretiska och analytiska aspekter kan
synliggoras och erkinnas.

I literacybegreppets utbredning finns ocksa
en — dtminstone potentiell — problematisering
av det sprikligas foretradesritt. Det dr inte
bara texter som gar att lisa — dven midsom-
marfirande, stadsplanering eller for den delen
trdd blir avldsbara fenomen. Det utvidgade
textbegreppet utvidgas alltsd 4n mer med ett
literacybegrepp som flyttat fokus frin objektet
till ldsaren. Det finns en lustig tanke i att li-
teracybegreppet kanske ger oss litteraturvetare
storre, snarare i4n mindre spelrum — vi kan

kanske vidga vért kunskapsomrade? Att barn
utbildas till att lisa virlden, snarare in enbart
den litterira texten, skulle ju kunna vara om-
vilvande, i positiv mening, for vért sitt att se
pa ldsning.

Men férutsittningen for att sa ska ske ir att
de specifika och kontextbundna villkoren for
“lasningen” erkdnns, och att “objekten” i den
lasprocessen tas i beaktande som viktiga aktorer.
P4 samma sitt som romanen i den skonlitterira
lisakten maste fi betydelse for lasforstaelsen
maste de romerska ringarna, tamburinen eller
triden, griset och stenarna, fi betydelse for
formagan att “ldsa” rorelse, musik eller land-
skap. Vad ir lisningen utan nigot som blir
lase? Risken med literacybegreppets utbredning
ir att all specifik ldsning reduceras till en och
samma kompetens. Begreppet riskerar saledes
att dolja eller radera enskildheter, snarare 4n att
nyansera dem.

Frigan ir ocksd vad literacybegreppets ut-
bredning fir for konsekvenser i en konkret
undervisnings- och bedémningssituation. Vi
vet att mitningar som nationella prov och
PISA tenderar att {3 stort genomslag i konkreta
undervisnings- och bedémningspraktiker.®
Som vi har nimnt &versites ocksa literacy, i
undersdkningar som PISA, dll metakognitiva
kompetenser och formagan att anvinda expli-
cita lasforstielsestrategier. Om det inte lingre
ricker att vara duktig i de romerska ringarna
utan att man dessutom, eller i stillet, maste
kunna formulera sig pd en metanivd om det
man gor i de dir ringarna — har man d4 inte
forlorat nagot pa vigen? Om allt prakeiskt kun-
nande ska oversittas till ldsning — och kunna
bedémas som ldsning — finns det en risk att
elever blir sittande med att skriva langa reflekte-
rande rapporter dven i imnen dir det praktiska
kunnandet borde ha foretride.

Det finns alltsd, menar vi, goda skil att som
litteraturvetare forhalla sig kritiske infor litera-
cybegreppets utbredning och i stillet argumen-
tera for vikten av att anvinda kontextanpassade
begrepp for lisningens olika dimensioner.
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Fokus for oss litteraturdidaktiker borde kanske
inte vara att utbilda allminna "liskompeten-
ser”, utan att insistera pé vikten av att slippa
in objektet och ”den andre” i lisakten? Att vi
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Summary

From Literary Comprehension to Literacy: The
Expansion of a Concept and its Consequences
for the Teaching of Literature

During the last few decades, the concept of
"literacy” has had a growing impact on the
vast fields of education. Although the uses
of the concept are multifaceted and diverse,
the hegemonic policy discourse as supported
by the OECD treats literacy as an individual
competence closely tied to the development
of explicit reading strategies. This article
examines what the concept of literacy means
for literary studies in general and literature
education in particular. We argue that there
are reasons to critically reflect upon the effects
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of invoking the concept of literacy in the

field of literature education. With the aid of
theorists like Rita Felski and Toril Moi, our
main focus is to examine the risks of centering
attention on the “subject” (the student and
his/her abilities) instead of the "object” (in our
case, the works of fiction). By turning to Gert
Biesta and Emmanuel Lévinas, we argue that
there is an educational value in acknowledging
and appreciating what lies beyond the scope
of the student’s immediate understanding.

Keywords: teaching of literature, literary
didactics, literacy, literary competence,
literary comprehension, PISA, measurability
in education



MAGNUS PERSSON

LITTERATURFESTIVALEN SOM
OFFENTLIGHET

Litteraturfestivaler ir ett alltmer utbrett och
populirt fenomen.' De kan till exempel foku-
sera regional litteratur eller virldslitteratur, en
enskild forfattare eller en genre, litteratur i
allminhet eller ett specifikt tema. En gemen-
sam nimnare for manga festivaler 4r att de har
starka kopplingar till bide marknaden, staten
och den bredare kulturella offentligheten. Trots
deras okande betydelse som offentligheter,
dir en intensiv produktion och cirkulation av
litterdrt virde dger rum, sa har de, tills alldeles
nyligen, dgnats litet intresse av forskningen.?
Merparten av denna forskning kommer inte
fran litceraturvetenskapen utan fran discipliner
som sociologi och bokhistoria.

Den hittills mest omfattande studien utgérs
av Millicent Webers monografi Lizerary Festivals
and Contemporary Book Culture (2018).° Ansat-
sen 4r tvirvetenskaplig och etnografisk. Hon
visar att festivalerna blir spelplatser dir grin-
serna mellan hdgt och lagt, lokalt och globalt,
personligt och offentligt ritas om. Huvudsyftet
ir att undersdka och komma nirmare festival-
publikens méngskiftande estetiska, kognitiva,
affektiva och sociala upplevelser, men ocksa
att beskriva festivalernas relationer till olika
”policy makers” och de kreativa industrierna.
En av Webers slutsatser ir att festivaldeltagarna
bide drivs av yttre och inre motivation: man
vill formera sitt kulturella kapital, men ocks ha

en underhéllande upplevelse; man efterstravar
personlig utveckling men vill ocksd odla sitt
stora litteraturintresse.” Inrikeningen pa publi-
kens reception av festivalerna ir dterkommande
ocksd i den 6vriga tidigare forskningen, liksom
olika tillimpningar av Bourdieus filtteori. Jag
kommer i denna artikel att 16pande anknyta till
tidigare forskning dar det ir relevant.

Artikelns dvergripande syfte ir att diskutera
licteraturfestivalen som en offentlighet. Jag an-
sluter mig dirmed till den inriktning inom lit-
teraturvetenskapen som vill vidga disciplinens
dmnesomrdden och perspektiv och sirskilt
fokusera litteraturens anvindning och nya
villkor i ett starke forinderligt och medialiserat
samhille. Jag utgar ifrén en bred och 6ppen
definition av litterir offentlighet som ett fysiskt
och/eller virtuellt rum dir ett samtal om litte-
ratur fors och en stindig forhandling om dess
mening, former och virden pagir.® Jag kommer
att diskutera pa vilka sict licteraturfestivalen kan
ses som en offentlighet ur tre olika perspektiv:
som en kvardrojande® form av festival- eller
karnevalskultur;” som ett exempel pa kollektiv
lisning eller "lisning bortom boken”;® och som
en spegel av de konflikter och motsigelser som
cirkulerar i det vidare litterira filtet — till ex-
empel "hogt” kontra "l3gt”, boken som estetisk
form kontra vara®. Artikeln avslutas med en
kort sammanfattande diskussion.
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De tre perspektiven har valts for att synlig-
gora centrala och ofta samspelande dimensioner
av en nutida litteraturfestival, och fér att dir-
med ocksd kunna ge en komplex och mingsidig
bild av detta vixande fenomen. Under rubriken
”Karneval” diskuterar jag frigan om det gir
att se spar av ildre tiders festivalkultur, eller
annorlunda uttrycke, om litteraturfestivalen
uppvisar drag av en pre-modern offentlighet.
Perspektivet "Kollektiv lisning” placerar in lit-
teraturfestivalen i den storre kontext som den
tilltagande tendensen mot social lisning utgdr.
Hir gors jimforelser med Habermas teori om
den borgerliga offentligheten, och en diskus-
sion om (den oundvikliga) medialiseringen av
litteraturfestivalen fors. Under rubriken “En
spegel av det storre litterdra filtet” diskuterar
jag utifran urvalet av forfattare hur festivalerna
kan ses som en spelplats for stindiga och ibland
motsigelsefulla forhandlingar om var grinserna
mellan "hégt” och "lagt” kan och ska dras.

Till det empiriska materialet hér kam-
panjmaterial, bdde tryckt och digitalt, frin
tva festivaler, en socialt “aktivistisk” festival i
Sverige (Malmé Litteraturfestival) och en av
de storsta festivalerna i virlden (Edinburgh In-
ternational Book Festival). Jag kommer ocksa
att stodja mina argument pa observationer och
filtanteckningar frin dessa festivaler, som 15-
pande skrevs ned f6r hand i en dagbok, dir jag
sirskilt fokuserade faktorer knutna till de olika
framtridandena av forfattarna, diribland sjilva
inramningen och iscensiteningen, tilltalet och
publikreaktionerna.

Festivalen i Malmé 4r kopplad till den 4rliga
laskonferensen README, som arrangerades
forsta gingen 2017, och beskriver sig sjilv som
organisk och byggd pé grisrotsengagemang.
Temat forsta dret var utanforskap. Ambitio-
nerna dr hdga och helt i linje med den starka
kopplingen till organisatérernas mélsittning
att vara den ”samlande noden f6r lisdiskussio-
nen i Sverige”. Man vill samla alla lisfrimjande
aktorer for att motverka samhillsproblem och
stirka demokratin. Edinburgh International
Book Festival ir en av virldens absolut stérsta

80 TFL 20194

och startade 1983. Dir festivalen i Malmé
pagir under ett par dagar och har ett trettiotal
programpunkter, kan Edinburgh erbjuda
framtridanden av fler dn ettusen forfattare
fran fyrtiofem linder pd en festival som pagar
fran morgon till sen kvill under mer 4n tvd
veckor." Den sammanlagda publiken uppgar
till fler &n 220 000 besokare per 4r.'" Festivalen i
Edinburgh ir dirtill en del av stadens intensiva
festivalsisong som pagir under sex veckor pa
sommaren och ocksé inbegriper bland annat
film-, musik- och tevefestivaler.'

Karneval

Ar det majligt ate betrakta litteraturfestivalen
i termer av det Raymond Williams kallar en
kvardrsjande kultur, det vill siga en form och
praktik som har sitt ursprung i det forflutna
men som fortfarande ir aktiv i nuets kulturella
processer?™ Béde ja och nej. Ordet festival le-
der naturligtvis tankarna till fest och firande.
Vi tinker nog inte lingre s3 ofta pd ursprunget
i religidsa hogtider, eller i gemenskapen kring
arstidernas vixlingar i form av till exempel
skordefester. I en tillspetsad reflexion lyfter
kritikern Ivor Indyk fram just litteraturfestiva-
lernas likheter med en religios ritual:

The air of adulation is unmistakable: you
queue, you sit as a congregation, you listen

to oracular utterances by the writers of the

day on all the fundamental issues of existence.
It is Spring, it is Autumn. They are our gods,
and goddesses. This adoration carries over to
television, radio and the book pages of the
newspapers — all focused, some exclusively,

on the presentation, the image, of the author.'

Litteraturfestivalen kan tvekldst ses som ett
firande och gemensamt delande av kirlek, i det
hir fallet till boken. Samtidigt ér litteraturfes-
tivalen en del av en stdrre och extremt utbredd
allmin festivalkultur vars hyllningsféremal kan
omfatta alltifrdn 61 ¢ill opera, och skulle dirmed
snarare beskrivas som en dominerande kultur



av Williams. Denna utbredda "festivalisering”
inbegriper specifika traditioner, institutioner
och genrer for kulturella praktiker, och den har
forvisso en ling historia i Europa — men den
kraftigt 6kade forekomsten av ”mega-events”
gor att var egen samtid utmirker sig sirskilt
i detta avseende.'® Och nir det giller festiva-
lisering finns det troligen fi stider i virlden
som kan mita sig med Edinburgh, som under
en period av sex intensiva veckor varje ar blir
hemort for minst sju enormt stora festivaler,
och dirmed fir se hela sin stadsbild radikalt
transformerad."”

Karnevalen ir en slikting, men banden till
den dr knappast heller starka, sarskilt inte om
man avser den typ av radikal karnevalskultur
som analyserats av Bachtin.”® Grundvillkoret
for en karneval ir enligt Bachtin att grinsen
mellan deltagare och publik ir upphivd. Den
upp- och nedvinda virld som iscensitts i karne-
valen, med grinsoverskridande handlingar och
subversiva omkastningar av virdehierarkier, kan
mojligen blixtra till for ett gonblick under en
nutida festival, bara for att férsvinna lika snabbt
igen. Dagens festival 4r en publiksport, och det
giller i hogsta grad litteraturfestivalen ocksa,
vars mest prototypiska inslag 4r en forfattare
som ldser hogt infor en tyst publik. Det 4r dir-
for jag stiller mig skeptisk till Lisbeth Larsson
och Christian Lenemark nir de karakteriserar
Sveriges storsta bokmissa som ett exempel
pa en karnevalskultur i Bachtins mening.™
Bokmaissan ir tvirtom ett hyperkommersiellt
marknadstorg dir grinserna mellan forfactare
och lisare sillan Gverskrids annat 4n genom
publikfrigor och boksigneringar. Med Henri
Lefebvres ord skulle man kunna tala om ett
slags "profitabla pseudo-transgressioner”.2 Lit-
teraturfestivalerna uppvisar dock fortfarande en
sliktgemenskap med bade dldre tiders festivaler
och karnevaler — det markerade avbrottet frin
vardagen. Ett exempel fran festivalen i Edin-
burgh pa hur ocks3 festivalens egen vardagslo-
gik luckras upp och det skapas nigot ovintat
var den plotsligt tillkomna programpunkten
“Fun loving crime writers”. I ett smockfullt

tile som det var omgjligt att komma in i hade
ett antal deckarférfattare bildat ett hobbyband
som anfdrda av Val McDermid gjorde covers pa
litar om brott, alltifran Clash till Johnny Cash.

Festival och karneval 4r komplexa och vir-
deladdade begrepp med en lang betydelsehisto-
ria. Att tillskriva fenomen dessa kvaliteter kan
innebira bade positiva och negativa kodningar
av forestillda offentligheter. I vardagsspraket
tenderar de att ha en positiv laddning, och
bevdpnade med Bachtins karnevalsteori kan
till exempel populistiska stromningar inom
cultural studies utstricka den semantiska rick-
vidden si att karnevalen och hela den samtida
populirkulturen blir synonyma foreteelser.
John Fiske kunde som bekant finna subversiva
och grinséverskridande kvaliteter i alltifrin
Madonna till amerikansk brottning.?' En helt
annan diagnos ges av tinkare som Josef Pieper
och Martin Heidegger, for vilka den moderna
festivalen avklippt fran sina teologiska rotter
enbart kan ses som ett symptom pa forfall. Pie-
per skulle troligen avfirda litteraturfestivalens
likheter med en religios ritual, som lyftes fram
av Indyk ovan, som symptom pa en pseudo-
festival. Han skriver: ”A festival without gods
is a non-concept, is inconceivable”.?? Och i
sina okinda svarta anteckningsbécker skriver
Heidegger att 6gonblicket di konsten gors
till foremal for en festival och denna festival
upphojs till institution ocksé innebir konstens
d6d.?® En mer balanserad slutsats ir att littera-
turfestivalen utgdr ett avbrott fran vardagen dir
vintade — och ibland ocksi ovintade — saker
kan hinda, allt inramat av en delad 6vertygelse
om bokens virde.

Kollektiv lasning

Litteraturfestivaler kan ses som en av minga
instanser av en kraftig nutida rérelse i rike-
ning mot kollektiv lisning. Den kollektiva
lisningen kan vara bide smiskalig, som i de
privata lisecirklarna, och storskalig, som i
massldsningsevenemang (Mass Reading Events)
som "Hela staden liser”, eller just (stdrre) litte-
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raturfestivaler. Gemensamt fér dem alla ir att
lasningen direke eller indirekt, och pd olika
sitt och med olika syften, delas med andra.
En aterkommande friga i teorierna om och
diskussionen av den kulturella offentligheten
har varit vilken roll publiken och massmedierna
spelar i den, en friga som ocksa aktualiseras nir
litteraturfestivalen betraktas som ett exempel
pi en offentlighet. Inte sillan har diskussionen
gillt huruvida publiken ska betraktas som aktiv
eller passiv, och om massmedierna fungerar
gynnsamt eller negativt for offentligheten.
Som Denise Fuller och DeNel Rehberg
Sedo har visat i sin stora studie Reading Beyond
the Book (2013) innebdr masslisningsevene-
mangen att en ny, ofta populirkulturell och
massmedial, praktik méter gamla kulturella
virdeskalor. Traditionella idéer om litteratur-
lisningens “socially transformative and civili-
zing effects” slar folje med en ny betoning av
lisning som njutning och underhallning.?*
De menar att den delade lisningen alltid ir
inbidddad i initiativtagarnas drdmmar, ridslor
och politiska malsittningar, och att det alltid
pagir en virdeforhandling kring den gemen-
samma ldsningens syften och effekeer.?® En del
evenemang har, som README, langtgiende
ambitioner om social férindring, medan andra
har mer modesta och pragmatiska ansprak.?
Ur ett kulturelle offentlighetsperspektiv
borde boomen for litteraturfestivaler vara goda
nyheter. Ar inte det vi bevittnar rentav en ater-
gang till den tidiga borgerliga offentlighetens
intensiva litterira och politiska diskussioner i
salonger, coffee houses, Tischgesellschaften och
deras efterfoljare? Sa enkelt 4r det naturligtvis
inte, och samtida representanter for den (gam-
la) litterdra beddmningsmakten avfirdar inte
sillan de nya offentligheterna som degraderade
spekeakel. S3 hir siger till exempel Harold
Bloom om masslisningsevenemangen: ”I don’t
like these mass reading bees. It is rather like the
idea that we are all going to pop out and eat
Chicken McNuggets or something else hor-
rid at once”.?” Men ocksi Habermas var som

bekant djupt skeptisk mot det han uppfattade
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som den borgerliga offentlighetens forfall i en
tid av manipulativa och férdummande mass-
medier.?® Vi har enligt Habermas gatt frin en
kulturrisonierenden zum kulturkonsumierenden
Publikum, och en avgdrande faktor i denna
transformation 4r att privatpersoner inte lingre
samlas ansikte mot ansikte som en fysisk pu-
blik for att diskutera gemensamma och ange-
lagna fragor.?® Offentlighetens aktiva deltagare
har ersatts av masskommunikationens passiva
och anonyma publik, och denna distinktion
har, som bland andra Sonia Livingstone visat,
varit dterkommande i minga av modernitetens
mediekritiska diskurser, ddr publiken snarast
ses som det som underminerar offentligheten.®

Dagens litteraturfestivaler 4r pd manga sitt
otinkbara utan just massmedier.>’ Journalister
fungerar naturligtvis som rapportorer frin
festivaler, men ocksd som intervjuare och sam-
talsledare under dem. Medieféretag sponsrar
ménga festivaler, och evenemang sinds pa TV,
radio eller streamas online. Aven om festivalerna
rent konkret innebir att mdnga minniskor fy-
siskt samlas kring en gemensam angeligenhet
— litteraturen — ir det dominerande formatet
(forfattarsamtalet) upplagt for att positionera
publiken som askadare i stillet for aktiva delta-
gare. Festivalerna dr naturligtvis medvetna om
detta problem (om det nu ir ett problem) och
forsoker i storre eller mindre utstrickning gora
publiken mer aktiv och delaktig. I Edinburgh
prévade man till exempel greppet att iscensitta
ett slags mikro- eller engangsldsecirklar, dir pu-
bliken aterkommande bjods in att under en dryg
timmes tid i intim milj6 och under en forfat-
tares ledning diskutera en specifik skonlitterdr
eller facklitterar bok. Och i Malmé trycker man
hart pd att bade festivalen och liskonferensen
ska bygga pa deltagarkultur. Infor konferensen
2018 signalerades att man kommer att viga halva
evenemanget at en traditionell konferens och
halva 4t en “unconference” dir publiken sjilv
bestimmer agendan. P4 hemsidan presenteras
initiativet si hir: ”"Ta chansen att diskutera de
fragor du brinner f6r! Kanske har du en 13sning
pa ett problem, ett arbetssitt som du vill dela



med dig av eller idéer som du inte har haft
mojlighet att forverkliga.”®? Diskussion, engage-
mang, mdten och kollaborativ problemlsning
blir nyckelord som onekligen leder tankarna till
en aktiv publik snarare 4n passiva askadare. Trots
litteraturfestivalernas popularitet tycks det alltsa
finnas en strivan efter att 6ppna evenemangen
for okat deltagande. Det kan ses som en ling-
tan tillbaka till en genuint kulturresonerande
offentlighet, och kanske ocksé som ett forsok
att 16sa det dilemma Nietzsche formulerade i
en anteckning for nistan etthundrafemtio ar
sedan: "The trick is not to arrange a festival, but
to find people who can enjoy it.”*

En spegel av det storre litterara faltet
Litteraturfestivalerna sitter grinserna mellan
hég och lag litteratur och kultur pd spel. Pa
ett stille karakteriserar Fuller och Rehberg
Sedo i forbifarten festivalen i Edinburgh som
distinke "high-profile and high-culture”.3* Det
ir ett aningen missvisande pastiende.®> An mer
missvisande, och mera vanligt — vilket vi redan
sett exempel pd — dr att avfirda festivalerna
som kommersiella spektakel. Hir kommer
ytterligare ett exempel, denna ging frin en
australiensisk forfattare, som raljerar over festi-
valen som en arena for exponering av kulturellt
kapital av konsumistiskt middlebrow-snitt:

The new type of festival visitor now expects a
plentiful supply of fairly sophisticated catering
with decent wine and good coffee, for which
they are willing to pay. Inch by imperceptible
inch, the demographic expands beyond pas-
sionate lovers of literature to a more general and
well cashed-up audience who wants to hear and
see the latest Booker winner, the spunky author
whose sexy novel was made into a film, the new

black chic on the international circuit.®®

Gemensamt fér Edinburgh och Malmé, och
manga andra festivaler, ir i stillet ett brett och
eklektiskt urval av forfattare som stricker sig
fran det smala och avancerade registret till det

masspopulira. I Edinburgh varvas samtal om
alltifrin yterandefrihet och globalisering till
samtida poesi med littsammare dmnen som
kriminallitteratur och tridgardsdesign. Hir
skulle man faktiskt kunna dra en parallell till
den tidiga borgerliga offentligheten, som enligt
Habermas kunde kidnnetecknas av just att det
oviktiga, resan och ens vilbefinnande, behand-
las lika hogtidligt som det viktiga, teatern och
politiken”.%”

Edinburgh kan naturligtvis p4 ett helt annat
sdtt 4n sin svenska motsvarighet engagera de
rikeigt stora affischnamnen frin hela virlden:
Paul Auster, Zadie Smith, Chimamanda Ngozi
Adichie, Richard Ford... Ena dagen ir jag
pa afternoon tea och lyssnar pd den populira
chic lit-forfattaren Jenny Colgan som pratar
om sin senaste roman Spandex and the City.
Andra dagen lyssnar jag pa den experimentelle
forfattaren Tom McCarthy som pratar om sin
senaste essisamling Typewriters, Bombs, Jellyfish.
Béda evenemangen ir fullsatta, och bida verkar
uppskattas mycket av publiken. McCarthy
inleder med att siga att detta ir den enda
festival han &ker pa, och anledningen till det
ir att han fir tillfille att triffa moderatorn for
samtalet Stuart Kelly, som i likhet med honom
sjilv dr expert pd James Joyce och avantgardis-
tisk litteratur — en positionerande utsaga som
placerar McCarthy, och kanske i forlingningen
ocksa just denna del av festivalpubliken, som
tillhérande den begrinsade produktionens
distinkt hoglitterira pol. Samtalet 4r diremot
oupphérligt fascinerande, och ror sig obehind-
rat mellan hogt och ligt: mellan David Lynch
och fotbollsspelaren Zinedine Zidane, Freud
och rockgruppen Swans, Mallarmé och Lego.
Man kan hivda att McCarthys nirmande
till populirkulturella fenomen sker enligt en
vilbekant logik sammanfattad i formeln "low
culture for highbrows”,® samtidigt som dessa
populirkulturella fenomen i sig sjilva utgdr
exempel pa hur enkla uppdelningar i hégt och
lagt blivit alltmer komplicerade. Avantgardism
och populirkultur utgér inte nédvindigevis
motsatta storheter (Lynch, Swans), och bada
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polerna betraktas av McCarthy utifrin en hog-
teoretisk optik med namn som Friedrich Kittler
och Donna Haraway som givna referenser. P4
ett mer overgripande sociologiskt plan kan man,
i likhet med bland andra Millicent Weber, kon-
statera att det, liksom fr alla typer av kulturella
evenemang, finns socialt och politisk bestimda
hinder och trésklar for deltagande i en littera-
turfestival beroende pa kategorier som klass,
etnicitet och kulturellt kapital.*® Majoriteten
av festivaldeltagare tillhor den vita vilbestillda
medelklassen. Det finns emellertid manga fes-
tivaler som efterstrivar demografisk breddning,
och det arrangeras dven alternativa festivaler
med till exempel uttalat feministisk inriktning.“°

Litteraturfestivalerna visar med eftertryck att
forfattaren inte dr d6d utan har dteruppstitt som
kindis, intellektuell eller bade och. Indyk och
minga andra kommentatorer har naturligtvis
ritt nir de pekar pa det licterira filtets varufiering
och att den nya kulten av forfattaren placerar oss
som ldsare "under the spell of a commodity”.*
Forfattaren som kindis, varumirke och vara.*
Festivalerna ir genom den ckade interna kon-
kurrensen beroende av att kunna presentera de
stora vordade och populira affischnamnen. Men
det 8ppnar ocksé for och méjliggor bokningen
av andra, smalare, och kanske rentav opposi-
tionella namn. Och fixeringen vid forfattarens
persona innebir for publiken ocksd, som Weber
pipekar, upplevelsen av att en mer personlig och
autentisk relation kan upprittas.*?

Festivalerna kan inte avfirdas som vare sig
kommersiella jippon eller pretentiosa tillstall-
ningar for de nirmast sérjande. De speglar
och reproducerar det storre litterdra filtets
virdehierarkier, samtidigt som de ocksi blir
platser ddr dessa kan utmanas. Boken ir, om
dn pa hele olika sitt, bdde konst och vara, vare
sig man heter Colgan eller McCarthy.

Avslutning

Jag har i denna artikel belyst litteraturfestivalen
som en offentlighet ur tre olika perspektiv:
som karneval, som kollektiv lisning och som
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en spegel av det storre litterira filtet. Aven om
man kan se spir av ildre tiders festivalkultur
ir det inte trovirdigt att betrakta den som en
subversiv karnevalskultur i Bachtins mening.
Dirtill 4r publikens majlighet att aktivt bidra
till att vinda upp och ned pa grundliggande
virdehierarkier alltfor begrinsad. Diremot
utgor den en plats for att odla kollektiv eller
social lisning i olika former. Aven om det
dominerande formatet ir forfattarsamtalet,
ddr publiken positioneras som &hérare, finns
det minga béide planerade och oplanerade
mojligheter att dela sina tankar och kinslor om
litteraturen med andra: frigestunder, bokcirklar
i miniatyr (Edinburgh), samtal och informella
moten med andra festivaldeltagare.

Att tinka sig litteraturfestivalen som ett slags
ren motoffentlighet forefaller naivt. Att den
skulle kunna utgdra det Negt och Kluge kallade
en proletir offentlighet, priglad av autentiska
omedelbara erfarenheter och arbetarnas spon-
tana kommunikation, framstar naturligtvis som
innu mer osannolikt.* Festivalerna erbjuder
en mojlighet att skapa vad de Certeau kallar
konceptstider, dir kulturen riskerar att bli
en oskiljaktig del av projekt som handlar om
turism, stadsfornyelse och gentrifiering, och
didrmed bli ett verktyg for att dolja reellt existe-
rande sociala problem.* Men som jag har visat
finns hir kvardréjande spér av den klassiska
borgerliga offentligheten. Festivalen erbjuder
en tillfillig gemenskap dir en vanligtvis privat
aktivitet blir foremal for offentlig uppmirksam-
het, firande och diskussion. Litteraturfestivalen
ir en spegel av det storre litterira filtet, men det
innebir inte att filtets hierarkier enbart pa na-
got enkelt sitt reproduceras, utan att de ocksé
synliggors och ibland till och med ifrigasitts.*®
Hir finns dven likheter med det Lauren Berlant
kallar en intim offentlighet:

An intimate public operates when a market
opens up to a bloc of consumers, claiming to
circulate texts and things that express those
people’s particular core interests and desires.
When this kind of ”culture of circulation”



takes hold, participants in the intimate public
feel as though it expresses what is common
among them, a subjective likeness that seems to
emanate from their history and their ongoing
attachments and actions.*’

Berlant menar att den intima offentigheten
skapar en kinsla av att det finns en kinslomis-
sig gemenskap som pa ndgot sitt existerade fore
och ir oberoende av den marknad som trots
allt 4r dess forutsittning. Litteraturfestivalen
blir med denna logik den plats dir deltagarnas
delade intressen och begir bide kan konstitue-

Noter

I

En férsta version av denna artikel presenterades
pa American Comparative Literature As-
sociations konferens vid UCLA, Los Angeles,
29 mars—1 april 2018. Stort tack till deltagarna

i sessionen “Reading Publics and the Power of
Literature” for virdefulla synpunketer.

Ett tidigt undantag ir Wenche Ommund-
sens artikel "Literary Festivals and Cultural
Consumption”, i Australian Literary Studies 24,
nr 1 (2009): 19-34, som behandlar litteratur-
festivaler i Australien utifrin litteratursocio-
logiska perspektiv. Antologin Festivals and

the Cultural Public Sphere, red. Lina Giorgi,
Monica Sassatelli och Gerard Delanty (London
och New York: Routledge 2011), tar sig an ett
brett urval kulturfestivaler utifrin kultur-
sociologiska och kulturteoretiska perspektiv.
Flertalet av bidragen visar hur festivalen kan
ses som en omstridd och motsittningsfylld
offentlighet dir relationerna mellan ekono-
miskt och kulturell kapital, lokalt och globalt,
autonomi och inkorporation forhandlas och
omforhandlas. Ett av kapitlen handlar om
licteraturfestivaler, Liani Giorgis "Between
Tradition, Vision and Imagination: The Public
Sphere of Literature Festivals”. Millicent
Weber pliderar for nddvindigheten av ett
tvirvetenskapligt forhéllningssitt med perspek-
tiv himtade fran cultural studies, bokhistoria,
medie- och kommunikationsvetenskap och
performance studies for att komma nirmare
festivalpublikens skiftande estetiska, kognitiva,

ras och manifesteras. Festivalen skulle slutligen
ocksé, och med Ben Highmores ord, kunna
ge en bild av ”the possibility of life lived diffe-
rently (to another tempo, a different logic)”.*
Minniskor samlas for att dela sin kirlek «ill
och utbyta idéer om bécker i en inramning
ddr vardagens normer och konventioner for
hur tiden och rummet ska organiseras delvis 4r
satta inom parentes. Forborgat hir finns kanske
indd en utopisk drém om ingenting mindre
in licteraturens make. Litteraturvetenskapen
har allt att vinna pa att dgna dessa fenomen en
storre uppmirksamhet.

affektiva och sociala upplevelser i "Conceptua-
lizing Audience Experience at the Literary
Festival”, i Continuum: Journal of Media and
Cultural Studies 29, nr 1 (2015): 84—96. Weber
bygger vidare pa denna artikel i monografin
Literary Festivals and Contemporary Book Culture
(Cham: Palgrave Macmillan, 2018). Beth Dris-
coll och Claire Squires argumenterar for nya
metoder att studera litteraturfestivaler inspire-
rade av spel och konst i "Serious Fun: Gaming
The Book Festival”, i Mémoires du livre 9, nr 2
(2018). I en svensk kontext beskriver Christian
Lenemark hur ett fenomen som Littfest i Umed
blir en plats for cirkulation av litterirt virde i
”Att studera litterdra virdeférhandlingar: En
litteraturetnografisk ansats” i Humanister i filt,
red. Asa Arping, Christer Ekholm och Katarina
Leppinen, LIR. Skrifter. Varia. (Géteborg:
Goteborgs universitet, 2016), 11-22.

3 Millicent Weber, Literary Festivals and
Contemporary Book Culture (Cham: Palgrave
Macmillan, 2018). Weber bygger sin undersok-
ning p4 fallstudier av fem festivaler, diribland
den i Edinburgh.

4 Weber, Literary Festivals, 83.

s Jfr. Torbjérn Forslid och Anders Ohlsson red.,
Litteraturens offentligheter (Lund: Studentlitte-
ratur, 2009).

6 Raymond Williams, Marx och kulturen
(Stockholm: Bonnier, 1980).

7 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia
(Grabo: Anthropos, 1986).
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Summary
The Literature Festival as a Public Sphere

Literary festivals are becoming increasingly
popular. They can, for instance, be dedicated
to regional or world literature, a single author
or a genre, literature in general or a specific
theme. Despite their growing importance as
public spheres, where an intense production
and distribution of literary value take place,
lictle scholarly attention has been paid to
them. A common denominator for many
festivals is that they have strong connections
to the market, the state, and the broader
cultural sphere of society.

In this article I approach literary festivals
from the following perspectives: as a residual
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dr att s& minga som mojligt av invdnarna i en
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eller varumirkesbyggande utan om att genom
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(Williams) form of an older festival or
carnival culture (Lefebvre, Bakhtin); as an
example of collective reading, or "reading
beyond the book” (Fuller and Rehberg Sedo);
as a mirror of the conflicts and contradictions
that circulate in the wider literary field — e.g.
“high” versus "low” literature, the book as
cultural form and commodity (Bourdieu).
Observations from two festivals support my
argument: one politically activist festival in
Sweden, and one of the largest literary festi-
vals in the world (Edinburgh International
Book Festival).

Keywords: literary festival, carnival, collective
reading, literary hierarchies, public sphere
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OSCAR VON SETH

POJKEN MED KOSKALLAN OCH
TJIUREN PA NYBACKEN

En queer lasning av Vilhelm Mobergs utvandrarserie

I denna artikel gors en queer lisning av Vil-
helm Mobergs utvandrarserie, med fokus pé
relationen mellan Robert och Arvid. Hypote-
sen ir att det, genom att lyfta de queera lickage
som genom nirvaron av djur och djuriskhet
forekommer i romanerna, ir mojligt ate lisa
fram en romantisk kirlekshistoria mellan dessa
tva figurer.

Queer ir ett mingbottnat begrepp som om-
fattar kritik av normer och i synnerhet kritik av
heteronormativitet. Som teoretiskt perspektiv
inbegriper queer att ifragasitta forestillningar
om fasta kategorier vad giller kon och sexuali-
tet. Sedan uppkomsten pa 1990-talet har queer
kommit att utvecklas till ett tvirvetenskapligt
begrepp som utmanar hegemonier och norma-
tiva antaganden om identitet, subjektivitet och
begir." Att gora en queer lisning kan beskrivas
som att lyfta sidant som framstir som ambiva-
lent, gatfullt eller normbrytande i en text.? Den
queera lismetoden — eller den queera lisarten
— utgdr enligt Tiina Rosenberg frin antagandet
att visterlindsk kultur ir heteronormativ men
inte nédvindigtvis heterosexuell. Rosenberg
menar att det som pd ytan framstir som
heterosexuellt kan “licka queerhet” eftersom
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kulturen befinner sig i spinningsfiltet mellan
homofobi och homoerotik. Den som liser
queert forutsitter alltsd att en potentiell queer-
het existerar i alla konstverk — och alltid har
gjort det — men inte p& samma villkor som det
heteronormativa.?

I denna artikel, som med hjilp av utvandrar-
seriens djurtematik avser lyfta textens queera
lickage, kommer jag att utgd frain Carmen
Dell’Aversanos begrepp animal queer som ut-
manar forstillningen om en "naturlig” skillnad
mellan arter och pévisar queerhet i tillgivna
relationer mellan djur och minniskor. Liksom
heteronormativitet stipulerar och begrinsar
mojligheterna for hur minniskor forvintas
rikta sina sexuella begir och organisera sina
relationer, fungerar “minniskonormativitet”
pa samma sitt for relationer mellan minniskor
och djur, menar Dell’Aversano.® Relationer
mellan minniskor och djur samt relationer
mellan personer av samma kén ir siledes,
genom sin likartade marginalisering, mojliga
att lisa som bade symboliskt jimférbara och
queera. I det féljande tillimpas queer alltsd
inte som en synonym for homosexualitet utan
i betydelsen normbrytande.



Utvandrarserien, som handlar om en grupp
smalindska bénders livsoden d& de emigrerar
till Nordamerika i mitten pa artonhundratalet,
ir ett av de mest lista svenska verken genom
tiderna. Forskningsfiltet om Vilhelm Moberg
ir stort men trots detta har det inom tidigare
forskning om utvandrarserien inte lagts ndgon
storre vikt vid textens icke-normativa aspekter,
eller gjorts nigon queer lisning av romanerna.®
Detta kan ha sin forklaring i att Usvandrarna
(1949), Invandrarna (1952), Nybygearna (1956)
och Sista brever till Sverige (1959) i stor utstrick-
ning handlar om traditionella familjeideal
och domineras av heterosexualitet, eftersom
reproduktiv sexualitet, genom skildringen av
huvudpersonerna Kristina och Karl Oskars ik-
tenskap, stér i berittelsens centrum. Av évriga
sexuella uttryckssitt omndmns prostitution i
samband med romanfiguren Ulrika i Vister-
gohl, samt tidelag.

Tidelagsmotivet forekommer framfor alle
hos den unge dringen Arvid, som ir vin med
Karl Oskars lillebror Robert. P4 grund av ett
rykte att ha bedrivit otukt med en ko dras Arvid
med 8knamnet "Tjuren pa Nybacken”. I och
med 1864 ars strafflag om “otukt mot naturen”
kom den sedan linge utbredda uppfattningen
i Sverige som placerade tidelag, sex utanfor
dktenskapet och samkénade sexuella hand-
lingar i ett tankekomplex kring normbrytande
sexualitet, officiellt att faststillas.” Det 4r med
utgangspunke i detta jag i det foljande viljer att
framhalla tidelagsmotivet i Mobergs utvand-
rarserie — samt den djuriskhet och djurnirvaro
som priglar forfattarens gestaltning av figurerna
Robert och Arvid — som queera lickage.®

| drangkammaren pa Nybacken

Forsta gingen Robert omnimns i Utvandrarna
beskrivs han som en person som sedan barns-
ben varit annorlunda. Robert har alltid gitt
sin egen vig, bokstavligen. Under uppvixten
vallade detta bekymmer for hans forildrar, som
“kunde fi leta i timtal efter den lille bland de
tita enbuskarna. De hingde en koskilla om

halsen pa pojken, sé att de skulle hora var han
befann sig.”® Att Robert introduceras s hir gor
att han omedelbart framstar som préglad av ré-
relsefrihetsdrift. Hans frihetsbegir genomsyrar
hans roll i utvandrarserien men det ir inte bara
detta som inledningsvis faststills: koskillan
genererar en association som sammankopplar
Robert med ett boskapsdjur och indikerar
djuriskhet inom honom, nigot ominskligt och
skrimmande.

Enligt Michael Lundblad kan djuriskhet
forekomma hos savil minniskor som 6vriga
djur och i The Birth of a Jungle (2013) pipekar
han att ldsningar av djur i litteratur inte maste
striva efter att ge djuren agens, eller syfta till att
betrakta dem som riktiga” djur. I likhet med
Dell’Aversanos fokus pa queerhet i artéverskri-
dande relationer visar Lundblad att litterira re-
presentationer av artdverskridande begir ocksa
kan lisas som queera.'' Nir djur eller djurtema-
tik anvinds for att accentuera djuriskhet, eller
som omskrivningar for djuriskhet i minskliga
romanfigurer, fir djur och djurtematik queera
konnotationer. Att lisa Roberts koskilla som
en indikation pd djuriskhet gor dirmed att
Robert, nir han introduceras i Utvandrarna,
etableras som en potentiellt queer gestalt. Kos-
killan hings om hans hals eftersom han flyr
ifrdn sina arbetssysslor och pa sé sitt fungerar
den dessutom som ett koppel eller en boja.
Sett i relation till den heteronormativitet som
hans forildrar representerar gor flykeforssken
Robert férbunden med ett avvikarbeteende
som omgivningen forsdker tygla; dirigenom
blir motsittningstematik, ambivalens och
utanforskap centralt for honom som figur.

Inom tidigare forskning om utvandrarserien
har det sillan drojts vid Roberts relation med
Arvid. Robert omnimns flitigt eftersom han ir
en motpol dill sin storebror, romanseriens hu-
vudperson, Karl Oskar." Arvid berors diremot
sillan. Det antagande som gors hir dr att ti-
delagstematiken i utvandrarserien, liksom Ro-
berts djuriskhet, ir méjliga att lisa som queera
lickage. Att betrakta Arvids forbindelse med
tidelag pa detta sitt handlar dock inte om att
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pavisa queerhet i hans pastddda tidelagsbrott.
Han 4gnar sig, sdvitt ldsaren fir veta, aldrig at
tidelag. Det 4r faktumet att Moberg anvinder
tidelag for att gestalta Arvids utanforskap som
ir intressant, eftersom normbrytande sexu-
alitet ddrmed gors till det huvudsakliga skilet
for utanforskapet. Tidelagsmotivet dr mojligt
att ldsa som en indikation pa att Arvids sexu-
alitet ar avvikande och bryter mot normativa
uppfattningar om begir. Den kontextuella
kopplingen mellan Arvid och boskapsdjur och
djuriskhet dr dessutom av intresse eftersom den
speglar Roberts koppling till djur. Att dessa
figurer har denna djurkoppling gemensamt,
att ingen av dem gifter sig (eller pa annat vis
inforlivas i heteronormen) och att de &tféljer
varandra genom hela utvandrarserien, antyder
samhorighet och begir mellan dem.

Utdver ovanstiende framstir varken Robert
eller Arvid som sexuellt intresserade av kvinnor.
I Roberts fall fdrekommer en kortare episod da
han under batresan till Nordamerika tillbringar
tid med Ulrikas dotter Elin och detta ir det
enda lingre textparti i Utvandrarna di en annan
figur 4n Arvid utgdr hans huvudsakliga um-
ginge. Men romantik uppstar aldrig. Roberts
och Elins umginge ir en platonisk vinskap
utan konventionella uttryck av heterosexuellt
begir. Hir framgér det att Robert ir medveten
om heterosexualitet men ambivalent infor det:
”Jag tinkte nu inte réra Elin pd det forbjudna
viset. Jag dmnade inte gora hor med henne, om
jag fick krypa till henne hir pé skeppet om nat-
ten. Jag skulle bara ligga och hilla om henne,
med bida armarna skulle jag hélla om henne.”"

I Arvids fall 4r den enda hinvisningen till
heterosexualitet att han under en kort tid innan
ryktet om hans sexuella 6verskridande uppstod
gatt och "hilsat pa en piga i granngirn”.'* Men
hir finns anledning att pdminna om en mer
idgonfallande aspekt vad giller hur Arvids sexu-
alitet gestaltas: koskillan som hings om Roberts
hals alstrar en association som forbinder Robert
med en ko, ett boskapsdjur mot vilket Arvids
sexuella drift pastds vara riktad.

Nir sex nimns i samband med de unga
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dringarna ir tidelagstematiken pataglig: ”[Ro-
bert kunde] férestilla sig hur minniskor bar sig
it. Men han kunde inte forestilla sig médnni-
skor och djur ihop, inte ett manfolk och en ko
tillsammans.”'™® Robert kan allts3 inte forestilla
sig artoverskridande sexuella praktiker — tidelag
framstills som skrimmande och hotfullt — di-
remot kan han férestilla sig minniskor som
har sex med minniskor. Detta avsnitt licker
queerhet genom Mobergs sitt formulera sig.
Forfattaren anvinder begreppet “minniskor”
snarare in “kvinnor och min” for att forklara
vad for sexuell praktik den unge Robert ir ka-
pabel att forestilla sig. Hir 4r texten fri fran
konsbestimda konstellationer och talar siledes
for att Robert kan forestilla sig olika alternativ,
till exempel min som har sex med min.

Queera lickage i form av forekomsten av
djur och djuriskhet atféljer Robert och Arvid
redan frin forsta gingen de méts pd Utvandrar-
nas boksidor. Viggldssen finns dverallt i deras
dringkammare, som ir beldgen intill histarnas
spiltor. Det ir nistan som om dringarna ir ar-
betsdjur sjilva: "Djuren stod bundna i sina spil-
tor, och dringarna var bundna vid djuren.”’® En
motsittning mellan den animal-queer-betonade
tillvaron i vilken dringarna lever i harmoni med
boskapsdjuren och det hotfulla tidelagsmotivet
framtrider dock, och férstirks av antydning-
arna om Arvid och kvigan pi Nybacken som
“hade fitt kalvar med minniskohuvuden och
minniskoansikten, forskrickliga vidunder, som
var till hilften kreatur, till hilften minniskor”."
Detta exempel uttrycker avsmak for tidelag och
likstiller det med négot ominskligt och onatur-
ligt. Just 4ckelkdnslor ér vanligt fsrekommande
reaktioner pa tidelag som grinsoverskridande
fenomen, skriver Jonas Liliequist, som hivdar
att den storsta skricken som omgirdar all
tidelagstematik 4r den potentiella monstrudsa
avkomman.'® Tidelaget utgdr alltsd en reell fara,
och ryktet om Arvids tidelagshandling hotar
inte bara hans anseende utan i férlingningen
dven dringarnas samkonade och tillgivna
animal-queer-betonade relation.

I de tidiga kapitlen om Robert och Arvid



i Utvandrarna etableras en djup gemenskap. I
dringkammaren uppstar en intim fértrolighet.
Rent fysiskt lever minnen nira varandra, bo-
ende mellan djurens spiltor, och vid flera tillfil-
len kallar Robert Arvid for ”sote” och “kire”,
dmbhetsbevis som i kombination med textens
hinvisning till att Robert "gick och bar pa en
hemlighet, som han vil virdade och gomde”,'
spir pa antagandet om begir mellan méinnen:

De tog varandras hinder, och den yngre avbor-
dade sig: Han dmnade rymma ur sin tjdnst. [...]
Han skulle i Karlshamn stiga pa ett skepp, som
seglade 6ver till Nordamerika — till Nya virlden.
— Foljer du ma mej, Arvid? S4 blir du kvitt
oknamnet — Tjuren??°

Tillsammans med Arvid vill Robert limna Sve-
rige och slippa ha en husbonde éver sig. Nir
denna frihetsdrift betrakeas i relation till den
forvintade heteronormativa livsvigen for unga
min i hembygden far Roberts och Arvids ge-
mensamma lingtan sirskild relevans eftersom
i Mobergs romanvirld "lydde [barnen] sina
forildrar och hirmade efter dem och gjorde
om och om igen detsamma, som forildrarna
hade gjort”.?' I de unga dringarnas fall kan pla-
nen att bege sig till Nordamerika dirmed lisas
som en flyke frin tva saker: A ena sidan flyr
de Arvids tidelagsanklagelse och & andra sidan
flyr de det kretslopp av heteronormativitet som
priglar den virld de vuxit upp i, en virld som
ingen av dem passar in i. Dessutom finns hir
ett romantiske bildsprik — tvd unga ilskande,
hand i hand pé en sing, planerande sin flyke
— ett likartat uppligg som i romantikromaner
dir ett kirlekspar forlovar sig i hemlighet och
sedan flyr for att gifta sig. Den hemliga pakt
som Robert och Arvid ingér i dringkammaren
ir alltsd mojlig att lisa som en Sppning till ett
framtida liv ihop.

Farobetonade djur
Bortsett frin hotet om tidelag beskrivs de fak-
tiska djuren i utvandrarseriens frsta romandel

(som huvudsakligen 4r kor eller andra boskaps-
djur) som ofarliga. I den andra delen, /nvand-
rarna, far textens djur (som nu huvudsakligen
ir vilda) en uttryckligt farobetonad betydelse.

Efter att ha landstigit i New York tar Robert
och Arvid en promenad p& Broadway och nu
nimns en enorm boaorm som 4skidare kan g
in och betrakta i ett tilt. Medan Robert verkar
grima sig over att inte ha rid att gd in i téltet
och se ormen har Arvid en annan uppfattning:
“Han var inte si angeligen som kamraten
att kopa sig dilltride till den minniskodtande
ormen. [...] I hans skrimseldrommar var Ame-
rika uppfyllt av hungriga, visande ormar och
tedde sig som ett enda ohyggligt ormbo.”?? Ar-
vid har alltid varit ridd for krildjur och medger
att han tordes aldrig slé ihjil en orm [...]”.%

Med st6d av Lundblads resonemang om lit-
terira djur som queert konnoterade blir dessa
krildjur intressanta. Ormarna som trycker sig
pa Arvid utifrdn visar att ambivalens framtrider
inom honom, motstridiga kinslor som han inte
kan ta déd pa eftersom han inte "tors” sla ihjil
djuren. Arvid ir en figur som tvingats forhélla
sig till och ta avstdnd fran tidelag vilket genere-
rar ett utanforskap med queera konnotationer,
s4 nir dven krildjuren tolkas som queera blir
Arvids ovilja att sl4 ihjil dem forstdelig; hand-
lingen skulle indikera att han i sa fall tillintetgor
en del av sig sjilv.

Under den fortsatta promenaden pi Broad-
way sés froet till guldsokarresan som ynglingar-
na kommer att gora utan de 6vriga utvandrarna
i den tredje romandelen. Roberts drém om
guld vicks nir han och Arvid fir syn pa ett
segelfartyg pa vig visterut mot San Fransisco.
P4 skeppsdicket befinner sig min som ska till
Kalifornien f6r att griva guld och synen tycks
ha en stor inverkan pa bada ynglingarna, som
stannar och betraktar baten. Aven hir fore-
kommer en hinvisning till djur som visar att
texten licker queerhet. Det sigs att det finns s3
f kvinnor i Kalifornien att en skeppslast med
kvinnor ska avga dit da "guldgrivarna holl pa
att forsmikea av kathet. Det hade gate s lingt
att de valdtog sina histston och muldsnor.” I
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kontextuell mening gér denna hinvisning till
tidelag att guldgrivartropen i utvandrarserien
hidanefter kan betraktas som normbrytande.
Att Robert vill ta med sig sin livskamrat, den
tidelagsanklagade Arvid, till en plats som redan
ir forknippad med tidelag styrker tesen att en
koppling mellan artéverskridande sexuella
praktiker och normbrytande sexualitet har be-
tydelse for gestaltningen av de unga dringarna.
Att bege sig visterut kan siledes ldsas som ett
sitt for Robert och Arvid att placera sig i en
uteslutande manlig miljé dir normbrytande
sexuella praktiker, i detta fall gestaltat i form
av en associativ hinvisning till tidelag, ir ett
tillatet alternativ. Och dessutom kan sjilva
riktningen att bege sig visterut ("going West”)
tolkas som norméverskridande. 1 Re-dressing
Americas frontier past (2011) visar Peter Boag
att i mitten pé 1800-talet var den konventio-
nella idén om “the American West” som en
strikt maskulin arena fylld av guldsskare och
cowboys, i sjilva verket en plats dir genus- och
sexualitetsoverskridanden var vanligt férekom-
mande.?”® Att de queert konnoterade Robert
och Arvid vill bege sig just visterut br dirmed
inte betraktas som en tillfillighet.

Under Broadwaypromenaden nimns ocksi
Arvids klocka for forsta gangen i utvandrarse-
rien. Klockan tillskrivs en stor symbolisk bety-
delse, Arvid har fitt den av sin far och den var
hans kiraste och dyrbaraste dgodel”.? Férutom
sina liv 4r det ocksd denna igodel de unga
minnen ir ridda att bli berévade nir de befin-
ner sig pa Broadway. Detta gestaltas dramatiskt
ndr en man i en grind anfaller ynglingarna. Da
ryggar de skrickslaget tillbaka och de holl sig i
varandra, hart, krampaktigt holl de i varandras
hinder. De var ridda fér att bli skilda 4t.”%’
Att de krampaktigt héller varandras hinder
piminner om den hemliga pakt som ingtts i
dringkammaren samt uttrycker ridsla for att
nigon yttre kraft ska skilja dem &t.

Bilden av faror i form av djur som tringer sig
pa Robert och Arvid dterkommer nir de reser
fran New York mot Taylors Falls i Minnesota
och en natt ligger och sover i skogen. D4 ir Ro-
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bert ridd att bjérnar, vargar, skallerormar och
krokodiler lurar i mérkret, och i likhet med de
tidigare nimnda krildjuren fungerar djuren
hir som nagot som pockar pa, nagot okint och
otyglat. Nir de farobetonade djuren ldses som
queera far de sirskild betydelse for hypotesen i
denna artikel, eftersom de generellt skrivs fram
som patryckande for just Robert och Arvid,
och inte for de andra i utvandrarfoljet. Efter-
som Robert och Arvid redan ir forknippade
med normbrytande sexualitet hotas de mer av
de queert konnoterade djuren 4n vad de andra
figurerna gor. Djuren genererar en kinsla av
utsatthet for dringarna, vilken forstirks av att
de befinner sig pd okidnd mark. Till skillnad
frin de andra romanfigurerna har Robert och
Arvid inte heteronormen att luta sig mot nir
de stills infér den Nya virldens utmaningar.
Kristina, Karl Oskar och de andra uttrycker
ocks3 ridsla for det frimmande ibland men
deras heteronormativa, kirnfamiljsliknande
livssituationer skapar en grundliggande trygg-
het som Robert och Arvid aldrig ir delaktiga i.

I Invandrarna uttrycks ocksd ridsla for
“indianerna [som] fanns hir i skogarna,
fastin de innu inte métt dem, och de rérde
sig sd kvicke att inte ett ljud hordes [...]7.%8 1
utvandrarserien utmalas den nordamerikanska
ursprungsbefolkningen genomgiende som
djuriska, vilket har betydelse da Robert jamfors
med dem: "Flera ginger under resan hade de
sett indianer, men de hade varit tama”.%® Att
de 4r "tama” antyder djuriskhet och likasd
skrivs djuriskheten fram genom hur Kristina
betraktar dem: "Hon varsnade inte genast
att det var ett minniskoansikte: Vad hon
oférmodat fick se var som ett stycke blodigt
och ludet djurskinn.”®® Och: "Hon urskiljde
dem otydligt i halvskymningen; forst sig hon
inte vad det var for slags varelser, om det var
minniskor eller djur, min eller kvinnor, hon
varseblev endast ett par ludna, hariga kroppar,
och hon férmodade att det var djur som hade
tringt in till henne i stugan.™'

Analogierna mellan Robert och den nord-
amerikanska ursprungsbefolkningen framerider



som tydligast genom att det hos Robert vicks
en stor nyfikenhet pa ursprungsbefolkningen
nir utvandrarféljet bositter sig vid Ki-Chi-
Saga-sjon: "Dessa marker skulle nu bli hans
boningsort, mitt ibland hedningar skulle han
vistas, mitt ibland vildar skulle hans liv hirefter
forflyta. Och Robert kidnde en stor ridsla och
en kanske dnnu stdrre forvintan.”? Men fram-
forallt framstills parallellerna eftersom Robert
som ende individ i det svenska utvandrarfoljet
kan identifiera sig med ursprungsbefolkning-
ens lidande da de blir bestulna pa sitt land:
”Indianen sérjde. Men han sérjde inte en enda
minniskas déd, utan méinga tusen ménniskors
— sina frinder, alla dem som drevs bort hirifrin
av de vita nybyggarna. [...] Det lit nistan som
om Robert hade talat om sig sjilv.”%

Dessa analogier har tidigare synliggjorts av
Jens Liljestrand som menar att kopplingen
mellan Robert och den nordamerikanska ur-
sprungsbefolkningen inte enbart handlar om
att de avviker frin konventioner inom nybyg-
garsamhillet — normer som genom arbetsvilja,
handlingskraft och realism gestaltas av Karl
Oskar — utan ocksd genom att de delar samma
6desbundenhet: "Moberg férdomer dem inte”,
forklarar Liljestrand, “skildrar dem inte som
ondskefulla eller omoraliska. Han bara visar
lsaren hur de 4r domda till undergang.”®* Mot
bakgrund av det civilisationsmotiv som priglar
utvandrarserien blir denna undergingstrop
intressant eftersom idén om “civilisation” inte
ir fri frdn hierarkier vad giller ras, kén och
sexualitet. Valerie Rohy konstaterar att sedan
1800-talet har evolutionsteorier priglats av
forestillningar om att homosexuella och icke-
vita (primitiva’) individer dr underutvecklade
och dirmed hotar samhillets utveckling.®® En
konsekvens av dessa forestillningar 4r att alla
hot mot utvecklingen maste tillintetgoras.
I utvandrarserien kommer detta till uttryck
genom att Robert och Arvid (pd grund av att
de forknippas med normbrytande sexualitet)
och ursprungsbefolkningen (pd grund av att
de gestaltas som djuriska och primitiva) déms
att gd under.

"Fastefolk i sin karlighet”
I utvandrarseriens tredje del, Nybygearna, av-
viker Robert och Arvid frin utvandrarfsljets
gemensamma vig och beger sig ivig for att leta
guld, en trop som i likhet med de som fram-
hivts i féregdende romaner forbinder figurerna
med djur och djuriskhet. I Invandrarna har dju-
ren varit sidant som tringt sig pa, férenat med
fara; i Nybyggarna fungerar djur stundtals som
ynglingarnas primira sociala sammanhang. Att
leva tillsammans med djuren sdsom Robert och
Arvid gor i dringkammaren pi Nybacken och
under guldsokarresan visterut di de tar hand
om mulor, kan mot bakgrund av tillgivenheten
och nirheten mellan figurerna och djuren, lisas
som animal-queer-betonat: “De ryktade djuren
och lastade dem, f6ljde dem under dagen och
vaktade dem under natten. [...] De lig och
sov utstrickta pd marken med mulornas sadlar
som huvudgird, men ofta vaknade de frysande
och krdp nirmare varandra.”® I detta exempel
mirks en storre intimitet mellan ynglingarna,
en nirhet som skiljer sig frin gemenskapen i
dringkammaren pa Nybacken. Dir sov de i var-
sin sing medan de nu sover titt intill varandra.
En morgon har mulorna férsvunnit och
Robert och Arvid gir vilse medan de letar efter
dem. Ett mardromsliknande segment leder nu
till Arvids déd. Trots att ynglingarna sedan
linge limnat Nybacken har de inte lyckats fly
fran Arvids tidelagsanklagelse och de omges av
metaforiska, monstrudsa djur som kan lisas
som en hinvisning till den onaturliga avkomma
som jag tidigare pipekat utgdr tidelagets slutgil-
tiga, hotfulla konsekvens. Oknens klippor antar
forvridna skepnader: "De blev dter vidunderligt
skapade djur: En buffeloxes hornkrénta kunga-
huvud satt p& en mulas lilla smala, spensliga
kropp, och en 6kenvarg som bestod av en enda,
trettio fot lang svans 6ppnade sin klipphalas
djupa gap framfér dem.”®” Moberg skriver:

De hade gripit tag i varandras hinder for atc f&
stod, for ate halla varandra kvar pé fotterna. Tva
sammanslingrade kroppar vacklade fram, greppet
som holl dem samman var hart; tvi kroppar gick
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stadigare @n en. De bdda ynglingarna gick med
hinder i hiinder, som féstefolk gar i sin kirlighet,
som ynglingen och ungmén vandrar dver griset i
blomstrens lund i den svala junis afton.®®

Hir framtrider en skarp kontrast mellan
en heterosexuell och en samkénad relation.
Exemplets ungmé och yngling, hetero-paret,
forbinds med gris, blommor och en sval som-
marafton, medan de unga minnen gir hand i
hand mot oundviklig déd. Betraktat i relation
till utvandrarseriens civilisationsmotiv iterak-
tualiseras hir forestillningen att normbrytande
sexualitet 4r ett hot mot samhillets utveckling
— samt ett hot mot heteronormativiteten — och
ddrfér maste tillintetgéras. Att Robert och
Arvid griper tag i varandras hinder upprepas
ockséd aterigen. Detta liser jag nu som ett
otvetydigt uttryck for kirlek, ett tydligt queert
lickage, framférallt eftersom det inte férekom-
mer i samband med nigon av utvandrarseriens
andra manliga figurer.

Nir Arvid har détt hamnar Robert i en
spokstad dir han pd en bordell gor sin forsta
och enda heterosexuella erfarenhet. I likhet
med det mardrémsliknande segmentet i 6knen
skrivs hindelsefrloppet fram som obehagligt,
dunkelt och hotfullt. Kvinnorna gestaltas som
pidyvlande och innan nigon sexakt kan pabér-
jas blir Robert s& dcklad att han springer diri-
fran. Textpartiet innehéller ocksa en referens
till ett boskapsdjur, en referens som dessutom
vicker en association till Arvid. Robert betrak-
tar en naken kvinna: “Brosten var slappa och
utplattade och sd langa att de foll ner p& hennes
mage. De liknade juver hingande emellan bak-
benen pé en ko.”®® Att denna djurassociation,
med den medfoljande kopplingen till tidelags-
motivet, vicks mitt i den icke-fullbordade he-
terosexaktens inledning ir ett sliende exempel
pa att kamraten Arvid 4r stindigt nirvarande
for Robert. Att kvinnan fir djurattribut och
framstills som dcklande kan ocksi forstis som
kopplat till skricken fér monstrués avkomma
som konsekvens av tidelag. Utdver tidelagsmo-
tivets férbindelse med djuriskhet har textens
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hinvisningar till boskapsdjur hitintills varit
av animal-queer-betonad karakeir, vilket ex-
emplen i dringkammaren pa Nybacken och
tiden med mulorna pédvisat. Det dr dirfor
betydelsefullt att det monstruésa hir antar en
kvinnlig skepnad. Kvinnan med juverliknande
brést piminner Robert om sin férlorade livs-
kamrat och férmedlar samtidigt ett slutgiltigt
avfirdande av heterosexualitet.

Nir Robert dtervinder till Ki-Chi-Saga dr
det minnet av Arvids hinder som gestaltar
saknaden, vilket skrivs fram genom nirvaron
av Arvids klocka. Efter Arvids dod i 6knen har
Robert klockan i sin 4go. Han “stack ner sin
hand i byxlommen och grep efter en klocka av
nickel. Det var som om han i sin ficka sdkte
efter de hinder som hade tagit i klockan och
tusen kvillar dragit upp den till ging.”*® Att
Robert saknar Arvid gir inte att ta miste pa
och att han fram till sin egen déd sover med
klockan under huvudkudden indikerar kinslor
som Overskrider grinsen for konventionellt
kamratskap mellan min.

Slutord
Denna queera lisning av utvandrarserien har
lyft indikationer pi en icke-utskriven men
nirvarande romantisk kirlek mellan Robert
och Arvid, en kirlek som framhivs genom
och samtidigt hotas av nirvaron av djur och
djuriskhet. Analysen har visat att forekomsten
av djur och djuriskhet gar att lisa som och f6r-
djupar textens queera lickage. Robert priglas
till exempel genomgaende av en stark rorelse-
frihetsdrift som kan lisas som avvikande,
och koskillan som hings om hans hals och
antyder djuriskhet fordjupar hans avvikelse.
Detta fir dn storre relevans tillsammans med
det faktum att Arvid forknippas med tidelag.
Att Robert och Arvid inte har ndgra andra nira
relationer och att ingen av dem uttrycker begir
mot kvinnor visar att Moberg (medvetet eller
omedvetet) har skrivit en berittelse som kan
lisas som tvd min som férilskar sig i varandra.
Att nirvaron av djur och djuriskhet for-



djupar textens queera lickage visade iven
exemplet med det romantiska bildspriket i
dringkammaren, nir Robert och Arvid tar
varandras hinder, en aterkommande handling
i romanerna. Sittande pé singen ingir de en
pake att fly, samtidigt befinner de sig mellan
histarnas spiltor och omgivna av viggloss. Djur
finns ofta i deras nirhet och nir dessa djur ldses
som queert konnoterade uppstir savil intimitet
som ambivalens och ridsla.

Stundrals ger texten sken av att Robert och
Arvid déljer sina kinslor for att passa in i roma-
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Summary

The Boy with the Cowbell & The Bull of Ny-
backen: A Queer Reading of Vilhelm Moberg’s
The Emigrants Novels

This article presents a queer reading of
Vilhelm Moberg’s The Emigrants novel

series (1949-1959), in which norm-breaking
aspects of the text are accentuated. The series
consists of some of the most read and beloved
Swedish novels of all time, and tells the story
of a group of farmers emigrating to North
America in the mid-nineteenth century. Up
until now 7he Emigrants novels have not been
read using a queer perspective.

The focus of this reading is the close rela-
tionship between the two young farmhands
Robert and Arvid. The latter is rumored to
engage in bestiality, which in this article is
interpreted as a transgression from normative
heterosexuality. Also, neither Robert nor
Arvid express desire towards women; these
men are each other’s primary life partners. By
emphasizing expressions of queerness around
them — including the prevalence of animality
and queerly connoted animals — this article
shows that it is possible to read the men’s
relationship as a romantic love story.

Keywords: Vilhelm Moberg, The Emigrants
novel series, queer theory, queer reading,
bestiality, animality, animal queer, same-sex
desire, companionship
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Min rost duger inte i det har rummet
Forsta dagen pé programmet for litteratur-
vetenskap och kreativt skrivande i Umea:
Klassrummet och spidnningen i luften, alla med
intresset for litteratur, alla med olika bakgrun-
der som lett oss dit. Nagon stiller fragan Vem
dr din favoritforfattare? Och flera runtomkring
mig bérjar rabbla upp alla storheter som de
redan ldst. Like en tivling overtriffade de
varandra: “Kafka, Dostojevskij, Lagerqvist,
Soderberg.” Alla lika mycket klassiker och alla
lika manliga, och jag sitter dir, forvirrad och
undrar var jag har hamnat. Hur ska jag platsa
hir nir jag inte har ldst nigot av detta, nir jag
knappt lagt mirke till vad forfattarna heter i de
flesta verk jag last. Hur ska jag kunna bli en del
av det hir rummet?

Nir jag gick i hogstadiet pldjde jag alla typer
av romantiska vampyrbécker, fallna dnglar, de-
moner som blev forilskade i minskliga flickor
och allt som hade inslag av 6vernaturligt i sig.
Jag dlskade att ldsa om den obotliga kirleken,
den som var férbjuden och helt enkelt omajlig.
I dag stir inte en enda sidan bok i min bok-
hylla, de ligger nedpackade i férradet, inte till
for att synas, men sparas och atervindas till. I
min bokhylla stdr nu storheter sdsom Woolf,
Duras, Dostojevskij, och Kafkas Processen (som
jag endast ldst tvi sidor i och sedan aldrig mer
oppnat). Detta leder mig hit. Till innu en skam
som vecklar ut sig och trider in i texten: jag har
svart att lisa ut en hel bok, jag ir for ridd for
hur det slutar. Ar ridd for azz det tar slut, att nu
ir det klart, nu finns det inget mer. Jag finner
min ldsprocess som ndgot av det smirtsam-
maste i livet. I min bokhylla str det nistan bara
ofirdiga lisprojeke dir jag sparar pa kapitel.

Jag inser hur det akademiska rummet har smu-
git sig in i mitt hem, hur bokhyllan rér sig ner
mot vardagsrumsgolvet, sprider sig till koket,
vinder om och hamnar i sovrummet. Hir
finns nu bdckerna som jag inte visste skulle f3
en samlad plats i mitt liv innan jag kom till
universitetets salar.

Jag trider in i nista rum:

Vad gillar du belst att lisa? Min killes vinner
frigar mig och jag finner mig snabbt. Pratar
inte om poesin som ligger nirmast hjirtat,
nimner inte Sonja Akesson och vardagsrea-
lismen. Det hirda kontra det sarbara. Jag hor
mig sjilv siga Jag dlskar att lisa sjilvbiografier,
girna sambillskritiska, bhelst av musiker. Och
det dr sant. Jag gillar den genren, men det ir
inte min favorit. Min rést, min skam for att
svara fel sak i fel rum hindrar mig fran det jag
mest av allt vill prata om. Jag forsoker hitta
berdringspunkterna i rummen jag ér i till den
grad att jag viker mig sjilv i kanterna. Och det
ir ju det, att jag alltid har nira till skammen.
Ridslan for att inte passa in eller hora hemma
i ett rum gdr mig till den anpassningsbara, den
som glider undan blickar. Nickar, haller med,
latsas. Ljuger mig nirmre mig sjilv.

Jag inser: Min rost duger inte i det hir rummet.
Min rést dr alltid fel och samtidigt alltid rét.
Jag kimpar mot klassikerna i bokhyllan som
jag dlskar, och vampyrbdckerna i férridet som
aldrig kommer se insidan av mitt hem. Den
litterira kanon kan inte std bredvid vampyrerna
utan att min yta krackelerar. Den litteraturveta-
re jag blivit kan inte bade vara vampyrilskande
Jangirl och samtidigt tycka om att ldsa Duras.
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Men varfor blir ridslan for skam och virde-
ring s& markbar inuti mig nir litteraturveten-
skapen har utvecklats pA manga vis och 6ppnats
upp, nir professorer snarare uppmuntrar en att
utforska och springa akademiska former?

Men nir det kommer till genrer och finrum-
men si ir jag ridd att gora misstag. Ar ridd
for att trampa snett. For det dr den dir pro-
cessen, nir orden formas i magen och rér sig
mot stimbanden, den dir totala skricken av
att siga fel, gora mig till &toje infor blickar
som virderar. I de akademiska rummen jag
rort mig i har jag sillan mott skepsis. Jag har
aldrig fitt hora pa universitetet att jag gor och
ir fel, men jag forsikrar mig sjilv om att det
ska fortsitta vara si. Mitt inre rum bygger sig
runt den inneboende skammen. Konsekvensen
borde gora mig férlamad, f4 mig att inte ut-
trycka ndgonting, skammen vill att jag tystnar
och slutar uttala mig. Men hir rér jag mig nu,
brikas och brottas med konflikten av att g
vilse i det akademiska rummet. Jag sticker hal
pa mig sjilv och den inre skammen viller ut.
Den blottas och trampas runt i nu.

Jag hittar mig ett annat rum:

Poesin har alltid varit min, speciellt nir mitt
skrivardr pd Gotlands Skrivarlinje tog sin
bérjan. Jag hade insett tidigare hur mycket jag
dlskade att skriva, men inte hur fast jag skulle
bli i lisandet av de dir obarmhirtiga dikterna.
Inudi fanns inget annat 4n smirta, sorg och
dngest. Poesin vi skrev skulle vara hird och
karg. Det var 6kenlandskap och vinter i hjir-
tat. Har kunde inget annat existera. Speciellt
inte bocker som var skrivna pd tvd manader,
du skulle spilla ut ditt inre pa papperet, och
det skulle ta tid. Kvalité dver kvantitet var
slagordet i Gotlandsrummet. Dir fanns det
inte plats for nigra andra in konstnirssjilarna.
Dir hade den hir typ av bekinnelse inte fitt
ndgot fiste. Men hir stir jag nu, trider in i den
akademiska, litteraturvetenskapliga skamvran
och siger: Jag tinker hirmed vara den litte-
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raturvetare som bir med sig dessa rum och
exponerar mina splittrade inombords-férrad,
ett efter ett. Tills alla 4r synliga.

Linnéa Guldbacke Lund

Den litterara diplomaten
Skammen ir sd stor i mig. Inget annat ryms.
Organ och inilvor pressar mot huden. Jag
glider mig ibland 4t att rodnad sillan syns pé
mig. Men den kinns. Den ir nistan tontigt
stereotyp i sitt uttryck: brinner och rinner, for-
ingar insidan, tar stryptag. Skammen férlamar
mig: Jag sitter i kdket och forsoker skriva den
hir texten. Men jag fastnar, i triden utanfor
fonstret. Skammen fir mig att minnas, det
ir sd den fér sitt tag. Den pdminner mig om
annan skam, gammal skam, som aldrig verkar
formultna och férsvinna, aldrig verkar kunna
dvergd i ndgot annat, inte ens ett gott skratt.
Litteraturskammen #ir densamma, skammen
for vad som har skrivits. Hemma i mammas var-
dagsrum plockar vi bland mormor och morfars
gamla saker. En ask: i den finns foton, tidnings-
urklipp, allt som rért mig och min bror under
de senaste tjugo dren. Men dir finns ocksa,
oundvikligen, skammen; min forsta kronika i
den lokala tidningen. Ungdomsreporter, sexton
ir, en rost si in-i-bomben ungdomlig i sin
okuvliga tro pa det egna vetandet, pd vikten av
de egna orden. Jag stinger locket. Allt sker per
automatik, det 4r impulser jag inte hinner med
att forutspd eller tyda, som innan jag forstate
pressat mina egna gamla ord, si otroligt verkliga,
i print pé papper, ner, ner, ner i lidan igen.
Varfor dr det sd jobbigt att ta i de gamla
orden? I den gamla skammen? Ibland kommer
mina tidiga krénikor till minnet igen, och jag
skdms, forbereder forsvarstal utifall nigon, na-
gon gang skulle lyfta fram dem i ljuset igen. Jag
forbereder forsvarstal nu, infor att denna text
ska ut i offentligheten. Jag funderar &ver vad
det ir i dessa ord som kommer fi mig att vrida
mig i plagor och énska mitt skrivande ogjort.



Man kommer kanske forbi den dir okuvliga
tron pa jaget, fir perspektiv pé sig sjilv och
sin egen rdst, men kommer man nigonsin
ifrdn viljan atc uttrycka sig? Varje tillfille nir
jag 4nda maste, 4r en ridsla f6r mig. Det idr
skricken for mellanforskapet som kunskap och
textforfattande alltid forsitter en i: att befinna
sig i gapet mitt emellan det man redan kan och
det man inte vet, och att i det utrymmet hivda
sig, lasa ord pé papper, som vore de tidl6sa san-
ningar. Jag kommer alltid att vara, nu, som d4,
som senare, i en situation dir jag vet mindre
in vad jag kommer att géra i framtiden. Detta,
mitt eviga dilemma, ir upphovet till ridslan.
Vad vagar jag ens skriva nu? Jag som inte ens
ir ute pé andra sidan litteraturvetenskapen in,
som inte kan allt det som ska kunnas, utan stir
forlorad och forvirrad i virrvarret av saker jag
behéver veta. Jag som fortfarande blir slagen
pa fingrarna och bannad for att ha kallat en
filosofisk stromning for teori. Det idr det
forfirliga: fumlandet efter rést, ridslan for att
uttrycka den.

"Det dr nigonting som hinder nu”, siger
min mentor. "Det ir nu allt bérjar 6ppna och
rora pd sig.” Kanske dr jag i sd fall innu en ging
en tondring, en litteraturvetenskaplig sddan nu
for tiden, som tror mig veta saker, tror mig vara
vuxen. En som stdr pa osiker mark, i for stora
skor, mitt i kinslomissigt kaosartade ar av att
siga saker man senare fir skimmas for, kvicke
stinga locket over.

Litteraturskammen. Den ir ridslan for att
fastna i den ofirdiga kunskapen, inte vixa
i skorna, att domas pé forhand, att siga fel
och att inte veta tillrickligt. Jag brukar tinka
pa mig sjilv som en litterdr diplomat, en hal
jikel, som vrider och vinder, duckar och fintar,
paktar och litsas for att ingen ska se vad jag
egentligen tycker. Om man inte siger nigot
alls, kan man inte heller siga fel. Men det
ir sdrskile svirt att vara en litterir diplomat
nir ord ska pad papper, i print. Det gir inte
att tassa runt omkring dé, vara mitt emellan.
Det skrivna ordet dr obarmhirtigt pé si vis:

avklider en, blottar var man stir. Martina
Haag i Stig Dagerman-mdssa, en svar poet i
enklare klader, de blir sa forfirlige tydliga nir
de synas i kanterna, blir nakna i svart-pé-vitt,
ligger stilla pé skéra ark. Skammen blir dubbel
nir man blir pikommen med att latsas veta,
latsas ldsa ritt, latsas vara litterdr, latsas vara
litteraturvetare.

I Filosofiska rummet i P1 pratar de om
skam. Jag lyssnar, och de siger till mig att
skam egentligen 4r nigot bra. Skam fungerar
reglerande, for att vi ska kunna hora till och
fungera i en grupp. Det dr svért att tinka pa det
s, mitt organ-och-inilvor-som-vill-ut-genom-
huden for att skammen ir si stor, s& miktig
och férlamande, tar liksom 6ver. Men kanske
ir det ocksd det paradoxala i skam generellt och
litteraturskam specifike, den signalerar en vilja
att hora till, och korrigerar oss — pd gott och
ont — till att passa den grupp vi soker intride
och uppehall i. Kanske ir skammen infor litte-
raturvetare det som formar mig, gor mig till
litteraturvetare. En kan ju hoppas.

Huruvida skammen ir férlamande eller
produktiv limnar jag dirhin. Kanske mirker
en ldsare hir ate det pd ett diplomatiske vis gar
att kryssa genom en text som ska behandla
litteraturskam, for att inte behdva siga vad en
skims over att lisa, for att inte riskera fram-
tida kom-ihag-skam 6ver dtminstone det. Jag
konstaterar i stéllet slutligen att det finns nigot
som ir storre dn ridslan Sver att skriva ndgot
pinsamt, och som jag énskar piminnas om nir
jag ndgra ar framat i tiden hétske stinger locket
Sver dven denna text: storst av allt dr ind3 fasan
ver att inte skriva ndgonting alls.

Sarah Nordgren
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RECENSIONER

HILDA JAKOBSSON

JAG VAR KVINNA: Flickor, kédrlek och
sexualitet i Agnes von Krusenstjernas
tidiga romaner

Goteborg & Stockholm: Makadam,
2018, 293 s. (diss. Stockholm)

Agnes von Krusenstjerna (1894-1940) hor till
en av de mest kanoniserade svenska kvinnliga
forfattarna under 1900-talets forsta hilft, och
hon intar en relativt synlig position i litteratur-
vetenskapliga och litteraturhistoriska framstill-
ningar. Hon var under sin samtid lika kind for
den svenska och den nordiska publiken som
Selma Lagerlof — dven om hennes berommelse
tog sig andra uttryck, och mottagandet av hen-
nes verk inte var odelat positiv.

Krusenstjernas forfattarskap har sedan Olof
Lagercrantz och Birgitta Svanbergs avhand-
lingar, 1951 respektive 1989, gett upphov till
ett flertal doktorsavhandlingar och grundliga
litteraturvetenskapliga studier, inte minst med
feministiska och, under det senaste decenniet,
dven med queerteoretiska fortecken. I decem-
ber 2018 utckades Krusenstjernaforskningen
med dnnu en avhandling, nimligen Hilda
Jakobssons Jag var kvinna: Flickor, kirlek och
sexualiter i Agnes von Krusenstjernas tidiga
romaner. 1 sin avhandling fokuserar hon Kru-
senstjernas forfattarskap fore Pahlensviten:
hennes tva forsta romaner Ninas dagbok (1917)
och Helenas forsta kirlek: En Stockholms roman
(1918) samt romantrilogin om Tony, Tony véixer
upp: Scener ur en barndom (1922), Tonys lirodr:
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Episoder ur en ungdom (1924) och Tonys sista
lirodr: Resan till Kejsarens horell (1926).

For varje Krusenstjernaforskare giller det att,
i ett relativt omskrivet och utforskat forfattar-
skap, hitta en egen ingdng som bide gar i dialog
med den tidigare forskningen och som bidrar
med nigot nytt. Hilda Jakobssons avhandling
sitter fokus pa det tidiga forfattarskapet, och
hon liser verken i relation till feministisk forsk-
ning och queerteori (med fokus pd temporali-
tet). Syftet med avhandlingen ir ”att undersoka
kopplingen mellan forestillningar om flickors
kvinnoblivande, kirlek och sexualitet” (13).
Materialet f6r hennes avhandling ér visserligen
inte outforskat, men Krusenstjernas tidiga
forfattarskap har fate sta i skuggan for intresset
for de senare romansviterna. Att just det tidiga
forfattarskapet uppmirksammas av en grundlig
studie dr ddrfor vilkommet. Syftet att under-
soka kopplingen mellan férestillningar om
flickors kvinnoblivelse, kirlek och sexualitet
i Krusenstjernas forfattarskap och i de tidiga
verken i synnerhet, ir i sig inte nigot nytt,
snarare dr det genom férdjupningen av tidigare
lasningar som Jakobson forsvarar sin plats inom
forskningstraditionen. Genom sin anvindning
av olika queerteoretiska begrepp i relation till
tid, framf6r allt "krononormativ” i relation till
den forvintade livslinjen och kvinnoblivandet
i Krusenstjernas tidigare verk, tillfér hon Kru-
senstjernaforskningen nigot nytt.

Avhandlingen ir traditionellt och krono-
logiskt uppbyggd. Den inleds med ett bak-
grundskapitel i vilket Jakobsson kort kommen-



terar begreppet “flicka”, romantraditionen i
"flickbokens grinsland”, den tidigare Krusen-
stjernaforskningen samt ger en kort teoretisk
bakgrund till sin avhandling. Avhandlingens
foljande tvd delar behandlar i kronologisk
ordning Krusenstjernas tidiga forfattarskap — i
del tvd analyseras Ninas dagbok och Helenas
forsta kirlek och i del tre, som dven dr den mest
omfattande delen, Tonytrilogin. I dessa tvé
analysdelar liser Jakobsson verken i relation
till den samtida, frimst angloamerikanska,
flickbokstraditionen och i viss mén, den
nordiska. Avhandlingen avrundas med ett sam-
manfattande kapitel. Avhandlingen har iven en
omfattande notapparat pd 6o sidor — en del av
de teoretiska resonemangen som forpassats till
noterna kunde dock med fordel ha ingate i det
inledande kapitlet.

Jakobssons avhandling anknyter till flick-
forskningen inom litteraturvetenskapen. Hon
konstaterar att hon delar forskningens kritiska
syn pa "forestillningar om en flicka som en per-
son som ska bli en kvinna”, men avviker delvis
fran denna genom att hon valt att fokusera pa
skildringar av kvinnoblivande — ”[p]4 sa sdtt
vill jag bygga vidare pa flickforskningens varie-
rande studier av flickor i varande samtidigt som
jag gor ndgot som skiljer sig frin den” (14). I sin
avhandling fragar hon hur begreppet "flicka”
konstrueras, var dess grinser gar och hur
flickan blir kvinna. Hir skulle jag ha énskat en
fordjupning, kontextualisering och precisering
— det blir lite oklart vilken flickforskningstradi-

tion hon hinvisar till, vilka synsitt som priglar

den och hur hennes egen avhandling skiljer sig
fran den.

Kontextualiserandet av verken i en anglo-
amerikansk (och stundvis dven nordisk) flick-
bokstradition 4r motiverad, men avhandlingen
skulle girna kunnat diskutera mer ingdende
varfor vissa verk har valts som dialogpartners i
analysen, och hur de har blivit lista av den ang-
loamerikanska respektive den nordiska flick-
boksforskningen. Med flickbok avser Jakobsson
“en ungdomslitterir tradition, fore och under
Krusenstjernas samtid, som ir flickigt kodad”
(19), en tradition som Krusenstjernas verk ofta
kopplades till bide av det samtida mottagandet
och tidigare forskning. Jakobsson virjer sig
dock mot att kalla romanerna for flickbocker,
utan menar att de befinner sig i flickbokens
grinsland. Hon analyserar ocksa fortjanstfulle
Krusenstjernabilden i relation till begreppet
“flicka”. Det var inte enbart Krusenstjernas
verk som kopplades (i férminskande syfte) till
flickighet, dven den vuxna forfattaren Krusen-
stjernas person och habitus listes i termer av
flickighet och av brottet mot den — ett brott
Jakobsson kallar for ett slags “skev” flickighet.

Den skeva flickigheten, ett varande som bry-
ter mot den forvintade livslinjen, ir en central
utgéngspunke for Jakobssons avhandling och
for hennes val av teoretiska analysredskap. For
att diskutera hur flickskap och kvinnoblivande
gors anvinder hon det queerteoretiska begrep-
pet “krononormativitet” lanserat av Elizabeth
Freeman (2010). Med begreppet avses fore-
stillningar om hurdan en livslinje borde se
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ut. Andra centrala teoretiker fér Jakobssons
anvindning av begreppet ir framfor allt Jack
Halberstam och Sara Ahmed, och i dialog med
deras texter analyserar hon hur karaktirerna i
verken pd olika sitt avviker frin den férvintade
heterosexuella livslinjen. Begreppet krononor-
mativitet och dess koppling till den forvintade
livslinjen ter sig mycket anvindbar i relation
till Krusenstjernas verk och 6ppnar verken —
men ocksd Krusenstjernabilden — pa ett nytt
och fruketbart sitt. I analyserna av Ninas dagbok
och Helenas forsta kirlek analyserar Jakobsson
karaktirernas val av ilskare i relation till den
krononormativa livslinjen. Hon anvinder
begreppet “ideale dlskaren” for att beteckna en
dlskare som inte enbart ir ett gott parti, utan
vars blick bekriftar kvinnan och méjliggér en
vuxen kvinnlig subjektivitet. Jakobsson intro-
ducerar ocksé flickrummet och dess roll som
nagot Michel Foucault betecknar som "hetero-
topi”, en mot-plats och en “tvetydig plats for
motstind sivil som disciplinering” (s4). Flick-
rummets betydelse i Krusenstjernas romaner,
liksom sinnessjukhusets i Tonytrilogin, kan
inte underskattas och det kopplas fortjanstfulle
till flicktiden, och anpassandet till eller brottet
mot den krononormativa livslinjen. Tiden i
heterotopin ir annorlunda 4n i andra rum och
ir enligt Foucault "heterokron”. Det handlar
om ett brott mot traditionell tid, och som
exempel ger han ansamlingen av olika tider i
ett museum eller evigheten pd en kyrkogard.

I litteraturforskarnas Mia Francks och Maria
Margareta Osterholms efterfoljd anvinder
Hilda Jakobsson begreppet “skev” for att mar-
kera ett avvikande flickskap, flickor som inte
vill eller kan f6lja den forvintade normen eller
livslinjen. Begreppet “skev” har sedan begrep-
pet lanserade i en svensk kontext 2005, anvints
bland annat f6r att beteckna avvikelser frdn he-
teronormen som inte nddvindigtvis ir kopp-
lade till homo- eller bisexualitet. Skev fungerar
i detta sammanhang alldeles utmirke, dven om
jag girna hade sett en bredare diskussion av
begreppets relation till begreppet "queer” och
i relation till flickforskningen mer generellt.
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Jakobsson anvinder begreppet “skev’ mer
eller mindre genomgdende i sina analyser, men
ibland fir skev — i min ldsning — omotiverat
ge vika for begreppet ”queer”. Ett exempel pa
detta hittar vi i Jakobssons analys av Tony véxer
upp. 1 sin ldsning kopplar hon Tonys kinsla av
att hon genom sin sjukdom inte 4r som andra
flickor och att hon lever i en annan tid (104)
till Jack Halberstams diskussion om betydelsen
av futuritet for den vintade livslinjen. Han
kallar avvikelsen av en sidan framtid queer
och i dialog med honom foreslar Jakobsson
att Tonys kropps temporalitet kunde kallas
queer. Eftersom hon i 6vrigt valt att anvinda
skev for att beteckna brott mot den forvin-
tade heteronormativa (och krononormativa)
livslinjen, brott som inte nédvindigtvis knyter
till normbrytande sexualitet, torde begreppet
”skev” vara mer anvindbart i detta samman-
hang. Diremot kunde begreppet ”queer” vara
reserverat for de handlingar och uttryck som
i hennes lisning uttryckligen ir kopplade till
normbrytande sexualitet och kénsuttryck.

I sin lisning av Tonytrilogin, i relation till
de tvé tidigare romanerna, sparar Jakobsson tvé
olika livslinjer. Medan hon ser protagonisternas
(Ninas och Helenas) livslinje i de tvé tidigare
romanerna som krononormativ, en livslinje
priglad av upplysning, ett kirleksval med en
ideal dlskare och ett kvinnoblivande, betecknar
hon Tonys livslinje och kvinnoblivande som
skevt. Hennes kirleksval innebir ett antiklimax
som leder till sinnessjukdom och genom
detta brott mot en krononormativ livslinje
infrias inte de ldsarforvintningar som kopplas
till flickbokstraditionen. Trilogin betecknas
enligt Jakobsson av ett icke-gérande och icke-
blivande som hon kopplar till Halberstams
tankar kring "queer negativitet”, och hon liser
Tonys oférmaga att bli vuxen i relation andra
klassiker pi omradet — Peter Pan och Alice i
Underlandet, som Krusenstjerna ocksi refere-
rar till i Tonytrilogin — och jimfér Tony med.
Genom Tonytrilogins skeva livslinje tolkar
Jakobsson trilogin som en skev flickbok.

Hilda Jakobssons avhandling ir ett vilkom-



met tilldgg till Krusenstjernaforskningen, inte
minst, sdsom papekats tidigare, genom hennes
fortjanstfulla lisning av tid och rum i rela-
tion till kvinnoblivande och brotten mot den
forvintade livslinjen. Citatet ”Jag var kvinna”
ur Tonytrilogin ir en vilvald titel f6r denna
avhandling och illustrerar vil avhandlingens
fragestillning gillande den krononormativa
livslinjen och brottet mot den. Och till sist en
eloge till Agnes Florin som skapat ett vackert
och passande omslag f6r boken.

Rita Pagvalén

HANNO RAUTERBERG

HUR FRI AR KONSTEN? Den nya
kulturstriden och liberalismens kris
Overs. Joachim Retzlaff, Goteborg:
Daidalos, 2019, 170 s.

Nir jag liste vid Biskops Arnés forfattarut-
bildning under férsta hilften av 2010-talet
skrev jag en novell om en man som mérdade
kvinnor. Under ett textseminarium beméttes
novellen med starke ogillande, inte av uttalat
estetiska skil, utan for att flera av mina (f6-
retridesvis kvinnliga) klasskamrater upplevde
att texten “angrep” dem. Férbluffad gick jag i
forsvar genom att dberopa det jag uppfattade
som sjilvklarheter, nimligen virdet av kon-
stens autonomi och den nédvindiga grins-
dragningen mellan verklighet och fiktion.
Séllan har jag kint mig som en s& mjikig och
plattitydrapande figur, och det var nog ocksa s&
jag kom att uppfattas. Vad jag in hade kommit
dragandes med for argument (som om skonlit-
terdra texter var nigonting forfattaren behévde
argumentera for) hade jag nog ansetts diskvali-
ficerad pa forhand eftersom jag var, och ir, en
vit, heterosexuell cisman ur medelklassen.
Denna inledande anekdot behandlar for-
stds en storm i ett vattenglas, men med den
tyske konstvetaren och journalisten Hanno
Rauterberg skulle episoden kunna ses som en
miniatyrversion av det Rauterberg benimner
”den nya kulturstriden”. Enligt Rauterberg har

konstens och konstnirens roll i det moderna li-
berala samhillet forskjutits. Frin att ha betrak-
tats som en utomstiende kritiker av stazus quo
har konstniren kommit att uppfattas som en
inkluderande virnare av den allminna mora-
len. Konstniren ska vara den férsonliga mitten,
inte den radikala ytterkanten; en vilkomnande
insider, snarare in en outsider (123).

Hur menar Rauterberg att det har det blivit
s&? [ essin Hur fri dir konsten? Den nya kulturstri-
den och liberalismens kris sitter han utvecklingen
i samband med den samtida liberalismen och
dess sjilvmedvetande. Enligt Rauterberg
befann sig konsten under postmodernismens
sotebrodsdagar i samma “désiga” tillstaind som
den liberala demokratin efter Sovjets fall (19).
Béida hade nimligen "segrat” — den liberala
demokratin hélls for att vara den ideologiska
evolutionens indpunkg; konsten hade erdvrat
sin autonomi och nitr ett tillstdind av relativis-
tiske godtycke som gjort dess transgressioner till
kutym. Men det ir just pd grund av att libe-
ralismen segrade som den i sjilva verket miss-
lyckades, skriver Rauterberg med en passning
till statsvetaren Patrick Deneen (149). Liberalis-
mens framgingar uppenbarade med andra ord
dess inre motsigelser, med konsekvenser for
produktionen och receptionen av konst.

Ett av den liberala demokratins tillkorta-
kommanden ir de svérigheter som den f6r med
sig nir det handlar om att, med demokratiska
medel, rucka pa samhillets ekonomiska struk-
tur. For en brett definierad politisk vinster
innebir detta ett 6kat intresse for det som
fakeiskt gdr att péverka, nimligen diverse
identitets- och symbolfragor. I denna analys
viger Rauterberg in det digitala tillstindet nir
han menar att en grinslés, digital virld skapar
ett behov av nya grinsdragningar, som gors pa
moralisk grund av féretridare for olika sorters
“klickaktivism” (14). Yttetligare ett predika-
ment i sammanhanget ir, menar Rauterberg,
att det konservativa ligret i dag har dvertagit
rollen som huvudsaklig kritiker av den ridande
ordningen. Den politiska vinstern har kommit
att identifiera sig med och forsvara den liberala
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demokratin, just pa grund av att den premierar
”politiskt korrekta”, moraliska fejder (148).

For konstens del innebir detta tillstand,
enligt Rauterberg, att den vinsterinriktade kon-
sten riskerar att forlora sina forut s centrala,
revolutionira ansprik. Det som under hégmo-
dernismen var en kamp 0t censur har blivit en
kamp for censur, for virnandet av ordning och
etikett (55). Denna politiska hinsyn innebir
for Rauterberg att konsten instrumentaliseras
och inte miits efter sina estetiska virden utan
“efter dess emancipatoriska 16ften, efter det
som dess programmatiska agenda utlovar” (s1).
Om konsten inte kan leva upp till dessa l6ften
uppfattas den i bista fall som meningslés och
umbirlig, i virsta fall som skadlig och i behov
av att forbjudas.

Rauterberg kommer med flera aktuella
exempel pd situationer dir ovanstdende kon-
fliktlinje kommer till uttryck. Det ror sig bland
annat om den vita konstniren Dana Schutz
mélning "Open casket” (2017), som avbildar
en dod svart pojke, fjortondrige Emmett Till,
som tvd vita min slog ihjil i Mississippi 1955.
Schutz mélning kritiserades av den icke-vita
konstniren Hannah Black, som uppmanade
till att férstora médlningen med argumentet
att den i konstens namn approprierade och
exploaterade en svart minniskas tragiska ode.
Ett annat exempel ror ett dldre konstverk, mal-
ningen “Thérése Dreaming” (1938) av Balthasar
Klossowski de Rola, som en upprérd samling
aktivister ville plocka ned frain Metropolitan
Museum of Art eftersom den hélls for att vara
sexistisk. ”’Man borde ocksa ta ner Gauguin”,
heter det i en kommentar frin en av aktivis-
terna, later Rauterberg meddela (s57).

I det sistnimnda synliggdrs en svaghet med
Rauterbergs dvergripande resonemang. Jag ir
med pd analysen — som bland andra Wendy
Brown tidigare har gjort — om att fokus ten-
derar att hamna pd moraliska symbolfrigor
nir den ekonomiska strukturen uppfattas
som oomkullrunkelig. Men jag stiller mig
undrande till om det Rauterberg benimner
“klickaktivism” verkligen ir en s pass tongi-
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vande maktfakeor. Nir Rauterberg himtar stod
for sina teser ur affekterade kommentarsfilt
undrar jag om han inte tillskriver dessa per-
soner ett dverdrivet inflytande. Finns det inte
fortfarande en timligen bred, institutionellt
understddd konsensus om att konsten bér vara
fri och "grinsoverskridande”™

Ett aktuellt exempel frin svensk mark kan
illustrera det hela. Nir en kommunal SD-
politiker i Sélvesborg vill plocka ned Liv Strom-
quists menskonst frin offentliga platser beméts
han av hégljudda protester frin landets ledande
kultursidor. Sa sett ar SD-politikerns konstsyn
ett storre normbrott in den menskonst han
vill férhindra. Likasi hade klickaktivisternas
ifrigasittanden knappast varit ndgot att hdja
pa dgonbrynen 4t om inte den modernistiska
konstsyn som Rauterberg torgfor hade varit
doxa. Hir finns alltsd en risk for att gora rela-
tivt perifera (ofta nordamerikanska) fejder till
en synekdoke for tillstdindet inom det globala
konstfiltet som sidant — ungefir som att hivda
att interna stridigheter i ett textseminarium pé
Biskops Arnés folkhogskola ger en fingervis-
ning om virldsliget.

I annat ir det enklare att hilla med Rauter-
berg. Han skriver bland annat om hur ménga
av de nya kulturstriderna absolutifierar de
subjektiva kinslorna: ”det personliga intrycket
ir viktigare 4n konstens uttryck” (107). Hir tror
jag att Rauterberg sitter fingret pa ett verkligt
dilemma och potentiellt hot for var forméga att
tillgodogora oss konst, som har att géra med den
pastridiga individorientering som prackas pé
oss i snart sagt varenda friga (vilj din identitet,
utbildning, pension, virdcentral och si vidare).
Forskjutningen av intresset frin objeke till sub-
jeke, fran vad konstverket har att siga, till mig
och mina kinslor och begir, riskerar att utgdra
ett hinder f6r konst som annat in sjilvbespeg-
ling. Denna individorientering synes mig bade
mer institutionellt och ideologiskt uppbackad
och mindre aggressivt ifrdgasatt in valfri icke-vit
nitaktivist som vill plocka ned en tavla.

En annan sak som Rauterbergs bok fir mig
att undra 6ver ir om inte den vinsterinriktade



klickaktivismen hade mer vind i seglen f6r ndg-
ra ar sedan, om inte hela den politiska kartan
pa ganska kort tid har skjutits hégerut. Globalt
sett kan man nimna framgingarna for politiker
som Donald Trump och Jair Bolsonaro, pa
svensk mark Sverigedemokraterna och den po-
litiska brytpunkt som dgde rum i och med 2015
irs migrationskris, nir den breda opinionen
svingde frin generost flyktingmottagande till
en mer restriktiv migrationspolitik. Finns det,
kort sagt, inte en samtidig tendens i motsatt
riktning 4n den Rauterberg skisserar, som ir
minst lika livskraftig? Och som, oaktad skillnad
i politisk firg, riskerar att bli lika konstfientlig?

Rauterberg ir stundtals inne pd dessa "illibe-
rala” krafter, men dgnar dem inte lika mycket
uppmirksamhet. Att han irriterar sig pa den
sjalvrittfirdiga vinsterns klickaktivism framgér
dock tydligt (och hans exempel gor det litt ace
falla in i fnysningarna), men han tenderar ocksé
att stundtals lasa sig i sin egen polemik. Ett
antal komplicerande frigor pockar pa under
lisningen, som Rauterbergs agenda inte verkar
tillita. Om konsten nu befann sig i ett “dasigt”
tillstdnd under postmodernismen och innan
klickaktivismen, som Rauterberg hivdar, ska
vi i sddana fall minnas detta som ett dnskvirt
tillstind? Hur spannande later det? Finns det
inte i “klickaktivismen” en etisk impuls som
péi ett produktivt sitt kan bidra till konstens
sjalvreflektion? Maste de konsekvenser som Ra-
uterberg drar av klickaktivismens frammarsch
vara si absoluta? Bokens stimning ir denna:
Om vi viker oss en tum sd gir vi under.

Men ir det verkligen s&? Ta en vilkind text
av kulturkritiske intresse som Gayatri Spivaks
”Kan den subalterna tala?” Poingen med Spi-
vaks kritik mot priviligierade, intellektuellas
satt att behandla och representera minoriteter
ir, som jag uppfattar det, inte att hivda att nu
Aterstir det for den intellektuella att bara vord-
nadsfullt halla kiften. Podngen ir snarare att
den intellektuella “har en kringgirdad uppgift
som hon inte fir vifta bort med en enkel hand-
rorelse”. Rauterberg viljer svagare kombattan-
ter dn Spivak, men det ir just med den enkla

handrérelsen som han viftar bort invindningar
som han i stillet kunde ha list med nyfikenhet.
Det hade tillitits av essiformen och kunde ha
utgjort ett vassare bidrag till diskussionen om
konstens beligenhet.

Rauterberg avrundar sin essd med att plidera
for att det fortfarande finns ett hopp i att virna
om konstens otyglade frihet och fantasi. Hir
missar han inte att géra en poing som anmiler
sig under lisningens ging: Om konsten nu
(&terigen?) vicker rabalder, vilket Rauterbergs
exempel visar, innebir det ocksa att konsten
tas pa allvar. Klickaktivismen betraktar inte
konsten som en ofarlig eller skrinlagd aktivi-
tet, tvirtom tillskrivs den en miktig, skapande
kraft. Rauterberg skriver: "Denna kraft beho-
ver inte ta ndgra hinsyn, den kan f6rslésas, den
ir — nir den ir bra — inte av denna virlden.”
(156) Hans lyckligt dialektiska vindning pa
slutet fungerar fint, men nog ir det frimst en
stridsskrift Rauterberg har skrivit. Och som
stridsskrift har den sina poinger, men ocksa
sina déda vinklar.

Gustav Borsgird

IMRI SANDSTROM

TVARSOVER OTYSTA TIDER/ACROSS
UNQUIET TIMES: Att skriva genom
Vasterbottens och New Englands
historier och sprak tillsammans

med texter av Susan Howe

Goteborg: Autor, 2019, 439 s.

(diss: Géteborg, Akademi Valand)

Det ir alltid spinnande att frin systerfiltet
litteraturvetenskap nirma sig en avhandling
i Litterdr gestaltning. Medan avhandlingar
inom traditionell humaniora i regel haller sig
ett beprovat och 6verskadligt format, vet lisa-
ren aldrig vad hon kan vinta sig nir det dr en
konstnitrlig forskare som skridit ill verk och lic-
teratur. Imri Sandstrém blev i viras den femte
doktorn i Litterir gestaltning fran Akademi
Valand. Forst ut var Fredrik Nyberg 2013, dir-
efter har Helga Krook, Mara Lee och Hanna
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Nordenhék bevirdigats doktorshatten. Och
varje avhandling har funnit sin unika form, ef-
tersom forfattarens eget konstnirliga uttryck pa
detta filt utgdr del av undersokningsobjekeet.

En risk med konstnirliga avhandlingar ir
att de blir introverta av ridsla att forlora sin
konstnirliga integritet — en annan risk ir att
de faller isir i en konstnirlig och en litteratur-
vetenskaplig del. Som bist blir det nir forfat-
taren integrerar konstnirligt skrivande och
analys, utan att tulla pa komplexiteten. Detta
kriver att en ledsagande auktoritet konstitu-
eras, och den kan vara svir att sitta fingret pa.
Men nir den vél finns dir kan en gemensam
undersokning ta sin borjan, befriad frin den
vanliga avhandlingstypens dngslighet, dir varje
friga forvintas tippas till med ett sikert svar.

Imri Sandstréms arbete Tvirsover otysta tider
ir pd manga sitt ett bade svirt och underligt
projekt. Utéver den bok som hir recenseras har
projektet tagit form via webbplattformen The
Pages, genom olika slags muntliga framforan-
den, samt i en tygklidd "box” med sirskrifter,
kallad Det kommande skallet/The coming shall
(2017).

Som avhandlingens undertitel later ana kan
projekeet beskrivas som aktiveringen av en kon-
taktzon mellan tvé litterira-geografiska system.
A ena sidan den viletablerade amerikanska
language-poeten Susan Howes litterdra virld
med rétter i New Englands norrona landskap, 4
andra sidan Imri Sandstroms eget litterira och
faktiska Visterbotten, vars skogiga historia av
kristnande och kolonisering pi méinga sitt lik-
nar New Englands. Avhandlingstexten utspelar
sig ndstan genomgaende pé tvd sprak, engelska
och svenska. Den vinstra sidans svenska och den
hégra sidans engelska text beter sig i vissa sjok
som helt vanliga, oproblematiska dversittningar.
Ibland — och inte minst i bokens poetiska par-
tier — glider texterna i stillet isir eller kortsluts
i forhallande till varandra, och medvetandegor
pa det sittet Sversittningsaktens mervirden,
svarigheter och generativa associationskraft.

Komplext blir det — och desto mer avgdran-
de blir avhandlingsforfattarens ledsagande

108 TFL 2019:4

kapacitet. Imri Sandstrom tar detta uppdrag
pa stort allvar: foredémligt bjuder hon med
lisaren pa sin experimentella kunskapsresa.
Det faktum att uppligget inte helt, utan bara
delvis, avfirdar det klassiska avhandlingsfor-
matet ir i sammanhanget till stor hjilp. Det
finns en lasvinlig introduktion som beskriver
avhandlingens olika delar, samt ett avsnitt som
reflekterar over teori- och metodfrigor, dir
Eduard Glissants Relationens filosofi (2012) med
tankar om den nomadiska dikten, samt Karen
Barads diffraktiva metodologi presenteras som
ett rorlighetens fundament. Den ledsagande
rosten etableras ocksi med hjilp av humor. Ti-
digt i avhandlingen pdminner Sandstrom om
den gamla ordvitsen: Do you 16v me. Niver”
som utgangspunke fér en tvisprikighetslek,
som genom sin alternativa logik skapar ovin-
tade relationer mellan kirlek, natur och tid.

Vid en hastig genombliddring kan det vara
svart att genomskada vilka dikeer i avhand-
lingen som ir skrivna av Susanne Howes
hand respektive av avhandlingsforfattarens.
Efterhand klarnar det emellertid att yteerst lite
“ren” Howe-dikt finns 4tergiven i boken. Det
dr alltsd inte si att den engelsksprakiga poesin
ir Howes dikt som Sandstrom sedan &versit-
ter till svenska pa hogersidorna. Principen ir
i stillet att all text (utom vissa vil markerade
citat) ar avhandlingsforfattarens egen; vad hon
dgnar sig &t 4r ett oversittande skrivande” pé
de tv4 spraken, utifrin ord, teman och metoder
himtade frin Howe, och med de tva sprakens
disparata ljud- och betydelse-associationer som
kraftfull generator.

Genom Sandstroms diffraktiva metod upp-
star avhandlingstexten som i ett pyrande slikt-
mote mellan Howes praktiker och texevirldar
och Sandstroms. De nya tvasprakiga dikterna
blir en typ av motesplats — de essiistiska parti-
erna blir en annan typ, dir Sandstrom, firgad
av Howes poetik och intresseomriden, bessker
sitt eget geografiska landskaps texter och histo-
ria, s att ndgot tredje uppstir.

Nigot en litteraturvetare kan sakna i ett
arbete som detta ir en dialog med tidigare



forskning. Susan Howe debuterade 1974 och
hennes férfattarskap har genererat manga
studier, varav en del har stark korrespondens
med de aspekter Sandstrém tar fasta pa. Peter
Nicholls fina ldsningar i artiklarna "Unsettling
the Wilderness: Susan Howe and American
History” respektive ”The pastness of landscape:
Susan Howe’s Pierce-Arrow” hade kunnat bidra
med relevant tankestoff. Men om detta saknas
i avhandlingen, far ldsaren i gengild vara med
om en dteraktivering av Howes praktik i ny
tappning.

Hur ser da sliktbanden och utvixlingarna
mellan Howes och Sandstréms skrivande ut,
mer konkret?

For det forsta anammar Sandstrom alltsa
Howes language-poetiska uppmirksamhet pd
ordens och orddelarnas ljud och mingtydig-
heter. Det pigir ett stindigt ordlekande, ord-
vitsande och associerande i avhandlingstexten.
Detta ordlekande blir sirskilt framtridande i
det ovan beskrivna “dversittande skrivandet”,
den tvasprakiga dikten, som jag uppfattar som
avhandlingens viktigaste innovation. Over-
sittningsaktens produktiva missférstind och
blockeringar framkallar ocksd en alternativ
lasart. Det duger inte att lisa antingen den
engelska eller den svenska versionen av dikten
for att se podngerna: alltfor mycket hander i
mellanrummet. Det krivs en stereoskopisk”
lasart, ddr ogat hela tiden vandrar mellan den
engelska och den svenska versionen for att
omfatta helheten. Detta dr nigot som texten
bade diskuterar och sitter lisaren i arbete med.

Det finns for det andra ett gemensamt
etymologiske intresse i Howes och Sandstréms
skrivande: orden och deras associationer for-
grenar sig inte bara synkront genom landskap
och situationer, utan iven diakront och 6ver
tid och historia. Aldre texter ur historiens
polyfona viv ateraktualiseras. Dir Howe i sitt
forfattarskap liser och skriver fram sitt New
England i dialog med tidigare férfattare som
Wallace Stevens, Ralph Waldo Emerson och
Henry Thoreau, samt 1700-talsprister som
Cotton Mather och Jonathan Edwards, soker

sig Sandstrém fram genom visterbottniska tex-
ter av forfattare som Sara Lidman och Torgny
Lindgren. Hon griver ocksi fram 1700-tals-
pristen Nils Grubb (ett briljant arkivfynd) for
att fa kontakt med historiens spkroster.

Det ir i detta kinsliga lyssnande till det for-
flutna som avhandlingens politiska dimension
triader fram. En grundlidggande tanke i arbetet
som helhet 4r ate dikt och historia ir rorliga stor-
heter och att det alltid finns en viv av o(er)hérd-
heter bakom och mellan de artikulerade och
arkiverade orden. Sandstrom talar om det
undantringda som ett sus eller brus: “the hiss
of history”, "historiens visande”. Lekmomentet
far pé detta sict kontake med allvaret i Howes
skrivande: hennes 6nskan att framkalla histo-
rien pa alternativa sitt, som i essdsamlingen 7he
Birth Mark (1993) som kretsar kring det hird-
fora puritanska kristnandet av New England
och allt som denna rérelse undertryckte.

Avhandlingens kapitel 7 "Kronotropen/The
Crown Trope”, respektive 8 "Omvindelsens
kronotrop/Chronotrope of conversion”, illu-
strerar vackert hur Sandstrom med hjilp sina
Howe-firgade lis-och-skrivmetoder kommer
4t dolda stillen i den egna, nordsvenska litte-
rira och sociala historien. Utgangspunkten
ir det mingtydiga ordet krona/crown. Ordet
“crown” anvinds flitigt i Howes textvirld, ex-
empelvis i hennes inledning till diktboken 7he
Eurape of Trusts (2002), dir hon explicit tar upp
kopplingen mellan véld och historieskrivande.
”The crown”, tridkronan med sitt fortrollande
l6vverk, pa en ging kréner nuet och déljer och
manifesterar forgingligheten, hur blad alltid ska
falla. Historieskrivningen gor samma sak: lyfter
fram/d6ljer saker i vintan pd att skrivas om.

Hos Sandstrém, genom 6versittningsarbe-
tet, far “kronan” ytterligare konkreta betydelser
och historiska konsekvenser: ordet refererar ju
inte bara till ett trid och blad, utan iven till
svensk valuta, liksom till kungakronan/staten.
Hirigenom foranleds ett skarpt avsnitt om
de “kronotorp” som under 1800-talet delades
ut till nybyggarna i Visterbotten for att de
skulle befolka det norra landet och slussa hem
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rikedomar till Stockholm. "Kronotorp” for-
enas ocksd genom homofoni med begreppet
“kronotop”, som i Michail Bachtins narrato-
logi asyftar hur ett visst tidsrum materialiseras
litterdre, och blir avgérande for berittelsens
fortsittning. Kronotorpet kan hirmed tinkas
pa som en historisk troskelplats som stakar
ut en sirskild vig framat, nimligen den vig
som avhandlingens kapitel 3 berittar om,
utifrin en etymologisk utredning av begreppet
“kolonialism”. Det 4r en historia som trycker
undan samiska kroppar och ord, till forman for
rikssvenska, och som gor allt for att reducera
ursprungsbefolkningens kultur till ett histo-
riske visande, 7a hiss-story”.

Sandstrém gér med hjilp av tidigare post-
kolonial forskning av Lorenzo Veracini och
andra en tinkvird distinktion mellan kronans
statliga kolonialism, som utnyttjar ursprungs-
befolkningens/samernas kunnande enligt
devisen “ni ska arbeta f6r oss”, och de lokala
svenska bosittarnas nybyggarkolonialism, som
hellre helt trycker undan ursprungsbefolk-
ningen enligt devisen "forsvinn hirifrin”. Hon
poingterar ocksa att kronotorpens nybyggare
samtidigt, precis som den samiska befolkning-
en, pd minga sitt blev kronans slavar — en
gemensam utsatthet som dock sillan vicke
inbordes solidaritet, vare sig i liv eller litteratur.

I ett intressant avsnitt diskuteras hur den
svenska historieskrivningen gjort nybyggarlit-
teraturen — i modern tid hos en Lidman eller
Lindgren — till Visterbottens officiella berit-
tartradition, alltmedan den samiska litteraturen
pa riksplan levt en skuggtillvaro. En naturlig
fortsittning hade hir varit att lita det samiska
litteraturarvet ta plats. Det tycks dock som om
lisande-skrivande-metodologin frin Howe
hir sitter grinser for utforskandet. Eftersom
Howe aldrig gér vidare in i den amerikanska
ursprungsbefolkningens undantryckea littera-
tur, kan inte heller Sandstrom gd vidare in i den
samiska kulturen. Avhandlingens konceptuella
ramar klipper alltsa av ett riktigt intressant spar,
pa ett sitt som kinns lite snopet.

A andra sidan ir avhandlingen redan som den
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ir extremt rik, och inldsning p ytterligare ett
omride vore mihinda for mycket att begira.
Howes anda viljer Sandstrom att avrunda med
en arkivutflyke dill intressanta textsediment fran
den kristna missionsverksamheten i Sépmi, ddr
pastor Nils Grubb och hans rungande och
snart forbjudna 1600-tals predikningar (snarare
in joikens ljudande) fir foranleda intressanta
diskussioner om “hegemoniskt lyssnande” och
om vad historien sorterar bort som "oljud”.

Aven om jag i ljuddiskussionen terigen kan
sakna vissa referenser som kunde stddja resone-
mangen — den brusintresserade filosofen Michel
Serres hade till exempel passat som hand i
handske — blir ocksa dessa killstudier oavbrutet
inspirerande och intressanta. Det var linge
sedan jag liste en sa vilskriven och pétagligt
tinkande avhandling, och en si dvertygande
plidering for estetikens och politikens rhizo-
matiska kopplingar.

Amelie Bjorck

SVERKER SORLIN

TILL BILDNINGENS FORSVAR: Den
svara konsten att veta tillsammans
Stockholm: Natur & Kultur, 2019, 253 s.

I ett samhille ddr skolan underkastas fyrkanti-
ga krav pa mitbara learning outcomes och fakrta-
kunskap kommer att betraktas som den enda
formen av kunskap kan det tyckas frestande
att teraktualisera ett begrepp som “bildning”.
Med bildning kan man di &syfta ett helhet-
ligare grepp om den personliga utvecklingen,
som nar bortom det kvantitativt mitbara. Tar
man samtidigt i beaktning vir tids digitala
teknologier och de “filterbubblor” vi var och
en ir forpassade till, kan bildningsbegreppet
anvindas for att argumentera for kunskapens
nddvindiga gifte med det kritiska omdémet.
For att gora begreppet rumsrent maste man
pa en och samma ging stingas med nagra av
dess otidsenliga konnotationer — nationalism,
visterlindsk kanon, priviligierad, vit och man-
lig borgarklass etcetera — och omdefiniera det



i relation till var tids specifika utmaningar och
konflikdlinjer.

Idéhistorikern Sverker Sorlin ir inte forst
med denna ambition (det finns forbluffande
ménga dteraktualiseringar av bildningsbegrep-
pet i forskningslitteraturen, om man ser till hur
lite genomslag de fir i skol- och universitetsvirl-
den), men han limnar likvil sitt bidrag i boken
Till bildningens forsvar. Det som har foranlett
Sorlins bok 4r kinslan av att ”[...] ndgot ir fel.
Kunskapens volym vixer med astronomiska
matt — men virlden blir bara delvis bittre, del-
vis blir den faktiske simre” (24). Enligt Sérlin
beror detta pa att vi har slutat vara ense om helt
grundliggande saker, om kunskaper och virde-
ringar som borde utggra sjilvklara rikemarken
for samhillet. Vi vet var och en mycket, skriver
Sérlin, men vi vet for lite tillsammans.

I nagra personligt hillna, ofta timligen

nostalgiska partier — “virlden blir kanske aldrig
bittre 4n di”, heter det om samhillet fram till
1972 (12) — skriver Sérlin om den etiska miljs”
som vidmakthslls genom ”goda institutioner”
som vilfirdsstatens folkbildningsrorelser och
studieforbund. Enligt Sérlin 4r den typen
av etiska miljder av central vikt f6r att vi ska
kunna bestimma oss {6t "vilken kunskap vi be-
traktar som gemensam och etablerad, som ett slags
kollektiv egendom, som ér svir eller omdjlig art
forneka och som vi ombuldar i ett sambille” (ss,
kursivering i original). Denna typ av kunskap,
som innebir en form av éverenskommelse om
vad vi bor “veta tillsammans”, kallar Sorlin for
bildning.

Det handlar alltsd inte om att tilligna sig ett
antal klassiker eller att lira sig etikettsregler vid
middagsbordet, utan om att etablera uppfatt-
ningar och virderingar som exempelvis handlar
om tilltro till (vissa) institutioner, myndigheter,
medier och experter (56). Bland hogerradi-
kala politiska ideologier ser Sorlin motsatsen,
nimligen en virldsbild dikterad av de egna
fordomarna, pa tvirs emot det — ja, Sorlin
skriver det inte rakt ut, men kanske kan man
kalla det som han slir vakt om for det liberala
samfundet. Vore man trulig kunde man alltsa

prova att byta ut ovanstiende bildningsbegrepp
mot begreppet “ideologi”. Bildning innebir
for Sorlin “en samhillsforsvarande process”,
vilket ocksd torde innebira att den ir samhiills-
bevarande (154). Enligt Sorlin bér man inte
lita ekonomiska skillnader, ojimlikhet och
orittvisor ge grogrund for populisternas aldrig
avstannade anklagelser om eliternas privilegier”
eller hemfalla till “hatsprak” som gor skillnad
pa minniskor (153, 30).

Ur klassynpunkt finns det, med forlov sagt,
ganska problematiska aspekter med att aldrig
”kalla medminniskor nigot annat dn just med-
minniskor” (211). Sérlins harmoniperspektiv
och konsensusstrivan gor det med andra ord
svart att tala om objektiva intressekonflikter
eller att stilla priviligierade respektive forforde-
lade grupper mot varandra. Att Sérlins idé om
bildning ir implicit politisk, att den hojer vissa
virden dver andra, ir han fullt 5ppen med, men
hir hade det inte skadat med ett stérre mitt av
sjalvprévning. Kan det finnas skil till att som-
liga demografiska grupper misstror de medier,
institutioner och myndigheter som Sérlin slar
vakt om? I sina svagaste stunder tenderar boken
att teckna en ganska svartvit virldsbild, dir en
higrande hégerextremism ensam far represen-
tera vad som ir ur led i tiden.

Vassare idr bokens kritik av en viss typ av
faktafetischism, som pa ett omedvetet sitt ingar
i legitimeringen av sonderdelningen av kun-
skap till nagot sokbart och avgrinsbart (99).
Hir rikear Sérlin vilunderbyggd kritik mot
dagens tongivande utbildningsdiskurser, inom
vilka enskilda kunskapsprestationer “har blivit
nigot av kunskapssambhillets motsvarighet
till naturresurser” (101). Sorlin skriver att den
okritiska faktavurmen har sin skrickinjagande
slutdestination i idén om “evidensbaserad po-
litik” (100). Hir kommer en annan aspekt av
Sérlins forstaelse av bildningsbegreppet in. Ge-
nom begreppet bildning kan man undvika att
se kunskap som synonymt med faktakunskap
och i stillet vidga det till att rora ”formandet
och tillignelsen av livet som enskild minniska
och medborgare i ett sambille” (16, kursivering i
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original). Sérlin talar hir om bildning som en
instillning till kunskap, vilken han fértydligar
genom att koppla pa det grekiska begreppet
fronesis — bildning ir en sorts handlingskun-
skap, en praktisk klokhet som sker nir kunskap
moter omddme (91).

Om denna syn pa bildningsbegreppet fram-
star som fornuftig, kan man ocksi kalla den
for ganska konventionell. Sérlin tillfér dock
aktuella exempel for att understryka sina po-
inger och forankra dem i vir samtid. Har far
klimataktivisten Greta Thunberg representera
bildningen som handlingskunskap medan Do-
nald Trump fir representera hennes motsats, allt
som bildning inze 4r: "Ordet [bildning] férlorar
sin innebord infor en si snivsynt, Gvermaga och
16gnakeig minniska.” (92) Om hur usel Donald
Trump 4r finns minga sddana ordvindningar.

Det ir enkelt att hilla med Sérlin om att
Trump ir en fintratt, samtidigt som jag far
kinslan av att denna kategorisering i bildat och
obildat, gott och ont, osynliggdr en skenbart
neutral mittenposition som vil utgdrs av det
liberala samfund som Sérlin forsvarar. Jag ska
nimna ett par exempel pa hur detta innebir en
oreflekterad héllning till dagens konflikesitua-
tioner. Sérlin skriver om hur nationalistiska
hégerpopulister forenas i klimatfornekelse och
skrims av framétsyftande forindringar sisom
frihandel (so, 146f.). Dels kan man hir friga
sig om inte samtliga storre politiska partier,
ocks3d de vinsterliberala, ir klimatfornekare
(enligt exempelvis Greta Thunberg, bildning-
ens representant) om man ser till deras timligen
modesta miljopolicyforslag. Dels finns hir en
storre, dialektisk poing att gora som Sérlin helt
verkar forbise.

For Sorlin 4r rérligheten och utbytet “krafter
som skapar vilstandet och pi ling sikt moder-
niserar och utvecklar samhiillen till tolerans och
upplysning” (147). P4 en sida kan Sérlin tala
sig varm om tillvixtskapande entreprendrskap,
for att pd nista deklarera att vi behéver en
mycket stor samhillsomstillning for att minska
klimatutslippen (159f.). Det jag saknar ir kri-
tiska resonemang om hur handfallenheten infor
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klimatkrisen bar att gira med frihandeln, frake-
skeppen, tillvixtekonomin. Hur 4r det tinkt att
ga ithop? Detta skulle méjligen kriva en form av
systemkritik som faller utanfér Sérlins forsta-
else av bildning som ”en samhillsférsvarande
process” (154). Att tillvixt och vilstind i en
mening kan bidra till att forbittra samhillen ar
ju alldeles sant, men bristen pa resonemang om
upplysningens dialektik hindrar Sérlin fran att
tillrickligt uppmirksamma hur framging och
bakslag ar férbundna.

Om hégerpopulismens samhillsforstielse
heter det att den ir nostalgisk, men jag undrar
om inte detsamma kan sigas om vinsterlibera-
lismens (149). Det finns stunder nir jag liser
Sorlins bok da uppkomsten av “alternativ me-
dia”, som Sérlin forfasas 6ver, for mig framstér
som ofrinkomliga och nédvindiga andnings-
hil i det liberala konsensusticket. Det innebir
inte att nationalistisk protektionism eller rasism
skulle utgéra rimliga svar pa dagens globala
utmaningar, men idealt sett hade uppkomsten
av “alternativ media” dtminstone kunnat féran-
leda oss goda, toleranta liberaler att i hégre grad
friga oss vad det ir vi har gjort fel.

Det hinder att Sorlin i korthet tillfogar att
man inte kan vifta bort hégerns oro som irra-
tionell, eller att han fragar sig om ett dteraktua-
liserat bildningsbegrepp ens kan &stadkomma
sirskilt mycket: "Ar det inte lika bra att inse
att det krivs storskalig politik for att hantera
de utmaningar som Europa och dess demo-
kratier star infor?” (150, 153) I meningen dirpé
halkar han dock aterigen in i det personbundna
kategoriserandet av goda och onda krafter:
”Handlar inte detta om en kamp mellan ideal
som forkroppsligas av 4 ena sidan ledare som
Emmanuel Macron och Angela Merkel, & andra
sidan Viktor Orbdn, Jaroslaw Kaczynski och
Matteo Salvini?” (153) Greta Thunberg i ena
ringhérnan, Trump i den andra.

Mot slutet kommer Sérlin med négra mer
konkreta forslag pd hur man kan verka fér bild-
ning i vir tid. Forslagen innefattar argument
for mer breddande, humanistiska studier pa
universitetsniva — i stil med USA:s liberal educa-



tion — och fler behérighetsgivande folkhogsko-
lor och studieforbund. Sidana sammanhang,
menar Sérlin, kan utgdra den form av etiska
miljder som kan gora oss klokare tillsammans.
Avrundningsvis talar han om behovet av en
bildningspolitik som utvecklar de institutioner
— skola, hégskola, civilsamhille, medier — som
en ging i tiden, enligt Sorlin, gjorde Sverige till
en stark kunskapsnation (198f.).

Forslagen framstir som rimliga, men jag 4r i
det stora hela, vilket kanske har mirkes, skep-
tisk till Sorlins bok. Efter ldsningen har jag en
kinsla av att Sérlins ambition att vi miste “veta
mer tillsammans” i otillricklig grad skirskddar
vinsterliberalismens ideologiska premisser. Sor-
lin skriver att ”[b]ildning ir slike med skepsis,
som kan oversittas med vilgrundat tvivel”, men
om detta tvivel inte pd samma ging gors till
sjalvtvivel finns risken att man bara upprepar
gamla misstag i en destruktiv spiral (91). Nir
sjalvkritiken hos Sérlin brister ir det litc ate
uppfatta boken som ett forsvar for den liberala
ordningen, snarare dn for bildningen. Frigan
ir om det ens ir ett “forsvar” som bildningen
behéver. Kanske kunde en vig framar i stillet
vara att forsvara mindre, kontrollera mindre,
sjalvtvivla mer?

Gustav Borsgdrd

TORSTEN PETTERSSON (RED.)

JAG GOR MED DIG VAD JAG VILL:
Perspektiv pa vald och valdsskildringar
Goteborg: Makadam, 2019, 245 s.

Det ir ganska ohyggliga nyheter som nir mig
under lisningen av jag gor med dig vad jag vill,
en ny antologi med bidrag frin tio forskare
knutna till det litteraturvetenskapliga semina-
riet "Tema véld” vid Uppsala universitet. Det
ir friandet av tre poliser som mérdat en tjugo-
ring med Downs syndrom genom att skjuta
honom i ryggen; ordningsvakter som oprovo-
cerat brottar ner och bojar en Alzheimersjuk
73-aring och skickar honom till beroendeklini-
ken. I Frankrike anvinder polis pepparsprej

mot brandmin som demonstrerar for bittre
arbetsvillkor. T Chile sitter presidenten in
militir mot demonstranter som protesterar
mot ekonomisk ojamlikhet. I Syrien anvinder
Nato-landet Turkiet otillitna kemiska strids-
medel mot den kurdiska civilbefolkningen
efter att den amerikanske presidenten gett
carte blanche och forklarat att en “rensning” r
nddvindig. Och sé vidare.

Samtidigt kopplar jag av med 4n mer detal-
jerade vildsskildringar. Jag ser forsta sisongen
av The Purge (2018) om ett USA ddr man mi-
nimerat véldsbrottsligheten genom att inféra
ett arligt dterkommande uppehillstillstind dar
i princip alla vildshandlingar ir tillitna under
tolv timmar. (Teveserien koncentrerar sig natur-
ligtvis pé dessa védldstinna tolv timmar och inte
pa det relativa lugn som rader resten av aret.) Jag
ser Paul Andrew Williams lika bloddrypande
som fnissframkallande 7he Cottage (2008), om
nigra brittiska smagangstrar som klantar till
ett kidnappningsforsok och dill slut sjilva blir
byte for en blodtorstig lantbrukare som efter en
fruktansvird olycka verkar ha lagt om dill att
mest samla pd minskliga kroppsdelar.

Det kan ju tyckas paradoxalt att séka sin till-
flykt frin vald och elinde i fiktionsframstill-
ningar av detsamma. Men det kriver att "vald”
i dessa fall syftar pd samma sak, eller att vi for-
utsitter ett direkt samband mellan ett fenomen
och dess representationer. Ser vi det i stillet
som tvé dtskilda aktiviteter, att 4 ena sidan begé
véldshandlingar, 4 andra sidan skapa eller ta del
av mer eller mindre konstnirliga framstillning-
ar, upphivs paradoxen. Vi maste i si fall ocksé
vara beredda att g till botten med vad vild och
konst egentligen 4r. Det dr en ambition som at-
minstone stundtals priglar den aktuella boken.

Mest explicit, och mest problematiske, sker
det i redaktdren Torsten Petterssons inledande
kapitel "Vad ir vild? Hur far vald skildras?”.
Redan forordets dppnande meningar ger
upphov till frigor. Pettersson skriver att valds-
representationer ir en del av vér vardag, men,
tilligger han, ”[f]6r somliga medborgare dess-
virre [ocks4] i verkligheten” (9). Ar vild knutet
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till medborgarskap, det vill siga en i grunden
juridisk term, eller snarare nigot som foregir
specifika sociala konfigurationer? Kan vi fore-
stilla oss en helt och hillet valdsfri tillvaro i
allminhet och i vart eget samhille i synnerhet?
Begrinsar sig vald till just de uppenbara och
uppseendevickande handlingar som tycks
utgdra avbrott mot normaliteten och vanligtvis
later sig forstds som en relation ansikte-mot-
ansikte, med en tydligt avgrinsad férovare och
ett lika avgrinsat offer — alltsd, ungefir, situatio-
ner dir nigon slar ndgon annan pé kiften? Och
ir sidana konkreta véldshandlingar vald” pa
samma sitt som valdet i exempelvis en teveserie
eller roman ir vald”™?

Enligt Pettersson later sig begreppet vald
inte definieras. Diremot besitter det en “inre
kirnbetydelse” som kan sammanfattas: "Vald
innebdr att en minniska avsikeligt fysiske
skadar eller dédar en annan minniska utan
samhiillelig sanktionering.” (12) Det ir en idio-
synkratisk och kontroversiell férstaelse av be-
greppet som varken dterspeglas i ordbockerna
eller i den allminna teoretiska diskussionen.
Lyckligtvis ligger den inte till grund for anto-
logins 6vriga bidrag och jag tycker nog inte att
redakeoren alltid sjilv lyckas hélla sig till den.

I princip varje led i Pettersons (icke)defini-
tion kan och bor problematiseras. Jag ska hir
ndja mig vid det som tydligast berér min egen
forskning. Lite elakt: man far kinslan att vild
ir det som Pettersson sjilv tycker ir ordtfdr-
digt. D4 kan det te sig mer vildsamt att trycka
overarmen mot nigon “for att skjuta undan en
annan person i en kd” dn att “slakta en gris”
(13). Det dr diliga nyheter for exempelvis mig,
som dgnat tid at att studera representationer
av véld mot djur i populirkulturen. ?7Om den
som skadas eller dodas inte ir en minniska
utan ett djur tillimpas begreppet inte” forkla-
rar Pettersson och hinvisar bland annat till att
slakten av en gris ju inte dr en juridiske straffbar
handling.

Pettersson aterkommer girna till denna
hinvisning till juridisk straffbarhet som ett
kriterium. Det borde leda till en relativisering
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av valdsbegreppet: vad som ir straftbart skiljer
sig ju mer eller mindre godtyckligt frin tid «ill
annan och frin en plats till en annan. Nigon
sddan relativisering dr dock forfattaren inte
intresserad av, utan han tar snarare den andra
vigen och upphojer det egna till princip. D4
kan exempelvis Tidningen Djurskydder fa en
gliring for att i en bildtext péstd att husdjur
ofta utsitts “for vald” trots att “de juridiske
giltiga termerna 4r 'vanvéird’ och 'djurpligeri””
(16). Att det ar just det som uppror Petters-
son, i en artikel om hur véild mot husdjur ofta
utgor inslag i misshandelsrelationer, 4r for mig
faktiskt obegripligt.

Nigra argument ges inte for varfor vald mot
andra djur in minniskor inte ska betraktas
som vald. Pettersson framstillet snarare oviljan
att “acceptera att djur utesluts frin begrepps-
tillimpningen” som ett uttryck for litckrinke-
het. I sjilva verket dr det nog Pettersson som
har svart att acceptera den omfattande etiska,
juridiska och politiska diskussion om vild
mot djur som fors och har férts rite linge och
jorden runt. Vill man avfirda den diskussionen
och fortfarande framstd som serids fir man
antingen ta den pa allvar eller ldtsas som att
den inte finns. Fragan ir om det alls gir att
skilja vald mot djur fran vald mot minniskor.
Att de inte sillan gir hand i hand framkommer
exempelvis i Upton Sinclairs 7he Jungle (1906)
eller Gail Eisnitz Slaughterhouse (1997).

Jag ska inte droja lingre vid denna punkt.
Mest oroande ir forstis punkten gillande
samhillelig sanktionering som ju riskerar att
osynliggora otaliga utslag av valdsutévning. 1
mina inledande nyhetsexempel ir valdet i varje
fall sanktionerat av just de politiska krafter som
ska garantera demokratiska och (marknads)
liberala virden. Hir finns mer att diskutera in
vad jag har utrymme dill.

Men litteraturen da? Pettersson frigar sig
varfor det “verkliga valdet i virlden” ska "utd-
kas” med “uppdiktade véldsskildringar”, och
patalar det osunda i att “en befolkning som
visar nolltolerans mot verkligt vald viltrar sig i
fiktionsvald” (16). Frigan forutsitter att fiktio-



nen ir en forlingning av ndgot annat ("verkligt”)
fenomen snarare in ett fenomen i egen ritt. Att
samhillet i sin tur framstir som nolltolerant
mot véld 4r ganska sjilvklart om vi med vild
endast forstir det “som i lagens mening ir en
straffbar handling” (14). Liksom Pettersson
sjalv sanktionerar samhillet en rad mer eller
mindre grova vildshandlingar, exempelvis djur-
industrins. Men det intressanta ir hir snarare
frigan om varfor fiktionsvéld alls ska betrakeas
som analogt med en vildshandling. Att skjuta
en annan minniska respektive att skapa eller
avnjuta ett konstverk ir helt enkelt olika slags
handlingar. Det dr dérfor fullt méjlige att pa ett
etiskt konsistent sitt soka minimera den egna
véildsutévningen samtidigt som man girna
forkovrar — eller "viltrar” — sig i en uppsjo av
estetiska uttryck. “Paradoxen” uppstar forst nir
dessa uttryck antas reproducera det de represen-
terar. Det 4r ett misstag som bdde litteratur- och
representationsteorin linge skt f bukt med.

Men lit oss &vergd till antologins dvriga
bidrag om vilka kan sigas att de dverlag ir
kortfattade, lictillgingliga och 6versikdliga
diskussioner om hur framforallt litterira texter
med véldsinslag bér lisas och forstas. S virst
valdsamt ir det kanske inte alltid. Ann Ohr-
berg anvinder i ”’Linga bortkastade dagar’:
Skildringar av psykisk ohilsa, tid och inspirr-
ning” begreppet queer tid for att diskutera
dokumentira och fiktiva litterdra skildringar av
den svenska psykiatriska slutenvirden. Fokus
ligger inte pd biltesliggning, kastrering eller
elchocker utan pé den temporala forskjutning
som inspirrningen innebir. Det ir en fin och
inkdnnande text som jimfor monster hos eta-
blerade forfattare med utsagor fran patienter
och virdare.

Pettersson dterkommer med kapitlet
”Virldens kaos — minniskans omoral: Om
deckargenrens tjusning” som i huvudsak tra-
derar hur “deckaren” rrt sig fran retrospektiv
problemlésning till spinningsinriktad thriller.
Inte heller hir star det uttryckliga valdet i fokus
utan snarare genrens l6fte om att det som forst
ter sig kaotiskt snart kommer att bli férklarat.

Tva kapitel berdr didaktiska fragor. Linn
Areskoug diskuterar i “Att bruka vald genom
berittelser: Didaktiska dilemman i utmanande
undervisning” férdelar och nackdelar med
att i undervisningen anvinda potentiellt st-
tande texter. I "Verkliga mord eller bara ord?
96 gymnasieelever ldser en stark vildsskildring”
har Pettersson och Olle Nordberg litit elever
lisa en mordplatsbeskrivning ur /n Cold Blood
(1965) som om den var en dokumentir respek-
tive fiktiv text. De drar slutsatsen att textens
fiktionsstatus inte utgdr nigot “skydd for
sjilen” vad giller valdsskildringens mojligen
chockerande verkan: grupperna har ju reagerat
likadant oavsett om de trott att skildringen varit
fiktiv eller dokumentir! Det ir emellertid inte
sd forvdnande eftersom de ju har list samma
16sryckea icke-fiktiva text, dessutom pa ett sitt
som inte alls motsvarar hur vi faktiskt liser
skdnlitteratur. D4 ingen fiktionsldsning fére-
kommer i experimentet kan helt enkelt inga
slutsatser dras i den riktningen.

Ovriga bidrag gar i tydligare nirkamp med
specifika verk. Annie Mattsson diskuterar i "Be-
friad fran skuld: Sjilvreflexivitet i splatterfilmer
och publikens skam” hur ett par klassiska valds-
filmer medvetet gir till viga for att reducera de
skamkinslor som genren kan uppbédda hos en
publik. Det 4r ett intressant perspektiv dérfor
att det utgar fran strategier som inkorporerats
i det filmiska uttrycket som sadant, snarare in
fran nagon kritik som riktats mot dem utifran.

I ”Valdet i att betrakta vild: Moraliska im-
perativ i film och teater” diskuterar Ann-Sofie
Lonngren framf6rallt Sarah Kanes Blasted (1995)
i relation till betraktarens etiska position. Lénn-
grens resonemang ir titt men ofokuserat och
bygger pa en rad tveksamma omdémen, som
att dramat bryter mot en aristotelisk tradition
snarare in ingdr i en modern icke-aristotelisk
tradition; att dramat misslyckas, nir det i sjilva
verket stindigt sitts upp pa nytt och har kom-
mit att tas upp i modern dramakanon; att dess
etiska incitament uteblir dirfor att det handlar
om kriget i det dtminstone konceptuellt av-
ligsna Bosnien, trots att inga platshinvisningar
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finns i sjilva texten. Framforallt virjer jag mig
mot det uppbyggliga syfte som konsten i stort
tillskrivs i Lonnsgrens diskussion och som re-
dan frin borjan maste 3 Kanes pjis att framsta
som bristfillig.

Mer inkinnande dr di Alexandra Borgs
initierade presentation av Maggie Nelsons for
mig okinda forfattarskap i ”Vald mot kvinnor
som underhallning: Maggie Nelsons vidrik-
ning med mediekulturen i USA”. Analysen
giller sirskilt forfattarens litterira behandling
av mordet pa en kvinnlig slikting. Det ir en
rik och fokuserad diskussion om en forfattare
som i olika litterdra uttrycksformer slits mellan
4 ena sidan en kritik av konstens och samhil-
lets upptagenhet vid detaljerade skildringar av
sexualiserat vild mot kvinnor, 4 andra sidan
behovet av att sjilv behandla den personliga
tragedin i rollen som fdrfattare pi en kom-
mersiell bokmarknad.

Antologins tva starkaste bidrag limnar
nagot overraskande samtidskulturen for att i
stillet diskutera formoderna véldsskildringar.
Sigrid Schottenius Cullhed fringir i "Tystade
kvinnor: Valdtike i grekisk och romersk littera-
tur” tanken pd en juridiskt sanktionerad valds-
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definition for att i stillet demonstrera hur den
antika litteraturen har kunnat ge utrymme ate
ur offrets perspektiv gestalta sdidana upplevelser
som vi i dag forknippar med begreppet véld-
tikt. Genom initierad nirlisning och kompa-
ration visar Schottenius Cullhed hur konsten
haft mojlighet att utgdra korrektur till lagens
forkrympta diskurs: "Aven om kvinnorna
skims, stympas och tystas kommer historierna
fram pd det ena eller andra sittet. Lidandet
som osynliggjordes juridiskt och politiskt far
en form och en rost i litteraturen.” (100)

Eric Cullhed och Dimitros lordanoglou tar
sig i "Stupad — saknad: Fran dédsrunor till
Penthesileiakomplex i den antika epiken” i
stillet an en betydligt mer manlig och explicit
véldskonvention, nimligen de sma dédsrunor
som hos Homeros ofta hiftas vid mindre
karaktirers dod. Hir fokuseras tydligt vilken
litterdr funktion ett visst slags valdsskildring
fyller och de tva forfattarna féljer sedan hur
senare diktare ”imiterar, leker med eller rentav
saboterar” stilgreppet (106). Det ir en lisning
som forutsitter att valdet har sin egen stilistiska
tradition dir lisaren méste vara formogen att
identifiera ett stilgrepp for att forstd hur det



anvinds i forhallande till férlagorna. Cullhed
och Iordanoglou lyfter i det perspektivet fram
en makabert humoristisk, parodisk anvind-
ning nir lisaren i Posthomerica fir veta att tva
amasoner dor, inte p& homeriskt manér ”langt
fran sitt hem”, utan “langt fran sina huvuden”
(117). Dirmed antyder de ocksé varfor vilds-
skildringar inte alls behéver utgora ”chock-
erande” angrepp pé ldsarens “sjil” utan faktiske
kan vara ganska rolig ldsning. Det ir ju nigot
liknande som gor 7he Cortage si rolig for den
som ir bekant med den amerikanska slasher-
genren, da stilgrepp och motiv fran, sig, A
Texas Chainsaw Massacre (1974) omplanteras i
en miljo och en situationkomisk genre som vi
snarare férknippar med Mr. Bean. Cullhed och
Iordanoglou betrakear helt enkelt inte vélds-
skildringarna som lésryckta stillforetridare for
sitt innehill utan bedémer dem utifrin dess
litterdra kontext och funktion — det vill siga,
analyserar dem litteraturvetenskapligt.
Sammanfateningsvis kan jag efter lisningen
av antologins tio bidrag konstatera att frigan
hur det litterira valdet fir skildras dr ganska
ointressant i jimforelse med hur det faktiske
skildras. Den stimulerande ldsningen uppstar

da imperativet tillits stamma ur verket och inte
fran nigon moralens transcendenta lag eller
lasarens personliga férméiga till upprordhet.
Valdsamma verk behéver helt enkelt inte utgora
nagot suspeke eller farligt utan kan studeras
utifrdn helt vanliga estetiska intressen relaterade
till stil, genre, form, kulturhistoria, et cetera,
liksom naturligtvis de sirskilda teoretiska och
filosofiska frigor verket vicker, exempelvis i
forhéllande till vald som fenomen. Min egen
erfarenhet ir att de vildsamma verken di ofta
visar sig vara de som formar att ta véldets pro-
blem pa storst allvar.

Kanske borde den relevanta pedagogiska
fragan da vara inte om vi kan undervisa pa
valdsamma texter utan Aur vi undervisar om
dem p4 deras egna villkor, som en litterir eller
bredare estetisk kategori med en egen historia
och egna konventioner.

Forutsiteningen for att samtal om fiktions-
véld alls ska vara meningsfulla ir emellertid att
vi formar hilla isir handlingarna att 4 ena sidan
bega vald, 4 andra sidan skapa eller ta del av ett
konstverk.

Erik van Ooijen
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MEDVERKANDE

Amelie Bjorck ar FD i litteraturvetenskap och lektor i litteratur-
vetenskap vid Sodertorns hogskola. Hennes avhandling frin 2010
undersokte familjeskildringar i radioteater. Hennes nuvarande
intresseomraden omfattar konstnirligt akademiskt skrivande
samt intersektionella perspektiv p4 modern och nutida litteratur
och scenkonst. Det senaste projektet fokuserade djur-manniska-
relationen, med avslutning i boken Zooésis: Kulturella gestalt-
ningar av lantbruksdjurens tid och liv (2019). 2019 medverkade
hon till grundandet av det nordiska forskningsnitverket i djur-
minniska-studier Ratatoskr vid Sodertorns hogskola. Hon adr dven
verksam som kulturskribent och teaterkritiker i Aftonbladet.

Eva Borgstrom dr professor i litteraturvetenskap vid Goteborgs
universitet. Hon dr ocksa verksam som vissdngare och visdiktare.

Gustav Borsgdrd ar doktorand i litteraturvetenskap vid Umea
universitet. Han dr snart firdig med en avhandling om litteratur-
undervisning som demokratiarbete inom ramen for en transnatio-
nell policydiskurs inriktad pd mitbara resultat.

Jonas Ellerstrom ar forfattare, oversittare och forliggare. Han
har senast utgivit den egna boken James Joyce och spriaken (2018)
och skrivit inledning till ett urval dikter av Gustaf Adolf Lysholm,
Dunkelt grona fonsterluckor (2019). Han dr medlem av Samfun-
det De Nio och av musikgrupperna Blago Bung och Spektrum.

Maria Jonsson ar docent i litteraturvetenskap och arbetar som
lektor vid Institutionen for kultur- och medievetenskaper, Umed
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universitet. Hennes forskning beror frigor om genus och subjekti-
vitet, barnlitteratur och litteraturdidaktik.

Ylva Lindberg ir forskningschef och docent i litteraturvetenskap
vid Hogskolan for larande och kommunikation, Jonkoping
University. Hon har skrivit sin avhandling om modern fransk
poesi med fokus pa Apollinaire och poetens identifikation med
vetenskapsmannen. Lindbergs forskning spanner over argumente-
rande genrer, roman- och seriekonst, samt digitala spel och medier.
I centrum framtrader fransksprakig transnationell litteratur och
litteraturens globala cirkulering. Lindberg dr huvudredaktor for
den kommande antologin Litteraturdidaktisk forskning: Sprak-
dmnena i samverkan.

Cecilia Lindhé ar fil.dr. i litteraturvetenskap och forestandare for
Centrum for digital humaniora vid Géteborgs universitet.

Linnéa Guldbacke Lund ar masterstudent i litteraturvetenskap
vid Umead Universitet, och ar anstilld dar som amanuens vid
Programmet for litteraturvetenskap och kreativt skrivande. I de
akademiska texter hon skriver ror hon sig oftast inom teman
sdsom makt, rost, rum och genus.

Olle Nordberg ar fil.dr i litteraturvetenskap och ar verksam vid
litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet. Nord-
bergs forskning ar sarskilt inriktad pa ungdomars litteraturldsning
och litteraturdidaktik. Han dr ocksa legitimerad gymnasieldrare
och gymnasielektor i svenska med tjugo ars erfarenhet av larar-

MEDVERKANDE TFL 119



yrket och litteraturldsning med tondringar. Nordberg undervisar
sedan 2012 inom dmneslararutbildningen i Uppsala och har i flera
omgangar arbetat med storre lasprojekt for tondringar i Sverige.

Sarah Nordgren ir litteraturvetenskaplig masterstudent vid Umea
Universitet. Hon intresserar sig for ekokritiska perspektiv i barn-
och ungdomslitteratur, samt arbetar som amanuens vid Programmet
for litteraturvetenskap och kreativt skrivande, Umed Universitet, vid
vilket hon i vdras tog sin litteraturvetenskapliga kandidatexamen.

Erik van Ooijen ir docent i litteraturvetenskap verksam vid
Orebro universitet. Han har skrivit utforligt om valdsskildringar,
bland annat i Dédsporr: Etik, estetik, vald (2016).

Rita Paqualén disputerade dr 2007 med avhandlingen Kampen om
Eros: Om kon och kdrlek i Pahlensviten (Helsingfors universitet)
och har sedan dess arbetat bland annat som universitetslektor och
forskare samt som projektkoordinator for kulturhuvudstadséret
Abo 2011 och verksamhetsledare for organisationen Kultur for
alla. Hon ar fackboksforfattare och har skrivit texter samt gett ut
bocker om bland annat nordisk litteratur, finlandssvensk teater,
kulturhistoria, feminism och queerkultur.

Magnus Persson dr professor i litteraturvetenskap med didaktisk
inriktning vid Malmo universitet. Han leder forskningsprojektet
Inlevelsens dialektik, som fokuserar passionerad och kollektiv
lasning inom och utanfoér utbildningssystemet.

Mia Quirin har en masterexamen i litteraturvetenskap fran Go-
teborgs Universitet. Quirins masteruppsats behandlade de forsta
fyra, svenska doktorsavhandlingarna i litterdr gestaltning i relation
till poetiken som litterar tradition och modern genre.

Oscar von Seth dr doktorand i litteraturvetenskap vid Sodertorns
hogskola. Hans avhandlingsprojekt handlar om Hermann Hesses
forfattarskap. Bakom sig har von Seth en yrkesdansarutbildning
och en karridr som sufflor och regiassistent. Han debuterade som
forfattare under 2017 med romanen Sno som foll i fiol.
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Kommande nummer
TFL 2020:1 — Oppet nummer, deadline 4 januari
TFL 2020:2 — Tema feminism, deadline 27 maj

Vi vilkomnar tidigare opublicerade artiklar fran alla discipliner inom
ramarna for omradet litteraturforskning.

Skribentinformation

TFL 4r en refereegranskad tidskrift. Alla texter som publiceras har blivit
bedémda av anonyma fackgranskare. En artikel fir bestd av hogst 30 000
tecken (inklusive blanksteg och slutnoter). Hinvisningar utformas som
fullstindiga noter, enligt notsystemet i Chicago Manual of Style. Texten
avslutas med en engelsk summary pa hogst 300 ord samt 3—5 engelska
keywords. I ett separat dokument bifogas en kort forfattarpresentation: namn,
titel, imnesomrade, institutionstillhérighet, en kort beskrivning av pagiende
forskning samt andra uppgifter som kan vara relevanta. Eventuella bilder,
tabeller eller figurer bifogas som separata filer och med en bildupplésning

pa minst 300 dpi. Manuskript sinds som bilaga till tidskriftens mejladress:
til.kultmed@umu.se. Filformatet bor vara .doc eller docx. Redaktionen
ansvarar inte for obestillt material. Den som skickar material till TFL medger
elektronisk lagring och publicering. For utforligare skribentinformation, se

TFL:s hemsida: http://ojs.ub.gu.se/ojs/index.php/tfl/index
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