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Fran redaktionen

Vilkomna till Sundsvallsredaktionens forsta nummer av Tidskrift
for litteraturvetenskap! Denna tvaarsperiod (2019—2020) delas
redaktorskapet mellan Umed universitet och Mittuniversitetet, dar
vi litteraturvetare haller till i Sundsvall. Det ar ett historiskt 6gon-
blick, eftersom det dr forsta gdngen som TFL har landat hos Miun,
och det ska bli vildigt spannande att f3 vara delaktiga i denna
omgang av utgivningen. Inte minst for undertecknad, som faktiskt
var medlem av TFL-redaktionen redan i slutet pa 8o-talet, niar
tidskriften befann sig i Uppsala. Redaktor var Hans-Goran Ekman,
medan vi doktorander bildade en redaktionskommitté som skotte
mycket av det praktiska arbetet — och det sdg verkligen annorlunda
ut pa den tiden. Vi klippte, klistrade och ritade. Ett roligt men
tidskravande jobb... Nu hoppas vi att den tekniska produktionen
ska fungera, med hjilp av palitliga och kunniga krafter bade i
Sundsvall, Umed och Goteborg!

Temat for numret ar alltsd Fascism och litteratur, med ursprung
i ett symposium i Sundsvall 9—10 maj 2019, pa initiativ av Sven
Anders Johansson. Tillsammans ger artiklarna och essderna en bred
bild av vad vi kan mena med fascism och anti-fascism, och hur vi
kan lasa kontroversiella forfattare — bide sddana som sjalva stravar
efter att vara just detta, och dem som med tiden kommit att bli
ifragasatta.

Som vanligt innehdller numret en recensionsavdelning, som
recensionsredaktionen i Umed ansvarar for.

Nista nummer — med tema Lyrik — utkommer fran Umed under
senhosten 2019. Till kommande nummer (2020:1) vialkomnar vi
artiklar pa alla tinkbara amnen — det kdnns ocksa vardefullt att
TFL erbjuder ett publiceringsforum for litteraturvetare utan att i
varje nummer locka in artiklarna i en temafalla.

Sundsvallsredaktionen genom Eva Nordlinder






fascism och litteratur



SVEN ANDERS JOHANSSON

INLEDNING

Fi termer ir idag s entydigt negativt laddade
som “fascism” eller "fascistisk”. Den mest nir-
liggande forklaringen till det 4r att fascismen ir
det 6ppna, demokratiska samhillets motsats,
och att den aterigen ir ett reellt hot. Dirfor
ir det viktigt att tala om den, peka ut den
dir den framtrider for att, dtminstone i for-
lingningen, kunna géra motstdnd. En annan
forklaring dr att liberalismen i vid mening
(demokratin, humanismen eller upplysningen
skulle kunna vara andra etiketter som ringar in
det jag syftar pa) har ett behov av en motsats
som ger den sjilv konturer. Det skulle innebéra
att fascismen snarare in ett reellt hot ir en
forestiilld fiende eller ett “abjekt”, ndgot som i
sjdlva verket ligger ganska nira den liberalism
som 4r sd upptagen av att ta avstand ifran den.
Vilken av dessa forklaringar som ir den ritta
ir inte sjilvklart. Kanske kan bada tvé dga viss
giltighet pd samma ging. Men svaret pa frigan
hinger naturligtvis ocksi pa vad vi menar nir
vi talar om fascism”. Med tanke pd hur ofta
begreppet dyker upp i den offentliga debat-
ten dr den saken underligt oklar: fascismen
debatteras, men oftast utan bide definitioner
och empirisk grund, utan att nigon (med
undantag for ytterst marginella grupper och
individer) idag gor ansprék pd att vara fascist.
Vinder man sig till den specialiserade och
mycket omfattande fascismforskningen kan
man urskilja tva olika liger. P4 ena sidan stir
de forskare som bestimt hivdar att fascismen

ir ndgot passerat. “[T]he era of the world
wars is identical with the era of fascism” som
Ernst Nolte formulerar det.' Italienaren Renzo
de Felice gar dnnu lingre nir han hivdar att
fascismen, som var ett italienskt fenomen, ir
ett stingt kapitel som igde rum 1919-194s,
och alltsd inte har nagon stérre biring pd de
hégerextrema rorelser som vi ser runt omkring
oss idag.?

P4 andra sidan finns de forskare som liter
begreppet fascism omfatta inte bara Musso-
linis Italien och Hitlers Tyskland, utan ocksa
apartheid-erans Sydafrika, Pinochets Chile, Le
Pen i Frankrike, Jérg Haider i Osterrike och s3
vidare.® Sittet att 6ppna begreppet for alla dessa
och andra politiska rorelser bygger pi tanken
att det finns en fascismens minsta gemensamma
nimnare som kan vara lika aktuell idag och var
som helst, som i Italien under mellankrigstiden.

Mojligen ir denna konflike idag 6verspelad;
de flesta verkar numera luta it den senare,
oppna definitionen.* I nigon man ir nog den
utvecklingen en effekt av forskningens egen
dynamik: ansatsen att forstd fascismen som
nagot exklusivt och passerat innebir att sjilva
begreppet ofrinkomligen blir mer och mer
musealt ju lingre tiden gir. Foreteelsen far till
sist mest ett akademiske intresse. Roger Griffins
kortfattade och 6ppna definition har féljaktli-
gen vunnit stort gehor: “Fascism is a political
ideology whose mythic core in its various
permutations is a palingenetic form of populist
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ultra-nationalism.”® Med det synsittet blir det
svart att frikoppla dagens alla europeiska hoger-
partier — frin Gyllene Gryning till Sverigedemo-
kraterna — frin begreppet fascism, hur mycket
dessa partier 4n virjer sig mot beteckningen.®
Men som alla definitioner har naturligtvis dven
Griffins variant sina begrinsningar.” Risken
med ett brett fascism-begrepp ir inte bara att
1930- och 4o-talets did trivialiseras genom att
klumpas ihop med mer littviktiga problem i var
egen tid, utan ocksd att var tids hégerpopulism
missforstis genom att man forbiser att den har
andra orsaker 4n de som lig bakom nazister-
nas framgdngar.® I virsta fall blir “fascism” en
etikett i stil med “ondska” — nigot som kan
hirbirgera alltifrin den nazistiska forintelsen
till vildsamma viktare i tunnelbanan.

Men varfor ska litteraturvetenskapen intres-
sera sig for detta? Varfor ska TFL gora ett num-
mer om fascism? For att det, hur man 4n vinder
sig, mot den hir bakgrunden ir ett viktigt imne
ocksi i var kontext. Om vi stir infor fascismens
iterkomst s kommer det att piverka dven vir
verksamhet; och om talet om fascismens iter-
komst ir &verdrivet eller missriktat eller mest
ett symptom pa ndgot annat, sa ir det viktigt att
humanister forsoker forklara varfor.

Dessutom stills litteraturen ofta upp som en
motsats till eller motkraft mot fascismen. Inte
utan anledning, om man tinker sig att littera-
turen ir en del av, eller rent av ett medium for,
den humanism och de demokratiska virden som
fascismen angrep och angriper. Om fascismen
ir pa frammarsch igen ir litteraturen, med
det synsittet, en viktig del i det demokratiska
samhillets sjilvforsvar. Det ir i litteraturen
det 6ppna samtalet, det fria fantiserandet, det
kritiska tinkandet har sin mest etablerade och
langst traderade form.

Samtidigt 4r det uppenbart att denna mot-
satsstillning ir alltfor enkel. Betraktar man den
mellankrigstid d& den ursprungliga fascismen
var som mest utbredd ir det inte svart att
hitta litterdra exempel dir fascismen bejakades.
Forestillningen om litteraturen som ett bélverk
mot fascism implicerar en forestillning om en
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okomplicerad, odialektisk autonomi, ett obero-
ende av de tendenser som kom att genomsyra
s mycket annat i det tyska eller italienska 1930-
talet. Om litteraturen ocks3 ir heteronom ir det
rimligt att fascismen finns dven i litteraturen.

Hur man som litteraturvetare ska forhalla
sig till frigan om fascismen ir foljaktligen inte
sjilvklart. Vi kan naturligtvis gora det enkelt
for oss och lyfta fram litteraturhistoriens alla
lovtal till det minskliga, all explicit antifas-
cism, for att pd si vis bekrifta licteraturens
antifascistiska godhet. I den strategin ingar
ocksd uppmiarksammandet av de onda undan-
tagen: Céline, Marinetti, Hamsun, och s&
vidare. Sidana ansatser behover ingalunda
vara missriktade — allt beror naturligtvis pa hur
de utfors — men det finns nigot i en sddan ut-
rensningsaktion som piminner om den fascis-
tiska viljan att ordna och rena. Fascismen dir,
antifascismen hir. Och kulturen, konsten och
den goda litteraturen hamnar dd per automatik
pa den senare sidan. Som den italienske rittsfi-
losofen Norberto Bobbio en ging formulerade
det: "Where there was culture, there wasn’t
Fascism, where there was Fascism there wasn’t
culture. There never was a Fascist culture.”®
Frigan ir bara hur stort forklaringsvirde denna
rigida och sjilvgoda uppdelning har pa de
omstindigheter vi befinner oss i idag, och pi
den litteratur som de facto existerar. Innebir
inte den sortens svartvita analys, for att tala
med den norske forfattaren Sigurd Hoel, att
vi gor oss blinda f6r den omedvetna nazismen
i oss sjlva?’® Ddrmed blir vi ocksé oférmogna
att forstd varfor det fascistiska nigonsin har
kunnat utéva en lockelse. Och ir det inte den
forstielsen vi, som humanistiska forskare,
miste forsdka uppna?

Detta var i grova drag tankarna bakom det
symposium om “Fascism och litteratur” som
dgde rum vid Mittuniversitetet i Sundsvall
den 9-10 maj 2019. Merparten av artiklarna i
numret ir sprungna ur detta symposium. Som
lasaren kommer att uppticka radde det varken
da eller i detta nummer nddvindigtvis nigon
samsyn betriffande forstielsen av begreppet



fascism, och av forhallandet mellan fascism och
litteratur, i alla fall inte helt och héllet — de olika
teoretiska positioner som beskrivits ovan kan
foljakdligen spiras ocksa i texterna som foljer.
Forhoppningsvis ir detta en styrka snarare 4n
ett problem. Eller annorlunda uttryckt: i och
med att temat sé tydligt vetter mot det politiska
hade en samsyn kunnat vara ganska problema-
tisk. Att temat dr politiskt dr ett forhéllande
som knappast heller kan undvikas.

Noter
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a definition of fascism”. Stanley G. Payne,
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University of Wisconsin Press, 1995), 5. Se dven
den kritiska diskussionen av definitionsfragan
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8 Det ir, som den danske forfattaren Rune
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genkomst”. Rune Lykkeberg, Vesten mod
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efterkrigstiden til Brexit og Trump (Kebenhavn:
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10 Dean Krouk, Fascism and Modernist Literature
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TORA LANE

TOTALITARISM, REALISM
OCH HISTORISK
ANGSLIGHET

I debatten om den vixande nyfascismen och
nationalismen idag, dberopas arv, minne och
historia frin olika hill. Att nationalistiska
partier och rérelser ser bevarandet av det ritta
kulturella arvet och det ritta kulturella minnet
som sina frimsta kulturgirningar ir inte s
forvinande, men nir ocks3 trettio framstiende
forfattare och filosofer fran hela virlden gick
ihop i uppropet "Huset Europa brinner”,' med
det uttalade syftet att verka for det europeiska
arvet var retoriken péafallande lik dess mot-
stindares. Mot det nationalistiska arvet och
nationalismen som arv, stir, enligt uppropet,
”Erasmus, Dantes, Goethes och Comenius
arv”, och mot ”de nya totalitira angreppen som
paminner om medeltidens elinde”, star upp-
lysningens och humanismens Europa. I bigge
fall presenteras arvet som nagot rent som ska
bevaras mot inre och yttre fiender. Den diskurs
om kulturellt minne, som det “nya” Europa,
det vill siga, det post-totalitira, liberala Euro-
pa efter 1989 hinvisar till fér att skriva site
nya historiska narrativ, tecknar det totalitira
andra som en historisk motpol, som det som
Europa limnat bakom sig.? Det nya Europa
ter sig pA samma ging som ett forlost tillsednd
“efter historien” och som en kultur av historia,
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minne och arv. Men som situationen idag gér
gillande, kan inte det totalitira tinkas s3 enkelt
som ett historiskt problem som far sin lésning
i den officiella historieskrivningen av Europa.
I méjligheten av dess dterkomst, méste vi dnyo
stilla frigan om hur vi ska forstd orsaken till
det totalitira i det samtida och som en del av
det moderna Europas utveckling. Sledes bér vi
ocks3 tinka det totalitira bortom den liberala
demokratins politisering och minnets diskurser
i det stdrre europiska upplysningsnarrativet,
som inte saknar totaliserande drag.

Totalitarism

Forestillningen om det totalitira har priglats
av Hannah Arendts tre band om Zozalitarismens
ursprung och parallellerna mellan det bolsjevi-
kiska Sovjetryssland och Nazi-Tyskland i deras
utveckling pd 1920- och 1930-talen. Utan att
bortse frin betydelsen av Arendts viktiga analys
och av jimforelsen som hon gor, tenderar inda
just det att vi utgar frin det gemensamma i
dessa ideologier att forma forstdelsen av det
totalitira pa ett alltfor entydige site. Arendts s&
centrala och viktiga tanke att det totalitira for-
stor sjilva erfarenheten, forklaras med att det



totalitira ir en kultur som inte bara inte tillater,
utan som i sin dynamik underminerar och
nirmast omdjliggor oliktinkande eller kritik,
eftersom minniskor i de totalitira regimerna
hade slutat tro vad de sig, slutat tro det verkliga
i sina egna erfarenheter.® En inflytelserik men
problematisk tolkningslinje i forhallande till
Arendts tanke i forskningen om den socialis-
tiska realismen har varit att hivda att problemet
med den statsstyrda sovjetiska litteraturen var
det sitt som den dolde verkligheten — att det
var en ideologi som formade en utopisk myt
om socialismen.* Och parallellen ir tydlig: om
bolsjevikerna skrev sin socialistiska realism som
en forvringning av verkligheten med kommu-
nistiska fortecken, priglades den nazistiska
kulturen av ett forsok att ge politiken en aura
och pi si sitt estetisera den, som Benjamin
skrev i "Konstverket i reproduktionsldern”.®
Men om man tittar nirmare p4 forhallandet
mellan estetik och totalitarism i nazismen och i
den bolsjevikiska kommunismen finns det stora
skillnader. I synnerhet dr det problematiskt att
anvinda begreppet “politisk myt” pa ett enty-
digt sitt, eftersom propagandan hade en annan
form och funktion i den socialistiska realismen
som man i Sovjetunionen 1934 férklarade som
den enda metoden for litteraturen. I det ordpar
som den socialistiska realismen utgdr har fokus
i forskningen legat pd problemen med det
forstnimnda, det vill sdga socialismen, i termer
av myt och utopi. S4 till exempel menade Boris
Groys i sin inflytelserika bok Gesamtkunstwerk
Stalins (pi engelska, The Total Art of Stalinism,
med den talande undertiteln Avant-Garde,
Aesthetic Dictatorship and Beyond) att Stalins
forsok att gora om samhillet i dess helhet
skulle forstds mot bakgrund av Malevitjs och
Khlebnikovs drdmmar om att skapa en alterna-
tiv utveckling fér estetiken och sambhallet, dir
det forra dikterade det senare.® Men férutom
det problematiska i att géra historien till en
entydig domare, finns det en konservatism i
denna anklagelseakt, eftersom den rikear sig
mot avantgardets forsdk att tinka och éppna
berittandet, beskrivandet, forstielsen eller

det estetiska mottagandet och framstillandet
av verkligheten for ett nytt seende eller en ny
sinnlighet som brét med den borgerliga rea-
lismens former. Problemet ir d3 inte bara att
avantgardet hamnar pd den europeiska minnes-
historiens skriphdg, utan ocksd att omvint vart
sitt att identifiera oss mot totalitarism efter
1989 har resulterat i ett forsvar for realism.

Realism

Med utgingspunke frin den socialistiska
realismen ir det hir en forklaringsmodell som
inte gor reda for det sitt som realismen, inte
avantgardet, kom att utgdra grunden for den
socialistiska realismen. Mojligtvis kan man siga
att de gjorde gemensam sak ett tag, och den
proletira realismen uppfattades som avantgar-
distisk, men det var realismen som litterirt arv
som bestimde den sovjetiska kulturens utveck-
ling. Dirfér vill jag underséka om inte redan
realismen som estetisk doktrin forutsitter ett
forhallande till verkligheten som medverkat till
problematiken med den totalitira konsten som
den artade sig i Sovjetunionen och som kan ha
biring pa var forstielse for det totalitiras ter-
komst idag. Enkelt uttryck: lanar sig realismens
begrepp om verklighet till forklaringsmodeller
av virlden som leder till totalitarism? Som den
franske poeten Paul Valéry sade, tanken pa
verkligheten som realismen nir sig av bygger
pa en form av dgande av virlden, eller, skulle
man kunna tilligga, atminstone ger sken av att
vara det, och frigan ir om det i detta sken av
dgande finns ett {16 till en total forklaring av
verkligheten. Det var ocksd i termer av f6rma-
gan att finga verkligheten som “objektiv totali-
tet” som Georg Lukdcs kom att hylla realismen
pa 1930-talet.” Syftet med att stilla denna friga
4ir nu inte att identifiera realismen i sin helhet
med totalitir konst, utan att utforska om inte
ocksa ett problematiserande av realismen som
en estetisk doktrin, som priglar den moderna
forstielsen av litteratur, ocksi kan bidra till var
forstielse av forhillandet mellan estetik och
politik i totalitarism.
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I all sin enkelhet ir realismen naturligtvis
inte lite att faststilla, om det ens dr mojligt.
Realism betecknar savil den klassiska borger-
liga artonhundratalsromanen som hade sitt
upphov i Frankrike, som en estetisk doktrin
som dominerar det moderna férhillandet
till litteratur och konst. Roman Jakobson
talade om den extrema relativismen (“extreme
relativity”)® eller tvetydigheten i begreppet rea-
lism, och som Fredric Jameson visar i Antino-
mies of Realism (2013) kan den varken reduceras
till ete skrivsitt, en genre eller en sirskild epok
i det moderna (som exempelvis foregangare till
modernism, eller i en motsats till mer populira
genrer som deckare, melodrama etc.).® Realis-
men bestims kanske med fordel just genom
det skifte i litteraturen som Roland Barthes
i Litteraturens Nollpunkt definierar som ett
nytt forhallande dill historien, ett forhallande
som bestims av behovet att spegla och temati-
sera moderniteten och den férinderliga sociala
verkligheten, och som blir bestimmande for
dess uppfattning av form." Men det 4r sam-
tidigt just i det sitt som realismen inte later
sig fingas s ldtt som en estetisk dokerin eller
form, som det kan vara givande att nirma sig
problemet med totalitarism frin realismen.
Det kan ocksa ge oss ett perspektiv pa det som
nagot i hdgsta grad aktuellt eftersom realismen
trots all postmodernistisk kritik fortfarande har
nirmast hegemonisk stillning idag, som ocksa
Goran Greider formulerade det:

Detta ir realismens tid. Vi lever i den konst-
nirliga realismens tid och har gjort det i accele-
rerande grad sen etthundrafemtio ir. Sdan ir
den mirkliga slutsats jag méste dra nir jag borjar
grubbla 6ver en term som fyllts med si manga
motstridiga betydelser, som avfirdats och ofta
forhanats — men som gang pd ging envisas med
att jaga dem som funderar éver litteraturen. [...]
Det outslickliga behovet av realism beror helt
enkelt pé att termen blivit det sammanfattande
namnet pé allt det som vi, i slutindan, aldrig
kommer undan."
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Denna realism med ”sd motstridiga betydelser”
och “som vi aldrig kommer undan” 4r mindre
en form 4n ett modus eller ett narrativt impera-
tiv som de flesta forfattare och lisare idag pa ett
eller annat mer eller mindre genomtinke sitt
forhaller sig till. Act det ér sa har lika mycket
med estetik som med det moderna samhiillets
utveckling att gora, alltsd sociala forhallanden
som modernisering, teknologins och demokra-
tins framvixt, allminheten och massmedierna
liksom med spridningen av ldsning, oriente-
ringen i samtiden och i virlden — historiskt,
politiske, estetiskt och vetenskapligt. Realis-
men svarade detta moderna samhille med en
doktrin som ville avbilda verkligheten som den
ir, och verkligheten tinks da som en social och
historisk verklighet som vi kan fi kinnedom
om genom romanens berittande.”” Och i dess
ansats ligger ett forsdk att avbilda och bidra till
formandet av det moderna subjektet sdvil i dess
formaga att forstd virlden som i att motta den
estetiskt, med vira sinnen. Och det ir i det hir
forhillandet mellan att férstd virlden och att
motta den estetiskt som realismen i sin peda-
gogiska iver pekar pa problemen med sina este-
tiska foresatser och forstielsen av virlden som
social och historisk verklighet. Inte sillan kom
forstas realistiska verk att tematisera hur denna
forstdelse liksom strider mot sig sjilv for act bli
bestimmande f6r hur vi uppfattar vir sinnlig-
het. Men det estetiska problem som realismen
inda pekar mot, som ocksd Georg Lukécs skrev
i Die Theorie des Romans (1920/1971), ir om
inte representationen av sinnligheten i realis-
mens form i den moderna romanen tenderar
att bli dikterad av forstdelsen av verklighet och
dirmed upprepa samma forhéllande mellan
individ och samhiille igen och igen i termer av
“transcendental hemloshet”.” Benjamin be-
skrev denna upptagenhet av verkligheten som
“transcendental ridloshet” och den vittnade
om frlusten av férmdgan till minne och erfa-
renhet i den moderna romanen,™ vilket alltsi
ir snarlik den problematik som Arendt sig som
det avgérande momentet i det totalitdra.



Socialistisk realism

Den historiska artonhundratalsrealismen
utvecklades nu inte i forsta hand som ett litte-
rirt forum for politik, men dock som ett svar
pa politiska omvilvningar, sivil i Frankrike
som i Ryssland. Men just den realismen kom
sedermera att ses som en politisk form for
att lyfta sociala fragor. Engels kinda brev till
Harkness dir Balzac utropas som realismens
verkliga mistare ir ett litet exempel pa hur
realismen kanoniserades inom tidig marxistisk
kritik.”® Aven om Lenin skiljde sig frin Engels
genom att hylla tendensromanen, var han
mycket trogen denna kanon. Hans favoriter
var Tjernysjevskijs Vad gora och Maksim
Gorkijs romaner, och han ville att proletira
forfactare skulle lira sig av och vidareutveckla
de gamla mistarna.” I sjilva verket skulle
Lenins uppfattning av konstens virde och syfte
resultera i ett forborgerligande av estetiken och
av proletariatet, och det senare kom att ses som
och utgora ett slags borgerlig klass i forhallande
till det agrara folket, vilket ocksd en av de frim-
sta tinkarna av revolutionens estetik, Andrej
Platonov, aterkommande pévisade i sina verk.
Sjdlva namnet pa det frimsta kulturella organet
— Kommisariatet for folkupplysning siger nagot
om vad den sovjetiska kulturen var imnad att
gora — upplysa, dvs. utbilda folket i det ritta
medvetandet.

Realismen blev den estetiska doktrin som
alltsd ”segrade” i Sovjetunionen och som kom
att utgora grunden for den officiellt etablerade
metoden for konst som Stalin lanserade som
den enda ridande dir — den socialistiska realis-
men. Det var inte en sjilvklar utveckling, om
man ser till situationen i estetiken i Ryssland
1917. Nir bolsjevikerna kom till makten, visste
de inte helt klart vad det skulle innebira for
kulturen. Det diskuterades i particirklar och
Lenin hade fastslagit redan 1905 att den kom-
munistiska litteraturen bor vara revolutionir,
proletir och partitrogen. En annan viktig
aspekt av kulturen var férstds att den skulle
lyfta det agrara folket frin omedvetenhet till
proletirt och marxistiskt medvetande och

medvetenhet. Men hur? I en forsta fas stédjer
man avantgardet, for att avantgardet ocksd
gor gemensam sak med revolutionen, och det
giller sdvil litteratur som konst. I borjan kan
man se hur avantgardet och de tidiga proletira
realisterna gor gemensam sak i manifest och
tidskrifter,'” men vad som blir mer och mer
tydligt ju lingre in pé tjugotalet man kommer
ir hur det realistiskt orienterade avantgardet
ror sig mot en mer traditionell och partitroget
upplyst form av artonhundratalsrealism.
Lenins linje avgick alltsd ocksi med segern
en tid efter hans d6d — och den gjorde det i ter-
mer av den socialistiska realismen. Det skapade
framfor allt en realistisk prosa som en bland-
ning av borgerlig roman och revolutionirt
patos. I centrum stir en stereotyp folkets hjilte
som kidmpar sig igenom motgingar och mot-
stdnd, men som genom sin moraliska och par-
tipolitiska kompass forstir vad som ir det ritea
och bidrar till kommunismens ljusa framtid.
Den i sirklass mest frekventa litterira historien
som berittades fram till andra virldskriget var
den om inbérdeskriget, om kampen mellan de
vita och de réda. Den berittades inte som en
vacker historia, innehéllet kunde vara hur fruk-
tansvirt som helst, men den presenterade den
“ritta” versionen av bolsjevikernas roll i histo-
rien och denna roll blev vackrare och vackrare
for varje omskrivning och retuschering. Den
spelade ocksa sirskilt en uppfostrande roll,
kanske i synnerhet f6r de forsta generationer
som ville forvandlas frin att vara ett agrart
folk till att bli goda sovjetmedborgare. Det var
ocksi s4 Hannah Arendt férstod den — som ett
ideologiskt socialiserande av de massor som
skulle bli en del av den politiska scen som de
tidigare inte hade upprittat ett férhallande
till.’® Sedan, och i synnerhet efter Stalins dod,
kom forstés hela betydelsen av den forsta strike
socialistiska realistiska litteraturen att urholkas
och uppfattas som forlegad, men en hel del
officiellt publicerad litteratur skrevs som ett
slags soft versions av den. Det giller ocks3 film.'
Ett stort “problem” med den hir littera-
turen ligger som sagt i den apparat som den
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tillhérde, och de syften som den tjinade. Varje
verk undergick censur och retuschering for att
det skulle bli mer upplyst och vilpolerat. Att
skriva kunde leda till fina privilegier — eller
repression, for att inte siga avrittning, om
man skrev fel saker (fram till Stalins déd).
Fel saker gillde framf6r allt partitrogenheten.
Det bolsjevikiska partiet skulle inte framstd i
dalig dager. Den politiska vilpolerade myten
om dem skulle bevaras — de hade varit hjiltar i
inbordeskriget och i andra virldskriget, och de
var goda ledare av landet. Men denna politiska
myt ir nu alltsé inte vilken myt som helst, (och
har kan skillnaden mot Nazi-Tysklands forkar-
lek for myt inte nog framhéllas) — det 4r det
historiska narrativet som blir mytiskt genom
forhirligande, glorifiering och heroisering av
bolsjevikerna.?® Realismen och i synnerhet
litteraturen kom att tjina en si central roll i
den sovjetiska offentligheten fér att den skrev
bolsjevikernas historiska narrativ — dess epos.
S& tjinade den sovjetiska litteraturen till att
instruera folket i detta ritta medvetande, som
var det ritta medvetandet om den historiska
process som ledde till bolsjevikernas make-
overtagande och vidare kamp i inbérdeskriget
och sedan mot den inre fienden, folkets fiende.
P4 s4 sitt tjanade realismen folkupplysningens
mél att forma folkets tankar, det vill siga, just
det som Arendt beskriver som ideologi i 7oza-
litarismen — den skapar en totaliserande virlds-
bild och verklighetsforklaring som inte bara
forklarar det samtida utan hela det férflutna
och framtiden pa kvasivetenskaplig historisk
grund. Den skapar en form for minnet i ett
narrativ, och dirmed tinker den for lisaren
och berévar oss tinkandet. S4 4r just formen
en visentlig punkt dir den totalitira propa-
gandan i Sovjetunionen skiljer sig frin den i
Nazi-Tyskland. Om det politiska skiddespelet
i Nazi-Tyskland var mytiskt eskatologiskt, var
det i Sovjet snarare episkt eskatologiskt i den
bemirkelsen att den féljde och reproducerade
ett historiskt narrativ.

Anledningen till att man just kom att skriva
historiska narrativ kan man se i ideologins
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natur, det vill siga i den marxistiska historisk-
materialistiska idén om klasskamp och &ver-
vinnande, men iven i realismens besatthet av
verkligheten som social och historisk. Men
marxismens forklaring av historien har forstas
ocksi samrore med realismens utveckling.
Det var som historiskt narrativ som realismen
gjdnade till att forma en specifik kinsla av
delaktighet i historien, som bade dikterade
och dikterades av kommunismens historie-
skrivning. Kanske var det ocksd nagot av det
som gick forlorat med Sovjetunionens fall,
dvs. kinslan av att vara del av en historia, en
revolutiondr historia. Och om det var si, gick
den f6rlorad inte bara med ett land, utan ocksi
med en litteratur. Fér genom att skriva ett his-
toriskt narrativ (om och om igen), avbildade
den inte bara en historisk verklighet (pd ett
mer eller mindre troget sitt), utan formade
ocksé en historisk kinslighet som grund for
engagemang,.

Realism och angslighet

Vad siger da detta om det totalitira och este-
tiken idag? Frin ett perspektiv gar det inte
att jimfora socialistisk realism med realism
eller ens den socialrealism som inda utgér
en viktig del av de svenska nittonhundratals-
klassikerna. Den socialistiska realismen ingick
som sagt i en fruktansvird politisk apparat, ddr
den blev en statlig verifieringsmetod fér par-
tiet, som Roland Barthes skrev i Litteraturens
Nollpunkzr.?* Ocksi Theodor Adorno, som ju
inte hade mycket till 6vers for realismen som
siddan, menade att allt ind4 var bittre in den
sovjetiska formen av realism.?? Och det som
kanske framfor allt frintogs realismen i den
socialistiska realismen var inte det trogna av-
bildandet av verkligheten, utan utrymmet for
uppriktighet och for reflektion éver och kritik
av det sociala livets forindringar, dvs. det som
borde ha varit dess kirna — det ur vilket den
vixte. Men samtidigt, frin ett annat perspektiv,
siger utvecklingen av den socialistiska realis-
men nigot visentligt om det totalitira och



konstens utveckling i det moderna i sin helhet.
Den siger alltsd ndgot annat eller mer 4n bara
att politiska myter eller utopier ir farliga; den
pekar mot det sitt som den realistiska littera-
turen svarar mot ett behov i det moderna att
forklara virlden — att identifiera vara tankar
och kinslor och att skriva in orsaken till dem
i ett socialt och historiskt narrativ — och att
denna férklaring tycks innehélla en forlust av
erfarenhet. Kanske ir realismen ett uttryck for
detta, kanske ett svar (men inte en 18sning). I
Balzac-Lektiire forklarade Adorno orsaken till
realismen som att virlden med kapitalismen
blev mer och mer oférstielig och ddrmed upp-
stod behov av att forma en forstielse av sam-
tiden. Faktiskt stimmer den férklaringen vil
med att man ocks3 kan se realismen som en del
av den rorelse som Heidegger betecknade som
ett av det mest signifikanta for det moderna
Europa: behovert att skapa sig en virldsbild for
att forklara virlden.?

Men jag vill aterga till Barthes som alltsd
har undersékt hur litteraturen med realismen
intridde i ett nytt férhillande dill historien, i
vilken den stindigt kommenterar historien och
framfor allt — jaget i historien, och dirmed gor
det historiska narrativet centralt. Han sig att det
ir detta forhéllande till historien som pa samma
gang kom att garantera litteraturens hdga sta-
tus, som Litteratur med stort L, i realismen, det
vill siga dess roll i media och i forhéllande till
demokrati och modernisering som det frimsta
medlet for estetisk bildning, men det 4r ocksa
det som den gor den underordnad, en pendang
till historien; det som underordnar litteraturen
historien.?* Kanske sig Barthes i realismens
rorelse nagot liknande det som Debord beskrev
i Skddespelssambiller som totalitirt inte for
att skidespelet dr en samling bilder, utan ett
socialt férhillande som férmedlas av bilder”.%
Med andra ord, parallellen mellan det mediala
skddespelet och det realistiska narrativet r att
vi i dem inte bara finner en virld representerad
efter konstens regler; sjilva representationens
bildliga form bestims av medlets sociala roll.
Verkligheten som dterges i realismen, eller den

verklighetens simulacra som vi ser pa skirmen
ir inte bara problematisk fér att den tycks
ersitta verkligheten med en representerad verk-
lighet, utan ocksd for att den representerade
verkligheten 4r behiftad med en social och inte
sillan pedagogisk funktion.

Realismen forstar alltsa litteraturens roll som
den att kommentera, skapa bilder och skapa
forstaelse for var samtid genom att beritta,
och i synnerhet — beskriva den (med betoning
pa minniskor, miljder och artefakter). Vi kan
alltsd lisa realismen inte bara som en litterir
stromning, utan ocksd som ett svar pa det mo-
derna som fortsatt griper igenom vira tankar
och sjilvforstaelse idag, eftersom den siger na-
got om behovet att stindigt skapa nya former
av sjilvfdrstaelse inom ramen for representa-
tioner av “verkligheten”. Det problematiska
med detta behov ir inte bara identifiering och
objektifiering, eller objektifierande identifika-
tion av oss sjilva som sociala och historiska
varelser, utan hur identifikationer formar vir
historiska sensibilitet pd ett sitt som liksom
stanger dorren dll allt det som inte kan sigas,
hela den sinnlighet som inte ryms, och all den
oro som ind4 aldrig kan fi en identifikation
eller slutkommentar som verklighet. Framfor
allt hejdar den det att inget kan hejdas, det vill
siga — den ger en kinsla av slut, bokforing,
insikt, men den gér det genom att inte mota
det sitt som virlden ges utanfor och alltid 4r i
rorelse, eller det sdtt som virlden ges i kanten
av de kategorier som forstdelsen av verkligheten
som social och historisk verklighet ger. Tjechov,
som var upptagen med realismens eller kanske
verklighetstinkandets grinser, har en novell
som heter Den Svarta Munken som handlar om
en ung lovande man pa vig att gora "ett gott
parti”, det vill siga att intrida i den borgerliga
sociala och historiska verkligheten. Men sa blir
han besatt nir han ser en svart munk som en
higring, och galen for att ingen forstar hans
syner och vad de betyder for honom. Vad
novellen berittar om ir att det finns ett annat
seende och en sinnlighetens férvandlingar som
hotar ramarna for en verklighet upptagen med
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att vara just verklighet. Ur ett estetiskt per-
spektiv, dvs. ett perspektiv som talar om hur
fenomen ges eller framtrider for vira sinnen,
ir den realistiska verkligheten en alltfér enkel
kategori for att férklara denna erfarenhet.

P4 sa sitt motsvarar realismens genombrott
pa samma géng ett behov av att stindigt be-
ritta och beskriva vara liv och var historia, att
ge det ett narrativ som en uppkoppling av oss
sjdlva och av litteraturen mot virlden som den
utspelar sig som social och historisk verklighet
stadd i forindring. Lustigt nog blir realismen
pd samma gang bekriftelsen pa detta historiska
narrativ som det blir méjligheten till kritik av
den. Men framfor alle siger det nigot om be-
hovet att kommentera véra liv och upplevelser
i en stindigt uppdaterad form i det sitt som
vi forklarar och forstar oss sjilva framfér alle
i férhallande till en historisk-social verklighet,
som vi pd samma ging bekriftar och sdker
16sgdra oss frin eftersom den 4nda inte fingar
sinnligheten i dess forvandlingar. Och dven om
det tillhér, eller tillhdrde, postmodernismens
abe att ifrdgasicta savil det realistiska berdt-
tandet som “de stora narrativen” och de stora
utopierna och dirfor vinda sig ifrdn allomfat-
tande historiska och politiska narrativ, stir vi
ind3 infor en friga idag hur detta berittande
och historiska narrativ, eller kanske just de
frimsta narrativen for den moderna tiden
som de om modernitet, frihet, framsteg i dess
relation till ekonomism, griper in i oss som
ideologi genom de personliga historier och
upplevelser som vi berittar och uppdaterar
i form av privata eller ”lokala realismer” pa
mycket mer svirgripbara sitt. Vi forstar oss
inte som revolutionira subjekt som deltar i en
historisk kamp, men vi lever i en politiserad
historisk kinslighet som nu mer och mer ter sig
som en ingslighet. Denna oro bestims i hog
grad av vér vacklande forstdelse av modernitet
och ir betingad av realismens hegemoni i dess
olika former. Det vill siga i det sitt som vi
forstir oss sjilva, det sitt som minniskor i sin
singuldra identitet framhivdas pa media, i film,

14 TFL 2019:2-3

tv, litteratur, ir vi ofta redan inbegripna i ett
historiskt narrativ. Och det pekar i sin tur mot
det sdtt som var moderna erfarenhet soker sig
till och stéter sig mot nya och gamla narrativ.
Det stora och det lilla narrativet gir pa sa
sitt ihop idag i vara beskrivningar av oss sjilva
och i var sjilvforstielse, pa ett nirmast totalt
sitt — overallt, i all slags kultur, men alltsd
inte som i en tydlig forklaring, utan tvirtom
otydligt, implicit. Det 4r snarare just genom
att inte ha en historisk forklaring, genom att
utgd frin oss sjilva i vira egna kroppar och
egna subjektiveringar som vi upplever oss som
en del av historien. Med andra ord spelar vi en
historisk roll utan att spela den, eller genom
att inte spela en historisk roll, spelar vi en.
Att det historiska narrativet idag gir under
namnet minne ir symptomatiskt for att det
betonar det privata samtidigt som det formar
en otydlig ideologisk relation till virlden. Med
andra ord, det "realistiska” historiska narrativet
speglas i oss i det lilla, och hur vi dn rér oss och
talar tycks det vara dir. Och kombinationen av
historiserad modernitet och avkall pa historisk
roll med 6kad privat betydelse 4r den moderna
kapitalismens och det nya post-totalitira Euro-
pas allt implicerande minnesnarrativ. Samtidigt
blir nog detta totaliserande narrativ mer tydligt
idag eftersom idén om framsteg, och moderni-
seringens sjilvklara och dirmed p samma ging
bestimda och obestimda forméga dill att 16sa
alla problem och leda till ménniskors frigorelse,
dr i kris. Vi tror inte lingre pa den, modernite-
ten inger inte lingre hopp, vare sig i ljuset av
den hejdlésa utvecklingen av miljoforstéringen
eller i de vixande sociala problemen. Svaret
fran liberalismen &r att insistera pd privata
handlingsalternativ som l6sningen, och svaret
fran fascismen ir att skapa nya eller andra nar-
rativ — som syftar till dter uppritta ett perspektiv
av sikerhet, trygghet, kontroll. Och vi kanske
ser vi redan nagot dnnu virre i hur dessa tvi
ideologier gir ihop genom att kontroll fors sam-
man med individuell frihet och handling. Och

pa sd sitt bestdr narrativet om den forinderliga



verkligheten och individens roll i den i sina
transformationer, genom att verka som stort,
osynligt och pd sa sitt allt implicerande. Hur
man in talar tycks man vara en del av det.

Vad kan da litteraturen géra i denna osynliga
rundging mellan det privata och det sociala i de
historiska narrativen idag? Kanske en vig ir att
dterigen soka utvigar ur det realistiska narrati-
vets former genom att g till den sinnlighet som
ibland motsiger forstdelsen av verkligheten, att
minnas glomskan som blivit en del av litteratu-
rens sociala rorelse, att f6lja den svarta munken,
for att ocksa dterta erfarenheten i dess rorelse.
Och kanske ir det, som Kant forstod det, fram-
for allt poesin som kan peka mot den sublima
sinnlighet som vi knappt sjilva kan komma
ihdg i véra forestillningar? Osip Mandelstams
dikt ”Jag har glomt det ord jag ville sidga” (1920)
har fact fantastisk fornyad akeualitet, just for
att den skriver fram ett sinnlighetens motstand
mot den verklighetsforklaring som tog éver i
Sovjetunionen, som minnet av glomskan:

Jag har glomt det ord jag ville siga.

Svalan atervinder blind till skuggors sal

Att vingklippt leka med de genomskinliga.

I medvetsloshet ljuder nattens visa.

[...]

Att dlska och varsna ir i de dédligas make,

For dem strémmar ocksd ljud genom fingrarna,
Men jag har glémt det ord jag ville sdga;
Okroppslig vinder tanken hem till skuggors sal.

Endast om annat talar den genomskinliga,
Alle 4r Antigone, vininna, svala...

Som kolsvart is pa mina ldppar brinner,
Ett minne av en stygisk klang.?

Noter

1 Bernard Henri-Lévy et al., "30 férfattare och
filosofer: Huset Europa brinner”, évers. Hanna
Fahl, Dagens Nybeter, 28 januari, 2019.

2 Som uttryck for det europeiska narrativet efter

Mandelstam itervinder till en kinsla av of6r-
maéga att kunna tala, en oférméga att kunna
anvinda spraket, som inte bara siger nigot
annat 4n det som poeten ville, utan som tycks
vilja tala genom honom med sina verklighets-
ansprik. Men nir han uppmirksammar och
bérjar kinna denna glomska, leder hans poetis-
ka kinslighet honom ndgon annanstans, till ett
annat tal, medvetsldst, vingklippt, genomskin-
ligt. Och hir uppenbaras ett annat motstind 4n
den som finns i realismen. Det kanske kan l4sas
som ett genomskinligt motstind, "Antigone,
vininna, svala”, fér att det ir motstind som
inte kan materialiseras eller skrivas fram som
materia. ”Okroppslig vinder tanken hem till
skuggors sal” for att ordet, det poetiska, rér sig
pa en plats dir kropp och tanke inte objektifie-
ras, dir de dr och inte ir; skuggors sal. Dirfor
brinner ocksa det poetiska ordet som kolsvart
is. Det brinner som genomskinligheten, som
ett minne av ett motstind mot alla de sitt som
ordet, spraket redan talar for oss i sina fraser,
bilder och narrativ, for att impulsen till poesi ar
ndgot annat dn berittandet och beskrivandet av
verkligheten. P4 s4 sitt talar Mandelstam om att
det inte ir si enkelt att vi bara behéver minnas
bittre och mer kritiske, det vill siga ge tydligare
forklaringar av historien for att halla stind mot
det totalitira. Han visar att det finns en glomska
i det tal som 7ilskar och varsnar” for oss, men
att vi ur den glomskan kan minnas ett annat
minne, en annan erfarenhet av erfarenheten.
Kanske maste detta minne himta sitt tal frin
myten, och kanske 4r denna poetiska impuls
till och med utopisk, men det r en utopi som
ir mytisk for att den kommer ihdg sin egen
omdjlighet, sin stygiska klang, som en bérjan.?”

1989, se t.ex. Claes Leggevie "Seven circles
of European Memory”, Eurozine, 20 decem-
ber, 2010.

3 I forsta kapitlet, "Massorna” i del III "Totali-
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tarism”, skriver hon: "Men sa linge rorelsens
organisatoriska ramar halls samman, ir dess
fanatiska medlemmar inte tillgingliga for vare
sig erfarenhet eller argument; identifikation
med rérelsen och total konformism verkar ha
forstdrt sjilva formagan till erfarenhet, dven
nir erfarenheten 4r s extrem som tortyr eller
dodsfruktan.” Hannah Arendt, Totalitarismens
ursprung, vers. Jim Jakobson, (Goteborg:
Daidalos Férlag, 2016), 408.

Aven om den parallell som Arendt etablerar i
Totalitarismen har tjinat diskursen om det my-
tiska i den sovjetiska propagandan, diskuterar
Arendt inte totalitarism utifrin begreppet myt.
Hon utgdr snarare frin motsittningen mellan
fiktion och verklighet viktigt i sin beskrivning
av ideologins funktion i totalitarismen, se

t.ex. Arendt, Totalitarismens ursprung, 497:

”I en totalt fiktiv virld behover misslyckanden
inte noteras, erkiinnas eller ihdgkommas.

Den faktiska verkligheten sjilv ir beroende

av den icke-totalitira virlden for sin fortsatta
existens.” Skillnaden 4r viktig eftersom fiktio-
nen nirs av sin nirhet till verkligheten.

Walter Benjamin, Bild och Dialektik, Svers.
Carl-Henning Wijkmark, (Goteborg: Daidalos,
2014), 97.

Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin: Die
Gespaltene Kultur in die Sowjetunion (Miinchen:
Carl Hanser Verlag, 2008).

I forhdllande till frigan om realism och totalitet
intar Georg Lukdcs en intressant position. Om
han i sitt tidiga verk Die Theorie des Romans
(1920) formulerade en hegeliansk kritik av

den moderna romanen som en formprincip
for erfarenheten av en forlust av erfarenheten
av transcendental totalitet, kommer han i sin
senare marxistiska period att se i den realistiska
romanen just en méjlighet till ett totaliserande
uttryck av en upplevelse av verkligheten som
fragmentariseras under kapitalismen. I sin
sammanfattning av expressionismdebatten som
blossade upp pd trettiotalet framfor allt i den
tyska exiltidskriften Das Wort, i artikeln “Det
giller realismen” (1936), formulerade Lukdcs ett
forsvar for realismen som 16d enligt f6ljande:
”Om forfattaren strivar efter att uppfatta och
framstilla verkligheten sisom den faktiske

ir, dvs. om han verkligen ir realist, d spelar
frigan om verklighetens objektiva totalitet en
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Summary

Totalitarianism, Realism and the Anxiety
of History

This essay examines the problem of totali-
tarian art and totalitarianism by studying

the relationship between art, society and
history in realism, both as a historical literary
practice and as an aesthetic doctrine that is
till dominant today. Because the understand-
ing of the development of society and art in
Nazi Germany tends to dominate the under-
standing of totalitarianism, scholarly and
popular discussions of ideology in totalitarian
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art has been dominated by a problematization
of myth and utopia. However, this paper
takes its starting point in Socialist Realism

in order to trace the tendency towards a
totalizing explanation of the world in terms
of social and historical reality in realism. It
also discusses the implications of the impact
of realism on art in late modernity to further
our understanding of the possible return of
totalitarianism and fascism today.

Keywords: Totalitarianism, realism, socialist
realism, historical novel, ideology
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ANDERS E. JOHANSSON

AVSLOJADE?

Om Karl Vennberg, Paul de Man, litteraturen och fascismen

Forestillningen att sanning uppenbaras genom
attslojor fors at sidan priglar inte bara esoteriska
liror utan dven moderna sitt att se pa kunskap.
Obduktioner, mikroskop och teleskop har tilla-
tit minniskans vetenskapliga blick att tringa in
i det for blotta 6gat osynliga. Offentligheten har
setts som en plats dir fria diskussioner belyst vad
som dolts i mérker, och subjekten har forsoke
att genom terapi nd sanningen om sig sjilva,
bakom livslégnerna och forsvarsmekanismerna.
For en modern kunskapssyn ir sénderrivandet
av illusioner och slgjor liktydigt med framsteg,
sanning, identitet och mening.

Varfor tervinda till Karl Vennberg och Paul
de Man? Det jag ir intresserad av ir vad av-
slojanden som de att Vennberg si sent som 1942
medverkade i en nazistiskt priglad tidskrift,
och att de Man vid samma tid, i det ockuperade
Belgien, skrev artiklar med antisemitiska inslag,
kan ha for betydelse for hur vi liser dem och
for hur vi liser fascismen och nazismen. Peter
Luthersson (2002) respektive Ortwin de Graef
(1987) har lyft fram fakea i ljuset, och didrmed
forindrat den kontext i forhillande till vilken vi
liser deras texter.! Men hur forindras den? Hur
bér den forindras? Och vilken betydelse kan
detta ha for var forstielse av relationen mellan
litteratur och fascism?

Det ir inte s att avsldjandets logik ir helt
sjalvklar eller oproblematisk. Nir faktaresistenta
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konspirationsteoretiker pd fascistiskt manér
menar att djupare och dolda sanningar bara
kan avsléjas genom myter och lgner stir det
klart att avslojandet dr bdde bot och gift — ett
farmakon i Derridas mening — och dirmed
ocksi att det bor anvindas varsamt och att dess
effekeer bor studeras noggrant.?

Michel Foucault menade att misstinksamma
forenklingar hindrat oss frin att lisa fascismen
noggrant. I en intervju hivdar han att det sak-
nas “a precise historical analysis” beroende pa
”a general complicity in the refusal to decipher
what fascism really was”.?® Visserligen sade Fou-
cault detta for snart fyrtio ar sedan, och mycket
har naturligtvis hint vad giller forskningen om
fascism, men det finns fortfarande en utmaning
i det han lyfter fram som ir vird att stanna
upp vid:

The non-analysis of fascism is one of the
important political facts of the past thirty
years. It enables fascism to be used as a floating
signifier, whose function is essentially that of
denunciation. The procedures of every form of
power are suspected of being fascist, just as the
masses are in their desires. There lies beneath
the affirmation of the desire of the masses for
fascism a historical problem which we have yet
to secure the means of resolving.*



Om begreppet fascism blir ett flytande
tecken som framforallt handlar om att for-
déma och dirmed stirka identiteten hos den
fordomande riskerar det ocks3 att forlora sin
analytiska skirpa nir det giller att se relationer
som inte kan skrivas in i tydliga och forvin-
tade sammanhang. Foucault formulerar det i
artikeln ”The Subject and Power” som att det
ir for att vi ser fascismen som patologisk och
frimmande som den framstar som gatfull:

I'd like to mention only two "pathological
forms” — those two "diseases of power” — fascism
and Stalinism. One of the numerous reasons
why they are so puzzling for us is that, in spite
of their historical uniqueness, they are not quite
original. They used and extended mechanisms
already present in most other societies. More
than that: in spite of their own internal mad-
ness, they used, to a large extent, the ideas and
the devices of our political rationality.®

Foucaults poing ir att fascismen ir historiske
unik — han relativiserar inte, menar inte att all
make ir fascistisk — samtidigt som den anvinder
sig av mer eller mindre allmdnminskliga meka-
nismer och, allra viktigast, utnyttjar "idéer” och
“apparater” som den delar med andra moderna
politiska rérelser inom en gemensam politisk
rationalitet.

Hur ska vi férhalla oss till en sidan tanke om
att fascismen ir en sirskild sorts anvidndning,
om 4n en renodling, en férvridning, kanske en
overdosering, av idéer och former som ocksa
hor till den demokratiska traditionen? (Kanske
ir den till och med en av demokratins auto-
immuna sjukdomar?) Om det ar s, om det inte
alltid gar att artbestimma, dra tydliga grinser
och placera i givna fack, maste vi luta oss mot
var omdomesférméga, konsten att lisa nog-
grant. Och detta giller i s3 fall dven hur vi ska
forstd fascismens betydelse i den visterlindska
rationalitetens tanketradition. Samtidigt som vi
fortsitter att bestimma, exponera och fé6rdéma
fascismen, skydda demokratin inom de etable-
rade sitten att forstd och handla, miste vi dven

ifrdgasitta det vi da tar for givet, inte forenkla,
relativisera eller bestimma utan spira uppmirk-
samt — som en del av motstdndet gentemot
fascismen. Vi miste som forskare kontextuali-
sera i traditionell mening, men vi behover dven
dekontextualisera, det vill siga problematisera
sddana sammanhang vi tar for givna.

Ur nattens morker: ljus och mening?
Jag liser de Man och Vennberg annorlunda
efter avsl6jandena. Men jag forstar dven fascis-
men och litteraturhistorien pd andra sitt. Skike
jag tidigare inte lagt mirke till framtrider. Som
ett exempel kan tas Almqvists “Skaldens natt”.
Jag blir visserligen fortfarande hinférd av hur
denna prosadikt gestaltar poesins sirskilda
slags lek med mening, men ser samtidigt lik-
heterna med fascismens fortrostan pd mytens
menings- och gemenskapsgrundande férmiga,
och i antropocens tidevarv skrimmer dessutom
sjilva den tro p4 makten i minniskans menings-
skapande som visar sig — vilket, i sin tur, kanske
gor detta till en dnnu viktigare text ate lisa?

Att nédgra av fascismens rotter stricker sig ner
till romantikens drommar om nya sammanhang
ir uppenbart, bide vad giller tron pa det este-
tiska och forhoppningarna om trygghet i natio-
nella gemenskaper. Detta betyder inte att vare
sig romantiken eller Almqpvist 4r fascistiska, men
en del saker &r trots allt virda att ligga mirke
dll. I ”Skaldens natt” ligger diktjaget somnlést
pi grund av insikten om alltings meningsloshet.
“Ingenstides sammanhang”, konstaterar han,
inte ens konsten hugsvalar lingre hans hjirta.
Herrens rést erbjuder honom di forst styrka
och ett liv i kamp och strid mot allt fel i virlden,
men diktjaget viljer i stillet att bli ett lamm,
att ge upp sig sjilv i mystikens enhet med gud.
Forst da fods konsten, skapandet, livet pa nytt
i honom, och Herren ger honom bara ett rid:

”Thagkom blott att std pa intet, och att stdja
dig vid intet.

”D4 skall intet réra dig, och du sjelf skall ega
intet; men du skall f4 makt med allt.%
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Hir avstdr visserligen diktjaget frin den vilja
till handling som senare kommer att utmirka
fascismen, men hir finns dven annat som inte
drar upp lika klara skiljelinjer. Ur intet fods
konsten, vilken dvervinner forgingligheten i
sitt skapande av mening och dirmed fir “make
med allt”, stir det, samtidigt som diktjaget
senare konstaterar att han “malar blott”. Hur
konstellationen intet, allmakt och sjilvunder-
grivande ironi konstituerar den tro pa det
estetiska som Aterfinns hos romantikerna,
men iven hos Baudelaire och hans modernis-
tiska efterfoljare, har Anders Olsson klarlagt i
Lisningar av Intet.” ”Skaldens natt” skriver in
sig i denna tradition nir den liter intet bli ut-
gangspunkt for viljan att skapa sammanhang,.
Det ir sjilva forlusten, sdret som méjliggdr
skapande, kraft, identitet. Ironin undergriver
denna tro, men avsiger sig den inte. Man fir
inte bortse frin skillnaderna, men man miste
ocksi erkinna likheterna med vad historikern
Roger Griffin menat ir fascismens grundlig-
gande myt, den om pinyttfddelse genom den
bottenlésa avgrunden.®

Samma slags estetiserande mystik finner vi i
Vennbergs dike "Klassisk prolog”, som inleder
vad han sjilv riknade som sin debutdiktsam-
ling 1944. Den bérjar med en beskrivning av
en gammal parks vissna blommor”, "forfallna
sandplaner och tomma gingar”, i vilken dike-
jaget sitter med sin nyfédda dotter. I likhet med
Almgqpvists finner inte heller denna poet nagon
mening, inte ens i dikten: "Det fanns en dédens
flake i diktens skonhet / en visshet om forging-
else.” Och denna visshet stricker sig till act gilla
all minsklig mening, moral och kunskap:

Sé vixlar ont med gott och sant med falskt
fast ont och gott och sant och falske 4r ord
som inte vixt ur hemlighetens grund
och €j har mening utanfor vir tanke®

I detta intet aterstir bara en ironiskt opreten-

tios lek med mening, prat med en nyfodd som,
far vi anta, bara kan jollra till svar:
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Ska vi prata med varann

Visst ska vi det

vi léser livets gator

pd tu man hand i en forfallen park

dir gullregn blommar och dir solen spelar

Men plétsligt bryter dikten den tillbakahillna
ironin for att lita den spelande solen skrivas in
i reflexionens och mystikens metaforik:

Jag ser hur solens strilar sakta strilar
och genom trid i dallring tringer ner
till dammens vatten som i en fontin
av lagor aterkastar dem mot rymden

Dikten slutar s, med ett suggestivt antydan-
de om méjligheten av en reflexionens skapande
panyttfodelse, av poesins kontakt med, eller
instiftande av, den "hemlighetens grund” som
varit forlorad.

En sirskild syn pd meningsskapande knyter
siledes samman aspekter av fascismen med
modernismen, men ocksi med andra omriden
inom det moderna samhillet. Avslojandets logik
ir en sidan forbindande trdd, forestillningen
om meningens fodelse ur forlusten av mening
en annan. Den senare har att gora med mystik
och alkemi, figel Fenix och fruktbarhetsmyter,
liksom med den tro pi det estetiska som vixer
sig stark i och med romantiken och som bir
pa hoppet om att en ny virld ska fodas d& den
gamla ordningen gatt forlorad, men ocksd
med hur forlusten och saret i en mer vardaglig
mening kan ses som meningsgivande. I "Klas-
sisk prolog” bildar denna trad resonansbotten
till det pé lek forda samtalet. Estetisk distans
och lek omintetgér inte alltid kopplingar till
idésammanhang som vill ta leken pi allvar,
inte ens till totalitira forestillningar om att
drémmar om tillhorighet och meningsgivande
sammanhang ir s viktiga att de méste realiseras
med vald. Skillnaderna finns dir, det handlar
inte om att identifiera fascismen hos vare sig
Almgqvist, Vennberg eller i litteraturhistorien,
utan om att acceptera att skillnader och grinser
inte utesluter forbindelser.



Natter som inte &r s meningsfulla

Det vore litt att fortsitta att avsldja, visa att
forekomsten av dessa mytménster inte ir be-
grinsade till fascismens och modernismens tra-
ditioner, utan naturligtvis genomsyrar dven var
samtid, inte minst dess filmer och teveserier.
Det 4r dock lika viktigt att dekontextualisera
som att kontextualisera, lika viktigt att se hur
det som férenar aldrig lyckas skapa identitet,
hur en bestimning aldrig uttdmmer en text.
Nir ”Skaldens natt” liksom ”Klassisk prolog”
ses i relation till fascismens kontext behéver
inte detta forminska dem, bestimma dem,
kategorisera dem, eller leda dill att de utesluts
ur den goda litteraturens kanon, det kan ocksa
vidga ldsningen av dem och av den historia de
tillhor, ge mer kunskap och 8ppna kontexter
som tagits for sjilvklara. Nir en kontext for-
skjuts visar sig sidant som alltid funnits dir.
En sidan dekontextualisering gir inte att kon-
trollera och férutsiga, som forskare bér man
bara uppmirksamt folja méjligheterna som
oppnar sig, inte forsdka stinga dem genom
att omedelbart bestimma och kategorisera,
inte striva efter att sd snabbt som maijligt dter
stabilisera kontexterna. Insikten om att hoppet
om mening i "Klassisk prolog” kan ses i ljuset
av fascismens och nazismens mytologier bor
ddrfor inte lasas till frigan om Vennberg var
eller inte var nazist, eller om modernismen ska
forddmas eller inte. I stillet kan konstiga kopp-
lingar fi framtrida, som den att Vennbergs
poetiska tinkande och arbete med mening
dven innehéller helt andra nyanser och méjlig-
heter, vilka blir tydliga forst i och genom att de
relateras till den ovan diskuterade myten om
intet och meningens panyttfodelse.

I en sen dikt av Vennberg, "Flickan i snabb-
képet” frin 1987, finner vi, liksom i "Klassisk
prolog”, ett méte utan forstaelse. Alderdom och
forginglighet, poesins och livets, r hir i 4n mer
avsaknad av mening in i "Klassisk prolog”:

Om poesin, som du siger,
ar att bestjila sig sjilv pa ndgot som man inte har,
sa tillat mig att ur frinsidan av min existens

ocksd mana fram flickan i snabbképet,
nir hon otéligt och besvirat
som om élderdom var ndgot smittsamt

sticker till mig vixelpengar.'

Diktjaget tar med sig bilden av "denna sjilv-
lysande flicka / som redan vet / hur man f6ds
och dér som snabba vixelmynt” till de natt-
liga samtalen med sina skuggor. Det sjilvklara
vetandet behéver tydligen utsittas for skuggor,
vilket innebdr nigot annat 4n att avsloja det.
Poesins ironiska motstind Sppnar sig inte
heller lingre mot den metaforernas suggestivt
uppenbarande ljusmystik som fanns i "Klassisk
prolog”, utan férs med hjilp av prosaiskt
sakliga lexikon, i vilka diktjaget bliddrar sig
fram till det som férenar honom och flickan:
”vidare till minere / (medan katten krafsar ner
telefonluren): / hinga utéfver, liksom till fall”.
Den rent konventionella ordboksdefinitio-
nen — som diktjaget leds till genom associatio-
ner fddda ur ett méte i snabbképskassan — leder
si till en avslutande reflexion 6ver livet vars ton
paminner om den 44 4r dldre dikten:

Ja, hir dinglar vi alla,

liksom till fall,

flickan i snabbképet och virt himmelsbla klot
inte undantagna;

med bibehdllen virdighet,

vill jag hoppas,

som om evighetens sma riddningsbitar
hingde och vintade pa oss i spindelviven
under oss.

I sista hand 4r ju ocksa livet

att bestjila sig pa nigot som man inte har.

Negationerna finns fortfarande dir, liksom
ironin, men i sin saklighet dekontextualiserar
de samtidigt sig sjilva i forhallande till den my-
tiska och mystiska tro pi meningsskapande vi
mott tidigare. Det “som om” som markerar att
“evighetens smd riddningsbatar” ir poetiska,
blott milade, personifikationer, kan inte s litt
ses som estetisk lek, och knappast heller knytas
till den vilja till mening som férenar delar av
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modernismen med fascismen. Hir hinger alla:
flickan, jordklotet, livet sjilvt — och att hinga
ir att inte kunna gora nigot oavsett vad man
vill. Det ir en position utifran vilken det inte
gar att vilja act skapa mening. Dikten framstil-
ler inget sammanhang som skulle kunna karak-
teriseras som meningsfull panyttfodelse, inget
intet med demoniska dimensioner, inte ens pa
lek, bara ett osorterat a/la. Naturligtvis finns
frestelsen och majligheten att sitta in dikten
i den mytiska kontext jag beskrivit ovan, men
att dingla "liksom till fall” 4r vil ndgot annat 4n
att stodja sig pa intet? Om livet 4r "att bestjila
sig pd ndgot som man inte har” si dterstér inte
mycket av minsklig vilja, kontroll och sam-
manhang. Den virdighet diktjaget hoppas pa
ir knappast heroisk, genial eller hoppfull. Om
Baudelaire tog ner dikten i Paris rinnsten, frin
dess ideala azurbld himmel, s& hoppades han
ind3, i sin wagnerianism, att ondskans blom-
mor heroiskt och meningsfulle skulle spira ur
den. Vennberg vill vara kvar i meningslshet,
for att undvika dem som i likhet med flickan i
snabbképet dr sikra och vet. Vi maste kanske
kontextualisera, se meningsgivande samman-
hang, men ocksd, som sagt, dekontextualisera,
och framfé6rallt (inte minst som forskare) lita
oss sjilva dekontextualiseras av de texter vi
ldser, métena vi ir med om.

Mening, forstaelse och sammanhang
Den hir artikelns roda trad utgdrs av tanken att
det finns aspekter av modern rationalitet och
kunskapssyn som forbinder vetenskap, politik
och konst och som dessutom utgér en del av
fascismens genealogiska sammanhang, aspekter
vilka maste lisas noggrant, inte bara sittas in i
firdiga kategorier. Fascismens forutsittningar i
modernitetens former av vetenskaplig, politisk
och konstnirlig rationalitet behéver lisas, inte
for att bara férdoma, utan dven for att 6ppna
andra méjligheter att forhalla sig till fascismen
4n de som hittills inte varit alltigenom lyckade.
Ovan har jag uppehallit mig vid hur fore-
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stillningen om férlusten av ett yttre menings-
fulle sammanhang (Guds déd, Intet) fotc den
moderna tron p& minniskans forméiga at sjilv
skapa mening, och hur detta satt avtryck i
poesins historia. Samman med denna idé hér
dven tanken att det individuella fir sin identitet
genom sitt sammanhang. Individen blir dll i
och genom den sociala gemenskap den tillhér,
en text, ett konstverk eller en historisk hindelse
fir sin mening i férhallande dill sin kontext.
Skapandet av mening innebir ocksi ett in-
stiftande av sammanhang, nir den givna yttre
ordningen (Guds) gétt forlorad. Romantikens
subjektivt skapande konstnir mé ha sttt pa
intet, i opposition till det borgerligt ordnade,
till industri och ekonomi, men inte i opposi-
tion till den djupare enhet som tillskrevs folket
i skapandet av nationalstaten — snarare tinktes
poeten uttrycka just denna enhet. Modersma-
let ansdgs formedla tillhorighet, identitet och
mening, som Friedrich Kittler visat." En text
som Almqvists "Handlingar till upplysning i
Manhemsférbundets Historia” utgor ur detta
perspektiv ett program for ett sidant projeke,
med dndamadlet 7att bidraga till bildandet av
Gkta svenskar”.”® Litteraturen och modersmailet
far centrala roller i ett sidant skapande, en
sidan bildning av individen i sitz sammanhang.
En del av nationalismens arv ligger i denna
bildningstankens forestillning om att indivi-
den blir till genom sitt sammanhang, och att
sammanhanget blir till genom individerna.
Mening, identitet och férstielse ses som bero-
ende av givna sociala kontexter — och detta an-
tas ge ritt till mening, identitet och forstdelse.
Bruno Latour har beskrivit hur dylika tanke-
figurer ofta fungerar kunskapslegitimerande
dven inom vetenskapen, hur det sociala” antas
forklara fenomen i sig (nir det egentligen ar
det sociala som skulle behéver forklaras). '
Nir vi som litteraturvetare stéder vara tolk-
ningar pa kontextuella ssmmanhang utnyttjar
ocks3 vi en sidan diskursiv tankeforms effek-
tiva forméga att skapa kunskap. Har vi en
kontextuell férstielse av romantiken forstir vi



Almgqvist bittre. Men i hur stor utstrickning
legitimerar en etablerad kontext, eller en social
gemenskap, identitet och mening? Vennberg
avsade sig den meningsbestimmande gemen-
skap som flickan i snabbképskassan tillhorde.
Nir méste vi pd sddana sitt dekontextualisera,
sd att inte enbart det igenkdnnbart gemen-
samma ses som meningsfullt eller ses éverhu-
vudtaget? Nir maste vi vigra en gemenskap
ritten till sin sanning? Nir méste vi lisa poesi
utanfor de férvintade sammanhangen?

Fascismen driver viljan till mening, identitet
och gemenskap till sin spets, vrider nihilismens
meningsskapande potential in i ritten till det
normala. Att bli till, (ater)fodas, genom intet
betyder da att trida in i en gemenskap. Viljan
till identitet dr ocksd viljan till kontext, till
sammanhang, och vad fascismen erbjuder ir
det meningsskapande som sjilva gemenskapen
innebir, vilken stiende pa intet utgor viljans
egen sjilvskapade manifestation. Idén om
konstnirens skapande har di forvandlats till
forestillningen om ett folks instiftande vilja.
Fascismen ingdr pa detta sitt i den moderna
rationalitetens relativistiska sammanhang,
utgdr avslojandets nihilistiska slutpunke och
samtidigt den starkaste tron pa panyttfédelsens
mojlighet. Nir alla illusioner forts at sidan finns
bara gemenskapens vilja kvar, maktens och
valdets ritt till vir mening, vdr sanning och vdr
identitet.

Liser vi noggrant kommer vi att uppticka att
mycket av det vi dlskar bir pd sddant vi inte vill
ha med att géra. Fascismen gor hemmahorig-
het till alltings grund, dven kunskapens. Och i
detta finns en direkt koppling till den forlustens
och sarets mytologi vi sett hos Almqvist och
Vennberg. Foucault menar, i sina forelisningar
hillna 1975—76, att berittelsen om oss som for-
tryckes utgdr en kirna i modernitetens politiska
rationalitet. Frin och med 1600-talet kommer
sanning att forankras i tillhérighet, i vdr ritt
och kopplas till kroppar, passioner och irratio-
nalitet, hivdar han. Nigonting ir beslgjat, en
orittvisa, ett sir, som madste avsldjas och som

ger ritt till upprittelse.' Foucault menar att det
ir ur denna nya politiska form historicismen
fods, men ocksd rasism och klasskamp, fascism
och stalinism.

Foucaults vida perspektiv understryker
vikten av att dekontextualisera det vi tar for
givet, dven siddant vi inte inte kan vara for.
Wendy Brown har ging pa ging gjort just
detta, sett det autoimmuna i det hon sjilv star
tor. 1 Regulating Aversion analyserar hon hur
tolerans reproducerar och beror av ridande
maktordningar, och i States of Injury hur siret
ger ritt, men hur virdandet av siret samridigt
knyter offret till det meningsgivande traumat,
till den eller det som orsakat siret, och dirmed
dven till det system som siret beror av.™® Krav
pA rittvisa maste ofta artikuleras inom just den
diskurs som médjliggjorde ordttvisan. Detta
innebir inte nagot férenklat avsljande och
forkastande av rittvisekrav, utan en analys
och problematisering av det Brown samtidigt
omfamnar. Sarets ritt och sanning utgdr en
av de viktigaste meningsskapande logikerna i
den moderna rationalitet som innefattar inte
bara konstens myter, utan dven rittvisekamp
och fascism.

Ur intet, ur 6évervinnandet av det forflutnas
illusioner eller sir, foder minniskan sjilv den
nya minniskan och det nya samhillet. S4 kan
modernitetens relativistiska utvecklingstanke
forstds. Det jag sokt beskriva i det hir avsnittet
ir hur denna tanke ocks vilar pa begrepp som
sammanhang, kontexter och det sociala, vilka
diskursivt fungerar som legitimerande utifrin
tillhorighet. Sa fungerar naturligtvis etablering
av kunskap. Trovirdigheten av en litteratur-
vetares tolkningar beror av hur de forhaller sig
till etablerade kontexter. Men detsamma giller
fascistens hivdande av sin sanning utifrdn sin
gemenskap och dess makt.

Aterigen: jag vill inte sdga att litteraturve-
tare egentligen ir fascister, bara att det finns
berdringspunkter. Och att frigan om hur vi ska
forhalla oss till faktumet att dessa berérings-
punkter finns har att géra med hur vi forstar
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sammanhangens betydelse for etablering av
kunskap. Nir fir oss kontexter att se, och nir
gor de oss blinda?

Faran med sammanhang: de Man
Avslsjandet av Paul de Mans krigstidsjourna-
listik forindrade lisandet av hans texter. Debat-
ten kring avsldjandet har sedan dess till stora
delar gillt de Mans ansvar och vilka kontexter
som ska gilla for att forstd det han skriver.®
Jag tinker inte ge mig in i den debatten utan
som en utgingspunkt bara konstatera att de
Man i texterna som publicerades under andra
virldskriget formulerar en bild av den euro-
peiska litteraturhistorien som en meningsfull
gemenskap hotad av frimmande element,
och pd sa sitt skriver in sig i en exkluderande
gemenskap, blir till i férhéllande till en inter-
pellation, ett erbjudande om rést och identitet
i ett nazistiskt sammanhang. Och steget in i
det sammanhanget kan inte helt och hallet
kontextualiseras bort i form av forklaringar om
tidsandan eller att alla var tvungna. Ansvaret
finns dir, avsldjandet har betydelse. Men ingen
kontext kan heller ses som att den slutgiltigt
bestimmer, kategoriserar och férdomer. Tror
vi det slutar vi lisa noggrant, och dé kanske vi
missar viktiga insikter. Jag tror att jag pd grund
av att avslojandet har tvingat mig att relatera de
Mans texter till fascismen fatt syn pd sddant jag
inte uppmirksammat tidigare.

Vi tror, som sagt, girna att kontextualise-
ringar, identifiering av mening genom sam-
manhang, ger oss kontroll, legitimerar vira
tolkningar, och att vi dessutom fir vira egna
identiteter genom att tillhéra gemenskaper,
kulturella sammanhang. Om detta, tron pa den
minskliga gemenskapens formaga till menings-
skapande, ir vad som forenar litteraturvetare,
demokrater, sociologer och fascister med flera,
behéver vi kanske tinka igenom denna var
gemensamma hermeneutik. Det ir detta den
sene de Man goér: Minskliga gemenskaper ska-

par inte sin egen mening, har inte ritt till den
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och kan definitivt inte kontrollera den. S3 lyder
hans slutsatser, och oavsett om han sjilv sig
detta stillningstagande i relation till fascismen,
eller till sitt eget kollaborativa ansvar, sd stir de
ddr som en paminnelse om att lata bli att gora
intet meningsfullt.

Det ir detta som ir kiirnan i de Mans kritik
av vad han kallar den estetiska ideologin. I en
sen essi om Kants materialism blir det tydligt
att for de Man ir det frestelsen att gora intet
meningsfullt som ir denna ideologis farliga
sida. Om Wordsworth, Shelley, Baudelaire
och Mallarmé skriver han att deras dikter ir
“organized around the trope of a metamorpho-
sis of the abysmal terror, with its vertiginous
yielding, its descent into the maelstrom, into
the hardness of reflection”.’” Reflexionen har
sedan Kant och romantiken utgjort den metod
genom vilken vi trott oss kunna std pa intet
och skapa mening. Hos poeterna har den dock
hért samman med kritisk distans och ironi,
som medvetandets sitt att pdminna sig sjilvt
om att alltid std pa intet, inte tro sig kunna
nd en meningsfull identitet i ett absolut sam-
manhang, utan bara leka. De Man pekar indé
pa “reflexionens hardhet” — ett intet det gir
att std pa? — som dven den en del av poesin.
Och nir han i sina texter stindigt insisterar
pa att ironins och allegorins sitt att peka pd
sina egna tillkortakommanden inte fir tolkas
som att de skapar mening ur intet, inte ska ses
som nihilistiskt produktiva, utan som okon-
trollerbara, mekaniska och retoriska figurer,
understryker han genom denna varning att
poesin alltid balanserar pa grinsen till att tro pd
sin egen meningsfullhet, alltid riskerar den fel-
lasningen. Mot en sidan bakgrund gir det att
forsta fascismens tro pA mytens meningsfullhet
som just en sidan (fel)ldsning av den estetiska
ideologin, att den tar berirtelser for sanna, tar
de iscensatta performativa identiteterna pa all-
var, hivdar ritten till dem pa grund av siret de
kommer ur, utsuddar grinsen mellan estetisk
lek och vildets reella politik.

De Mans forfattarskap utgdr en noggrann



kartliggning av hur texter frin Rousseau och
framdt har burit pa ironiska och allegoriska
element som gor att de reflexive understryker
att deras representationer aldrig lyckas helt,
meningen inte kan kontrolleras kontextuellt.
I de sena texterna ir det som om han inser
att dessa kartldggningar inda lists som post-
moderna, nihilistiska och reflekterande lekar
med kontexter och mening, och att dessa
lasningar skapat identiteten Paul de Man,
den store avslgjaren av att allt bara ir retorisk
intighet, kort sagt att hans texter lists som
meningsskapande metamorfoser av det botten-
16sa intet, att de kontextualiserats och lists i
enlighet med den estetiska ideologi han sokt
dekonstruera. Dirfor maste han i dessa sena
texter understryka in starkare att det varken ir
litteraturen eller sanningen han vill ifrigasitta
utan tron p att minskliga gemenskaper kan
forankra mening, férankra fenomen som litte-
ratur och sanning.

Nir de Man liser ett avsnitt hos Kant som
behandlar det sublima i poetens betraktande av
havet insisterar han p4 att det i den texten inte
finns ndgon meningsskapande Aufhebung av
meningslosheten, inte nigon estetisk ideologi,
utan bara ett seende utan reflexion, en poesi
utan sammanhang. Nir Kant beskriver hur
poeten ser havet, forst som en spegel och sedan
som en bottenlds avgrund, d4 handlar det bara
om “two random events”, enligt de Man.™
Poetens sprak deltar inte i mimesis, reflexion
eller ens perception. Det finns ingen kontext,
varken i form av realismens naturaliserade
sammanhang eller esteticismens mystik, som
kan férankra poetens blick och ge den enhetlig
mening, den ir “a-referential, a-phenomenal,
a-pathetic”, en formalism som “entertains no
notion of reference or semiosis”. Den ir en for-
malism som ir si tom att den ir materialism.'®

De Man formulerar ingen strategi for att
beméta fascismen, han talar vare sig om den
eller om sitt eget kollaborativa férflutna, men
analyserna i hans texter varnar ind4 fér hur
lite det dr ate tro sig vara befriad frin samrore

med den, och att man d4 kanske ir som mest
forsvarslds. Litteraturens motstind ligger for
de Man inte i att den skapar mening utan i
att den végrar vara meningsfu//. Stindigt gors
den meningsfull, men den ir ind3, samddigt,
okategoriserbar och ominsklig.

De sena texterna av de Man utgdr en vig-
ran att acceptera att poesi, sprik, seende, hir
#il/ minniskan, att minskliga gemenskaper
forankrar mening, sammanhang och identitet
da de f6ds ur intet. Han séker sig fran det mo-
derna semiotiska, politiska, vetenskapliga och
epistemologiska system vari dven fascismen
ingar. Fascismen i4r ur det perspektivet ocksa
den alltfér minsklig, har reducerat sanning och
sprék till minskliga gemenskaper nir de egent-
ligen ir fullstindigt ahumant okontrollerbara.

Varfor dtervinda till Vennberg och de Man,
ir de inte helt enkelt passé? Har vi inte 6ver-
vunnit bide modernismen och dekonstruktio-
nen? Det ir farligt att tro att man dvervunnit
nigot. Risken ir d4 stor att det kommer tillbaks
och spokar, som fascismen, eller att man inte
ser sina egna blindheter nir man tror sig vara
upplyst. Claire Colebrook har tillsammans
med Tom Cohen och J. Hillis Miller under de
senaste aren itervint till de Man for att pro-
blematisera dagens diskussioner rérande antro-
pocen, posthumanism och ekologi, och da inte
minst den tro pa évervinnande, “ny”-ismer och
framsteg som priglar de sistnimnda.?° I likhet
med dem vill jag lyfta fram de Mans studier
av det materiellt ominskliga sprik vi #ror oss
behirska som pekande mot mojligheten att
inte Gvervinna, utan forhalla oss till nigra av de
aporier som tornar upp sig — som exempelvis
den att minniskan nu tror sig behova ridda
jorden med hjilp av just den typ av férnuft som
stillt till det — och didrmed inze vilja fascismens
st att 16sa motsigelser genom ritten att be-
stimma sig, om nddvindigt med vald. Dessa
aporier har nimligen nigot att gora med de
Mans insikt (!) om att insikter ocks3 bir med
sig blindhet, och med Vennbergs om att ” hir
dinglar vi alla, / liksom till fall”.
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Att gripa tillbaka pa Vennberg och de Man
handlar siledes inte om att forsvara dem. Det
ir bara sd att for mig som ldsare och forskare
oppnar avslojandena av dem inte bara deras
egna texter och min forstdelse av fascismen
pa ovintade och konstiga sitt, utan i férling-
ningen 8ppnas dven andra texter, skrivna av
exempelvis Isabelle Stengers, Gayatri Spivak,
Rita Felski och Toril Moi, som alla behandlar
frigor om mening, forstielse och gemenskaper
— dven om ingen av dem, férutom Spivak,

skulle halla med mig.
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Summary
Revealed? On Karl Vennberg, Paul de Man,

Literature and Fascism

Fascism uses ideas that it shares with other
modern and contemporary scientific, political
and artistic rationalities. Not least, a particu-
lar view of meaning-making as dependent

on belonging ties it together with one of

the most basic ways that modern society
understands identities and communities. This
article puts texts by Karl Vennberg and Paul
de Man in relation to these contexts. The
revelations of their connections to fascism

Miller with a manuscript by Paul de Man,
Theory and the Disappearing Future: On de Man,
on Benjamin (London: Routledge, 2012); Tom
Cohen, Claire Colebrook & J. Hillis Miller,
Tuwilight of the Anthropocene Idols (London:

Open Humanities Press, 2016).

change the way we read their texts. But how
does it change? How should it change? And
what significance can this change have for our
understanding of the relationship between
literature and fascism? The article discusses
these issues in relation to some texts by

the two, in which they present poetry as a
refusal to accept that meaning would depend
on belonging to a community.

Keywords: Fascism, modern rationality,
modernism, meaning
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ANNA MOLLER-SIBELIUS

ATT LASA
"FASCISTISK” POESI
— OCH FINNA NAGOT ANNAT

Ornulf Tigerstedts dualism ur ett kunskapsteoretiskt perspektiv

Inledning
For den som vill hitta ett exempel pa fascism i
finlandssvensk poesi verkar Ornulf Tigerstedt
(1900-1962) vara det sjilvklara valet, vid sidan
av den nagot dldre Bertel Gripenberg. I boken
Svart gryning: Fascismen i Finland, 1918—44
(2018) tar Aapo Roselius, Oula Silvennoinen
och Marko Tikka upp dessa tvd diktares
korrespondens i ett kapitel som rubricerats
“Jirnaldern”." Géran O:son Waltds avhand-
ling Poet under Black Banners (1993) handlar
om Tigerstedt och den hégerextremistiska
finlandssvenska litteraturen under samma tids-
period, vilket dr det hittills mest omfattande
forskningsbidraget om forfattarskapet i fraga.?
I essiboken Det svenska geniet och andra studier
(1935) karakteriserar Sven Stolpe Tigerstedts
dskddning som klart nazistisk,® och i en
understreckare i Svenska Dagbladet den 27 juli
2017 kallar Fredrik Hertzberg Tigerstedt och
Gripenberg “herrgardsfascister” och anser att
deras "fascism har gjort dem oméjliga”.*
Redan dessa snabbt anférda exempel visar
inom vilka ramar Gripenberg och Tigerstedt
i allminhet behandlas. Fér manga presumtiva

28 TFL 2019:2-3

poesilisare lir kategoriseringen “fascistisk” eller
“nazistisk” ricka till for att avskricka fran all
vidare bekantskap, andra igen dras till den
typen av dike for det ideologiska innehallets
skull. Resultatet 4r en polarisering: 4 ena sidan
avstindstagande hos poesildsare i allminhet, &
andra sidan behov av ideologisk identifikation
i vissa hdgerextremistiska kretsar. Det proble-
matiska ur litteraturvetenskaplig synvinkel ir
att de samtidigt bade kraftiga och vaga be-
teckningarna fascist/nazist lever sitt eget liv p&
tdmligen stort avstind fran de faktiska texterna
och den specifika historiska kontext i vilka de
tillkommit.

Litteraturens premisser ir annorlunda in
politikens. P4 ett konkret politiske plan finns
det ett begrinsat antal alternativ att vilja mel-
lan, till exempel en viss uppsittning partier att
rosta pa i ett demokratiskt samhaille. Ordnas
det en folkomréstning om exempelvis uttride
ur EU s kan medborgarna résta for eller emot.
Verkligheten ir naturligtvis mera komplex in
vad dylika kanaler f6r den enskildes piverkan
kan beakta, men ett fungerande sambhills-
system miste bygga pé vissa forenklingar och



schematiska modeller. Litteraturen diremot,
och inte minst poesin, tillits bejaka motsitt-
ningar, glipor, synteser, mingtydighet och
ovisshet pa ett helt annat sitt.

Nir Hertzberg i nyss nimnda understreckare
finner det orovickande att Gripenberg och
Tigerstedt intresserar den nya alternativa
hégern och att deras dikeer citeras pd ultrakon-
servativa nitsajter 4r det lict att hilla med. Men
just dirfor har litteraturforskare inte rad att
ge over poesilisningen till dem som anvinder
dike i propagandistiskt syfte eller for ideologisk
identifikation. Det som skulle behévas — och
det dr en tanke jag vill prova hir — 4r en stérre
betoning pa lisningens etik, pd lisarens ansvar
och urskillning, sirskilt hos offentliga ldsare
som litteraturvetare. Det kan vara viktigt att
diskutera i vilken grad en text ir fascistisk, men
ocksa att reflektera 6ver huruvida lidsningen
kan gora en text fascistisk. Hur kan vi forsikra
oss om att var lisning inte blir kategorisk dir
dikten sjilv ir mangtydig? Nir det giller en
diktare som Tigerstedt tror jag att en sidan
forskjutning av tyngdpunke kunde ta hans
poesi bort frin den fascistiska dtervindsgrind
dir den sa tydligt har hamnat. Hertzbergs psy-
kologiserande spekulationer och foga triffande
associationer har bidragit till den slentrianmis-
siga svartmdlningen:

Négon rasist var Tigerstedt inte, ddremot hade
han en ridsla f6r kvinnor, f6r naturen, for
bolsjeviker, och kanske i grund och botten en
ridsla for minniskan, kopplad till en tro att
minniskan dr ond, att motsittningar och krig ir
regel. Om det 4r ndgot som férenar Tigerstedt
med Donald Trump, nigon som Tigerstedt
sikert hade betraktat som vulgir, 4r det just
denna grundliggande fruktan.®

Hertzbergs karakterisering av Tigerstedts essi-
bok Skott i jverkant (1934) gdrs i samma anda.
Han ser den som “ett forsdk att formulera en
fascistisk etik och estetik, och kan som sidant
kontrasteras mot det samtida forsoket att
formulera en liberal etik och estetik i den

modernistiska tidskriften Quosego.” Det vill
siga: "liberal etik och estetik” i det modernis-
tiska ldgret dr ndgot odiskutabelt gott medan
Tigerstedts avsikter och synsitt framstar som
motsatsen, som det onda.

Enligt Walta hade fascismen i Mussolinis
Italien en esprit de contradiction som ocksé
kinnetecknar Tigerstedt — ordning och revo-
lution pa samma ging.” Jag menar att mot-
sittningen i hans poesi r central men att det
vore missvisande att uppfatta dven den som
ett uttryck for fascism. Syftet i min artikel ir
att undersoka dualismen hos Tigerstedt ur ett
mer dvergripande perspektiv som kunde kallas
kunskapsteoretiskt, eftersom jag primirt ir
inriktad pa fragor om det vetande som finns i
dikterna. Det ir en filosofisk ansats s3 till vida
att jag tar fasta pd vilken typ av kunskap som
enligt dikterna ir mojlig att nd for minniskan
och vilka problem som finns kring detta, bland
annat i férhallande till naturen och tekniken.
Det betyder inte att jag bagatelliserar de ten-
denser som féranlett stimplingen av Tigerstedt
som fascist,® eller bortser fran ideologiska och
politiska aspekter. Men i en situation d& hans
“fascism” hotar skymma alla andra synvinklar
blir det viktigt att lyfta fram bade de lyriska
premisserna och ldsarens roll.

Min framstillning 4r strukeurerad kring tvd
tematiska helheter: jag diskuterar forst krig,
makt och vald och sedan konst, kultur och
form. Diktexemplen himtas ur samlingarna
Vid griinsen (1928), Block och ide (1931), De
heliga vigarna (1933) och Sista etappen (1940).

Krig, makt och vald

En allmin uppfattning idag ir att Tigerstedt
dyrkade vild och krigiskhet. I den tidigare
nimnda Svart gryning skriver forfattarna att
Gripenbergs och Tigerstedts brevvixling “ka-
rakteriserades av en stindig glorifiering av vald
och militarism, deras tankevirld av en brist pa
minsklighet och empati”.® Enligt Hertzberg
finns det hos Tigerstedt en vurm fér att skildra
“grymheter och vild”." Men den som tittar
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nirmare pd hans poetiska forfactarskap — tio
diktsamlingar under perioden 1918-1953 — far
knappast den bilden bekriftad. Beskrivningen
passar da bittre pd Gripenbergs poesi, dven
om han &verlag (det finns undantag) ir mera
besinningsfull och nyanserad som lyriker in
han ir i sina politiska stillningstaganden.
Detsamma giller mahinda Tigerstedt, men
det ir svirt att dverblicka hans uttalanden via
andras framstillningar och enskilda citat. I
en analys av dikten "Marcus Aurelius” ur De
heliga vigarna (1933) konstaterar Walta i alla
fall ate det inte finns nagot forhirligande av
eller intresse for vild som sidant i den, men
ddremot beundran f6r en regent som fullféljer
det som 6det kriver av honom.'? Waltd finner
det ocksd anmirkningsvirt att Tigerstedt inte
skrev heroiska dikter som idealiserade kriget
nir vinterkriget hade startat i Finland trots den
stora efterfrigan pa sddan, och han medverkade
inte heller i antologin Dikterna om Finlands
kamp fran 1940."® Nir Waltd diskuterar kriget
som ett normaltillstind i historien citerar han
Tigerstedt, som i en tidningsartikel 1931 skriver
att man brukar siga att normala forhallanden
Aterintrdder nir perioder av revolutioner, krig,
revolter och depressioner dr éver, men att detta
ir en sanning med modifikation.

Historien visar nimligen att kaos och barba-
ri dr det vanliga tillstindet medan faserna av
ordning och kultur 4r sillsynta parenteser. Sjilv
betraktade Tigerstedt forsta virldskriget som
en katastrof, men han f6rhéll sig pragmatiske
till frigan om pacifism: att inte delta i krig var
att svika sitt ansvar gentemot 6det, individen
hade egentligen inget val.™

En annan sak ir att Tigerstedt i sin forstielse
for regenters ritt att agera for en storre sak pa
folkets bekostnad inte tvekar att ga till ytter-
ligheter. I ett finlindskt radioprogram 1932
hinvisar han till massmord pa hela folk som
“en praktisk férnuftsatgird”.” Han beundrar
ocksd nationalsocialismen i Tyskland, sidan
den ter sig 1932 nir han ir korrespondent for
Hufvudstadsbladet; han tilltalas av den ung-
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domliga hingivelsen och &vertygelsen, idén
om nationen som en organism, reaktionen
mot dekadens och “Entartung” och de estetiska
aspekterna sdsom marscherna, processionerna,
krigssangerna och fanorna. De piminner ho-
nom om symbolerna i det antika Rom. Men
han inser samtidigt farorna. I ett brev till sin
fistmd och blivande fru skriver han samma
ar, enligt Waltds citat: ”This is what you call
belief in something, steadfast, and diffusing,
throughout the essence, through social classes,
permeating and uniting belief. What a terrible
weapon in the hands of the leader, what a
tremendous responsibility. What a Nemesis if
it fails”.’® Han var medveten om faran i den
caesarism han féresprikade, makten kunde
anvindas fel. Waltd papekar for ovrigt att
Tigerstedt tidigt tog avstind frén termen “na-
zist” och undvek beteckningen “fascist” och
hinvisade hellre till caesarism, monarkism och
“authoritarianism”."

Det ir betecknande att nir Tigerstedt skild-
rar Djingis Khan i en dikt i sin andra samling
Vid grinsen (1928) och hur denne samlar stider
”som man samlar frimirken i ett album”, si
ir maktfullkomligheten bara den ena sidan av
personportrittet. Den andra halvan av dikten
bestér av fragor riktade dill den miktige sjilv:
“Minns du en natt — / Var det en blottad
skuldra? / Var det drémmen om vila? / Var
det kanske tonen av en flojt, / engdng spelad
vid din moders tilt. // Var lag den natten din
krona? / Huru vita voro icke de hinder / som
lekee i ditt har. / Huru spid och liten var icke
den fot / du kysste.”'® Att frigorna stills gor
den mongoliske hirskaren till en minniska, det
klir av honom kronan. Detta gors pd ett msint
sitt genom paminnelsen om intima personliga
minnen: natten, kroppen, drémmar, fljttoner,
erotik och moderskirlek.

Helt annan ir stimningen i den avslutande
dikten i samma samling, ”Sista kommittén”,
dir Tigerstedt skildrar en anonym caesargestalt
som ir psykopatiskt beriknande, ett med sin
omnipotenta uppgift:



Dir sitter en

som tiger. —

Medan han lyssnar

till de manga orden

uppgor han de utvaldas férteckning.
Kallt miter han

hjirnornas synfilt,

nervernas birkraft

och de vackra frasernas
reklamvirde. '

I den sista versgruppen forutsigs att hans kano-
ner ska “fortirande sla samman / 6ver den sista
kommitténs klanderfrite avfattade / objektiva /
och vil avvigda / betinkande.”” Flera forskare
har noterat att Tigerstedt influerats av Oswald
Spenglers omdebatterade historiefilosofiska
verk Visterlandets underging (som utkom i tvd
delar 1918, 1922), vars centrala tanke var att
kulturer foljer ett organiskt forlopp av uppgang,
blomstring, vissnande och sammanbrott. Nir
en kultur dvergir i den civilisatoriska fasen och
utarmas pa levande tro och ande foljer aukto-
ritira tendenser och detta ger diktatorn hans
chans.? Olof Enckell, litteraturkritiker och pro-
fessor vid Helsingfors universitet, papekar i sin
inledning till Tigerstedts urvalssamling Valv och
bdge (1951) att den ovan citerade diktens kusliga
vision bir tydliga spar av Spenglers tes. Han
piminner om att samlingen kom ut strax fore
Lappororelsen i Finland och fem ar fore Hitlers
maktdvertagande i Tyskland: "Utvecklingen
dementerade inte det horoskop, som Tigerstedt
— i Spenglers efterfoljd — stillt i sin diktsamling.
Skulle han ocksé acceptera historiens ging? — i
*6deskirlekens’ namn!”. Han konstaterar att po-
eten inte ger nigot entydigt svar pd den frigan
i sin foljande diktsamling Block och dde (1931).%
I en av dikterna i den samlingen, "Krig”, gar
han i alla fall vidare med ett liknande motiv, det
hotfulla krigets ankomst:

Regntyngd mossa,
mummel invid gré sten.

Jords doft

och grisstriet idisslar virldsgitan:
var och vinter

var och vinter.

Men storspoven lyfter skrikande,
marken gungar av tungt tramp. —
Flasande

skir stalplogens vilja

genom virlden.?®

Det som gestaltas i dikten ir ett slags existen-
tiell medvetenhet hos naturen, ett mummel
och idisslande kring tillvaron sidan den ter sig
ur grisstriets perspektiv, som en férnimmelse
av arstiders vixlingar och upprepning. I detta
kontemplativa lugn och vegetativa grubbel som
kanske redan bir pa obestimda onda aningar
reagerar storspoven mera abrupt pa varnings-
tecknen: vibrationerna i marken av tungt
tramp, och sedan “stalplogen”. Det ir kriget
som skir sonder naturens ordning och detta
skildras som ett anonymt och identitetsldst
hot, minniskan som sidan ir irrelevant ur detta
icke-antropocentriska perspektiv. Det finns
ingenting som siger att sympatin skulle finnas
hos stélplogens vilja” — snarare suggereras
lasaren att empatisera med mossan, grisstriet
och storspoven, som patvingas detta minskliga
maktutspel och rubbas i sin skyddslosa tillvaro.

Trots att pacifism 4r nigot som Tigerstedt i
sina skrifter forkastar och associerar med libe-
ralism och bolsjevism konstaterar Waltd att ddr
ocksa finns mycket som for i motsatt — freds-
strivande — riktning. Han nimner dikterna
”Huset som skall bombas” och ”Ultimatum”
ur Sista etappen (1940) , vilka kan ha tillkom-
mit som en reaktion pa Finlands hotfulla lige
hésten 1939.% Tigerstedt fick ett mentalt sam-
manbrott under sensommaren det ret. Han var
allvarligt skakad av den politiska situationen,
av Molotov-Ribbentrop-pakten mellan Stalin
och Hitler som verkade utpldna all idealism
vad giller internationell politik.?® I de nimnda
dikterna ur Sista etappen skildras kriget som
ndgot explicit negativt, som ett uttryck for hat
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och forintelse. Minniskor férlorar sitt hem, sina
drdmmar, sin vekhet. ”I 6dslig stensal blott /
ordlésa / jirnalderns gudar bida.”, skriver han i
”Ultimatum”.?® Men redan ”Krig” frin 1931 kan,
som konstaterats, ldsas som en pacifistisk dikt.
I Svart gryning hinvisar forfattarna till ett
brev av Tigerstedt julen 1936, dir han jimfor
sig sjilv med en astronom som genom sitt
teleskop ser en komet vara pa vig rakt mot
jorden. En kollision mellan tvd virldar, det
individualistiska Europa och det kollektivis-
tiska Eurasien, forestér; ett krig som kommer
att slita sénder allt det gamla och tvinga dven
de motstrivigaste att klamra sig fast vid den
enda riddningen, fascismen. (I det liget kunde
han inte forestilla sig ndgon icke-angreppspakt
mellan Tyskland och Sovjetunionen.) Forfat-
tarna citerar ur Tigerstedts brev: “Farvil
med den fria konsten, farvil med det goda
bohemsaltet, farvil med det piratvisen som
utgjort konstens livselixir. Jirnaldern dr &ver
oss och ndgon privat hila for en drommande
skald finnes inte lingre.” Nu ir det tid att
mobilisera var man och uppfostra vart barn for
den stora striden, att bygga moderna tempel
som autostrador, flygbaser och gasfabriker.
Poesins tid skulle kanske komma en ging igen,
om hundra eller tusen 4r.?” Den 7jirnalder”
som gett namn at kapitlet om Gripenberg och
Tigerstedt i Roselius, Silvennoinens och Tik-
kas bok syftar alltsd pa Tigerstedts metafor for
kriget. Av framstillningen fir man intrycket
att han vilkomnar skeendena engagerat och
utan reservation, trots att han siger att det
som jirndldern kor ut ir konsten, poesin och
drémmarna. Hans dikter vittnar ocksi om att
det rider en spinning mera allmint mellan det
hart disciplinerade och det veka, och att ”jirn-
dldern” knappast ir ett ideal. Men var konsten
har sin plats i detta kraftfilt 4r inte entydigt.

Konst, kultur och form

Att ett dualistiskt tinkesitt kinnetecknar
Tigerstedt har flera uttolkare uppmirksam-
mat. I avhandlingen Der religidsa problemet i
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modern finlandssvensk litteratur (1939) konsta-
terar litteraturhistorikern E. N. Tigerstedt att
Ornulf Tigerstedt stiller sig lika avvisande mot
rationalismen som mot irrationalismen. Det
fornuft som han forsvarar ir av speciell art,
dess visen ir inte tvivlet utan tron. ”[D]en av
fornuftet utformade kulturbyggnaden vilar pa
en irrationell trosakt. Med ett paradoxalt grepp
forenar han pé detta sitt tro och fornuft, och
fornekar den absoluta motsatsen mellan dem”.
E. N. Tigerstedt frigar sig huruvida denna tro
ir av religios art, och svarar jakande, for att
omedelbart modifiera sin slutsats: "Men en
tro av denna art ir ingen verklig tro”, den ir
“en minsklig viljeyttring, inte en gudomlig
nidegiva’.?® Beddmningen bygger pa det som
poeten skrivit fram till och med trettiotalet —
de senare diktsamlingarna uppvisar mera av det
som avhandlingsforfattaren méjligen kunde ha
kallat "verklig tro”.

P. O. Barck, sedermera professor vid Abo
Akademi, diskuterar ocksd frigan om forhéllan-
det mellan rationalism och irrationalism i
sin essi om Tigerstedt i Dikt och forkunnelse
(1936). Tigerstedts problem ir att han inte vet
hur han ska vilja mellan form och ande, tving
och frihet, tron pa myten och tron pa livet.?
Varje irrationalist stills forr eller senare infor

en oléslig konflikt:

Hans irrationella livssyn kan plétsligt avsloja
sig sisom ett forticke begir efter ett 6de att
vila sitt huvud emot, ett begir att bli fri den
personliga provningens, kritikens och tvivlets
ok. Den kan ocks visa sig vara en mycket
massiv naturalism, som bara lanat den yttre
irrationella apparaten och symboliken for att
doélja sin karakeir av typiskt naturvetenskapligt
1800-tal. Eller slutligen kan den irrationella
livssynen mynna ut i en mytologi, som nirmast
utgdr ett forsdk ate legitimera vissa bestimda
ideal och férdomar.®°

Den utvig som Barck pekar pd dr ”den for-
staelsefulle betraktarens roll” och en ”irrationell
skepticism”, med den spanske filosofen Ortega



y Gasset som foredéme.*’ Men han menar
alltsd att utgdngen tillsvidare ir oavgjord for
Tigerstedts del. Langt senare, i essiboken An-
sikten och moten (1972), beskriver han sin per-
sonliga bekantskap med honom och ger, trots
att de horde dill olika 4sikesliger, en mycket
positiv bild. Tigerstedt var enligt Barck odog-
matisk, sammansatt, motsigelsefull och rentav
fordomsfri”.*? Han nimner samtidigt brevro-
manen Utan drnar (1935) som en dialektisk bok
i basta mening, dir motsatsparen natur-kultur
dterkommer utan nigon direkt anknytning
till det politiska dagsliget. Tigerstedt ger bade
”skil och motskil i det resonemang han for
med en okind adressat”.?®* Romanen ir relevant
ocksd for Tigerstedts kanske mest kinda dike
"Porfyr” ur samlingen Vid grinsen (1928), som
anknyter till de frigestillningar som berdrts:

Ett block ville jag vara,

i porfyr.

Ett mejslat anlete

lugnt seende 6ver floden.

Térarna dro s manga,

si méinga nederlagen.

Sé stor och helig
tystnaden kring ditt namn
och i ditt tomma rum.

En storm ven upp mot Olympen —
Men gudarna logo.

dé vill jag trotsa dig,

tid,

och dig, du rymd

omiitliga

och dig, du blomma

formlésa, ljuvliga.

Ett block ville jag vara.

Svart porfyr varde mitt anlete.

Ej en rispa,

¢j ett fiste for en springande rot.
Tigande en blick

seende Sver vatten.®*

Spinningen mellan natur och kultur ir allesd
ett huvudtema i brevromanen Utan drnar och
i den resonerar jaget kring de egyptiska farao-
statyerna i granit vid Abu Simbel, kolosser som
i over tretusen &r bevakat ingingen till Ramses
II:s grottempel. Inne i templen finns méilningar
och reliefer som skildrar livets rorelse och
figring, men utanfor sitter de tysta viktarna.
Den som forstitt sambandet mellan dessa
forstar ocksd “det dubbla och ofrinkomliga
perspektiv som skinker all kulturskapelse dess
tragiska och spanningsfyllda innehéll.” Formen
ir ordrlig men minniskan férinderlig, vilket
gor att formen ter sig d6d f6r henne och vicker
fruktan, samtidigt som hela hennes strivan ir
att finna formen. Dirfér “képer hon friheten
med ordrligheten, segern med formen och livet
med déden.”® Tematiken var Tigerstedt inne
pa redan i dikten "Porfyr” och parallellen till
romanjaget kan locka en att uppfatta diktjaget
som forfattarens alter ego eller som ett sprakror
for hans estetiska 6vertygelse. Men situationen
ir mera komplicerad in si.

Dikten ingér i en avdelning som heter “Jag”
och i en annan av dessa, "Hans bostad”, tema-
tiseras en mangfald av identiteter inom samma
man. Mannen har tre rum med sammetsgardi-
ner och jirnluckor for fénstren, och fyra jag r
inhysta dir: en som lyckligt leker med blom-
mor, sol och oskrivna blad, en fornéjt cigarr-
rokande, skrattande och dtande godsigare, en
forstenad och tigande person som fogar “block
till block” och slutligen en fljtspelare som inte
har betalt hyran.® Over huvud taget intar jagen
i Tigerstedts poesi helt motsatta stindpunkter
och inte sillan 4r de ironiske gestaltade. Om
man liser "Porfyr” som ett slags blockets och
det hdre disciplinerades estetik, representerande
forfattarens allmianna konstsyn, si maste man
bortse frin det som till exempel dikten "Hans
bostad” antyder. Det jag som kommer nirmast
diktjaget i “Porfyr” ir mannen med blocken,
men han ir inte bara en av flera inneboende
utan ocksa foga dvertygande som ideal. S hir

skildras han:
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Till vinster kryper han samman

lik den, mot vilken ett finger 4r rikeat.
Han forstenas lik den,

som stirrar in i en gudoms dga.
Tigande fogar han block till block

lik den som bygger.*”

Byggandet ir skenbart, hans verksamhet en
imitation. Han har sjilv blivit som det material
han hanterar, som om han métt Medusas blick
— for 6vrigt ett populirt mytologiskt motiv i
den dekadenta konst som Tigerstedt forholl sig
kritisk mot. Det ir virt att notera att jaget i
"Porfyr” inte talar utgiende fran skaparens eller
skulptorens position utan identifierar sig med
sjilva materialet. Den lingtan som uttrycks
handlar om att vara sjilva det objekt som ut-
mejslas. Men framfor allt handlar den om ate f&
vara statisk och evig, ett konstverk som motstar
tiden och rérelsen. Samtidigt uttalas detta som
en protest mot Olympens oberérda gudar.
Men revolten vinder sig inte mot gudarna utan
mot tiden, rummet och naturen (blomman) —
kanske for att det ir friga om en sekulir och
modern opposition, en revolt mot minniskans
grundvillkor.

Den upproriska hallningen utmirker dven
husbyggandet i dikten "Trots” ur Block och dde.
Jaget vinder sig till ett du som syftar pa natu-
ren. Han filler ”dina héga furor” och formar
”dina block”, reser murar, miter “ditt virde”
med passare och vigar och béjer naturens skdn-
het under sina "stringa lagar”. Sedan star jaget
med draget svird pd vake vid sin “frukeans-
virda skapelse”, som dr hans "konstverk” och
76de”.® Andan ir jimforbar med den som
finns i dikten med den ironiska titeln " Trost till
ljung och bjérnmossa” i samma samling, dir
jaget med hjilp av avancerad teknisk utrust-
ning utfor berikningar och analyser sa att han
sméaningom ska kunna demonstrera for ljungen
och bjérnmossan deras visens hemlighet i ett
gradtal.®® Minniskans forehavanden, vare sig
det giller sdkande efter vetenskaplig kunskap,
byggprojekt och anvindning av naturresurser
eller skapande av monumental konst, framstills
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av Tigerstedt som problematiska. Aktiviteterna
blir reduktionistiska, exploaterande eller tra-
giskt motsigelsefulla, och i den utveckling som
satts i gdng genom moderniteten verkar det
svart att hitta fungerande alternativ.

I dikten "Bevis” ur De heliga vigarna (1933)
tar forfattaren upp ytterligare en aspeke pa
minniskans situation i kulturen, denna ging
med fokus pd politisk irrationalism och eska-
lerande frustration hos en grupp i samhillet:

De begirde av oss bevis

och vi forslésade vara dagar i biblioteken
och givo vir ungdom

for skarpsinniga formuleringar

och oantastbara konstruktioner.

Men nir vi slutligen voro firdiga

och givo dem vira betinkanden,

di svarade de med hundra motbevis

och hundra nya betinkanden,

adlade oss

eller hingde oss,

tillsatte en kommitté

och invintade den heliga utvecklingens domslut.

Diirfor komma vi i dag

med fanor och kastbomber,
med svarta skjortor

och sillsamma myter.

Diirfor hoja vi oférnuftets banér
och predika rusets vanvettiga evangelium.
Kalla och hirda

std vi nu under 6dets vinge,

och infor jirnsidornas Gud
forma vi i 6dmjuk kirlek

vart konstverk.*°

Enligt Olof Enckell i forordet till urvalssamling-
en Valv och bdge ir det inte ldtt att bringa
reda i dessa diktrader om minniskan: "Den
Tigerstedtska poesiens kontrastelement har
trotsat alla sammanjimkningsférsok, och nu
mynnar konfliktsituationen ut i en paroxysm,
dir orden forlorar sin valr och tornar mot var-
andra i kaotisk motsigelsefullhet.” Enckell ser
detta som en spegelbild av de krafter som kom



till utbrott 1939 i Europa.*' Aven Sven Stolpe
betrakear dikten i den tidigare nimnda essin
fran 1935 som en hipnadsvickande triffsiker
bild av samtidens Europa och uppfattar den
som en beskrivning av konflikten mellan naiv
liberalism och humant kompromissande & ena
sidan, och nazismens “forakt for intellektua-
lismen, dess kirlek till de handlingsskapande
starka instinkterna” 4 andra sidan.*? I vilken
mén Stolpes entusiasm kommer sig av diktens
konstnirliga virde eller av sjilva upploppet
forblir aningen oklart.

Dikeens svarta skjortor for i alla fall tankarna
snarare till fascismen in till nazismen, men den
specifika politiska grupperingen ir mindre
intressant hir dn det principiella uppror som
vixer fram hos en grupp i samhillet. Det dr
inte friga om socialt utslagna personer utan
om vilanpassade unga som inom en organisa-
tion forsoker svara mot dess forvintningar,
som anstringer sig att leverera de efterfrigade
“bevisen”. Frustrationen uppstdr nir kunskaps-
sokandet och de intellektuella insatserna visar
sig sakna betydelse. Substansen ir irrelevant
inom systemet och det icke-transparenta spelet
fortsitter enligt sina egna byrakratiska regler.
En prestation kan belonas med adlande eller
hingning, det finns inget rimligt forhillande
mellan orsak och verkan och ingen rittvisa att
dberopa. Systemet fungerar som om det hade
kontroll (opererar genom betinkanden och
kommittéer) men &verlater den Svergripande
styrningen dt en storre obestimd kraft, "utveck-
lingen”. Det vildsamma upploppet fods i en
situation nir tron pa det rationella i individer-
nas egna uppgifter och i systemet overlag har
gatt forlorad. Reaktionen blir att bryta sig ur
sammanhanget och att kollektivt och emfatiske
bejaka irrationaliteten. De avslutande orden
om att i 6dmjuk kirlek” forma “vart konst-
verk” kan, som Enckell noterar, ses som ett
uttryck for virdenas bankrutt och begreppens
totala forvirring dir de fors fram tillsammans
med kastbomber, vanvett och rus.

I Tigerstedts tidigare nimnda kulturkritiska
essibok Skott i Gverkant (1934) problematiserar

han bland annat det allminna sprakbruket
och visar pd godtyckligheten i det innehll
orden antas referera till — en uppfattning som
ir vedertagna idag efter all poststrukturalistisk
diskussion, men som ter sig framsynt i en skrift
fran 1930-talet. Sprik ir kopplat till makt och
ideologi: "Ej ens om man med gingse sprakbruk
menar det som ir gdngse just nu, dro grinserna
klara, utan forskjutas i enlighet med virlds-
askadningarnas olika kartliggningsmetoder.”*®
Han gor en metaforisk jaimférelse mellan sprak
och finanssystem: konkreta ord som ”stol” dr
liktydiga med slantar, mer abstrakta ord som
”stat” och demokrati” med sedlar och de mest
abstrakta orden som “frihet” och ”jimlikhet”
med vixlar.** Utan att nirmare gi in pa hans
resonemang ir det i alla fall, mot bakgrund av
hans sprikfilosofiska medvetenhet, motiverat
att tolka formuleringar som “rusets vanvettiga
evangelium” och “oférnuftets banér” i dikten
ovan som en skildring av ett uppldst semantiske
tillstdnd. Det ir inte bara jimvikten i en (skev)
samhillsordning som rubbats genom en grupps
radikalisering, utan ocksd konsensusen kring
sprik och mening i en kultur som kollapsat.

Avslutning

Om man "vet” att Tigerstedt var fascist och ser
att han skrivit att ”vi” kommer "med fanor och
kastbomber, / med svarta skjortor / och sill-
samma myter’, si kan saken tyckas klar, dikten
bekriftar hans fascistiska tendenser. Men om
det finns ett ansvar hos ldsaren och inte bara
hos forfattaren sa vill jag foresld att man skulle
undersoka Tigerstedts dikter nirmare, hellre
in att ta avstind frin dem. En etisk lisning
kunde i detta fall innebira att viga konfrontera
det stigmatiserade, att beakta poesins sirskilda
kunskapsform och att se sin egen andel i den
meningsskapande verksamhet som diktanalys
ir. Jag har i min essd forsoke visa pd dikeernas
dualism och pa hur Tigerstedt problematiserar
komplexa fenomen som har med krig, makt,
véld, form, konst och kultur att géra och med
minniskans forsok atc forhalla sig till dessa i
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en modern tillvaro. Hans dikter tangerar inte
bara ideologiska utan dven kunskapsteoretiska
fragor, och jag har nuddat vid nagra av dem:
vilken existentiell insike har grisstrdet och
ljungen, vilken betydelse har minnen av fysisk
ombhet f6r en miktig hirskare, vilken sanning
undflyr vetenskapen och tekniken, vem ir ett
jag, vad goér konsten med jaget och jaget med
konsten, vilka 4r foljderna nir tron pd kunskap
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more adequate, such as Caesarism, monar-
chism and authoritarianism. Nevertheless, his
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questions about the ethics of reading poetry;
how can we ensure that our reading does not
become categorical and ideological when the
poem itself is complex? My point of departure
is epistemological rather than political, i.e.
focus is on man’s possibilities and problems
related to acquiring knowledge. I analyse two
clusters of themes: war, power, violence and
art, culture, form. My examples are taken from
Vid griinsen (1928), Block och ide (1931), De
heliga vigarna (1933) and Sista etappen (1940).
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YLVA PERERA

»OM BODELN KUNDE
UTTRYCKA SIG”

Skrivandet som motstand och antifascistiskt arbete
I Mirjam Tuominens Besk brygd

Essiboken Besk brygd — Betraktelser (1947)" ut-
gdr en vattendelare i den finlandssvenska forfat-
taren Mirjam Tuominens (1913-1967) litterdra
produktion.? Efter fyra vil emottagna novell-
samlingar tar hon steget in i ett essiistiske jag-
berittande, som skulle komma att leda henne
vidare in pa prosalyrikens, poesins och slut-
ligen den jagutplénande religiésa uppenbarelse-
teckningens bana.® Tematiske dr Besk brygd
en fortsittning pd novellernas litterdra arbete
kring skuld och utsatthet (gillande sivil barn
och sjuka som sambhillets utstotta), med skill-
naden att hon nu ur jagperspektiv utforskar
nazismens grymheter — utan att lita nigon, inte
ens sig sjilv, undslippa ansvar. Skriven strax ef-
ter krigsslutet, nir dokumentirt bildmaterial av
forintelsen blivit tillgingligt och medan Niirn-
bergrittegangarna pagick, dr Besk brygd ett sam-
tidsvittnesmal, men ocks3 ett forsok att utforska
fascism p ett psykologiske och filosofiske plan:
varfor gor sig minniskor till bdlar for varandra?

Som privatperson definierade sig Mirjam
Tuominen som antifascist under hela sitt
vuxna liv, det framgir tydligt bide i brev,
dagbdcker och sjilvbiografiska texter. I Ghita
Barcks levnadsteckning beskrivs hon som ”po-
litiskt medveten och konsekvent antitotalitir”
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redan vid debuten 1938.* Senare ska Tuominen
sjilv beskriva sig som ”lidelsefullt antinational-
socialistisk och antifascistisk”.® Hennes poli-
tiska overtygelse kan inte bara karakeeriseras
som en Asikt eller identitetsmarkér, utan ir en
etisk hallning som priglar hennes skonlitterira
arbete dven pé ett formmissigt plan nir hon i
och med Besk brygd 6verger den episka prosan
— en iakttagelse som tidigare formulerats av
Monika Fagerholm.®

Mitt syfte i denna artikel 4r act undersdka
hur Tuominens antifascistiska hallning tar sig
uttryck i Besk brygd. Hir ir textens essiistiska
jagperspektiv en viktig komponent, men jag
viljer and4 att inte fokusera pa de biografiska
aspekterna, utan istillet se textjaget som en
litterdr konstruktion.” Jag bérjar med att kon-
textualisera Mirjam Tuominen i relation till det
antifascistiska forskningsfiltet, for att sedan
gora en lisning som samtalar med synen pi
totalitarism och fascism hos tinkarna Hannah
Arendt (1906-1975), Gilles Deleuze (1925-1995)
och Félix Guattari (1930-1992). Deras respek-
tive sitt att beskriva fascismen som en innebo-
ende potential hos minniskor, snarare in som
en isolerad politisk hindelse eller ett yttre hot,
bidrar — trots att de tillkommit senare — med



fruktbara analysverktyg for att kartligga det
antifascistiska arbetet i Besk brygd. Med textens
“arbete” avser jag effekterna som uppstar i mé-
tet mellan forfattarens konstnirliga praktik och
mitt eget lisande. I fallet Besk brygd tar anti-
fascismen sig uttryck inte bara i hur Tuominen
skriver om fascismen och nazismen, utan lika
mycket i hur hon skriver om skrivande.

Antifascismen som forskningsfalt
Jag anvinder termen antifascism for att knyta
an till forskningsfiltet som studerar de grup-
per och personer som gjorde motstind mot de
nazistiska och fascistiska rorelserna i Europa
under 1920-, 30- och 4o-talen. Detta trots att
begreppet “fascism” med ricta kan kritiseras
for ate antingen vara for sndvt och syfta enbart
pa rorelser som sjilva uttryckligen titulerade
sig fascister, eller for brett och helt enkelt re-
presentera alla former av “ondska”. Enligt
nyare transnationell och komparativ historisk
forskning fors fascism indd fram som det
adekvata samlingsbegreppet f6r "antidemokra-
tiska och vdldsbejakande extremnationalistiska
rorelser”,® och antifascism blir d4 den sprikligt
logiska benimningen for deras motpol.
Historikern Nigel Copsey har, med utgings-
punke i ett brittiskt perspektiv, foreslagit att en
minsta gemensam nimnare for all antifascism
skulle vara ett motstind mot fascism grundat
pa “upplysningstraditionens demokratiska
virden”,® men definitionen kan kritiseras bade
for att ”demokrati” dr och har varit ett méng-
tydigt begrepp,’® och for att den riskerar
likstilla liberalism och antifascism, trots att li-
berala samhaillen ocksa kan uppvisa fascistoida
drag." Snarare in att tro att det gar att hitta en
allomfattande definition av antifascism sillar
jag mig till dem som ser det som fruktbart att
studera antifascismen som ett pluralistiske filt
med inre motsigelser.'? I Tuominens Besk brygd
ligger fokus frimst pa fascismens sociala och
psykologiska forutsittningar — texten kretsar
kring hur minniskor kan bli kapabla till vild
och fértryck gentemot andra och uppleva det

som legitimt i ljuset av rddande ordning. Det
sistndmnda ir viktigt eftersom det sirskiljer
fascism fran godtycklig illvilja.

I jimforelse med fascismen ir antifascismen
fortfarande ett timligen outforskar filt, i syn-
nerhet i Norden, med den nyutkomna volymen
Anti-fascism in the Nordic Countries som ett vil-
kommet undantag. Hir kan noteras en rorelse
fran att tidigare frimst ha inrikeat sig pa grupper
som gjorde aktivt, fysiskt motstind till att dven
innefatta intellektuella och opinionsbildare.'
I finlindsk kontext innebir det i praktiken en
forskjutning fran att ha sett antifascismen som
en verksamhet enbart forknippad med kommu-
nismen och arbetarrérelsen till nigot som
bedrevs tvirsover det politiska spektrumet.™

I denna breddade definition passar Tuomi-
nen in vildigt vdl — hon sympatiserade med
vinstern under kampen mot nazismen, och var
dven medlem i vinsterforeningen Kiila 1948—
1949, men gick ur den sistnimnda for att hon
motsatte sig det sovjetiska makespelet.”® Enligt
Barck stod hon vid tiden for Besk brygd "1 hogsta
grad ver alla partigrinser”, i och med bokens
positiva mottagande i bdde vinster- och hoger-
press.'® Tuominens antifascistiska engagemang
tog sig uttryck frimst i hennes skrivande och
syns savil i hennes kritik av konkreta politiska
hindelser som judeférintelsen och Finlands val
att gd ut i fortsiteningskriget vid Hitlers sida,
som i hennes intresse for vad som gér minni-
skor kapabla till fascism.'” Tendensen att rikta
blicken inét lika mycket som utdt mirks redan
1939 nir hon beskriver Hitler och nazismens
framgingar som “humanismens skuld” — en
minsklighetens gemensamma skuld.’® Det ir
ocksd den hillningen, som explicit utforskas
i Besk brygd, som gor boken intressant som
studieobjekt i relation till antifascism.

Sjalvmordets harmoni och bédelns
stumhet

Besk brygd ir en essd i tvi delar som inleds och
avslutas med reflektioner kring sjilvmord.
P4 forsta sidan hinvisar textjaget till sagans
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Scheherazade och skriver: ”pé dessa sidor lever
ett visen som medelst betraktelser uppskjuter
sin dodsdom”."® Saledes knyts alltsa frigan om
déd och skrivande — vilket ju dr formen som
betraktelserna formedlas genom — genast till
varandra.

Det dr ocksa sjilvmérdaren som f6r textjaget
in pd offer-och-bodel-tematiken, som blir en
dterkommande bild: ”Sjilvmoérdaren ir en
minniska som stiger upp i gryningen for att
doéda en annan minniska. Offret ber om 4dnnu
en tid av férskoning, men bédeln stiller sig
hard och talar om sin oavvisliga plikt, pdpekar
att han inte lingre stir ut med denna olyckliga
samlevnad, dir féreningen ir det sista som
nds.”? Texten framstiller sjalvmordet som ett
ogonblick av férsoning och harmoni, di offret
och bédeln forenas, vilket ir vad textjaget begir
boken igenom. Samtidigt limnas det 6ppet om
harmonin enbart kan uppnas i déden. I boken
star det bide “Ja, doden ir egentligen skon. Det
entydiga ir skdnt. Men just dirfér miste man
ilska livet mer. Livet ensamt tilldter dialogen™
och: "Nir bsdel och offer ingar en harmonisk
enhet i den levande minniskan, dd uppstir
minniskan, som ir behirskad av samvete. Men
hon 4terstar att uppticka.”?? I det forsta citatet
innebir offrets och bédelns enhet déd, i det
andra en levande minniska med ett samvete,
s intrycket dr tvetydigt. Rent teoretiskt tycks
mojligheten till liv och harmoni existera, men
forsvaras av att offer-bodel-dynamiken bebor
minniskors relationer savil till varandra och
till djur som till sig sjilva.

Den hir dynamiken utforskas genom essins
associationsflode dir textjaget hoppar mellan
scener och betraktelser, for att i bokens andra
del utmynna i lisningar av Edith Sodergrans,
Franz Kafkas och Hjalmar Bergmans forfattar-
skap. Innan det hinner textjaget bland annat
beskriva en konstutstillning med fotografier
forestillande judar som blir levande begravda
av arier”, och ett judiskt barn som kastas i
en avloppsbrunn av en tysk soldat. Textjaget
blir besatt av att férstd hur soldaten kunnat
gora det, hon skriver att hon skulle vilja leva
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sig in i hans kropp och sjil, rent fysiskt fédas
med honom och existera med honom fram till
punkten da han utfér sin handling mot barnet,
men att det inte dr mojligt eftersom ”[....] ingen
minniska, som anvinder sig av ord, inlevelse-
och fantasiférmaga som vapen, kan gora detta.
Medlevande existerade inte f6r barnbédeln,
andras smirt- och lustférnimmelser existerade
inte, han var defekt, han saknade tving att
sympatiskt fornimma, han saknade inbillning.
Dirfor 4r han si outhirdligt oatkomlig. Men
samma minniska var kanske en utmirkt far for
sina egna barn.”?® Hir uppenbarar sig tvéd av
textens kirnteser: hur stumheten ir en forut-
sittning for bédeln och hur ingen minniska ar
enbart bédel — snarare ir offer och bodlar roller
som vi hamnar i och uppritthaller.

Offer och bodlar som skapar varandra
Det ir i relation till det sistnimnda, bédeln
som roll, som det ir skil att jimfora Tuomi-
nen med Hannah Arendt, en parallell som
Tuva Korsstrom patalat, men inte utrett
ndrmare.? [ sin reportageserie om rittegingen
mot SS-officeren Adolf Eichmann myntar
Arendt begreppet “den banala ondskan” som
beskrivning av Eichmanns agerande: han hade
internaliserat Fithrerns vilja och gjort den till
sitt moraliska rittesnore, och pé si vis behévde
han inte tysta sitt samvete for att kunna begé
grymheterna, utan samvetet pdbjod honom
att utfora dem.? Till skillnad frin de stumma
boédlarna i Tuominens text talar Eichmann i
rittegingsprotokollen, men han talar pd ett
plan som bara kan férhalla sig till order och
laglydighet eftersom det 4r det som driver
honom i hans bédelroll — inte en sadistisk vilja
att skada.?® Hir betonar Arendt sjilv att hon
inte kommer med en allmin teori om minsk-
ligheten, utan talar specifikt om Eichmann.?’
Hos Tuominen ir flera av bédlarna i sin tur
uttalat sadistiska och njuter av sitt virv. Men
internaliseringen av rollen gir igen. Tuominen
skriver inte s mycket om bédlar som fir sina
order uppifrdn, utan malar istillet upp den



mojligen provocerande idén att offer och bod-
lar skapar varandra — négot som hon ocksé ser
i parrelationer mellan kvinnor och min, 7da
man iakttar ett sidant forhallande inser man,
att bodeln egentligen inte 4r ond. Han 4r bodel,
dirfor att han maste vara bodel — han ir lika
magiskt fastklistrad vid sin roll som nagonsin
offret”,®® och i Kafkas Processen: ”[V]i forstar,
att det i viss man, ur en viss synvinkel 4r offret
sjalv som skapar sin bodel [...]. D4 frigar vi
oss, om det inte tilliventyrs kan forhélla sig
pa samma sitt med bddlarna utanfor oss, [...]
att det ir bédlarna som ir offer for offren och
inte tvirtom.”?®

Det sistnimnda kan te sig magstarkt i en essid
som i s hog grad kretsat kring nazisternas brott
mot judarna, men det 4r viktigt att notera att
Tuominens sitt att belysa offrets medskapande
potential inte dr det samma som att siga att
offer ska skylla sig sjilva. Snarare gir det att
lisa offer-och-bodel-rollerna som paradoxala
overlevnadsmekanismer riktade gentemot det
hot som Tuominen beskriver som “&verbédeln”
eller déden “inom oss”.%° Det frintar inte min-
niskorna ansvaret for sina bddelhandlingar och
fornekar inte heller ”sadism for den sadistiska
glidjens egen skull”,*" men gér aktivt emot idén
om att bédelstendenser bara skulle finnas hos
vissa minniskor och inte hos andra. Tvirtom
finns det ocksa fall (notera: inte a/la fall) dir

offret genom att uppritthalla sitt offerskap blir
en bodel for sin bodel.??

Totalitarianism, mikrofascism

och antifascism utan renhet

Hir gir det att se en parallell dill Arendts tidi-
gare verk Totalitarismens ursprung, som gir ige-
nom de historiska processer (antisemitismen
och imperialismen) som lade grunden for att
Nazityskland och Sovjetunionens diktaturer
kunde uppstd som de gjorde.*® Hon analyserar
bland annat formandet av judarna till den
odnskade grupp som nazismen skulle utrota,
genom att dven redogdra for hur judarnas eget
agerande genom historien spelade in, utan

att for den skull forklara dem medskyldiga.
Grymbheten under den sovjetiska och nazistiska
totalitarismen skiljde sig enligt Arendt fran
vanliga” diktaturer, eftersom den inte mojlig-
gjordes endast genom toppstyrning, utan ocksd
genom ett propaganda- och terrorvilde pd alla
nivier med syfte att frinta minniskor deras
individualitet och férmdga att vara moraliskt
agerande subjekt.®* Saledes vinner totalitaris-
men mark inte bara genom att skapa offer,
utan genom att skapa forévare.®® Totalitaris-
men, enligt Arendt, gor helt enkelt minniskor
overflodiga, och rollerna som offer och bédlar
ir snarast godtyckliga redskap i totalitarismens
maskineri, ® vars syfte ar atc utrota allt som stir
i vigen for enhetsideologin.®

Det gér att invinda att Arendts beskrivning
av totalitira samhillen gér helt andra ansprak
in Tuominens skildring av ondskan mellan
minniskor i vardagssituationer. Med undantag
av exemplen frin Nazityskland ror sig Besk
brygd antingen i Tuominens icke-totalitira
Finland, eller i hennes ldsning av litteratur som
ocksa skildrar andra omstindigheter. Trots det
vill jag hivda att Tuominen skirskddar liknan-
de villkor f6r grymhetens legitimerande pa
personliga plan som Arendt blottldgger genom
att visa pd samhilleliga strukturer vid specifika
historiska tidpunkter. Nir Arendt skriver att
massornas stod for totalitarismen inte “beror
pa vare sig okunnighet eller hjirntvitt”,® gar
det att dra en parallell till Tuominens ldsar-
tilltal ”du har en bédel inom dig, liksom jag”.*

Parallellen syns ocksd hos Gilles Deleuze
och Félix Guattari i mastodontverket Kapita-
lism och schizofreni: “massorna ir inte lurade,
de begir fascismen vid ett givet 6gonblick,
under vissa givna omstindigheter”.> Deleuze
och Guattari myntar termen mikrofascism
for att beskriva hur fascistiska begir verkar i
vardagen, mellan och inom minniskor: "Det
ir den mikropolitiska eller molekylira makten
som gor fascismen farlig, eftersom den ir en
massrdrelse: en cancerartad kropp, snarare in
en totalitir organism. [...] Bara mikrofascis-
men kan besvara den globala frigan: varfor
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begir begiret sin egen underordning, hur kan
det begira sin egen underordning?”*" Anvind-
ningen av begreppet totalitir skiljer sig siledes
fran Arendts, men det finns tydliga likheter
mellan Arendts beskrivning av totalitarianis-
mens mekanismer och Deleuze och Guattaris
beskrivning av hur mikrofascism fungerar,
dven om de inte r synonyma.

Eftersom mikrofascismen ir nirvarande i
alla former av relationer blir det enligt forskar-
na Brad Evans och Julian Reid hycklande att
tala om antifascism som en méjlig position
— just for att det forutsitter en “renhet” som
inte finns. Istillet menar de att ett accepterande
av fascismen inom oss ir en forutsittning for
att tinkande och handlande som strivar mot
ndgot annat ska bli majlige.”? Det gar aldrig att
nd et slutgildigt, fascismfritt, mal, men det gér
att forsoka rora sig i den riktningen. Sidana
rorelser gar att ana i Tuominens beskrivning
av Sodergran, Kafka och Bergmans forméga
att peka ut bodlarna: “de uttryckee allt, de sade
allt, de levde allt. Dock limnade de ett dirhin,
de limnade syntesen dirhin, och allt méste
pa nytt upplevas, uttryckas, klargoras.”*® Hir
spretar verben i alla rikeningar, vilket gér att
Tuominen undgdr att uppritta en egen renhets-
ivrande syntes. Istillet framstills bédelutpekan-
det, som stindigt méste pigd, som en mojlig
antifascistisk rorelse.

Skrattet som skiftar positioner

Malet i Besk brygd ir inte att forinta bodeln,
utan snarare att forvandla den ”till en tukto-
mistare eller med andra ord dill ett samvete”,*
men textjaget konstaterar att ingen kunnat svara
pa hur det ska gi till. I lisningen av Bergmans
forfattarskap, sist i boken, hittar hon dndé tva
forslag pa vapen mot grymheten: skrattet och
godheten. ”[O]ch fastin de vapnen forefaller
en smula milda och uddlésa om man tinker pa
Belsen-bddlarna, var det kanske inda just dessa
vapen, som hade verkat, om de blivit anvinda
i tid.”* Gillande skrattet fir Tuominen stéd
bland fascismforskare, till exempel skriver Julie
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V. Gottlieb i sin studie av fascismen i Storbri-
tannien 1923-194s5: ~The fascist mind was the
lack of self-irony, which, in turn, encouraged
subversion through mockery: perhaps humour
was the most effective antidote to fascism.”*®

Samtidigt 4r det inte riktigt sa enkelt, komik
anvindes ocksd i fascistiske syfte, till exempel
i friga om judekarikatyrer. Dessutom konsta-
terar textjaget i Besk brygd att de narrkonster
som offren hos Bergman distraherar sina
bodlar med bara fungerar i viss utstrickning,
inte gentemot den grymma “6verbddeln” som
foreskriver sjilvmord.*” Diremot rymmer Besk
brygd ocksa ett annat skratt, som bir likheter
med det som litteraturforskaren Judy Suh, som
studerat fascism och antifascism i brittiska ro-
maner, noterat hos Virginia Woolf. Suh pévisar
att skratt kan fungera antifascistiskt nir det
skiftar maktrelationer och skapar en ny kinsla
av kollektivitet.*® I Besk brygd reflekterar text-
jaget over hur bédeln — som bara dr handling
medan offret helst bara ir ord — borde bli med-
veten om hur 16jligt allt handlande i grund och
botten ir.* Aven sjilvmordet som handling ir
16jligt, och textjaget dnskar att bodeln skulle se
det, och kunna "forena sig” i 16jet: ”Ja, kunde
jag fa dina mungipor att skilva av oemotstind-
ligt skratt — detta skratt som plotslige kviller
fram beskt, morke och starkt, hur mycket hade
jag inte di lyckats forindra dig.”®® Det hir
skrattet ligger nidrmare maktskiftandets skratt
in nir Bergmans bédlar skrattar 4t offrens
narrkonster, och 8ppnar for nigot annat in
fascistisk enhetsstriavan — just for att det luckrar
upp offer-och-bddel-positionerna.

I sin ldsning av Woolf konstaterar Suh att
antifascism hos henne inte bor ses som en
statisk position, utan som aktiviteter som
kriver stindig sjilvrannsakan.®’ Samma hall-
ning dterfinns hos Tuominen. Det bér inte ses
som en slump att Besk brygd, trots sin morka
tematik, ir skriven med en ton som med jimna
mellanrum slir éver i det humoristiska — i den
bemiirkelsen skriver Tuominen fram ett mot-
stdnd till fascismens oférmaga till sjilvironi,
som Gottlieb ovan beskriver.



Hoppet om en ny boérjan

Skrattet ir inte den enda antifascistiska rorel-
sen som gar att ana i Besk brygd, och det vore
missvisande att lita analysen stanna hir — i en
beskrivning av fascismen som det entydiga
och antifascismen som maktskiftet som leder
mot ndgot nytt. Enligt Deleuze och Guattari
ir rorlighet och férinderlighet nimligen ocksa
inbyggda i fascismen,* och dirmed gir det
inte att forutsiga vilka dtgirder som kommer
att leda bort frin ett fascistiskt begir, och vilka
som tjanar till att uppritthilla det. I boken
Deleuze ¢ Fascism lyfter Leonie Ansems de
Vries fram hur Deleuze och Guattaris begrepp
flykelinjer, som ofta anvinds for att beskriva
befriande rorelser bort frin fasta och for-
tryckande strukturer, de facto 16per lika stor
risk att leda till d6d och forstdrelse, som till
frihetsskapande processer.?® Nicholas Michel-
sen skriver i samma bok om hur flyktlinjens
sjilvdestruktiva, rentav suicidala, potential ir
en av fascismens grundkomponenter — det
ligger i den renodlade fascismen att begira sin
egen underging, vilket Michelsen visar genom
att studera savil Nazitysklands sjilvdestruktiva
slut som den japanska Meji-regimens sjilv-
mordstrupper.® Hannah Arendt skriver i sin
tur om hur den totala terrorn som opererar
genom totalitarismen ocksa bestdr av en sjilv-
destruktiv rorelse — en rorelse som strivar efter
att lata “historiens kraft att framskrida ohim-
mat genom minskligheten utan att hindras av
nigra spontana minskliga handlingar”. %

Det som skiljer Arendt frin Deleuze och
Guattari ir att hon ser denna rorelse som en
medan de ser fascismens rorelser som pluralis-
tiska. Bida betonar dndd oférmdgan att sikert
kunna veta vilka handlingar som leder till att
de fascistiska eller totalitdra rorelserna avbryts,
eftersom alla minniskor redan genomsyras
av dem. Andi bjuder Arendt pa en strimma
hopp. Hon skriver att dven om den terror som
ir det totalitira styrelseskickets visen inte kan
hejdas, eftersom den dr miktigare 4n de krafter
som alstras av minniskans egna handlingar och
vilja, s4 kan den trots allt saktas ner och “saktas

nistan ofrdnkomligen ner genom minniskans
frihet, som inte ens totalitira hirskare kan
forneka; for denna frihet [...] dr identisk med
det faktum att minniskor f6ds och att var och
en av dem dérfér r en ny bérjan, som i viss
mening ldter virlden bérja pa nytt.”s

En snarlik tanke, om in med mer kristen-
romantisk botten, uttrycks av Mirjam Tuomi-
nen, nir textjaget i Besk brygd skriver att det
lyckliga spadbarnet ir ett tecken pé att "allt var
gott frin borjan”,*” men att ondskan uppstar
eftersom det i virlden finns s& minga spidbarn
som limnas ensamma med sin grit: “Spid-
barnsdisharmonierna foder aggressivitet i den
vuxna méinniskan, och aggressivitet — antingen
den riktar sig indt eller utit — foder olycka,
alltsd ondska, den ena minniskans aggressivi-
tet foder den andras och manga minniskors
aggressivitet i férening och i vixelspel foder
krig, kriget foder bddlar och offer dverallt,
var man ser och var man andas, och offer och
bédlar féder nya krig.”s® Ett sitt att slippa
krig, aggressivitet — samt hela bddel-offer-
dynamiken — vore enligt textjaget att se till att
alla spidbarn garanterades en egen skdtare som
fanns till bara fér dem.*® Utan att hir ta still-
ning till denna tankes utvecklingspsykologiska
legitimitet 4r det av vikt att notera hur fédseln
av ndgot nytt, av en ny minniska, dr hindelser
genom vilka bade Arendt och Tuominen ge-
staltar en antifascistisk potential — vilket tycks
bryta mot den deleuzianska synen.

Motstandet i ambivalensen

Hoppet om en ny bérjan kan 4nd4 inte trolla
bort alla mikrofascistiska begir, utan Besk brygd
fortsitter insistera pa att alla manniskor bar dod
och bédlar inom sig. Det resulterar i en pétaglig
ambivalens i relation dill sjilvmordet. Textjaget
uttrycker ett sjilvmordsbegir, men ir sjilv osi-
ker p4 huruvida det ir att kapitulera fér bodeln
eller vinna dver den. Sjilvmordet beskrivs 6m-
som som en harmonisk enhet och ett bevis p4 en
ursprunglig och levande sundhet,® och 6msom
som en lojevickande eller dcklig handling,®
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men just pd grund av den ambivalensen fort-
sitter skrivandet och texten fortsitter generera
betrakeelser. ’One cannot arrive at a life beyond
fascism, one can only create it” skriver Ansems
de Vries,®? och jag vill hivda att det gir att lisa
det "visen, vilket med betrakeelser uppskjuter
sin dodsdom” i Besk brygd som ett textjag som
dgnar sig at just den sortens skapande. Inte bara
genom azt hon uttrycker sig — textjaget konsta-
terar sjilv att det finns former av tigande som
inte vittnar om bddelskap, nimligen djuren och
spidbarnets,® och omvint finns det ju otaliga
bevis for att dven bddellika tankar gir att ut-
trycka i text — utan genom Aur hon gor det.
Den nyckfulla strom av anekdoter och re-
flektioner utan klara synteser som Besk brygd
bestar av utmanar fascistiska strukturer utan att
for den skull uppritta en statisk antifascistisk
position. Tuominens textjag skriver inte bara
om utan ocksd genom det hon undersoker —
hon fir sand i munnen nir juden begravs, hon
forsoker skriva sig in i den tyska soldaten och
hon tar med ldsaren in i sin egen bédelroll i
relation till katten Rasmus. P4 samma sitt som
textjaget konstaterar att forfattarskapen som
hon analyserar i andra halvan av boken maste
upplevas konstaterar Inga-Britct Wik att Besk
brygd ir en bok som inte kan fingas i en formel
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Summary

"If the Executioner Could Express itself”:
Writing as Resistance and an Antifascist
Practice in Mirjam Tuominen’s Besk brygd

In the essay Besk brygd ("Bitter Brew”, 1947),
written by the Finland-Swedish author Mir-
jam Tuominen, the author holds everyone
responsible for the fascist violence committed
by Nazi Germany, even herself. In Tuominen’s
writing fascism is not an isolated political
event or an external force, but rather a poten-
tial, something inherent in all interpersonal
relationships.

As a result, for Tuominen, antifascism as a
position can never be fully realized, but rather
consists of different practices aimed both in-
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ward, at the self, as well as outwards, toward
society. One of these practices is the act of
writing itself.

Using Hannah Arendt’s thoughts on
totalitarianism and the banality of evil in
conjunction with the concept of micro-
fascism, theorized by Gilles Deleuze and Félix
Guattari, this article attempts to pinpoint
how Tuominen’s practices of antifascism
manifest themselves both thematically and
aesthetically in ”Bitter Brew”.

Keywords: antifascism, Mirjam Tuominen,
microfascism, totalitarianism, authoritarian-
ism, essay



SVEN ANDERS JOHANSSON

VAD GOR EN FASCIST?

Individen, mikropolitiken och aktivismens logik

1.

I en kommentar under rubriken “Fascismens
terkomst” pd Umea universitets forskarblogg
ger idéhistorikern Lena Berggren, expert pa
svensk fascism, dtminstone ett indirekt svar pa
den svéra frigan om hur fascistiska stromningar
kan vixa:

Det rér sig inte om nigot missforstind eller om
okunskap, det 4r medvetna, rationella val. Vissa
minniskor viljer att bli rasister eller sexister.

De viljer att virdera olika, att krympa virlden.
Jag viljer att utgd fran att grundsatserna i FN-
stadgan ir riktiga. Ser rationella, moralfilosofiska

skil till detta.’

Berggrens kommentar ir, skulle jag vilja hivda,
ganska representativ fér synen pé fascism och
rasism i en bredare samtida svensk offentlighet
— det dr dirfor jag citerar den hir. Ndrmare be-
stamt exemplifierar kommentaren en rad av de
mekanismer eller strategier som utmirker det
som maste beskrivas som en ridande konsen-
suell antifascism. For det forsta etableras skilje-
linjen mellan fascism och demokrati som #ydlig
och sjilvklar, eller om man sd vill: svart-vit.?
For det andra kodas denna skiljelinje moraliskt
("moralfilosofiska skil”) snarare dn politiskt.
For det tredje, och pa basis av dessa drag, for-
vintas man #a stillning och visa sin avsky mot

det fascistiska. For det fjirde individualiseras
saken: det ir den enskilde individens ansvar att
ta avstind ifrin fascismen. For det femte forstis
alternativen (for/emot) som en valfriga: var
och en av oss viljer — pa rationella grunder —
om vi vill vara fascister eller antifascister.

Det ir pd ett vardagligt plan ldtc act sym-
patisera med det mesta av detta. Naturligtvis
stiller jag mig pd samma antifascistiska sida
som Berggren om nagon skulle friga mig om
min personliga dsikt. Det hindrar emellertid
inte att denna héllning vicker en del foljd-
fragor, problem och risker, i synnerhet i en
akademisk kontext. Att tala om fascismen — i
massmedier, i den politiska debatten, men dven
i akademiska sammanhang — verkar idag i allt
hégre grad handla om att skapa sig sjilv som
antifascistiskt subjekt. Risken ir dirmed att
det egna subjektet blir viktigare 4n fascismen
i objektiv bemirkelse, det vill siga som nigot
som existerar oberoende av mitt agerande. En
annan risk ar att analysen alltid kommer att
vara determinerad av behovet av att ta avstind.
Fragan ir di vad det 4r man egentligen tar
avstind ifrdn ndr man gor sitt rationella val.
(Ar det den historiska fascismen eller dr det
nagot mer principiellt? Ar det en konkret fore-
teelse, begrinsad i tid och rum, eller fascismens
minsta gemensamma nimnare?®) Den kniviga

SVEN ANDERS JOHANSSON TFL 47



definitionsfriga som beskrevs i inledningen
till detta nummer sitts alltsd inom parentes.
Saken ir pé forhand bestimd som enkel; ndgon
diskussion, kritisk reflektion eller nyansering
anses inte nodvindig pa grund av sakens extre-
ma fordirvlighet.

Syftet med den hir artikeln 4r att fordjupa
dessa skissartade foljdfragor och invindningar.
Nirmare bestimt vill jag problematisera fore-
stillningen om det fascistiska subjektet via tva
teoretiska perspektiv: Theodor W. Adornos
tankar om fascism i ett antal olika texter, samt
kapitlet "Mikropolitik och segmentaritet”
i Gilles Deleuzes & Félix Guattaris Tusen
platder. Artikeln ir alltsd ett forsok att via
deras fascism-begrepp utveckla ett annat bud
pa vad ett fascistiskt subjekt ir, och i vilka
mediala sammanhang det visar sig idag. Via ett
par exempel ska jag till sist helt kort forsska
konkretisera detta.

2.

Om det gir att ringa in den marxistiska, liberala
eller konservativa ideologin, s 4r det fascistiska
idéinnehallet mer oklart, hivdar historikern
Elliot Neaman i en artikel om Ernst Jiinger.*
Slavoj Zizek argumenterar i ldeologins sublima
objekr for nagot liknande: “Fascismens ideolo-
giska styrka ligger i just det som liberaler och
vinsterkritiker uppfattade som dess storsta
svaghet: appellens fullstindigt tomma, formella
karaktir”.® Det som utmirker fascismen ir med
det synsittet inte nagot ideologiskt innehall.
Eller snarare: detta innehill ir i en bemiirkelse
tomt. Roger Griffins inflytelserika definition
(se not 3), som betonar den ultranationalistiska
ideologin, framstér ur det hir perspektivet folj-
aktligen som otillricklig.

Faktum ir att Theodor Adorno snuddade vid
samma tanke langt tidigare, nir han i “Anti-
Semitism and Fascist Propaganda” konstaterade
att det finns en vaghet betriffande fascismens
m3l.% Trots det behandlas begreppet fascism
med ganska stor sjilvklarhet i Adornos skrifter,
formodligen for att fascismen var ndgot hogst
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konkret for honom, nigot som tvingade honom
i landsflyke, nagot som berévade nira vinner
livet. (Adorno later alltsd begreppet “fascism”
omfatta den tyska nazismen, dven om han na-
turligtvis anvinder den beteckningen ocksa.)

Mot den bakgrunden ir det kanske inte si
konstigt att hans hillning pdminner en hel
del om den som Berggren fick exemplifiera
inledningsvis: det finns minniskor som 4r mer
fascistiska 4n andra. Synsittet utvecklas inte
minst i den klassiska 7he Authoritarian Persona-
lity (som i regel tillskrivs Adorno, trots att det
var ett kollektivt projekt) som med hjilp av ett
stort intervjumaterial forsoker ringa in, mita
och analysera aukrtoritidra och antisemitiska
personlighetsdrag: " There exists something like
the’ potentially fascist character, which is by it-
self a ’structural unit’” konkluderar Adorno vid
ett tillfille i detta verk.” Visserligen kan man en
sida senare lisa att denna fascistiska typ maste
forstds som en produkt av en viss kultur, ett
visst “cultural climate of prejudice”, men det ir
ind4 pa individens niv4, i individens form detta
klimac visar sig.®

Denna forestillning kan iakttas ocksa i det
senare foredraget ”Erziehung nach Auschwitz”
(Utbildning efter Auschwitz), dir Adorno kon-
staterar att den enda majligheten till motstind
mot det som ledde fram till forintelsen finns i in-
dividens autonomi, dir “ligger forméagan till ref-
lektion, sjilvbestimmande och skiljaktighet”.®
Det mest effektiva motmedlet mot fascismen
ir med det synsittet det kantianskt vuxna, sjilv-
bestimmande subjektet. Visserligen konstateras
det ocksd att fascismens eventuella dterkomst
inte 4r en psykologisk friga utan en samhillelig.
Mer precist knyts fascismen till en samhillelig
“kyla”, som han menar ar karakteristisk for
det moderna samhillet, ett samhille som byg-
ger pd “upptagenheten av de egna intressena,
gentemot alla andras intressen”.’® Fascismen
skulle alltsd vara en produke av en tivlingsanda
som inte bara genomsyrar kapitalismen, utan
ocksd framhalls som ett efterstrivansvirt ideal i
en mycket bredare kontext."

Det finns en intressant motsittning att ligga



mirke till i Adornos resonemang: fascismens
forutsittning dr ett sambhille byggt pd den
“samhilleliga monadens kyla, den isolerade
tivlande”."” Fascismens orsaker finns, kort sagt,
i den moderna individualismen. Samtidigt
framhalls individens autonomi som det enda
motmedlet mot fascismen. Det individuella
subjektet 4r den enhet frén vilken ett motstind
mot fascismen miste utgd.

Denna motsigelse forblir, anmérkningsvirt
nog, oreflekterad; dialektiken lyfts aldrig upp
till ytan. Dirmed blir Adornos analys — sa som
den framtrider hela vigen frin 7he Authoritari-
an Personality fram till "Erziehung nach Ausch-
witz” — ocksa ett symptom pé handfallenheten
hos den kritiska teorin, den humanistiska bild-
ningen och den antifascistiska sjilvforstielsen.
Som tydligast blir detta kanske nir han skriver
att ett av utbildningens viktigaste mal ir “av-
barbariseringen av landsbygden”.” Det ir inte
svart att se likheten mellan den kommentaren
och den liberala standardanalysen av Donald
Trumps seger eller av populismens framgingar
i Europa, en analys som visar upp sin egen
(bildade, urbana, klassbetingade) sjilvgodhet
och sin ignorans i samma gest.

Det finns emellertid glimtar av en medve-
tenhet hos Adorno om det hir dilemmat. I
Minima moralia — som i sin helhet kan lisas
som en meditation &ver nirheten till fascismen
— talar han vid ett tillfille om den reaktionira
tendensen att ligga ansvaret for individualite-
tens forfall ”’pa individen som sadan, uppfattad
som nagot invindigt och isolerat”."* Aven hir
star alltsi individualiteten i centrum, men nu
argumenterar han fér nédvindigheten i att se
hur denna individualitet stir i en dialektisk re-
lation till samhiille, historia, ekonomi, kultur.
Ja, han lyfter dven fram den motsigelse som
bara ir latent i "Erziehung nach Auschwitz”:
”Att ett frite fram for individen i ett férsvagat
samhille inte forstirker motstindskraften,
utan urholkar bide den och individualiteten
som sidan pd ett sitt som senare fullbordas
i diktaturstaterna, ir modellen f6r en av de
centrala motsigelser som sedan 1800-talet har

drivit fram fascismen.”™® Det ir alltsi inte si
enkelt att det ritta svaret pd fascismen 4r stirke
individualitet. Snarare verkar det finnas nigot
i individualismen och individens sjilva form
som bidrar till fascismen.'® Resonemanget
leder vidare till en jimforelse av Beethoven och
Richard Strauss, en jimforelse som — férenklat
— gar ut pa att Strauss genom att férhirliga in-
dividen reducerar den till ett "receptionsorgan
for marknadens krav”."” Det minskliga gir
under pd grund av upphéjandet av individen.
Utan att férdjupa sig mer i detta resonemang
kan man konstatera att passagen ir ett exempel
pa det som saknas i bdde 7he Authoritarian
Personality och ”Erziehung nach Auschwitz”:
en medvetenhet om att individualiteten ir ett
slags farmakon i forhallande dill fascismen, gift
och motgift pa samma ging.

3.
Det finns allts3 vissa problem med att gora
fascismen till en individfriga, oavsett om vi
talar om fascismens framvixt pé 1930-talet eller
hégerpopulismens framgingar idag, och fak-
tiskt ocksd oberoende av om vi vill forsta eller
bekimpa fascismen. Bide for att bredare for-
indringar av beteenden och virderingar i regel
beror pé faktorer som individerna sjilva inte
styr dver, och for att individer inte ir mono-
liter. ”De som tillhorde fascistiska rorelser var
aldrig bara fascister; de var ocksa médrar, fider,
katoliker, ateister, arbetare, kapitalister och
mycket annat” som Kevin Passmore formule-
rar det.'® Det behovs mot den bakgrunden ett
annat perspektiv, en annan forklaringsmodell,
ddr individen inte nodvindigtvis dr vare sig
orsaken eller [6sningen.

I kapitlet "Mikropolitik och segmentaritet”
i Tusen platder argumenterar Gilles Deleuze &
Félix Guacttari for att fascismen dr “molekylar”,
inte “moldr”. Jag dterkommer till hur dessa
kemiska begrepp ska forstds i det hir sam-
manhanget; tills vidare ricker det att konstatera
att det forsta begreppet knyts till en mikronivé
("mikropolitik”), det senare till en makroniva
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("makropolitik”). Och vill vi forstd fascismen
ir det i forsta hand den mikropolitiska nivan
vi bor studera, enligt Deleuze & Guattari. Det
giller nu inte bara fascismen, utan egentligen all
politik: "Politiken och dess omdémen r — pa
gott och ont — alltid molira, men det 4r det
molekylira och dess uppskattningar som ’gér’
den till vad den 4r.”*® Aven om det politiska ma-
nifesteras pd ett makroplan, s r det p& mikro-
planet politiken avggrs, i den bemirkelsen att
det dr dir kiinslororelser dger rum, forflyttningar
sker, attitydf6rindringar etableras.

Sé lingt kan detta sikert lita bade trivialt
och som filosofiska hérklyverier, men det
har likval implikationer for forstdelsen av
fascismen. Med Deleuzes & Guattaris synsitt
kinnetecknas fascism nimligen inte av ett visst
styre — ”det finns totalitdra Stater utan fascism”
konstaterar de — eller ens av en viss ideologi,
utan snarare av en viss “segmentaritet”, det vill
siga hur ett samhille dr ordnat och indelat,
vilka grinser och ramar det struktureras av.
Nigot slags segmentering finns alltid ("Vi seg-
menteras, dverallt och i alla riktningar. Minni-
skan ir ett segmentirt djur.”®), och det ir inte
alldeles tydligt vad som kinnetecknar fascis-
mens segmentering, mer in en strikt bindr
logik. I vilket fall som helst kan man konstatera
att det ir fascismens form Deleuze & Guattari
ir intresserade av, inte dess innehall. Men i sa
fall maste man omedelbart tilligga att det 4r pa
formen — segmenteringen — innehéllet hinger:
det politiska innehillet 4r dess form.

Att fascismen ar molekylir innebir att den
finns lite overallt:

[Flascismen hér oskiljaktligen samman med
molekylira foci som interagerar, som myllrar

och hoppar frin en punke till en annan innan de
tillsammans avger resonans i den nationalsocialis-
tiska Staten. Lantlig fascism och stads- eller
kvartersfascism, ungfascism och krigsveteranens
fascism, vinsterfascism och hégerfascism: varje
fascism definieras av ett svart mikrohal som giller
for sig sjilvt och som kommunicerar med de
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andra mikrohélen innan det avger resonans i ett
stort, centralt, generaliserat svart hal.?'

Vad man bér ligga mirke till hir ér alla ord som
betecknar rorelse och spridning: “interagerar”,
“myllrar”, “hoppar frin”, “avger resonans”,
“kommunicerar”. Trots all segmentering finns
det alltsd en mingd olika former av mikro-
politisk spridning. Det i4r inget systematiskt,
planerat eller organiserat 6ver denna spridning.
Om makronivin ir kontrollerad och hard, ir
mikronivan oregerlig — dnnu tydligare blir detta
nir de talar om fascismen i termer av cancer.

Detta kan avlisas dven hos den enskilde
individen, som har sin egen segmentering.
“Det dr sé latt ate vara antifascist pa en molir
niv4 utan att se vilken fascist man sjilv dr — en
fascist som man sjilv uppritthiller och under-
haller, som man omhuldar med personliga och
kollektiva molekyler.”?? T det hir perspektivet
framstir det moralistiska kravet p4 individuellt
avstdndstagande som ir si vanligt i dagens
offentliga debatt, som ganska verkningslést:
vi ir alla bade fascister och antifascister, med
Deleuze & Guattaris synsitt. Den molira
enhet som individen ir kan inte utplina de
molekylira rorelserna som ofrinkomligen
ocksé genomkorsar henne. Kanske finns det
rent av ett dialektiskt samband mellan den
molidra och den molekylira nivdn. Det visar
sig till exempel nir de talar om den osdkerhet
och ridsla som hinger ihop med fascismen
(dirmed nirmar de ju sig en innehallslig for-
klaring): "Administrerandet av en stor, moldr
organiserad sikerhet finner sin motsvarighet i
en mikroadministrering av smé ridslor, en per-
manent, molekylir osikerhet”.® Upptagenhe-
ten av sikerhet pa den molira nivin motsvarar
allesd en radsla pa mikronivd. Makten himtar
sin make ur djupet av sin vanmakt, konstateras
det lite senare. Det vill siga: just for att den
inte kan gdra ndgot at ridslan, legitimerar och
utdvar den sin repression.

Fyra decennier senare ir det inte s svrt att
peka ut konkreta exempel pa detta: de politiska



utspelen om fler poliser, 6kningen av mingden
overvakningskameror pa offentliga platser, vil-
jan att fora Sverige in i Nato, den amerikanska
lingtan efter en skyddande mur mot Mexiko,
och si vidare. Men kanske maste man ocks3 for-
soka se en snarlik logik i det motsatta politiska
lagret: demoniseringen av Donald Trump och
hans viljare, den politiska beroringsskricken
infor Sverigedemokraterna, snabbheten med
att stimpla all invandringskritik som rasism,
etc. Med Deleuze & Guattari skulle man kunna
forstd allt detta som exempel pa hur en mole-
kylir rorlighet framtvingar harda regleringar
pa en makropolitisk nivd. Fast ”framtvingar”
ir en forvanskning. Vad de skriver dr “finner
sin motsvarighet” ("corrélat”).? Det finns en
oppenhet i det ordvalet: det siger inget om
riktningen, inget om vilken nivi som orsakar
den andra. Byggs alla dessa murar pa grund
av existerande och befogade ridslor? Eller ir
det murbyggandet som framkallar ridslorna?
Det ligger en poing i att saken ir oklar: den
molekylira nivin dr okontrollerbar.

Men det finns en form dir rérelserna pd den
molekylira nivin bringas att samverka, och det
ir "krigsmaskinen”. Begreppet introduceras i
en diskussion av fascismens suicidala karaktir.
De hinvisar hir till Paul Virilio som uppmirk-
sammade det faktum att nazisterna redan frin
bérjan predikade déden och sjilvmordet, och
att Hitler till sist beslutade sig for att forinta sict
eget folk. Detta foranleder Deleuze & Guattari
att koppla ihop den fascistiska makropolitiken
med dess molekylira rérelser: “denna om-
vandling av flyktlinjen till férstorelselinje [...]
satte alla fascismens molekylira centra i rorelse
och fick dem att interagera med varandra i
en krigsmaskin [...]. En krigsmaskin som inte
hade nigot annat syfte in kriger” > Begreppet
“krigsmaskin” dr ingen metafor, men det ska
heller inte forstas allefor snave och bokstavligt.
Det viktiga, i det hir sammanhanget, ir det
molekylira interagerandet: ndgot gors utan att
det finns ett tydligt subjeke bakom gérandet.

En fértjinst med Deleuzes & Guattaris

diskussion 4r att den understryker det extrema
i fascismen, och trots det undgar den binira
fallgrop som idag ironiskt nog ofta férenar
antifascism och fascism. De limnar, i linje med
Neamans och Zizeks hallning, frigan om ideo-
login dirhin, for att via analysen av formerna
komma fram till en annan bild av fascismens
ideologi. Deras perspektiv gor det majligt att
tala om fascismen utan att gdra den museal,
men ocksi utan att relativisera den. Dessutom
blir det, med deras synsitt, hogst motiverat att
diskutera fascism i en litterir kontext. De mo-
lekyldra rérelserna, det mikropolitiska begir
som “gor” fascismen, hejdar sig nimligen inte
vid litteraturens dorr.

4.
I'sin bok L77, en dagboksartad dokumentation
av det forindrade sprakbruket under nazismen,
hivdar filologen Victor Klemperer att det inte
ir tankeinnehillet i de minga och linga talen
som ir det viktiga om man vill forstd hur nazis-
men kunde spridas. "Istillet smog sig nazismen
in i den stora massans kdtt och blod genom
enskilda ord, fraser och meningstyper vilka
tvingade sig pd minniskor genom miljontals
upprepningar och som bérjade anvindas
mekaniskt och omedvetet.”? Klemperer talar
alltsi om en nidrmast fysisk spridning — det
paminner en hel del om Deleuze & Guattaris
bild av den molekylira rorligheten — dir ideo-
login férmedlas via “massans kott och blod”.
Klemperers bok citeras fortfarande pa kul-
tursidorna da och d4, som en varning om hur
hatbudskap sprids. Inte utan anledning, men
frigan dr om beskrivningen inte ir lika giltig
for spridningen av forment mer uppbyggliga
och neutrala budskap. Ett exempel ir en fras
som idag upprepas ging pa ging av ledar-
skribenter, kronikorer, politiker, debattérer,
aktivister, i lite olika varianter: “vi mdste géra
nigot!” Anledningarna kan vara olika, just nu
ir det framforalle klimathotet, men pa ett mer
generellt plan 4r det upplevelsen av att befinna
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sig 1 ett akut ldge, i en apokalyptisk situation,
dir det i avsaknad av Gud ir upp till oss sjilva
att skapa forsoning. Desperationen riktas mot
styrande politiker, men framférallt mer diffust
mot alla och envar: du méste gora nigot, jag
miste gdra nigot, alla méste gora nagot! Detta
ir aktivismens formel. Det som frammanas
genom den idr den bestimda uppfattningen,
den resoluta handlingen, individens och kollek-
tivets handlingskraft, med vilken vi forvintas
kontrollera omstindigheterna.

Ett extremt, men belysande, aktuellt exem-
pel dr den sjilvdeklaration som skrevs av aus-
traliensaren Brenton Tarrant innan han begick
sitt massmord i en moské i Christchurch i
Nya Zeeland. Dir stiller och besvarar han
frigor om varfér han utférde dédet, vem han
ir, om han ir fascist ("Ja.”) och si vidare.”
Grundargumentet ir rasistiskt: pd grund av de
rddande fodelsetalen ir de vita hotade pi ett
globalt plan. "Mass immigration will disen-
franchise us, subvert our nations, destroy our
nations, destroy our ethnic binds, destroy our
cultures, destroy our peoples.”?® Det “vi” som
trader fram hir ir vi vita, vi européer, vi som
inte dr immigranter, inte muslimer.

Utéver detta nationalistiska och rasistiska
budskap finns det ett tydligt akeivistiske strak
i texten, en dterkommande uttrycklig vilja att
“agitate”, “incite”, “create” etc. Inte bara ge-
nom genom det kommande dadet, utan redan
genom sitt manifest forsoker Tarrant alltsd
vicka eller framkalla négot, ndgot som tack vare
didet kommer att f ringar pa vattnet — det 4r i
alla fall forhoppningen.

Efter att ha beskrivit erfarenheten av en
Frankrikeresa, och upplevelsen av att "the in-
vaders” har tagit 6ver, avbryts textflodet av en
fraga som stills upprepade ginger, i form av ett
blockcitat, skrivet i versaler:

WHY WON’T SOMEBODY DO
SOMETHING?

WHY WON’T SOMEBODY DO
SOMETHING?

WHY WON’T I DO SOMETHING?#
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Varfér gor ingen nidgot? Nu gor jag nagot.
Han skriver ocks: “Inaction will lead to sure
defeat. Sitting at home comfortable, relaxed,
posting on the internet, watching football and
waiting for victory to arrive at your feet, will
win you nothing.”*® Handlingsférlamningen
miste overvinnas. Det avgorande ir steget fran
tyst missndje till handling: det 4r pa det sitt
maktlésheten férvandlas till make. Inte for att
problemet man angriper loses, utan pa grund av
den performativa kraften i handlingen och i or-
den. Subjektet férvandlas genom sitt agerande.
Kulten av handlingskraften — vars baksida 4r
ett ointresse, eller rent av forakt, inte bara for
passiviteten, utan ocksa for eftercainksamheten,
tvekandet, reflektionen, ifrdgasittandet — har
alltid varit en central ingrediens i fascismen.®'
En viktig aspekt av denna kult ér att den far
det enskilda subjektet att smilta samman med
kollektivet. Denna sammansmilening kan rent
av betraktas som det huvudsakliga syftet med
aktivismen. "Nigon” blir "jag” som i Tarrants
upprepade friga, men "jag” blir ocksé en del av
en storre kamp. Interpellationen ir inte person-
lig, utan stills frin och till oss alla. Som socio-
logen Gerald M. Platt formulerar det: "There
is no duality of self and society, rather they are
unified. Cognition, emotion and the sense of
society and one’s place in it are all features of
the social process.”®? For Platts vidkommande
innebir det att den revolutionira fascistiska
handlingen maste forstéds inte bara i sociala och
psykologiska termer (klass, religion, dlder med
mera), utan ocksi mot bakgrund av mer sub-
jektiva erfarenheter, kinslor och virldsbilder.*®
Atminstone indireke stirker detta den kritik av
forsdken att definiera fascismen ideologiskt,
som jag berdrde ovan (se s. 48). Platt fornekar
visserligen inte att det kan finnas ideologiska
orsaker bakom den fascistiska aktivismen, men
primirt ir aktivismen ur hans perspektiv inte
ett uttryck for en viss ideologi, utan for ett
behov av att performativt kanalisera en mingd
(molekylira) affekeer in i konstituerandet av ett
nytt subjekt.? Eller formulerat med Deleuze &
Guattari: i skapandet av en krigsmaskin.



Denna tendens har fatt en giltighet i en
bredare politisk kontext under det senaste de-
cenniet. Den aktivism Platt beskriver kan idag
iakttas inte bara inom slutna extremistiska
grupperingar, utan pa sociala medier, i litte-
raturen, i reklamen, i massmedier, i NGO:s,
i universitetsvirlden och framforallt 6ver
hela det politiska spektrumet.®® Tarrants fra-
ga dyker foljaktligen upp ging pa ging idag,
i en mingd olika sammanhang: ”Varfér gor
vi ingenting?”®® Hir ir frigestillaren Dagens
Nybeters kulturchef Bjorn Wiman, och det
vi mdste gora nagot it 4r ur hans perspektiv
inte invandringen utan klimathotet. Frigan
— som dven i det hir fallet 4r en appell eller
uppmaning snarare 4n en friga — bygger pa
en stark dvertygelse som i sin tur leder till en
skarp grinsdragning: "Pa ena sidan star vi som
ilskar livet. P4 den andra en irrationell hger-
radikalism som kan vara pi vig att driva civi-
lisationen mot dess underging. Det ir hog tid
att gora slut pd denna globala dédskult.”®” Den
hir passagen handlar om férbindelsen mellan
politisk hégerextremism och fornekelse av
klimathotet. Jag ska inte férdjupa mig i klimat-
frigan hir — dven om den ir ytterst intressant
i sammanhanget — utan vill bara peka pa den
grins mellan ”vi” och dom” som Wimans
kommentar upprittar. Uppdelningen inbegri-
per, som citatet visar, flera olika dimensioner
eller poler: rationalitet vs irrationalism, kirlek
vs hat, liv vs dod; civilisation vs underging,
men framforallt: handlingskraft ("hog tid att
gora slut pd”) vs passivitet. Detta ar kanske det
viktigaste budskapet i Wimans bok: att vi inte
far bli passiva och uppgivna, att vi maste agera,
miste gora nigot.*® Och for att skapa detta
handlingskraftiga, kirleksfulla, rationella "vi”,
maste ett motsatt (hatiske, irrationellt, passivt)
’dom” mélas upp som kontrast.

Det kan inte understrykas nog tydligt: jag
menar inte att Bjorn Wiman egentligen ir
fascist. Jag tvivlar inte ett 6gonblick pd hans
uttalade humanistiska och demokratiska etos.
Jag tror att hans engagemang i klimatfragan ir
bide personligt och allvarligt, precis som hans

motvilja mot fascism eller hdgerextremism
(han anvinder bida termerna). Men: detta
starka engagemang (ett av var tids mest positivt
laddade begrepp), denna starka Svertygelse,
detta behov av att ta avstand ifran ndgot, leder
nistan ofrdnkomligen till den typ av segmen-
tering, for att anvinda Deleuzes & Guattaris
term, som kinnetecknar fascismen. Likheten
mellan Tarrants och Wimans ideologiskt vitt
skilda appeller 4r ur den synvinkeln fullt logisk.

Adorno konstaterar vid ett tillfille att den
rigida distinktionen mellan det ilskade viet
och de avvisade andra var karakteristisk for
fascismen; men, tilligger han, denna logik ar
givetvis mycket mer omfattande 4n s3.%° Detta
sitt att tinka har under det senaste decenniet
blivit sd vanligt i den massmediala offentlig-
heten att man nistan fir anstringa sig for att
hitta undantag. Kanske ir det kinslan av att
std infor undergingen som gor vi-och-dom-
indelningen s lockande. Férmodligen bidrar
4dven de sociala mediernas binira logik, en acce-
lererande ekonomisk och social ojimlikhet, en
allmint forsvagad subjektivitet, och s vidare.
De tydliga grinserna, sanningsanspraken, den
svart-vita logiken, det apokalyptiska scenariot,
avsaknaden av dialektik, forestillningarna om
ont och gott, aversionen mot passivitet och
hoppléshetskinslor — allt detta kan idag iake-
tas inte bara hos fascistiska och islamistiska
terrorister,’® utan ocksa i det som skulle kunna
karakteriseras som det humanistiska, liberala,
demokratiska medvetande som dominerar of-
fentlighetens mittfira.

Francis Fukuyama foreslér i en aktuell artikel
att denna utveckling handlar om nagot s odra-
matiskt som identitet, nirmare bestimt om en
forskjutning av hela identitetspolitiken: ”So,
identity — this framing of identity — has moved
from the left to the right. It is not the left that
has caused this, it’s rather a shared understan-
ding of victimization that has travelled from
left to right.”*" Behovet av att hitta och kimpa
for sin identitet kan vara nationalistiskt, isla-
mistiskt, feministiske eller liberalt, men under
dem finns ofta en snarlik kinsla utsatthet och
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offerskap, en kiinsla som i regel 4r hogst befogad
och dirfor forstaelig. Men hur forstelig den dn
ir s etablerar den i regel ett ”vi” som forutsitter
ett "dom”, enligt den logik som beskrivits ovan.

Vad kan man dra for slutsats av det? Inte
noédvindigtvis att det demokratiska medvetan-
det haller pd att bli fascistiskt. Snarare att fascis-
men aldrig har varit den humanismens och
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Summary

What Makes a Fascist? The Individual, Mic-
ropolitics and the Logic of Activism

The article contains a discussion of fascism
and anti-fascism, with a focus on the role of
the individual subject. The author turns first
to Theodor W. Adorno and then to Gilles
Deleuze & Félix Guattari in order to question
a common understanding of the constitution
of fascism. While Adorno sees the individual
subject as the locus of a possible anti-fascist
resistance, he also regards modern individual-
ism as one of the crucial factors behind the
surge of fascism. Deleuze & Guattari opens
another perspective on fascism through their
distinction between micro- and macropolitics,
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and a discussion of “segmentarity”. Hence the
article argues that the boundary between fas-
cism and humanism/liberalism/democracy is
not as clear as it is normally understood today,
when “fascism” tends to become the abject of
modern civilization. This argument is finally
developed through a discussion of two very
different contemporary examples of activism.
Fascism, the article concludes, is in one sense
a latent possibility within modern society,
rather than its opposite.
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ERIK VAN OOIJEN

DEN SVARTA SOLENS
MODALITETER

Burzum, Batallle och JVVF-forskningen

En dterkommande friga for litteraturveten-
skapen — vilken inte minst blir tydlig av de
bidrag som samlas hir — dr hur man ska han-
tera forfattare vars skrivande yttrat sig bade i
estetiskt kvalitativa verk och tarvlig fascistisk
propaganda. Om en strategi ir att helt enkelt
undvika ideologiskt suspekta litteratdrer, och
en annan att skilja verket frin dess upphovs-
man, vill jag istillet se hur sddana skiftande ut-
tryckssitt hos en och samma skapare relaterar
till varandra. Mitt objekt 4r inte traditionellt
litteraturvetenskapligt men ror en konstnir
som samtidigt verkar som fascistisk propagan-
dist, ideolog och musiker, och som dessutom
suttit i fingelse for bade mordbrand och mord:
Varg Vikernes (f. Kristian Vikernes, 1973), per-
sonen bakom det stilbildande enmans black
metal-bandet Burzum.

Diskussionens teoretiska ramverk himtas
fran Georges Batailles "generaliserade” solira
ekonomi. Metodiskt relaterar jag till vad jag
kallar JVVF-forskningen, vilken kan tillata sig
att fascineras av ideologiskt suspekt kultur just
dirfor att den 4r suspekt, utan att dirmed ocksé
ansluta sig till den ideologiskt. Jag inleder med
en mer allmin skiss 6ver relationen mellan
fascism, litteratur och marknadstinkande, och
drar sedan upp riktlinjerna for filtet JVVE-

forskning. Direfter redogdr jag for hur man
forhallit sig till Vikernes fascistiska ideologi for
att sedan diskutera férhillandet mellan este-
tiska och ideologiska uttryck framforalle
utifrdn essiboken Reflections on European My-
thology and Polytheism (2015) och albumet Belus
(2010). Min slutsats ir att de inte bor betraktas
isolerat utan i relation till upphovsmannen och
som exempel pa hur en samlad kraft kan kana-
liseras i en rad olika kreativa och destruktiva
uctryck.

Fascismen pa idéernas marknad

I vilken utstrickning fascistiska rérelser idag
blivit normaliserade blev tydligt under viren
2019 di en bild dir sportjournalisten Peter
Jihde skakar hand med antisemiten, férintelse-
fornekaren och Ku Klux Klan-profilen David
Duke cirkulerade i medierna som reklam for
en ny reportageserie pd TV3. Tv-satsningen
fick, tillsammans med flera likartade inslag,
journalisten Elina Pahnke att i Sydsvenskan
papeka hur friktionsfria samtal med rasistiska,
nazistiska och fascistiska ytterligheter” idag
rent av “blivit ett karridrdrag”." Enligt Pahnke
utmirks dessa satsningar av att de presenteras,
inte som en konsekvens av rasistiska rorelsers
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storre politiska inflytande, utan som ett undan-
tag. I det demokratiska samtalets namn ger
man rost 4t fascistiska foretridare som péstas
vara marginaliserade, trots att de samtidigt
dyker upp i morgontidningar, tv-soffor och
poddsindningar. Fascisten blir da inte agitator
utan samtalspartner, och den som bereder
honom plats i offentligheten ir sjilv snarast
ett medium, balanserad, 6ppen och lyssnande.
Normaliseringen sker genom att fascisten stin-
digt presenteras som avvikande. Eller, for att
lana en formulering frin Jean Baudrillard: han
kommer att integreras som skillnad.?

Nir vi idag ska ndrma oss frigan om forhal-
landet mellan fascism och litteratur kan vi alltsa
inte gora det utifrin exempelvis den totaliserade
nazistiska diskurs som skildras i Viktor Klem-
perers klassiska LTT: Tredje rikers sprik (1947). 1
den allt omslutande “sprakliga fattigdom” som
Klemperer beskriver fanns inget utrymme fér
ndgon avvikelse:

[A]lle som tryckees eller sades i Tyskland var ju

i alla enskildheter standardiserat av partiet; det
som pa ndgot sitt avvek fran den tillitna formen
nidde aldrig ut i offentligheten; bécker och
tidningar, brev och formulir fran myndigheter
— allting 16t omkring i samma bruna sérja,

och i denna absoluta enhetlighet finns ocksd
forklaringen dill det talade sprikets likheter

med det skrivna.®

Om Nazitysklands sprik priglades av det
skrivna tal som utgar frin en central pro-
pagandainstans for att stegvis “bemiktiga” sig
varje spriklig aspekt utmirks dagens offentliga
fascism istillet av ett till synes 6ppet samtal dir
den férment marginaliserade rosten tillfallige
tillaits komma till tals. P sa sitt liknar vir
situation snarare den “méngstimmiga and-
liga frihet” som Klemperer forknippar med
‘Weimarrepubliken, och som ”pd ett nirmast
sjilvmordsbeniget sitt” upplit utrymme for
nationalsocialistisk diskurs.*

Den inbjudande parten ir inte kritisk, utan
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Sppen. Framforallt dr den en medial plattform
for content kring vilket olika typer av intiketer
skapas. Om vi idag kan tala om en diskursiv
totalitet 4ir det en som inte bara tilliter avvikelse
utan ir beroende av den for sin omsittning.
Medielogiken 4r marknadens, och den offent-
liga debatten formuleras som en “marketplace
of ideas”, priglad av vad Georges Bataille sam-
manfattar som de “rationalistiska uppfattningar
[...] som inte har nigon annan mening 4n
att ge en strikt ekonomisk forestillning om
virlden”.® Enligt denna princip kan varje asikt
préinglas ut pA marknaden vars osynliga hand
genom konkurrens och tivlan si sminingom
sdllar det onda fran det goda, sd att endast de
“sannaste” idéerna slutligen aterstar.® Bereds
den fascistiska tanken bara utrymme kommer
den sd smaningom att avsldjas som bristfillig
och konkurreras ut av bittre idéer. En sidan
utslagningslogik dr emellertid sjilv fullt kom-
patibel med det fascistiska idealet.

Problemet uppstar i samma stund som den
osynliga handen visar sig premiera nigot helt
annat 4n bilden av det sanna och goda. Med
Bataille kan vi kanske hivda att marknads-
metaforens misstag ar att den stannar pd den
begrinsade eller rationalistiska ekonomins nivéd
utan att ocks ta i beaktande den allminna eller
soldra ekonomiska princip som grundar sig i
en oindlig férbrinning av vildsamma energier.
Den minskliga aktiviteten utgdr i det perspek-
tivet snarast olika forbrinningsprocesser, vilka
lika gdrna som att striva mot det goda kan ta
sig uttryck i katastrofer, vild och krig. Det
marknads-deliberativa samtalet séker utvinna
ett overskott ur de fascistiska krafterna som
kan omvandlas till intikter inom en i bataillesk
mening begrinsad ekonomi, som nir “samtals-
extremisten” Navid Modiri via crowdfunding
samlar in dtminstone en halv miljon dll en
podcast dir Forintelsens minnesdag firas med
att man bjuder in en forintelsefornekare.”

Men dirmed har dess vildsamma potential
naturligtvis pd intet sdtt uttomts.



Fascismen och bokmarknaden

For att nirma mig frigan om forhillandet mel-
lan litteratur och fascism idag vill jag bérja i tva
anekdoter frin de senare dren dir dessa bada
storheter drabbar samman — eller snarare, miss-
lyckas gora det. I vintras var jag tillsammans
med min dotter inne pi Lindhska bokhandeln
i Orebro for att botanisera i bokreautbudet.
Jag hade uppenbarligen varit ouppmirksam
nir vi skyndade in, for nir vi kom ut igen
stotte jag rake in i en representant for Nordiska
motstindsrorelsen som delade ut flygblad strax
utanfor dorren. Ytterligare medlemmar stod
uppstillda med fanor en bit bort och demon-
strerade ett tydligt och hotfullt vildskapital.
Trots att jag sett dem dir tidigare var det en
chockartad upplevelse; men trots att de ocksa
utgjorde ett avvikande inslag i stadsbilden stor-
de de knappast den pagiende aktiviteten hos
strosande 16rdagsshoppare.

Demonstrationen var med andra ord sam-
tidigt avvikande fran och férenlig med den
ovriga handeln med varor och tjinster. De
backer jag just bliddrat bland inne i bokhan-
deln beskrivs ofta som en demokratisk kraft
men de utgjorde i denna stund inte nagot
motstind mot den nazistiska manifestationen.
Sévil de goda béckerna som den nynazistiska
propagandan cirkulerade helt enkelt utan frik-
tion pa idéernas marknad.

Den andra anekdoten rér NMR-demonstra-
tionen under bokmissan i Goteborg 2017, di
jag for ovanlighetens skull faktiskt befann mig
bland de tusentals motdemonstranter som
snart satte stopp for nynazisternas marsch
genom staden. Hindelsen sammanf6ll med att
den hogerextrema Nya tider beretts monter-
utrymme inne pd missan vilket fitc hundratals
forfattare att bojkotta tillstdllningen. De delar
av det litterdra filtet som befann sig inne pa
missan under marschens gang avstod alltsa inte
bara frin att demonstrera mot den utan sank-
tionerade dven i ndgon man den hogerextrema
propagandans plats p4 idéernas marknad. Enligt
missorganisatoren “miste [alla] fa gora sin rost

hérd oavsett dsike” da yttrandefrihetens “sjilva
essens” dr “att minga roster ska fi komma ill
tals”.2 Davarande kultur- och demokratiminis-
ter Alice Bah Kunhke motiverade ocks3 sin roll
som invigningstalare med att hon sig det som
sitt "ansvar att vara dir fascismen eller nazismen
visar sitt ansikte”.® Men detta ansvar hade vil
lika giirna kunnat tas genom att silla sig till mot-
demonstranterna — om man nu inte betraktar
just den kommersiella marknadsplatsen som en
naturligare demokratisk arena 4n det myllrande
folkvimlet pd Heden utanf6r. Nir missan aret
ddrpd faktiskt portade hogerextrema medier
var ett av argumenten ocksa att deras nirvaro
storde missans funktion som en “marknadsplats
for bokforsiljning och litteratur”.'® P4 idéernas
marknad tillacs fascismen sé linge den inte stor
den 6vriga handeln, och som ledarskribenten
Tove Lifvendahl antydde i en kronika uppstar
det ldte sprickor nir den ”demokratiska métes-
platsens” funktioner endast 6verlagrar vad som i
grund och botten dr en marknadslogik."

Idag tycks boken som demokratisk kraft
bjuda mycket litet motstdnd mot fascistiska
manifestationer. Den 8ppenhet och dialogicitet
som brukar frknippas med litteraturen verkar
snarare, nir den inforlivas i den totaliserande
marknadslogiken, bereda utrymme f6r den fas-
cistiska diskursen. D3 forblir det otillrickligt att
helt enkelt n6ja sig med att upprepa de progres-
siva slogans som i sig kommit att inkorporeras i
litteraturens virde som konsumtionsvara.

D4 4ven de instanser som uppliter fascismen
utrymme beskriver den som nagot avvikande
och i grunden negativt ter det sig emellertid
kanske inte heller sirskilt givande att "avsloja”
forekomsten av fascistiska inslag i ett visst for-
fattarskap. Vad som intresserar mig i det foljan-
de ir snarare huruvida ett konstnirskap dir
utdvaren foretrider en uttalat fascistisk ideologi
ind4 kan forstas som estetiskt produktivt — inte
genom att verket skiljs frin dess skapare utan
genom att det betraktas som ett kreativt utlopp
for krafter som kan ta sig mer vildsamma och
forodande former.

ERIK VAN OOIJEN TFL 59



JVVF-kultur och JVVF-forskning

D4 syftet hir inte frimst 4r att ge en kritik av
fascistiska tendenser i konsten situerar jag dis-
kussionen inom vad jag kallar JVVF-forskning.
JVVF anvinds i regel som mer eller mindre all-
varlig beteckning pé en subkultur. Med JVVE-
forskning avser jag dock inte nigon etnologisk
undersokning av sidana grupperingar utan
snarare en ansats dir forskaren sjilv intar en
JVVE-attityd till sitt material. Begreppet avser
da ett sammanhang dir man samtidigt kan
fascineras av fascistiska tendenser hos ett verk
eller ett konstnirskap utan atc darfor ocksa
bejaka dem ideologiskt.

Akronymen utlises "Jag vill vara farlig” och
hirleds i regel till en bild av den amerikanske
serietecknaren Peter Bagge ur serietidningen
Hate #2 (1990). Teckningen forestiller en ung
kvinna med ett pentagram tatuerat pa armen
och ett kryss inskuret i pannan som vralar
I wanna be bad!” i ett rum fyllt av diverse
valdsam och grinséverskridande kulturell para-
fernalia — ett slags grinséverskridandets under-
jordiska kanon.

Bilden ir utgdngspunkt for serietecknaren
David Liljemarks introduktion till JVVE-kul-
turen i Galago #4 (2005), dir anhiingarna be-
skrivs som ”[s]tindigt dreglande éver vadhelst
som ansags subversivt, och ju extremare, desto
bictre”.” Liljemark hirleder fenomenet till
1980-talet och sirskilt den brittiska musik- och
performancegruppen Throbbing Gristle med
dess sammankoppling av “ungdomskultur,
noisemusik, massmordare, nazism, porr och
sa vidare”.” Utmirkande fér JVVF-kulturen
ir emellertid att dess vildsamma intresse ir re-
presentationellt: den utdvas inte av valdsamma
individer utan snarare av personer som genom
ett slags magiskt tinkande soker lita den
avbildade ondskan smitta av sig pd den egna
personen som en air av farlighet. Den ir, med
Liljemarks formulering, “mer dolk och mantel,
en dimrida for att délja hur o-farlig man i sjilva
verket 4r”." En dragning till exempelvis nazis-
tiska symboler — sdsom den svarta sol jag sjilv
anspelar pd i titeln — uttrycker i det samman-
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hanget alltsd inte ndgon latent nationalsocialis-
tisk ideologi utan utgér snarare ett symptom pa
avsaknaden av egna subversiva transgressioner.
Som musikjournalisten Fredrik Strage pipekar
utgors dirfor JVVE-arens motpol av en sidan
som seriemordaren Thomas Quick (innan han
tog tillbaka sina erkinnanden), det vill siga en
person “som faktiskt var farlig och dirfor lyss-
nade pa musik med ett positivt laddat budskap:
soul”."®

Om JVVF-kulturen litt ter sig pueril erbju-
der den samtidigt en méjlig inging till estetiska
uttryck som annars kan ge viss berérings-
skrick. JVVEF-aren kan helt enkelt bejaka
konstens fascistiska och valdsamma inslag i en
explicit begirsrorelse (Jag vill vara farlig) som
samtidigt inte innebir att man ansluter sig till
konstutévarens ideologiska hillning. Utgings-
punkten ir ju att man sjilv saknar den farlighet
som forliggs till det estetiska objektet.

I Liljemarks redogprelse skisseras en JVVE-
kulturens kanon vars litterira omfing bland an-
nat inkluderar markis de Sade, de amerikanska
beat- och gonzoférfattarna och den italienska
futurismen, pessimismens filosofer, SCUM-
manifestet, Den satanistiska bibeln, tidningen
Vice och den svenska tidskriften Subaltern,
Strindbergs Inferno, och bocker utgivna pa
Vertigo f6rlag i allminhet och Nikanor Tera-
tologen i synnerhet. En litteraturvetenskaplig
JVVEF-forskning skulle alltsi vara en som
fascinerades av dylika verk.

Representanter inom svensk humaniora
overlag skulle kunna vara idéhistorikern Tobias
Dahlkvist, med sitt intresse for pessimistisk
filosofi och patologi, och religionshistorikern
Per Faxnelds studier i satanism och esoterism.
Inom svensk litteraturvetenskap kan jag tinka
mig dtminstone tvd kandidater. Magnus Ullén,
som ignat sig at for disciplinen ovanliga men
for JVVF-kulturen typiska imnen som porr,
snuff-film, den hogerextrema massmordaren
Anders Behring Breivik och — i detta nummer —
Nikanor Teratologen. (Ullén hér ocks3 till den
exklusiva skara som publicerats i den akademis-
ka serien pa Vertigo forlag, en nod for svensk



JVVF-kultur.) Sven Anders Johansson har i
sin tur dven han 4gnat sig 4t Teratologen och,
for att bara nimna négra av forskargirningens
minga tydliga JVVF-imnen, porrnoveller,
den norske bad boy-forfattaren och sjalvmor-
daren Stig Szterbakken, nynazister som spelar
teater med Lars Norén, sexualbrottslingar som
Thomas Quick, Josef Fritzl och Anders Eklund,
och férhillandet mellan fascism och litteratur
— dmnet, allesd, for den hir volymen.

Sjalv forsokte jag bidra till filtet med boken
Déidsporr: Etik, estetik, vild (2016) vars "depra-
verade” texturval Ullén i sin recension sam-
manfattade som ”Lolita, kannibalfilm, GTA,
véldsporr, dédsmetall”.”® I det foljande vidare-
fors alltsi det senare sparet.

Far man lyssna pa Burzum?
I den “kaskad av namntappning” som Liljemark
mobiliserar for att skissera JVVFE-kulturens
kanon férekommer, mittemellan “kannibal-
splatterfilm” och "Knutby”, kort och gott ”Gre-
ven”. Det syftar alltsd pa greve Grishnackh,
en av Vikernes tidiga pseudonymer. Nir jag
under arbetet med denna artikel la upp en
bild av Reflections on European Mythology and
Polytheism pd Instagram fick jag genast kom-
mentaren frin en bekant: ”Sann JVVE!”
Vikernes ir pd minga sitt mytologiserad,
inte minst dirfor att han i tjugoarsildern
démdes till 21 ars fingelse for tre kyrkbrin-
ningar och mordet pi Euronymous, gitarristen
i det lika inflytelserika black metal-bandet
Mayhem. Denna biografiska aspekt, och dess
mer eller mindre sensationalistiska mytologi-
sering, finns utforlige skildrad i bécker som
Michael Moynihan och Didrik Sederlinds
Lords of Chaos (1998) och Dayal Pattersons
Black Metal: Evolution of the Cult (2013). Den
forra lag nyligen till grund for regissoren Jonas
Akerlunds filmatisering med samma namn
(2018), vilken uppenbarligen sdker avfdrtrolla
Vikernes genom att framstilla honom som
tafatt och ritt korkad. Ett led i detta var inte
minst att lita den antisemitiske Vikernes

spelas av en, enligt Vikernes sjilv, “fet, judisk
skadespelare”.'” I ett inligg pa sin YouTube-
kanal Thulean Perspective tar Vikernes tydligt
avstind frdn filmen och inleder klippet med att
nynna en antisemitisk omtolkning av Cyndi
Laupers "Girls Just Want to Have Fun” (1983).

Vikernes har vid olika tillfillen i livet identi-
fierat sig som sévil satanist, nationalist, rasist och
nazist. Som metalforskaren Benjamin Hedge
Olson pédpekar kom han under fingelsetiden
"helt och hallet att anamma sin roll som ideolog
pa extremhdgerkanten”, d4 han inte bara stod i
kontakt med utan faktiskt var drivande bakom
flera nynazistiska tidskrifter och grupperingar.™
S& sminingom avsvor han sig emellertid dessa
epitet for att ansluta sig till "odalismen”, vilken,
enligt honom sjilv, inkluderar inslag av ”paga-
nism, traditionell nationalism, rasialism och
ekologism”.™

Den explicita nirheten till fascistisk ideologi
har gjort det svirt dven for black metal-fans att
ta till sig musiken som inte sillan placeras i un-
derkategorin NSBM, nationalsocialistisk black
metal. Kultursociologen Karl Spracklen, som
intar en huvudposition i filtet metal studies,
berittar i en artikel hur han som forskare f6r-
bjudit sig sjilv att kopa eller lyssna till uttryck-
ligt rasistisk musik och dirfér enbart tilldtit
sig sjilv “nojet att lyssna till de Burzumskivor
som gavs ut fore det att Vikernes hamnade i
fingelse och skrev sina rasistiska diatriber”.°
Skribenten Dominic Fox papekar rentav hur
Vikernes kommit att uppfattas som s ”ultra-
fascistisk att till och med de som attraherades
av extremhogerns politik alienerades frin den
samlade avsky for minskligheten som dir
manifesterades”.”!

Den som lyssnar pd Burzum utan att svira
sig till en fascistisk eller rasistisk ideologi maste
allesd forr eller senare friga sig, som musik-
kritikern Ralph Bretzer gor i en kronika i
Arbetarbladet. "Fir man lyssna pa Burzum?”??
Bretzers svar piminner om den typiske litte-
raturvetarens: “Till syvende og sidst méste
man nog inda se verket som skiljt frin sin
upphovsman.”? Om giltigheten hos ett sidant
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avskiljande linge har dominerat den litteratur-
vetenskapliga tolkningspraktiken ter det sig
fran JVVF-forskningens horisont ind4 nigot
missriktat just dirfér act det dr “dreglandet
over allt subversivt” som frin forsta borjan styr
intresset i riktning mot konstverket. Det ricker
alltsa inte att isolera den enskilda singen eller
texten som autonom formell artefake, utan den
maste pd ndgot vis ocksa relateras till skaparens
mer eller mindre mytologiserade ondskefullhet.

Mérkret och den soléra estetiken
Liksom black metal i stort forknippas Burzum
med svirta och mérker. Ordet “burzum” ir
rentav himrtat frin det “svartsprak” som talas
av orcherna i J. R. R. Tolkiens Hirskarringen
(1954-1955) dir det betyder just “morker”.?
Metalforskaren Gry Merk pipekar hur Bur-
zums tidiga estetik ocksa syftade till att "genom
musiken skapa en mérk och dunkel atmosfir
bide inom och omkring sig”.?° Hon liser vidare
texten till titelsparet pd albumet Huis lyset tar
oss (1992) 1 hedniska termer, som en skildring
av hur kristendomens ljusa Gud tvingar sig pa
och ligger under sig dem som befolkat landet
fore dess kristnande:

En &pning i skogen / Hvor solen skinner /
Hindret av trerne fanges vi / I denne guds
dpning / Det brenner det svir / Nar lyset slikker
vért kjott / Opp mot skyene en royk / En sky
av vires form / Fanget av begravelsen / Pinse

vi av guds godhet / Ingen flammer intet hat /
De hadde rett vi kom til Helvete?®

Ur ett siddant perspektiv framstar ocksd de
kyrkbrianningar Vikernes domts for som en
motstandshandling, ett uttryck for vad Merk
kallar ett “kreativt och himndlystet vald” som
riktas mot den illegitima maktutévning som
kristnandet innebar, di man sékte “ta kontroll
6ver minniskor med andra sedvanor och
trosuppfattningar”.?” Vildet mot kyrkobyggna-
den bildar i s4 fall, liksom i Vikernes sjilvbild,
uttryck for frihetskampen hos ett forerycke folk.
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Den som uteslutande forknippar Burzum
med vald, mérker och ett hat mot ljuset kom-
mer emellertid att forvdnas dver den positiva
roll som ljuset intar i Reflections on European
Mythology and Polytheism. Dir heter det bland
annat om de "andar” som finns inneboende i
allt levande:

Nagra andar ir svaga och andra ir starka men
de hirstammar alla frén Solen; allt liv pa jorden
”skapas” och uppritthélls av Solen! Allt som
skinkts liv av Solen har dirmed ocksa skinkts
nagot slags ande, en Solgnista. En liten del av
Solen pé jorden. Virme. Ljus. Ja; ljus...

Det m4 lita fantastiskt men det 4r verkligen
vad som hinder i verkliga livet; Solens virme
utgor det omedelbara ursprunget till allt liv
pd jorden, vare sig vi frstir detta som dess
andar eller inte. Detta ljus forindras sedan dver
tid eftersom det stindigt forses med nytt ljus
fran Solen. Aven om du eldar upp veden i din
eldstad, i komplett mérker i ett hus av sten, ir
ocksd detta ett ljus som hirstammar frin Solen,
dd ocksa triden far sitt ljus fran Solen. Allt pa

planeten fir det!®

Det piminner om den heliocentriska princip,
dir solens energiéverflod mottas av och acku-
muleras i den levande materien pa jorden, som
Bataille gor till savil ekonomins som livets och
kulturens grundprincip, och som han finner
bejakad hos férmodernitetens minniskor:

[S]olenergin ir principen for livets ymniga
utveckling. Killan och essensen till vér rikedom
ges av solstralningen, som forslosar energin

— rikedomen — utan motprestation. Solen ger
utan att ndgonsin fi: detta kiinde minniskorna
langt innan astrofysiken hade mitt denna
oavbrutna fruktsamhet; de sig hur den fick
skérdarna att mogna och férknippade dess glans
med gesten hos ndgon som ger utan att fa.%°

En sidan affirmativ soldyrkan hos Vikernes an-
tyder en vindning frin de tidiga drens morker-
estetik och -ideologi. Den ir i sig pa intet sitt



oproblematisk. I Reflections on European Mytho-
logy and Polytheism tar forfattaren aktivt avstind
fran savil satanismen och den “dédsdyrkande
judeo-kristendomen™° som “den nihilistiska
death- och black metalsubkulturen”." Sjilva
formuleringen ”judeo-kristen” 4r typiskt hoger-
extremistisk och det rader ingen tvekan om att
skriften formulerar ett fascistiskt tankegods,
delvis i den identitira och ”differentialistiska’
traditionen frin den s kallade Nya hoger som
talar mindre om folkmord och etnisk rensning
in om behovet av att bevara kulturella och
nationella itskillnader.?? Vikernes framhiver
bland annat hur vi méste tillitas ”leva i harmoni
med oss sjilva och var miljé, och ha méjlighet
att kultivera vira rasmissiga egenheter, vilka
fote fram filosofi, matematik, arkitekrur, vacker
musik, skulpturer, malningar, poesi, medicin,
astronomi, och alla slags teknologier”.®® Dessa
kulturella skillnader grundar sig emellertid pd
tanken om tvi helt distinkta minniskoraser,
den europeiska neandertalaren och den afri-
kanska Homo sapiens, vilka bor hillas eskilda
s att det rena europeiska blodet inte ska for-
tunnas. Med andra ord férordas ett "positivt
rashygieniske samhille i Europa”* och dir
de tyska nazisterna, som Klemperer demon-
strerar, anvinde eufemistiska beskrivningar
for att dolja sina systematiska folkmord talar
Vikernes snarare hyperboliskt om rasblandning
som ett pigdende folkmord riktat mot den
europeiska rasen.®

Den fascistiska hemvisten ir alltsi oomtvist-
lig. Dirtill kommer typiska alt right-angrepp
pa feminism och multikulturalism liksom ett
avfirdande av varje naturvetenskaplig forkla-
ring som bygger pa nagot slags utveckling eller
forindring, som Big bang eller evolutionsliran.
Den hedniska tankevirld som Burzum vill 4ter-
uppvicka ir istillet samtidigt statisk och cyk-
lisk, och forutsitter att allt som finns — sisom
solen och minniskan — ocks3 alltid har funnits.
Det ir en virldsbild som ocksd temporalt utgar
frin solen och domineras av dygnets och drets
rytmiska, kretsformiga vixlingar mellan ljus och
morker. En del av det frhatliga kristna arvet ir,

for Vikernes, dess intvingande av virlden i en
linjdr och teleologisk temporal struktur med en
bérjan och ett slut, en skapelse och en domedag.
Att den hedniska religionens Ragnarék kommit
att uppfattas som en motsvarighet till en sidan
undergdng beror péd att den, avsikdigt eller
oavsiktdligt, vantolkats enligt kristet ménster.
Ragnarok ir istillet, i Vikernes tolkning, ett
namn pa det cykliska arets slut och dterfodelse
vilket férknippas med de festligheter som in
idag firas i samband med nyaret. Det 4r en dter-
kommande festival snarare 4n nagon slutgiltig
katastrof och den hedniska kulturen priglas av
den soldra rytmen hos dessa cykliska hogtider.

P4 sa sitt Liser Vikernes den moderna kultu-
ren som ett slags palimpsest ddr en ursprunglig
hednisk arscykel skrivits &ver av det kristna
kyrkodret, pi samma sitt som de ildsta euro-
peiska kyrkorna byggts som 6verlagringar pé
hedniska kultplatser. Men hedendomen lever
kvar i fortickt form i moderna hgtider som
midsommar, jul och nydr — en hednisk grund
som den imperialistiska kristendomen aldrig
formatt utplina. Den nordiska mytologin ska,
enligt Vikernes, inte forstds sd mycket som ett
trossystem som ett sitt att forbinda krafter i na-
turen med olika roller och inslag i de hedniska
festernas ritualer. Asatron ir forst och frimst en
mytisk beskrivning av en cyklisk virldsuppfatt-
ning manifesterad i de olika hogtider som f6ljer
pa drets vixlingar.

Utifrin denna virldsbild blir det tydligt
hur musiken inte ens formellt kan skiljas fran
ideologin. Ett av Burzums tydligaste musika-
liska sirdrag — den till synes evigt hypnotiska,
malande, sévande aterupprepningen av vissa
ackordféljder, riff och melodislingor — stir i
direke samklang med den icke-linjdra virlds-
uppfattningen. S3 ror sig de senare albumen
alltmer frin metalmusikens smattrande trum-
mor och distade elgitarrer mot en distinkt
arkaiserande melodits och repetitiv harmoni
— en tendens som ir tydlig redan pd mister-
verket "Dunkelheit” (Filosofem, 1996) och
som av praktiska skil kom att renodlas under
fingelsetiden d4 Vikernes endast hade tillging
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till en synthesizer. Det mirkliga uppstar att
det renodlat elektroniska instrumentet rentav
leder dill en storre samklang med den besji-
lade, formoderna naturen. Dessa delar av det
musikaliska livsverket riknas i regel ocksd till
genren ambient snarare 4n black metal — en pa
mdnga sitt ekologisk genre som liter musiken
sammansmilta med ljuden i omgivningen.

Di ter det sig otillrickligt att, som exempelvis
medeltidsmusikforskaren Helen Dell, beskriva
Burzums musik som rakt igenom disharmonisk
och Vikernes som “vrilande mot en kladdig,
ofrinkomlig och allt uppslukande harmoni”.*®
Istillet framhiver Vikernes sjilv, med hinvis-
ning till rituell dans, hur ”[r]ytmiska rérelser
bidrar «ill ace skapa harmoni i sinnet”.” Snarare
4n att fora in det disharmoniska i en alltfér sam-
stimd virld skinker musiken en méjlighet for
minniskan att hdja sig ur den moderna virldens
”disharmoniska, hga, extrema och obehagliga
ljud” och istillet nirma sig det gudomliga.®®

Utifrin denna estetik kan vi ocksi forsta
Belus (2010), Burzums comebackalbum efter
fingelsetiden. Snarare 4n att hinge sig it ndgot
kompakt mérker fokuserar albumet pd Belus,
den “forneuropeiska solgud éver ljus och
oskuld” som Vikernes identifierar med savil
Balder som den grekiska Apollon.®® Skivan bil-
dar en tematisk och konceptuell helhet vilken
gestaltar ett cykliskt narrativ 6ver ”Belus dod,
hans dystra resa genom dédsriket och strilande
dterkomst”.** Om dess forsta halva visserligen
tycks drdja tematiske vid d6d och morker —med
upprepade rader som ”Jag reiser till merkets
dyp der alt er dodt” ("Kaimadalthas Nedstig-
ning”) — maste detta intryck alltsd relateras till
den cirkulira narrativa rorelse som i albumets
andra halva snarare leder till vinterns slut och
varens ankomst och 6vergang till sommar. El-
ler, som det heter i de avslutande raderna i den
avslutande singen "Morgenrede”:

Nir sngen smelter griter vi; / vinteren har

blitt beseiret. / Eikeanden vil bli satt fri, /
sommerindene har feiret.*'
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Solen smilter snén och tinder 4ter den solira
livsgnistan i triden som firar sommarens
ankomst.

Solédr modalitet
Min poing hir har alltsd varit att Burzums
estetiska (musikaliska, lyriska) uttryck pd intet
sitt kan skiljas fran Vikernes hedniska, anti-
kristna och rasessentialistiska ideologi. Vad
som diremot blir tydligt 4r hur en till synes
gemensam kraft kan kanaliseras i en rad olika
riktningar och uttrycksformer. Kanske skulle vi
kunna tala om en generaliserad multimodalitet,
ddr begreppet inte forst och frimst syftar till
relationen mellan olika semiotiska och mediala
system i ett avgrinsat verk, utan snarare beror
de olika sdtc pa vilka den skapande agenten
riktar kreativa och destruktiva potentialer mot
virlden. Med Bataille skulle vi kunna siga att
vissa energier helt enkelt maste svettas ut, och
att detta kan ske pa ett antingen arofullt eller
katastrofalt sitt: “valet ir inskrinkt till sictet
att forslosa rikedomarna”.*? Den solira kraft
som Bataille dterkommande beskriver som en
savil individuell som kollektiv oro bland min-
niskorna, eller ett sjudande i sjilva livet, kan
antingen forbrinnas genom monument, ské-
despel, konstverk, festivaler, musik och dans;
eller, mer forédande, som dédande, itande,
minniskooffer, vald, krig och forstorelse.
Vikernes har en samtidigt kreativ som vald-
sam och destruktiv potential genom vilken
han verkar dels som ett slags alt-right propa-
gandist pa sin Youtubekanal, dels som ideolog
i skrifterna, dels som konstnir i sin musikaliska
produktion. Intrycket forblir inte sillan att det
i grunden dr samma energi som kanaliseras i
dessa olika sammanhang men samtidigt tar sig
helt olika uttryck — en anledning till att lyss-
nandet kan te sig problematiskt for den som
uppskattar det musikaliska uttrycket men av-
skyr det ideologiska. Hatet mot kristendomen
kan exempelvis styras i kraftfulle destruktiv
riktning genom brinnandet av en medeltida
stavkyrka; men denna forstorelse kan ocksé



ges en kreativ produktivitet och bilda ett slags
nytt estetiskt monument, som nir en bild av
den brunna kyrkan fir utgéra det storslagna
och stilbildande omslaget pa ep:n Aske (1993).
Offret [sacrifice] dr som Bataille papekar i det
hir avseendet oupplésligt fran sakraliseringen,
skapandet av heliga ting [choses sacrées].”* Den
destruktiva handlingen har en skapande for-
mdga att bilda nigot skont eller sublimt.

P4 samma sitt kan kristendomshatet, och
onskan att ateruppvicka en svunnen och
formodat ren och ursprunglig europeisk kul-
tur, leda savil dll kyrkbrinning, rashygienisk
blodmystik och aggressiv invandringsfientlig-
het, som till ett motstdnd mot kulturellt och
religidst fortryck och ett bejakande av de ildre
och undantringda festspel som fortfarande
ligger till grund for den moderna kulturens
hégtider. Men det kan ocksd komma att
bilda ett strdlande glidjefyllt och livsbejakande
konstverk som Belus, dir Vikernes enligt egen
utsaga velat skapa ”en underhallande berittelse
om nigot som en gang spelade en avgdrande
roll i formandet av Europa”.** Denna berit-
telse, och den lyriska och musikaliska form
i vilken den gestaltas, kan inte reduceras till
nagon i forsta hand propagandistisk eller
ideologisk kirnmening, utan transcenderar
snarare dessa sammanhang for att bilda nigot
annat, nagot i estetisk mening skont. P4 s sitt
bildar det konstnirliga skapandets majlighet i
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Summary

Modalities of the Black Sun: Burzum, Bataille
and JVVF Studies

Literary studies often encounter writers
whose output includes both literature and
propaganda. The response may be to avoid
ideologically tainted writers, or to separate
the work from its creator. I rather seek to
explore how various forms of expression
relate to each other in the work of an artist
who is active both as a fascist propagandist,
ideologue and musician: Varg Vikernes, the
individual behind Burzum.

I take Bataille’s solar economy as my
theoretical framework and situate myself

within a field of studies that is attracted to
fascist culture without adhering to a fascist
ideology. First, I sketch out the relationship
between fascism, literature and the market-
place of ideas. Then, I explore the relationship
between the politics of Vikernes and the
music of Burzum with a particular focus on
Reflections on European Mythology and Poly-
theism (2015) and Belus (2010). I conclude that
while both express the creator’s worldview,
they also demonstrate how this worldview
may be channelled into very different outputs.

Keywords: Burzum, Varg Vikernes, black
metal, fascism, JVVF
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MAGNUS ULLEN

FASCISTEN
SOM ANTI-FASCIST

Teratologen, kritiken och litteraturen som vara

I juni 2016 publicerade magasinet Expo en
artikel som visade att forfattaren Niclas Lund-
kvist, som sedan sin debut 1992 ir verksam un-
der pseudonymen Nikanor Teratologen, ocksd
ir personen bakom det starkt antisemitiska
Flashback-kontot “Ezzelino”." Publiceringen
blev upptakten till en debatt kring frigan
om relationen mellan ideologi och estetik i
litteraturen, dir undertecknad kritiserade den
svenska litteraturkritiken for att den inte velat
eller inte formétt redogora for den ideologiska
tendensen i Teratologens forfattarskap tidiga-
re.? Mitt eget inldgg bemottes strax av roster
som liste det som ett forsdk att “skambomba”
savil Teratologens “hysteriska, forlosande och
hégkvalitativa bocker” som dem som hyllat
dem.® Men frigan f6r mig var aldrig om Tera-
tologens texter var bra eller diliga, utan varfor
den svenska litteraturkritiken inte lyckats siga
mer om dessa texter dn att de 4r forskrickligt
ickliga, alternative forskrickligt bra just pa
grund av att de ir s dckliga. Det idr den friga
jag dterkommer till hir: Varfor valde svenska
litteraturkritiker att virdera snarare in att lisa
den ideologiska tendensen hos Teratologen?
Som Jerker Eriksson visat i en mycket
vilskriven magisteruppsats reagerade for-
visso recensenter regelmissigt pa idéinnehallet

68 TFL 2019:2-3

i Lundkvists tva forsta bocker, Aldreomsorgen i
Ovre Kigedalen och Forensligandet i det egentliga
Visterbotten. Men bockernas antisemitiska och
hégextrema inslag /lises inte, utan fordéms,
antingen som en avspegling av forfattarens egna
forkastliga asikter eller som dennes omogna
vilja att provocera.* Detta avfirdande av den
teratologiska texten dppnar for den neutrali-
serande kritiska strategi som blir norm bland
senare kritiker, vilka inte utan ritt poingterar
att det hidande draget hos Teratologen kan
ses som ett konstnirligt grepp snarare dn som
ett moraliskt problem: Lundkvist tar en del av
verkligheten och bearbetar den sprikligt s att
den framtrider som ny i parodiserad form. S&
forvandlas den explicita rasism, misogynism
och antisemitism som tidigare upprort kritiker
till sjilva det stilistiska medel som upphéjer
den teratologiska texten till /isteratur. "De
flesta dcklas och upprors [...] av brutaliteten,
foraktet, nihilismen och de oférblommerat
vidriga skildringarna,” skriver Jonas Thente i
en recension av Hebbershilsapokryferna, men
ligger till: "De som gor sa dr inte sdrskilt intres-
serade av litteratur som idébirande konst, utan
ir snarare ute efter bekriftande lisning som
med en gispning stryker medhdrs.”

S4 insisterade flera av kritikerna som tog till



orda efter Expo:s avsljande att det var just
for ate de visst liste den teratologiska texten
som de kunde vara sikra pa att den i sjilva
verket 4r antifascistisk. Sa full av vidrigheter
den teratologiska texten m4 vara pa det bok-
stavliga planet, menade Aase Berg, s ir dess
“undertext” ritt lidst likafullt ”en extrem
parodi pa det fascistoida”.® I samma anda
karaktiriserade Lundkvists huvudsaklige for-
laggare Carl-Michael Edenborg hans romaner
som “antifascistiska” med motiveringen att
”[d]e vinder upp och ner pa alla virden”.” Inte
heller Sven Anders Johansson, initiativtagare
till detta specialnummer av TFL, ville veta av
att identiteten mellan Teratologen och Ezzelino
skulle ha ndgon avgérande betydelse f6r hur den
forres texter dr att forstd. Act pastd nagot sidant,
menade han, ir i sjilva verket att ersitta den
kritiska granskningen av texten med “en liberal-
romantisk idé om forfattarsubjektets primat”.
Istillet f6r den dialektik som dppnar sig for den
som tar konstens autonomi pa allvar, resulterar
en sddan betoning pé forfatcaridentiteten enligt
Johansson i ett moraliskt virdeomdéme: “Titta,
dir ir han, den Onde! Och vi ir de Goda.”®
Som av en hindelse landar Johansson dirmed i
en slutsats som ir en av Ezzelinos utgingspunk-
ter. Redan 2005 menade denne nimligen att
“textalstrandet” i samtiden ”i stor utstrickning
blivit till ett politiske korrekt poserande [...] i
en bransch priglad av triviala hinsynstaganden
och onskan att framstd som sa satans priktig
och harmlés, ’god och rittinkande’, att all
spanning forsvinner ur sprikknadandet” ("Vad
borde skrivas?” 2005-05-24).°

Denna samstimmighet mellan en férment
antifascistisk kritik och en uttryckligt anti-
semitisk text signalerar for mig dels att kritiken
nippeligen ir si radikal som den sjilv vill ge
sken av, dels att samtida svensk litteraturkritik
lider av ett teoretiskt tillkortakommande som
vi har all anledning att soka dtgirda. Uppen-
barligen har den generation svenska littera-
turkritiker som Thente, Berg, och Johansson
tillhor varit goda lisare av Barthes, omfamnat
dennes tes om forfattarens dod och bejakat den

utopiska mingfald av meningar som den lit-
terdra texten oppnar sig fér nir den befrias frin
forestillningen att forfattaren fungerar som dess
absoluta historiska horisont. Man har diremot
inte varit lika benigen att teoretisera det faktum
att rorelsen frin verk till text som Barthes fore-
sprikade inte sker i ett historiskt vacuum, utan
i en senkapitalistisk era i vilken en av textuali-
tetsféresprakarnas grundtankar kunde fungera
som slogan for varan som sidan: den blir vad
du gor den dill. Vill vi forstd hur litterira texter
fungerar ideologiskt gor vi siledes kloke i att
ocksd férsoka redogora for deras varukarakeir.
Ezzelino-debatten piminner dirmed om
vikten att betona litteraturens performativitet
och inte blott dess textualiter. Lundkvist har
konsekvent frin debuten arbetat inte bara med
att skriva texter, utan ocksi med att iscensitta
en forfattarpersona — Nikanor Teratologen,
vars verk morfar sjilv efterfrigar i en bokbuss,
och samrtidigt passar pd att marknadsfora
forfattaren med hjilp av en katalog av slogans:
”Nikanor av dom tietusen tortyrteknikerna!
Det Misskinda Geniet! Skrivbordsmérdaren!
Domd till livstids straffarbete f6r upprepad,
grov sprakmisshandel! Vrangstrupsskrattarnas
smorde! Eufemismernas baneman! Den Skur-
rile Kyrkofadern! Girningsmannen! Smidaren!
Minniskofienden!”'® Eller som Expressen mer
kirnfulle uttryckee det i samband med att
Teratologens egentliga identitet avslojades:
”Ackel-forfattaren™!" Lundkvists forfattarskap
dger alltsd tva sidor: dels det skrivna, dels
den skrivande. Man kan med fordel jimfora
med popmusiken: David Bowie ir inte bara
Ziggy Stardust, Low, och Scary Monsters, han
ir ocksi — och framforallt — den artist som
knyter samman alla dessa singulira texter till
en enhet, si att David Bowie Live rymmer
Ziggy och The Thin White Duke i ett paket.
Popartisten forvandlar med andra ord sig sjilv
till vara — till ett objekt som kan kdpas och sil-
jas — och verbryggar pa sd vis avstindet mellan
det narrativa universum som rymmer Ziggy
och Bowies andra kreationer, och den vardag
hans publik kinner som sin verklighet: varan
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existerar i bada. Popartisten kan alltsd genom
att personifiera sin egen musik ge publiken di-
reke tilltrdde till sitt imagindra universum, och
overskrider pd s4 sitt grinsen mellan det som
ibland lite slarvigt kallas fiktion och verklighet.

Det krivs inte sirskilc mycket fantasi for att
inse att alla forfattare idag potentiellt fungerar
som popartister i det hir avseendet: det vill
sdga, som ett slags varumirke som mojliggdr att
grinsen mellan fiktion och verklighet stindigt
overskrids.'? Men dir forfattare i allminhet
villigt upplater den egna identiteten till mark-
nadsféringen av sina bocker, har Lundkvist
istillet varit angeligen om att framstilla sina
texter som obetingade av hans egen person,
och istillet latit sin ansikeslésa pseudonym
agera fond 4t forfattarskapet. Strategin var
inte omedelbart framgangsrik: som Eriksson
visar tycks hemlighetsmakeriet kring vem som
dolde sig bakom pseudonymen ha resulterat
i att receptionen av debutboken blev 4n mer
fokuserad pa forfattaren.'® Efterhand accepte-
ras pseudonymen dock som den teratologiska
textens faktiska forfactarjag, vilket tyder pa att
kritikerna okritiskt kommit att omfamna det
jag hir kommer att hivda 4r grundpremissen
for den teratologiska texten, nimligen att en
licterdr text i princip kan forstas utan hinvis-
ning till dess historia. Ser man lite ndrmare pa
hur Teratologens och Ezzelinos réster férhiller
sig till varandra, blir det dock strax uppenbart
att vi har all anledning att forhélla oss skeptiska
till den premissen. Liser vi Teratologen inte
bara som text, utan ocksi som litterir vara,
blir det nimligen uppenbart att den litterdra
texten inte later sig skiljas si enkelt fran sin
upphovsperson som flera réster ville gora gil-
lande i Ezzelino-debatten.

Ezzelino pa Flashback

Ezzelino registrerade sig som anvindare pa
Flashback 2003-09-20, alltsi omkring ett ir
efter att Lundkvist som Teratologen publicerar
aforismsamlingen Apsefiston. Over en period
om cirka 4tta ar gor Lundkvists avatar sedan
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mer dn 25000 inligg, i genomsnitt dver atta in-
lagg per dag. Inldggen skiftar i lingd, men 4r i
regel timligen linga — sammantaget ror det sig
om ett material pa flera miljoner ord: tusentals
sidor. En hel del rér rena trivialiteter — sport
och gissa citat” ar favorittidsfordriv — men det
handlar ocksi om en mycket medveten kultu-
rell och politisk girning. Utrymmet tillater
inte ndgon bredare presentation av Ezzelinos
Flashbackinligg, men de limnar inga tvivel
om att rasbiologi och kultur for Lundkvist r
intimt forknippade med varandra: "Det ir inte
judenheten i Europa eller sionistpacket i Tel
Aviv och Washington D.C. som ska forsvaras,
det dr den europeiska kulturen och genpoolen.”
("Judar vill leda det mangkulturella samhillet”,
2010-11-08). Tydligare kan det knappast sigas:
virnandet av kulturen som egenvirde och
forsvaret av en nazistinspirerad ideologi ir for
Lundkvist tva sidor av samma mynt.

Hans inligg gor ocksa klart att han vad kul-
turen betriffar inte alls ifrdgasitter alla virden,
utan tvircom tycks mena att vissa virden
ir si uppenbara att de knappast kan ifriga-
sittas: “Vad som ir autentiskt och vad som ir
kvalitet r rict uppenbart f6r det oférvillade,
estetiskt begdvade sinnet” ("Nir en nazist ryar
om kultur”, 2009-03-26). Overlag ogillar han
konstnirer som sitter sig sjilva i centrum: "En
konstnir ska skapa, inte vicka rabalder genom
billiga utspel och egoboosting” ("Nir en nazist
ryar om kultur”, 2009-07-24). Att Lundkvist
sjilv skriver under pseudonym speglar forstas
denna skepsis mot tendensen i samtiden att
lita forfattare och verk glida samman. Sjilv
skriver han istillet texter som strivar efter att
vara ren litteratur, vilket yttrar sig i att de byggs
av citat och referenser av tidigare texter. Lyssna
till exempel till denna passage ur Hebbers-
hélsapokryferna, som skriver om valda delar av
Gamla och Nya Testamentet vers for vers till
Kagedalsretoriken:

A morfar gav dem dessa anvisningar: ”Vart
sjunde 4r, vid den bestimda tiden, under de
skrivfria dret, vid avgiftningsfesten, d4 hela



hjilteskaran trid fram infor Intet, var anti-Gud,
pa den plats som viljs ut av den ildsta, ondaste
3 fulaste morfadern, ska du lisa s mycke

folk mikea héra ur ndn gigantisk ariers verk,
Homeros eller Shakespeare, Vergilius eller
Dante, Rousseau eller Dostojevskij, Goethe
eller Nietzsche, hogt 4 tydlic, [....] s& dom ldr si
att dyrka den stringe skirpte vite mannen me
hans évermiktiga ansvar 4 insike, sd linge ni lev
i de land ni ta i besittning nir ni betvinga de
egentliga Visterbotten, de Férlamade Landet.”
(Femte Morfarsbokens trettiforsta kapitel) '

Det ironiska med utsagor av detta slag 4r att
de idr fullstindigt icke-ironiska.’”® Den bib-
liska forlagans originaltext ma hidas, men dess
inneboende sanningsansprak avvisas inte, utan
oversitts helt enkelt till den kigedalsretorik
som i nietzscheansk anda sdker vervinna den
judiskt-kristna medminniskotanken genom att
profetera verminniskans ankomst. P4 s3 vis
kommer den smidade originaltexten likafull
att fungera som monster fér den blasfemiska
position som uttrycks, med resultatet att den
smidande texten bekriftar ursprungstexten om
in i inverterad form. Hebbershilsapokryferna ix
i den meningen ett typiskt uttryck for den tera-
tologiska texten, som dverhuvud utmirks av ett
sprik vars parodiska form hinger intimt sam-
man med en ambition att omforma relationen
mellan bokstavlighet och historia. I den judisk-
kristna tradition som Lundkvist i nietzscheansk
anda vinder sig mot hinger bokstavlighet och
historia intimt samman: Gamla Testamentet
ir bokstavligen det judiska folkets historia.
Tanken lever kvar i den medeltida liran om
den bibliska textens fyrfaldiga innebord, i vil-
ken den bokstavliga innebérden sammanfaller
med den historiska.”® Trots att denna fyrfal-
diga tolkningsmodell i och med reformationen
hamnar pd obestind, forblir bokstavlighet och
historia titt ssmmanflitade i den visterlindska
hermeneutiken, inte minst inom filologin, dir
den bibliska textens bokstav kom att vittna
om textens historiska tillblivelsebetingelser.
Litteraturvetenskapen lanar i sin tur mycket av

sin metod frin filologin, men individualiserar
den historiska kontexten si att den litterira
textens historia forstds som forfattarens jag.'”
Lundkvists anammande av en fiktiv forfattari-
dentitet 4r inte minst ett sitt att fjirma sig frin
denna koppling mellan bokstav och historia,
vilket blir tydligt om man ser nirmare pi hur
hans texter presenterar den figur som stir som
deras upphovsman, Nikanor Teratologen.

Texten som myt

Det teratologiska universumet regleras av den
satanistiska devis Lundkvist himtat frin Aleis-
ter Crowley: Gor vad du vill ska vara den enda
lagen! Den litterira figur via vilken denna sata-
nistiska foresats forverkligas ar forstas morfar,
vilken i forordet till Aldreomsorgen uttryckligen
sdgs vara ~Teratologins grundare” (15). Det ir
ett viktigt pipekande, eftersom det inverterar
forhillandet mellan text och forfattare: Tera-
tologen ir inte morfars uppfinnare; tvirtom
ir det morfar som ir att forstd som upphovet
till Teratologen, vars hela existens dr sekundir
i forhallande till det textuella universum som
grundas genom morfar.

Morfar 4r dirtill den textuella princip som
gor det mojligt for Lundkvist att forskjuta
skildringen av var samtid fran ett realistiske till
ett groteske uttryck. Som sjilva inbegreppet
av ”den sadonazisatanistiska latrinvulgariteten
[...] som endast kan stamma ur en undan-
tagsminniskas massakrerade émtélighet” (15)
forkroppsligar morfar den teratologiska retorik
som sitter hidelsen i system pd bokstavens nivd
och ger den dess karaktir av vildsam 6verdrift.
Ingenting hinder pa riktigt hos Teratologen:
Kégedalsbockerna ir fyllda av skildringar av
bestialiska mord och vildtikter, men de ir
genomgiende si dverdrivna att de inte gir att
ta pa allvar. Likvil triffar den teratologiska
texten verkligheten titt som titt, men den trif-
far den just genom spraket, inte minst genom
det ymniga bruket av sprakliga figurer som
av tradition betraktas som retoriska laster:
battologi — meningslos upprepning; tautologi
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— upprepning av samma sak med andra ord;
perissologi — allmin pratighet, ordbajsande;
macrologi — anvindandet av fler ord 4n néd-
vindigt; parelkon — tva ord dir ett ricker;
homiologi — tréttsam och finig upprepning;
akirologi — ett felaktigt anvindande av lika-
ljudande ord; soraismus — tillkimpat blandande
av olika sprik; kakemfaron — ett medvetet
vulgirt uttryck; kakozelia — dilig smak i val
av metaforer i syfte att stota lyssnarna; och sa
vidare. Retoriken ger de gestaltade overtridel-
serna spriklig konkretion, och genomdriver
samtidigt (genom att det teratologiska spriket
bokstavligen forkroppsligar overtridelse) en
strategisk textualisering av historien, vilken
linkar samman Teratologens provokationer
med Ezzelinos historierevisionism. De tva
aktiviteterna ir férvisso inte identiska med
varandra, men de ir ideologiskt och retoriske s
intimt sammankopplade att de bér ses som tva
delar av ett och samma projekt: att revoltera
mot den andliga och sprakliga konformitet
som Lundkvist menar att samtiden priglas av.
Eller som Ezzelino uttrycker det: "den skada
den politiska korrekthetens foretridare dsam-
kat Nord- och Visteuropa ir stor.” Ja, “hela
perspektivet pd tillvaron” har blivit s oerhért
sndpt i det offentliga [...] att spriket forlorar
sin vitalitet och exakthet, orden betyder nistan
inget lingre [...]” ("Den politiska korrekt-
hetens ohallbarhet”, 2004-12-20).

Denna ordens tomhet gér Lundkvist till
sitt projekt att pd en ging manifestera och
utmana, dels genom att siga det forbjudna,
dels genom att dterskapa ett slags ordets inne-
boende autenticitet via bruket av ett dialekralt
sprak som i kraft av sin folklighet undgétt att
smittas av den meningstomhet som drabbat
rikssvenskan; Sara Lidman, en av Lundkvists
favoritforfattare, dr den uppenbara inspiratio-
nen hirvidlag. I sina bista stunder forses ocksd
den teratologiska texten med en avvidpnande
dubbelhet. ”-Ha du eld? friga en lengriddad
ung spritsvamp, & morfar skvitte T-rod p han
4 tinde p4. Vi vackla mot en busshallplats mens
han brann upp, Gud till 4ra och stort behag.”
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Det som hinder i Teratologens texter hinder i
spriket snarare 4n i det narrativa universumet,
som ir sd osannolike perverterat att det inte
tycks finnas annat 4n som ett lingvistiskt dckel-
hal: ”Morfar knippte upp, satte si pd huk och
sket. Han finga dom tva glittrande korvarna
i handen, drog igen byxerna 4 smeta skiten i
haret pd en trendkinsli stinta som gick med
nisan i vidret. Nir hon protestera nita han na”
(69). Det narrativa (men fantiserade) vild som
gestaltas blir en bild av det lingvistiska (och
faktiska) vald som Lundkvist menar att spriket
utsitts for."® Samtidigt laddas den hogst osan-
nolika bilden av verkligheten med ett uttryck
som kinns autentiskt dels via dialekten, dels
genom sin oférstillda vrede. Kagedalen, liter
den teratologiska texten oss forstd, ir dagens
samhille, men som det egentligen ir, avklitt
all spraklig fernissa.

Lundkvists texter liter sig dirfor med
fordel ses som en inverterad spegelbild av den
“politiska korrekthet” som foljer i spiren av
den postpolitiska situation som intrider med
1990-talet. Liksom de "politiskt korrekea” lik-
stiller politisk forindring med sprikregleringar,
ser Lundkvist spriket som nyckeln till att
forindra den férhandenvarande situationen.
Men dir de forra ser ett politiskt egenvirde i att
undvika uttryck och formuleringar som kan te
sig stotande, insisterar Lundkvist istillet pa att
man maste kunna siga vad man vill, vad som
helst: ingenting fir vara tabu. Historien — den
faktiska lika vil som den narrativa — ersitts i den
teratologiska texten av ett slags mytisk spraklig-
het, i vilket alla auktoriteter hamnar pa samma
infantila niv4, och varje utsaga kan neutraliseras
genom att goras om till ett skatologiske skamt.

Men det innebir inte att virdena férsvinner
fran det teratologiska universumet; bara att
texten — eller uttryckligen morfar — féretar
en “omvirdering av alla virden.” Virdena blir
kvar, men i inverterad form. Framfrallt miste
all sentimentalitet uteslutas, si att “kinslerna”
istillet fir framerida i all sin skrickinjagande
fortvivlan: "Kinsler 4 som scharlakansfeber 4
missling... 4 man barn klara man firmelsjen,



men ha man blive kar, da std livet pd spel...”
(83). Dessa icke-sentimentala “kinsler” kodas
genomgiende som manliga i texten, medan
allt som har en anstrykning av sentimentalitet
kodas som kvinnligt — eller "bégigt” — och gors
till foremal for hin och 16je: sexualiteten fram-
stills som en kvinnlig arena, och det kvinnliga
som per definition bégigt. Att det 4r mytens
hjiltar — morfar och hans gelikar — som 4gnar
sig at sexuella Gvningar med stor frenesi dndrar
inte pa saken: bogsexet utgor inte ett forlsjli-
gande av morfar, utan av en sentimental sexu-
alitetssyn. En del av morfarsmyten bestar just i
att gudomen inte lingre 4r gud utan minniska,
och att det 4r minniskan i all sin skroplighet
och ynkedom som trots allt ir att forstd som
tillvarons sanna hjilte — som det pyre som
formar férvandla sig till en éverminsklig mor-
far. Att morfar i all sin dverminsklighet likvil
tvingas ge efter at sexualiteten ger bara storre
pregnans 4t myten. De “kiinsler” som finns
kvar i boken vinns inte minst av att pyret trots
foresatsen att inta morfarsrollen — ”De e ja som
e morfar nu” (163) — inte lyckas. Konsekvensen
av detta misslyckande kinner vi redan: pyret
gar under, faller offer for en “kir vin” (11) till
Teratologen. Bokens sensmoral ar alltsé inte att
ta miste pa: i Kagedalen, denna bild i symbo-
lisk form av dagens samhiille, ir vi alla ddmda
att gd under, men vi kan fortfarande vilja om
vi vill géra det som morfar, som atminstone gar
under som det anstir en motstindsman, eller
om vi vill d6 som pyret, som nesligen fir se sig
dript av en anonym pedofil.

Historien som text

Den strategiska textualisering av historien
som jag pekat pd ovan ger oss en nyckel till
hur den samtidskritik som Lundkvist bedriver
som Nikanor Teratologen hinger samman
med Ezzelinos historierevisionism. Som vi sett
ir det inte alls si att moralen foérsvinner ur
Lundkvists framstillning av virlden: Lundkvist
ir en i hogsta grad moralisk forfattare, om in
hans moral inverterar den gingse. Diremot

upphér den faktiska historien att fungera som
en nigorlunda objektiv grund for den virld och
de virden som Teratologen presenterar. Istillet
for en berittelse med bérjan, mitt och slut, har
Kégedalsbéckerna karakeiren av en myt, vilken
som vi sett gor gillande att den inte 4r skriven
av nigon forfattare, utan att den tvirtom foder
en forfattare. I historiens och det historiska
jagets frinfille infinner sig dock en grund av ett
annat slag: litteraturen. Genom en i ordets alla
bemirkelser vulgir tillimpning av T. S. Eliots
traditionstinkande later Lundkvist lizteratur-
historien snarare dn historien utgdra underlaget
for sitt site ate tinka virlden. Det idr ingen
slump att det teratologiska universumet har
karakeir av lirdomsredovisning: “texter som
inte lever i ekokammaren ir d6dfédda” (213),
heter det i forordet till Forensligandet. Hos
Teratologen finner vi som sagt var inte lingre
en bokstav som vittnar om historiens faktum,
men istillet en bokstav som gor ansprik p3 att
uttrycka den sanning som stammar ur litte-
raturen, som epigrammen till Aldreomsorgen
uttryckligen anknyter dill via ett citat frin
Deleuze: "En obeskrivlig fréjd strommar alltid
fran de stora bdckerna, ocksi nir de talar om
avskyvirda, depressiva och fruktansvirda ting”
(7). Sa forvandlar Lundkvists litterira hidelse
forintelsens fakcum till svartsynt humor, och
framstiller i enlighet med berittelsens inverte-
rade virdenorm nazistsympatiséren som offer
for en judisk konspiration, pi tvirs mot den
judisk-kristna traditionens sammanlinkande
av bokstavlighet och historia.

Revisionismen som Ezzelino bedriver med
sddan frenesi kan med andra ord inte ses som
en separat verksamhet utan kopplingar till
Lundkvists teratologiska produktion. Tvirtom
ir den forra en naturlig fortsittning av den se-
nare, for om ordets sanning inte lingre betingas
av historien, utan blir sant i kraft av att det ut-
manar konsensus, miste historierevisionismen
utdva en outsiglig lockelse. Lundkvists ideolo-
giska position ligger forvisso inte fix och firdig
fran och med debuten, utan ir nigonting som
utarbetas dver tiden, i och genom de texter han

MAGNUS ULLEN TFL 73



vid tiden producerar.’® I Aldreomsorgen spelas
den ideologiska positionen upp som ett slags
fars med tragiska fortecken: begiret att gora
vad du vill fir visserligen fritc utlopp genom
morfar, men denne maste likvil d6 inom ra-
men for berittelsen. Forensligandet repriserar
i hog grad debutboken, men med tvé viktiga
skillnader. Fér det forsta artikuleras den egna
skadningen tydligare, som nir morfar finner
roten till visterlandets kris i ”Wall Streets [...]
judefifflarmiljardirer” (428). For det andra dor
vare sig morfar eller pyret i den andra boken,
vilket tyder pa en storre tillforsike hos for-
fattaren om att faktiskt kunna kommunicera
den sadonazisatanistiska latrinvulgariteten som
nagot mer dn Kégedalsfars. Sa ror sig savil
aforismsamlingen Apsefiston (en bok som bist
later sig bist karakeiriseras som en ling medi-
tation &ver forfattaridentiteten, upphackad
i 270 episoder) som Hebberhilsapokryferna,
som skriver om Gamla Testamentet till Kige-
dalsmyt, mot ett mer programmatiskt sprik.
Aforismsamlingen gavs mirk vil inte ut i den
form férfattaren sjilv velat, utan redigerad av
Jorgen Gassilewski och Anna Hallberg, vilka
i ett efterord till boken noterar “att det inom
det kénsneutrala teratologiska textsubjektet
flimrar av maskulinitet, konservatism, biolo-
gism och miljo” och att texten ocksd rymmer
”[o]behagliga forestillningar om ras och kén.”?°
Det ter sig som ett tillrittaliggande: frin en
killa som haft direkt insyn i bokens tillkomst-
historia har jag fatt héra att slutresultatet utgdr
en forkortning och bearbetning av ett manus
som ursprungligen var betydligt lingre och till
stor del oférblommerat uttryckte mycket grov
antisemitism. Om detta stimmer kan skapan-
det av Ezzelino ses som en direkt konsekvens av
ate Lundkvist stotte pa patrull for sina tankar
ocksd hos Vertigo.

Vilket leder oss éver till Nikanor Terato-
logens senaste roman, A#t hata ally ménskligt
liv (2009), som ir utformad som en dialog
mellan en brittisk arkeolog, Cunningham, och
en indisk gudom i en kittel, Bhairava. Den
senare forklarar att han svivar fritt i tiden, och
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uppmanar engelsmannen att réra vid honom,
eftersom han, Bhairava, ”ir den enda vigen till
verklig insike, det enda sittet for dig ate frstd
hur denna virld kan vara som den ir eller tycks
vara.”?' Den indiska gudomen later sig alltsa ses
som en figur for litteraturen — en killa till sann
kunskap som éverskrider det historiska rum-
met — eller mer specifikt, for den teratologiska
Texten. Cunningham, fr vi veta, “tyckte sig
skonja ndgot skamset vidjande i varelsens [...]
blick, som om han av ndgon dunkel anledning
ville att Cunningham skulle beméda sig att
forsta dven det som inte kunde eller inte fick
uttryckas i ord.”? Tar man fasta pa bokstaven
i den teratologiska texten ir det svért att hir
inte se en anspelning pi de manga tusen Flash-
backinldgg i vilka Ezzelino uttrycker just “det
som inte kunde eller inte fick uttryckas i ord.”
Vi bér i varje fall inte utesluta den méjlighet
passagen pekar mot: nimligen, att Lundkvist
inte alls velat hemlighalla sitt Flashback-alias,
utan att han tvirtom velat att det ska bli kiint,
s att det inte behover rida ndgon tvekan om
vad hans forfattarskap syftar till. Redan 2004
och 2005 citerar han under sitt Flashback-
alias Teratologens oversittning av Sd talade
Zarathustra, fastin den kom ut frst 2007.% S3
handlar knappast en person som till varje pris
vill skydda sin identitet — ddremot en forfatta-
re som ir angeligen om att kommunicera
undertexten i forfattarskapet dtminstone till
en invigd skara.

S4 for all del, man kan inte sitta likhets-
tecken mellan Lundkvist och Nikanor Terato-
logen. Tvirtom ir den senare ett medel med
vars hjilp Lundkvist inte utan framging soker
avvipna nazismens hotfullhet genom att fram-
stilla den som en lek med det forbjudna, en
lek som forpackas i form av ett forfactar-alter
ego som ir omedelbart igenkinnbart pa den
litterira marknaden. Det idr ocksa fullt majligt
att inte heller Ezzelinos skriverier egentligen
siger oss ndgot om Niclas Lundkvists jag, dven
om det som sagt finns mycket som pekar pa att
avataren for Lundkvist varit ett sitt att indikera
hur Teratologens texter bér lisas. Men sa ir



det heller inte bilden av Lundkvists jag som
forindras av Expos avsléjande om Ezzelinos
identitet — den faktiske forfactaren har vi ju
som sagt redan lirt oss att tinka bort ndr vi
nirmar oss Teratologen som text. Istillet ir
det just Teratologen som vara som i och med
avsléjandet omedelbart férindras — som om
den leksakspistol vi trott oss halla i vira hinder
visade sig skjuta skarpa skott.

Ovan har jag forsokt visa att detta egentligen
inte borde férvinat nigon: den teratologiska
texten visar sjilv att den ser morfar och den
hillning han intar som foredomlig. Det innebir
naturligtvis inte att lisaren behover ldsa texten
pa det viset, men att hivda att texten inverterar
sin uttryckliga tendens i kraft av sitt licterdra
virde dr att blunda for att Lundkvist lyckas géra
sin antisemitiska ideologi estetiskt salongsfihig
just genom att forvandla sitt eget forfattarsub-
jekt till vara. Som motstdndshandling mot det
kapitalistiska systemet ir teratologin med andra
ord en tom symbolisk gest, som sjilv reprodu-
cerar det fenomen den protesterar mot. Lund-
kvists beroende av den varulogik han féraktar ar
ocksd anledningen till act forsoket att forsvara
hans romaner med argumentet att "litteraturen
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Summary

The Fascist as Anti-Fascist. Teratologen, Literary
Criticism, and the Literary Commodity

The present article takes as its point of
departure the debate that ensued when anti-
racist magazine Expo revealed that Swedish
writer Niklas Lundkvist (a.k.a. "Nikanor
Teratologen”) over several years as ”Ezzelino”
had published massive amounts of racist and
anti-semitic writings in an online forum. The
article suggests that Ezzelino’s ideological
stance is in fact detectable in Teratologen’s
critically acclaimed literary works as well,
and asks why Swedish literary critics have
been prone to read the latter as an anti-fascist
parody of fascist ideology rather than as an
attempt to promote fascist views by render-
ing them aesthetically acceptable. It traces
this inclination to the critics’ adherence to a
Barthesian conception of textuality, which
delivers the critic from having to think of the

author as the historical origin of the liter-

ary text. The article goes on to suggest that
this textual principle is trumped by the

fact that literary texts today appear to us as
literary commodities, that is, in a form that
re-inscribes the authorial function into the
literary text as the very product that is on
sale. While critics quite rightly point out
that one cannot equate Teratologen with
Lundkvist, it is not our understanding of
Lundkvist’s intentions that are affected by the
revelation that Ezzelino and Teratologen are
the same person, it is our understanding of
how the Teratologen-commodity functions
that changes — or at least, that should change,
if we want literary criticism to be a means to
resist fascist ideologies.

Keywords: Teratologen, textualitet, kom-
modifiering, Flashback, fascism
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MIKKEL BOLT

SENFASCISMENS
ASTETISERING AF
(DEN HVIDE)
ARBEJDERKLASSE

Noter til en kommunistisk kunstteori

Da Walter Benjamin analyserede den tyske
fascisme i begyndelsen og midten af 1930’erne
var han ikke i tvivl om, at fascismen i hoj grad
var et spergsmal om estetik. Fascismen var
selviplgelig et politisk projekt, men et politisk
projekt der tog form af en "estetisering af poli-
tikken”.! Nazismen estetiserede den moderne
fremmedggrelse og gjorde den til et kunstverk,
glorificerede krig og edeleggelse. Hitler var
den inspirerede kunstnerforer, der skabte den
evige og perfekte ariske krop ved at fjerne alt
det degenererede materiale (joderne, de homo-
seksuelle, kommunisterne etc.). Den tyske
fascisme lod massen "komme til udtryk”, som
Benjamin formulerede det.2 Konfronteret med
genkomsten af fascisme kan det vare nyttigt at
vende tilbage til Benjamins analyse og bruge
den som udgangspunkt for en analyse af den
nye fascisme, vi har set dukke op overalt i den
vestlige verden de seneste 4r. Valget af Donald
Trump stir selvfolgelig som menstereksemplet
pa den nye fascisme, hvad jeg benzvner sen-
fascismen. Der er ikke blot tale om et politisk
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fenomen, eller et fenomen der kommer til
udtryk politisk som nye partier og oplesning-
en af den politiske orden, vi har levet i siden
afslutningen pi Anden Verdenskrig. Den nye
fascisme er p&d mange méder forst og fremmest
kulturel eller estetisk, som Benjamin ville sige.

Nerverende tekster et forseg pa atkombinere
en marxistisk fascismeanalyse, der analyserer
fascismen som en modsztningsfyldt kapitalis-
meintern kriselesning, med indsigter fra den
nye ’kulturelle’ fascisme-forskning, som ikke
mindst den engelske fascismeteoretiker Roger
Griffin har introduceret, der tilbyder en analyse
af fascismen som en ultra-national genfedsels-
ideologi.® P4 sin mide kan Benjamin ses som en
forgeenger for en analyse, der forseger at teenke
bide klasse og ideologi.* Teksten forlgbet i tre
tempi, jeg starter med at redeggre for min brug
af termen fascisme, og ser derefter nermere pé
senfascismen som kulturelt fenomen, der siver
ind i mainstreamkulturen, og slutter med en
diskussion af spergsmalet om klasse og skono-
mi i senfascismen.



’Fascisme’

I dag har vi et terminologisk problem, Benja-
min ikke havde. I mellemkrigstiden beskrev de
fascistiske bevagelser sig selv som fascistiske.
Det gjorde sivel Mussolini som Hitler, men
ogsé de mange andre lokale fascistiske bevegel-
ser som eksempelvis Jerngarden i Rumenien.
Det er sjeldent tilfeldet i dag. Mellemkrigs-
tidens fascistiske regimer, forst og fremmest
Hitler-Tyskland, Anden Verdenskrig og ikke
mindst holocaust har effektivt forvandlet ter-
men fascisme til et invektiv. Derfor beskriver
fa politiske bevaegelser og partier sig i dag som
fascistiske, om ikke andet i Vesten. I dag er
fascisme ikke et politisk begreb, det er en
fornzrmelse. Derfor er det umiddelbart langt
sveerere at tale om fascisme i dag, altsa at be-
skrive politiske fenomener som fascistiske. Den
nedszttende betydning af termen gir forud
for dens analytiske verdi. Og naziregimets
“endelige losning pd det jodiske sporgsmal”
vanskeliggor brugen af betegnelsen. Derfor
kan det vere hensigtsmessigt at introducere
en distinktion mellem fascismen som historisk
specifikke politiske regimer i mellemkrigstiden
og sa fascisme som en gestus, et meme eller et
udsagn i dag. Dette vil jeg kalde senfascisme
for at markere forskellen.® De er naturligvis
forbundet, fascismen og senfascismen, og sen-
fascismens ideologiske indhold er langt hen ad
vejen det samme som mellemkrigstidens fascis-
me, men der er ogsd vigtige forskelle, der ikke
mindst har at gere med den senkapitalistiske
underholdningskultur.

Som betegnelse for nazismens udryddelses-
lejre, dens forerkult, forestillingen om ”total
krig” og "Endlésung der Judenfrage”, fascis-
men som totalitert og undertrykkende regime,
har termen fascisme en dobbelt funktion. P4
den ene side er den forenende, den samler det
politiske system og giver det form som mod-
setning til fascismens brutalitet, fascismen som
det 20. drhundredes katastrofe, der nodvendig-
vis ender med dedslejre. P4 den anden side har
termen en klar afpolitiserende funktion. Som
den verste exces i “den menneskelige regs

tidsalder” kan fascisme legitimere snart sagt
alle politiske kompromiser, nir blot det sker
med henblik p4 at undga fascisme.® Vi er i den
paradoksale situation, at forsaget pd at undgé
at dbne deren for en genkomst af fascisme gor
det muligt og nedvendigt at fore en politik,
der langt hen ad vejen er den samme, som
den senfascismen kraever. Det ser vi overalt i
Vesteuropa, hvor truslen fra hgjrereaktionzre
partier legitimerer stadig flere stramninger i en
i forvejen restriktiv europaisk og national asyl-
og flygtningepolitik. Det er tilfzeldet i Frankrig,
hvor Marine Le Pen legitimerer Sarkozy, Hol-
lande og nu Macrons sikkerhedspolitik, der er
planket hos Le Pen. I Danmark skete glidnin-
gen allerede sidst i 1990’erne, hvor det danske
socialdemokrati kortvarigt forsegte at holde
Dansk Folkeparti ude af det "gode’ politiske
selskab, men efter kort tid indledte en kamp
om de racistiske stemmer og begyndte en pro-
ces, der er endt med, at de har den helt samme
asyl- og flygtningepolitik som DE" I begyndel-
sen med henvisning til at undgd DF og deres
eksplicit fremmedfjendske politik, men nu
kemper partierne om at vere sd islamofobiske
som muligt. De tre storste partier i Danmark,
Socialdemokratiet, Venstre og Dansk Folke-
parti er i dag alle lige racistiske. I en dansk
offentlighed fungerer fascisme-termen derfor
kun som en betegnelse, der kan bruges om
ikke-danske politiske fznomener som Lega
Nord eller Orban.? Forlgbet i Danmark viser,
hvordan fascisme i lobet af femten ar kan blive
common sense i Stuart Halls forstand.® Den
danske udvikling er serligt accentueret, men
vi ser den i forskellige variationer i stort set
alle nationale politiske offentligheder i Vesten.
"Det mindste ondes-politik forvandler lige s&
langsomt sig til det, det forsgger at undga.

I forbindelse med De Gaulles magtoverta-
gelse i 1958 skrev Maurice Blanchot om ned-
vendigheden af at afvise. Det er nedvendigt at
afvise de Gaulle og hans politiske black mail,
hvor han reducerer det politiske valg til et valg
mellem borgerkrig og edeleggelsen af Frankrig
eller de Gaulle selv, der kan demme op for de
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Cap til Donald Trumps preesidentvalgkamp 2016:
"Make America Great Again”, 2016.

quasi-fascistiske elementer i den franske her
og de radikaliserede pieds-noirs, der nagter at
acceptere, at Algeriet bliver selvstendigt. Blan-
chot afviser de Gaulle som ‘det mindste onde’.
Der gar grensen. "Pi et bestemt tidspunke,
konfronteret med offentlige begivenheder, ved
vi, at vi ma afvise. Afvisningen er absolut, ka-
tegorisk. Den diskuterer ikke, og den forklarer
ikke sine drsager.”'® Det er denne afvisning, der
ikke har fundet sted i dag. I stedet er afvisningen
blevet erstattet af en pervers transaktion, hvor
’det mindre onde’ reelt dbner doren for det,
vi med Foucault kan kalde “det intolerable”.™
Der er sket en tilpasning til og en accept af det,
der ikke kan accepteres, det som kalder pa et
utvetydigt 'Nej!” Det, som det ikke burde vere
muligt at acceptere eller indg i en dialog om.
Forvandlingen af Middelhavet til en 4ben mas-
segrav af druknende flygtninge og migranter er
vel det mest oplagte eksempel pé det intolerable
i dag, men den antiterroristiske undtagelsestil-
stand, vi har levet i uafbrudt siden 9/11, er et
andet eksempel pd denne relativering eller afta-
le, hvor det allerede etablerede politiske system
selv implementerer quasi-fascistiske losninger,
der skal demme op for fascismen.

Senfascismens kultur

Benjamins analyse af fascismen som en steti-
sering af politikken gor det muligt at frigere
sig fra den determinerende henvisning il
fascismen, den historiske fascisme, mellem-
krigstidens fascistiske regimer og resultatet af
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deres gerninger, der forhindrer en analyse af
fascisme i dag. Som Benjamin viser, er fascisme
ikke kun et sporgsmal om politiske institutioner
og politik i traditionel forstand, det er i lige s&
hoj grad et spergsmél om kultur, om de billeder
vi skaber af samfundet. Kultur som “rammen
for samfundets gkonomiske processer”.'?

Analysen af fascismen i dag skal selvfolgelig
ogsé tage form af en politologisk og skonomisk
analyse af fascismen som politisk regime og som
kapitalistisk krisestyring, men den skal nok i
endnu hgjere grad veere en analyse af fascisme
som sprog, kultur og @stetik. Hvis vi bliver ved
med at fokusere pa fascismen som et spgrgsmal
om politikere og politiske institutioner, hvem
er med i regeringen og hver er ikke, hvem
vinder prasidentvalget eller danner regering,
s4 misser vi noget af det, Benjamin pegede pd
i sin analyse af fascismen som en @stetisering
af politikken, altsd hvordan fascismen stter
sig igennem som kultur i hverdagslivet, som
”a whole way of life” i Raymond Williams’ for-
stand."® Hvordan fascisme ikke nedvendigvis
tager form af allerede kendte og cirkulerende
billeder af (mellemkrigstidens) fascisme —
hagekors, sorte uniformer — men antager nye
former og ofte overtager allerede eksisterende
objekter og giver dem et nyt indhold. Tenk pd
Trumps kasket, der er en integreret del af USA’s
populerkultur, men som har fiet en ganske
serlig betydning og er med til at skabe Trumps
ultranationale fzllesskab, markere hvem der er
med i AmeriKKKa og hvem der ikke er. I en
dansk sammenhang er Dannebrog blevet helt
og aldeles overtaget af DF. Det indgar som bag-
grund i alle DF’s kampagnevideoer og plakater
og er blevet et billede pa det ekskluderende
nationale fellesskab, partiet kemper for.

Den amerikanske fascismehistoriker Alex-
ander Reid Ross beskriver denne proces
som “snigende fascisme”." Nar fascismen er
succesfuld, s& sniger den sig ind i sproget og
gor langsomt sin ideologi normal, skriver han.
Den er snigende, fordi den umearkeligt udvider
rammerne for nationalistiske og ekskluderende
udsagn, legger sig ovenpa eller bruger traditio-



nelle konservative holdninger som vehikel
for sin ultranationalisme, der ender med at
fremstd som en position blandt andre i en
politisk diskussion. Ved at bruge konserva-
tive holdninger eller allerede cirkulerende
objekter og symboler som trojansk hest
sniger fascismen sig ind i den politiske
mainstream.

Udviklingen i Danmark er en case in
point. Siden sidst i 1990’erne er hele det
partipolitiske spektrum rykket markant
til hajre, og der er i dag ikke blot bred
politisk enighed om en meget restriktiv
asylpolitik, de politiske partier kemper om
at markere sig symbolpolitisk, kemper om
atantagonisere og mobbe bestemte befolk-
ningsgrupper mest muligt. Udlendinge-
og integrationsminister Inger Stejberg
fejrede i foraret 2018 stramning nummer
so af flygtningeloven med lagkage, hvor-
efter DF lagde trumf pi ved at udlove
citronmaner ved stramning nummer 100.
Hyggeracismen trives i bedste velgdende i
Danmark, der er etaf de lande i EU, der de
seneste 10 r har modtaget ferrest flygtninge,
kun esteuropeiske lande som Ungarn, Polen
og Rumenien har procentvis modtaget ferre.
Men ikke desto mindre er Dansk Folkeparti
og dets utvetydige ultranationalisme i lgbet af
tyve ar blevet omdrejningspunkt og norm ikke
blot for en racistisk flygtninge- og asylpolitik
i Danmark, men ogsd for en lang rekke juri-
diske, ekonomiske og urbane politikker, der
inkluderer en sikaldt ghettoplan (hvor beboere
i bestemte boligomrader, hvor den overvejende
del af beboerne er indvandrere eller sikaldte
efterkommere af indvandrere, eksempelvis
straffes med hgjere straffe), genindforsel af
grensekontrol, fratagelse af statsborgerskab og
en lang rekke forsag pd at gore det uudholde-
ligt at veere afvist asylansgger i Danmark. Det
er ikke pa grund af sin racisme, at DF endnu
ikke har varet del af en regering i Danmark, det
er fordi partiets EU-modstand er en usikkerhed
for det neoliberale hegemoni, der har hersket
i Danmark siden begyndelsen af 1980’erne.

DF

Om Dannebrog jeg ved, ...

... det faldt fra himlen ned

Danmark er rodt og hvidt. Det kan det blive ved med at veere.
Det er ikke Europa-Parlamentet, der afger, om EU skal fylde
mere i Danmark. Eller mindre

Det bestemmer Folketinget.

Tjek din kandidat, inden du stemmer pa valgdagen: Vil hun eller
han have mere Danmark og mindre EU? Eller omvendt?
Du ved, hvad vi star for.

TRYGHED OGTILLID

Dansk Folkeparti

. Folg DF pa
f [EXLNI 33375199 - df@ft.dk - www.df.dk

Plakat for Dansk Folkeparti til folketingsvalget 2015: "Om
Dannebrog jeg ved...", 2015.

Vi har den samme situation i Frankrig med
Rassemblement National, hvis politik allerede
leenge har varet implementeret i forskellige
borgerlige og socialistiske regeringer. Men det
er ogsd lige meget, om Dansk Folkeparti er med
i regeringen, for DF har allerede vundet, parti-
ets racisme er blevet norm. Der er ikke kun tale
om, at partiets idéer har blevet som fisk i vandet
i Folketinget, men ogsd om at de affekter, DF
producerer, er blevet en integreret del af hver-
dagslivet. Det er i hgj grad dér, fascismen er i
dag. Det er som en folelsesstruktur, fascismen
manifesterer sig i dag.

Det er fascismen som en sprog, som
Jean-Pierre Faye skriver, det handler om, hvor-
dan en bestemt sprogbrug deltager i forberedel-
sen af en accept af fascistiske handlinger.'™ Altsd
fascismen som ord, talemader, affekter, gestus
og minder, der tilsammen fortactter sig til en
diskurs, en fortelling om et truet fellesskab,
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en nation under pres. Det er Viktor Klempe-
rers beskrivelse af, hvordan fascismen erobrer
sproget ved hjelp af bestemte negleord og
vendinger, som lige s langsomt naturaliseres
og ender med at udggre en politisk virkelighed:
"Nazismen gled over i massernes kad og blod
gennem enkelte ord, faste udtryk og stnings-
former, som de fik patvunget gennem millioner
af gentagelser, og som blev overtaget mekanisk
og ubevidst.”'"® Det er ikke nok at se pi Trump,
Pia Kjersgaard eller Marine Len Pen og ryste
pi hovedet af dem, det er nedvendigt at lytte til
det, de siger, analysere deres tale med henblik
pd at identificere fascismens grundleggende
fortelling om nationale privilegier og behovet
for at beskytte det nationale fellesskab mod
udefrakommende trusler. For gentagelserne
virker: I 2015 svarede 49 % af 75000 elever i
8. og 9. klasse i den danske folkeskole efter et
tre-ugers forleb om demokrati, at ytringsfrihed
ikke ber gelde muslimer."

Forestillingen om at udggre en truet kultur
gar igen i alle de forskellige senfascistiske feelles-
skaber fra Dansk Folkepartis forestilling om en
“muslimsk invasion” ¢l Trumps retorik om
et amerikansk blodbad” [”an American carn-
age”]."® Som den britiske fascismehistoriker
Roger Griffin skriver, er fascismen kendetegnet
ved forestillingen om det truede nationale fel-
lesskab, som skal beskyttes med alle midler. Det
er indholdet i fascismens ultrapalingenetiske
ideologi: det nationale felleskab er i forfald og
skal genoprettes.” Det er det lofte, vi altid kan
hore i fascismen. Fascismen lover en national
genoprejsning, at folket kan blive ét, renset
og sig selv. Det er derfor, 'de andre” skal ud,
skal vek. 'De andre’, 'de fremmede’ truer det
nationale fellesskab, og derfor skal de smides
ud eller forhindres i at komme ind. Trump
lover at bygge en mur, og Salvini lover at ingen
skibe med migranter ma legge til kajs i italien-
ske havne. Hvad enten det er grensen mellem
Mexico og USA, eller det er grensen mellem
Tyskland eller Danmark eller det er Middel-
havet, s skal den lukkes, siledes at nationen
holdes ren. Og det uanset omkostningerne for
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‘de andre’, flygtninge og migranterne der der
i Middelhavet eller er fanget i Libyen, eller
der sygner hen i danske udsendelsescentre og
begér selvmord, hvis det lykkes for dem at na
til Danmark.

Som vi ved fra Raymond Williams, er
’kultur’ kendetegnet ved en grundleggende
dobbelthed, hvor det p4 den ene side betegner
menneskets varen, men ogsi en specifik va-
rensform.?® Kultur som pa én gang noget uni-
verselt, men ogsé partikulert, en serlig kultur.
I forleengelse af Giorgio Agambens analyse af
folkets dobbelthed — folket er bide folket med
stort F, den politiske suverenitet, men ogsa fol-
ket med lille f, de ekskluderede og udelukkede
— kan vi se, hvordan kultur er kendetegnet ved
en art "oprindelig’ dobbelthed, der kan ggres
til instrument i en racistisk politik, hvor det
kommer til at handle om at forsvare én be-
stemt kultur, der perciperes som truet.?’ Det er
neo-racismens opgivelse af biologiske forskelle
til fordel for en idé om, at alle ganske vist har
eller er en del af bestemt kultur, men at min
kultur er truet og skal beskyttes. Som Etienne
Balibar skriver, genintroducerer ’kultur’ pa
den made forskel og knytter den de facto il en
allerede etableret racistisk hierarkisering.??

Hvis vi zoomer lidt ud, kan vi med Jean-Luc
Nancy og Philippe Lacoue-Labarthe anskue
fascismen som en desperat reaktion pa moder-
nitetserfaringen, erfaringen af kontingens.?
Hvad de kalder “nazi-myten” er gnsket om at
skabe en overskuelig verden, hvor blod og jord
ikke er til diskussion, enten er du en del af det
ariske fellesskab, eller ogsa er du ikke, der er
ikke noget at vaere i tvivl om, der er ikke noget
at diskutere, sidan er det bare. Forerens ord er
lov, for folket er riget er foreren ("Ein Volk, Ein
Reich, Ein Fiihrer”). Racen er loven med stort
L. Der er ikke noget mellemrum, der er ikke
nogen huller, alt er tilstedevarende. Og foreren
lover at genskabe en “evig” orden og rydde op,
rense folkets legeme. Den tyske nazisme er en
serligt radikal udgave af fascismen, men det er
den samme grundleggende ultranationalisme,
vi genfinder i senfascismen.



Fra Claude Lefort ved vi, at al politik
handler om at producere en mening
["mise en sens”] og skabe en form ["mise
en scéne’],? men fascismen tager denne
astetiske dimension ved det politiske i det
moderne til tragiske hojder, nar den, som
Benjamin skriver, anskuer mennesker som
et kunstnerisk materiale, den fascistiske
leder skal bearbejde og omdanne til en
politisk-estetisk gestalt.?® Foreren er den
store kunstner, der skal befri folket og
lade det komme til sin ret. Det handler
mindre om rationelle argumenter og mere
om myter og om at udtrykke et mytisk
beger, give det form eller finde tilbage til
den form, der er forsvundet. Fascismen er,
som Griffin formulerer det, en performativ
palingenetisk @stetik.?® Det er en desperat
sogen efter et standpunkt og en fast grund,
der ikke er der. Nazi-myten er forseget pd
at reprasentere racen som evig og derfor
ikke re-prasenteret, men oprindelig.?” Det
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Dansk Folkeparti ansker en permanent og
synlig grensekontrol, som pd venlig vis kan
byde velkommen til Danmark.

Dansk Folkeparti vil som for 2001
gennemfare greensekontrol og sikre en
storre grad af sikkerhed. Det er en praksis
som Irland, Storbritannien og til dels Sverige
allerede praktiserer i dag. Et massivt flertal af
de danske vaelgere nsker det

DERFOR har Dansk Folkeparti sikret, at der
er flere penge til graensekontrol naste dr.
Neesten en kvart milliard kroner.

M Dansk
(gllcquarti -Desfor

Christiansborg - 1240 Kebenhavn K Folg DF p
33375199 - df@ft.dk - www.df.dk Facebook

er et desperat forseg pé at finde en retning
i en kapitalistisk verden karakteriseret af tra-
ditionsafvikling og oplesning af overleverede
fellesskaber. Trump vil tilbage til efterkrigs-
tidens fordistiske socialstat, hvor den hvide
arbejder styrede sin familie og trofast medte
op pa arbejde og producerede merverdi til den
amerikanske kapitalistklasse. Det var en tid,
som stod i masseproduktionens tegn, masse-
produktion af biler, keleskabe, atomvaben og
den patriarkalske familie.?® Senfascismens utopi
er 'de gode gamle dage’, en tid uden feminisme,
migration og globalisering, hvor der var orden
i hjemmet, det nationale og den enkelte hus-
stand, hvor race og ejendomsret hang sammen.
Senfascismen lover at genoprette en imagi-
nar national storhed ved at fjerne ugnskede
elementer. Den gir pd to ben, den vil skabe
orden, og den vil ekskludere. Nir politik op-
lgses i erhvervslivet, som det er sket i den neo-
liberale globalisering, bliver statens vigtigste
funktion at producere moralsk panik og styre
den uorden, der hele tiden opstar. Sikkerhed

bliver statens vigtigste funktion. Law and order

Plakat for Dansk Folkeparti: "Der skal veere en graense”, 2016.

og racistisk udelukkelse kombineres. ’Amerika
bliver stort igen’, nir de fremmede holdes
ude eller kontrolleres (af politiet). Trump
taler karakeeristisk om ”Blue Lives Matter” og
affejer blankt Black Lives Matter-bevaegelsens
kritik af racial profiling og politiets konstante
nedskydning af unge sorte mend, og Dansk
Folkeparti har fort kampagne under sloganet
”Volden ud af Danmark — tryghed nu” (trods
faldende kriminalitet): den kriminelle lavalder
skal settes ned, kriminelle indvandrede og de-
res familier skal udvises fra Danmark og politiet
skal have tilfort langt flere midler (det har de
ogsa fiet de seneste femten 4r). Der er desverre
intet som helst, der tyder pa, at disse krav ikke
vil blive gennemfert. Saledes er en lang rekke
af Dansk Folkepartis markesager blevet til
lov i lebet af de sidste femten &r i Danmark:
I 2015 blev der indfert grensekontrol ved den
dansk-tyske grense, samme &r blev et krav om
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at frihedsbergve flygtninge pd ubestemt tid
hastebehandlet gennem Folketinget, ogsé i 2015
blev der vedtaget den sikaldte "smykkelov”, der
giver politiet tilladelse til at visitere nyankomne
asylansegere for verdigenstande, i 2018 blev der
indfert et maskeringsforbud (af DF omtalt som
et burkaforbud), i 2019 blev det vedtaget af pla-
cere afviste asylansogere pd en @, som tidligere
har huset et center for virusforskning.

’Den hvide arbejderklasse’

Som jeg har beskrevet, er den senfascistiske
diskurs en krisediskurs. Uanset om det er
Trump, Salvini eller Dansk Folkeparti si er
det den samme fortelling, vi presenteres for.
Der er sket et forfald, som de senfascistiske
politikere vil rette op pa. Det politiske system
fungerer ikke leengere, og det vil de gore noget
ved. Der er ikke tale om, at senfascisterne vil
opheve demokratiet som mellemkrigstidens
fascistiske bevagelser, senfascisterne er ikke
imod demokratiet i forstanden det parlamen-
tariske demokrati forankret i en nationalstat
med lejlighedsvis stemmeafgivelse, men de
er for flertalsvelde i forstanden det rigtige’
flertal, det etnonationale folk skal bestemme.
P4 den méde prasenterer senfascisterne sig som
noget andet end de traditionelle socialistiske og
borgerlige partier, der pa skift har regereret de
fleste vestlige nationaldemokratier siden An-
den Verdenskrig. Senfascisterne er ikke imod
demokratiet, men vil tvertimod redde det,
redde national-demokratiet. Det vigtige er det
nationale fellesskab og deres demokrati.

Det er vigtigt at tage den krise, som de
forskellige senfascistiske partier taler frem,
alvorligt. Der er en sandhed i fenomener som
Trump, selv om det kan lyde farferched. Trump
registrerer ikke blot den industrielle kapitalis-
mes langsomme forsvinding i USA, men et
kollaps i slow-motion af hele den kultur og livs-
stil som vi forbinder med den amerikanske su-
permagt. Vi er p vej ind i, hvad David Ranney
taler om som “en ny verdensuorden”.?® USA
er der selviplgelig stadigvek, Hollywood, Wall
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Street, Pentagon, Ford etc., men de eksisterer
som zombier, de er dede, men lever videre og
bliver ved med at hjemsege verden. Valget af
Trump bide registrerer denne udvikling — kri-
sen er reel, "det lange 20. drhundrede” er ved at
ebbe mod sin afslutning®® — men benagter den
ogsi og udvider blot krisen og accelerer den.
Den herskende klasse i USA troede gjensynligt,
den kunne holde skansen lidt endnu, fire elle
otte 4r mere, Hilary Clinton som prasident,
lidt mere kredit og lidt mere politi var opskrif-
ten, men Trump talte direkte ind i en udbredt
folelse af krise og nedgang. USA’s gkonomi er
i lobet af de sidste 40 4r langsomt, men sikkert
skrumpet ind.*" Finanskrisen synliggjorde den-
ne udvikling og afslgrede samtidig, hvorledes
de rigeste siden begyndelsen af 1970’erne har
veret i stand til at tilegne sig en stadig storre
del af den (stadigt mindre mengde) profit,
der er blevet skabt. Ulighed og en smadret
infrastrukeur gav Trump en mulighed for at
iscenesatte sig som et alternativ, selvom han
selvfelgelig forer en okonomisk politik, der
kommer de rigeste og erhvervslivet til gavn.

Genkomsten af fascisme skal siledes ses pa
baggrund af en lengerevarende langsom krise.
I forlengelse af den amerikanske varditeoreti-
ker Moishe Postone kan vi forsta senfascismen
som en kortsluttet antikapitalisme, hvor den
senfascistiske ideologi registrerer strukturelle,
gkonomiske bevagelser, men giver dem en
konkret form, s4 at sige identificerer kapitalak-
kumulationens abstrakte lovmassigheder med
let identificerbare fjender, 'de fremmede’.*?
Som Postone beskriver i forlengelse af Marx, er
kapitalismen kendetegnet ved abstrakt domi-
nans, senfascismen tingsligger denne abstrakte
dominans og identificerer den med specifikke
kulturelle former, hvor modsztningen mellem
Vesten og islam bliver den afggrende forskel,
der skal forklare de strukturelle transfor-
mationer. P4 den mide kommer muslimer,
mexicanere eller migranter, med andre ord de
fremmede’ til at reprasentere historiske udvik-
linger og forstis som arsagen til den.

I den aktuelle situation bliver muslimer,



mexicanere og alle de andre ’fremmede’
pd den made det konkrete udtryk for en
leengerevarende gkonomisk udvikling, hvor
den amerikanske og europziske middel- og
arbejderklasse har oplevet faldende reallgn
og en gradvis udhuling af efterkrigstidens
velferdsystem. Senfascismen forstir krisen
konkret, hvorved migranter og ’fremmede’
bliver krisens arsag. Senfascismen kan ikke se
de abstrakte imperativer, som kendetegner den
kapitalistiske produktionsmaide, og kortslutter
analysen: Det er muslimerne, der er skyld i
forfaldet, eller det er mexicanerne, der er skyld
i nedgangen. Senfascismens svar er si at lancere
en ny-romantisk idé om at genetablere efter-
krigstidens nationale socialstat, en national
gkonomi og sikre folkets homogenitet. Svaret
pa den neoliberale ’internationalisme’ bliver
ultranationalisme, nu skal der bygges mure og
indferes told pd udenlandske produkter, og
den nationale kultur skal beskyttes.

En vigtig forudsetning for det senfascistiske
ressentiment er den individualisering, der har
fundet sted sidelobende med den lange neo-
liberale npdlanding. Det er historien om den
gradvise erosion af ’arbejderen’ som identitet,
der har giet hind i hind med fremkomsten
af den neoliberale globalisering. Det er pa
baggrund af oplesningen af den etablerede
arbejderbevagelse og forvitringen af “arbejde-
ren’ som identitet og program, at senfascismen
vokser sig sterk. Som blandt andre Stuart Hall,
men ogsd Wendy Brown har redegjort for, er
den neoliberale gkonomi i hej grad subjektivi-
tetsproducerende.®® Den producerer bestemte
subjekter, der ser pd sig selv som individer,
ikke som del af et kollektiv eller en klasse. Det
er hvad Adorno tidligt kaldte “det klasselose
klassesamfund”,** hvor klassebevidsthed og
solidaritet erstattes af frustration og (selv)
had. "Der eksisterer ikke noget samfund”,
som Thatcher proklamerede, og det er derfor
altid den enkeltes skyld, hvis det gir darligt.
Den postindustrielle ekonomi producerer pa
den mide lokal begejstring (for de rige), men
ogsd udbredt skyld og intens konkurrence (for

alle de andre). I dag keemper det store flertal af
mennesker om retten til at blive ”investerede”,
som Michel Feher kalder det,® kemper om at
tilerekke investeringer eller blive kreditvardi-
ge for at undgd at blive en del af den stadig
voksende gruppe af menneske, der er blevet
overfladige for den kapitalistiske skonomi.*
Den neoliberale afvikling af arbejderen slir
nu om i en paradoksal identitetspolitisk gen-
komst af arbejderen som truet identitet. Bade
Trump, Marine Le Pen og Pia Kjersgaard,
men ogsd Bernie Sanders, Jeremy Corbyn og
Jean-Luc Mélenchon vil redde arbejderen og
taler om “klassekamp”. Svaret pd senfascismen
er venstrepopulistisk identitetspolitik, hvor
den nye-gamle venstrefloj pludselig forseger
at tilbageerobre de arbejdere, den mener,
senfascisterne har mobiliseret. Dermed er
den desvarre ikke blot med til at forvandle
den marxistiske klasseanalyse til darlig identi-
tetspolitik, den bekrefter ogsd den eksplicitte
racisme, der understotter senfascismens itale-
settelse af ‘den hvide arbejderklasses’ misere.
Marxistisk klasseanalyse forvandles til darlig
sociologi, nar Trumps valgsejr forstds som en
arbejderklasserevolte.?” I dag er en mexicansk
appelsinplukker i Californien altsd mere ’ar-
bejder’ end en pensionist, hvis far arbejdede
pa Ford-fabrikken i Detroit, og en polsk
rengpringsassistent i Kebenhavn er lige s& me-
get en del af "arbejderklassen’ som en ’etnisk
dansk’ murer i Svendborg. Genkomsten af ‘det
sociale spergsmal’ finder sted pa baggrund af
forsvindingen af ’arbejderen’ som identitet,
som konsekvens af den etablerede vestlige ar-
bejderbevagelses kollaps. Marx definerede som
bekendt arbejderen som den, der intet har at
miste (andet end sine lenker).3® Senfascisterne,
men nu ogsd den populistiske venstreflgj forstar
i stedet arbejderen som en, der har alt at miste,
og derfor skal forskanse sig bag nationalstatens
grenser. Dermed bekrafter den populistiske
venstreflgj nationaliseringen af arbejderklassen,
hvor nation, velferd og ytringsfrihed smelter
sammen i en populistisk lukning. Derfor er
der ikke lengere nogen politiske modoffent-
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ligheder, hvor det er muligt at navigere kritisk.
I den forstand havde Debord ret i sin analyse
af skuespillets homogenisering.®® I dag er det
nok kun uden for nationaldemokratiet og
dens politiske offentlighed, at der er muligt at
agere systemkritisk mod sivel den neoliberale
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of politics, and we need to map the specific
fascist culture that contemporary fascist
politicians produce. Secondly, I connect this
analysis of fascist culture to an analysis of
the specific class composition of late fascism,
arguing that late fascism operates through a
process of reverse victimization where a privi-
leged white working class comes to see itself
as threatened.

Keywords: late fascism, fascism, Walter Benja-
min, Donald Trump, Danish People’s Party



MARCIA SA CAVALCANTE SCHUBACK

Tvetydighetens
fascism

Cosi in cima alla Gerarchia,
Trovo l'ambiguita, il nodo inestricabile

Thus at the zenith of the Hierarchy,
I find ambiguity, the inextricable knot

Pier Paolo Pasolini, Gerarchia

Forvirrade och vilsna letar vi efter en skylt som kan visa vigen
mot det kommande. De flesta skyltar pekar it hoger, sa dven

i Brasilien: radikal hoger. Men varfor? Denna hogersvang har
overraskat manga. En principiell utmaning ligger i hur vi teore-
tiskt kan beskriva och forstd denna viandning, och pa sé sitt uppnd
en klarhet kring vart ”nu”, kring vart ”liage” idag, och i att finna
kritiska vigar genom allt detta. Fran flera teoretiska hall kommer
olika forsok till forklaringar av vad skylten ”till hoger” betyder,
och det dr vanligt att tinka kring den i termer av hogernationalism,
nationalpopulism, hogerpopulism. Men handlar det verkligen

om populism? Befinner vi oss i populismens tidevarv som manga
hivdar? Det tror jag inte. Jag betraktar populismen snarare som
en politisk stil 4n som en politisk form i en virld som har tappat
formen for sjilva formen. Skylten — ”till hoger” — vill jag lasa

som en ny form av fascism som sirskiljer sig genom det sdtt som
den vittnar om en brist pd form. Ty ocksa i forsoket att fainga

vad som ar nytt i dagens fascism mdste vi vara ytterst varsamma.
Nigra teoretiker har foreslagit olika terminologiska variationer
kring ”fascism” som para-fascism, proto-fascism, sen-fascism,
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kvasi-fascism, nyfascism och post-fascism." Enzo Traverso som
forsvarar uttrycket ”post-fascism” placerar den mellan populism
och extremhoger.? Denna terminologiska oscillation dr viktig, inte
for att den leder till ett definitivt svar, utan for att den visar oss
hur vi i véra teoretiska vanor brukar forfara infor det ovintade
eller obekanta: vi gar tillbaka till det bekanta genom jamforelser,
analogier, minnen, med mera. Det ar darfor fragan stills idag om
1930-talet inte ligger framfor oss, antingen som en upprepning,
eller som ngot som aldrig har limnat oss eller 4nnu inte har fatt
verka i all sin kraft.

Men det som skiljer sig i min lasning av den globala hoger-
vridningen 4r att jag i den ser en tvetydig fascism och i sjilva
verket en tvetydighetens fascism. Denna fascism bade ar och inte
ar fascism sdsom vi har kidnt den historiskt. Det centrala ar har
inte vad som skiljer dagens ”fascism” fran den historiska fascismen
a la Mussolini, Franco eller Salazar. Avgorande hir ar dynamiken
i detta ”ar men inte dr”. Avgorande dr tvetydighetens dynamik.

En tvetydighet som sjdlv bor skiljas fran den fenomenologiska
tvetydighet som forsvarats av Merleau-Ponty, eller fran den exis-
tentiella tvetydighet pa vilken Simone de Beauvoir grundade sin
existentialistiska litterdra moral.

Som “hoger” ar den tvetydiga fascismen forstds anti-kommunis-
tisk och anti-socialistisk. Men den uttalar sig bestimt ocksd som
anti-totalitdr eftersom kommunismen ar lika med totalitarism och
totalitarism ocksd lika med kommunism. Den pdstar sig ocksa
vara anti-globalistisk aven om den gor ansprak pa att verka glo-
balt mot globaliseringen. Men den dr absolut inte anti-kapitalistisk
eller anti-nyliberal. Tvartom. Den dr en dnnu mer extrem form
av nyliberal politik, en ny nyliberalism som helt och hallet bygger
pa finanskapitalet och som ar otankbar utan den tekno-mediala-
robotiken; en ny nyliberalism som bygger pa en kombination
av teknologier, artificiell intelligens, algoritmisk berakning, en
kombination som Klaus Schwab, grundaren av World Economic
Forum, vid drets Davos-konferens kallade for den ”fjarde industri-
ella revolutionen”. Det finns ingen “hoger” idag som inte bygger
pd sociala medier, som inte styr genom algoritmens styrning,
artificiell intelligens och robotskapad information. Det ror sig
om en kontroll maktigare an Benthams panoptikon ty dess kraft
ligger i formdgan att tringa sig in i var och ens intima sfir och na
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fram till var och en genom ett personligt tilltal. Genom att na var
och en direkt anses den nya hogern vara den enda sanna ”direkta
demokratin”, mycket mer effektiv an ndgon folkomréstning, och
mycket mer effektiv 4n ndgon ledares karismatiska tal. (En av-
gorande faktor for Bolsonaros seger vid det brasilianska valet var
just hans vagran att delta i de politiska debatterna infor valet. Han
pratade ”direkt” med var och en via twitter och whatsapp istillet.)

Tvetydighetens fascism dr anti-demokratisk pa ett 6verdrivet
demokratiskt sitt. Inte bara for att den kommer till makten genom
ett demokratiskt val, for att sedan upphidva demokratin likt den
historiska fascismen och nazismen, utan for att den kan framsta
som dnnu mer demokratisk dn demokratin sjilv just genom att
den hdvdar sig som det som kan tala direkt och privat till var och
en. Denna nya form av fascism talar inte langre till *folket” utan
till var och en, och nir den talar om ”folket” talar den om ett folk
av var och en, om ett folk av atomiserade individer. Den tekno-
mediala-robotiserade demokratin dr en demokrati bestdende av ett
atomiserat folk, av en massa av isolerade enheter som binds ihop
genom att hdlla sig isolerade. De sociala medierna ar ryggraden
i detta, s4 till vida att de skapar linkar genom att forstora alla
linkar, bildar relationer utan relation, band som forgoér band
och for att de samlar ett folk genom att dela och polarisera detta
folk. Har finner vi kdrnan i tvetydighetens fascism: att samla
manniskor genom att isolera dem, att konfiskera rummet manni-
skorna emellan for att avskaffa all erfarenhet av det 6ppenhetens
mellanrum dir det politiska rummet uppstar. Det 4r genom att
ockupera, konfiskera och beslagta manniskornas mellanrum,
det dr nar manniskorna samlas genom isolering som den nya
fascismen etableras; och detta ar formen for tvetydighet. Hannah
Arendt har beskrivit totalitarismens terror i termer av isolering och
maktloshet som producerad av isoleringen.® Det som hinder nu ar
att isolering och gemenskap sammanfaller, och darmed kan man
sdga att de nya mediala gemenskapsformerna isolerar utan att man
kanner isoleringen.

Romarna beskrev maktens grundliaggande principer som ett
dividire et impera (sondra och hirska) och ett panem et circenses
(brod och cirkus at folket). Den nya fascismens form gor dessa
maximer annu kraftigare nar den gor dem tvetydiga: 4 ena sidan,
samla genom att dela, styra genom att fa var och en att underkasta
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sig makten frivilligt, och & andra sidan, forvandla brod till cirkus,
det vill sdga forvandla all verklighet till spektakel. Istallet for att
avskaffa demokratin efter segern galler det att uttomma demokra-
tins mening genom att frimja spektaklets direkta rostning, askdda-
rens direkta ”pdverkan” (exempelvis Melodifestivalens resultat),
arbetarnas entreprendrskap. Var och en kan delta, var och en kan
sdga ja eller nej, gilla eller ogilla och ddrmed tro sig bestimma
genom en knapp. Var och en kan bli sin egen chef, men ddarmed
blir var och en frivilligt sin egen slav. Detta dr ett bland orakneliga
exempel pa hur en viss mening — demokratin — uttéms genom vad
som framstar som ett overskott — ett “mer demokrati” — genom
illusionen att var och en kan styra styrningen med en knapp; att
man 4r sa fri att man frivilligt kan vilja att underkasta sig det som
avskaffar friheten.

Rittegangen och domen mot Brasiliens fore detta president Lula
visar tydligt hur rattvisans spektakel legitimerar orattvisan, och
detta infor allas 6gon. Den gigantiska massmediala kampanjen
mot honom och Arbetarpartiet drevs som ett spel vars syfte ar
att anvinda sig av en overdriven form av juridiskt sprak, kladsel,
mobler, iscensittning, for att tomma radttvisan pd innehdall. Men att
med ridttvisans apparat legitimera orittvisan dr ett motto som inte
bara sammanfattar Lulas rattegdng och straff, utan ocksa sittet
hur meningarna toms nir de 6verdrivs i ett medialt spektakel.

Syftet med denna globala hogersviang ar alltsd att radikalisera
den nya nyliberala politiken. Varfor denna vandning mot en
till synes protektionistisk politik, som pladerar for uteslutning
och inneslutning, och for nationell identitet, ndr ekonomins bas
ar globalisering, expansion, utvidgning och en kombination
av teknologier som ir helt oberoende av tid och rum? Med
expansionen av ekonomins makt koncentreras rikedomen i ett
fatal konglomeratshiander och alltmer gigantiska och heterogena
organisationer; fattigdomen sprids inte bara i de perifera, tidigare
koloniserade och nu dekoloniserade, ”subalterna”, sydlandska
landerna, utan i hela Europa. Och varfor da pladera for det
nationella nar de nationella staterna framst agerar for att frimja
den globala ekonomins politik?

Det ar viktigt att lagga marke till att det som nu forsvaras i
statens namn ar nationell identitet. Denna lilla glidning mellan
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nationen som stat och som identitet har betydelse, eftersom den
bekriftar att statens roll i allt detta har fordndrats. Bolsonaros
regering vill silja Amazonas pd Amazon (som jag formulerade det
i en satirisk bok som jag skrev tillsammans med en brasiliansk
kollega direkt efter valet). Bolsonaros enfaldiga argument ar

att Amazonas hor till Brasilien och diarmed kan siljas narhelst
Brasilien vill. Amazonas ir inte virldens naturreservat eller lunga,
utan ”Brasiliens”. Men vems ar Brasilien? Inte brasilianarens.
Regeringen argumenterar for att Amazonas ska ”skyddas” av
”Brasilien” for att siljas till den Brasilien bestimmer sig for.

Det behovs, havdar de, en protektionistisk politik for att kunna
sdlja Brasilien till varje pris och mycket snabbt. Staten beh6vs
idag for att underkasta staten en dn mer extrem nyliberal politik.
Och ju mer fattigdomen sprider sig behovs ocksa staten for att
underminera sociala rorelser och krafter genom privatisering och
?selfishisering”, dvs. genom en grundligt tekno-medial process
ddr ”massan” kontrolleras av massan sjalv, dar samhallet frivilligt
viljer att kontrolleras av sjilva samhillet. Identitetspolitiken
spelar sin roll i detta, eftersom den pd samma giang som den for
en viktig strid for att ge rost at alla som har blivit valdsamt ex-
kluderade och/eller offer for segregation i historien, aven bidrar
till en 6kande tystnadskultur pa grund av det sitt som den bygger
pa en privatisering och lokalisering av rosterna: ”du fér inte tala
om det for du ar inte X, Y, W; det hir dr inte din plats”. Sa kan
man se hur en exkluderingens logik verkar i olika minoriteters,
identiteters och gruppers strid for att bli inkluderade. Och det ar
bara ett av flera exempel pd hur en kultur av sjalvcensur skapas i
vad som egentligen borde vara en kamp mot censur. Men denna
splittring mellan vad som ska uppnds och hur det kan uppnas har
ocksa lett till att motstandet och méjligheten till motstind som
sadant blir tvetydigt. Darfor dr det kanske inte forvanande att
sjdlva begreppet motstand kan approprieras av hogerextrema s3
att den mest extrema nazistiska rorelsen i Sverige idag heter just
”Nordiska Motstandsrorelsen.”

Vad exemplet Bolsonaro visar ar att fascismen idag kontrollerar
just genom att gora fascismens form tvetydig och den verkar vidare
genom tvetydiggorandet av alla former for bide det gemensamma
och det privata livet. Fascismen ska bade kunna identifieras med
den historiska fascismen och framstd som dess motpart. Den ska
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bdde innehalla mojligheten till liberal kritik av auktoritet och fast
mening, pd samma gang som den erbjuder fasthet och auktoritet.
Tvetydighetens fascism ir en form av samhillskontroll som ar
men inte dr som de historiska fascistiska och totalitira kontroll-
formerna, och som kontrollerar just genom att hela tiden ”vara
men inte vara” si eller sd, det eller detta. Istallet for att forbjuda
yttrandefriheten helt och hallet, frimjas en frihet att yttra sig pa
de mest vildsamma, grova, fornedrande, forolampande, hatiska,
homofoba, rasistiska, klassprivilegierade, segregerande satt. Allt
som "inte far sigas” kommer nu fram ur hogerns roster som
riktiga frontalangrepp. Sdledes kommer ett ”sd far det inte sdgas”,
som i sjilva verket ska uttrycka en sjdlvbegransning av respekt
infor differenser, att i stallet framtrdda som ”sjalvcensur”. Hog-
modigt deklarerar hogern att den kan tillata sig att overtrada vilka
etiska regler de vill - ja, i princip alla — eftersom den ska avsloja
denna sjalvcensur. P4 sa satt har alltsd det som borde forstds som
respekt for andras frihet kommit att upptrada som censur, och en
brist pa respekt som yttrandefrihet. Yttrandefriheten blir sdledes
ocksa tvetydig, ocksa som en konsekvens av den tvetydighet som
redan fanns i glidningen mellan inkludering och exkludering i
kampen mot censur. P4 alla plan bevittnar vi en tvetydighetens
politik som helt och hallet ar en meningspolitik, i den bemarkelsen
att det ar en politik dir meningen manipuleras pd manga olika
sdtt genom tvetydighetens logik som dr en bestimd logik. Mening
manipuleras genom att uttommas och den uttéoms nir den Gver-
drivs, 6verbelastas, overtriffas, vrids om och runt och vinds mot
sig sjalv. Alla ord, alla meningar och uttryck kan pa sa sitt inte
bara vindas mot sig sjdlva utan ocksd anviandas mot sig sjilva,
och de gor det just genom att orden blir 6verbelastade av mening,
av uttryck. De blir s& laddade att de téms och tappar sin mening.
Varje mening, ord, uttryck kan plotsligt betyda sin motsats och
mena och bli uttryck for vad som helst.

All strid for mening bekampas av den nya fascismen bade med
tvetydiggorande av all mening och med ”traditionell” censur och
forfoljelse, med fysiskt vald och tortyr. Det dr samhallet sjalvt
som ska ta lagen i sina hdnder nir till exempel Bolsonaro sliapper
vapenhandeln fri till 19 miljoner brasilianare, nir den brasilianska
milisen som skapats av den valdsamma civila polisen fran en
tidigare militdr diktatur invaderar, dédar, och mérdar oskyldiga
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och kriminella. De fattiga, favela-invanarna och ursprungs-
befolkningen, behandlas som en farlig redundans, som hotande
och meningslos overflodighet. Nar det urbana valdet sprids som
eld rostar var och en pd dem som pdastar sig kunna slacka eld
med eld och diarmed forsitta den allmidnna osikerheten av att
inte veta vem som ir vem i en kinsla av sikerhet. ”Traditionell”
censur, forfoljelse och den tortyr som statsapparaten, polisen och
militirgrupperna brukade utfora, utfors idag dven av civila. Alla
blir poliser och angivare.

Ocksa universitet, skolor och larositen paverkas. For tvetydig-
hetens fascism ar anti-bildning. Den skiljer sig fran den historiska
fascismen just genom att den ar en ideologi som vill framstd som
icke-ideologisk och dirmed sitter epitetet ”ideologi” helt och
hallet pa allt som kan betyda en kritik. For att dterigen lyssna
pa Arendts diskussion om ideologins centrala roll i de totalitira
regimerna hiavdar hon att all ideologi har en vetenskaplig karak-
tar: den gor ansprak pé att vara “vetenskaplig filosofi”. Den anser
sig kunna forklara allt och alla handelser genom att dra slutsatser
fran en enda premiss. Ideologin resonerar for alla och for var och
en. Ingen behover tinka; den tianker for oss. Den presenteras i
form av en virldsbild som forklarar allt forflutet och hela fram-
tiden. Det fundamentala ar, som Arendt sager, inte “att inritta
overtygelser utan att helt och héllet forstora formagan att forma
en Overtygelse”.® Detta sker inte genom att en bestimd Overtygelse
eller kamp padyvlas fran ett auktoritirt och totalitirt styre, utan
genom att de nya kontrollformerna idag verkar genom tvetydig-
gorandet av alla 6vertygelser. Var och en far och méste uttrycka
sina Gvertygelser ndar som helst, hur som helst, fér vem som helst
via Twitter, via Face (i Brasilien sager man inte lingre facebook,
bara ”face”) eller genom andra former av digital kommunikation
som bidrar till att bilda en gemenskap av atomiserade individer
och till att standigt skapa nya idoler.

Det var for ovrigt pa det viset som Bolsonaros son hittade”
den nya regeringens ideolog pa nitet. En astrolog som pd 1980-
och go-talet skrev om astrologi i ndgra brasilianska tidningar och
som enligt sig sjalv dr sjalvlard filosof och kritiker. Han flyttade
till Richmond, USA, dir han lever, samlar vapen, och filmar
sig sjalv hemma i sitt bibliotek dadr han héller sina ”filosofiska
videoforeldasningar” som han liagger ut pa nitet. Foreldsningarna
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bestar av hogerextremistiska uttalanden, konspirationsteorier,
anklagelser mot naturvetenskaperna (”Galileo dr en av de storsta
charlatanerna”). Hans linje ar korstiget mot den sd kallade
?kulturmarxismen” eller det ideologiska tankandet, det vill saga
mot det kritiska dialogiska tinkandet.

Nyligen skar Bolsonaros regering drastiskt ner budgeten for
den offentliga utbildningen, framst hogre utbildning. 40 % mindre
for underhall och forslag om att stinga all statlig utbildning inom
filosofi och humaniora. Argumentet dr gammalt och utbrett: effek-
tivitet, utbildning som behovs for landets utveckling, i stillet for
trams med idéer, i stillet for kritik, tinkande och provande. A ena
sidan hyllas de exakta vetenskaperna som vanligt; men 4 andra
sidan beror denna harda neddragning i Brasilien forskningen inom
bade naturvetenskaperna och humaniora. Politiken 4r pd detta
vis savil anti-bildning, anti-humanistisk som anti-vetenskaplig
eftersom naturvetenskapen ocksa star i vagen for den universella
privatisering som pd samma gang ar en privatisering av det uni-
versella. Man vill satsa pa distansutbildning dir en kontakt som
baseras pa ndrvaro och mdojligheten till en dialog utifran kropp
och sjdl forsvinner. Kritiken mot naturvetenskaperna ar obskuran-
tistisk, starkt blandad med extremt frikyrkligt innehdll (jorden
ar platt, med mera), och dven om det later absurt ar det vad som
gor att man vidare utan grund kan bestrida till exempel klimat-
forandringarna, och framfor allt gora forsaljningen av Amazonas
till ett spektakel. Ty denna forsiljning ska ske pa ett spektakulart
satt infor allas 6gon. Lika mycket som ord, meningar och
betydelser dr alla data ocksa tvetydiga. Da kan det utan svarighet
sdgas att naturvetarna manipulerar information lika mycket som
journalister gor, som de sjalva gor, som var och en gor nar man
photoshopar en bild, skriver vad man vill pd Wikipedia eller
annorstides. All information anses vara en manipulationsvara.
Om alla nu vill skriva om historien, dndra pa kanon, infora alla
som dr bortglomda i virldshistorien da far vem som helst skriva
vad som helst pa det som star skrivet. S& missbrukar tvetydighets-
fascismen den kritiska historiska vandningen i historien, och det dr
alltsd vad som har blivit mer och mer tydligt de senaste aren.

Reaktionen mot dessa manipulationer har gatt ut pa att ater-
uppta den gamla striden mot tolkning och forsvara exakta fakta
som dr baserade pa statistiskt berdknad data, eller att géra ansprak
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pa evidensbaserad forskning, empiri, ting och materialitet. Manga
anser att bara riktiga fakta kan bekdmpa den meningstvetydighet
som sprider sig 6ver allt. Men vad de flesta som forfaktar denna
atervandning till ”fakta” inte ser dr hur ocksa dessa ansprak pa
fakta anvands som ett viktigt vapen for tvetydighetens fascism —
eftersom de i sin tur underminerar den humanistiska bildningens
tradition baserad pa tolkning, kritik och tinkandets frihet. Beho-
vet av kritiskt tinkande och tolkning attackeras sa fran tva hall.
A ena sidan av dem som forsvarar en vetenskaplighet helt baserad
pé fakta och evidens i motsats till teorierna baserade pa tolkning,
som dr bas for humaniora, eftersom de anses bidra till skapandet
av fake-news och fake-truths. A andra sidan av dem som skapar
fake-news och fake-truths eftersom det kritiska tinkandet rubrice-
ras som “ideologiskt” och de stimplas som representanter for den
”kulturella marxismen” som mdste bekdmpas med hianvisning till
nationell identitet, ordning och reda. Striden mellan objektivitet
och relativism, mellan analytisk och kontinental filosofi, mellan
naturvetenskap och humaniora blir en meningspolitisk strid som
bidrar till att géra meningen av kritik, tolkning och interpretation
tvetydig. Saledes kan tvetydighetens fascism ocksa ockupera eller
lamsla det kritiska rummet. Kritiken vinds mot kritiken genom
att inneborden av sjalvkritik glider. Sjalvkritik har kommit att
betyda savil en kritik av de andras stindpunkter som en kritik

av kritiken som sddan. Och i stallet for att 6ppna standpunkter,
positioner, mening for dialog, kritiserar kritiken bara sig sjidlv och
sina grunder. Kritiken verkar inte langre racka till...

Jag landade i Brasilien dagen efter valresultatet. Min krets — enligt
regeringen den “kulturella marxistiska kretsen” — var i en for-
tvivlad stamning. Vid flera moten, diskussioner, grat, och mitt

i en kinsla av djup depression horde jag fran flera hall att vad

vi behover nu dr ”tinkande”. Inte battre kritik eller ett kritiskt
tankande utan ”tinkande”. Jag tog detta ord till mig som en upp-
gift. Inte det filosofiska tinkandet eller ndgot sarskilt satt att tinka
utan “tankandets behov”, behovet av tinkandets frihet. Mycket
har diskuterats och stridits for yttrandefriheten. Men vad ar det
som tvetydigheten vill fortrycka? Inte riktigt yttrandet sjdlvt utan
tankandet. Det som tvetydighetens fascism vill kontrollera helt och
hallet ar tdnkandets fribet.
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1793 skrev Fichte (utan att signera den) en populdrvetenskaplig
text med titeln Zuriickforderung des Denkens Freibeit [dberopan-
det av tankandets frihet] — ett skrik mot tyranniet och det fortryck
som staten och religionen utévar. Dar hiavdar han att det mest
extrema och effektiva sattet att fortrycka samhallet skulle vara att
anvinda tankandets frihet for att fortrycka tankandets frihet. Det
ar fascinerande att en av de fa filosoferna som tematiserar tin-
kandets frihet och inte bara kopplingen mellan fornuft och frihet,
formulerade hur det som efterstriavas riktas mot sig sjalv for att
underminera det inifrdn. Jag anser att ett avgorande element i
tvetydighetens fascism ar just detta: anvandningen av kritiken
for att fortrycka kritiken, av tankandets frihet for att fortrycka
tankandets frihet, av yttrandefriheten for att fortrycka yttrandens
frihet, och s3 vidare.

Om universiteten kan ha en mening si 4r det just genom att
stilla frdgan om vad tinkandets frihet innebar idag. Denna fraga
ar pa samma gdng en friga om att ta till vara pa tvetydighetens
fascism for att inse att denna langtan tillbaka till nationell
identitet, vardegrund och reaktionira positioner inte bara ar en
reaktion mot reaktionen, ett fortryck mot olika befrielserorelser
och kritiska roster, utan ocksa ett svar pa forlusten av meningens
mening, genom ett Overskott av mening nir meningarna gors
till ett spektakel. Detta reaktionara, fascistiska svar langtar inte
riktigt tillbaka till bestimda meningar och bekanta virderingar,
utan till en meningens form, varderingens form. Till formen av
det bekanta som paradoxalt nog kan fyllas med vilken mening,
virdering och innehdll som helst. Det som tvetydighetens fascism
vill behélla 4r snarare formen dn innehéllet av traditionella me-
ningar och virderingar. Genom att till exempel behélla religionens
kultiska form blir religionen idag ett medel for expansionen av
den nyliberala ideologin, ndgot som Walter Benjamin redan hade
sett och diskuterat 1921 i essin ”Kapitalism som religion”. Som
en kult av formen soker tvetydighetens fascism sikerstilla den
globala osidkerheten genom att spika fast en tom form dar alla for-
mer kan bytas ut, en tom mening dar alla meningar kan cirkulera
och stillas mot andra si att meningen sjidlv censurerar meningen.

Mitt i tvetydighetens fascism star vi framfor uppgiften att upp-
finna inte bara nya, andra, battre, kritiska meningar och former,
utan dven att kunna skilja det tvetydiga fran det 6ppna, och inse
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vikten och mojligheten av att inte soka figurerade figurer och
formade former (fascismen ar sokandet efter en stor figur, efter en
stor formad form). Nar alla meningar uttoms genom 6verskott

av mening, nar kunskap blandas ihop med information, nir
overskott av information desinformerar, nar allt gors tvetydigt

blir det avgorande att skilja det samma fran det samma, vit

fran vitt, att lyssna pa differenser inom det samma, en konst av
yttersta subtila skillnader som inte har att gora med kontraster,
som inte lingre sammanfaller med dialektisk gymnastik. Férutom
att skilja kunskap fran information, forskning fran utredning,
tvetydighet fran oppenhet, formloshet frin formande, maste vi i
det historiska tillstdnd dir vi befinner oss, lira oss att lyssna till
vagen fran tinkande till ord och frén ord till tinkande, till den
svara erfarenheten av att ha tidens sprak pa tungan och inte kunna
yttra det, till behovet att finna det precisa ordet nir alla ord har
tappat sin mening. Det handlar om att finna en annan mening

for mening nar alla meningar toms ut av meningens overskott.
Detta sammanfattar det radikala behovet av litteraturen i en tid
dar tvetydighetens fascism rader. Som den brasilianska forfattaren
Jodao Guimaraes Rosa skrev en gang: “all avgrund kan seglas av
sma pappersbatar” (todo abismo é navegdvel a barquinhos de
papel). Litteraturen: sma pappersbdtar som visar vagen for hur vart
tankande-kdnnande kan segla 6ver tidens avgrund och hitta precisa
ord i tvetydighetens fascism.

Noter

1 Alberto Toscano, Notes on late Fascism, 2 april, 2017, http://www.
historicalmaterialism.org/blog/notes-late-fascism.

2 Enzo Traverso, The new Faces of Fascism: Populism and the far Right
(London/NY: Verso, 2017).

3 “Isolering kan vara borjan pa terror; [...] Isolering 4r den dtervandsgrand
som manniskor drivs in i ndr den politiska sfiren av deras liv forstors,
inom vilken de tillsammans handlar i stravan efter ett gemensamt mal.”
Hannah Arendt, Totalitarismens ursprung, (Goteborg: Daidalos forlag,
2016), 593.

4 Marcia Sa Cavalcante Schuback & Luisa Buarque, Desbolsondrio de
Bolso (R]: Zazie Edi¢oes, 2019).

5 ”Den totalitdra skolningens mal har aldrig varit att ingjuta overtygelser
utan att undergriva formdgan att bilda dem.” Arendt, Totalitarismens
ursprung, 585.
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EVELINA STENBECK

Kairos.
Motstandets kritiska
ogonblick

L
Under min uppvaxt i Karlskrona kimpade savil kommunanstillda
som autonoma antifascister mot den vdg av nynazism som slagit
in mot staden. Det var i brytpunkten mellan 1990- och 2000-tal,
ett sekelskifte med andra fortecken dn nyromantik och symbolism,
och vi som gick i grundskolan fick ledigt for att g& fackeldemon-
strationer och anordna protestmarscher. Jag minns att medlemmar
ur Nationalsocialistisk front (NSF) fotograferade vara demon-
strationer, att Ultima Thule strommade ut genom 6ppna fonster i
sommarkvillen och att nazisterna varje lordag stod med uniformer
och hundar pa det stenbelagda Stortorget.

Jag tror att det var dirfor som jag femton ar senare under det
sa kallade supervaléret 2014, under de ménga lordagarnas mot-
demonstrationer, upplevde att historien inte hade rort sig framat.

I mitt huvud ekade samma slagord som jag hade skanderat under
min uppvixt. De stenbelagda gatorna var sig lika, men stalhittor
hade bytts ut mot kostymskor.

Under den hir tidsperioden borjade jag pa nytt lasa Peter Weiss
trebandsverk Motstdndets estetik (Die Asthetik des Widerstands)
— en kollektivroman fran 1975-1981 om antifascistiskt motstand,
arbetarrorelsens historia, exiltillvaro och konst.! Romanen ir en
monolit utan kapitelindelning pa nistan rooo sidor. Jag funderade
pa hur litteraturen och konsten i Weiss roman tycktes bara pa
ett vittnesmal och ett minne som Overskred gangse tids- och
rumsuppfattning. I Weiss estetik kunde alltid motstandet spranga
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sig in, oavsett om det symboliska berittarjaget (med fodelsedatum
i oktober 1917) betraktade Pergamonfrisen eller Théodore
Géricaults mdlning ”Medusas flotte”. Innebar det att 2010o-talets
samtidslitteratur ocksa bar pa sin egen motstindets estetik trots
att den tycks uttrycka sd mycket hopploshet?

IL
I Andrzej Tichys fjarde roman Kairos (2013) betraktar ett kol-
lektivt subjekt en ldng rad upplopp, protester och revolutionira
ogonblick himtade ur 19oo-talets politiska historia: Vi sag
enorma trappor, folkmassor. Vi sdg en begravning. Vi sdg olika
bilder pa knutna nidvar. Uppretade manniskor. Agitatorer. Kra-
vallscener. Avrittningar. Vi sag folk som bar gasmasker. Vi sdg en
kvinna bli dragen i haret.”? Protesterna framtrader i blixtbelysning,
kortfattade, ofullkomliga och oftast helt utan kontext. I en passage
ser vizet hur studenten Jan Palach tinder eld pa sig sjdlv i Prag, ser
hur historiens tid 6ppnar sig, vidgas, for att sedan terigen slutas.
I ett annat avsnitt riktas ljuset mot den sociala rorelsen Occupy
Wall Street. I Kairos star det: ”Karl Marx var pd omslaget till
Newsweek med rubriken HADE HAN RATT?”? Snart passerar
aven det ogonblicket for att avlosas av ett nytt, och sedan dnnu
ett. Aten, London, Buenos Aires, Santiago, Kairo; romanen
gestaltar en virld bebodd av glimrande krisogonblick. Virldens
vdv kan nir som helst 6ppnas — och nir som helst slutas igen. Ett
sadant 6gonblick heter i den klassiska grekiskan kairos och skiljer
sig temporalt frdn det mer anvianda sekventiell tid, det som vi i
vardagligt tal kallar klocktid eller kronos. I Tichys roman beskrivs
kairos som ”en tid emellan, ett obestimt 6gonblick, dd nagonting
speciellt dger rum. En kritisk vandpunket, tillfdlle och tilldragelse,
krisogonblick”.* Kairos uttrycker i Tichys roman det kritiska 6gon-
blick da protesten bir pd en mojlighet att dverga till férandring.

Romanen Kairos bestdr inte enbart av krisdgonblick, och den
kan heller inte entydigt genrebestimmas som roman. En mer ritt-
visande beskrivning tar sin utgdngspunkt i att texten struktureras
av sex sinsemellan olikartade lyriska sviter som for en lost hallen
dialog med varandra. Den lyriska sviten ”Strandlinjer” inleder och
avslutar verket. Sviten kdnnetecknas av hogstimt poetiska bilder
som losgor sig ur ett vandrande begravningstig, en Jeremiad, vars
bildsprak och stimningslidge himtas fran savil Walter Benjamins
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”Historiefilosofiska teser” som Paul Celans efterkrigspoesi. Ur
begravningstdget hors ett jag tala, men om det 4r en och samma
rost gors aldrig tydligt. Det dr, som Tichy skriver, ”omojligt att

2

hélla reda pa vem som siger vad till vem”.? En namngiven samtals-
partner i begravningstiget heter *Irmtraud”, sannolikt en variant
av den osttyska forfattaren Irmtraud Morgner. Jaget talar fran en
punkt bortom eller efter den virld som vi kallar var: ”Jag skriver
till er frdn en annan varld.”® En virld som erfarenhetsmassigt ligger
bortom det som ar mojligt att forestilla sig, bortom temporala och
spatiala minnesbilder. Jeremiaden vandrar genom vad som bist
kan beskrivas som en postapokalyptisk varld eller en icke-plats.
Mellan den inledande och avslutande sviten ror sig ytterligare
fem sviter. ”Blandande, dunkla spar” — den svit som tillsammans
med ”Forna, lagor”, ”Varsel” och ”Fantomer” mest direkt beror
frdgan om motstandets temporalitet — ar som tidigare nimnts en
forteckning 6ver upplopp, protester och betydelsefulla politiska
handelser gestaltade som vittnesmal i vi-form. I ”Forna, lagor”
foljer vi en uppbruten parafras av Bertold Brechts Heliga Johanna
fran slakthusen fran 1929.Den fjarde sviten ”Fantomer” tar ett
fiktivt mote mellan Peter Weiss och Karin Boye som utgdngspunkt.
Aven denna passage bryter upp och omstrukturerar en befintlig
text, nu Peter Weiss avsnitt om Karin Boye i Motstdndets estetik.
I den femte sviten, "E”, foljer Tichy den tyska forfattaren Bern-
ward Vesper och den sjitte sviten, ”Varsel” berittar i lyriskt upp-
bruten form om tunisiern Mohammed Bouazizi som i december
20710 satte eld pa sig sjalv och ddarigenom bidrog till att satta igdng
de protester i Nordafrika och pd Arabiska halvon som kom att
kallas for den arabiska varen.

II1.
I essin ”Madsarna, monstren och 1968: till protestens poetik” skri-
ver Stefan Jonsson att den kollektiva protesten ofta forstds som en
invindning. Han fortsdtter: ”Men protestari, som ordets latinska
rot lyder, rymmer ocksa en annan mening. Det stiller samman
prefixet pro- med verbet testari, som betyder ’vittna’.”” Det
betraktande vi:et i Tichys roman ar ett sddant kollektivt vittnande
subjekt som beridttar om de instdllda upprorens tid. Samtidigt
ar frigan om vilka detta ”vi” representerar i den litterdra texten
lika oppet for tolkning som fradgan om huruvida vi:et ar en aktiv
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deltagare i protesterna som del av massan eller enbart en passiv
betraktare pa avstind. Med Jonsson kan man siga att vizet ar en
kollektiv kropp med massan som forlaga.

I sin essd beskriver Jonsson att massprotesten for en forfattare
som Elias Canetti utgor motsatsen till en enkel representation:
massprotesten dr minnet av en hiandelse som satt sig i hans kropp,
en erfarenhet som inte kan uttydas genom historisk analys utan
enbart via en fenomenologisk undersokning av kroppens minnen
och erfarenheter. Protesten bryter sig ur kronologin och ”inraittar
sig permanent som ett existentiellt kraftcentrum i livets narhet”.®
Den kollektiva protesten, massans protest, har, skriver Jonsson,
“ett slags temporalitet som kan beskrivas som permanentad nutid,
ett forgdnget presens som nir som helst kan hamtas in i nuet”.°
Protesten tycks ocksd hos Canetti sakna rumslig begrasning.
Jonsson skriver: ”A ena sidan maximal utstrickning, 4 andra
sidan total fokusering mot en och samma punkt”.™

I Kairos bidrar upprakningen av massornas protester till en
liknande gestaltning av massprotestens spatiala och temporala
erfarenhet. Protesten bryter med den sekventiella tiden som
forklaringsmodell och struktur och sitter istdllet ett ”existentiellt
kraftcentrum i livets ndarhet” i fokus. Detta kraftcentrum ar i
romanen ekvivalent med kairos, krisogonblicket. Krisogonblicken
ar globala, frdn Vietnam till Wall Street, frén Prag till Santiago
och gestaltar dirmed en ”maximal utstrickning” i tid och rum,
samtidigt som varje dgonblick trider fram med outplénlig skirpa.
Kairos kan darfor, som utgangspunkt for en historieskrivning be-
traktad, beskrivas som just en ”permanent nutid”. I Kairos samlas
protesthandlingarna i sviten ”Blindande, dunkla spar” men utan
att ordnas sekventiellt i en kronologi.

Jonsson konstaterar att den som vill siga nagot om eller forsta
den politiska protesten maste ta dess monstrositet pad allvar:

Protesten léter sig inte framstallas eller representeras eftersom dess
sjdlva podng ar att riva just de system som avgor hur samhallet
framstalls, ramas in, representeras, styrs och dirigeras. [---] For att
forstd protesten mdste man snarare forstd vad den gér och hur den
presenterar sig — och for att forstd detta bor man vrida pa huvudet
och inse att den utspelar sig langs en annan axel an den som reglerar

historisk eller sociologisk metod."

EVELINA STENBECK TFL 103



I Kairos kan man betrakta den estetiska representationen av det
historiska motstindet som en sammansittning enskilda 6gonblick.
Sviten i sin helhet ar inte organiserad med kronologin som
utgdngspunkt utan snarare som ett montage — vilket visserligen
ocksa ar en metod for att skapa sammanhang och enighet, men
utifrdn idén om att en bild som f6ljs av en annan ger ett me-
ningsoverskott. I montaget aktualiseras dterigen ett berattandets
temporala aspekt, en sekventiell tidsuppfattning, kronos. Men i
Tichys roman ackumuleras samtidigt krisogonblicken, och blir
representanter for ett kairos-inriktat vetande dd 6gonblicken sam-
manstills i romanen utan att planas ut. Varje 6gonblick existerar
ddarmed i egen ritt.

Vid en jamforelse av litteraturens formaga att gestalta och
etablera antifascistiskt motstdnd i romanerna Motstdndets estetik
och Kairos framstar Weiss kompakta dialektiska form och vilja till
syntetisering som ogenomforbar i Tichys text. Weiss roman gestal-
tar den antifascistiska vinsterns internationalistiska stromningar
och exiltillstind under 1930- och go-talet — i Kairos ar motstandet
som vi sett uppluckrat och utspritt 6ver tid och rum. Tichy
undviker i hog grad sammanfattningar och bestimmande analyser,
tvartom forbinds protesthandlingarna i Kairos med villkoret att de
ska kunna aterskapas i nuet. Kairos undergraver daremot inte de
politiska och estetiska villkor som ligger till grund for Motstdndets
estetik, men uttrycker ett tvivel pa att forfattaren Weiss, han som
skrev om motstdndets estetik i kronos-stil med de stora berittel-
serna standigt for handen, kan existera i dag. Sa vad aterstar
for en forfattare som intresserar sig for historien, for tiden, for
forandringen? Eller som det star i Kairos: ”Vad betyder detta for
den som &r van att betrakta historien som en serie hindelser som
foljer pa varandra, vilka historiker och forfattare pa sina kammare
forsoker foga samman?”? I ett centralt avsnitt i sviten ”Forna,
lagor” drommer Johanna fran Slakthusen om Peter Weiss. I drom-
men tematiseras bade historiesyn och estetik:

Nittonhundratalet. Bara de som minns den varlden kan finna nigot
av varde hos Weiss. [---] [S]jdlv vagar jag dnnu inte tro pa ndgonting,
kanske ar det forklaringen till att jag maste slappa allt och bara
arbeta med detta. Kopiera, permutera, multiplicera — som en 6vning
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i produktivt anvindande av det forflutna och historien, ett anvan-
dande som inte stannar vid representation eller &minnelse, utan dven
blir en 4tertillagnelse, en framtid. En dkallan? Att upprepa, kopiera,
variera. Komplicera, permutera, multiplicera. D4 spricker det mono-
litiska, d4 grumlas det klara. D3 forvandlas historien, synbarligen
lika oforanderlig som sjilva verkligheten, till nagot ofardigt: det som
nyss verkade vara fullbordat och klart 6ppnas dirmed upp for en ny
begynnelse, en fortsattning.’

I avsnittet stills T9oo-talets tro pa en enad vanster som motvikt
till fascistiskt fortryck mot en samtida form av varderelativism.
Den litterdra figuren Peter Weiss personifierar det antifascistiska
roda 19oo-talet och representerar samtidigt ett stillastdende

hos den historia som betraktas som ”fullbordad och klar”. Den
litterdra metoden i Kairos ar att komplicera, kopiera, permutera
och multiplicera i syfte att bryta upp det “monolitiska”. Detta
behov av att ”grumla” skrivs fram som nodvandigt for att fa

till stind en fordndring av en historia som tycks ha stelnat i sina
former. Kairos tecknar en annan typ av historiesyn dir datiden
alltid ar narvarande i nuet, en rorelse som ger hopp om framtiden,
men som ocksd gor gamla brott mojliga. Tichy kallar detta for
?kallan”, ett centralt begrepp i stycket ovan och tillika romanens
sista ord. Det som hande i Auschwitz kan upprepas, Tichy skriver
att, ”mojligheten till detta alltid finns, att det existerar idag, att
det lever vidare”." Fascismen kan ddarmed inte betraktas som en
avslutad foreteelse.

IV.
I ett avsnitt i Kairos sitter Peter Weiss i en tv-studio och berittar
om sin roman Motstdndets estetik. Han talar om motstand och
fortryck och sager: ”Sista avsnittet av min senaste bok, min stora
bok, det langa konjunktivavsnittet, visar att utopin, hoppet, ar
ett viktigt motiv for oss som tianker politiskt.”® Kulturteoretikern
Mark Fischer skriver i sin bok Capitalist Realism: Is There No
Alternative? (2008) att det ar enklare for oss att forestalla oss
virldens undergdng dn kapitalismens slut.’ Det som ligger bakom
de slagkraftiga orden dr en upplevelse av stagnation och of6rmaga
att instifta verklig forandring. Elise Karlsson beskrev samma
uppgivna tillstdnd i sin recension av Kairos i Svenska Dagbladet:
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”For bortom utopierna kvarstar bara undergdngen som utvag ur
det havererade samhillet. Utan motbild till kapitalismen finns bara
motstdnd utan mal.”"

Den upplevda meningslosheten till trots protesterar manniskor
virlden over mot den vag av nationalism, konservatism, hogerex-
tremism och fascism som under det senaste decenniet har fatt okat
inflytande sdvil i Sverige som runt om i varlden. Ofta har dessa
rorelsers ideologier jamforts med den historiska fascismen, det vill
sdga tidsperioden mellan 1922-1945." Men till skillnad fran den
transnationella och internationalistiska exilkulturen och diasporan
som uppstod parallellt med den historiska fascismen — samman-
bunden av gemensamma slogans (;No pasardn!), gester (den hojda,
knutna niven) och en motstandets estetik — pekar var tids filosofer,
kritiker och forfattare pa avsaknaden av ett samlande mal. Vi kan
inte ens forestilla oss ett sddant, om man far tro Fisher."

Hoppet anses ofta vara ett avgorande element for en framat-
riktad utopisk rorelse. I Weiss roman dr det konjunktivet som
far uttrycka denna utopi, det grammatiska modus som formar
uttrycka det hypotetiska, det mojliga eller det begidrda. Intressant
nog organiserar konjunktivet aven Tichys mojligheter att i Kairos
aterbruka Johanna fran Slakthusens avvisande gest:

Om Johannas drama fortfarande kan dga rum utspelar det sig

nu: Jag baddar sangen, stidar efter mig, stanger av teven, slacker
lamporna och gir ut pa gatan, kladd i mitt blod. Upproret borjar
som ett demonstrationstdg tvirs igenom staden, mot trafikstrommen
mitt under arbetstid, korbanan intas av fotgdngare, hir och dar
vilts bilar omkull. Det dr en gammal mardréom [---]. Min plats,

om detta trots allt kom att utspelas, skulle vara pd bada sidor om
frontlinjen, ovan stridsvimlet: Jag star i folkmassans lukt av svett
och kastar sten pa poliser, soldater, stridsvagnar. Jag stirrar ut genom
en balkongdorr av pansarglas pd den framvaltrande folkmassan och
andas in min egen kallsvett. Spyfirdig skakar jag knytnaven mot mig
sjdlv bakom pansarglaset. [...] Jag hinger min egna uniformsklidda
kropp med huvudet nerat.?

Avsnittets inledning begrdnsar samtidens forhallande till den

historiska antifascismen med sitt hypotetiska villkor: > Om Johan-
nas drama fortfarande kan dga rum”; ”Min plats, om detta trots
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allt kom att utspelas, skulle vara pa bada sidor om frontlinjen”.
Forbehallet foljs av en rad aktiva handlingar, jaget — en samtida
Johanna — méter upploppet pa gatan och sugs in i dess kairos. Att
det dr bade en historisk situation och en ny erfarenhet betonas av
orden ”Det dr en gammal mardrom”. I takt med att upploppet
trappas upp finner sig Johanna mitt i den upprorda folkmassan,
mitt i krisogonblicket, precis som ldsaren gor i sviterna ”blan-
dande, dunkla spér”.

Raderna som sedan foljer kastar om rollerna: ”Spyfardig
skakar jag knytndven mot mig sjilv bakom pansarglaset. [...]

Jag hinger min egna uniformskladda kropp med huvudet nedat.”
Nir Johanna i en synkroniserad rorelse moter sig sjalv som bade
uniformerad polis/soldat och del av den protesterande massan
moter hon ocksa ett av det litterdra motstandets grundvillkor:
ndr fascismen gestaltas eller representeras litterart gestaltas eller
representeras med nodvindighet ocksa ett motstind. P4 samma
satt ger en motstandsberittelse ocksa alltid en bild av det fortryck
den bekdmpar.

Johannas motsigelsefulla handling framhdller mojligheten att
dven fascismens temporala form ar ett slags kairos. Nar jag som
vuxen, efter attackerna mot antifascister i Kélltorp och Malmo,
upplevde att tiden inte hade rort sig framat begriansade jag
mojligen min forstdelse av fascismen — och motstandet mot den
— till ett kronos-tinkande. Det var kanske, med Tichys forstdelse
av kairos, inte fascismens aterintride jag erfor, utan dess cykliska
ateruppstdndelse i en rad standigt dterkommande krisogonblick.
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MATS DELAND

Om den
negativa karleken

En essi om klass och fascism

Nir jag just hade borjat skriva den hir texten fick jag av en slump
veta att min far, da nio ar och ett lishuvud, hade nekats mojlig-
heten att soka till den frivilliga sexdriga realskolan som skulle ge
behorighet till liroverket. En ldrare fragade hans forildrar, de sade
nej. Som det berattas for mig visste de egentligen aldrig varfor de
nekade honom.

Den hir typen av livsavgorande beslut reproducerar klassrela-
tioner. Det dr beslut som dir och da framstir som rationella, men
ar svdra att motivera i efterhand, niar omstandigheterna andrats
pa ett sitt som var svart att forutse. Klass handlar bland annat om
formagan att orientera sig i ett samhille som forandrats, och det
ar darfor orienteringsforluster hor till de faktorer som nu anvands
for att forklara anslutningen till hégerpopulismens irrationalitet.'

Nyligen publicerades den nionde delen av den tyska langtids-
studien “Rechtsextremismus der Mitte” (ungefir: hogerextremis-
men mitt i /det tyska/ samhillet), som sedan ett antal ar bedrivs vid
universitetet i Bielefeld (tidigare i Leipzig). Sociologerna i Bielefeld
ar kinda for en lang rad projekt inom valdsforskning, men kanske
mest for studien ”Gruppenbezogene Menchenfeindlichkeit”
(”gruppfokuserad manniskofientlighet” eller ”gruppbaserad
misantropi”) som bedrevs dir i ett decennium under ledning
av Wilhelm Heitmeyer.? Bland mycket annat visade Heitmeyers
forskarlag att den som hatar manniskor pa grund av hur de ser ut
eller var de kommer ifrdn ocksd ofta hatar dem som det inte gatt
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bra for har i livet: hemldsa, langtidsarbetslosa, tiggare. T en av
manga rapporter talar de om hur marknadsvardet pd manniskor
blir ett satt att mata manniskovardet. Bortét tre femtedelar av

den tyska befolkningen tenderar att likstidlla manniskovirde och
marknadsvirde. Bland dem som starkast lutar 4t den installningen
finns ocksd sympatier for hogerpopulistiska tankar, till exempel
framlingsfientlighet. Men paradoxen ir att dessa tankar ar som
starkast bland dem som till synes har samst utsikter pa arbetsmark-
naden (och andra samhaillets marknader): framfor allt de med lag
utbildning. Utslaget dr inte lika tydligt utifrdn inkomst och det kan
ju tolkas som att manniskor med lig utbildning men anda hyfsade
inkomster dr sidrskilt ridda om sin stillning.® Det 4r som att mark-
naden blir en symbol for forsynen.

Jag visste att jag ldst ndgot liknande ndgonstans.

Sociologer har i mer dn ett sekel studerat fordomar; ingrupper
och utgrupper. Som si manga andra relaterar Heitmeyer till den
amerikanske sociologen Graham Allport som 1954 konstaterade
att den person som ar fordomsfull mot en grupp tenderar att

vara fordomsfull ocksd mot andra. Konstaterandet bygger pa
statistiska samband. Fordomar tenderar att hinga samman,

dven om de kan vara olika starka pa olika platser och i olika
tider, eftersom de liknar varandra: det handlar hela tiden om att
nedvirdera en utgrupp och kan man nedvirdera en grupp kan
man ocksa nedvirdera en annan. Tillsammans kan man siga att
ett sidant system, eller som den tyska forskargruppen kallar det,
syndrom av fordomar, sammantaget uttrycker en ideologi dar den
minsta gemensamma namnaren ar ojamlikhet.> Huruvida man har
erfarenheter av de grupper man ogillar verkar ha mindre betydelse.
I dessa samband hittar vi den sociologiska basen for fascism.

Vad idr det dd som gor att hat mot dem som ar olika ocksa rik-
tar sig mot dem som inte lyckats pd marknaden? Eller annorlunda
uttryckt: vad har klass och fascism med varandra att gora?

Hypotesen att det finns ett samband mellan klass och anslutning
till auktoritdra ideologier provades tidigt. Ett viktigt bidrag var
Erich Fromms opublicerade opinionsundersokning The German
Workers 1929: A Survey, Its methods and results (publicerad pa
engelska och tysk 6versittning forst pad 198o-talet) som var en av
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de forsta studierna av vad vi idag skulle kalla GAL-TAN-skalan.¢
Delvis till sin besvikelse konstaterade Fromm namligen att dven
stora delar av arbetarklassen uppvisade de auktoritira drag som
han, marxisten, forestallt sig skulle kdnneteckna den borgerliga
medelklassen. I det stora samlingsverket Autoritdt und Familie
(1936) och i sin beromda bok Flykten fran fribeten (1941) for-
sokte han senare forklara detta med hjalp av Freuds strukturlira.”
Kollegorna i den efter flykten undan nazismen lost sammanhallna
Frankfurtskolan — resterna av Institut fiir Sozialforschung i
Frankfurt am Main — Theodor W. Adorno och Max Horkheimer
aterkom till det temat i Upplysningens dialektik (1947), i kapitlet
” Antisemitismens element. Upplysningens granser”.?

Med hjilp av medel fran American Jewish Committee organise-
rade Horkheimer under kriget ett stort forskningsprojekt. Forutom
flera opublicerade studier, bland annat en enkitundersokning om
antisemitismen bland arbetare i USA, resulterade projektet i fem
bocker. Den sista boken skulle fran borjan heta ”The Fascist Cha-
racter and the Measurement of Fascist Trends”, men fick ganska
tidigt under processen ett mer neutralt namn, och sannolikt dven
en starkare betoning pa psykologiska faktorer dn de sociologiska
anmirkningar om den kapitalistiska kulturindustrin och ett sam-
hélle praglat av en allomfattande standardisering som dnda finns
kvar i ndgra av de avsnitt som Adorno skrev. Boken gavs ut, och
blev beromd, under titeln The Authoritarian Personality (1950).

Bokens nistan tusen sidor forfattades av Adorno tillsammans
med barnpsykologen Else Frenkel-Brunswik, en flykting fran
Osterrike — ursprungligen frin Lemberg/Lvov/Lviv i nuvarande
Ukraina - tillsammans med tvd amerikaner, utvecklingspsykologen
Daniel Levinson och psykologen och antisemitismforskaren Nevitt
Sanford. I det inledande kapitlet konstaterar forfattarna den
sjdlvklara svarigheten med att hitta personer som 6ppet skulle
foretrada eller identifiera sig med den ideologi som (d&) just stod
i begrepp att besegras pa Europas slagfilt. Undersokningens
foremal formulerades darfor som en ”beredskap” (readiness level)
for att ansluta sig till en fascistisk ideologi. Men hur ska nidgon
kunna veta vilka uppfattningar som i en viss situation utvecklas till
fascistiska, om de inte dr det fran borjan?

Det 4r inte bara det, konstaterar forfattarna, att individen knap-
past lar identifiera sig med fascistiska uppfattningar strax efter ett
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krig dér fascismen grundligt besegrats. Det finns ocksa en annan,
och etiskt betydligt besvarligare fraga. Det ar inte alltid som
individen alls kan redogora for sina uppfattningar. En del saker
har vederborande ingen lust att tala om, och det 4r egentligen det
minst problematiska. Detta gir att hantera i viss man genom att
forandra tekniken for sjdlva frdgorna. I ett tryggt sammanhang
gér det att prata lite friare, man kan laborera med positiva och
negativa fragor och viva in dem i formuleringar som later inter-
vjupersonen behdlla en del av sin integritet. Men det finns annat
som 4r svarare att komma at: det som personen inte riktigt kan
satta ord pd, och det som till och med ar okint, och som goms

i lager under det medvetna. For den som vill veta hur en person
kommer att reagera pa forandringar i samhillet eller en viss sorts
propaganda ndgon gang i framtiden ar den typen av dispositioner
vil sa viktiga, kanske viktigare dn artikulerade asikter. Den
undersokning som planerades syftade darfor betydligt lingre dan
de attitydundersokningar den var modellerad pa. De attityder som
kunde uttryckas klart var egentligen de minst intressanta.

Arbetet pdborjades medan kriget annu pagick — bristen pd
manliga respondenter var ett problem vid de forsta matningarna
— men avslutades under McCarthyismens hojdpunkt. Innan det
gavs ut atervinde Adorno till Visttyskland. Flera ur universitetets
personal skulle liksom ndgra av de mer positiva recensenterna
senare drabbas av forfoljelser for misstankta vanstersympatier.®
Det ar en viktig del av textens historia att den skrevs i en tid
liknande var, nir den akademiska friheten, pd manga hall, hotas
av en auktoritdr opinion.

Och det var dar jag hade last det.

I ett avsnitt dar Adorno diskuterar fientligheten mot fackforening-
ar bland minniskor med starka fordomar mot etniska minoriteter,
konstaterar har att det ar som om “the concept of the free market
coincides with the moral law” hos dessa méanniskor. D4 ar det
forstds inte sd konstigt om var och en som forsoker bryta med
denna forsynens ordning framstar som forhatlig. For dessa man-
niskor kommer, forklarar Adorno, ”any factors which introduce,
as it were, an extra-economic element into the business sphere”
att bli "regarded by them as irregular”. Samtidigt godkdnner
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dessa manniskor utan omsvep de stora foretagens vilde, eftersom
dessa, som de ser det, dominerar i kraft av sin styrka.” Det finns
en orittfardig makt — de svaga, som manipulerar samhillet till sin
fordel — och en rittfardig, de starka.

Det ir fascism. Det ar, forstds, ocksd en form av fetischreso-
nemang. Maktforhdllanden naturaliseras. Men det illustrerar ett
samband som dr fundamentalt for att forsta fascismen. Makt, och
overmakt, skapar inte nodvandigtvis avsky och motstand. Det
finns ocksa en sirskild njutning i underordningen.

The Authoritarian Personality har oftast uppfattats just som
ett forsok att forsta den individ som kan tdnka sig att ansluta sig
till en fascistisk regim. Det ar ocksa vad forfattarna sager, och det
ar sd den har anvints. Men det ar inte hela syftet. For att lyckas
maste, forklarade forfattarna, fascismen ha en massbas. Men den
basen kunde inte forklaras genom de teorier om massans beteende
som lanserats av Gustave Le Bon (som ger massans gruppdynamik
egna krafter), utan genom de kanslor som varje deltagare uppvisar.
Alla sluter sig ju inte till en destruktiv massa. Det dr inte massan i
sig som dr farlig, enligt forfattarna till The Authoritarian Persona-
lity, utan individer som drivs av ”the most primitive and irrational
wishes and fears”. Dessa, i sin tur, forklarar de, ar inpraglade i
minniskors personligheter, i ”long established patterns of hopes
and aspirations, fears and anxieties that dispose them to certain
beliefs and make them resistant to others”." Massan bestar av
individer, och av dessa lockas en del, men inte andra, av fascismen,
och inte for att de dr en massa utan for att de dr de individer de
ar — speglingar av det samhille de vuxit upp i.”

Historikern Martin Jay betonar att for Adorno var det den
teori som Freud format under hojdpunkten av sin karriar, det
som kallas den tidige Freud, som kunde inspirera den kritiska
teorin. Den sene Freuds diskussion om strategier for att forena
de naturliga drifternas krav med den radande samhallsordningen
limnade honom kall - varfor anpassa sig till ndgot som i sig sjalvt
ar irrationellt, om nu ens intresse ir att utforska irrationalitetens
grunder?™ En del kan tjdna pa en fascistisk politik, men det dr
just i overgangen till massrorelse som stodet till fascismen blir
irrationellt. De flesta som stoder fascismen kommer trots allt att
forlora pa det.*

Metoddiskussionen i boken utgér fran Freuds strukturmodell,
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som betraktar det méanskliga psyket som uppdelat i en mingd
instanser, utformade vid olika tidpunkter under personens
uppvixt. Dessa instanser hanterar de naturliga drifterna och i ett
vil integrerat psyke utbildas en instans, jaget (the ego), som ar
formoget till reflektion och rationalitet. Om ndgot gatt fel under
barndomen, om barnet drabbats av vald eller kirleksloshet, till
exempel, fungerar inte den instansen som den ska och undermed-
vetna impulser orsakar neuroser och felhandlingar. Framfor allt
forlitade sig Adorno och de psykoanalytiker forskarlaget arbetade
med pd teorin om den oidipala konflikten, det vill siga formagan
att skaffa sig ett annat sexuellt laddat objekt an fadern/modern
och att hantera faderns auktoritet utan att ladda den med for
mycket psykisk energi.

I det ursprungliga projektet skaffade sig forskargruppen kon-
takter med verksamma psykoanalytiker i Los Angeles-omridet,
mdnga av dem sjilva judar. Det var pa den tiden inte ovanligt
att antisemitiska tendenser uppticktes under terapin, och att det
foranledde att den avbrots. Men det kunde ocksa, som en av
terapeuterna beskriver det, leda till att antisemitismen plockades
upp och botades.”® Forskarna var ldngt ifrdn ensamma i tiden om
att betrakta fascistiska ideologielement som psykiska storningar.
Under en period insamlades material fran klinisk verksamhet, men
projektet overgavs eftersom urvalet av undersokningspersoner blev
alltfor begransat — det var inte den genomsnittlige amerikanen som
kunde komma i atnjutande av psykoanalytisk terapi.

Istallet knots de psykoanalytiska studierna ihop med enkatun-
dersokningarna. Intervjuerna kopplades till undersékningar ut-
forda pa grupper, som skulle avgora om fordomarna kunde tinkas
bero pd andra faktorer dn personligheten. Undersokningens andra
kapitel 4r en demonstration av resonemanget, en lang redogorelse,
skriven av Sanford, av intervjuer med tva personer, den fordoms-
fulle Mack och den fordomsfrie Larry. Kapitlet foljs sedan upp
av ett senare kapitel dar Sanford utvecklar de bdda karaktirernas
mojligheter att fungera i ett demokratiskt samhalle. Det framgar
inte om intervjuerna ar autentiska eller en konstruktion for att
tydligare illustrera metoden. Den metodologiska innovationen var
emellertid att det ockséd fanns en ambition att oversitta de kliniska
intervjuerna till kvantitativa matt.”

Innovationen bestod i sjdlva kombinationen, i antagandet att
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det skulle vara mojligt att konstruera opinionsundersokningarnas
fragor pa ett visst satt for att Gverfora inte bara den kliniska
intervjuns fragestillningar, utan ocksa dess tillvigagangssatt till
frageformuldr som kunde fa masspridning;:

It was hoped, however — indeed it was necessary to our purpose —
that the clinical material could be conceptualized in such a way as
to permit its being quantified and carried over into group studies,
and that the questionnaires could be brought to bear upon areas

of response ordinarily left to clinical study. The attempt was made,
in other words, to bring methods of traditional social psychology
into the service of theories and concepts from the newer dynamic
theory of personality and in so doing to make ”depth psychological”
phenomena more amenable to mass-statistical treatment, and to
make quantitative surveys of attitudes and opinions more meaning-

ful psychologically.'™

Undersokningarna inleddes med konstruktionen av en anti-
semitism-skala, som snart kompletterades med en skala for
etnocentrism.' De bada skalornas interna konsistens testades
med hjilp av subskalor (teoretiskt hdrledda och utformade enligt
ett trial-and-error-forfarande da berdkningar av faktor- eller
klusteranalyser skulle ha varit for omfattande att utfora for hand)
vilkas interna korrespondens och korrespondens med den 6ver-
gripande skalan kompenserade for det faktum att 6verensstimmel-
sen fraga for fraga var mer begransad — det finns, som forfattarna
konstaterade, flera sitt att vara antisemit pa. Dessa bada skalor
kunde ge ett métt pd utbredningen av etnocentriska attityder och
forestallningar i en befolkning, och kanske ett méitt pa de olika
nyanser dessa fenomen kunde ha. Ett helt kapitel dgnades at
frdgan om i vilken man antisemitism skiljer sig frdn andra typer
av etnocentriska forestallningar.

Vid konstruktionen av den tredje skalan gjordes ett forsok,
delvis i Fromms anda, att knyta de antisemitiska och etnocen-
triska syndromen och skalorna till ekonomiska och politiska
faktorer: narmare bestimt till konservativa asikter. Den skalan,
PEC (Political and Economical Conservatism) blev pd manga sitt
ett misslyckande, med relativt begriansad inre korrespondens och
an svagare prediktion for de bada fordomsskalorna. Forekomsten
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av allmint konservativa dsikter med amerikanska matt (det vill
sdga en betoning av fria marknadskrafter och ekonomisk fri-
het) var helt enkelt ingen bra utgangspunkt for att diskutera
fordomsfullhet. Daremot 6ppnade resultatet for det metodiska
nytankandet.

Det var forst nar den politiska hoger-vansterskalan inte
fungerade som approximation som forfattarna definitivt maste
vinda blicken mot den djuppsykologiska strukturen — och det
verkar ocksa vara forst da som de verkligen gor det helhjartat.
Har skiftar undersokningen ocksd karaktar. Fran att forsoka fa
undersokningspersonerna att verkligen avsloja sina attityder, in-
riktas frdgorna pa att bryta det motstind som den kliniske psyko-
logen moéter i jakten pa djupare liggande skikt i den manskliga
psykologin. Undersokningslaget formulerade fragor som, baserat
pa teoretiska 6vervaganden eller klinisk erfarenhet, ”could be
regarded as ’giveaways’ of trends which lay relatively deep within
the personality, and which constituted a disposition to express
spontaneously (on a suitable occasion), or to be influenced by, fas-
cist ideas”.” Fortfarande gallde det att inte avsloja andamalet med
studien, forfattarna medgav att det fanns fragor om starka ledare
och makt i formuldret som kunde avsloja intresset for fascism
men som dnda maste finnas med av teoretiska skil. Den andra
dimensionen var intressantare, namligen balansen mellan irratio-
nalitet och objektiva sanningar. Alltfor fantastiska pastdenden
skulle verka franstotande, dven om de egentligen var de som bast
appellerade till djupare psykologiska impulser, och darfor innebara
en underskattning av fenomenet. Om péastdendet inneholl ett
alltfor stort element av sanning fanns det istallet en risk att frigan
besvarades efter rationellt 6vervagande och dirmed med hjilp
av fel skikt inom det individuella psyket: ”Each item had to have
some degree of rational appeal, but it had to be formulated in such
a way that the rational aspect was not the major factor making for
agreement or disagreement.”?’

Den gemensamma namnaren var det ddligt integrerade jaget.?
Forfattarna konstaterar ocksd att den auktoritira personlighetsty-
pen, som visserligen hanger samman med en familjestruktur som
utvecklats “the last four centuries”, verkar harmoniera bittre med
den samtida kulturen dn vad de mindre fordomsfulla verkar gora.?
I ett auktoritirt (och standardiserat) samhaille ar det littare att
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vara fordomsfull och auktoritir dn att ifrdgasitta fordomar och
auktoriteter. Den auktoritira personligheten ar i grund och botten
en frisk, harmonisk minniska, mer harmonisk 4n den person som
uppvisar ett begransat matt av fordomar (dven om forfattarna
forhoppningsfullt tillaigger att den férdomsfrie anda kan komma i
atnjutande av en djupare lyckokinsla och behovsuppfyllelse). Sam-
tidigt lurar de patologiska dragen i bakgrunden. Hos den starkt
fordomsfulle finns, forklarar forfattarna, drag av fixering:

While the paranoid is beset by an over-all hatred, he nevertheless
tends to ”pick” his enemy, to molest certain individuals who draw
his attention upon themselves: he falls, as it were, negatively in

love. Something similar may hold good for the potentially fascist
character. As soon as he has achieved a specific and concrete counter-
cathexis, which is indispensable to his fabrication of a social pseudo-
reality, he may ”canalize” his otherwise free-floating aggressiveness
and then leave alone other potential objects of persecution.*

P4 det viset dr det fascistiska inom oss ocksa det mest intima.
Vi vill inte bli pAkomna med det.

Det blir skillnad pa vilken intimitet som bedéms, och det ar
ocksa skillnad pa mojligheterna att ge den uppvaxt som skapar en
autonom manniska — statistiken ar entydig pa den punkten. Det
ar har det blir klass igen. Bade féordomar och auktoritirt beteende
samvarierar framfor allt med lag utbildning men ocksa ldg in-
komst.” Den psykoanalytiska modellen dr allt annat dn klasslos.

De senaste dren har tvd uppmarksammade franska bocker om
det strukturella vald som riktas mot arbetarklassens kroppar
oversatts till svenska: Didier Eribons Tillbaka till Reims och
Edouard Louis Vem dédade min far.s Bada ir mycket intima, de
beskriver mannens fysiska och sjilsliga forfall — i den senare nds
en form av forsoning, i den forra ar det istéllet fascismen som fods
ur forfallet. Bida bockernas framgangar beror, vill jag havda, pa
graden av intimitet i beskrivningarna av hur samhallet verkar pa
individerna, av vad ett klassamhille ar in pd kroppen. Dar far
The Authoritarian Personality en ny aktualitet. Ska vi forsta vart
samhille och hur det verkar pa sina individer méste vi betrakta det
kroppsligt, och ga in i de mest gomda delarna av psyket.

Min egen fars kropp sade stopp redan 1986, han dog pa Palmes
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tid. Jag minns att han liaste mycket om fascismen, han ville ldra sig

om den, han kimpade med de akademiska texterna. Han var fodd

i varmlandska Vilberg, dir den svenska fascismen ocksa hade fotts

ett fatal ar tidigare.

Och nu skriver jag det har.
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RECENSIONER

PETER DEGERMAN

TALA FOR DET GRONA | LOVET:
Ekopoesi som estetik och aktivism
Lund: Ellerstroms, 2018, 309 s.

Vissa studier ar lika vintade som solens upp-
och nedging. Det betyder inte att de miste
reduceras till tomtebloss eller underordnas
den fuktade fingertoppens anatomi. Varje his-
torisk situation framkallar frigor som kriver
bemétande. Att de mest brinnande av dessa
idag och i morgon kretsar kring miljo, klimat
och ekologi behéver kanske inte pAminnas om,
inte heller att den svenska samtidslitteraturen
— romaner, essier, poesi — sedan en tid tillbaka
intensifierat och differentierat den estetiskt ka-
librerade utforskningen av dessa dominer.

Séledes: som det beryktade brevet féljer nu
forskningen och undersékningarna, och de ir
av minga skil efterlingtade. Under aret har en
bok av kritikern och redaktéren Mats O. Svens-
son aviserats, och i vintras publicerades Peter
Degermans omfattande och loftesrika arbete
om det ekopoetiska skrivandets, lisandets och
tinkandets villkor: 7ala for der grona i lover:
Ekopoesi som estetik och aktivism.

Degerman ir lektor vid Mittuniversitetet i
Sundsvall och disputerade 2012 pa en avhand-
ling kring litteraturdidaktik. Hans nya projekt
ir, som den forklarande undertiteln ger vid
handen, riktat mot poesins bearbetningar av
det ekologiska; en bit in i boken definieras
ekopoesi, pragmatiskt, som en “poesi som pé
nagot site stiller ekologiska frigor” (s. 54). Men
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han orienterar sig inte restlost mot det samtida
fragestillandet. Lika viktigt som ldsningarna
av poeter som Aase Berg och David Vikgren,
ir att erbjuda en historisering av nuets uttryck
och att teckna en komplex tradition, i vilken
poesin knyts till “ett heterogent forskningsfilt
— det ekokritiska — som bland annat utmirks
av ett spinningsforhallande mellan estetik och
aktivism” (s. 22), som det stdr pa ett stille.

Samtidigt later sig inte Degermans bok be-
skrivas som en litteraturbistorisk studie. Hans
ansats 4r mer sammansatt. Den inbegriper en
kritisk analys av nimnda estetiska, politiska och
intellektuella tradition, och liter den historiska
beskrivningen brytas mot en reflektion som,
bland annat, aktualiserar vetenskapsteoretiska
fragor kring humaniora och naturvetenskap och
nirmar sig metateoretiska problematiseringar
av sidant som posthumanism och nymateria-
lism, med skiftande resultat, ska tilliggas. P4 s&
sitt handlar det om villkoren for att "behandla
dagens brinnande miljofragor i poetisk form”,
for att citera frin bokens baksida. En lovvird
ambition, minst sagt, mot bakgrund av de mas-
siva informationsmingderna som skéljer Gver
detta omrade idag.

Tala for der grona i lover ir organiserad i
fem delar, inramade av en inledning och ett
“slutspel”. De tvé forsta stricker sig over dryga
hundratalet sidor och vill si teckna ramarna for
en ekopoetisk praktik. Initialt uppehiller sig
Degerman vid hur poesin ir relaterad till en
tongivande politisk linje i ekokritiken — viljan
att piverka synen pa miljé och natur — och hur



detta aktualiserar en vilbekant spinning mellan
autonomi och heteronomi i en modern(istisk)
litterdr tradition. Det 4r en spinning som i
bokens undertitel uttrycks i termer av “estetik”
och 7aktivism” och den bildar en given repli-
punke i diskussionerna. Ett viktigt teoretiskt
incitament till att belysa problematiken finner
Degerman hos den franske filosofen Michel
Serres och dennes tinkande kring “parasiten”.

Efter ingdngen foljer ett par avsnitt om eko-
poesins historia — med en bakgrund i roman-
tiken — och det “ekopoetiska forskningsfiltet”,
sirskilt som det konfigurerats pa sistone genom
forskare som Timothy Morton, och hur detta
tinkande aktualiserat ovan beskrivna konflikt.
Degerman vill soka sig bortom denna och be-
sliktade binariteter — till exempel mellan den
erona’ poesi som odlades av den amerikanske
post-beatpoeten Gary Snyder och en mortonsk
“mork ekologi” — men kommer 4nd att falla
tillbaka p& dem i sina analyser.

Det senare blir tydligt i del tvi, som, utan
att analysera den historiska kontexten nirmare,
gor avstamp i den berémda FN-konferensen
kring milj6 i Stockholm 1972, som bekant
ackompanjerad av en alternativ festival pa
Skarpnicks flygfilt regisserad av Life Forum
och alternativentreprensren och Whole Earth
Catalog-makaren Stewart Brand (namnet
konsekvent felstavat i boken). Utifrin denna
punkt fortldper diskussionen kring Snyder,
men ocks3 besliktade poeter i 1960-talets ame-
rikanska motkultur, som Michael McClure och
Richard Brautigan. Den dirigeras sedan mot

fragor om hallbarhetsideologi (bra avsnitt!),
posthumanism och avantgardistisk praktik.
Det 4r ett montage av historia och teori som
i forstone kan verka lite godtyckligt samman-
fogat, men som fangar in avgorande idéer.

Bokens tredje del har ett skarpare fokus.
Den handlar om postkoloniala aspekter och
om platsens roll och betydelse i ekopoesin.
Degerman framhaller att spinningen mellan
estetik och aktivism hir fir en sirskild belys-
ning. Inte minst kommer férhallandet mellan
poesi och plats, sprak och virld att lyfta fram
den representationsproblematik som studiens
titel rymmer: Ve talar f6r det grona i l6vet?
Poeten, spriket eller lovet sjilvt, eller nigot
fjarde eller femte? Hur kan det ske utan reduk-
tion och stympningar? An en ging trider Sny-
der, hans regionalism och kinsla for plats”,
i férgrunden, men till konversationen bjuds
dven Heidegger och fenomenologin in, liksom
Morton. Detta ger resonans i en lisning av Pir
Hanssons poesi, och i ett intressant, men inte
oproblematiskt avsnitt om "Norrland som trop
och topografi”.

Den poet som diskuteras mest utforligt i det
senare ir Aase Berg, och vid sidan av David
Vikgren dr hon central ocksd i bokens tvd
avslutande delar, dir Degerman pé ett mer
aktive sitt kallar in Serres och dterkopplar till
och sammanfattar flera av de iakttagelser som
gjorts tidigare: kring posthumanism, kring en
icke-antropocentrisk poesi som inte begrinsar
egenarten hos det som ir “bortom” minniskan,
kring mojligheterna av att forena estetiske
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uppfordrande dikt med en aktivistisk hallning.
Samtidigt nyanseras viktiga tankar, bland annat
kring kunskap och poesi (s. 285-286).

Dessa aterkopplingar manifesterar dven
ett annat och aningen problematiskt drag
i Degermans studie: den tenderar att gd i
cirklar. Samma observationer upprepas, och
inte alltid med en meningsgivande skillnad.
Delvis har det att géra med undersckningens
ambition och karakeir: den ger sig i kast med
att korsa och kartldgga ett omfattande omrade
med hjilp av en serie binariteter som den vill
problematisera, men samtidigt, allts3, vilar pa.
Estetik och aktivism heter det i titeln, men
det skulle kunna std poesi och politik eller
konst och liv — och en serie andra begreppspar
ansluter: subjekt/objekt, kultur/natur, sprak/
virld, form/innehall (inte fér inte heter ett
tidigt avsnitt "Form och tema”).

En sidan bipolir orkestrering av analyserna
har sina sidor. Fér det forsta: den tenderar att
bygga halmgubbar och viderkvarnar: “sprak-
materialister” som ser dikter som sjilvgdende
textmaskiner och ”posthumanister” som glatt
omfamnar en positivistisk naturvetenskap.
Det ir i sig bekymrande, att en journalistisk
glosa som ”sprikmaterialism” anammas. Att
den anlidnder med ett ideologiskt bagage som
skulle behévt packas upp dr uppenbart — och
att det inte gors vicker funderingar. Férvisso
vore det ett problem att forena aktivism och
politisk handling med poesi om, som det star
pa ett stille, litteraturen utgor ett eget system
utan direke koppling till minskliga praktiker”
(s. 36). Men vem har pasticc det? Och att post-
humanismen pé sina stillen, utan motstind,
forbinds med viss naturvetenskap ar proble-
matiskt med tanke pa dess rotter i feminism
och kritiska vetenskapsstudier. En undrar vad
forskare som N. Katherine Hayles, Cary Wolfe
eller Rosi Braidotti — ingen figurerar for dvrigt
i boken — skulle siga om det.

For det andra: det hade inte behévt vara
pa detta vis, om Degerman, exempelvis, hade
fordjupat sig mer i viss teori och vissa histo-
riska stromningar som han bara kort berér.
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Ett exempel dr avantgardets tradition, och
forskningen kring den, vilka problematiserat
tudelningar som konst och liv och opererat
med andra begrepp for att tinka vidare, till ex-
empel materialitet (inte reducerbart till positi-
vism, se s. 278) och performativiter. Degerman
tar upp avantgardistisk estetik, bland annat i
en diskussion av John Cage, men den far en
kortfattad och bitvis mirklig behandling; pé
ett stille pastds — pd allvar — att denna upprit-
tade ett “avstind till samhillet” (s. 36-37). Ett
annat exempel ir cybernetiken, som forvisso
framhalls som viktig, men vars onto-episte-
mologiska utmaningar, for att inte tala om
dess komplexa kopplingar till det ekologiska
tinkandet, via Gregory Bateson och ménga
andra, hade kunnat granskas mera utforligt
och dirmed visentligen kunnat férdjupa bil-
den av det ekopoetiska; av férhillandet mellan
individ och omgivning, av subjekt och objekt,
minniska och maskin och si vidare.

Det blir extra besynnerligt med tanke pa att
Degermans viktigaste samtalspartner Michel
Serres inleder sitt arbete i denna trakt. Serres
”parasitism’, hans undersékningar av stérning-
en, avdriften (det lucretianska clinamen) och
den tredje — for att inte tala om hans tinkande
kring natur och ekologi — har en utgéngspunkt
i Shannons informationsteori, cybernetiken
och den reflektion kring entropi som inleddes
med 1800-talets termodynamik. Typiskt nog
forbigas ocksd den grundliggning av Serres
tinkande som sker i serien av bécker med den
talande titeln Hermes (I-V, 1969-1980), vilka
utgdr forutsittningen for Le Parasite (1982), dir
Degerman gor avstamp. Det idr ocksd besyn-
nerligt att en si begrinsad del av forfattarskapet
aktualiseras: tre boktitlar av dryga sextiotalet
tas upp. Att den i sammanhanget sjilvklara Le
contrat naturel (1990) — idag en stiende referens
i humanistisk miljoforskning — inte beakrtas ir
nirmast att betrakta som ett tjinstefel.

Dessutom, trots att Degerman forsiktigtvis
aktiverar den franske filosofens lexikon av
floder, bifurkationer, kaskader och liknande,
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grad att priglas av det slags tudelningar som
det tredjes tinkare, Serres, snarast sdker sig
utdver. Medan Degermans analyser kan erinra
om dekonstruktion — han sjilv forklarar sig
med dialektik och “dialektisk rérelse” mellan
begreppen (s. 65, 119) — opererar Serres vid
sidan av och undersoker det som utspelar sig
bortom vad han i Le contrat naturel kallar
“dialektikens teater”. Lis, till exempel, den
briljanta inledande analysen i denna bok, av
Goyas mailning av tv min som sliss med klub-
bor. Givetvis krivs en noggrannare utredning
av detta, men det framstar som symptomatiske
mot bakgrund av den sillsamt selektiva lis-
ningen av Serres — vilken ocksé 4r trist med
tanke pa att det finns ett gravt underskott av
hans verk i svensk forskning och kulturliv.

Vilket i sin tur aktualiserar ytterligare en fun-
dering kring Degermans arbete: valet att bortse
frin vissa existerande arbeten kring det ekopoe-
tiska, bade i den inledning som sammanfattar
en samtida svensk diskussion pa filtet och i de
foljande kapitlen. Aven om detta delvis riskerar
att bli en undran i egen sak (eftersom jag vid
tillfallet ingick i redaktionsradet), ar det mirkligt
att de 2000 sidor om naturbegrepp, vixtteori,
berg och infrastrukturer, med mera (Morton,
Serres och manga andra inkluderade) som tid-
skriften OET publicerade under ren 2016—2017
— en ganska ambitios kartldggning av ekologiska
fragor utifrin konst och teori, kort sagt — inte
ens nimns. Allt kan forstds inte komma med,
men att korta svenska tidningsartiklar fran
samma period i stillet premieras 4r markligt.

Utan tvekan drar dessa invidndningar, och
fler skulle kunna goras, ned intrycket av en
studie, som anlinder med synnerligen viktiga
ambitioner och som initialt vickte stor nyfi-
kenhet hos mig. Visst har 7zla for det grona i
lover fortanster. Ett par saker har redan lyfts
fram, och till det kan liggas flera intressanta
lasningar av samtida poesi. Men tills vidare
iterstr mycket att kartligga, beskriva, tinka
och siga om och pa detta komplexa filt.

Jesper Olsson

INGRID LINDELL &

ANDERS OHMAN (RED.)

FOR BERATTELSENS SKULL:
Modeller for litteraturundervisningen
Stockholm: Natur och Kultur, 2019, 215 s.

Atta litteraturforskare frin Umed och Gote-
borgs universitet sammanstralar i en nyutkom-
men antologi med titeln For berdttelsens skull
(2019). Boken bidrar med reflekterande texter
kring hur svenskiamnets litteraturundervisning
kan férnyas och férdjupas genom att sitta be-
rittelsen med dess estetiska premisser i fokus.
En lirare i svenska och en forskare i konst- och
bildvetenskap deltar som medférfattare, vilket
signalerar nigot om de bakomliggande moti-
ven till publikationen.

En av bevekelsegrunderna berér behovet av
att skapa 6ppna kanaler mellan forskning inom
den litteraturvetenskapliga disciplinen och
skolans undervisningspraktiker. Det distanse-
rade forhillandet mellan litteraturforskning
och litteraturundervisning har linge dryftats
i det akademiska samtalet, och diskussioner i
imnet alltmer intensifierats under det senaste
decenniet. Stegvis uppfinns strategier for att
forskning och praktik ska kunna fungera som
kommunicerande kirl. Redaktorerna Ingrid
Lindell och Anders Ohman visar pi en sidan
intention genom att lata medverkande skriben-
ter utgd frin sina respektive litteraturteoretiska
intressecomraden och transponera dessa till
undervisningssituationer. Resultatet dr en
uppsittning forslag och ingangar till didaktiske
planeringsarbete, vilka inte ska uppfattas som
instrumentellt applicerbara modeller och meto-
der. Liraren, med sin beprovade erfarenhet och
sitt professionella kunnande, ir en nédvindig
mottagare for att omsitta dessa uppslag i kon-
kret undervisning. Detta anslag i boken 4r sym-
patiskt, i den mening att skribenterna inte gor
ansprak pd att "veta” exakt vad som fungerar for
att utveckla litterirt kunnande, utan det ir li-
rarna sjilva som besitter denna kunskap. Detta
skapar inledningsvis ett jimlikt férhallande,
dir forskaren bidrar med sin kompetens och
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liraren med sin, for att flytta fram positionerna
gillande hur och varfor litteraturundervisning
bedrivs, samt med vilket innehall.

Diremot uppfylls bokens ansats pé olika sitt
och i varierande grad i de olika kapitlen. Vissa
skribenter delar med sig detaljerat och snarast
modellinriktat av sina undervisningserfaren-
heter, bade pa hogskolenivé, hogstadium och
gymnasium. Andra skribenter viljer en mer
utforskande vig, kanske mer i linje med foror-
dets meddelande om uppslag for praktiserande
lirare. De bida vigvalen uppvisar savil férdelar
som nackdelar. De mer utférliga didakriska
momenten visar konkret hur undervisning
kan utformas si att den forankras i littera-
turvetenskaplig forskning. Lindells explicita
modell kring tematisk kunskap om konsten
att borja en berittelse, men dven Maria Jons-
sons beskrivning av hur forstdelse for intrigens
uppbyggnad och funktion kan stirkas genom
bilderbécker, ir exempel pa detta. Trots att
skribenterna vinnligger sig om att skriva fram
en dppenhet, finns dock en risk att dessa forslag
stannar vid applicerbara metodmodeller, om de
inte ifrdgasitts, problematiseras och anpassas
till den specifika undervisningskontexten. De
mer utforskande kapitlen forhaller sig mer fritt
till didaktiken, vilket medger storre majlighet
att vicka nya tankar om varfor och hur littera-
tur lises, undervisas och lirs, samt att resonera
kring litteraturteoretiska frigor som verkar ha
aktiverats i skribenternas egen undervisning.
Risken med detta vigval ir att de teoretiska
resonemangen och begreppen tenderar att
frikopplas frin undervisningspraktiker i grund-
skola och gymnasium, till f6rmén for kritiska
genomlysningar av etablerad forskning. Denna
variation i kapitlen dr snarare uppfriskande dn
problematisk, diremot viktig for ldrarldsaren
att veta om. Variationen belyser nimligen en
inte helt enkel balansakt som litteraturforskare
som ocksa undervisar pé lirarutbildningar kon-
stant ir involverade i. Balanseringen innebir att
stindigt positionera sig i férhillande till filten
litteraturvetenskap, litteraturdidaktisk forsk-
ning, samt litteraturundervisning dels i hog-
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skolekontext, dels i praktiker i grundskola och
gymnasium. Genom bokens samlade bidrag
utkristalliserar sig behovet av att diskutera och
tydliggora vara roller som forskare och prakti-
ker i ett filt ddr samverkan och nyttiggérande
kallar pa att formuleras utifrdn de unika for-
utsittningar som forskning och undervisning
inom litteraturomrédet erbjuder.

Forfattarna har det gemensamt att de
skisserar teoretiska grundvalar dill licteratur-
didaktiska frégestillningar de finner angeligna
utifrdn sina respektive erfarenheter av prakti-
ker. Ohman & Malin Tornberg Pantzare, samt
Jonsson, skriver fram hur interaktivt, enskilt
och kollaborativt fokusarbete pa intrigen
kan fordjupa helhetsforstielsen av en litterdr
text, men idven stodja ett abstrakt och kritiske
tinkande. Dessa forfattare dr angeldgna om att
formulera kunnande gillande hur berittelser
strukeurellt dr uppbyggda. Lindell lyfter i sin
tur fram hur ett narratologiskt kunnande kan
uppnis genom ett fokus pd "bérjor” i berit-
telser frin olika medier. Hennes didaktiska
ansats ir “kalejdoskopiskt”, eftersom centrum
ir ”bérjor”, men monstren enligt vilka detta
centrum fdrverkligas i olika medier ir flerfal-
diga. Olle Widhe tar fasta p hur forstaelse
for litterdra personer kan utvecklas i skolan,
till exempel genom att undersoka forhillandet
till verkliga personer, mimetisk forstielse, samt
hur karaktirerna fungerar i den gestaltade
beridttelsen, semiotisk forstéelse. Sinnlig kropps-
lighet och kollektiva aktiviteter bildar den
didaktiska grunden f6r detta kunskapande.
Christian Mehrstam genomlyser det vil an-
vinda begreppet “tema” i skolan och sirskilt i
litteraturundervisningen, fér att med exempel
forklara forhillandena mellan “tema”,
ging” — det vill siga hur texten “angar” lisaren,
samt “budskap” — lisarens “svar” pd “temat”.
Christer Ekholm tar spjirn mot teori sivil om
upplevelseldsning som om kritiskt analytisk
ldsning, i syfte att visa p4 hur dessa inte kan
stillas emot varandra, utan snarare bér anvin-
das i arbetet med att “aktivera” det litterira
yttrandet i klassrummet. Doktoranden Gustav
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Borsgards bidrag 4r genomgdende teoretiskt
orienterat, men med stor relevans for littera-
turdidaktiken. Borsgdrd tar sig an uppgiften att
kritiskt granska litteratur- och svenskdidaktisk
teori och forskning som utgér plattformen for
dagens litteraturundervisning, genom att re-
flektera kring hur férhillandet mellan subjeke
och samhille framtrider. Ansatsen grinsar till
critical literacy, det vill siga forstdelsen for vilka
texter vi har omkring oss och vilka verktyg som
star till buds for att tolka dem, f6r att fa syn pa
maktstrukeurer och (o)synliggéranden av olika
samhillsgrupper.

Till skillnad mot Borsgard bidrar Anna Nor-
denstam och Margareta Wallin Wictorin med
ett snarast explorativt bidrag, dir litteraturteore-
tiska begrepp far st tillbaka for utforskandet av
seriemediets funktion i litteraturundervisning
och utveckling av berittelsekompetens. Liran-
de med och om tecknade serier ir fortfarande
ett nytt fenomen bde inom litteraturvetenskap
och litteraturdidakrik. Trots att seriemarknaden
expanderat avsevirt i Sverige under 2000-talet,
ir kompetensutvecklingen fér att i undervis-
ningen lisa, tolka och anvinda de vitt skilda
text- och bildgenrer som seriemediet omfamnar
fortfarande i behov av stéd. For det forsta har
seriemediet svart att tvitta av sig associationer
dll laeevikeig, ytlig och kommersiell litteratur
(4nd4 forekommer denna typ av filmer frekvent
i skolan), for det andra vinder seriemediet upp
och ned pd etablerad litteraturteori dir texten
har foretride i berittandet (3inda verkar inte
filmen utmana p& samma sitt). Seriemediet
fungerar i liknande format som den prestige-
fyllda romanen, men liter ofta bilden bira be-
rittelsen, vilket kan uppfattas som en form av
mediekonkurrens och vara en av anledningarna
till att serier inte i storre utstrickning tar plats i
litteraturundervisningen.

Nordenstam och Wiktorins bidrag repre-
senterar vil ett ytterligare motiv till antologin,
nirmare bestimt den estetiska, inte minst
bildestetiska, bevekelsegrunden fér bokpro-
jektet. En mer eller mindre uttalad kritik
mot en instrumentell litteraturdidaktik, dir

litteraturen anvinds som stod for att: lira sig
lasstrategier och litteraturhistoria, ge perspek-
tiv till andra dmnen #n litteracurimnet sjily,
exemplifiera litterdra skriftsprakliga tekniker,
£ kulturforstéelse och vara sprikutvecklande,
skir igenom alla bidragen. Antologin slar ett
slag for den estetiska dimensionen i litteratur-
undervisningen och visar hur ibland stela skriv-
ningar i omgivande styrdokument behover
kompletteras med undervisning som aktiverar
konstnirliga och skapande aspekter. Eftersom
konst och skapande inte arbetar slaviskt efter
regelbocker och formler, 4r det ju rimligt att
de artefakter som blir resultatet inte heller kan
ldsas, tolkas och forstds med enkelt tillimpbara
grepp. Det dr komplexa processer som ska sit-
tas igdng och vérdas i klassrumskontexten om
litteraturstudier ska hivda sina inneboende
estetiska sirdrag, inte bara i svenska, utan dven
i andra sprik och imnen. I inledningen till
Libergs och Smidts kommande antologi Az bli
lirare i svenska (2019), skriver redaktdrerna att
”som lirare har man ocksi ett ansvar fér och
en frihet att skapa en milj6 i klassrummet som
forldser litteraturen och eleverna till att ocksé
bli skapande minniskor” (s. 11). Det dr denna
skapande del av svenskundervisningen som Fr
beriittelsens skull strivar efter att utveckla. Med
tanke pé de textuniversum som eleverna befin-
ner sig i, ddr digitala och analoga texter blandar
modaliteter i de konstnirliga uttrycken, 4r det
minst sagt betydelsefullt att antologin ocksa
lyfter fram bildspriket jimte skriftspraket.
Bilden gar inte att bortse ifran i litteratur-
undervisningen, vilket blir sirskilt synligt i de
didaktiska ingingar som Mehrstam, Jonsson,
Lindell, samt Nordenstam och Wallin Wikto-
rin lyfter fram.

Forhallandet mellan bild och text, samt det
bildliga sekventiella berittandet, har under
senare ar teoretiskt férdjupats inom barn- och
ungdomslitteraturforskningen. Det dr delvis i
detta filt som antologin flyttar fram frontlinjen
och visar hur litterira texter, dir bilden 4r med-
spelare i framvixten av berittelsen, berikar och
fordjupar litteraturundervisningen. Flera av bi-
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dragen lyfter fram kontemporira litterira verk
for olika dldrar som kan anvindas i detta syfte.
Dessa fungerar som végvisare till en utékad lds-
repertoar i klassrummet. Vigledning till vilken
litteratur en ldrare ska vilja for att arbeta med
en specifik litterdr aspekt 4r av ovirderlig hjilp
i en strid strém av texter som cirkulerar i vart
medietita samhiille. I detta avseende hade det
mojligtvis varit onskvirt med fler avslutande
licteraturforslag till kapitlen.

Aven om antologin i vissa avseenden tvekar
mellan att ge firdiga metoder till undervisning-
ens utdvande och ett mer utforskande férhall-
ningssitt, ir det genomgiende meddelandet
att litteraturundervisningen tjinar pé prévande
och experimenterande praktiker, dir det ges
utrymme for ett visst mdct av risktagande.
Flera av forfattarna refererar ocksa till Gert J. J.
Biesta, 7The Beautiful Risk of Education (2013),
som férordar det oférutsigbara och obekanta
istillet for kontroll och bedémning. For berit-
telsens skull uppmuntrar till att ta risken att i
klassrummet g ett litterirt verk tillmétes fulle
ut. Det kan vara vigen till att licteratur ska
6ppna upp sin fulla estetiska kraft och bli den
dir “yxan fér det frusna havet inom oss”, som
Kafka stod efter i sin girning.

Ylva Lindberg

VICTOR MALM

AR DET DETTA SOM KALLAS POST-
MODERNISM? En studie i Katarina
Frostensons och Stig Larssons diktning
Ellerstrédms, 2019, 478 s. (diss. Lund)

Redan i titeln till sin avhandling pekar Victor
Malm pd vikeen av att reflektera 6ver vad det
innebir att en tidsperiod kallas f6r nagot. Nir
det giller beteckningen postmodernism anvin-
der han sedan ”s4 kallade” som ett dess stiende
epitet, och konstaterar att innebdrden varit och
fortfarande ir oklar, men att det som skedde
under ittiotalet dtminstone uppfattades som
att “ndgonting hade hint”: “En nyhet!” (s. 9)
Svérigheten med begreppet postmodernism
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ir naturligtvis att det frin borjan fungerade
som en bricka i spelet om makt, inte bara pd
det litterira filtet utan iven inom akademin
och vetenskapen, och dirmed fylldes med me-
ning i polemiska sammanhang som knappast
var dgnade att forsoka forstd varandra — eller
postmodernismen. Som Malm konstaterar ska
inte heller “behovet av nyheter” underskattas
hos vare sig vinner eller fiender (s. 9). Detta 4r
ocksa bakgrunden till att Malm menar att be-
greppet ir meningslost om det antas beteckna
nagonting essentiellt karakteristiskt gillande
en sirskild slags litteratur. I stillet for han fram
Fredric Jamesons kultursociologiska begrepp
postmoderniter som en analytisk mojlighet att
rama in och forstd hur periodbeteckningen
postmodernism trots allt — som historisk realitet
— dr relevant for en ldsning av Katarina Frosten-
sons och Stig Larssons poetiska forfattarskap. I
enlighet med denna utgingspunke dr avhand-
lingen indelad i tv4 kompletterande delar. En
forsta som diskuterar begreppet postmodernism
teoretiskt och som historiskt faktum ("ordet har
anvints” (s. 14)). Och sedan en andra del som
bestar av nirldsningar av enskilda dikeer i rela-
tion till detta historiska sammanhang.

I en givande genomging av begreppets
historia, frin Géran Printz-Pahlsons tidiga an-
vindning av det (1960!), ver dess etablering
genom Levin, Howe och Hassan, via Hutch-
eons respektive McHales inflytelserika sitt att
anvinda det for att beskriva en estetisk stil,
landar Malm, som sagt, i Jamesons sitt att ge-
nom att omformulera det till postmodernitet
lata det beteckna en kulturell situation priglad
av senkapitalismens samhillsforvandlingar. For
Jameson handlar postmodernitet om en socio-
kulturell forindring, inte om inre estetisk ut-
veckling” eller om att virdera detta skeende
(s. 18). En avgdrande distinktion som Malm gor
till sin egen 4r ddrmed att det giller att studera
litteraturens relation till postmoderniteten, inte
definiera vad som ir postmodernistisk litteratur.

Vad ir det d& som utmirker den postmo-
derna situationen enligt Jameson och Malm?
Med hjilp av Perry Andersson och Zygmunt



Bauman konstaterar Malm att kapitalismens
totala dominans lett till att de motsittningar
och méjligheter till kritik som moderniteten
bar pé har ersatts av ett konsumtionssamhille
som tycks sakna alternativ. Aven modernis-
mens estetik har reifierats och blivit en del av
marknaden, har blivit postmodern nir dess
former och idéer blivit dominerande. Enligt
Malm och Jameson finns séledes en kontinui-
tet med moderniteten béde i form av att kapi-
talismen visserligen forindrats men samtidigt
blivit in mer dominerande, och i form av att
”den moderna” estetiska traditionen (romantik
till modernism) fortlever, men utan sin kritiska
funktion. Ingen postmodern vindning siledes,
utan “en mindre hiftig men signifikant férind-
ring”, enligt Malm (s. 20).

Jamesons analys av postmoderniteten bildar
allesd utgingspunke for Malms lisningar av
Frostensons och Larssons dikter, och ger en
virdefull bakgrund till férstdelsen av bade den
forras poetiska och den senares antipoetiska
motstdndssprak visavi de samtida samhillsfor-
indringarna. Med Jameson fir Malm en tydlig
linje i sin fdrstielse av postmoderniteten.

Fragan ir emellertid om inte en del av f6rvir-
ringarna kring begreppet postmodernism trots
allt letar sig in i Malms egen framstillning. 1
inledningens genomging av begreppets histo-
ria 4r det inte alltid helt tydligt hur han sjilv
forhaller sig till de olika f6rstielser av postmo-
dernismen han tar upp. Det klarnar efterhand,
men nagra visentliga oklarheter fors snarare &t
sidan 4n reds ut. Lyotards analyser av det post-
moderna tillstindet limnas exempelvis it sidan
med motiveringen att han mest dgnar sig at
kunskapsteori. Varfor, frigar man sig, da frigor
rorande poesin som kunskapsform ir centrala
i Malms egna ldsningar av de bigge poeterna.

En in viktigare oklarhet som hor samman
med Lyotards betydelse giller hur Malm ser pa
relationen mellan ”s kallad” postmodernism
och 7s3 kallad” poststrukturalism, framforallt
sammanblandningen av dem. Eftersom den
vanliga bilden av Frostenson och Larsson ir
s4 beroende av just den sammanblandningen

blir den viktig, hur felaktig den dn ir. Hir
blir inte Malms egen syn pd detta riktigt
tydlig. Ett exempel dr nir han i inledningen
till Frostenson-avsnittet berdr de senaste arens
strider inom Svenska Akademien och citerar
en dikt av Géran Greider som beskriver dessa
strider i termer av “ett litterdrt system som
kollapsar”, ett system som sigs besté av, bland
andra, ”[d]e postmoderna, de poststrukeuralis-
tiska”, och priglas av "kulturkonservatism” och
“kommersialism” (s. 115f.). Det 4r naturligtvis
inte sd att Malm mdste avgora om Greider har
ritt eller fel i sin polemik. Ord anvinds. Men
frigan vicks hur han sjilv ser pd de tinkare som
brukar kallas poststrukturalister och deras roll
i det postmoderna sammanhanget, framférallt
eftersom de uppenbarligen varit viktiga for de
tva forfattarskap han studerar, och att de varit
viktiga inte minst pa grund av att de analyserat
och kritiserat just det postmoderna tillstdndet.
Fragan giller alltsi om inte Jamesons analys
kunde ha relaterats tydligare till de tinkare som
Frostenson och Larsson faktiskt var med och
introducerade.

Det ska dock sigas att Malm p4 sitt och vis
besvarar min friga, och pa sitt och vis tycks
halla med mig, i och genom det han gor i
sina nirldsningar. I dem férsvinner nimligen
Jameson till viss del och ersitts av bland andra
Deleuze och Baudrillard. I praktiken visar
siledes Malm hur Jamesons sociokulturella
begrepp inte utesluter ”poststrukturalisternas”
forstielse av postmodernismen. En mer explicit
teoretisk och analytisk tydlighet gillande detta
hade dock besparat lisaren en viss forvirring.

Till en del bottnar nimnda otydligheter i vad
som samtidigt dr en av avhandlingens styrkor,
nimligen Malms vilja och forméga att ldsa ny-
anserat och oppet i form av vad han kallar "en
sympatisk ldsart” (s. 30). Det giller inte att be-
stimma postmoderniteten, utan teckna en bild
av ett rorigt sammanhang. Denna 8ppenhet
visas bland annat i en mycket intressant och ba-
lanserad diskussion av hur relationerna mellan
text och kontext ska forstis, vilken i sig utgdr
en héllning till de polemiska anvindningarna
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av begreppet postmodernism. Den visar sig
ocksd nir Malm p4 ett affirmativt sitt (inte ett
slappt eklektiskt eller relativistiskt) sammanfor
Deleuze och Foucault med bade nirldsning och
postkritik for att beskriva utgangspunkterna for
sitt eget sitt att ldsa.

I liasningarna av Frostensons poesi ligger
Malms styrka i just den nira ldsningens nyanse-
rade sitt att veckla ut de lager av mening orden
bir med sig, eller, med andra ord, hans forméiga
att f6lja Frostensons poetiska arbete i stillet for
att placera henne i bestimmande kontexter.
Malm avlyssnar hellre adjektivens nyanser in
tolkar metaforer. Genom detta visar han fram
Frostensons sirskilda sitt att svara pa samtiden,
exempelvis hur den sprakinriktade traditionen i
Frostensons hinder inte, som hos Mallarmé, le-
der till det icke-personliga, utan till det intima,
personliga (s. 128). (Jag kan dock inte lata bli
att undra vart Aris Fioretos essi “Frostensons
mun” (1993) tagit vigen. Inte minst eftersom
den, i mina 8gon, ir den tidigare lisning som
ligger nirmast Malms egen.)

Vid slutet av avsnittet som behandlar Fros-
tenson blir det tydligt hur hon i vidareférandet
av den romantiska/modernistiska traditionen —
till vilken de si kallade poststrukturalisterna ocksd
hir, vill jag betona — betrakrtar poesin som ett
motstand mot den sociokulturella postmoder-
niteten. For att dterknyta till min tidigare kritik
skulle dock Malm ha kunnat vara tydligare med
detta tidigare. Nu hiinger nigra fragor kvar hos
ldsaren, som den gillande hur detta motstind
forhaller sig till Greiders syn pi motstind och
hans sitt att se Frostenson som en del av post-
moderniteten. En mer forenklande analytisk
skidrpa hade i det hir fallet kanske kunnat fa
nyanserna att framtrida 4n tydligare. For 4r det
inte s3 att tre tydliga positioner inda gar att fa
syn pd i den postmoderna debattsérjan? 1) Det
postmoderna sett som ett senkapitalistiskt sam-
hillstillstaind (Jameson). 2) Den modernistiska
och "poststrukeuralistiska” kritiken av detta
tillstdind som en f6ljd av kapitalismen och det
moderna upplysta fornuftets brister (Frosten-
son). 3) Det moderna upplysta fornuftets egen
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kritik av detta tillstdind som en f6ljd av kapita-
lismen men ocksd framkallat av obegripliga
poeter och filosofer (det vill siga 2) (Greider).
Jag vill mena att denna bild éverensstimmer
med Malms, men hos honom vixer den fram
mot slutet av lisningarna och gors inte rikrigt
explicit, nir den, redan inledningsvis, kunde
ha gett tydligare ramar for den intressanta
nyansrikedom som framtrider i analyserna.

Nir lisaren kommer fram till avsnittet som
behandlar Stig Larsson ir dessa ramar etable-
rade, och nyanserna blir tydligare och dn mer
mdngfacetterade. Inte minst framtrider en
mycket intressant skillnad mellan Frostenson
och Larsson under Malms noggranna och
uppmirksamma lisning. En viktig aspekt av
den postmodernitet Jameson beskrivit blir
hir viktig, nimligen den att modernismens
kritiska tradition har inkluderats och oskadlig-
gjorts under den senkapitalism som inte lingre
har nigot utanfér. Konsternas autonomi har
begrinsats och de har i stillet blivit en del av
konsumtionssambhiillets varuutbud, eller si har
de institutionaliserats och akademiserats. Infor
detta soker Frostenson forsvara det poetiska
sprikets sirskildhet, visar Malm. For Larsson
blir emellertid poesin i sig ett problem, nir
den fornyelsens tradition, modernismens
avantgarde, som Larsson identifierar sig med
har institutionaliserats och blivit en del av
en allmint relativistisk “kultur”. Den bok av
Larsson som Malm framforallt dgnar sig ét,
Natta de mina, med dess uttryckliga ambition
att skriva dilig poesi, bor, menar han, ses som
en motstindsstrategi i forhallande till detta
postmoderna tillstind.

Om ldsningen av Frostenson ir givande i
sitt sdct att placera henne i den modernistiska
traditionen s dr Malms analys av Larsson dnnu
intressantare. I lisningen av hur Larsson gir
utdver den forstelnade modernismen, men ir
trogen idén om negationens litteratur, trogen
tanken att for att ett verk ska vara litteratur
mdste det lopa risken att inte vara det” (s. 3438),
och dirfor later det diliga, det personliga och
det etiskt ofdrsvarbara bli site att rora sig mot



nigot annat 4dn den fina litteraturens "egentliga
uselhet” (s. 342), fingar Malm mycket intressan-
ta aspekter av postmodernitetens motsigelse-
fullhet. (Som att faktumet att Natta de mina
fick goda recensioner faktiskt undergriver det
hopp om litteraturens panyttfédelse genom det
diliga som Larsson strivade efter.)

Sammanfattningsvis vill jag alltsa visserligen
hivda att Malm kunde ha gjort mer for att
minska forvirringen kring den sa kallade post-
modernismen, bland annat genom att tydligare
klargora dess dn mer forvirrade relationer till
den sa kallade poststrukturalismen. Men med
detta sagt maste det indd understrykas att
Malm rett ut en hel del, inte minst i och genom
de nyanserade, uppmirksamma och utférliga
lasningarna av de tvd poeternas texter. I dessa
framtrider den si kallade postmodernismens
komplexitet mycket tydligt.

Anders E. Johansson

RYAN PALMER

ENCHANTING IRRUPTIONS: Wonder,
Noir and the Environmental Imaginary
Uppsala: Uppsala universitet, 2018,

170 s. (diss. Uppsala)

Om den tidiga ekokritiken frimst intresse-
rade sig for “grona” och “vilda” miljder, kan
man siga att filtet sedan millennieskiftet har
justerat sin lins for att battre kunna syna hur
de komplexa relationer som paverkar sdvil
minniskan som andra arter och deras livsmiljo
gestaltas i litteraturen. Ryan Palmer sillar sig
till denna fira med sin avhandling Enchanting
Irruptions: Wonder, Noir and the Environmental
Imaginary i vilken han huvudsakligen under-
soker tre nordamerikanska romaner som han
klassificerar som ekofiktion (eco fiction): Lydia
Millets Mermaids in Paradise (2014), Karen
Tei Yamashitas Tropic of Orange (1997), och
Thomas Pynchons Inberent Vice (2009). Pal-
mer diskuterar dven en mingd andra romaner
i inledningen sdvil som i analyskapitlen och
avslutningen, och kontextualiserar dirigenom

dessa tre romaner i en vidare strémning av litte-
ratur som anvinder sig av fantastiska element
i sin gestaltning av en ekologisk problematik.
Han menar att denna specifika stromning av
ckofiktion “develops antagonisms between
anthropocentric and biocentric concerns into
the specific tropes of disenchantment and re-
enchantment” som en framstillningsstrategi for
att adressera miljoproblem och f6r att omforma
vad han kallar "an environmental imaginary”.
Palmer anvinder sig av friktionen mellan av-
och dterfortrollning som ett sitt att organisera
sina lasningar av romanerna, och denna friktion
kopplar han ¢ill tvad motivfilt som han blott-
lagger i respektive verk: 4 ena sidan influenser
frin noir-genren, 4 andra sidan fantastiska, eller
anti-mimetiska element, som han kallar de in-
stanser da romanvirlden ger rum &t foreteelser
som har o6vernaturliga drag: sjojungfrur hos
Miller, en magisk apelsin hos Yamashita, och
den sjunkna kontinenten Lemurien i Pynchons
roman. Han fdrknippar ”enchantment” med
affekter som férundran, och diskuterar med
hjilp av bland andra Jane Bennett och Sara
Ahmed hur politiskt och etiskt engagemang ir
kopplat till en upplevelse av férundran infor
virlden. I sina analyser visar Palmer p4 ett $ver-
tygande sitt att forfattarna anvinder fantastiska
element som ett sitt att gestalta och diskutera
engagemang och aktivism kopplat till miljéfra-
gor savil som socioekonomiska problem.
Denna koppling mellan det Palmer kallar
terfortrollning och politiskt engagemang
kompliceras i analysen av Inberent Vice, dir
fantasierna om och snacket kring den mytolo-
giska platsen Lemurien snarare bidrar till den
inaktivitet som priglar den grisrokande hippie-
community som Pynchon skildrar, samtidigt
som den genom Palmers noggranna lisning
tydliggérs som en spegelbild av Los Angeles,
d6kenstaden som iven den hotas att slukas
av havet ifall vattennivderna stiger. Palmers
undersokning leder siledes inte till en enkel
slutsats om hur férundran och aterfértrollning
kan fungera som magiska verktyg for att sti-
mulera miljoaktivism, utan snarare till en mer
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nyanserad forstdelse av dialektiken mellan av-
och aterfortrollning i det moderna samhiillet.
Jag hade dock 6nskat en mer utforlig teoretisk
diskussion av begreppen “dis/re-enchantment”
och Palmers sitt att anvinda dem. Han noterar
visserligen kort att Bennett kritiserar den ut-
bredda forestillningen om virldens avfortroll-
ning och istillet diskuterar enchantment, utan
prefix, men att han sjilv finner just dialektiken
eller friktionen mellan dis- och reenchantment
mer fruktbar i sin analys. Medan denna oscilla-
tion absolut blir produktiv i hans ldsningar, r
det inte alltid helt klart exakt vad han menar
ndr han frekvent upprepar dessa ord, och jag
tror hans analyser hade tjanat pa att grundas i
ett mer utvecklat teoretiskt avsnitt.

Detta giller dven for den koppling mellan
noir-genren och ekokritiken som ir central
for hans lisningar. Medan Palmer kopplar
re-enchantment till upplevelser av férundran
och férmégan att kinslomissigt engagera sig
i miljdfrigor, anvinder han sig av film noir-
genren for att belysa det han ser som instanser
av avfortrollning i berittelserna. De tre roma-
nerna som undersékningen kretsar kring
utspelar sig alla d&tminstone delvis i Los Angeles
och alluderar alla till noir-genren pé ett eller
annat sitt. Palmer tar detta som utgingspunkt
for ett mycket produktivt spér i sin lisning,
dir han visar hur noir-genrens struktur kan ses
som paradigmatisk f6r de miljproblem som
romanerna gestaltar: det ror sig om konflikter
ddr grinserna mellan gott och ont suddas ut
och protagonisten forr eller senare inser att hen
sjilv ar implicerad i de brott hen forsoker reda
ut. Palmer ir dock inte den forsta att papeka
noir-genrens anvindbarhet f6r ekokritiken,
och han hinvisar till Timothy Morton som i
Ecology Withour Nature skriver om kopplingen
mellan det ckologiska tinkandet och noir.
Detta sker dock forst i analysen, och relationen
mellan noir-genren och ekokritiken blir ett
viktigt men delvis implicit spar i ldsningarna.
En hinvisning till Mortons senare bok 7he
Ecological Thought, dir han i definitionen av
sin numera spridda och populariserade mérka
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ekologi skriver att ”[t]he form of dark ecolo-
gy is that of noir film” (s. 16) hade definitivt
varit pd sin plats. Det Morton skriver om ir
samma sak som Palmer iakttar, nimligen att
noir-narrativet pdminner om klimatkrisen
pa sd vis att berittaren efterhand uppticker
att det inte finns ndgon neutral blickpunkt,
ingen metaposition varifrin den kan uttala
sig om det som sker. Aven om det visserligen
ir sympatiskt att Palmer inte slinger sig med
“mork ekologi” som ett buzzword, hade hans
undersokning tjinat pa att tydligare positio-
nera sitt projekt i forhdllande «ill Mortons, inte
minst som det han kommer fram till vad giller
noir-narrativets funktioner ar vildigt intressant
och substantiellt.

En mojlig anledning till atc Palmer inte gor
detta 4r att han uteslutande fokuserar p3 rea-
listiska romaner och i mindre utstrickning in
Morton intresserar sig for texternas form, utan
istillet drdjer mer vid motiv och tematik. Jag
tror att Palmer hade kunnat lyfta sin analys av
texterna genom att ge lite mer utrymme 4t inte
bara romanernas men ocksa fértrollningens
form — exempelvis genom att viva in Rita Fel-
skis diskussion av litteraturens trollbindande
egenskaper. I Palmers analyser ir enchantment
frimst nigot som sker inomdiegetiskt, med
karaktirerna i texterna, och han siger inte sa
mycket om vilka affekter som produceras hos
lasaren av ekofiktion dven om han antyder att
denna dimension ir viktig.

Om man ldser Palmers avhandling pi dess
egna premisser kan man dock se att dess stora
behallning 4r att han, med hjilp av bland an-
nat Julie Szes kritik av vad hon kallar ekobegir,
blottligger den struktur som ir den riktiga
skurken” i de hir noir-inspirerade romanerna,
en antagonist som inte helt gar att skilja fran
protagonisterna: den neoliberala kapitalismen.
I de analyserade texterna, i synnerhet Tei Yama-
shitas roman dir frihandelsavtalet NAFTA stir
som en synekdoke for en storre problematik,
ir frigor om miljé ¢itt sammantvinnade
med frigor om klass och minniskors vilfird.
Genom att vilja ut romaner som skildrar



olika tidsperioder — fran det tidiga 7o-talet i
Inherent Vice, dver Tropic of Orange 9o-tal, till
Mermaids in Paradise 10-tal ger avhandlingen
ett panorama Sver den samtida situationens
uppkomst. Palmer kommenterar dock aldrig
hur romanernas tid f6r publikation respektive
handling forhéller sig till varandra, och jag
hade onskat att han i inledningen situerade
romanerna i tiden och motiverade spridningen.
I kapitlet om Inherent Vice diskuterar han dock
diskrepansen mellan romanens publikationsar
(2009) och tiden den utspelar sig. Genom
Pynchons roman kommer Palmer in pa djupt
intressanta frigor kring vilka forhallningssitt
till ekologiska katastrofer som ar méjliga inom
ett kapitalistiskt system som tenderar att assi-
milera allt motstdnd. Palmer visar hur Pynchon
gestaltar en motkultur som fallit till foga for
littja, och hur denna littja kan kopplas till en
forstielse av naturen som en organism vars
immunférsvar forr eller senare kommer spotta
ut de minniskor som skadar den. Om naturen
klarar sig sjilv, om minniskan inda bara ir ett
virus, varfor ens forsoka forindra ndgonting?
Palmer visar hur denna ideologi som uttrycks
av karaktirer i boken gar att spira till James
Lovelocks Gaia-hypotes, eller nirmare bestimt
en populariserad forvringning av densamma.
Detta sitter fingret pd en problematik som fort-
farande ir relevant idag, och inte minst aktua-
liseras i den pagiende diskussionen mellan en
marxistisk och en posthumanistisk ekokritik,
dir frigor om agens och natursyn ir centrala.

Ett 6vergripande problem med avhandlingen
ir dess brist pa strukturering inom kapitlen,
som helt saknar underrubriker, och detta ir inte
minst ett problem i inledningskapitlet vilket
antagligen bidrar till den teoretiska diskussio-
nens svaghet. Palmer skriver intressant och
elegant och visar pa en mycket god kunskap om
sitt material, men hans poidnger hade kunnat
framforas mer effektfullt med en mer genom-
arbetad och tydligare strukeur.

Sofia Roberg

SOFIA PULLS

SKRIVANDE OCH BLIVANDE:
Konstruktioner av skonlitterart
skrivande i handbo6cker och
laromedel 1979-2015

Umea: Umea universitet, 2019, 237 s.
(diss. Umed)

I en artikel i Expressen Kultur den 27 juli 2019
ger forfattaren Stefan Lindberg ett antal rid dill
en fiktiv (?) yngre forfattarkollega. Han skri-
ver att han pé bara att 6gonblick kan se pé en
person om den “bér smittan, har forlorat sig
till dikten”. Den yngre kollegan far tipset att
dumpa sin kille och forilska sig igen om hen
miste skriva om forilskelse och glédmt hur det
var. Om 4n négot mer drastiskt uttryckta in
vad brukligt 4r paiminner idéerna en del om de
rid man kan f3 sig till livs i diverse handbdcker
om skonlitterirt skrivande. Att skriva ir ett
sitt att leva, menade inte bara Flaubert utan
ir en devis som inskirps i flera handbécker.
Det gor ocksa vikten av det egna, den egna
erfarenheten.

Handbécker och annat pedagogiskt material
om skonlitterirt skrivande ir imnet for Sofia
Pulls spinnande avhandling Skrivande och bli-
vande: konstruktioner av skonlitterirt skrivande
i handbicker och liromedel 1979—2015, framlagd
vid institutionen foér kultur- och medieveten-
skaper i Umea. En "nyfikenhet p4 hur vi talar
om och beskriver skrivande, samt hur dessa
utsagor kan forstis” (s. 1) har fatt henne ate vilja
undersoka pedagogiska texter for skrivande.
De pedagogiska texterna kan vara formella och
anpassade for organiserad undervisning eller in-
formella, sisom handbocker och instruktions-
bocker. I Pulls material finns sivil formella som
informella pedagogiska texter. Det viktigaste
materialet ir cirka 60 handbécker om skdnlitte-
rirt skrivande, varav 28 sirskilt liggs under
lupp. De stricker sig frin Sven Wernstroms
Skrivandets hantverk frin 1979 fram till vir tid.
Wernstroms bok sigs ha “gjort averyck” (s. 6)
i bade foljande handbécker och liromedel,

nigot som anges som orsak till starcpunkten.
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Ett annat skil ir att processkrivande i skriv-
undervisningen i skolan lanserades och fick
visst genomslag under 8o-talet. Pulls for ett gott
resonemang om urvalsgrunder nir det giller
handbockerna. I en viktig passus beskriver
hon béckerna som en gemensam textkorpus,
i vilken hon gjort olika nedslag relevanta for
avhandlingens frgestillningar. Med tanke pa
att det 4r en ritt brokig skara bocker skrivna
av ett antal mer eller mindre kinda forfattare
ir det angeldget att fd reda pa hur Pulls valt
att forhélla sig till dem. Liromedelsmaterialet
ir inte pa langt nir lika rikt utan bestar av tva
bocker, lat vara i flera upplagor. Den ena, Skriv-
processen av Siv Strémqvist, vinder sig frimst
till lirare och har varit viktig for spridningen av
processkrivningens idéer och arbetssitt. Boken
analyseras tillsammans med handbockerna i
det forsta empiriska kapitlet. Den andra ir en
lirobok i svenska for gymnasiet, Lennart Wajes
och Svante Skoglunds Svenska timmar: spriket,
vars olika utgivor kompareras och kontrasteras
i ett eget kapitel. Visst vore analyser av fler
gymnasielirobdcker 6nskvirt, inte minst for
ytterligare mojligheter att jimféra och som
stdd i slutsatsdragningen, men som flera andra
liromedelsforskare, sisom Christoffer Dahl och
Katrin Lilja Walt, visat kan ocksd analyser av
enskilda verk ge goda bidrag till kunskapsbild-
ningen. Till yttermera visso kan en avhandling
inte rymma alle. Pulls skriver att d4 hennes
material "redan var mycket omfingsrikt, och
for ate ldttare fi en bild av forindringarna®
(s. mm), valde hon ett liromedel som kommit ut
i flera upplagor som néjaktigt motsvarar den
valda tidsperioden. Det torde vara en rimlig
avvagning,

I det innehallsrika inledningskapitlet finns
forutom resonemang kring undersokningens
forutsittningar och material ocksd avsnitt
om tidigare forskning och teori. Den tidigare
forskningen blir med nédvindighet aningen
spretig dd materialet bestdr av sivil formella
som informella pedagogiska texter. Siledes
iterfinns hir redogorelser f6r forskning om
forhillandet mellan lisning och skrivande,
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skrivundervisning i historisk belysning med
betoning pd processkrivande, liroplans- och
liromedelsanalyser, motivation, nationella
prov och forestillningar om skrivande. Vidare
tas den informella skrivundervisningen upp
med forskning om skrivarkurser, forfattarroller
och creative writing. Slutligen finns ett avsnitt
om sjilvhjilp eftersom Pulls ser handbéckerna
som ”ett slags sjilvhjilpslitteratur” (s. 26). Pulls
gor god reda for den tidigare forskningen och
tydliggor vilken roll den spelar f6r hennes
undersokning. Det dr en vilskriven del av
avhandlingen och den tidigare forskningen
aterkommer frekvent i de empiriska kapitlen.

Det viktigaste analysverktyget dr det i
svenskimnesdidaktiska kretsar si vilbekanta
ramverk Roz Ivani¢ (2004) beskriver i artikeln
”Discourses of Writing and Learning to Write”.
Ivanids sex skrivdiskurser — firdighetsdiskurs,
kreativitetsdiskurs, processdiskurs, genredis-
kurs, socialpraktikdiskurs och sociopolitisk
diskurs — kompletteras i Pulls undersokning
med stdddiskurs och marknadsdiskurs. I den
forra betonas skrivandet i sig och vad det kan
gora med skribenten snarare in produkten
som sidan. Den senare karakteriseras av ett
konsumtionsfokus pa skrivandet som ska leda
till en siljbar produkt och en framgingsrik
forfattare. Annat som analyseras dr hur de skri-
vande subjekten konstrueras och positioneras
i diskurserna. Utdver att analysera diskurser,
normer och ideologiska stillningstaganden ir
DPulls 4rende att undersoka vilka forindringar
och konstanter som kan skonjas under den val-
da tidsperioden och hur dessa kan forstés. For
det krivs samhilleliga teorier. I detta avseende
vinder sig Pulls frimst till Michel Foucault,
Zygmunt Bauman och Richard Sennett.

I det forsta empiriska kapitlet, ”Subjektet
skapar och skapas”, tas ett samlat grepp Gver
handbéckerna. De konstruerade normer for
skrivandet som framkommer i bockerna iden-
tifieras, med sirskild vike lagd vid det frekvent
forekommande ridet att anvinda sin erfaren-
het, av Pulls kallat det egna. Detta rdd skrivs
ofta samman med ridet att hitta sin rdst vilket



innebir att ocksa originaliteten betonas. Den
egna erfarenheten ricker inte; den maste fik-
tionaliseras. Ndgon sirskild hjilp med att hitta
den egna rosten ges emellertid inte i bdckerna.
Det innebir att skribenten stindigt kommer
att vara i behov av hjilp, vilket i ndgon man
kan forklara det stindiga tillflédet av nya
handbécker. Ocksé i Skrivprocessen poingte-
ras den egna erfarenheten, nigot som Pulls
problematiserar. Den patvingade intimiteten
innebir en okad kontroll av elevernas privata
sfar. En intressant iakttagelse 4r att riden som
ges i de informella och de formella pedagogiska
texterna dr pifallande lika. En skillnad 4r dock
att eleven ska forbittras och sméiningom skriva
alltmer avancerade texter medan skribenten i
handbéckerna ska skapas som subjekt genom
att skriva for att finna det egna. For att gora
det maste man vdga; den formodat ridda och
osikra skribenten méste bli modig.

I kapitlet "Den allvarsamma leken” jimfors
konstruktioner av skrivande och skrivande
subjekt 6ver tid. Fokus ligger p4 skrivande som
bide lustfyllt och médosame. Att varje decen-
nium frin 8o-talet och framit tas med kan ses
som problematiske. Ett ars skillnad mellan tvd
bockers publicering kan alltsd innebira att de
placeras i olika decennier. Men det 4r snarast
trender och tendenser Pulls ir ute efter. Och
det 4r nog sd spinnande. Under 8o-talet sker
skrivandet for att paverka och forindra sam-
hillet. Skrivande framstills mer som en plike an
som nagot som ger lust. Verkligheten behéver
beskrivas och det dr upp till den skrivande att
inte forfalla tll passivitet. Skrivandet kriver
regelbundenhet och rutin. Den diskurs som
klarast framtrader ar den sociopolitiska da skri-
vandet forknippas med samhilleliga fragor och
makt. Aven kreativitetsdiskursen framtrider.
Det gor den under alla decennier vilket, givet
bockernas imne, inte ir sirskilt forvinande.
Tydligast framtrider den under 9o-talet. D4 ses
skrivandet som kreativt och glidjefyllt, som en
lek. Lusten kommer inifrin individen sjilv som
ska ska brinna for det den skriver om och girna
for sprak och litteratur. Skrivandet dr ocksa ir

forknippat med viss moda, d4 skribenten stin-
digt behéver vara vaken for idéer och uppslag.
Aven socialpraktikdiskursen kan skonjas da
skrivhindelsen och kommunikationssituatio-
nen uppmirksammas. Antalet handbécker
okar under oo-talet och samtidigt sker en
specialisering da olika bécker ligger vike vid
olika aspekter av skrivandet. Hir framtrider
en tydlig stoddiskurs. Den skrivande behéver
stdd och riktning och skrivandet handlar om
att stirka sjilvfortroendet och utvecklas som in-
divid. Skrivande nirmar sig sjilvhjilp. ro-talets
handbocker priglas av marknadsdiskursen.
Det dr produkten som ir det viktiga — girna
en bistsiljare — och flera bocker innehaller re-
sonemang om marknadsféring. Den skrivande
ar en driven entreprendr, bade forfattare och
foretagare. En annan kategori bécker handlar
om att finna lycka genom skrivande. Man skri-
ver for att ldra kinna sig sjilv vilket knyter an
till stdddiskursen. Pulls finner ocksd exempel
pa den sociopolitiska diskursen men di det rér
sig om att forindra sin egen plats i samhillet
snarare in att skriva fér att forindra samhillet
ir den starkt individualiserad. Det ir en fasci-
nerande, och kanske lite tragisk, utveckling av
handboksgenren Pulls tecknar.

En jimforelse och analys av olika upplagor
av Svenska timmar: spréiket sker i kapitlet "Ska
vi ldra oss beritta?”. Det kanske viktigaste
resultatet ir att det berittande skrivandet s
gott som forsvinner i den senaste upplagan.
Detta antas vara en konsekvens av att berit-
tande skrivande i stort férsvunnit i den senaste
laroplanen, Gy 2011, som, vill jag tillfoga, i sin
tur paverkats av sambhilleliga diskurser om
bristfilligt sprakbruk. I upplagan frin 1989
finns ett stort antal kreativa skrivévningar och
eleven antas vara motiverad att skriva, iven om
det kriver en ordentlig arbetsinsats. Kreativi-
tets- och processdiskursen framtrider tydligast.
I 2011 ars upplaga syns att genrepedagogiken
slagit igenom. Korrekthet betonas tydligare
in tidigare (firdighetsdiskurs), vilket tillsam-
mans med det mallade skrivandet innebir att
skrivande framstar som komplicerat och arbet-
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samt. Pulls menar ocksi att det finns tecken
pd marknadsdiskurs di skrivandet ska fa
individen att lyckas” (s. 174). Skillnaderna mel-
lan upplagorna ir sldende. Analysen i kapitlet
ir vil genomfdrd och ger en god bild av vad
skrivande i skolsammanhang har utvecklats
mot. En dyster bild, dessvirre.

I kapitlet ”Skrivande och ideologi” lyfts
blicken. Det 4r enligt min mening det mest
intressanta kapitlet f6r hir skruvas analysen upp
ett sndpp. Teoretiskt underbyggda resonemang
om undersdkningens resultat varvas med filo-
sofiska betraktelser om vad skrivande kan vara.
Marginalerna i min bok fylls av utropstecken,
fragor och glada tillrop. Inledningsvis analyse-
ras forskjutningen mot marknadsanpassning
och individualism, bland annat med hjilp av
Baumans begrepp flytande modernitet. Hand-
béckerna ses som goda exempel pd en nyliberal
ideologi. Men sedan féljer en alternativ analys
dir Pulls ser skrivandet i handbockerna ur
en annan synvinkel. Med Sennett kan hant-
verksskicklighet, att ldta det fa ta tid, sdsom
processkrivning, och att gora ndgot for dess egen
skull ge minniskor mening i en kaotisk samtid.
D34 blir skrivandet i stillet ett alternativt rum,
ett slags avbrott frin det samhille vi lever i. Nir
skrivande beskrivs som lyckat i handbocker-
na tar berittelsen och karaktirerna &ver och
skribenten upphér att vara, atminstone for en
stund. Det skulle, menar Pulls, kunna vara ett
mojligt motstand mot en nyliberal ideologi, ett
motstdnd som det inte finns nigon motsvarig-
het till i de formella pedagogiska texterna.

Det ir en viktig avhandling Sofia Pulls har
skrivit. Den ir vilskriven, det ar litc ate f6lja
med i analyser och resonemang och de olika
valen redogors foér pa ett gott sitt. De olika
typerna av material innebir en viss spretighet
men nirheten mellan de formella och infor-
mella pedagogiska texterna illustreras vil. Med
tanke pa att forskning om skrivhandbécker i det
nirmaste varit outforskad terring betrider Pulls
med sin avhandling ny mark och bidrar med
ny kunskap. Jag hoppas dirfor att den kommer
att fA minga ldsare, inte minst som kursmaterial
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i skrivarkurser av olika slag. Handbécker och
larobocker ir, som Pulls papekar, inte neutrala
texter utan behover undersdkas kritisket, nigot
denna avhandling kan tjina som inspiration till.

Martin Malmstrom

EVELINA STENBECK

POESI SOM POLITIK: Aktivistisk
poetik hos Johannes Anyuru och
Athena Farrokhzad

Lund: Ellerstréms, 2017, 294 s. (diss. Lund)

Litteraturens kritiska potential, dess etiska eller
politiska verkan, ir ett forskningsimne som
under senare ar lockat allt fler. I Evelina Sten-
becks avhandling underssks politiska uttryck
och aktivistiska strategier hos tva samtida poe-
ter, Johannes Anyuru och Athena Farrokhzad.
Utifran ett performativitetsperspektiv vill hon
friligga hur de brottas med frigor om rést och
representation: Hur artikulera en i offentlig-
heten fortigen eller forvanskad erfarenhet? Hur
gripa ordet utan att gora vild pa andras roster?
Vilka méjligheter finns till ett mer kollektive
skapande?

Avhandlingen har en mycket lictoverskidlig
disposition. Efter ett inledande kapitel dir de
teoretiska och metodiska utgingspunkterna
presenteras (den performativa teorin, postko-
lonial fenomenologi) féljer forst en del om
Anyuru, dirpa en del om Farrokhzad. De tva
delarna har i sin tur en likartad struktur och
bestir bdda av tvéd kapitel. Inledningsvis stu-
deras poeternas debutsamlingar (Der dr bara
gudarna som dr nya, 2003, respektive Vitsvit,
2013), direfter deras férsok att vidga ramarna
for sitt skapande, prova nya sitt att forena
estetik och politik. I Anyurus fall giller det
hans bloggande i samband med engagemanget
i Ship to Gaza 2011 (sedermera sammanstillt
i En civilisation utan bétar, 2011) och nigra
dikter av mer kollektivt slag, i Farrokhzads fall
hennes radikalt samhillskritiska ”Sommar i
P1” (2014) som kom att bli det mest anmilda
inslaget i programmets historia. Efter dessa



fyra analyskapitel avslutas avhandlingen med
en kortare jimforelse mellan forfattarnas stra-
tegier och en mer generell diskussion kring vad
Stenbeck kallar poesins "verkanskraft”.

En grundtanke i avhandlingen ir att det
hos bida forfattarna finns en problematisering
av forfattarens roll och ansvar vilken enligt
Stenbeck ir tydlig redan i debutsamlingarna. 1
Anyurus Det dr bara gudarna som dr nya yttrar
den sig, menar hon, i férsoket att med fororten
som utgingspunkt och framfor allt Z/iaden som
intertext skapa en modern motmyt”, vidare i
utprovandet av olika forfattarpositioner: bar-
dens historieberittande (ambitionen att skriva
Den Svarta Skapelseberittelsen) och profetens
utopiska skrivande. I Farrokhzads Vitsvit fram-
trider den i ett kollage av motstridiga roster, en
intertextuell polyfoni som illustrerar kampen
om ordet och hur plats- och kroppsbestimd
varje utsaga ytterst ir (tematiken i denna bok
kretsar framfor allt kring migration, vithet och
olika typer av fortryck).

De mer grinsoverskridande litterira projekt
som undersdks i kapitel tre och fem (bloggan-
det, Sommarprogrammet) vill Stenbeck delvis
se som en sorts 18sningsférsok pa de problem
som debutsamlingarna utpekar. I dessa projekt
blir uttrycken for den politiska visionen mer
uppenbart kollektivistiska och aktivistiska.

Stenbecks avhandling 4r uppslagsrik och pa
madnga sitt intressant och tankevickande. Lov-
vird ir bland annat ambitionen att ssammanfora
och analysera skilda uttrycksformer och medier.
Dock ir avhandlingen inte invindningsfri och
jag ska i det foljande ta upp nagra aspekter
till diskussion. Dels giller det férhillandet
till teori och primarmaterial mer i allminhet,
dels tillimpningen av den performativa teorin.
Aven terminologi och sprik liksom relationen
till traditionen av politisk dikening kommer jag
att dgna nagra kommentarer.

En évergripande synpunke ir att avhandling-
en framstir som relativt teoristyrd — apropd
urvalet av forfattare talar Stenbeck om sin vilja
att hitta poeter hos vilka “spar av performance
och muntlighet aterfinns i diktens form eller

innehdll” (s. 14). Samtidigt dr Stenbeck i sin
redogorelse for teorin ofta ganska elliptisk och
ibland vil okritisk; bland annat illustrerar hon
sin position med tdmligen forenklade bilder av
alternativa traditioner (framf6r allt hermeneu-
tiken). Det finns i teoriavsnittet en tendens att
glida forbi komplikationer och sirskilt nir det
giller den performativa teorin och dess tillimp-
barhet pa Stenbecks material skulle jag girna
sett mer av problematisering. Med tanke pa
kontrasteringen av performativitet och herme-
neutik hade det ocksd varit intressant att ta del
av en positionering i forhallande till retoriken:
hur beskriva skillnaden mellan performativite-
tens betoning av konsten som handling, som
ingrepp i verkligheten, och retorikens strivan
att utdva paverkan i en utomtextuell verklighee?

Det foljsamma férhdllandet till den valda
teorin avspeglas i viss man i férhallande till pri-
mirmaterialet. Detta beskrivs och tolkas ibland
utifrdn teorin pa ett sitt s att motsigelser och
spinningar tonas ned. Ocks3 i detta avseende
hade jag girna sett mer av ett 6ppet, provande
forhéllningssite liksom en reflektion kring kri-
tiska punkter i den egna argumentationen. (Av
en hindelse liser jag parallellt med Stenbecks
avhandling den amerikanska litteraturvetaren
Marjorie Perloff och sirskilt hennes form av
“reading closely”, hennes uppmirksamhet pa
textuella komplikationer ocksd i férhallande
till avancerad performancepoesi, ir pA manga
sitt foredomlig.)

Men lat oss bli mer konkreta. I Anyurus
debutbok intresserar sig Stenbeck mycket for
det som vetter at en “hindelsens poetik”, dvs.
sddant som skapar intryck av nirvaro, auten-
ticitet, kroppslighet, muntlighet etc. Stenbeck
uppmirksammar minga visentliga drag, men
en konsekvens av hennes sitt att lyfta ut citat
ur sina sammanhang — till exempel for att
urskilja olika poetroller — innebir samtidigt att
viktiga strukturella inslag sdsom rytm och olika
typer av upprepningar inte fir det utrymme de
fortjinar.

I Anyurus debutsamling finns ocks en stark
spinning mellan drag som vetter t nirvaro och
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muntlighet (dvs. drag som den performativa
teorin intresserar sig f6r) och mer pétagligt
skriftliga eller typografiska grepp (rader accen-
tuerade genom utbrytning; parenteser; kursi-
veringar; citationstecken; versaler; avancerad
metaforik). Vad betyder denna spinning mel-
lan muntligt och skriftligt f6r textens verkan
och f6r den performativa teorin? Delvis sam-
manfaller spinningen med en brytning mellan
mer explicit politiska utsagor och ”férsvrande”
modernistiska strategier och man kan undra
vilken relevans den har for de poetroller som
Stenbeck lyfter fram. Mer generellt: om man i
enlighet med det performativa perspektivet tar
fasta pé texten som handling ir det ju inte bara
de mer "muntliga” dragen som ir av betydelse.

Férsoket att identifiera olika poetroller hos
Anyuru tycker jag pa det hela taget ir intres-
sant och givande. Ett frigetecken dock fér den
starka kopplingen av det religiésa perspektivet
i slutet av debutsamlingen och profetrollen;
slutet dr komplext och svart att tillskriva en
otvetydig metapoetisk innebord. Tendenser
till vil hastig konstruktion av en "berittelse”
skymtar ocksd i det tredje kapitlet (om Ship to
Gaza) ddr nagra situationer — Anyurus mote
med fortvivlade asylsdkande i Aten liksom
erfarenheten av hoppingivande sammankoms-
ter pa Syntagmatorget — for Stenbeck fingar
olika utvecklingsfaser i forfattarens poetik.
I det fallet tycks mig Stenbeck lisa Anyuru
allefor nirsynt och i vil hog grad utga frin
sin egen hypostasering av olika roller. Snarare
vill jag se de i och for sig starka reaktionerna
som skilda kinsloligen i en s6kande, prévande
hallning och nigot som bor ses i ett vidare
sammanhang, betraktas mot bakgrund av poe-
tens existentiella och estetiska utveckling Gver
langre tid.

I kapitlet om Vitsvit lyckas Stenbeck bittre
med att gora rittvisa it motsittningar och
brytningar i texten. Kanske har detta att gora
med att denna bok ir relativt sett mer enhetlig
och konsekvent. Stenbeck lyfter saledes fram
viktiga drag som intertextualiteten, kollage-
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tekniken och modersmjolksmotivet. Skulle
jag prompt efterlysa nigot vore det ocksd hir
storre utforlighet om rytmen och de upprep-
ningar som ir sd viktiga for textens effekt.

Till synes mer limpade for den performativa
teorin 4r de aktiviteter som skirskadas i kapitel
tre och fem. Stenbeck lutar sig hir sirskilt mot
teatervetaren Erika Fischer-Lichtes teorier om
“teaterhindelsen”, “feedbackloopen” och "dter-
fortrollningen” av virlden. Detta dr begrepp
som skapats i relation till teaterforestillningar
och performances dir en direkt publikkontake
foreligger, nigot som utgor forutsittningen
for upphivandet av grinser mellan objekt och
subjeket, konstverk och betraktare. I de fall
som Stenbeck undersoker finns emellertid inte
pa samma sitt en direke interaktion. Anyuru
bjuder visserligen in sina ldsare att medverka
i ett slags kollektivt skrivande men nigon
feedback frin en publik som ocksi paverkar
verkets iscensittning ir det inte friga om.
Inte heller Farrokhzads Sommarprogram har
denna direkta dterkoppling mellan konstnir
och &hérare. Stenbecks bruk av terminologin
ir alltsd i hog grad metaforiske, vilket méjligen
kunde dgnats mer uppmirksambhet.

Overhuvudtaget kan jag nir det giller ka-
pitlet om Sommarprogrammet — dir Stenbeck
ocksa nyttjar Sara Ahmeds teorier om kinslo-
ckonomier for att finga lyssnarreaktionerna —
undra dver vinsterna med den teoribemingda
framstillningen (visavi en nyanserad analys
med mer sjilvstindigt sprik, mer kritisk dis-
tans till de teoretiska inspiratérerna). Vi kom-
mer dirmed in pa Stenbecks sprikbehandling.
Av sin opponent fick Stenbeck berom for en
vilskriven avhandling. Och visst, texten bjuder
pa en del slagkraftiga formuleringar. Men som
antytts har Stenbeck ocksd en lite olycklig drag-
ning till pseudovetenskaplig jargong: onédiga
abstraktioner, otaliga “omférhandla”, ett ofta
ganska vagt tal om kroppen och det kropps-
liga. ("Kroppen blir di den plats varifrin vi
kan omforhandla oppositionen mellan insida
och utsida, det privata och det offentliga, jaget



och de andra, och alla andra binira par som
kopplas till begreppsparet kropp—sjil.” s. 158)
Genom att meningar inte sillan packas med
information forlorar texten i precision, blir
onddigt svarlist och fir lisaren att uppleva
infogade litterdra citat som friske, livgivande
killvatten.

Ett par centrala begrepp borde ocksa getts
tydliga stipulativa definitioner. Det giller
”poetik” som nu anvinds inte bara i relation
till poesin utan dessutom for att beteckna den
estetik som tar sig uttryck i bloggande, Som-
marprogram och direkt aktivism. Aven det for
Stenbeck viktiga begreppet “verkanskraft” for-
blir ritc vagt. Handlar det om ndgot potentiellt
eller nagot reellt, en strivan eller en fakriske
avlisbar effeke? Ofta anvinder Stenbeck for
ovrigt begreppet i kombination med andra
mer konventionella termer: “verkanskraft och
drende” (s. 219). Uppenbarligen vill Stenbeck
siga ndgot mer dn performativitetsforskaren
Wolfgang Behschnitt som helt enkelt dversit-
ter det tyska performanz med verkan, men vad
detta ir blir aldrig — trots definitionsforsoket
s. 13 — riktigt klart. Kanske hade ocksd Stenbeck
kunnat néja sig med “verkan” for att sedan i
enskilda fall specificera vilken typ av verkan det
giller?

Aven om man alltsa kan ha synpunkter pa
ett och annat i avhandlingen maste framhallas
att den ger intressanta inblickar i Anyurus och
Farrokhzads problemstillningar samt inbjuder
till vidare reflektioner kring amnet poesi och
politik. Inte minst lockar den till utforligare
utforskning av Anyurus och Farrokhzads re-
lationer till traditionen av politisk diktning.
Stenbeck pétalar fortjanstfulle vissa anknyt-
ningar, men for att till fullo kunna uppskatta
sirprigeln hos dessa diktare krivs en mer inga-
ende granskning av deras forhallande bade till
en mer traditionell typ av politisk poesi och till
en modernistisk eller avantgardistisk tradition.

Arne Florin

JEFF WERNER
POSTDEMOKRATISK KULTUR
Halmstad: Gidlunds férlag, 2018, 170 s.

Det finns begrepp som har firg. Solidaritet
ir ett sadant begrepp, valfrihet ett annat. I
verkligheten finns det vil fi minniskor som
tycker att solidaritet ir rena dumheten, eller
som ir emot friheten att vilja. Anda har vi att
gora med ett politiskt sett rote respektive blace
begrepp. Det innebér nu inte att firgen pa ett
begrepp ir for evigt given (alla minns kanske
hur Moderaterna gjorde sig till "arbetarparti”
pa oo-talet). Begreppet demokrati 4r intressant
eftersom det har en odelat positiv laddning for
alla stérre politiska partier i Sverige. Alla gillar
vi helt enkelt demokrati. A ena sidan kan man
glidjas over att detta 4r en rimlig verideologi,
4 andra sidan kan man hivda att sirskilda
risker uppstdr nir ett ord blir firglost. Det
vittfamnande ir ibland svirt att skilja fran det
substanslosa.

Det ir nir alla talar vitt och brett om hur
”demokratiskt” nigot ir som det finns skil
att misstinka motsatsen, hivdar konstprofes-
sorn Jeff Werner i inledningen till sin bok
Postdemokratisk fultur frin 2018 (s. 10).
Enligt Werner finns det tecken pa att vi i dag
lever i ett postdemokratiskt tillstind, i vilket
bedyranden om “det demokratiska” utgor ett
slags skenmangvrar. Postdemokratin beskrivs
av Werner som ett tillstind dir demokratins
formella struktur bibehalls medan majlighe-
terna till politiskt inflytande i praktiken ir
kraftigt begrinsade. Detta dr Werner ingalunda
forst med att hdvda — han lutar sig ocksa mot
vilkinda teoretiker som har skrivit om imnet,
diribland Chantal Mouffe, Colin Crouch och
Jacques Ranciére (s. 31).

Werners hypotes ir, i likhet med foregingar-
na, att det postdemokratiska tillstdndet ar ndra
sammanflitat med nyliberalismens framvixt
(s. 29). Den nyliberala rationaliteten antas ha
gjort det politiska beslutsfattandet inom en-
skilda stater relativt kraftlést i forhillande till
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marknadskrafter pa en global nivé. Risken med
detta ir, menar Werner, att den konfliktdimen-
sion som konstituerar det politiska elimineras.
Hir skiljer alltsd Werner pd 4 ena sidan det
politiska, & andra sidan politiken. Det politiska
ir — eller har méjlighet att vara — en friga om
hela den samhilleliga tillvarons forutsittningar.
Sittet som politiken behandlas pd i det post-
demokratiska tillstindet ir dock nirmast som
en administrativ uppgift: "Det handlar om att
skota landet, inte om att forindra virlden.”
(s. 19) For en politiker i det postdemokratiska
tillstindet blir det saledes viktigare att framsta
som redbar och handlingskraftig in som ideo-
logiske driven. Politiken kommer att handla om
att formedla en bild, om att ge "ritt intryck”,
eller med andra ord: politiken estetiseras.

Samtidigt uppstir en dialektisk rérelse i och
med att estetiken politiseras. Det dr hir kultu-
ren kommer in. Enligt Werner héller kulturen
helt enkelt pa att ta 6ver politikens roll och bli
den frimsta spelplatsen for samhillets demo-
kratiska fragor (s. 7). For detta himtar Werner
stdd hos bland andra Kajsa Ekis Ekman, som
klarsynt hivdat att ménga minniskor som i dag
blir politiske engagerande, utan att riktigt veta
varfor, borjar syssla med konst och kultur i syfte
att “férindra samhillet” (s. 12). Debattartiklar
om klassklyftor publiceras pa kultursidan, inte
i ekonomidelen. Den ideologiska debatten for-
skjuts till kulturens érligt talat ganska tringda
reservat. Detta ir negativt inte enbart for att
utrymmet for den ideologiska debatten blir
litet, utan ocksa for att konsten och kulturen
ildggs ansvaret att 16sa samhillsproblem. P4 sa
vis dr kulturen pi samma ging styvmoderligt
behandlad och idealiserad: den tros om ganska
lite, men ska dstadkomma mycket (s. 110).

Sé langt kan man komma med atminstone
ett par invindningar mot Werners argumen-
tation. Den férsta handlar om hans ganska
diffusa anvindning av begreppet “kultur”,
som emellandt blir lika vagt definierat som
han beskyller demokratibegreppet for att vara.
Den andra handlar om att mycket av det han
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siger om postdemokratin som tillstdind har
sagts forr, ofta bittre, av de teoretiker han
lutar sig mot. Samtidigt finns det givetvis en
poing i att nirmare studera vilka uttryck det
postdemokratiska tillstindet tar sig inom mer
avgriansade filt, som i Werners fall nationen
Sverige. Werner jimfér, en smula pretentidst,
sin metod vid astronomi: for att fi syn pd
ljussvaga objekt méste man titta lite vid sidan
av dem (s. 138). Det innebir for Werner att
rikta blicken mot det som 4dger rum i periferin,
i uppmirksamhetens utkanter.

Werner gir i tur och ordning igenom den
postdemokratiska staden, arkitekturen, museet,
konsten och designen. Vad giller den postdemo-
kratiska staden ir utvecklingen pa sitt och vis
densamma som for dagens politiker: bilden av
staden har blivit viktigare 4n dess demokratiska
funktioner (s. 40). I detta kapitel blir frigor
om offentliga métesplatser och gentrifiering
centrala. Den av Richard Florida benimnda
“kreativa klassen” — framgangsrika entreprend-
rer, forskare, designers etc. — har blivit minsklig
hardvaluta eftersom det ir ett befolkningsskike
som kan hoja stadens marknadsvirde. Ocksa
hir elimineras konfliktdimensionen i den me-
ningen att den postdemokratiska staden ofta
framstills som ett vardagsrum”, fastin mindre
sigs om vilka som ir vilkomna i det (s. 50).

Kapitlet om arkitektur, som enligt min me-
ning ir det svagaste, forlorar sig i en historisk
exkurs om socialdemokratisk kursgirdsverk-
samhet. Hir ir det som att Werner blir lite
for minutios, dirtill nostalgisk, och tappar
fokus frén sin kirnfrdga. Intressantare blir det i
kapitlet om det postdemokratiska museet, dir
New Public Management kommer in i bilden.
Mycket spinnande 4r uppgifterna om att mu-
seet som institution, sedan ett par decennier
tillbaka, upplever en ganska otippad storhetstid
med ett stadigt 6kande antal besokare (s. 74).
Det tragikomiska i ssmmanhanget ir att ingen
dr dir for att titta pd konst — museer beséker
man for atc dricka kaffe, kopa grejer, lina
toaletten — vilket spelar mindre roll nir kvalitet



blivit ett kvantitativt begrepp. Werner skriver
ocksi insikesfullt om hur kommersiella krafter
kan dra nytta av museets fortroendeingivande
aura, vilket bland andra Tkea gér med sitt "Tkea
Museum” (s. 83).

I kapitlet om den postdemokratiska konsten
utvecklar Werner sina tankar om den olyckliga
sammankopplingen mellan kultur och demo-
krati. Hir papekar Werner bland annat det
mirkliga i att Alice Bah Kunke 4r 2014 utsigs
till bade kultur- och demokratiminister, som
om posterna var nirmast synonyma (s. 104).
Kanske ir inférandet av en demokratiminister,
fragar Werner retoriske, i sig ett tecken pa
postdemokratisering? I detta kapitel finns,
menar jag, en nigot outvecklad analys av hur
kreativitet alltmer betraktas som en entrepre-
noriell, snarare dn en konstnirlig, forméga. Det
ar absolut ett problem nir konst, som Werner
hivdar, tilldelas den instrumentella uppgiften
att losa samhillsproblem. Men jag tror att detta
”demokratiska imperativ” borjar bli en modell
av ildre snitt, att det storsta hotet i dag sna-
rare ir att kreativitet forvintas vara potentiellt
ekonomiskt l6nsamt. ”The arts and humanities
might be an essential source for creativity in
development of services and product design”,
star att lisa i EU:s framtidsvision Horizon 20zo0.
Konst skapar inte goda minniskor; konst
skapar kreativa entreprenérer. Eller snarare:
idealen sammanflitas diskursivt.

I kapitlet om postdemokratisk design fir
Ikea 4terigen en sling av sleven, som om
Werner delvis skrivit boken utifrin vrede mot
Ingvar Kamprads foretagsvilde. Det 4r i s fall
ingen tokig drivkraft — Werner beskriver det
absurda i att Kamprad & ena sidan blivit sin-
nebilden for hygglig, ursvensk folkhemsmenta-
litet, 4 andra sidan undvikit att betala svensk
skatt genom en komplicerad foretagsstrukeur
med stiftelser och holdingbolag (s. 126). Tkeas
anvindande av uttrycket "demokratisk design”
historiseras och blir féremal for en klarsynt ana-
lys: "Styrkan i uttrycket ligger i dess attraktiva
allitteration som forenar tvé positiva begrepp,

men ocksd i att det ldter vagt bekant [...]. Som
nagot svenska designers kan ha sagt redan pa
1930-talet” (s. 124).

I ett avslutande kapitel forsoker Werner
hitta méjliga sitt ate géra motstind mot den
nedslaende situation han har mélat upp. Wer-
ner nosar pa passivt motstand 2 la Zizek — att
vigra maktens interpellation, ocksi nir man
ir efterfragad som “kritiker” — men f6ljer inte
upp det (s. 145). Andra forslag 4r att virna om
den demokratiska potentialen i “mellanrum-
men” — korridorerna, trapphusen, rokrutorna
etc. — eller att helt enkelt anvinda spraket rite
(s. 148). Om ”demokrati” nu har blivit en tom
signifikant — prova att tala om folkmakt, folk-
vilde eller folkstyrelse, foreslir Werner. Som
vanligt dr, i denna typ av bocker, ir forslagen
pa losningar uddlésare och mindre inspire-
rade in problembeskrivningen. Det ir inte s&
konstigt — 18sningar ar ndgonting man nirmar
sig genom gemensamma samtal och delande
av erfarenheter, inte nigot som en individuell
skribent kan sitta och tinka ut.

Trots mina invindningar ir jag i grunden
positivt instilld till Werners bok. Amnet ir
ytterst angeldget, framstillningen ldtdillginglig
och sittet att situera det postdemokratiska
tillstdindet inom ramen for Sverige fungerar
ofta bra. Jag skulle 6nska att det skrevs fler
sddana hir bocker, dven om de mynnar ut i en
avsaknad av quick fixes. En genremissig skon-
hetsflick dr att Werner — i det avrundande, mer
“hoppingivande” kapitel som den hir typen av
bocker forvintas ha — i viss mén motsiger det
han har dgnat 150 sidor at att beskriva. I de
avslutande raderna skriver Werner att kulturen
har ”en uppgift att fylla [...] som en plats fran
vilken det gir att tinka pd tvirs” (s. 149). Hir
kan man friga sig om inte poingen var att
konst och kultur skulle befrias frin pa forhand
givna uppgifter, men en bok maste vil sluta
lyckligt ocksa.

Gustav Borsgird
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MEDVERKANDE

Mikkel Bolt er professor i politisk @stetik ved Kebenhavns Uni-
versitet. Hans seneste bogudgivelser er Trumps kontrarevolution
(2017, engelsk udg. 2018, fransk udg. 2019), Avantgardemani-
fester (2019) og Pd rdbeafstand af marxismen (2019). Han er med
i redaktionen af tidsskrifterne K&K og Mr Antipyrine.

Gustav Borsgdrd ar doktorand i litteraturvetenskap vid Umea uni-
versitet. Han ar snart firdig med en avhandling om litteraturun-
dervisning som demokratiarbete inom ramen for en transnationell
policydiskurs inriktad pd mitbara resultat.

Mats Deland ar docent i historia och vikarierande lektor vid Mitt-
universitetet och Sodertorns hogskola. Han forskar om urbana
fragor, internationell lag och hogerextremism och har bland annat
publicerat Purgatorium, Sverige och andra virldskrigets forbrytare
(del T 20105 del IT 2017).

Arne Florin ar fil. dr i litteraturvetenskap vid Stockholms universi-
tet och har skrivit en avhandling om Claes Hylinger. Han forskar
for narvarande om rytm i modernistisk prosa.

Anders E. Jobansson ar docent i litteraturvetenskap vid Institutio-
nen for humaniora och samhallsvetenskap vid Mittuniversitetet.
Han har framforallt d4gnat sig 4t modernistisk och samtida poesi,
genusforskning med inriktning mot normalisering och nylibera-
lism, samt teoriutveckling inom dessa omraden.
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Sven Anders Johansson dr professor i litteraturvetenskap vid Insti-
tutionen for humaniora och samhillsvetenskap vid Mittuniversi-
tetet. Hans forskning har under de senaste aren varit inriktad i
forsta hand pa subjektivitet, kritik, aktivism och cynism.

Tora Lane ar fil. dr i rysk litteratur och docent i litteraturvetenskap.
For ndrvarande arbetar hon som forskningsledare pa Centre for
Baltic and East European Studies, Sodertorns Hogskola och som
lektor i litteraturvetenskap pa Mittuniversitetet. I sin forskning har
hon fokuserat framfor allt pa estetiska fragestillningar som ror mo-
dernism, realism, det sublima, estetisk erfarenhet, representation,
minne och politisk och totalitar konst.

Ylva Lindberg ar docent i litteraturvetenskap vid Jonkoping
University och forskningschef vid Hogskolan for larande och
kommunikation. Hennes forskning ir inriktad mot fransksprikig
litteratur, litteraturens globala cirkulering, lirande och medier.

Anna Moller-Sibelius ir docent och universitetslarare i litteratur-
vetenskap vid Abo Akademi. I sin forskning har hon framst intres-
serat sig for poesi och finlandssvensk litteratur. Hennes senaste
bok ar Dikt och ideologi: Gésta Agrens, Lars Huldéns och Claes
Anderssons 1960—70-talspoesi (2018).

Martin Malmstrom ar fil. dr i utbildningsvetenskap med en bak-
grund i svenska med didaktisk inriktning. For ndrvarande har han
en postdok-tjanst vid Lunds universitet. I sin forskning har han
intresserat sig for forestdllningar om skrivande och skonlitterart
skrivande i skolan.
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Jesper Olsson dr professor i Sprak och kultur, med inriktning mot
litteraturvetenskap och mediehistoria, vid Linkopings universitet.
Han dr ocksa verksam som kritiker.

Erik van Ooijen ir docent i litteraturvetenskap vid Orebro univer-
sitet. Han har bland annat publicerat om deathgrind-bandet Cattle
Decapitation, black metal theory och svart ekologi. Hans senaste
bok ar Dodsporr: Etik, estetik, vdld (2016).

Ylva Perera (MA, MfA) ar doktorand i litteraturvetenskap vid
Abo Akademi. Hennes projekt har arbetstiteln ”Skrivande som
motstind — Mirjam Tuominen och den finlandssvenska antifas-
cistiska prosan” och dr en del av det tvarvetenskapliga projektet
”Den finlandssvenska antifascismen” som finansieras av Svenska
litteratursillskapet.

Sofia Roberg ir doktorand i litteraturvetenskap vid Stockholms
universitet och arbetar med en avhandling om Inger Christensen
och ekopoetik.

Marcia Sa Cavalcante Schuback ar professor i filosofi vid Soder-
torns Hogskola. Bland hennes bocker kan foljande nimnas: Lovial
till intet: essder om filosofisk hermeneutik, Att tinka i skisser:
essder om bildens filosofi och filosofins bilder, Olho a olho:
ensaios de longe, Time in Exile: in conversation with Heidegger,
Blanchot and Clarice Lispector.

Evelina Stenbeck ar fil. dr i litteraturvetenskap och lektor i littera-
turvetenskap och kreativt skrivande vid Ume& universitet.

Magnus Ullén ar professor i engelska vid Stockholms universitet.
Hans forskning befinner sig i skarningspunkten mellan retorik,
litteraturvetenskap och kulturstudier. Aktuella publikationer dr
”’The Elevation of Sensitivity over Truth’: Political Correctness
and Related Phrases in the Time Magazine Corpus” i Applied
Linguistics (med Solveig Granath), och ”Unfinished Work:
Lincoln, Hawthorne, and the Situation of Literature” i College
Literature.
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