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Två år går snabbt och det är  
nu dags för Göteborgsredak­
tionen att lämna över den 

redaktionella stafettpinnen till Umeå och Mittuniversitetet som under 
2019–2020 kommer att dela på redaktionsarbetet under redaktör Sam 
Holmqvists ledning. Vi önskar den nya redaktionen stort lycka till i arbetet 
med TfL framöver!

Som traditionen bjuder ägnas detta vårt sista nummer åt att samla ihop de 
textuella spåren av 2018 års TfL-dagar som hade temat ”Redaktionellt”. 
Redan när vi våren 2017 påbörjade planeringen av de kommande två årens 
utgivning bestämde vi oss för detta tema. Anledningarna var flera. Dels 
var vi intresserade av att arbeta med och utmana det vetenskapliga tid­
skriftsformatet på olika sätt i ett akademiskt klimat där den vetenskapliga 
tidskriften både blivit allt viktigare i publiceringshänseende och samtidigt 
allt mer marginaliserad när det gäller ekonomisk stöttning – vilket vi också 
gjort under de år som gått där vi bland annat givit ut ett nummer i form 
av en almanacka och ett annat på en USB-sticka; dels fann vi det särskilt 
angeläget att lyfta fram det redaktionella arbete som allt konstnärligt och 
vetenskapligt arbete grundar sig i. Åter en anledning till valet av tema 
är de förändringar inom den litteraturvetenskapliga utbildningen på våra 
universitet och högskolor under de senaste åren, där fokus alltmer kommit 
att ligga på det redaktionella arbetet i olika former. På LIR-institutionen 
i Göteborg, som är vår egen hemvist, har vi till exempel startat upp det så 
kallade Redaktionsåret, i Umeå återfinns programmet för litteraturveten­
skap och kreativt skrivande och i Linköping startade hösten 2018 kandi­
datprogrammet ”Språk, litteratur och medier” med tydliga redaktionella 
inslag.

I detta nummer publicerar vi tre av de fyra föredrag som hölls under 2018 
års TfL-dagar i artikelform. Numret inleds med Johan Gardfors bidrag som 
tar fasta på avantgardet ur olika redaktionella perspektiv. Solveig Daugaard 
tar därefter vid och belyser i sin artikel olika redaktionella praktiker när det 
gäller litterära tidskrifter och andra plattformar och inte minst de uttryck 
de tar sig i samtidens förändrade medieekologi. Annelie Bränström Öhman 
skärskådar i sin text avslutningsvis de möjligheter och begränsningar som 
en redaktionell blick på universitetsvärlden ger vid handen. 

Utöver dessa tre föredrag publicerar vi också den ”Live-enkät” om redak­
tionell praktik och vetenskapliga publiceringskontexter som avslutade 
den första dagen, samt inläggen i den paneldiskussion med rubriken ”Den 

Från redaktionen



(litteratur)vetenskapliga tidskriftens ställning och framtid” som avslutade 
tillställningen.

Numret avslutas med en extra fyllig recensionsavdelning, som innehåller 
en ”dialog-recension” av en nyutkommen bok om politikerbiografier, re­
censioner av avhandlingar om Poeter.se, det mytomspunna Bo Cavefors 
förlag och njutningsfylld läsning av romancelitteratur, samt recensioner av 
en nyutkommen biografi över Gunnar Björling, en forskningsantologi om 
senantiken och sist men inte minst Toril Mois angelägna bok Revolution of 
the Ordinary från 2017. 

Med detta vill vi tacka alla skribenter som medverkat under de två före­
gående åren som tålmodigt bearbetat sina texter utifrån redaktionens 
kommentarer. Ett särskilt tack vill vi rikta till granskarna som inte enbart 
granskat artiklarnas vetenskapliga kvalitet, utan i allra högsta grad bidrar 
till det osynliga redaktionella arbete som varje text till syvende och sidst 
är ett resultat utav. Tack också till er kära läsare som utan alltför mycket 
knorrande accepterat att ett USB-minne dumpit ner i brevlådan istället för 
ett tryckt alster!

Christian Lenemark
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Avantgardet har länge förståtts i termer av negation. Inte 
minst har det karakteriserats med utgångspunkt i dess 
opposition mot det borgerliga samhället och dess konst­

närliga konventioner. Därtill har det förståtts i 
förhållande till dess förmodade avsikt att ned­

montera gängse strukturer för konstnärlig produktion och 
reception. Sådana beskrivningar underbyggs av avantgar­
dets egen retorik som präglas av hyperboler i oppositionens 
tecken. Ett återkommande tema i teoretiseringar av avant­
gardet är att det antingen antas ifrågasätta konstbegreppet, 
eller att det antas misslyckas med att på allvar göra just det 
eftersom det är dömt att självt upptas av den institution 
det kritiserar. Även om avantgardet förstås i förhållande till 
värden som nyhet och innovation, så adresseras dess estetik 
vanligen i termer av destruktion, oavsett om det rör sig 
om en destruktion av tradition, av sammanhållen mening, 
av autonom konst eller av grundläggande konstnärliga 
kategorier.

Avantgardets sida av samhälls- och institutionskritik har 
också förblivit den måttstock mot vilken dess framgång 
mäts, om än med väsentligen olika utfall i till exempel 
Peter Bürgers Theorie der Avantgarde (1974) respektive 
Benjamin H. D. Buchlohs Neo-Avantgarde and Culture 
Industry (2000). Även Renato Poggioli underströk de olika 
avantgardenas gemensamma ambition att genom rivnings­
arbete skapa en tabula rasa, varigenom avantgardet fort­

REDAKTÖRENS BLICK OCH  SAMLARENS  HAND 
Johan Gardfors

Avantgardets 
 redaktionella praktiker
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satt definieras i termer av negation, om än inte från 
ett politiskt håll.1 Poggioli definierar även uttryckligen 
avantgardet i vid mening som en negationens kultur.2 
Även i senare forskning dominerar dessa perspektiv. 
Med utgångspunkt hos Bürger förstår exempelvis 
Richard Murphy i Theorizing the Avant-Garde från 
1999 bruket av objets trouvées och protokonceptuellt 
skrivande som en negationens och meningslöshetens 
poetik, vilken tjänar till att rikta uppmärksamheten 
mot och ifrågasätta konstverkets yttre, institutionella 
ramverk.3 Även här reproduceras föreställningen om 
ett i första hand politiskt avantgarde: ”the avant-garde 
serves as the political and revolutionary cutting edge 
of the broader movement of modernism”.4 Frågan är 
om inte dessa karakteristiker riskerar att överskugga 
några av avantgardets viktigaste sidor snarare än att 
bidra till en ökad förståelse av dem.

Som ett utkast till en framtida omvärdering av 
avantgardet, vill jag i det följande fästa uppmärksam­
heten vid en aspekt som förenar en merpart av dess 
individuella instanser, nämligen avantgardets redaktio­
nella struktur. För det första vill jag understryka att 
det förra seklets avantgarde i vid mening måste förstås 
genom dess omfattande arbete med förlagsverksam­
het, tidskrifter och andra publiceringsvägar. För det 
andra vill jag föreslå att avantgardet bör förstås som 
en transnationell tradition som kännetecknas av ett 
arbete med konstens utsida, eller annorlunda uttryckt, 
med dess materiella underlag. Med utgångspunkt i 
dessa två premisser vill jag, för det tredje, pröva tanken 
att avantgardets redaktionella arbete i egentlig mening 
kan jämföras med ett redaktionellt arbete i överförd 
bemärkelse, där den moderna stadens restprodukter 
omsätts inom avantgardets poetik, där text assimileras 
med ting i ett flöde av material och medier.

AVANTGARDETS REDAKTIONELLA PRAKTIKER
De redaktionella praktikerna var och förblir avgörande 
för avantgardet i vid mening. Redan i sin tidiga teoreti­
sering av avantgardet i Teoria dell’arte d’avanguardia, 
som utkom 1962 men påbörjades så tidigt som 1946, 
framhöll Poggioli tidskriftens betydelse som funktion 
och särskiljande drag för avantgardet. Här blir den, 
enligt Poggioli, en ”oberoende och isolerad militär en­
het, fullständigt och skarpt avskild från allmänheten, 
snabb att agera, inte bara för att upptäcka utan också 
för att strida, erövra och äventyra på egen hand.”5 Det 
vill säga, i enlighet med avantgardets beteckning blir 
tidskriften ordagrant en förtrupp. Poggioli lägger till 
att skillnaden gentemot romantiken i detta avseende 
är mindre än den gentemot de samtida kommersiella 
tidskrifterna och tidningarna. (Från en svensk hori­
sont kan man dra sig till minnes Palmblads och At­
terboms Phosphoros, 1810–1823, som en romantisk 
föregångare till avantgarderörelsernas redaktionella 
projekt.)

Det är också i en kontext av oberoende tidskrifter 
som den ursprungligen militära termen avantgarde 
övergår från att beteckna en politisk position till en 
konstnärlig rörelse. När Michail Bakunin grundar tid­
skriften L’avant-garde i Schweiz 1878 är termen ännu 
politiskt agitatorisk. Ungefär samtidigt med tidskrift­
en L’avant-garde noterar Poggioli hur ”politikens och 
konstens rebeller” samexisterar i det litterära magasi­
net La Revue indépendante, för att under 1880-talet 
åtskiljas med följden att termen avantgarde kommer 
att förknippas med det konstnärliga snarare än det 
politiska avantgardet.6 Detta är en begreppshistorisk 
anmärkning, men även i sin åtföljande teoretisering 
av avantgardet beskriver Poggioli dess politiska och 
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estetiska funktioner som väsentligen åtskilda: förhål­
landet mellan estetisk revolt och politisk radikalitet  
är kontingent och framförallt retoriskt samt bestämt 
a  posteriori, även om de experimentella rörelserna 
alltså eftersträvar ett tabula rasa både på konstnärlig 
och samhällelig nivå.7 Tanken att litteraturen inte kan 
vara radikal om den inte inbegriper en omdaning av 
sina tekniska förutsättningar, såväl på genrens som 
mediets nivå, finner man istället uttryckt i Walter 
Benjamins berömda föredrag ”Författaren som pro­
ducent”, vilket skrevs 1934 men förblev opublicerat 
under hans livstid. Här rör det sig förvisso inte om 
en historisering av specifika praktiker utan om ett 
upprop till kategorisk förändring: den vänsterintel­
lektuelle skribenten kan inte endast producera före­
givet revolutionära texter, vilka det visat sig att det 
borgerliga samhället förmår härbärgera, utan måste 
sträva efter att omforma även de mediala produk­
tionsmedlen. Trots att texten idag framstår som präg­
lad av en för författaren ovanligt dogmatisk retorik, 
bland annat med dess utgångspunkt i ett ideal om 
det litterära verkets korrekta politiska och litterära 
tendens, inringar Benjamin här ett problem beträf­
fande författarens förhållande till den mediala pro­
duktionsapparaten som har bärighet på avantgardets  
publiceringsprojekt:

[Ä]ven i de fall där stoffet som apparaten matas 
med tycks vara av revolutionär natur är [det] en 
högst tvivelaktig handling att lämna bidrag till en 
produktionsapparat utan att så långt det är möjligt 
förändra den. Vi står nämligen inför det sakförhål­
landet […] att den borgerliga produktions- och 
publiceringsapparaten är i stånd att assimilera 
revolutionär tematik i förbluffande kvantiteter, ja 
propagera för den, utan att för den skull på allvar 
ifrågasätta sitt eget fortbestånd och den klass’ fort­
bestånd som äger den. 
[…] 
För den författare som tänkt igenom betingelserna 
för nutida produktion [kommer arbetet] aldrig att 

vara inriktat enbart på produkter utan alltid på 
samma gång vara ett arbete med medlen för pro­
duktionen.8

För Benjamin är poängen med att befatta sig med pro­
duktionsmedlen med andra ord uttalat revolutionär. 
Den svenske avantgardisten Åke Hodell anslöt sig 
med sitt författardrivna förlag Kerberos till liknande 
tankegångar, och med uttalad referens till Bakunin. 
I ett opublicerat blad, signerat med namn och ett 
rött kryss som för att markera sin egen närvaro och 
ge både dokumentet och förlagsprojektet status av 
ett verk, beskriver Hodell hur han sysslar med att 
”upprätta ett hemligt kommunikationssystem mellan 
det svenska undergroundförlaget Kerberos och de ny­
anarkistiska grupperna vid universiteten i Warszawa, 
Västberlin, Paris, Rom och Madrid.”9 Det är ett bland 
många exempel på hur förlagsverksamhet blir en inte­
grerad del av det konstnärliga verket med en uttalad 
samhällskritisk ambition. Man bör emellertid dra sig 
till minnes att exempelvis hantverkstraditionens för­
lag i förlängningen av det sena 1800-talets Arts and 
Crafts-rörelse tog produktionsmedlen på minst lika 
stort allvar men med betydligt mer traditionsvårdande 
förtecken och i opposition mot massmedier snarare än 
med hjälp av dem.10

Även för avantgardets formella experiment blir det av 
kritisk betydelse att befinna sig nära tryckprocessen, i 
dess tidiga konstruktivistiska fas såväl som i dess senare 
mer konceptuellt inriktade fas. Tanken att författaren 
inte uteslutande kan ägna sig åt skrivande, utan även 
i någon mån behöver kontrollera produktionsmedlen 
och skriftens distribution är förstås inte originell för 
det tidiga 1900-talets avantgarden. Till dem som ägnat 
sig åt att försöka starta upp tryckeriverksamhet hör till 
exempel Gotthold Ephraim Lessing, som även avslutar 
sin Hamburgische Dramaturgie från omkring 1769 
med frågan om det inte är ”dags att de lärda på allvar 
börjar tänka på att genomföra det välkända leibnizska 
projektet”. Det vill säga, som den svenska översättaren 
av Laokoon kommenterar, att ”starta egna förlag och 
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ta kontroll över kunskapens hela produktionskedja.”11 
För Lessing handlar det emellertid i första hand om 
att säkerställa textens tillförlitlighet på en oreglerad 
bokmarknad, medan det för senare seklers experimen­
tella litteratur- och konströrelser snarare handlar om 
att etablera just plattformar för alternativa riktningar 
och om en mottaglighet inför den poetiska potentialen 
hos mediet självt. För man bör komma ihåg att avant­
gardets upprättande av egna publikationsvägar bara 
är den ena sidan av myntet. Avantgardets historia upp­
visar även ett djupgående engagemang med tryckets 
former och med massmediernas estetik.

Inte sällan sammanfaller emellertid dessa aspekter, 
där trycksaksproduktionen blir till ett incitament till 
att förhålla sig till mediet, varigenom avantgardets 
rörelsegrundande impuls åtföljs av utformningen av 
ett antal experimentella redaktionella estetiker. Detta 
är rentav kärnan i många av avantgardets viktigaste 
projekt. Tillsammans med en intensiv produktion av 
manifest och radikalt typograferade diktsamlingar 
såväl som av artiklar och inspelningar återverkar 
till exempel de italienska futuristernas publicistiska 
strategier fortfarande i vår ism-orienterade förståelse 
av epoken. Dess förgrundsgestalt Filippo Tommaso 
Marinetti var en medioker poet men en genial medie­
strateg. Hans publikation av det första futuristiska 
manifestet i ett flertal italienska dagstidningar såväl 
som på förstasidan av franska Le Figaro i februari 
1909 är ett av de mest kända exemplen på en re­
daktionell verksamhet som vittnar om en utvecklad 
förståelse för samtidens mediala villkor. Och medan 
Dada ofta beskrivs som antikonst – Poggioli talar 
om rörelsen i termer av nihilism – är tidskriften Der 
Dada, som först utkom i juli 1917, i själva verket en 
mångspråkig uppvisning i ett redaktionellt arbete som 
utnyttjar tidningssidans hela register, med fiktiva an­
nonser, iögonfallande typografi i olika riktningar och 
collage baserade på innehåll från andra tidningar och 
trycksaker. Signifikativt nog beskriver sig rörelsen i 
denna tidskrift inte bara som statsreligion och som 
energi utan även som reklambyrå.12

Här bör även exempel aktualiseras där avantgardet 
inte upprättar egna publikationsvägar men likväl 
låter själva trycket i egenskap av medium framträda 
som avgörande för verket. Så sker exempelvis i 
Carlo Carràs målning Manifestazione Interventista 
från 1914, som låter betraktarens blick sugas in i 
en virvel av onomatopoetisk skrift och klipp ur det 
samtida medieflödet. Här blandas även textfragment 
från Marinettis nyligen utkomna och radikalt typsatta 
diktsamling Zang Tumb Tuuum med den igenkänn­
bara typografin från välkända tidningstitlar som 
Corriere della Sera och La Repubblica, som för att 
markera detta ögonblick av genomtränglighet mellan 
skrift och måleri, men också mellan dagstidningens, 
poesins och bildkonstens mediala system.

Om dagstidningens och poesins skrift här dras 
in i målardukens yta skulle omvända exempel där 
dagstidningen blir en yta för poetiska interventioner 
kunna anföras. Så sker exempelvis under avantgardets 
betydligt senare fas i och med 1960-talets neoavant­
garde, då Carl Fredrik Reuterswärd 1963 låter införa 
en notis i New York Herald Tribune som helt enkelt 
upplyser om att han låter stänga ner sig själv under 
det kommande decenniet, med den lakoniska texten: 
”Carl Fredrik Reuterswärd | Closed for holidays 
1963–1972.” Reuterswärds Snille & smak: Thinking 
is digestion (Wittgenstein) (1963), som presente­
rade Svenska Akademiens ordlista i fyra olika stadier 
– från bok till limpa – är även det ett ovanligt konkret 
exempel på hur avantgardet har stöpt om trycksaker 
till nya former genom att prioritera det konstnärliga 
uttryckets materialitet framför dess idealitet, det vill 
säga, som i detta fall, pappret och trycksvärtan fram­
för ordens innebörd, men också den litterära institu­
tionen som sådan framför dess poetiska uttryck.

Att närma sig avantgardet utifrån dess redaktio­
nella praktiker innebär ett skifte i vilka aspekter som 
framträder av viktigaste verk och grupperingar. För 
situationismen som politisk och konstnärlig rörelse 
var det till exempel avgörande att man samlades runt 
den periodiska skriften internationale situationniste 
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Även om Bürger inte specifikt adresserar det histo­
riska avantgardets redaktionella praktiker så måste 
dessa tänkas som en viktig del av dessa produktions- 
och distributionsapparater. Avantgardet negerar 
enligt Bürger den individuella produktionen som 
kategori, vilket exemplifieras av Duchamps ready­
mades och tolkas som en provokation mot konsten 
som institution och som ett försök till nedmontering 
av konstens status som autonom sfär.15 Just kritiken 
av konstens autonomi uppfattar Bürger som avant­
gardets grundläggande ambition men också som dess 
grundläggande problem: om avantgardet eftersträvar 
en återföring av konsten till livets praxis, så är det 
samtidigt beroende av konsten just som autonom sfär 
för att kunna upprätthålla en kritisk distans till verk­
ligheten.16 Därtill kan avantgardets provokationer inte 
undgå att själva införlivas i den konstnärliga institu­
tionen enligt Bürger, som uppfattar neoavantgardets 
”institutionalisering av avantgardet som konst” som 
det slutgiltiga tecknet på avantgardets misslyckande 
med att ”återföra konsten till livets praxis”.17

Den senare ståndpunkten har debatterats flitigt 
– själv är jag benägen att i linje med konstvetaren 
Hal Foster snarare understryka hur neoavantgardet 
synliggör västenliga aspekter av dess föregångare – 
däribland dess fokus på konstens och litteraturens 
materiella sidor.18 Men låt oss för närvarande ta fasta 
på det förra argumentet, vilket gäller avantgardet som 
kritik av konsten som institution på en generell nivå, 
hos Bürger förstådd som ett ”samhälleligt delsystem”, 
och dess samtidiga beroende av en relativ autonomi. 
På motsvarande sätt vore det möjligt att inringa en 
motsättning mellan avantgardets kritik av speci­
fika konstnärliga och litterära institutioner och dess 
behov av att upprätta jämförbara institutioner för att 
framföra denna kritik – något som också gäller avant­
gardets förhållande till varusamhällets mediala logik. 
De rörelser som varit de mest högröstade kritikerna 
av varusamhället och dess reklamspråk har inte säl­
lan varit bland de främsta att annektera och utveckla 
dess mediala strategier. Låt vara att marknadsföringen 

FRÅN INSTITUTIONSKRITIK TILL 
MULTITUD

samtidigt som rörelsens bruk och konceptualisering 
av détournement som konstnärlig strategi är ett av 
de mer signifikativa exemplen på avantgardet som 
redaktionell verksamhet. Här förenas alltså konkreta 
utgivningsprojekt med en extensiv citat- och redige­
ringspoetik som behandlar befintligt massmedialt 
innehåll som ett arkiv som kan och bör omkonfigure­
ras för egna syften.13

Men en läsning som närmar sig dessa praktiker 
ur ett redaktionellt perspektiv skulle även medföra 
att boken Fin de Copenhague (1957, liksom senare 
Mémoires 1959), av situationiströrelsens frontfigurer 
Guy Debord och Asger Jorn, primärt förstås som 
interventioner i den urbana medieekologins kretslopp. 
Genom att stjäla en bunt dagstidningar och använda 
dessa som bas för ett visuellt verk präglat av grafiska 
överlagringar och färgfält som hällts över tryckplåtar­
na, omdirigeras ett av de masskopierade tidningarnas 
distributionsflöden för att istället anta den betydligt 
mer begränsade konstnärliga multipelns form i egen­
skap av artists’ books, som här även på den tryckta 
sidan gestaltar ett medialt flöde av text och bild.

              Om Poggioli uppfattade avantgardets 
opposition i termer av dess antitraditionella patos och 
dess antagonistiska förhållningssätt gentemot såväl 
publik som föregående generationer, så har senare 
teoretiseringar som bekant snarare definierat avant­
gardet just utifrån dess vilja till politisk förändring, 
med Peter Bürgers Theorie der Avantgarde från 1974 
som ett av de ännu tongivande bidragen. Enligt Bürger 
blir konsten i och med de historiska avantgarderörel­
serna självkritisk i bemärkelsen att den ifrågasätter 
sig själv som institution. Det vill säga, det historiska 
avantgardet vänder sig mot konstens produktions- 
och distributionsapparater såväl som mot den för 
tiden rådande idén om konstens väsen, vilken Bürger 
uppfattar som idén om det autonoma verket.14
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frikopplats från själva varan och istället blivit ett 
uttrycksmedel som säljer sig självt i egenskap av en 
osäljbar produkt. Avantgardet återbrukar i konkret 
mening reklamens formspråk samtidigt som det med 
framgång iscensätter otaliga reklamkampanjer för de 
egna fraktionernas kulturhistoriska erkännande.

Till viss del följer alltså avantgardets utforskande av 
redaktionella praktiker av en inre nödvändighet: den 
som har för avsikt att verka i opposition mot etable­
rade institutioner är för sitt oberoende beroende av 
alternativa vägar för kommunikation och samarbete. 
Detsamma gäller den som inte främst söker konfronta­
tion utan som tvärtom vill skriva in sig i en kulturell 
offentlighet bara för att upptäcka att de egna uttrycken 
inte bereds plats av de verksamheter som dittills burit 
upp den litterära eller konstnärliga offentligheten. Att 
skapa en tidskrift eller ett förlag blir ett sätt att, om inte 
kringgå den litterära eller konstnärliga institutionens 
villkor för vem och vad som inkluderas i den offentliga 
diskussionen, så åtminstone att supplementera den 
med nya och relativt självständiga forum med delvis 
andra förutsättningar. Samtidigt blir engagemanget 
med redaktionella verksamheter ett sätt att drastiskt 
förkorta avståndet mellan idé och genomförande.

Även om en sådan manöver strängt taget inte vore 
nödvändig, det vill säga även i de fall där det konst­
närliga uttrycket vore möjligt att framföra i befintliga 
forum, upprättar den en distans till institutionen som 
retoriskt kan omsättas för att skapa ett utrymme och 
ett patos för det egna projektet. Därmed dras avant­
gardet in i ett slags erkännandets dialektik, där det 
bekräftas genom sin skillnad gentemot den etablerade 
institutionen, något som konstteoretikern Boris Groys 
kallat för en ”negativ anpassning till konstens traditio­
nella regler”.19 Den oberoende publikationsverksamhe­
ten dras in i samma logik som uppbär och uppbärs av 
de institutioner den misstror. Tanken framförs i essän 
”Samlingens logik” (1997), där Groys hävdar att den 
museala samlingen styrs av en inre representationell 
logik som i sin strävan efter heterogenitet inte samlar 
konstformer som uppstått spontant utanför samlingen, 

utan tvärtom återverkar på konstens produktion utan­
för samlingen, då den konst som produceras gör det 
under samlingens tryck. Groys skriver:

En förutsättning för den avantgardistiska kampen 
mot den museala samlingen var övertygelsen om 
att museerna enbart erkänner och samlar konst 
som förhåller sig enligt traditionella kriterier för 
konstnärlig gestaltning och kvalitet. Museet be­
traktades alltså som institution vilken genom sin 
kulturella övermakt förhindrar en fri och originell 
konst. I verkligheten förhåller det sig precis tvärt­
om. Först där inget samlande förekommer är det 
egentligen meningsfullt att förbli det gamla troget, 
att följa traditionen och motstå tidens förstörelse­
arbete. Förr skapade man nya konstverk i traditio­
nell stil eftersom gamla konstverk ständigt förstör­
des. När det gamla samlas och bevaras på museer 
blir en sådan upprepning överflödig och inte längre 
belönad genom upptagandet i samlingen.20

Därmed kännetecknas avantgardet, hävdar han, inte 
av individuell frihet utan av innovationens tvång. Sam­
tidigt är detta inte unikt för just avantgardet: ready­
madeförfarandet ”är bara en demonstration av hur 
konsten alltid redan har producerats.”21 Innovationen 
består med andra ord av att något upptas i samlingen. 
Följaktligen utövar samlingen en dubbel verkan, den 
både repellerar och attraherar. Även en avantgardist 
som Åke Hodell, som upprättar ett eget förlag och 
som sprider sina verk genom otaliga periodiska skrif­
ter och som reducerar distinktionen mellan original 
och kopia genom att signera otaliga reproduktioner 
av sina egna verk som klippts ut ur dessa tidskrifter, är 
högst upptagen av det erkännande som en inkludering 
i Nationalmuseums eller Moderna Museets samling 
innebär. Därför signerar han sitt förmodligen enda 
tredimensionella assemblage inte bara med namn 
utan även med texten ”Moderna Museet 1964” efter 
namnet på den institution som först ställde ut verket.

Liknande argument framför Bürger i ett svar på 
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konstvetaren Hal Fosters kritik av hans avantgarde­
teori. Bürger påpekar här hur Daniel Buren med flera 
just är beroende av ett godkännande eller en medver­
kan av gallerier och museer även då ärendet är att ne­
gera konsten som institution. För Bürger blir detta ett 
symptom på avantgardets nödvändiga misslyckande 
då dess konfrontation blir retorisk snarare än reell – i 
linje med hans tes om att det avantgardistiska verket 
inte kan undgå att själv underkastas konstmarkna­
dens kapitalistiska logik då även det kritiska verket 
oundvikligen fetischiseras och inlemmas i samlingen.22 
Det avantgarde som här är ifråga får idag anses vara 
både kanoniserat och upptaget av den konstnärliga 
institutionen. Istället för att betrakta denna utveckling 
som ett misslyckande av avantgardets institutionskri­
tik finns det emellertid anledning att betrakta den som 
en framgång för avantgardets mediestrategier. Dessa 
må vara formulerade i retorisk opposition mot etable­
rade medier och institutioner, men denna opposition 
ska inte förstås bokstavligt. Den syftar till att etablera 
snarare än till att rasera. Det avantgardistiska publi­
kationsprojektet är ett projekt i ordets etymologiska 
mening, det vill säga ett utkast eller ett framkastande 
mot något ännu odefinierat, med andra ord en ansats 
till blivande. Även själva samlandet behöver förstås i 
positiva termer, och inte enbart i förhållande till sam­
lingen i betydelsen av kulturell institution. Det behö­
ver understrykas hur avantgardet självt bildar ett slags 
apparat som samlar upp och arrangerar kulturellt och 
industriellt material på sätt som skapar nya ordningar 
och förbindelser även utanför den museala samlingens 
väggar. Att detta samlande i sin tur kommit att härber­
geras av museets samling bör inte undanskymma hur 
det aktiverar den moderna stadens överflöd av objekt 
och intryck som ytterligare en ansamling av material, 
vars fragment kan bli föremål för såväl redaktörens 
blick som för samlarens hand och omkonfigureras till 
nya sammanställningar.

Jag skall återkomma till samlandets praktik, men 
först bör något sägas om avantgardets förlags- och 
publikationsprojekt som struktur. När avantgardet 

upprättar myriader av kortlivade publikationsprojekt 
bildar dessa alltså både en utvidgning och en kritik av 
såväl varusamhället som den litterära och konstnärliga 
institutionen. Oavsett om dessa projekt lyckas med 
att upprätthålla en konfrontativ och kritisk position i 
förhållande till sin omgivning eller inte, så måste man 
tillstå att de som helhet de facto påverkar den samtida 
kulturens mediala system genom att etablera just en 
mångfald av enskildheter i vilka konception, produk­
tion och distribution nästintill sammanfaller. Därtill 
etablerar de en mångfald av transnationella kopplingar 
och samarbeten mellan dessa enskildheter såväl som i 
förhållande till etablerade institutioner. Om relationen 
till de senare präglas av ett motstridigt beroende, så 
leder det likväl till att avantgardet etablerar en mängd 
redaktionella noder som i sin tur genererar eller klyvs 
till nya projekt och fraktioner.

Vare sig syftet är en omdaning av kulturella struktu­
rer eller att skapa zoner för relativ estetisk autonomi 
så är effekten av avantgardets upprättande av otaliga 
småskaliga produktionsenheter inom trycksakspro­
duktion och, i tilltagande grad, även inom övriga 
medier, att det därmed etablerar sig som ett flexibelt 
nätverk mellan en mångfald periferier utan egentligt 
centrum, det vill säga som en multitud. Det sena 
1900-talets filosofiska upptagenhet med horisontellt 
distribuerade system föregrips därmed inte bara av 
avantgardets utforskande av platta strukturer inom 
1950- och 1960-talens öppna estetik utan även av 
dess publiceringsformer. Detta arbete med produk­
tions- och distributionsapparatens yttre former bör 
inte underskattas: Avantgardets multitud av publika­
tioner och förlag introducerar en mängd synapser på 
en yta som dem förutan hade varit, om inte slät, så 
åtminstone betydligt mindre komplicerad.

 

REDAKTIONELLA PRAKTIKER 
Ett verk ur den japanska konstnären och kompositö­
ren Mieko Shiomis serie ”Spatial Poems” (från och 
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med 1965) illustrerar dessa samband. Inför dessa 
hade konstnären bett personer runt om i världen 
att skriva ner olika typer av iakttagelser vid givna 
tidpunkter, varefter hon har placerat ut de inkomna 
textfragmenten på världskartor i olika former. Inför 
diktens första utförande 1965 återfanns bland andra 
svenskarna Bengt af Klintberg och Svante Bodin, den 
schweiziskfödde konstnären Dieter Roth, som vid 
tidpunkten hade flyttat vidare från Island till Rhode 
Island i USA, den danske Fluxuskonstnären Eric 
Andersen och den franske poeten och konstnären 
Robert Filliou liksom amerikanska namn som John 
Cage, Marian Zazeela och Alison Knowles. Den in­
struktion som Shiomi sände till dessa och minst 75 
andra deltagare löd: ”Write a word or words on the 
enclosed card and place it somewhere. Please tell me 
the word and the place, which will be edited on the 
world map.”23 Nyckelordet här är ”edited”, eftersom 
upphovspersonen till denna kollektiva dikt här har in­
tagit just rollen av en redaktör som fördelar uppdrag, 
sammanställer resultaten och så småningom även dist­
ribuerar det gemensamma verket, i detta fall genom 
samarbete med George Maciunas rörande design och 
distribution, varigenom det på nytt kommer att ingå i 
ett transnationellt nätverk av utbyten.  Det slutgiltiga 
verket vinner sin kraft genom den överblick som den 
redaktionellt färdigställda produkten förevisar och 
som kontrasterar mot deltagarnas specifikt situerade 
texter. Kartans anspråk på global överblick bryts mot 
det insamlade materialets anspråkslöshet. Resultatet 
blir en illustration av avantgardet just som interna­
tionellt nätverk och samtidigt av skrivandet som en 
både gemensam och högst individuell process. Det är 
också därför jag här väljer att tala om avantgardet i 
bestämd form och i singular, för att lyfta fram det som 
en multitud, det vill säga som en mångfald av relativt 
autonoma men inbördes förbundna aktörer.

Om en viktig sida av avantgardets redaktionella 
praktik är själva etableringen av förlag, tidskrifter och 
liknande så följer därmed förstås även ett redaktio­
nellt arbete med att producera innehåll inom ramen 

för dessa projekt. Redaktörens funktion, som inte be­
höver vara identisk med redaktören som person, blir 
för avantgardet viktig tack vare närheten till produk­
tions- och distributionsapparaten, men den uppträder 
också frekvent på verkets nivå, som i det föregående 
exemplet. Denna funktion kan kontrasteras mot 
författarens funktion. Medan författaren är uppta­
gen av den egna textens tillblivelse och fulländning 
arbetar redaktören i första hand med andras texter. 
Utmärkande för redaktörens verksamhet är därför 
sådana praktiker som är förbundna med anskaffning 
och hantering av material. Redaktören beställer eller 
upptäcker material, ordnar det och presenterar det. 
Därtill är det redaktörens uppgift att förvalta och 
förädla vad den sammanställt, att avgöra vad som 
är färdigt och vad som ännu inte är det samt vilka 
riktningar och vägar det ofärdiga bör ta.

Redaktören är en motsvarighet till samlaren i och 
med att den sysselsätter sig med en praktik som byg­
ger på omsorgsfulla val: vad ska sparas och vad ska 
förkastas, vad behöver korrigeras och vad behöver 
förädlas? Och inte minst: hur ska det som sparas 
fogas samman så att det bildar nya produktiva kon­
stellationer? Vilka samband ska upprättas, på textens, 
läsningens och produktionens nivå? Samtidigt befattar 
sig redaktören också med textens eller bildens materi­
ella underlag: med pappersval, typografi, format, val 
av medium etcetera. 

Just en sådan uppmärksamhet gentemot medium 
och material bildar en central linje genom 1900-talets 
avantgarden, vars historia kan tecknas som en trans­
nationell tradition av att arbeta med konstens utsida, 
det vill säga ett arbete som prioriterar uttryckets 
materiella förutsättningar snarare än dess innehåll. 
Bürger föregriper denna observation genom att på­
peka hur formen blir allt viktigare då de konstnärliga 
medlen successivt tar innehållets plats från och med 
1800-talets andra hälft. Enligt Bürger, som förstår 
avantgardet som en motreaktion mot en samhälls­
frånvänd esteticism, blir totaliteten av konstnärliga 
medel synliga tack vare avantgardet, varigenom vi får 
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nya perspektiv på konsten som kategori. Därför bör 
konstens föregående utveckling inom det borgerliga 
samhället enligt Bürger förstås med utgångspunkt i 
avantgardet, istället för att tvärtom förstå avantgardet 
mot bakgrund av dess konstnärliga förhistoria.24 Jag 
menar att man här behöver läsa Bürger contra Bür­
ger, och utgå från det sena avantgardet för att förstå 
det tidiga avantgardet. Huruvida avantgardet som 
institutionskritisk rörelse misslyckas eller inte, vilket 
debatten kring Bürgers avantgardeteori framförallt 
handlat om, är mindre intressant än det faktum att 
det är en rörelse som präglas av en stark inbördes 
tradition av att arbeta med materialitet. 1950- och 
1960-talens konkretism är en illustrativ punkt i denna 
bemärkelse genom att fokus här så tydligt vänds mot 
språkets yttre egenskaper, som trycksvärta, sidlayout, 
språkljud och typografi. Härifrån kan man dra en linje 
bakåt till avantgardets tidiga fas med till exempel futu­
rismens radikala typografi och ljuddikter såväl som 
framåt mot det sena 1900-talets och tidiga 2000-talets 
konceptuella skrivande. I det senare fallet blir texten 
i högsta grad en materialsamling som tillkommit ge­
nom ett systematiskt bearbetande av befintliga texter 
eller tal.

Omkring millennieskiftet har författaren allt oftare 
kommit att annektera redaktörens domän genom en 
mångfald konceptuella skrivpraktiker som i hög grad 
bygger på citering, redigering eller rekontextualisering 
av befintlig text. Ungefär samtidigt har konstnären 
på ett motsvarande sätt gjort curatorns roll till sin, 
genom att arbeta med utställningsproduktion och 
med sammanställning av andras verk liksom med 
efterforskningar i arkiven. Båda dessa konvergenser 
förebådas av avantgardets tradition under 1900-talet. 
Även om dess arbete med trycksaksproduktion och 
med tecknets materiella substrat tar sig högst hetero­
gena former – från Hanna Höchs fotomontage till 
Lily Greenhams bandspelarpoesi – så är en gemensam 
nämnare att det poetiska uttryckets materiella för­
utsättningar står i fokus. Avantgardet bekymrar sig 
alltså mer om ljudet än om ordet, mer om skriften 

än om texten och mer om dikten som typografisk yta 
än om dikten som symboliskt djup. Det bekymrar sig 
om radiosändarens brus snarare än om klangernas 
harmoni och om dagstidningen som collagematerial 
snarare än som nyhetsförmedling. I linje med denna 
tendens gör det också bruk av världen som material­
samling, från vilken man kan inringa ett utsnitt som 
i Daniel Spoerris tableaux-pièges (1960 och framåt), 
eller skapa en ny dikt av utklippta och blandade rader 
från en tidning enligt Tzaras instruktionsdikt ”Pour 
faire un poème dadaïste” (1920), eller klippa ihop ljud 
till en kronologisk exposé över vapenslagens framväxt 
som i Hodells Strukturer III (1967), eller nedteckna 
trafikradions utsändningar som i Kenneth Goldsmiths 
Traffic (2007).

I ett tidigare nummer av TfL har Jesper Olsson 
beskrivit Goldsmith själv som ett ”nedskrivnings­
system” som omfördelar olika mediala flöden.25 Som 
konceptuell poet är Goldsmith kanske den som mest 
konsekvent omsatt det redaktionella och materiella 
förhållningssättet till litteraturen. I sin bok Uncreative 
Writing (2011) jämför han det samtida konceptuella 
skrivandets arbete med litteraturens materialitet med 
konstnären Nam June Paiks verk Magnet TV (1965), 
i vilket Paik placerat en stark hästskomagnet över 
en TV-apparat. Därigenom störs utsändningen av 
magnetfältet och bildrutan visar en brusig och för­
vrängd bild. Mediet blir synligt samtidigt som Paiks 
verk ordagrant arbetar med tevens utsida snarare än 
med dess innehåll, även om detta arbete uppenbarligen 
påverkar det befintliga innehållet. ”The cut-and-paste 
function in computing is being exploited by writers 
as Paik’s magnet was for TV”, noterar Goldsmith 
med avseende på de digitala möjligheterna till poetisk 
produktion.26 Hans egna poetiska verk är emellertid 
mindre intressanta som monument över storstadens 
medieimpregnerade samtid, vilket de gärna framställer 
sig som, än som delar i ett ambitiöst återuppförande 
av ett tidigare avantgarde. Det bildar en nutida nod 
som just genom att vara djupt försänkt både i den 
extrema samtidens mediekultur och i det historiska 
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avantgardets konstnärliga tradition, upprättar en linje 
som skär rakt igenom avantgardets historia. Därige­
nom framträder avantgardet som en medial och mate­
riell praktik som rör sig runt en axel av samlande och 
redigering, nedsänkt i en outsinlig mängd ting som 
alltid kan omvandlas vidare. Det förhållande och de 
konstnärliga praktiker som jag här har skisserat kan 
helt uppenbart jämföras med våra samtida digitala 
medieflöden, där audiovisuellt innehåll ständigt kopie­
ras, sprids och omformas även utanför konstens och 
litteraturens domäner. Inte minst därför bör vi söka 
oss tillbaka till hur detta förhållande tematiseras i den 
lika senmoderna som fördigitala återbrukspoetiken.

SAMLANDE OCH SAMLING
I en längre essä om hur Paris under det andra franska 
kejsardömet gestaltas hos Baudelaire lyfter Walter 
Benjamin fram hur Baudelaire använder sig av 
lumpsamlarens gestalt. Mest känd är denna gestalt 
genom dikten ”Le vin des chiffoniers” som ingår i Les 
Fleurs du Mal (1857), men den förekommer även i en 
tidigare prosaskiss. Passagen är betydelsefull eftersom 
Baudelaire är en poet som är avgörande för Benjamins 
förståelse av moderniteten, men också för att den 
sätter fingret på den urbana materialitetens allt mer 
framträdande litterära roll. Baudelaire skriver:

Här har vi en man som har till uppgift att samla 
spillrorna efter en dag i huvudstaden. Allt det som 
den stora staden har förkastat, allt det som den har 
förlorat, allt det som den har försmått, allt det som 
den har brutit sönder, det katalogiserar och samlar 
han. Han går igenom omåttlighetens arkiv, av­
skrädets Kapernaum. Han sovrar och väljer om­
sorgsfullt; som den girige samlar på sig en skatt 
plockar han det skräp som av den gudomliga Indu­
strin kommer att tuggas om till föremål att brukas 
eller åtnjutas.27

Benjamin lägger till: ”Denna beskrivning är en enda 
utdragen metafor för diktarens förfarande såsom 
Baudelaire uppfattade det. Lumpsamlare eller poet – 
avskrädet angår dem båda […]”.28 Denna beskrivning 
är förstås också en beskrivning av Benjamins egen 
metod, vilken tydligast tar sig uttryck i det ofullbor­
dade men likväl monumentala Passagearbetet (skrivet 
mellan 1927 och 1940) där mängder av citat och frag­
ment bryts mot varandra och mot egna iakttagelser i 
ett intrikat sorterat system.29 Manuset består av ett 
antal kuvert vilka är fulla av korsreferenser och hän­
visningar på ett sätt som just i sin strävan att skapa 
ordning bland tingens mångfald upprättar en ytterligt 
komplex dokumentsamling som snarare speglar livets 
myller. I en anteckning om hur han tänkt sig verket 
skriver Benjamin: ”Metoden för detta arbete. Litterärt 
montage. Jag har ingenting att säga. Bara att visa.”30

Vad Benjamin eftersträvar är därmed en konstella­
tionens estetik, där mötet av citat ska kunna producera 
”dialektiska bilder”. Benjamins tänkande har ständigt 
arkivet för handen, eftersom samlandet här utgör en 
filosofisk och poetisk metod.31 Men det som Baudelaire 
i sin jämförelse av lumpsamlaren och poeten föregriper 
är även ett centralt drag inom 1900-talets avantgarde­
rörelser, även om Baudelaire som bekant själv hånade 
termen avantgarde som ett uttryck för fransmännens 
förkärlek för militäriska metaforer – låt vara långt 
innan både det att dess betydelse stabiliserats och dess 
nutida innehåll uppfunnits. Detta är för övrigt något 
som inte kan ha undgått Benjamin, själv en utpräglad 
samlare av iakttagelser och kulturella symptom, som 
i sin uppmaning till proletariatets författare att om­
forma de mediala villkoren inte underlät att nämna 
att den ”revolutionära styrkan” i Dadaismen låg i ”att 
den prövade konsten på dess autenticitet”.32 Medan 
termen ’autenticitet’ i Benjamins kanoniska essäer om 
fotografi kopplas till ett kultvärde som går förlorat i 
och med modernitetens tekniker för massreproduk­
tion, är tanken här att Dada visar hur ”det minsta lilla 
autentiska brottstycke av det dagliga livet säger mer än 
måleriet”. Något som visas just genom kombinationen 
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av målade element med saker som ”biljetter, trådrul­
lar [och] cigarettstumpar”, liksom i exempelvis John 
Heartfields fotomontage.33

Vi rör oss alltså här från ett metaforiskt och symbo­
liskt bruk av lumpsamlaren som poetisk projektions­
yta till ett förhållningssätt där den moderna stadens 
restprodukter omsätts poetiskt i konkret mening. 
Avantgardets mest auratiska objekt, det upphittade 
föremålet – l’objet trouvé – manifesterar just det 
”choix intelligent”, det intelligenta eller omsorgsfulla 
val som Baudelaires lumpsamlare gör. Mest pregnant 
uttrycks det i en osignerad artikel i andra numret av 
Marcel Duchamps, Henri-Pierre Rochés och Beatrice 
Woods tidskrift The Blindman, utkommen strax efter 
det att Duchamp 1917 lämnat in sin berömda urinoar 
signerad R. Mutt till The Society of Independent Ar­
tists för benägen utställan: ”Huruvida Mr Mutt gjorde 
fontänen med sina egna händer saknar betydelse. 
Han VALDE den.”34 Duchamps Flasktorkare (1914) 
och Fountain (1917) ingår båda i den cirkulations­
logik som från och med nu förbinder industridesign 
och bruksvaror med det museala rummet och som 
använder det ännu innovativa valet som redskap för 
att omfördela ting mellan stadens symboliska rum – 
egentligen bara den andra sidan av alla utställningar 
och konstverk som städats bort av misstag.

Ännu tydligare omsätts stadens restprodukter 
konstnärligt av Elsa von Freytag-Loringhoven i Du­
champs omedelbara närhet i New York, genom en 
konstnärlig praktik som inte bara samlar skrot utan 
som även integrerar det med den egna kroppen, en 
verksamhet som Lisa Schmidt argumenterar för bil­
dar ett konglomerat av poesi, arkitektur och kropp.35 
Som parallella spår inom New Yorks Dada-fraktion 
synliggör Loringhoven och Duchamp två aspekter av 
samma materiella estetik: hos Loringhoven samlan­
dets praktik, hos Duchamp samlingens logik.

 Det handlar alltså här om att förstå lumpsamlarens 
gestalt genom redaktörens gestalt, för att därigenom se 
likheterna mellan det i egentlig mening redaktionella 
arbetet med ett poetiskt arbete som omsätter den re­

daktionella blicken på en mindre egentlig men minst 
lika konkret nivå. Den avantgardistiska konsten må 
vara intellektuell snarare än sensibel, men den präglas 
av materiens extas – jag menar här extas i bemär­
kelse av den förhöjda livskänsla och hängivenhet inför 
modernitetens materiella manifestationer som avant­
gardet omhuldat i symbolisternas och de fördömda 
poeternas efterföljd, men även extas i bemärkelsen 
ek-stasis, det sätt på vilket materiens detaljer fram-står 
för avantgardets blick. Det typiska exemplet är Kurt 
Schwitters många målningar och assemblage som 
införlivar otaliga objekt som han hittat i staden och 
som i ett senare skede växer till att bli idiosynkratiska 
museer i de så kallade Merzbau-verken. Men vi bör 
även tänka på verk som Tristan Tzaras remixade tid­
ningssida ”Une nuit d’échecs gras” (1920) som utgör 
ett samlande av trycksvärta och ord.36

Poängen är alltså att distinktionen mellan medialt 
och icke-medialt innehåll sammanfaller till följd 
av avantgardets radikala tillvändhet mot materien. 
Knappar och typografi blir delar av samma system, en 
representation genom innovation som samtidigt är en 
transformation genom återbruk. Istället för att, som 
hos exempelvis Bürger, tänka oss dessa procedurer i 
termer av konstens autonomi respektive avantgardets 
kritik av densamma genom integration av livets (sam­
hällets) och konstens domäner, så kan vi förstå dessa 
karakteristika i termer av kretslopp och redaktionellt 
arbete med konstens utsida.

Ett vanligt sätt att karakterisera avantgardet är att 
differentiera det både mot dåtidens och samtidens 
konst, och beskriva det i termer av en övergång från 
representation till transformation. Exempelvis Boris 
Groys menar att ”dess grundläggande patos var kra­
vet på att gå från det blotta avbildandet av världen till 
omgestaltandet av den”, medan Ales Erjavec i voly­
men Aesthetic Revolutions and Twentieth-Century 
Avant-Garde Movements (2015) argumenterar för 
vikten av att särskilja två parallella rörelser inom 
avantgardet, vilka med en något olyckligt vald ter­
minologi benämns som det konstnärliga avantgardet 
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respektive det estetiska avantgardet.37 Utmärkande för 
det förra är, menar Erjavec, att det syftar till förnyad 
representation (till exempel i och med kubism och 
abstrakt expressionism), medan det senare syftar till 
transformation, det vill säga, det vill förändra världen 
och sträcker sig ut från konsten till livet.38 Distinktio­
nen mellan representation och transformation tjänar 
därmed till att inringa avantgardets förhoppning att 
genom sin konstnärliga verksamhet åstadkomma 
samhällelig förändring, genom en fusion av politisk 
och estetisk agens. Men saken har också en annan 
sida, där representation och transformation inte 
utgör konkurrerande modeller utan där verket och 

verksamheten består just i ett omdanande av stadens 
befintliga material.

Denna omgestaltning tar sig uttryck på en konkret 
och materiell nivå: genom en omsättning av massme­
diernas bild- och textmaterial i nya konstellationer 
och genom nya redaktionella plattformar såväl som 
genom ett samlande och omformande av stadens 
oredigerade avfall.39 Staden framstår härmed som ett 
immanent system, vars beståndsdelar omvandlas och 
förflyttas men också omfördelas mellan konst och 
icke-konst. Det handlar mindre om en omvandling av 
bruksvärden än om ett flöde av material och proces­
ser, om staden som ett system som ständigt omskapar 
sig själv.

För den avantgardistiske redaktören eller samlaren 
blir staden ett autopoietiskt arkiv, det vill säga en in­
formationsmängd som kontinuerligt både skapar och 
dokumenterar sig själv, såväl som ett poetiskt labo­
ratorium. Det är därför en ödets ironi att Benjamins 
Passagearbete finns bevarat för eftervärlden genom 
att dess författare gömt det på Bibliothéque Nationale 
1940, innan han flytt från Paris. Om Benjamins mo­
numentala manuskript är ett arkiv i miniatyr så är det 
därmed ett arkiv som omsluts av biblioteket som ett 
betydligt mer omfattande arkiv som i sin tur omsluts 
av det ännu mer omfattande arkiv som är staden själv.

UKELES OCH AVFALLETS PROCESS
Om futurism och Dada är betydelsefulla exempel så 
adresseras ämnet även framgent i och med den omfat­
tande återbrukspoetik som karakteriserar avantgardet 
i alla dess faser. Emellertid finns också exempel på hur 
själva omsättningen av restmaterial teoretiseras. I linje 
med avantgardets vana att producera manifest skriver 
den amerikanska konstnären Mierle Laderman Ukeles 
1969 ett Manifesto for Maintenance Art. I det iden­
tifierar hon utveckling och underhåll som två olika 
system, där utveckling förstås i termer av individuellt 
skapande, det nya, framåtskridande och flykt medan Tristan Tzara, ”Une nuit d’échecs gras”,1920.
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underhållet istället handlar om att bevara det nya, 
upprätthålla förändringen och skydda framsteget. 
Eller, i andra ordalag, dödsinstinkten visavi livsin­
stinkten, där dödsinstinkten förstås som ”separation; 
individualitet; avantgardet par excellence; att följa sin 
egen bana in i döden – att göra sin egen grej, dyna­
misk förändring”, medan livsprincipen istället förstås 
som ”förenande, den eviga återkomsten, bevarandet 
och UPPRÄTTHÅLLANDET av arten, system och 
operationer för överlevnad; balans.”40 Mot denna 
bakgrund omdefinierar Ukeles sitt vardagliga hus­
hållsarbete som konst. Därmed upplöser hon åtmins­
tone på ett nominellt plan den levda motsättningen 
mellan tidsödande hushållsarbete och inre behov av 
konstnärlig frihet. Samtidigt noterar hon i manifestet 
att den avantgardistiska konsten är ”infekterad med 
drag av underhållsidéer, underhållsaktiviteter och 
underhållsmaterial”, trots att den ”gör anspråk på 
absolut utveckling”.41

Under de följande åren kommer Ukeles att omsätta 
dessa tankar i ett konstnärskap som fokuserar både 
den museala samlingens och storstadens infrastruktu­
rer för underhåll.42 Det omfattar bland annat utställ­
ningar där hon antingen utfört hushållsarbete inom 
museets väggar eller låtit verket bestå av underhåll av 
museets samlingar och lokaler. För projektet ”I make 
Maintenance Art One Hour Every Day” inbjöd hon 
300 av Whitney Museums underhållsarbetare att 
beskriva en timme av deras dagliga arbete som konst. 
I svallvågorna av detta projekt antog Ukeles också 
en oavlönad anställning som ’artist in residence’ vid 
världens största renhållningstjänst, New York City’s 
Department of Sanitation, vilken hon i skrivande 

stund innehaft i 40 år. Inom ramen för denna tjänst har 
hon bland annat personligen tackat var och en av New 
Yorks då 8 500 renhållningsarbetare å stadens vägnar.

I likhet med Baudelaire på ett metaforiskt plan och 
med Dada på ett materiellt plan använder sig Ukeles 
av det försmådda och förbisedda som konst och bi­
drar därmed till en omförhandling av kulturellt och 
samhälleligt värde. Samtidigt gestaltar hennes projekt 
en tidstypisk övergång från material till process och 
ett fokus på avskrädets sociala relationer snarare än 
dess material. Denna övergång från material till pro­
cess inbegriper även det jag kallat arbetet med kon­
stens utsida: det är i konkret mening upprätthållandet 
av den museala samlingens rum som står i fokus i ”I 
make Maintenance Art One Hour Every Day”, medan 
det är samma samlings motpol som följs i Touch Sani-
tation (1979–1980) i och med uppmärksammandet av 
renhållningsverkets dagliga uppsamlande av det som 
staden valt att inte längre bevara.

I Benjamins anda nöjer sig inte Ukeles med att 
producera innehåll, utan omgestaltar även själva 
ramverken och förutsättningarna för det innehåll hon 
producerar. Ukeles verk drivs av specifika teoretiska 
och sociala engagemang men det synliggör också en 
mer generell upptagenhet av staden som kretslopp, 
vilket avantgardet återkommande uppmärksammat 
under det förra seklet. För om de redaktionella prak­
tikerna är nära förbundna med avantgardet så medför 
dess redaktionella blick att omgivningen framstår som 
en enorm materialsamling. Avantgardet tvekar inte att 
behandla denna samling som om språk och ting be­
fann sig på samma ontologiska nivå och att använda 
den för sina syften i ständigt nya konfigurationer.
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SUMMARY
The Editor’s Gaze and the Collector’s Hand. 
The Editorial Practices of the Avant-Garde
The avant-garde has frequently been understood in terms of 
negation. This article seeks to convey a different picture through 
highlighting the editorial practices of the avant-garde. It is 
important to acknowledge how the avant-garde establishes a great 
number of independent publishing ventures since these constitute 
the avant-garde as a multitude, that is, as a network of connected 
but individual nodes. Moreover, the editorial practices of the 
avant-garde are highly visible on the level of the work through 
collaborative writing, experiments with typography and printing, 
appropriation and détournement of existing materials etc. The 
present article suggests that the avant-garde can be traced as 
a transnational tradition that works with the outside of art, or, 
differently put, with its material preconditions. Drawing attention 
to the continued importance of materiality throughout the different 
phases of the avant-garde, the article suggests that the editorial 
practices of the avant-garde permeates both publishing in a narrow 
sense and artistic production in a broader sense. The concept of 
editorial practice can be expanded as to include the avant-garde’s 
collection and regrouping of refuse from the city. These practices 
treat text and objects as if they were on the same ontological level. 
Under the editorial gaze of the avant-garde, the city emerges as an 
immanent system of objects, and as an autopoietic archive whose 
material and media technological components can be collected 
and reconfigured, privileging the role of the collector-editor rather 
than that of the individual author.

Keywords: avant-garde, materiality, collection, refuse, editorial 
practices.
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”We all see it” bemærkede den ameri­
kanske medieforsker Shannon Mattern 
for nylig i en artikel i tidsskriftet Places, ”the sudden 
collapse of dams and bridges; the slow deterioration 
of power grids and sewer systems; the hacked data, 
broken treaties, rigged elections. Infrastructures fail 
everywhere, all the time.”1 Efter en årrække hvor vær­
dier som nyhed og innovation i overensstemmelse med 
markedets logikker har været ledestjerner for al aktivitet 
i vores samfund, befinder vi os, i Matterns tænksomme 
analyse, i en situation, hvor vores infrastrukturer ikke 
bare falder fra hinanden, men ligefrem nedbrydes aktivt, 
blandt andet via nye saboterende ledelsesstrategier som 

”disruption”. Også i de trygge skandinaviske velfærdssamfund 
mærker vi hvordan modernitetens store, kollektive infrastruktu­
rer begynder at smuldre: Togene er altid forsinkede, posten når 
aldrig frem, kloakeringen bryder sammen under efterårsstormene 
og menneskerettighederne gælder ikke for afviste flygtningebørn. 
Vores samtid kalder, som Mattern peger på, på en række dyder, 
som historisk set har haft lavere status: vedligehold, omsorg og 
reparation.

Set fra litteraturvidenskabens lille hjørne af verden sker også 
infrastrukturelle forandringer, som mærkbart påvirker den brede 
folkelige adgang til litteraturen. Velrenommerede forlag opkøbes 
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eller lukker, specialiserede boghandlere erstattes af 
supermarkedernes bugnende hylder med bestsellere 
og papirvarer og bibliotekerne makulerer bøger i 
tusindvis. Og hvor det litterære tidsskrift i mange år 
har været en stabil bastion hvor kunst og litteratur 
blev præsenteret, selekteret og læst ind i relevante 
sammenhænge, ser vi, særligt i Danmark, at denne 
form er under pres i en sådan grad, at den ikke 
længere for alvor kan betragtes som en vital del af 
litteraturens medieøkologi. I stedet har udbygningen 
af de digitale infrastrukturer, fremfor alt internettet, 
givet alle og enhver adgang til øjeblikkelig selv­
publicering, udenom redaktionel indblanding, men 
også uden nogen garanti for at nå ud over et marginalt 
publikum. Fælles for disse forandringer er, at de alle 
tilsyneladende involverer svækkelsen af en redaktionel 
instans, som kvalitativt medierer mellem litteraturen 
og dens læsere. Og det er netop det redaktionelles 
fortsatte rolle i litteraturens forandrede infrastruktu­
rer, jeg skal interessere mig for i det følgende.

At forhold begynder at forekomme akademikere 
særlig interessante netop når – eller lige før – de bryder 
sammen, er ikke noget ukendt fænomen. Som sociolo­
gen Susan Leigh Star – en af de første på sit felt til at 
specialisere sig i studiet af informationsinfrastrukturer 
– har påpeget, er dette forhold samtidig definerende 
for infrastrukturer: de påkalder sig gennemgående 
først vores opmærksomhed, når de ikke virker.2 I 
forlængelse heraf observerer den amerikanske medie­
filosof John Durham Peters i The Marvelous Clouds 
fra 2015 netop en voksende interesse for samfundets 
infrastrukturer, som er motiveret af deres gradvise 
henfalden: ”Infrastructure has come into prominence 
as a scholarly topic in the past two decades, reflecting 
wider political and economic changes as the Cold War 
waned, its large technical systems aged, and the tangle 
of networks known as the Internet was built.”3 Peters 
taler om uomgængelige og håndgribelige hverdags­
fænomener som transportsystemer, forsyningsnet, 
akvædukter, telefonlinjer, vejrstationer og selvfølgelig 
det nævnte internet, men udråber også, på tværs af 

alle de konkrete teknologier, et helt nyt paradigme for 
tænkningen – infrastrukturalismen:

After structuralism, with its ambition to explain 
the principles of thought, primitive or modern, 
by way of combinatorics of meaning, and post-
structuralism, with its love of gaps, aporias, and 
impossibilities, its celebration of breakdown, year­
ning, and failure, its relish for preposterous catego­
ries of all kinds of love of breathless syntax – per­
haps it is time for infrastructuralism. Its fascination 
is for the basic, the boring, the mundane, and all 
the mischievous work done behind the scenes. It is 
a doctrine of environments and small differences, 
of straight gates and the needle’s eye, of things not 
understood that stand under our worlds.4

Således indvarsler Peters – helt i samklang med Mat­
terns betimelige interesse for ”maintenance” – en ny 
fokus på alt det grundige, langsommelige, uspekta­
kulære – og til tider kedelige – arbejde som underbyg­
ger vores verdner, og som etablerer og vedligeholder 
de infrastrukturer, der sørger for distributionen af alle 
former for viden og materiel. Inspireret af Peters og 
Mattern vil jeg i det følgende anlægge et infrastruk­
turelt blik på det redaktionelle. Jeg vil se på hvilken 
rolle det redaktionelle spiller for etableringen og 
vedligeholdet af litteraturens infrastrukturer, samt 
overveje hvad der sker med disse strukturer, når det 
redaktionelle led bortfalder eller undergår radikale 
forandringer. 

REDIGERING ELLER KURATERING
Indledningsvist kan det være nyttigt at pinde ud, hvad 
vi egentlig forstår ved en redaktionel instans, eller 
en redaktionel praksis, idet begrebet rummer flere 
betydningsaspekter, som kan synes næsten indbyrdes 
modstridende. Mens det latinske ”redigere” ordret 
betyder ”drive tilbage” og således henviser til arbejdet 
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med at samle ind, bearbejde og restaurere et materiale, 
som tidsskriftsredaktøren gør det, har det angelsak­
siske ”edit” rødder i det ligeledes latinske ”edere”, 
som betyder at vælge ud, udgive og stille frem. Kon­
kret dækker ”det redaktionelle” altså både over det 
langsommelige arbejde med at indsamle, forbedre og 
redigere den enkelte tekst, et arbejde der i høj grad 
foregår bag kulisserne og leder opmærksomheden 
væk fra sig selv, og så den mere manifeste dimension, 
der indebærer at udvælge, indramme og fremhæve et 
givent materiale – uden nødvendigvis at gribe redige­
rende ind i det. Og hvis den første dimension af det 
redaktionelle umiddelbart kan synes under et vist pres 
i den digitale tidsalder, så har den anden dimension – 
ofte under betegnelsen ”kuratering” – i de senere år 
opnået en stadig mere prominent position. 

Og selvom etymologien faktisk også knytter kura­
torbegrebet til reparation – i det gamle Rom var en 
curator en slags vicevært – så nedtoner ordet i dets 
aktuelle brug snarere det aspekt ved det redaktionelle 
arbejde, som vedrører bearbejdningen, interventionen 
og forbedringen af et materiale. Redigering og kura­
tering bruges oftere og oftere synonymt i forbindelse 
med redaktionelt arbejde, men kan samtidig siges at 
pege på hvert deres aspekt af dette arbejde. Kurator­
begrebet dækker i udgangspunktet over en person, der 
selekterer i et omfattende materiale – det kan f.eks. 
være en stor museumssamling – og præsenterer det 
for publikum, men uden at gribe redigerende ind i 
den enkelte genstand. Siden 1990erne er kuratorens 
betydning vokset i kunstverdenen. I flere og flere 
udstillingssammenhænge er kuratorens rolle blevet 
nærmest overlappende med kunstnerens. Vi har set 
kuratoren som kunstner – blandt andet på de højt 
profilerede internationale biennaler, hvor kuratorens 
navn og vision har tegnet en kunstbegivenhed i langt 
højere grad end nogen deltagende kunstner. Og vi 
har i stigende grad set kunstneren som kurator. Det 
sidste fænomen er blandt andet beskrevet hos den 
franske kunsthistoriker Nicholas Bourriaud, som har 
iscenesat kuratoren som vor tids kunster, der fremfor 

alt arbejder postproduktivt: ”The artistic question is 
no longer: ’what can we make that is new?’ but ’how 
can we make do with what we have?’ In other words, 
how can we produce singularity and meaning from 
this chaotic mess of objects, names, and references 
that constitute our daily life?”5 I stedet for at skabe 
nye værker skaber kuratoren – eller DJ’en – som er 
en anden metafor Bourriaud ynder at bruge – nye veje 
gennem den eksisterende overflod af kulturelle udtryk. 

Et oplagt eksempel på kunstneren som kurator 
er den dansk-vietnamesiske kunster Danh Vo, hvis 
soloudstillinger på blandt andet Venedig Biennalen, 
Guggenheim i New York samt senest – i efteråret 
2018 – på Statens Museum for Kunst i København, 
har tiltrukket sig megen opmærksomhed. Vos værker 
består i vid udstrækning af fundne kunst- og kultur­
genstande fra de seneste 2000 år, løsrevet memorabilia 
og indsamlede etnografiske objekter fra hele verden. 
Ved hjælp af titler, udstillingstekst, sammenstilling 
og kuratering arrangerer Vo objekterne i fortællinger, 
som blandt andet berører global politik og koloni­
historie. Men deres sammenhæng forankres altid i 
kunstnerens egen autobiografiske fortælling, blandt 
andet om hans familie, der kom til Danmark sidst i 
1970’erne som vietnamesiske bådflygtninge. Således 
bliver kunstnerens egen historie en slags nøgle til at 
finde den omhyggeligt arrangerede mening i værker­
ne, og deres umiddelbare, sanselige skønhedsværdi 
en demonstration af kunstnerens særlige blik eller 
sensibilitet. 

Som blandt andet kunsthistorikeren Claire Bishop 
har peget på, byder kunstneren som kurator i en prak­
sis som Vos således på en ny genvej for dyrkelsen af 
kunstneren som særlig beåndet skikkelse, mens hans 
brug af historien bliver tilbøjelig til at ”devolv[e] into 
information as ornament”.6 Kunstnerens egen biografi 
og hans personlige valgslægtskaber på tværs af kloden 
og kunsthistorien, står som sidste meningsgivende in­
stans i udstillingerne, hvilket ifølge Bishop bestyrker 
et konservativt kunstbegreb:
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The artist’s recourse to his own experience gives 
the work a frisson of historical significance, but 
this is ultimately grounded in biography and 
sensibility, two authority-granting aspects of 
the author-function that have long been criticized 
as regressive.7

Bishop peger på, at når museer i dag, som f.eks. Sta­
tens Museum for Kunst har gjort det med Vo, inviterer 
kunstnere til at udvælge materiale fra deres samling, 
så handler det ikke, som i 1970ernes interventioner i 
store kanoniserede kunstsamlinger, om at gennemføre 
en eksempelvis postkolonial, feministisk eller hetero­
normativ kritik af samlingerne, men først og fremmest 
om at fremvise kunstnerens personlige smag eller 
blik: ”They present the artist-curator not as a critic 
but as a connoisseur, flexing [his] sensibilities, making 
decisions in accordance with the dictates of impulse, 
affinity, predilection – in other words, taste.”8 Således 
opbygger og styrker kunstneren som kurator i Bishops 
læsning sit eget personlige brand, der i sidste ende er 
baseret på smagsdommen, ”conneisseurship”.

Med internettets opkomst er begrebet kurator i 
stigende grad også rejst ind i publicering, litteratur, 
journalistik og andre former for tekstbaseret arbejde. 
Kuratoren fremhæves her som en udvælgelsesinstans, 
der griber ind i forhold til nettets informationsover­
flod, og viser veje gennem kaos. Således består en 
væsentlig bestanddel af nyhedsformidlingen online, 
både på de trykte avisers netudgaver og på nye digi­
tale nyhedsplatforme, efterhånden i en kuratering 
af forskellige nyhedsblogs og journalistiske sites, og 
lignende tendenser ses på det kulturelle område, hvor 
modeblogs, musikblogs og litteraturblogs kurateres på 
diverse websites, så et givet indhold eksponeres. Også i 
trykte publiceringssammenhænge ser man oftere ordet 
”kuratering” brugt i forbindelse med antologier eller 
tidsskrifter, hvor man tidligere typisk ville have talt 
om ”redigering.” Således profileres selve selektionen, 
samt den – personligt påtegnede – (videre-)distributi­
on i stigende grad som tidens redaktionelle mediering. 

I et af de seneste halvtreds års mest citerede kul­
turteoretiske essays, ”Kunstværket i dets tekniske 
reproducerbarheds tidsalder”, bemærkede Walter 
Benjamin hvordan man i 1936 – takket være den 
hurtigere publicering, som avisernes læserbreve gav 
mulighed for – stod på tærsklen til en situation, hvor 
enhver kunne optræde som publiceret forfatter, og 
han forudså hermed en radikal demokratisering af 
forfatterrollen. Op gennem resten af det 20. århundre­
de, kan man betragte hvordan redaktørrollen er blevet 
opbygget som en afgørende autoritet, der kunne sorte­
re og redigere i koret af stemmer, der potentielt havde 
adgang til offentligheden. Efter de seneste tyve-tredive 
års omfattende digitalisering af diverse medietekno­
logier, befinder vi os i en situation, hvor vi alle selv 
henter tekst på nettet, som vi via digitale værktøjer let 
kan beskære, sammensætte og redigere til egen brug: 
Vi er alle blevet vores egne redaktører på internettet, 
ergo har vi brug for en ny ledestjerne: kuratoren. På 
den måde kan kuratorbegrebets indtog i det redak­
tionelle felt illustrere den mærkelige kulturhistoriske 
mekanisme, at vi tilsyneladende hele tiden forskyder 
vores behov for et gammeldags geni, en autoritet der 
kan oplyse vores vej med sin autoritative smagsdom: 
fra forfatter over redaktør til kurator. 

Men at redigere er som nævnt også andet end at op­
træde som en ledestjerne. Ud over at vælge ud og sætte 
i scene, og således udøve smagsdommerens rå magt, 
har redaktøren en række opgaver som ikke altid er så 
synlige, men som er desto vigtigere i et infrastrukturelt 
perspektiv. Hvis ”redaktøren” i dette perspektiv kan 
blive genstand for fornyet interesse, er det ikke bare 
i forlængelse af idéerne om kunstneren som kurator 
eller kuratoren som kunstner, der tildeler kunstformid­
leren en ny stjernestatus eller lader kunstneren som 
auteur genfødes som DJ. I stedet for at personificere 
det redaktionelle markant i redaktøren – eller kurato­
ren – kan det redaktionelle også stadig manifestere sig 
som indlejret i det redigerede indhold.

For Susan Leigh Star er også indlejretheden en 
karakteristisk kvalitet ved infrastrukturer. De fleste 
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infrastrukturers funktion er at understøtte og under­
bygge processer i vores samfund, der helst skal gå ’af 
sig selv.’ Således f.eks. motorvejsnettet, undersøiske 
datakabler, CPR-registeret. Og på samme måde har 
også litteraturen infrastrukturer, der mere eller mindre 
usynligt ligger under den og tillader den at produceres, 
distribueres og læses. Men selvom infrastrukturer så­
ledes er designet til at trække opmærksomheden væk 
fra sig selv, er de langt fra neutrale. Som Leigh Star på­
peger, kan studiet af infrastruktur aldrig reduceres til 
en afdækning af objektive, materielle strukturer. Infra­
strukturer er altid relationelle. Ligesom en trappe kan 
være en uundværlig adgangsvej for den gående, men 
en uoverstigelig forhindring for kørestolsbrugeren, vil 
også forskellige informationsinfrastrukturer tilgodese 
visse grupper og understøtte visse behov, men stå di­
rekte i vejen for andre. Det er således afgørende, at vi 
ikke ureflekteret romantiserer omsorgen for enhver in­
frastrukturs opretholdelse. Infrastrukturer udmønter 
altid en enorm magt, fordi de også bestemmer hvem 
og hvad der understøttes. Dette forhold gælder også 
for de redaktionelle strukturer, som er under pres, og 
nogle af dem er vi, netop af disse grunde, ikke umid­
delbart så kede af at tage afsked med.

REDAKTØREN SOM PATRIARKATETS GATEKEEPER
Selvom redaktørens og det redaktionelles nøgleposi­
tion i litteraturens medieøkologier altså ikke er under 
decideret afvikling, så er de i hvert fald til kritisk 
genforhandling. Der, hvor det redaktionelle arbejde 
har spillet sin tydeligste kulturelle rolle, er i den perso­
nificerede redaktørfunktion som, i kraft af sin magt til 
at kontrollere de redaktionelle udvælgelsesprocesser, 
afgør, hvem der bliver hørt, og hvem der ikke bliver 
det. I en identitetspolitisk mistænksom tid, hvor de 
traditionelle værdisystemer, hvori denne funktion 
tidligere har hentet sin legitimitet, er underlagt hård 
kritik, er denne rolle både vanskeligere og vigtigere 
end nogensinde før.

Ligesom forfatterfunktionen, forstået som et auto­
nomt, suverænt (og helst) mandligt geni der egen­
hændigt producerer litterære mesterværker, som er 
hævet over tid og rum, har været under beskydning, 
i hvert fald de seneste hundredehalvtreds år, så har vi 
en direkte afledt redaktørfunktion, som kæmper med 
en del af de samme problemer. Det er redaktøren som 
autoritet og gatekeeper for patriarkatet: en kritisk 
instans, der som smagsdommer suverænt bestemmer, 
hvem som kommer til orde, og hvem som ikke gør, 
og som frem for alt kan legitimere disse domme med 
universelle, abstrakte kvalitetskriterier. Redaktøren 
påkalder sig en autoritet i forhold til at afgøre, hvad 
som er godt, og hvad som er dårligt, men er også ofte 
blind på egen magt og udelukker eller undertrykker i 
praksis de stemmer, der ikke lyder som ham selv.

Et illustrativt eksempel fra dansk litteraturhistorie 
er Georg Brandes, som godt nok især var litteratur­
forsker og kritiker, men som – bl.a. i samarbejde med 
broderen Edward der var grundlægger af og chef­
redaktør på dagbladet Politiken – fik en utrolig stærk 
position i det litterære landskab. Georg Brandes fik så 
godt som egenhændigt lov at tegne en litteraturhisto­
risk periode i Norden, bl.a. gennem forelæsningerne 
”Hovedstrømninger i det 19. århundredes litteratur” 

(1871). Trods Brandes’ berømte 
fortale for kvinders rettigheder 
og det frie ægteskab, er der, som 

titlen på hans samtidslitteraturkritiske hovedværk Det 
moderne gennembruds mænd (1883) peger på, god 
grobund for feministisk kritik af hans kanondannelse. 

Det bliver ikke tydeligere end i den svenske serieteg­
ner Liv Strömquists satiriske fortælling om Victoria 
Benedictssons ulykkelige interaktion med Brandes, 
baseret på blandt andet Benedictssons dagbøger.9 
Ansporet af Brandes’ liberale holdninger og udsigten 
til at indgå i betydningsfulde litterære sammenhænge 
rejser Benedictsson til København. Brandes tager 
imod hende, men skuffes da hun ikke kan sin Heinrich 
Heine, og giver hende en læseliste med værker af døde 
hvide mænd, hun skal læse, før han kan tale ordentligt 
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med hende. De indleder desuden et kærlighedsfor­
hold, men Brandes fastholder, at det hun skriver er 
skrot, og til sidst tager Victoria livet af sig. Alle hans 
fortræffeligheder usagt (i hvert fald i denne omgang), 
bliver Brandes her en slags dansk ur-eksempel på den 
redaktørfunktion, som berettiget er blevet underlagt 
feministisk og postkolonial kritik i de senere år.

I 2019, hvor vi befinder os i kølvandet på #me­
too-bevægelsen, som oprindeligt handlede om at 
adressere et økonomisk, socialt og kønsbaseret hie­
rarki, som vi stiltiende har fostret i vores kultur og 
vores samfund – herunder også i litterære og kultu­
relle institutioner som Kunstakademiet i København 
og Det Svenske Akademi – er det blevet alt tydeligere, 
at der er en potentiel magtblindhed og ur-patriarkalsk 
kerne i redaktørrollen classic, som vi selvfølgelig skal 
gøre op med. 

TIDSSKRIFTREDAKTIONENS 
UNDERGANG
Der var nu ikke meget Brandesbrødrene over Ursula 
Andkjær Olsen og Elisabeth Friis, duoen som redige­
rede de sidste ti numre af litteraturtidsskriftet Kritik 
fra 2013 og frem til tidsskriftets meget omtalte luk­
ning i 2016, som blev en håndgribelig markering af 
den kraftigt reducerede rolle, som kulturtidsskrifter 
aktuelt spiller i en dansk litterær offentlighed. Med 
samfundsvendte og engagerede temanumre om alt fra 
gentrificering og migration over økokritik til global 
krise og med en selvfølgelig opmærksomhed omkring 
køns- og magtfordeling, både i sammensætningen 
af bidragydere og præsentation af indhold, var tids­
skriftets sidste fire år i høj grad viet til samme anti­
patriarkalske magtkritik, som kommer til udtryk i 
Strömquists tegneserie. Men måske kan man alligevel 
betragte lukningen af forlaget Gyldendals 50-årige, 
alment-kulturelle litteraturkritiske tidsskrift i forlæng­
else af en tilsvarende skepsis mod de hæderkronede 
redaktionelle institutioner. Blot er denne skepsis nu Billeder gengivet med tilladelse fra Liv Strömquist og Galago Förlag.
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forskudt fra den personaliserede redaktørfunktion til 
den redaktionelle infrastruktur.10

Som allerede nævnt har kulturtidsskrifternes tilbage­
gang været markant på den danske litteraturscene i de 
senere år. Tidskrifter findes selvfølgelig stadig, både 
trykte og elektroniske, men det er svært at få øje på 
diskussioner, hvor de sætter dagsordenen i nogen sær­
lig omfattende grad. Og det er svært at se dem som ud­
øvere af en bredere kulturel betydning i Danmark, ikke 
mindst fordi de ikke rigtig er i almen distribution. Det 
opdager man, når man som dansker træder ind i Press­
byrån på en hvilken som helst svensk provinsstation 
og ser alle de interessante og seriøse kulturtidsskrifter 
som findes i løssalg: Glänta, Ord&Bild, Kritiker, OEI, 
10TAL, Respons og mange flere. I danske bladkiosker 
kan man købe aviser, glittede ugeblade, livsstilsmaga­
siner og krydsord, og efter Kritik lukkede ned, er der 
ikke rigtig noget dansk litteratur- eller kulturtidsskrift, 
som forsøger at bygge bro i mellem en akademisk og 
en mere alment-kulturel læserskare. Der er mange 
gode grunde til at begræde denne udvikling i en dansk 
sammenhæng.11 Og heldigvis, kan man indskyde, er 
der gode tegn på, at der findes en interskandinavisk 
fremtid for litteratur- og kulturtidsskrifterne. Selvom 
de givetvis også kæmper med vanskelige betingelser, så 
er det norskudgivne Vagant også tidsskrift for dansk og 
svensk litteratur, og også svenske tidsskrifter som OEI 
henvender sig aktivt til en interskandinavisk læsende 
offentlighed, ligesom de fleste akademiske tidsskrifter, 
således også det nærværende, gerne publicerer på alle 
tre skandinaviske sprog.

Men faktum er alligevel, at det delvist-akademi­
ske, litterære tidsskrift som Kritik var, ikke havde et 
tilstrækkeligt stort publikum i Danmark. Antallet af 
abonnenter gik støt tilbage og løssalget var næsten 
ikke eksisterende, selvom de fleste mente at kvaliteten 
af indholdet var høj, ikke mindst i de sidste år af tids­
skiftets levetid. 

Konkret i forhold til Kritik var det helt klart en 
udfordring at der savnedes en internetplatform. Tids­
skriftet fandtes kun på tryk og havde ingen eksistens 

online, og meget tyder på at denne type af publikation 
i den pågældende periode havde svært ved at fungere 
udelukkende som printmedie, måske navnlig fordi de 
danske avisers kulturredaktioner i samme periode var 
meget markant til stede på nettet, hvor flere endnu 
ikke havde begrænset adgangen til deres indhold via 
betalingsmure. I netop disse år foregik påfaldende 
megen kultur- og litteraturdebat i Danmark faktisk 
online, kanaliseret via de sociale medier. Samtidig 
satsedes der i den akademiske tidsskriftsstøtte mere og 
mere entydigt på onlinepublikation og open access, og 
således var og er meget få trykte tidsskrifter i Danmark 
i almindelig distribution og salg, hvilket betød, at det 
trykte tidsskrift som levende kommunikationskanal 
i praksis næsten var sandet til, uden at være blevet 
erstattet af tilsvarende redaktionelle onlinekanaler.

Men problemet havde næppe været løst hvis Kritik 
havde haft en onlineversion som norske Vagant fik det 
omtrent samtidigt; i Sverige klarer f.eks. OEI sig stadig 
fint uden. Lukningen peger på mere gennemgribende 
forandringer i det litterære landskab. Her handler det 
helt sikkert om det generelle pres på printmedier fra 
onlinemedier og om de økonomisk vanskelige vilkår 
for tidsskriftsdrift i Danmark, men faktisk er tids­
skriftets publikum blevet støt mindre henover alle 
halvtreds år,12 selvom det generelle uddannelsesniveau 
i samfundet er steget markant i perioden, og det po­
tentielle publikum således, alt andet lige, burde være 
vokset. Når Gyldendal, det guldrandede forlag som 
i over fyrre år har postet penge i sit litteraturkritiske 
flagskib uden at opleve nogen fremgang i antal abon­
nenter, i 2016 besluttede at incitamentet var væk, så 
var abonnentantallet næppe hele forklaringen. Snare­
re må det forstås som et udtryk for, at den prestige og 
legitimitet som tidsskriftet engang forsynede forlaget 
med, af en eller anden årsag, oplevedes som værende 
sluppet op. 

Denne forandring er det nærliggende at læse i 
forlængelse af kultur- og magtkritikken af redaktør­
funktionen, som eksemplificeret med Brandes, selvom 
det i tilfældet Kritik handler mindre om skepsis mod 
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redaktøren som smagsdommer og autoritet, og mere 
om et opgør med klassiske litterære infrastrukturer. 
Under den årrække hvor Gyldendal altruistisk har 
sponsoreret Kritik har forlaget samtidig nærmet sig 
et fuldstændigt monopol på kommerciel udgivelse 
af skønlitteratur i Danmark, og denne enevældige 
position har givetvis også været medvirkende til at 
udgivelseskanalens automatiske legitimitet er blevet 
udfordret. Kritiks krise er således også udtryk for en 
kritisk spørgen til hvorhenne de etablerede, litterære 
infrastrukturer henter deres legitimitet. Altså udfor­
dres ikke alene den patriarkalske redaktørfunktions 
autoritet, men også et nationalt og kulturelt dannel­
sesprojekt, som har en stadig vigende gennemslags­
kraft i samfundet. I forlængelse af denne analyse er det 
måske slet ikke så trist at vi har sagt farvel til endnu en 
hæderkronet redaktionel institution og således givet 
afkald på en medierende instans mellem litteraturen 
og dens læsere, som hentede en del af sin legitimitet 
i klassiske litterære institutioner som også Brandes­
brødrene var rundet af.

Selvom publiceringslandskabet i hele Skandinavien 
forandres i disse år, betyder det ikke nødvendigvis at 
den redaktionelle praksis vi forbinder med tidsskriftet 
går tabt, hvis vi ikke længere kan opretholde tidsskrif­
terne som en central del af den offentlige kulturelle 
samtale.

En tendens som er betydeligt mindre deprimerende 
end tidsskriftdøden i Danmark i de seneste år, er således 
det forlagsboom, landet har oplevet nogenlunde sam­
tidigt. I Danmark er antallet af mindre og meget små 
forlag som publicerer ambitiøs litteratur bogstavelig 
talt eksploderet i de seneste tyve år. Ikke kun antallet, 
men også diversiteten er overvældende, navnlig når 
sprogområdets beskedne størrelse tages i betragtning. 
En rapport udgivet sidste år, udarbejdet af litteratur­

forskeren Lars Handesten, kortlægger aktiviteter fra 
omtrent halvfjerds mindre forlag, heraf er alle på nær 
tre startet efter 2000, og langt de fleste efter 2010.13 
Som rapporten dokumenterer har denne udvikling re­
sulteret i mere udgivet kvalitetslitteratur: mere poesi, 
mere oversat litteratur, flere debutantudgivelser, flere 
genudgivelser, essays, samt publicering i bog- og pam­
fletform af mange kortere tekster, der tidligere måske 
kunne være udkommet i tidsskrifter. Der er således en 
del der tyder på, at det tidsskriftsredaktionelle arbejde 
i den danske offentlighed, i hvert fald i nogen grad, er 
blevet overtaget af mikroforlagsredaktionerne. 

En vigtig forklaring på udviklingen findes i rappor­
ten i den monopolisering af de kommercielle forlag 
som konkret er sket gennem Gyldendals mange opkøb 
af mindre konkurrenter. Dette har efterladt et tomrum 
på den danske forlagsscene, hvor der er plads til flere 
aktører: Mindre diversitet i toppen har givet større 
diversitet i bunden, som rapportens forfatter konsta­
terer. Oplagt har den teknologiske udvikling også be­
tydet meget. Det er blevet gradvist enklere at designe, 
trykke, hæfte og distribuere egne bøger. Det er, rent 
praktisk, ligeså let at skrive og udgive sine egne bøger 
på et forlag, som at skrive om andres bøger i et tids­
skrift. Desuden betyder den relativt generøse danske 
kulturstøtte til forlag, at det er lettere at skaffe midler 
til små publikationer end til trykte tidsskrifter.

I 1995 skrev den amerikanske digter Charles Bern­
stein en i dag nærmest klassisk tekst om uafhængige 
småforlag, ”Provisional Institutions. Alternative 
Presses and Poetic Innovation”.14 Her argumenterer 
Bernstein for at små forlag, kunstnerdrevne oplæs­
ningsserier og lignende er en livsnødvendig platform 
som sikrer poesiens overlevelse i en tid hvor de tone­
angivende litterære institutioner og officielle medier 
undertrykker den og favoriserer de bredere, mere 
konventionelle litterære udtryk. Uden de små forlag 
som provisoriske institutioner ville poetisk innovation 
ifølge Bernstein ikke have mulighed for at eksistere. 
De provisoriske institutioner fortættes tilmed og bliver 
til nye infrastrukturer, som også på længere sigt sikrer 

DET REDAKTIONELLES DEMOKRATISERING 
OG FORTSÆTTELSE
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poesiens produktion, distribution og læsning. Således 
bliver de provisoriske institutioners sociale kerne for 
Bernstein en del af den innovative litteratur:

Literature is never indifferent to its institutions. A 
new literature requires new institutions, and these 
institutions are as much a part of its aesthetic as 
the literary works that they weave into the social 
fabric. The resilience of the alternative institutions 
of poetry in the postwar years is one of the most 
powerful instances we have of the creation of value 
amidst its postmodern evasions. When you touch 
this press, you touch a person. In this sense, the 
work of our innovative poetries is fundamentally 
one of social work. 15

Godt ti år senere skrev Joan Retallack, en anden 
amerikansk digter, rundet af omtrent de samme av­
antgardemiljøer som Bernstein essayet ”What is Ex­
perimental Poetry and Why Do We Need It?” (2007) 
hvor hun tager Bernsteins argument et skridt videre 
og hævder, at spørgsmålet om en eksperimenterende 
poetisk praksis ikke længere kan adresseres udenom 
spørgsmålet om institutioner og publiceringskanaler.16 
Skal spørgsmålet om hvad vi skal med den eksperi­
menterende litteratur give mening, må ordet ”eks­
perimenterende” dække over noget mere interessant 
end blot ”de seneste stilistiske særheder.”17 Retallack 
spørger derfor i stedet mere grundlæggende til præ­
misserne for poesien som en samtale med og om det, 
vi ikke allerede kender; den andethed, som aldrig er 
tiltrækkeligt afdækket og aldrig tilstrækkeligt inklu­
deret. Hvorvidt en litterær praksis kan kaldes ekspe­
rimenterende, kan hverken reduceres til et spørgsmål 
om stilistiske nybrud eller behandlingen af bestemte 
emner, men må frem for alt være et spørgsmål om, 
hvem der inkluderes som mulige stemmer og mulige 
læsere i det ”vi” denne praksis opstiller. Derfor er det 
afgørende hvorhenne samtalen rent praktisk foregår, 
på hvilke præmisser, og hvem som har mulighed for 
at deltage i den.

For Retallack bliver således arbejdet med publice­
ringsformer og kontekster endnu mere afgørende end 
for Bernstein, for hvem dette arbejde stadig var en 
slags middel til at få poesien udbredt, i kampen mod 
ugunstige markedsbetingelser. Retallack arbejder med 
en helt tæt sammenhæng mellem den litterære teksts 
form og dens publicering. For hende giver ambitionen 
om at være eksperimenterende ikke mening, med min­
dre det følges op af konkret handling i forhold til at 
inkludere nye positioner i samtalen. Hun forskubber 
således vægten fra litteraturen som autonom genstand 
til infrastrukturelle spørgsmål omkring produktion, di­
stribution og litterære institutioner. Som hos Bernstein 
fremhæves diverse ”small presses” og kunstnerdrevne 
initiativer, samt tidsskrifter med økopoetiske dagsord­
ner, som en nødvendig modvægt til stivnede litterære 
institutioner. Nødvendig, fordi poesien som eksperi­
menterende praksis udelukkende har sin berettigelse, 
i den udstrækning den er interesseret i og i stand til at 
fungere som samtaleplatform for reelt nye stemmer, 
menneskelige såvel som ikke-menneskelige, der ikke 
tidligere har været inddraget i en litterær samtale.

Retallacks tese er således den noget mere radikale, 
at eksperimenterende poesi udgivet i ikke-ekspe­
rimenterende kanaler, som typisk benytter sig af 
borgerligt-kapitalistiske infrastrukturer som bygger 
på en individualiseret digterfigur, og således også 
ureflekteret henvender sig et afgrænset socialt og øko­
nomisk privilegeret publikum, ikke kan betragtes som 
reelt eksperimenterende. Det er dette grundlæggende 
infrastrukturalistiske argument som kan hævdes at 
have lukket Kritik. Spørgsmålet bliver i forlængelse 
af denne tankegang om tidsskriftets magt- og kultur­
kritik, hvor skarp, kvalificeret og veludført den end 
måtte fremstå i det enkelte nummer, overhovedet kan 
betragtes som virksom, når den artikuleres via infra­
strukturer varetaget af Gyldendal. Og i forlængelse 
heraf bliver det naturligvis vanskeligt for forlaget 
at få øje på det faktiske afkast af deres investering i 
tidsskriftet, i form af kulturel kapital eller prestige. 

Meget passende er Retallacks essay blevet oversat 
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til dansk og publiceret, ikke i et litteraturtidsskrift, 
men i en lille pamflet med tekster af Retallack udgivet 
af mikroforlagsinitiativet Laboratoriet for Æstetisk og 
Økologi. Samme forlag har også flere gange udgivet 
oversættelser af Juliana Spahr, som er en af de ame­
rikanske samtidsdigtere som ifølge Retallacks essay 
lykkes med at arbejde eksperimenterende med selve 
poesiens kommunikative præmisser. I 2014 var Spahr 
medstifter af det erklæret aktivistiske forlag Commune 
Editions, som åbent arbejder for et ”opgør med digte­
ren som specifik social rolle”,18 også i forhold til deres 
konkrete forretningsmodel hvor indhold blandt andet 
distribueres gratis, og i deres forsøg på at integrere 
en litterær praksis i en politisk praksis, hvor litteratu­
rens afsondrethed fra det omkringliggende samfund 
udfordres. Både Laboratoriet for Æstetik og Økologi 
og flere andre skandinaviske publiceringsinitiativer er 
eksempler på forlag, der ligesom Commune Editions, 
vil meget mere end bare at trykke bøger. Gennem 
forlagsvirksomhed, netværksarbejde, begivenheder, 
workshops og interventioner yder disse initiativer 
aktiv omsorg for infrastrukturer, værker og samtaler, 
i håb om at opbygge forpligtende litterære og/eller po­
litiske og sociale fællesskaber, og de demonstrerer en 
tro på at ikke-kapitalistiske forretningsmodeller kan 
etableres og den gældende orden udfordres. Tidligere 
tiders få og magtfulde litterære smagsdommer-redak­
tører er i mikroforlagsmodellen erstattet af mange 
små, engagerede forlagsredaktører. I forlængelse heraf 
er udviklingen et positivt produkt af den patriarkalske 
redaktørs faldende stjerne. 

Sådan argumenterede altså Charles Bernstein midt i 
1990erne og Joan Retallack sidst i 2000erne, og nu, 
ti år senere, er jeg med i færd med at gennemføre et 
tilsvarende ræsonnement. Det er utrolig nærliggende 
at anskue de små forlag i heroisk opposition til de 

store, og vanskeligt ikke at glæde sig over at noget 
som ligger udenfor mainstream faktisk kan komme til 
orde, på trods af den almene udmatning som jeg med 
Shannon Mattern påkaldte i indledningen; oplevelsen 
af at forskelligartede kollektive infrastrukturer forfal­
der, og det hele bevæger sig mod monopolisering og 
kommercialisering. Således anskuet er pluraliteten en 
fordel, og anti-establishment-elementet som de små 
forlag ofte markedsfører sig selv på, bliver en klar 
kvalitet i sig selv. Men hermed fastholdes samtidig et 
relativt stabilt hierarki mellem overgrund og under­
grund, som der kan være mange grunde til at udfordre. 

Når vi i Danmark konfronteres med nye biblio­
tekslukninger og besparelser, der aktuelt har haft 
den absurde konsekvens, at unge under 18 forbydes 
adgang til flere danske folkebiblioteker, mens klummer 
og kommentarer, der foreslår at lade Amazon overtage 
biblioteksdriften, begynder at dukke op i seriøse ame­
rikanske medier, så er de stabile redaktionelt forank­
rede infrastrukturer, som tidligere sikrede udbredelsen 
af en forskelligartet litteratur til et bredere publikum i 
praksis ved at gå i opløsning.19 Selvom Bernsteins og 
Retallacks argumentation er sympatisk og overbevi­
sende i sig selv, så er der nok grund til at stoppe op 
og overveje, om det virkelig er småtidsskrifterne og 
mikroforlagene, og den mest udfordrende og eksperi­
menterende poesi, de fører frem, der skal redde vores 
samfund fra manglende investeringer i de fælles infor­
mationsinfrastrukturer, og producere de fællesskaber, 
der kan skabe fremtidens litterære infrastrukturer.

Ikke fordi de små forlags bevidste antiprofessiona­
lisme, der ofte fremhæves som en politisk, antikapi­
talistisk pointe, i sig selv er problematisk. Kvaliteten 
af det redaktionelle arbejde er som oftest høj, for i 
praksis opvejes fraværet af et stort, specialiseret pro­
duktionsapparat ofte af de mindre forlags dedikation 
og engagement. Men den kan blive problematisk i 
det øjeblik man i forlængelse af det avantgardistiske 
argument samtidig iscenesætter mikroforlagene som 
forlægget for morgendagens litterære infrastrukturer. 
I både Retallacks og Bernsteins essays, samt i flere af 

HIERARKIET MELLEM  
MAINSTREAM OG UNDERGRUND
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de progressive, små forlag som trives i disse år, ligger 
netop en erklæring om at man er i opposition til det 
professionelle, fordi man tager afstand fra arbejdet 
og pengene som grundlæggende byggesten i det ka­
pitalistiske system, og i stedet hylder driverlivet eller 
aktivismen alt efter indstilling. Denne fortælling har, 
uanset hvordan man vælger at vende det, en social 
slagside, så længe livet samtidig skal opretholdes i det 
selvsamme kapitalistiske system. Konsekvensen vil 
således være at interessante kunstneriske udtryksfor­
mer – nok engang – reserveres de privilegerede, som 
har det rigtige netværk og den gode uddannelse. Dem 
som har muligheden for at opretholde livet på andre 
måder, og har overskuddet og ressourcerne til at lave 
oceaner af frivilligt, ulønnet arbejde i litteraturens eller 
økopoetikkens tjeneste. Selvom Retallacks intention 
om at inkludere nye medlemmer i poesiens ”vi” er 
genuin og genlyder i mange af de alternative udgivel­
sesinitiativer, som er vokset frem i de senere år, er det 
samtidig relevant at spørge, hvor langt dette ”vi” reelt 
set har mulighed for at komme ud. Hvis der i kommer­
cielle forlagssammenhænge er en teoretisk chance for 
at hvem-som-helst kan sende en roman ind og blive 
eksponeret, så er det vanskeligt at afgøre, om denne 
chance er større eller mindre i mikro-modellens række 
af sideordnede, specialiserede litterære fællesskaber. 

SKAL POESIEN REDDES AF 
INSTAGRAM?
Men nu er mikroforlag, mikrofælleskaber, og under­
grundsaktivisme langt fra de eneste konsekvenser af 
de traditionelle redaktionelle strukturers smuldren. 
I John Durham Peters fremstilling er internettets 
opkomst en af de tydeligste materialiseringer af en 
ny infrastrukturel senmodernitet. Ifølge Peters virker 
internettet som noget nyt på os, både fordi det har sat 
en masse ældre teknologiske infrastrukturer i et nyt 
lys, gjort visse af dem redundante og opslugt andre, og 
fordi det er en infrastruktur som umiddelbart ser ud 

som om den ikke er underlagt central kontrol, og som 
om alle kan få adgang til den, både som forbrugere og 
producenter af indhold.

Som allerede nævnt er mikroforlagenes vækst rela­
teret til internettet og med udbredelsen af den digitale 
teknologi, men alligevel er der måske andre, mere 
nærliggende fænomener at kigge på, hvis vi i vores 
samtid er på udkig efter litteratur der inddrager nye 
læsere i kølvandet på internettets opkomst. Måske er 
det slet ikke de små forlag som skal redde litteraturen, 
men snarere Instagram?20 Afslutningsvis vil jeg kaste 
et blik på det 24-årige indisk-canadiske Instagram og 
Tumblr fænomen Rupi Kaur, som et eksempel på en 
anden side af den nye verden uden redaktører.

Rupi Kaur fortæller i interviews, at hun altid gerne 
har villet skrive digte, men er blevet mødt af hundrede­
vis af afslag fra netop de litterære tidsskrifter, som hun 
af alle sine ”creative writing” instruktører gennem 

Screenshot af artikel fra tidsskriftet The Atlantic, 2018,  
www.theatlantic.com/technology/archive/2018/10/ 

rupi-kaur-instagram-poet-entrepreneur/572746/
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årene er blevet opfordret til at sende sine tekster til. 
Efter flere års forgæves forsøg på at slippe gennem 
nåleøjet, har hun i stedet udgivet sine egne digte og 
tegninger på Tumblr og Instagram og i løbet af et par 
år fået en følgerskare på 3,3 millioner alene på Insta-
gram. I 2014 selvpublicerede hun sin debut i bogform, 
Milk and Honey. I starten af 2016 toppede den New 
York Times bestsellerliste, hvor den blev liggende i 
månedsvis. I dag er den oversat til 40 sprog og solgt i 
3,5 mio. kopier, hvilket indebærer at Kaurs debut, al­
lerede for et par år siden, har slået Homers Odysseen 
som alle tiders mest solgte bog på vers. 

Der er en ny åbenhed og forståelse for lyriske ud­
tryk hos de helt unge, som er kommet med de sociale 
medier, hvor korte former som bekendt trives. Denne 
tendens er fænomener som Rupi Kaur med til at 
forme. Den redaktørfrie litterære praksis har i Kaurs 
tilfælde givet hende adgang til en global offentlighed, 
hvor hun er blevet talerør for en kæmpegruppe af 
sydøstasiatiske kvinder i Nordamerika og resten af 
verden, som har følt sig litterært underrepræsenterede. 
Hendes praksis demonstrerer om nogen litteraturens 
identitetsskabende potentiale, og i kraft af sin udbre­
delse har den en håndgribelig indflydelse. 

Hendes praksis er således på sin vis en realisering 

af Retallacks vision om poesien som en samtale om 
og med det, vi ikke allerede kender; det, som aldrig er 
tilstrækkeligt afdækket og aldrig tilstrækkeligt inklu­
deret. Men på en måde som Retallack helt sikkert ikke 
selv havde forestillet sig. Hvis Retallack havde redigeret 
et af de litterære tidsskrifter, som Kaur har forsøgt sig 
hos, havde hun givetvis, ligesom jeg sikkert også selv 
ville have gjort, sendt hendes digte tilbage. Kaurs digte 
indgår i en tydelig biografisk fortælling, hvor hendes 
kulturelle baggrund, køn, alder og etnicitet er vigtige 
identifikationsfaktorer. Samtidig er det letlæselig og 
letforståelig poesi, som kan deles igen og igen, fordi 
den handler om forhold, mange kan genkende, og gør 
det i et enkelt sprog, hvor alle kan være med. Hendes 
succes er således del af en større tendens, hvor især 
piger og unge kvinder benytter kunst og poesi som en 
form for fashion accessories på sociale medier.

Som belæst litteraturforsker er det let nok at grine 
af Rupi Kaur og hendes følgere, fordi hendes poesi 
og bøger, der mildt sagt ikke udmærker sig ved deres 
kompleksitet, gnidningsfrit kan benyttes som tomme 
livsstilsaccessories, og i stor stil bliver det. Men her 
er det nok på sin plads at bemærke, at kunst og lit­
teratur altid har fungeret som livsstilsmarkører, for 
alt fra konger til spidsborgere, bohemer, punkere og 

Fra Rupi Kaurs Instagram (@rupikaur_)
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hipstere. Når nu vi observerer denne praksis hos en 
bredere og yngre gruppe, end vi er vant til, og reagerer 
med hånlatter, siger det muligvis mere om os, end om 
de unge poesientusiaster.

Og samtidig er det svært ikke at lade sig fascinere en 
smule af en case som Rupi Kaur. Hendes udbredelse 
alene er interessant. Hendes sympatiske budskaber om 
empowerment af kvinder, om opgør med patriarkalske 
dogmer i forskellige kulturelle kontekster, fra de glitte­
de reklamer til date rape og konservative etniske sub­
kulturer præget af tavshed og overgreb mod kvinder, 
vækker genklang hos rigtig mange, og har samtidig 
flere gange resulteret i konkrete forandringer af de in­
frastrukturer, hun benytter sig af. Således historien om 
Kaurs fotofortælling ”Period” – en projektopgave på 
et fotokursus Kaur tog i 2015 – som først blev bortcen­
sureret af Instagram, men efter at Kaurs selvbevidste 
svar på censureringen var blevet delt hundredetusind­

vis af gange, og havde motiveret massive protester fra 
fans og følgere, endte med at tvinge tjenesten til at 
undskylde og revidere sine kropsforskrækkede ”com­
munity guidelines”, og på den måde var Kaurs billede 
direkte medvirkende til at bryde menstruationstabuet 
på det sociale medie.

Fordi infrastrukturer pr. definition er meget 
udstrakte og således vanskelige for den enkelte at 
ændre på, bliver indflydelse, eller ”leverage”, et afgø­
rende begreb i analysen af dem for blandt andet John 
Durham Peters.21 Det henviser til muligheden for at 
påvirke disse tilsyneladende upåvirkelige strukturer. 
Det interessante ved et fænomen som Rupi Kaur er, at 
hun tilsyneladende har opnået en grad af ”leverage.” 
Ikke bare i den forstand at hun er kommet forbi alle 
de gatekeepers – tidskrifts- og forlagsredaktører – som 
først afviste hendes digte. På et plan tog disse redaktø­
rer jo grueligt fejl, når de afviste digte som millioner af 

Fra Rupi Kaurs Instagram (@rupikaur_), uddrag fra serien ”Period”

Ovenfor: Beskeden fra Instagram i forbindelse med fjernet indhold.  
Nedenfor: Uddrag af Rupi Kaurs respons. Efterfølgende lagde 
Instagram Kaurs billede tilbage, fulgt af en notits, som beklagede den 
fejlagtige censurering.
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mennesker elsker, og som nu, efter Kaurs Instagram-
succes bydes velkommen på de største forlag, og står 
på ærespladsen i pæne boghandlere verden over, 
ligesom hun opfører liveshows for udsolgte huse fra 
New York til New Delhi. Kaur har fået adgang til in­
frastrukturerne, på en måde hun ikke havde tidligere, 
og på en måde som er få forundt. Hun har ikke bare 
selvpubliceret på Instagram og solgt millioner af digt­
bøger til unge mennesker. Hun har også fået forlagene 
til at ændre deres praksis og begynde at kappes om at 
udgive poesi, som ligner hendes. Men endnu vigtigere 
har hun opnået at synliggøre for brugerne, hvordan 
en af de største spillere på markedet, Instagram, ikke 
er en neutral platform, hvor der hersker åbenhed og 
frihed fra konservative, redaktionelle smagsdommere. 
Tværtimod er den gennemsyret af konservative, patri­
arkalske kulturelle normer, som i praksis censurerer og 
tabuiserer kvinders kropslige funktioner og bidrager 
til yderligere objektgørelse af kvindekroppen. Således 
har hun, i hvert fald glimtvist, opnået ”leverage” på 
et infrastrukturelt niveau. Når tjenesten, foranlediget 
af Kaurs protest, ændrer sin politik, så påvirker det 
millioner af brugere. Man skal givetvis ikke gøre sig 
nogen illusioner om den blivende værdi af sådanne 
momentvise gennembrud for tjenestens fremadrettede 
politik, men at Kaur har vakt en kritisk opmærksom­
hed hos platformens brugere omkring de indlejrede 
infrastrukturers styrende indflydelse, ikke mindst på 
platforme som iscenesættes som åbne og brugerstyrede, 
kan man ikke tage fra hende. Som Peters påpeger på, 
er internettet kun tilsyneladende en mere demokratisk 
og decentralt kontrolleret infrastruktur, end de ældre 
informationsinfrastrukturer, som det erstatter.

Hvor inderligt forskellige de end er, er der således også 
fællestræk ved de to udslag af redaktørfunktionens 
aktuelle omkalfatring, jeg har berørt i det foregående. 
Både Instagram-poesien og mikroforlagene synliggør 

redaktørfunktionens betydning som andet og mere 
end kuratorens profilerede smagsdom som den er 
blevet kritiseret af blandt andet Claire Bishop. Begge 
er de med til at kaste et kritisk lys på dominerende 
infrastrukturer, der i det skjulte regulerer hvilke litte­
rære, kunstneriske og kulturelle udtryk, som kommer i 
omløb i dagens offentlighed. På den ene side belyser de 
små kvalitetsforlag med deres mangfoldige udgivelser, 
og de specialiserede samtaler de indbyder til, hvordan 
klassiske, velrenommerede publiceringsstrukturer 
stadig legitimerer sig selv med de ”objektive” kunst­
neriske kvalitetskriterier fra et borgerligt kunstbegreb, 
hvis (identitets-)politiske slagside uophørligt forties. 
Og på den anden side udstiller Rupi Kaur og de læ­
serreaktioner hendes værk og person har genereret i 
milliontal, hvordan de nye techgiganter påkalder an­
stændighedshensyn og brugertryghed for at legitimere 
bornerte og kropsundertrykkende indgreb i den pos­
tulerede ytringsfrihed. Begge forhold er eksempler på 
magtudmøntning, som kan være vanskelig at få øje på 
og at kritisere, og her bliver de redaktionelle funktio­
ner interessante at lægge mærke til, fordi de forbilled­
ligt tydeligt lader infrastrukturen med valoriseringer.

Hverken hos mikroforlagene eller i Instagram-poe­
sien er den redaktionelle instans forsvundet, men den 
er blevet flygtigere og ikke så let at identificere. Den 
personificerede redaktør er ikke længere en tydelig 
gatekeeper for enhver adgang til publikum. Brandesfi­
guren er vi i den forstand færdige med, selvom vi sam­
tidig, både hos mikroforlagene og med Kaur befinder 
os i en situation, hvor én person ofte kan udfylde 
samtlige funktioner i den litterære produktion: redak­
tør, forfatter og forlægger; grafiker, sætter og trykker; 
distributør, kritiker og læser. Rollerne er overlappen­
de. Snarere end at kunne knyttes til en bestemt person, 
position eller instans er det redaktionelle til stede i det 
litterære kredsløb som en modus eller en mulighed. 

I selve udgivelsesvirksomheden kan der være indlej­
ret en redaktionel omhu og en aktiv eksperimenteren, 
der modsætter sig den kulturelle patina, som litteratu­
ren tillægges via de klassiske stærke institutioner som 

DEN POSTREDAKTIONELLE TILSTAND
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etablerede forlag og hæderkronede kulturtidsskrifter. 
Og selvom der umiddelbart er langt fra sådanne prak­
sisformer til den populære Instagram-poesi, godt på 
vej til at blive en ny gren af underholdningsindustrien, 
på linje med musik- eller filmindustrien, så har denne 
en lignende effekt på forestillingen om litteraturens 
afsondrethed. Også her insisteres der på at tænke 
litteraturen ind i nye, hverdagsnære sammenhænge, 
hvor den ikke hæves op og skilles ud som et auto­
nomt kulturelt udtryk. I begge tilfælde synes valget 
af alternative udgivelsesformer ikke udelukkende at 
være udløst af manglende forståelse fra mainstream, 
men handler i lige så høj grad om – infrastrukturali­
stisk – at betragte både produktion og distribution af 
litteratur og omsorgen for det litterære kredsløb i det 
hele taget, ikke som indpakning eller neutrale prak­
tisk-tekniske forudsætninger for at nå ud til læserne, 
men som en vital del af det kunstneriske materiale, der 
kan arbejdes med. 

Og således skal vi nok bygge fordomsfrit videre på 

begge praksisformer i kampen for at restituere det 
redaktionelle arbejde og omsorgen for de kollektive 
infrastrukturer, som vi ikke længere kan tage for gi­
vet. Hvis ikke den redaktionelle praksis skal erstattes 
fuldkomment af kuratorens profilerede smagsdom, 
må arbejdet med at forbedre tekster tildeles større 
opmærksomhed. At binde tekster bedre sammen, få 
dem til at tale med hinanden, vinkle dem, løfte dem, 
sætte dem ind i meningsgivende sammenhænge, så de 
tager sig bedre ud, eller forstås mere fyldestgørende 
og fra flere forskellige vinkler, er helt afgørende for at 
gøre disse tekster tilgængelige for flere læsere. Sådan­
ne funktioner bliver stadig varetaget i dagens ændrede 
publiceringslandskab, men det er måske på tide at få 
det bagvedliggende håndværk ind på scenen, så det 
bliver tydeligere for borgere og beslutningstagere, 
hvorfor vi skal investere i biblioteksdrift, tidsskrifts­
støtte, forlagsdrift og kvalificeret onlinelitteraturfor­
midling og således holde litteraturens infrastrukturer 
åbne for så mange som muligt.
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SUMMARY
Infrastructuralism and Editorial Practice.  
The Life of Literature after the Death of  
the Editor
This article discusses the editorial practices of literary journals 
and other publishing platforms, and the new shapes they take 
in the altered media ecologies of contemporary literature 
in Scandinavia. Inspired by American media theorist John 
Durham Peter’s call for a new academic paradigm, “infra
structuralism”, focused on the mundane, underlying structures 
that make our societies work without calling attention to them-
selves, it examines how the dissolving of collective information 
infrastructures and traditional literary institutions affect editorial 
work, and how new editorial practices can draw attention to 
and affect functional literary infrastructures and even establish 
new ones. From a conceptual discussion of the implications 
of the “editorial” and its relation to “the curatiorial”, a recent 
buzzword, and a recuperation of a well-known critique of 
the editor as a historical patriarchal figure, it establishes an 
infrastructural angle upon recent changes in the Danish literary 
scene, specifically the crisis of the (printed) literary journal, and 
the recent rise in micropublishing ventures defining themselves 
in direct opposition to the professional publishing industry. In 
a questioning of the social imbalance implied in the familiar 
avant-garde argument that seeks out the future of progressive 
literary practices in explicitly underground or “experimental” 
practices, especially in times when the large, collective 
infrastructures designed to disseminate diverse cultural products 
to a broader audience are disintegrating, it finally discusses the 
contemporary Instagram phenomenon Rupi Kaur, who merges 
poetry, minority identity and pop culture in a poetic practice 
that speaks to millions of followers worldwide, as a different 
example of the future of literature after the reign of the editor 
has ended.  In conclusion, it suggests that a critical merging 
of the experiences from micropublishing with those of social 
media macropublishing is needed in order to understand and 
restore the value of conscientious editorial work to the future 
infrastructures of literature.

Keywords: Editorial practice, literary infrastructure, micro
publishing, Instagram poetry, literary journals.
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There is always the other side, always.  
  – Jean Rhys1

I det följande vill jag se det ”redaktionella” från en an­
nan sida. En insida, om man så vill. Jag vill undersöka 
vilka möjligheter respektive begränsningar ett redaktionellt 
perspektiv erbjuder, applicerat på universitetsvärlden och 
i synnerhet med fokus på den marginalisering och deval­
vering av den utåtriktade, populärvetenskapliga delen av 
forskarnas arbete som successivt ägt rum under de senaste 
decennierna, under inflytande av den nyliberalt präglade 
resultatstyrningen av både forskning och undervisning. 
Inledningsvis kommer jag därför att försöka ringa in hur 
förutsättningarna för redaktionella och kreativa inslag 
i forskning och undervisning har förändrats av denna 
omorientering. Det gör jag genom att bit för bit vända på 
det redaktionella, som vetenskaplig praktik, tradition och 
fiktion. Genremässigt har texten inspirerats av en klassisk 
”Editorial” – det vill säga, en artikel där redaktören ger 
uttryck åt sina egna åsikter om en aktuell fråga.2 

TREDJE UPPGIFTEN
I mitten av 1990-talet började jag och några andra littera­
turvetare i Umeå fila på idéen om en dokusåpa om vårt 
akademiska vardagsliv. Det var fortfarande ”dokusåpa” 
som var ordet då; reality-tv skulle komma några år senare. 

Annelie Bränström  

Öhman

RED.RUMMET
Redaktionellt arbete 

 som intellektuell 
 infrastruktur
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Och ”såpa” var nog för den delen rätt träffande för 
vår idé, som var just så halkig i konturerna som idéer 
som kläcks vid fikabordet ofta blir. 

Men: vi hade ett smart namn och en känsla som 
följde med den. Serien skulle heta Tredje uppgiften. I 
efterhand minns jag det som att vi föreställde oss att 
blotta fartvinden i namnet skulle räcka för att ställa 
den i samma kategori som de actionbetonade blåljus­
serierna, snarare än dejting- och drinkarvarianterna. 
Vi ville helt enkelt växla upp utmaningen, den innebo­
ende äventyret i ”den tredje uppgiften”, det vill säga 
den del av vårt tjänsteåtagande som var att föra ut och 
förmedla information om vår forskning till allmän­
heten. Vi ville, kort sagt, fylla högskoleförordningens 
arbetsbeskrivning med en känsla av att något verkli­
gen stod på spel – som en deadline, i ordets dubbla 
bemärkelse. 

Det vi famlade efter var alltså också och samti­
digt att frigöra något mer farofyllt och fartfyllt ur 
den tredje uppgiftens potential. Kanske något i stil 
med den klassiska tv-serien Mission: Impossible 
(1966–1973), alltså inte de sentida filmerna med 
Tom Cruise i huvudrollen.3 I originalserien inleddes 
varje avsnitt med att någon av IMF-agenterna fick 
sitt omöjliga uppdrag via ett röstmeddelande inspelat 
på en bandspelare. Bandet gick omedelbart upp i rök 
när det hade avlyssnats, men kompletterades ibland 
med fotografier eller andra ledtrådar i ett förseglat 
Top Secret-stämplat kuvert. Det är en rolig bild av 
föreställningen om hemligheters sprängkraft, men 
också ett slags grundmodell för ett kunskapssökande 
som gäller något mer än att erövra meritpoäng för den 
personliga CV:n. 

Som intriglogik har Mission: Impossible stora 
likheter med de gamla gangsterfilmerna, där kunskap 
bokstavligen kunde vara en fråga om liv och död, med 
förödande konsekvenser om den hamnade i orätta 
händer. Denna fantasieggande parallellitet mellan 
epistemologi och gangsterfilmer har lyfts fram av filo­
sofen Naomi Scheman, i en essä i boken Engenderings. 
Constructions of Knowledge, Authority and Privilege 

(1993). Där menar hon att de narrativa mönster som 
forskarvärlden medvetet eller omedvetet anammar i 
förståelsen av det vetenskapliga kunskapssökandets 
egenart alltid står i förbindelse med en värdehierarki 
– och därmed även med en dold eller öppen makt­
struktur. Scheman skriver: ”The question ’who wants 
to know?’ is a gangster movie staple: it signifies the 
value of knowledge, the ways in which having it or 
withholding it are forms of power, and the danger 
of it falling into the wrong hands.” Häri vilar tolk­
ningsnyckeln till kunskapsfrågornas maktpotential. 
När man vet vem eller vilkas intressen som gynnas 
av den eftersökta kunskapen – eller omvänt: vem el­
ler vilka som tjänar på att den undanhålls – kan man 
också förstå kunskapens värde i termer av makt eller 
vanmakt; förtryck eller möjlig befrielse.4

Ungefär så tänkte vi oss att vår berättelse om den 
Tredje Uppgiften skulle börja. Men, som sagt: idéer 
som kläcks vid fikabordet på jobbet är till sin natur 
hala och undanglidande, svåra att riktigt få grepp om. 
Kanske mer efemära än explosivt självförstörande, 
men likväl förgängliga. 

Och sedan vet vi alla vad som hände. Under de år 
som fikapratet pågick, glömdes bort och togs upp 
igen, försvann den tredje uppgiften ur lagtexterna och 
därmed ur universitetens policyförklaringar (även om 
själva ordet fortfarande värnas, åtminstone av några 
av oss). År 2009 omformulerades passagen i Hög­
skolelagen, genom en så kallad ändringsförordning. 
Den tidigare ordalydelsen, som hade gällt sedan 1977, 
fastslog att vi som universitetsanställda forskare och 
lärare hade ett uppdrag att ”sprida kännedom om 
forskning och utvecklingsarbete”, vilket även skulle 
innefatta vilken kunskap som hade erövrats och vilka 
erfarenheter som hade legat till grund för den samt 
hur den skulle kunna tas i bruk. Det var en formu­
lering som kunde knytas till en svensk tradition av 
bildning som demokratiskt verktyg, med rötterna 
hoptvinnade med folkbildningens mångförgrenade 
utomakademiska nätverk. Drygt 20 år senare kom det 
istället att heta att uppgiften är att ”samverka med det 
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omgivande samhället”.5 Den distans till det personliga 
ansvaret för själva kunskapsspridandet som därmed 
skrevs in i lagtexten återspeglades snart i praktiken 
i en motsvarande devalvering av det meritvärde som 
populärvetenskapliga föreläsningar och artiklar an­
sågs betinga.

SAMVERKAN
Ord är aldrig bara ord. Det känns på tungan, i den 
eftersmak som varje ord lämnar efter sig. För att inte 
säga den mersmak eller avsmak det ger. Så: smaka på 
ordet ”samverkan”. Alltså verkligen känn på det! Hur 
mycket äventyr och fartvind rymmer det?

För egen del tänker jag att samverkan är som 
mittvatten, för att låna titelmetaforen ur Arne Dahls 
senaste kriminalroman.6 Det vill säga: det desoriente­
ringsproblem som en dykare kan råka ut för när det 
är omöjligt att avgöra riktningen i vattnet; vad som är 
upp och vad som är ner, vad som är framåt och vad 
som är bakåt. Om vi från vårt akademiska håll dess­
utom hakar på ytterligare ett par tidstypiska glosor, 
som ”entreprenöriell samverkan” eller ”samverkan 
med privata näringslivet” så blir den vetenskapliga 
syrebristen direkt livshotande.

Ibland tänker jag att ”samverkan” är maskinvari­
anten av akademiskt arbete. Den kan drivas, köras, 
oss förutan. En förarlös bil. Ett intellektuell uppdrag, 
u.p.a – utan personlig ansvarighet. Glömsk av män­
niskor brummar motorn på. På bilradion går ”snön 
faller och vi med den” på auto-repeat. I förarsätet 
sitter en ensam man och läser, utan att hålla händerna 
på ratten. Han är tillbakalutad som om han satt i 
en fåtölj i en flygplatslounge. Vägen är betydelselös, 
målet är förinställt. Han kommer att leverera. Han vet 
och vi vet att han kommer att presentera ett resultat i 
samma ögonblick som bilen stannar och han kliver ut. 

Samverkan kan på så vis även ses som universi­
tetsvärldens egen variation av den samtida stadspla­
neringens självsmickrande idé om en ”kulturdriven 

tillväxt”, för att tala med den kreativa ekonomins 
guru Richard Florida.7 När min hemstad Umeå utsågs 
till europeisk kulturhuvudstad år 2014 var det ovan­
ligt många sådana förarlösa bilar och drönare be­
styckade med huvudlösa visioner som körde omkring 
på gatorna, alla drivna av tanken på ”kulturen som 
tillväxtmotor”. Av skäl som jag än idag inte förstår 
blev jag i januari 2014 inbjuden att hålla föredrag just 
under den rubriken, när Västerbottens-regionen höll 
sina årliga glans- och glamdagar på Grand Hôtel i 
Stockholm. Jag gjorde då ungefär vad jag gör nu.

Jag tog orden på allvar. Märkte dem. Jag kavlade 
upp ärmarna och tog min salig fars motorkunskaper 
i bruk och blev oljig om fingrarna när jag började 
plocka isär den kulturdrivna tillväxtens motormetafor 
i sina beståndsdelar – och drog slutsatsen att den hade 
stora likheter med en gammal Saab V4 med frihjul 
som bara fungerar i nerförsbacke och medvind.

Det ska jag inte upprepa nu. Däremot ska jag, precis 
som då, försöka komma åt vad det är vi pratar om 
när vi lyfter fram vissa signalord och låter dem peka 
ut riktning mot ett tankefält som vi vill beträda eller 
redan vistas i. I det här fallet, det ”redaktionella”, upp­
lyst med rödljus i rubriken på en litteraturvetenskaplig 
konferens i Sverige år 2018. Det gör jag genom att 
omformulera rubrikens underliggande antagande om 
relevans till en fråga – den elementära fråga, som vi 
alltid borde ställa oss när ett nytt fenomen seglar upp. 

Då, 2014, löd min fråga: ”Vilken fråga är kultur­
driven tillväxt ett svar på?” Min inte allt för långsökta 
gissning blev att den frågan handlar om ett sätt att 
nå fram till ett materiellt mätbart resultat och sam­
tidigt få kreddiga kulturpoäng. I mitt föredrag på 
Grand Hôtel påpekade jag att det är en helt annan 
fråga än den som kulturen i sig är ett svar på. För 
när vi talar om kultur (eller för den delen skönlitte­
ratur) blir det genast problem att mäta resultat. 
Svaret rymmer frågan; frågan rymmer svaret – och 
kan exempelvis låta som Sara Lidmans ord om vad 
en roman är: ”Romanen stammar sina svar på en 
livslång utmaning.”8 Förenklat föreslog jag att det är 
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på just den punkten som motorn i den tillväxtdrivna 
kulturtanken skär ihop. Av det enkla skälet att den är 
svaret på en annan fråga. 

Så, nu frågar jag mig: vilken fråga är samverkan 
ett svar på? Och hur hör ”det redaktionella” hemma 
i den frågan? Om alls? Ett formellt korrekt svar vore 
nog exempelvis att säga att när institutionsmiljön 
på LIR i Göteborg en bit in på nyåret ska skriva sin 
interna verksamhetsberättelse för 2018, då kommer 
TfL-redaktionens arbete mycket troligt att vara ett av 
svaren som faller fint på plats under ”samverkans”-
rubriken. Och den här konferensen som en del av den. 
Men faktum kvarstår, trots det. Ord gör något med 
oss. Och alldeles bortsett från det där obyggda hög­
kvarteret i vår skrotade dokusåpa på litteraturveten­
skapen i Umeå, så var det verkligen som att luften gick 
ur oss, när tredje uppgiften ersattes med samverkan. 
Jag tror inte vi var ensamma.

Ordbytet i Högskolelagen var inte det enda som 
förändrades. Men i den innebörd av förändringen 
som rymdes i ordbytet var det också som att en del 
av angelägenheten i vårt intellektuella uppdrag defi­
nierades bort och domnade av, eftersom ingen längre 
uttryckligt frågade efter det. På något diffust vis skulle 
vi nu istället bli innovatörer och entreprenörer, som 
förväntades ”leverera” lukrativa idéer (gärna vinst­
drivande) till den nyinrättade enheten för Externa 
Relationer. När vi litteraturvetare tog kontakt med 
dem för att vi ville utveckla fortbildningskurser för 
yrkesverksamma bibliotekarier och lärare i ungdoms­
skolan, förstod vi snabbt att det inte i första hand 
var sådan offentlig verksamhet som var prioriterad 
för deras samverkan. Det var det privata näringslivet 
som stod överst på deras önskelista. Och visst förstod 
vi deras prioritering. Vi skulle ju i alla fall aldrig bli 
lönsamma i någon storskalig, ekonomiskt mätbar me­
ning, till skillnad från exempelvis de diabetesforskare 
som nu turnerade mellan fakulteterna vid Umeå uni­
versitet, också den humanistiska, för att berätta om 
sitt mycket framgångsrika och lukrativa samarbete 
med ett globalt läkemedelsföretag. 

Vi förstod vinken, så att säga. Och när nästa gäng 
universitetsanställda innovatörer av det rätta resul­
tatorienterade virket gick informationsrunda på alla 
institutioner, då handlade det om möjligheten till att 
få utveckla idéer i en inkubator, som hade inrättats 
för många miljoner. Vi förstod också den gången att 
det inte var vi som var påtänkta; det var inte oss de 
pratade om. Vi kunde varken i inkubator eller kuvös 
göras lönsamma med de nya måttstockar som nu togs 
i bruk. Det var ungefär samtidigt som den ena efter 
den andra av kollegerna växlade vokabulär. Vi utbytte 
inte längre tankar utan anammade ”tänket” si och så. 
Vi skulle inte längre utveckla idéer om forsknings­
projekt och nya utbildningar utan ”göra inspel”. Och 
så vidare.

Ja, ord gör något med oss. Eller för att citera socio­
logen Laurel Richardson: ”How we are expected to 
write, affects what we can write about.”9 Ni får gärna 
kalla mig ordmärkare. Eller nostalgiker. Eller idealist. 
Och förmodligen ligger det något i alla tre. Men jag 
vill ändå hävda att det är skillnad; att något har hänt. 
Ett ordskifte som också innebär perspektivskifte som 
riskerar att i grunden förändra vår professionella 
självständighet. Eller borde göra det, om vi tog till 
oss dess fulla innebörd. För tydlighetens skull: det jag 
pratar om här handlar naturligtvis om den struktur­
omvandling som vi i marginalklottret till mötespro­
tokoll har lärt oss att stava som NPM, New Public 
Management. En avgörande – alternativt förgörande 
– förändring av vår intellektuella infrastruktur.

Med ”tredje uppgiften” hade vi ett åtagande, ett 
potentiellt äventyrligt uppdrag, i Rikets tjänst – för 
att travestera ”för nit och redlighet i rikets tjänst”-in­
skriptionen på guldklockor och medaljer som somliga 
kolleger (inte jag, ännu) har fått efter många tjänsteår. 
Det var ett uppdrag som räknades och som ingav oss 
en känsla av att något faktiskt stod på spel. Att sättet 
på vilket vi förmedlade och delade med oss av kun­
skap och forskningsresultat emellanåt faktiskt kunde 
innebära en skillnad mellan makt och vanmakt för 
någon av dem som läste eller lyssnade på vad vi hade 
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att säga, när vi gick ut och gjorde vår ”tredje uppgift”, 
i radio, i tv, på bibliotek och i dagspressens spalter. 
Eller när det var vår tur att ta rodret för någon av de 
ämnestidskrifter som med tvååriga intervall turnerade 
mellan lärosätena, som TfL eller Kvinnovetenskaplig 
Tidskrift (numera Tidskrift för genusvetenskap, Tgv) 
– och med dem inreda vårt redaktionsrum på nytt.

Med samverkan fick vi ett ljummet, grumligt mitt­
vatten, som ingen av oss ser riktningen i. Eller en förar­
lös bil. En avfolkad, kroppslös idé om hur vi ska bidra 
till ett offentligt samtal, ett kunskapsutbyte som inte 
berättigas av att det ger publiceringspoäng på Norska 
Listan. Även om det råkar göra det. Också. Som exem­
pelvis om man får en artikel publicerad i TfL.

LAVSKRIKANS HJÄRTA
För ett par år sedan var jag med på forskningsnätver­
kets Mimers folkbildningskonferens. Jag skulle före­
läsa om Sara Lidman och hennes kärleksförklaring till 
den svenska folkbildningens traditioner, från radio­
föredrag till boklådor till folkhögskolor och glada 
utrop i versaler i hennes egna essäer och romaner.10 
Det gjorde hon särskilt vältaligt när hon i inlednings­
anförandet till Sveriges Bibliotekarieförenings årsmöte 
år 1977 berättade om en gammal skogsbonde i hennes 
hemby, vars liv fick en ny iver och riktning när den 
första boklådan kom och med den möjligheten att ut­
forska tillvarons stora mysterier. Som hur lavskrikan, 
den finurliga fågeln som han vintertid så ofta stött på 
i timmerskogen, överhuvudtaget kunde överleva i den 
stränga kylan. Hur var hennes hjärta och blodomlopp 
beskaffat, frågade han sig, som orkade pumpa runt 
blodet i sådana karga väderleksförhållanden? Nu 
kunde han finna svaret. Ett svar som Lidman, med sin 
karakteristiskt associativa och inkluderande tankestil, 
tar med sig in i ett övergripande resonemang om de 
krafter som hotar kulturens och folkbibliotekens 
överlevnad i våra dagar. Och hon sammanfattar sin 
tankegång i en anslående poetisk bild, där lavskrikans 

hjärta blir en symbol för den nödvändiga viljan till 
motstånd: ”Ännu har vi biblioteken, ert motstånd, 
nästan otroligt; som lavskrikans hjärta, den heliga 
lilla pumpen”.11 

Vad än vi kan säga idag, så vet vi att den heliga 
lilla pumpen inte låter sig byggas om i en handvänd­
ning till en ”tillväxtmotor”, vare sig för kultur eller 
forskning. Hos Lidman är kunskapsfrågan, vem vill 
veta-frågan, alltid på allvar. Nästan på liv och död. 
Det är en demokratisk rättighet som måste förvärvas 
ständigt och på nytt, genom ett aktivt motstånd mot 
de krafter som obehövliggör den.

I samverkansandans tidevarv på våra universitet 
blir numera kunskapsfrågan alldeles för ofta och för 
lättvindigt urlakad till en cynisk grimas: ja, vem vill 
veta …? Med följdfrågan: ger det några poäng på 
Norska Listan? En fråga som jag i mina mörkaste 
stunder har börjat tänka på som den seniora forskar­
elitens motsvarighet till studenternas ”kommer det på 
tentan?” 

TILLBAKA TILL ARKIVEN 
Men vad var det då som hände? Hur hanterades 
samverkansförändringen, ordbytet, skiftet i perspek­
tiv? Gjorde vi motstånd, retirerade eller resignerade 
vi? Strategierna varierade – och varierar fortfarande. 
Några försökte surfa på systemskiftet och anammade 
snabbt de ”publiceringsstrategier” (ytterligare ett 
nyord i NPM-vokabulären) som var mest kompatibla 
med Norska Listan.12 Andra, rätt många av oss, jag är 
en, gjorde vad vi humanister brukar göra i stunder av 
kris. Vi gick tillbaka till arkiven, ner i källarvåningen. 
Där försökte vi ta nytt grepp om de gamla historierna 
och berättelserna. Fiktionerna om de andra möjliga 
världarna. De som vi såg, hade sett och ville fortsätta 
se och tro på, även om vi med det tog risken att ertap­
pas med otidsenlig källardoft i kläderna och pappers­
damm i fickorna. 

Arkiven som redaktionell miljö och tankeplats kan 
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mycket sägas om. Här använder jag arkivet främst 
i en metaforisk bemärkelse. Jag placerar ett X på 
dörrposten; X som i det okända, det icke namngivna. 
Men också som det x som markerar en fyndplats 
på en karta över en terräng som ännu inte helt kan 
överblickas. Ungefär som när Elisabeth Rynell i en 
debattartikel från 2007 ställde sig frågan om vilka 
kostnaderna för den pågående undermineringen av 
det humanistiska kunskapsområdet är, omräknat till 
grundläggande mänskliga värden. Det var nu, några 
år efter millennieskiftet som konsekvenserna av degra­
deringen av humanistiska forskares engagemang och 
deltagande i offentliga samtal och kulturdebatter bör­
jade bli fullt synliga. Rynell menade att riskerna med 
ett sådant tillbakadragande inte kunde överskattas. 
Hon befarade att den största förlusten skulle kunna bli 
att just vetskapen om att det alltid finns en människa 
bakom tankar och forskningsrön – en ”besvärlig, 
oförutsägbar, vacker, vidrig, tänkande, görande män­
niska”. Denna vetskap såg hon som en samhällets och 
kulturens ”x-faktor”, osynlig för statistik och mikro­
skop men ämne och livsnerv för all seriöst syftande 
litteratur och humanistisk forskning: 

Detta gåtfulla x i samhällets mitt som ingen vill 
veta av och som varken statistik eller biomedicin 
kan få ens vittring på, är det som litteratur, filosofi, 
litteraturvetenskap och andra humanistiska disci­
pliner smyger som jägare kring och emellanåt 
kommer mycket nära.13

Genom åren har jag ofta återvänt till Rynells artikel. 
Tagit tankestöd och draghjälp av den, avstamp från 
den. Den synliggör så knivskarpt betydelsen av en 
levande intellektuell infrastruktur, där vi som litte­
raturvetare och humanister står i ömsesidigt bero­
ende, i delad intressegemenskap med författare och 
andra kulturutövare. Att själva garanten för att det 
mänskliga ska kunna bibehålla denna sin vackra, vid­
riga, besvärliga oförutsägbarhet är vår spårträning, 
vårt insisterande på att vårt uppdrag är att mer att 

komplicera, problematisera än att dechiffrera x:et en 
gång för alla. 

Här finns den vindarnas grotta där kunskapsäven­
tyrets fartvind blåser upp på nytt och igen. Tredje 
Uppgiftens fordran, som samtidigt klargör att vi är 
behövda. Att den kunskap vi utvinner genom vår 
forskning faktiskt gör en skillnad för andra än oss 
själva och våra CV:n. Att någon vill veta. Att någon 
behöver veta. Och, kunde tilläggas, för att låna ytter­
ligare en devis från de populära fiktioner som ramade 
in det 1990-tal som vår Tredje Uppgiften-dröm i så 
mångt och mycket är präglad av: sanningen finns 
därute. Vi ville tro på den. Utan att beröva den dess 
gåtfullhet eller mångtydighet. X:et står därmed också 
för en återkomst till ett forskningens Arkiv X, ett tål­
modigt fotarbete i de bortsorterade kunskapsvägarnas 
labyrintsystem.14

RED.RUMMET
Deadline är den dödliga linjen bakom vilken den 

som skriver blir kvar.  
  – Bodil Malmsten15

Det jag på de här slingrande omvägarna har försökt 
närma mig är alltså en kärna (som jag hoppas brinner 
– eller åtminstone bränns), på insidan av den fråga jag 
var tvungen att slita med när jag blev inbjuden att vara 
med på TfL-dagarna och hålla det här föredraget. Vad 
menas med det redaktionella?

De rörelseverb med latinsk etymologi som konfe­
rensarrangörerna ville lyfta fram gav ingen ledtråd 
som jag lyckades nysta vidare till den brännpunkten: 

Latinets editore betyder att ”ge ut”, ”sätta fram”, 
”skicka iväg”, ”avsluta”, medan redigere handlar 
om att ”återföra”, ”samla in”, ”ta emot” och att 
”reducera till ett särskilt tillstånd”. Där det först­
nämnda verbet syftar på distribution, syftar det 
sistnämnda på insamlande och bearbetning.16
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Kanske var det så att arrangörsgruppen med detta 
även famlade efter en betydelse, en böjning av verben 
som kunde säkra fotfäste och rörelsefrihet i ett aka­
demiskt rum där snabba och publicerade resultat pre­
mieras före det tidskrävande sökandet, prövandet och 
omprövandet av idéer? Och förvisso: en väsentlig del 
av dragningskraften i det redaktionella arbetet ligger i 
detta. Pulshöjningen. Adrenalinkicken i närkontakten 
med en deadline. Och med den en känsla av att något 
står på spel, något viktigt och avgörande. 

Jag hänger upp en ny rubrik, en skylt över en ny dörr. 
Det är redaktionsrummet. Red.rummet. Jag öppnar 
dörren och går in, gångjärnen knirrar redrum-redrum 
som i Stanley Kubricks filmatisering av Stephen Kings 
The Shining (1980). Ingen som sett den kan glömma 
konfrontationen med det psykotiska skrivande som 
försiggår här. Tankens sammanbrott, syntaxens 
sönderfall. Jämförelsen är måhända drastisk, men inte 
orimlig. Det går en dödslinje genom varje redaktions­
rum värt namnet. Den sätter oss i förbindelse med de 
andra, fiktiva och historiska red.rummen. Där finns 
1800-talets kriminalreportrar och poeter som gick i 
armkrok på de moderna storstädernas gator och rul�­
lade glorian i rännstenen, det skarpa intellektet hos en 
Sherlock Holmes och de välvässade pennskaften i Elin 
Wägners eller Virginia Woolfs händer. 

Modernitetens och modernismernas historia är 
redaktionsrummens och de småskaliga tryckeriernas 
historia. Det låter sig sägas att avantgardet formerar 
sig redaktionellt. Inte minst i Sverige och den svensk­
språkiga delen av Finland, där modernismens genom­
brott inte hade varit tänkbar utan allt det brötiga, brå­
kiga, experimentella redaktionella arbetet. Men den 
redaktionella strategin är inte bara avantgardets, utan 
också de stora folkrörelsernas och demokratirörelser­
nas. Arbetarrörelsen, kvinnorörelsen, nykterhetsrö­
relsen har alla sina tidningar och tidskrifter – liksom 
sina legendariska pennskaft och murvlar. Lavskrikans 
hjärta bultar i takt med tryckpressarna under större 
delen av 1900-talet. 

Det är förvisso ett ämne för ett föredrag i sig. Så 

också fenomenet med alla till oss samtida romaner, 
tv-serier och filmer som kretsar kring mer eller 
mindre heroiska redaktionsrum: Aaron Sorkins The 
Newsroom (2012–2014), Tom MacCarthys Spotlight 
(2015) och Steven Spielbergs The Post (2017) är bara 
några exempel. En gemensam nämnare för de flesta av 
dessa redaktionsrumsfiktioner är andan av kollektivt 
motstånd mot maktmissbruk och korruption och am­
bitionen att granska etablissemanget snarare än att bli 
en del av det. Frågan är var motståndet får plats när vi 
inrättar våra temporära redaktionsrum i ett nyliberalt 
universitetssystem? Är det överhuvudtaget möjligt att 
inte bli en del av etablissemanget, för en peer-review-
tidskrift med fina poäng på Norska Listan?

Jag vill tro det. Trots allt.
Jag tror att vi är många, om än inte alla eller ens de 

flesta, som är beredda att anamma en anda av civilt 
motstånd. Bland annat genom att engagera oss i olika 
typer av redaktionellt arbete, för att vi inser att det 
handlar just om att värna om en intellektuell infra­
struktur som vi inte längre kan ta för given. Vi gör 
det för att vi ser dödslinjen – och erkänner att något 
faktiskt står på spel. 

Personligen tror jag att vi har allt att vinna på att även 
inkludera våra studenter i det redaktionella arbetet, i 
dess olika former. Att se den kreativa och pedagogiska 
potentialen i det. För att re-aktivera det demokratiska 
kunskapsuppdraget, vem vill veta-frågan. Men också 
för att kunna erbjuda praktiskt användbara tolk­
ningsverktyg i händerna, redo att tas i bruk också 
efter studietidens slut. 

Mitt eget mest närliggande exempel kommer från 
kandidatprogrammet i Litteraturvetenskap och krea­
tivt skrivande vid Umeå universitet, som startade 
hösten 2016. De kreativa delarna ligger inte i separata 
moment utan införlivas fortgående i de historiska och 

REDAKTIONELLT ARBETE SOM  
PEDAGOGISK STRATEGI
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teoretiska kurserna. Under programmets andra år 
ligger fokus på arbete med litteratur i olika yrkesprak­
tiker, från redaktionellt arbete till fältstudier av litte­
ratur- och kulturfestivaler och möten med författare, 
kulturjournalister, förläggare, tidskriftsredaktörer och 
kulturarrangörer. I ett par av momenten formerar stu­
denterna faktiska redaktionsgrupper, där uppgifterna 
kan vara både att skriva egna recensioner, kulturkröni­
kor eller essäer men också att planera och färdigställa 
kultursidor av dagspressmodell. Genom det får de inte 
bara genrekunskap och tekniska kunskaper i layout­
program som InDesign utan också en vokabulär som 
inkluderar sans serif lika självklart som surrealism. 

Det blir tydligt i utvärderingarna att studenterna 
själva ser och uppskattar den redaktionella arbetsfor­
men och den potential av fördjupning den rymmer. 
De känner sig ”viktiga och engagerade”, på ett nytt 
vis, som en av studenterna skrev i utvärderingen av 
kursmomentet under höstterminen 2018:

Arbetet i grupp har funkat extra bra i detta mo­
ment, vi har haft levande samtal i vilka jag tror att 
alla i min grupp känt sig viktiga och engagerade. 

Arbetet med Indesign har också varit bra, lagom 
tempo och fint att kunna sitta och joxa med det 
både ensam och i grupp. Workshopen med Magnus 
William Olsson var fantastiskt inspirerande.17

Förhoppningen är att vi genom dessa inslag i utbild­
ningen skolar studenterna som läsare i en redaktionell 

vardagspraktik, som de kan ta med sig i egen framtida 
yrkesverksamhet. Men det öppnar även för möjligheter 
att delta i experimentella former av redaktionellt arbe­
te, kanske av den typ som just Magnus William Olsson 
har initierat genom FSL, Fria seminariet i litterär kritik 
i samarbete med Studiefrämjandet i Stockholm. Det är 
en ideellt organiserad, öppen redaktionsverksamhet 
dit både amatörer och rutinerade skribenter bjuds in, 
för att en gång i veckan ”dela bord” och på så vis gå in 
i en kollektiv, redaktionell process.18 

Det delade bordet är ett vackert exempel på den 
Tredje Uppgiften, omsatt i redaktionell praktik. Ett 
praktiskt görande av intellektuell infrastruktur som 
synliggör det demokratiska kunskapsuppdrag som 
alltid måste vara bjälklaget i varje redaktionsrum. 

Med den tankebilden närmar jag mig slutet av min 
Editorial. Den kan sammanfattas som en uppmaning 
till er alla att på allvar syna Samverkans-bluffen. När 
den infiltrerar formerna för det redaktionella arbetet 
riskerar det att bli ett självförstörande kunskapssys­
tem, ett Mission: Impossible 2.0, där maskinens sys­
temtänkande är allt och resultat och poängräknande 
alltid anses vara överordnade kunskapsfrågan; vem 
vill veta-frågan. Motsatsen till ”att verka för en hel 
publiceringsekologi”, som Cecilia Grönberg så fint 
formulerade det i sitt föredrag.19

Med detta sagt återstår för mig bara en mild men in­
sisterande uppmaning: glöm inte lyssna på lavskrikans 
hjärta. 

Vintern är på väg. 
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SUMMARY
The Editorial Office. Editorial Work as 
Intellectual Infrastructure 
What are the possibilities and obstacles for editorial work within a 
neo-liberal university system? Is it possible to meet the demands of 
a highly ranked peer-review journal and still maintain the creative 
and imaginative stance of editorial practice and tradition?  
Against the backdrop of diverse personal and collective experi-
ences as well as fictive representations of editorial thinking and 
writing within and outside academia, this article suggests that there 
yet remains a subversive potential in the image of the Editorial 
Office as a site of resistance. It is further argued that editorial 
work plays a crucial part in the continuous making of intellectual 
infrastructure, not the least in literary studies. From that perspective 
the reclaiming and inclusion of editorial skills both in education 
and in research may be seen as a strategy for change. 

Keywords: editorial, literary studies, Mission: Impossible, intel-
lectual infrastructure.
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Axel Andersson: Reträtter från offentligheten 
företas strategiskt av de som i långa loppet inte har ett 
behov att motivera sin verksamhet i det offentliga. Då 
akademisk humaniora i allra högsta grad är en offent­
ligt finansierad verksamhet vore det en riskabel väg 
att vandra. Det gäller att undvika att fältet krymper 
och i allt större utsträckning blir en verksamhet för de 
närmast sörjande där krympandet blir en naturlig del 
av dess vara. Det handlar dock inte bara om att visa 
sig, utan också om att söka en utvärdering i det of­
fentliga. För detta krävs att ”artikulationsformerna” 
också kan rikta sig till en offentlig läsekrets utanför 
det egna fältet.

Sveriges kulturliv har historiskt berikats av en hälso­
sam rivalitet mellan de icke-akademiska intellektuella 
och de akademiska. Detta förhållande verkar som 
frågan antyder knappast längre existera. Det krävs 
en större analys av hela det intellektuella fältet för 
att förstå vad som händer. Inte bara är det offentliga 
samtalet stadd i förändring i stort. Det har också skett 
extrema, och negativa, utvecklingar på kultursidor 
såväl som på universiteten. Tyvärr är det svårt att tala 
om en kris, då få verkar inse att vi står vid ett vägskäl 

Nils Olsson: Vi befinner oss i en situation där avståndet mel-

lan akademisk humaniora och intellektuell offentlighet förefaller 

bli allt större. Kritiken, kultursidan och essän är en genre, en plats och en 

form som numera har föga affinitet med humanioraforskningens artikula-

tionsformer, publiceringskanaler och format – inte minst vad gäller veten-

skaplig legitimitet och personlig meritering. Bör litteraturvetenskapen i högre 

grad identifiera sig som en del av en intellektuell eller litterär offentlighet?  

Om så, varför och hur?

ENKÄT 
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där avgörande insatser krävs. Det icke-akademiska 
intellektuella fältet och det akademiska kan slockna 
som två ej sammanknutna stjärnor, eller börja agera 
som om de faktiskt är protagonister i en och samma 
ensemble. 

Om problemet är att många akademiker inte känner 
sig lockade av kultursidorna och att få intellektuella 
är lockade av universitetens seminarierum vore det 
välgörande att hitta andra plattformar, andra insti­
tutioner. Kanske är vitala trianguleringar via teatrar, 
bibliotek och så vidare en möjlig väg att gå. Men i så 
fall är frågan hur sådana samarbeten ska ingås. Trots 
humaniora-akademikernas uppfattning att vara en 
hunsad och utarbetad grupp långt ifrån grötfaten så är 
de som verkar frilans i den intellektuella offentligheten 
i en långt mer prekär situation (om än av eget val). För 
den som inte är anställd vid ett universitet kan det ofta 
vara frustrerande att ha med universitetsstrukturer 
att göra. Få (men dock några) förstår att följa gängse 
tariffer vad gäller ekonomiska ersättningar när icke-
akademiker bjuds in till akademiska sammanhang. 
Och vid samverkanssamarbeten med universitet är det 
förvånansvärt ofta som sådana i slutändan mynnar ut i 
försök att få andra att föra ut universitetens forskning, 
snarare än att på allvar mötas i genuina samtal. 

Ragnild Lome: Under lesningen av en skjønn­
litterær bok fra 1960-tallet kom jeg over en omtale 
av en litteraturkritiker, som hele tiden var på jakt 
etter nye talenter. For om en litteraturkritiker bare 

oppdaget én glemt, genial forfatter i løpet av sin 
karriere, ville han bli hyllet og stige til gradene som 
litteraturprofessor. 

Jeg måtte humre. Kontinuiteten fra kritiker til 
professor fremstår fremmed i dag. Selv om jeg ideelt 
sett gjerne skulle sett litteraturvitenskapen nærme seg 
den litterære offentligheten, fremstår de to langt fra 
hverandre. Hvordan skulle en kritiker i dag kunne bli 
professor bare fordi han oppdager en genial poet eller 
dramatiker? I så fall måtte litteraturstudiet på uni­
versitet handle om genidyrking og kanonisering, og 
professoren fortjene sin stilling på grunn av sin evne 
til å skille mellom god og dårlig litteratur.

Et skarpt skille mellom den litterære offentligheten 
og litteraturvitenskap slik den bedrives i dag, er net­
topp kvalitetsvurderingen – meg bekjent står det ikke 
noe i studieordningen om at universitetene skal lære 
studentene hva som er god og dårlig litteratur. 

Det jobbes også forskjellig med språket innenfor 
kritikken og litteraturvitenskapen. Å redigere akade­
miske tekster til en allmenn offentlighet, er en kreven­
de, språklig jobb. Presisjon i akademia fremstår ofte 
som forvansking i offentligheten. At Foucaults begrep 
om biopolitikk også kan forstås på andre måter, må 
være implisitt i en tekst som skal ut til den bredere 
offentligheten, da det ellers oppfattes som forvansking 
og namedropping.  

Det har dessuten vokst frem en smittende og klebrig 
språk på universitetene: engelsk quasi-akademisk – et 
slags akademisk stammespråk, som brukes for å 
kommunisere med forskere innenfor andre disipliner. 

Axel Andersson, Ragnild Lome,  

Nils Olsson, Daniel Pedersen
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ett intresse för litteratur blir det självklart att vi 
som delar intresset av att utforska litteraturens alla 
former – forskare, författare, översättare, förläggare, 
kritiker etcetera – har att lära av varandra. Öppnare 
dörrar mellan dessa verksamheter skulle vitalisera det 
kollektiva tänkandet. Rörelsen verkar dock vara att  
okritiskt anamma de senaste teoretiska trenderna och 
publiceringsstrategierna.

För mig är kunskapen viktigare än vetenskapen. 
Frågan blir uppenbar: vad menar han? Låt mig exem­
plifiera. Skulle jag rekommendera en student en text 
om Dante, alltså en student som verkligen ville lära sig 
och förstå Dante, skulle jag inte rekommendera den 
senaste peer-review artikeln i någon högt rankad ang­
losaxisk tidskrift. Då skulle jag rekommendera Osip 
Mandelstams Samtal om Dante. När en av 1900-talets 
största poeter sätter sig på svältens och utsatthetens 
Krim ett par år in på 1930-talet för att skriva en essä 
om Dante gör han det av en absolut nödvändighet att 
förstå sin kollega. Utifrån sin poetiska sensibilitet när­
mar han sig Dante och författar en makalöst hisnande 
utredning som kommer att läsas om hundratals år och 
då framstå lika ny och häpnadsväckande som idag, 
eller när den skrevs. 

Vem skulle våga säga en liknande sak om dagens 
alltmer instrumentaliserade artikelform som vi för­
väntas ”meritera” oss med? Svaret låter inte vänta på 
sig: det är olika saker och de fyller olika funktioner. 
Alla kan inte göra som Mandelstam. Nej, svarar jag, 
absolut – det kan vi inte kräva. Men, som skolade 
i kritiskt tänkande bör vi granska vår samtid och 
ställa frågan på vilket sätt vi bidrar till kunskapen 
genom vår vetenskap. Om en lika förbluffande text 
skulle skrivas idag: var skulle den få plats? Om svaret 
blir att den inte skulle få plats i någon av de mest 
prestigefyllda tidskrifterna måste vi se oss själva i 
spegeln och undra vad vi håller på med. Om ramen 
bestämmer innehållet har vi ju ålagt oss en tvångströja 
av förment vetenskaplighet som begränsar vårt ämnes 
kunskapsutveckling. 

Mycket sällan har den nuvarande formen för uni­

Dette språket er teoretisk spesifikt og lar seg sjelden 
oversette særlig vellykket til et språk som er gangbart 
i den bredere offentligheten. 

I tillegg er det verdt å være oppmerksom på at 
universitetene ikke lenger samler de klokeste hodene 
i samfunnet – på grunn av målstyring og stadig mer 
aggressive publiseringskrav til akademikere. Akade­
mikere dominerer heller ikke den litterære debatten, 
men pryder seg likevel med en stor autoritet (og et 
stort budsjett, relativt stabile arbeidssituasjoner, til 
sammenligning med situasjonen i den litterære offent­
ligheten). Denne asymmetrien gjør litteraturvitenska­
pen klokt i å adressere.

Jeg tror derfor det er viktig at litteraturvitenskapen 
holder kontakt med litteraturkritikken, som den his­
torisk sett er knyttet tett sammen med, samtidig som 
den er tydelig på hvilke verktøy den lærer ut, og hvilke 
den ikke lærer ut. På universitetet lærer studentene å 
tenke og skrive akademisk, men de må også være i 
stand til å tenke og skrive i andre sjangre, og være i 
stand til å forholde seg til forskjellig typer av redaks­
joner. En god litteraturforsker er i stand til å skrive og 
tenke i flere forskjellige registre.

Daniel Pedersen: Jag har nog skrivit sju olika 
versioner på detta svar. Det är enormt komplext. 
Givet den enorma bredden i ämnet, från sociologi till 
kognitionsvetenskap, måste nog varje svar gälla just 
den del man själv sysslar med. I mitt fall en ganska 
klassisk hermeneutik, ett läsande och utredande av 
texter. Ett teoretiserande kring texters särart och 
analyser av dem. 

Personligen skulle jag vilja se en öppnare litteratur­
vetenskap som kritiskt ifrågasatte premisserna som 
den påtvingas, främst tanken på något slags allmänt 
vetenskapligt kriterium där bedömningen av vad som 
är god forskning okritiskt överlämnas till (främst) 
utländska tidskrifter, som ska utgöra något slags 
guldmyntfot.

Om man drogs till litteraturvetenskapen utifrån 
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tänkande istället för Michel Foucaults. Utan ett aktivt 
motstånd mot det rådande, där breda allianser mellan 
alla de krafter som verkar för ett seriöst utforskande 
av litteraturens former och framträdanden, riskerar 
inte bara litteraturvetenskapen – det kan vi nog leva 
med – utan också litteraturen att bli irrelevant. Det 
kan vi inte leva med.

Nils Olsson: Är det snarare så att vi bör konsolidera och slå vakt om litteratur-

vetenskapens autonomi i ljuset av offentlighetens förvandlingar under de senaste 

decennierna? Vilka aspekter av de dominerande formerna för publicering och 

distribution av litteraturvetenskaplig forskning bör vi i så fall värna om?

versitetet varit den bäst lämpade för att frambringa de 
perspektiv som verkligen revolutionerar humaniora. 
Om så vore fallet skulle vi väl snarare läsa den pro­
fessor som tyckte att Walter Benjamin inte skulle bli 
docent (vem det nu var – bäst att söka i en fotnot i nå­
gon av de många biografierna), eller för den delen här 
på hemmaplan låta oss inspireras av Sten Lindroths 

Axel Andersson: Jag måste erkänna att jag 
upplevde frågan som något mystisk. Vad är litteratur­
vetenskapens autonomi? För mitt inre såg jag bilder av 
digitala spindlar som mekaniskt utförde peer-review 
på artiklar som nästan ingen läste. Autonomi existe­
rar inte, förutom i science fiction. Och en kan inte 
konsolidera det som en inte har. Vi är alla mer eller 
mindre beroende, och gott så. Integritet, däremot, kan 
en antigen ha eller sakna. Det samma gäller kritiken 
och den icke-akademiska intellektuella världen. 

I detta skede känns det som om formerna för veten­
skapliga publiceringar är en fråga som är i hög grad 
underordnad innehållet. Vi kan prata fram och till­
baka om kultursidornas förflackning, men den akade­
miska prosan … Stil verkar helt enkelt inte premieras 
vid huvudparten av publiceringarna av forskning. När 
så är fallet är det svårt att inte hamna i en situation 
där den omöjliga konsolideringen verkar framstå som 
det enda alternativet. 

Jag tror inte att litteraturvetare njuter av att skriva 
i det hårt mallade språk som de förväntas hålla sig 
till. Och paradoxen är att litteraturvetare sökt sig till 
ämnet, i de flesta fall, utifrån en djup passion för just 
frågor om den vidunderliga förmåga språket har att 

ge uttryck åt de mest hisnande tankegångarna, inom 
fiktionen och utanför. Det måste finnas någon väg ut 
ur denna återvändsgränd, men att i än större utsträck­
ning avskärma sig har jag väldigt svårt att tro skulle 
kunna vara svaret.

Ragnild Lome: Ikke litteraturvitenskapen som 
sådan, men diskusjonskulturen til de humanistiske 
fagene, er verdt å verne om. Viljen, lysten og synergi­
effektene av å jobbe med ideer og språk i fellesskap. 
Ta på alvor at forskning ikke er frukten av arbeidet til 
et ensomt geni på sitt kontor. 

Fagfellebedømming blir derfor relevant å diskutere, 
fordi den legger føringer på hvilke faglige samarbeid 
som er mulig i akademiske sammenhenger. Men det er 
også viktig å diskutere belønningssystemene innenfor 
akademia, og hvorvidt den legger gode nok betingelser 
for levende litteraturvitenskapelig redaksjonsmiljøer.

I Sensorium hadde vi fra starten en idé om en 
aktiv, men åpen redaksjonsprofil. Sensorium er både 
et tidsskrift og et nettverk, som ikke definert av fag­
grenser, men av felles forskningsinteresser. Vi lager et 
tidsskrift, har en blogg og et nettverk på en og samme 
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er spesialist, men generalist? Peer review-systemet på 
sitt verste fjerner litteraturvitenskapen fra dens dis­
kuterende og vurderende kjerne, og gjør redaksjons­
arbeidet til en publiseringsfabrikk av enkeltartikler. 
Derfor er det mye morsommere å jobbe med tidsskrift 
utenfor akademia.

Å erkjenne begrensningene til fagfellebedømte tids­
skrift trenger ikke å bety en avvisning av peer review-
ordningen. Det finnes peer review-modeller som 
oppfordrer til diskusjon, og som tar utgangspunkt 
i at kunnskap formes av en stadig samspill mellom 
fagfeller. Et eksempel kan være modellen ”post pu­
blication review”. Man kunne for eksempel tenke seg 
en review-prosss, hvor en publisert tekst ble kommen­
tert, og hvor skribenten og redaksjonen hadde tilsvar 
i samme nummer.

Daniel Pedersen: Vi ska vara autonoma utan 
att bli sekteristiska. Ämnets bredd gör dessutom frå­
gan nästan omöjlig att svara på. Enligt mig bör vi bli 
öppnare för att litteraturvetenskapens resultat måste 
kunna publiceras i fler kanaler och i fler former. Det 
har ju ingenting enligt mig att göra med offentlighe­
tens förvandlingar utan snarare avsaknaden av ett hu­
manistiskt självförtroende. Det vi ska värna om borde 
vara det som är nyskapande. Vi har lärt oss att studera 
medier, men när det kommer till hur dessa studier 
själva ska presenteras är vi oftast ganska fantasilösa.

wordpress-side, som både rommer tekst, kommenta­
rer, bilder, video og lyd. Publikasjon er ikke først og 
fremst målet; konferansebidragene kan bli artikler, 
miniseminarene kan bunne ut i en felles tekst eller en 
temaseksjon – litt som disse TfL-dagene. Grunnideen 
er at vi publiserer det vi synes er interessant, og at 
vi aktivt redigerer og foreslår endringer i tekster vi 
publiserer. Derfor er det viktig at vi selv står på mål 
for det vi publiserer. 

Vi har vurdert å ha en peer review-seksjon, for det 
later til å være det neste uungåelige steget, hvis vi øns­
ker en fast økonomisk base og være en del av DOI-
systemet. Men det frister ikke å bli et fagfelledømt 
tidsskrift. At det skal sitte eksterne bedømmere og 
bestemme hva vi skal publisere, dreper all gleden ved 
å jobbe med Sensorium. Fra å være redaktører, går vi 
over til å bli ”screenere”. 

Peer review har ført mye bra med seg for alle viten­
skapelige disipliner, og ordningen minner på sitt beste 
om vilkårene til den litterære offentligheten. Men det 
er også viktig å huske på at ordningen er utviklet med 
tanke på å oppdage feil og mangler i naturvitenskape­
lig forskning, og er særlig viktig når redaksjonen (eller 
forlaget) ikke har spesialkompetansen som kreves for 
å vurdere den enkelte artikkelen eller utgivelsen.

Hvilken rolle spiller denne feilsøkingsprosessen for 
litteraturvitenskapen, som ligger kritikken og diskus­
jonskulturen nærme, og som ikke fortrinnsvis arbeider 
med kvantitative, kvalitative eller andre verifiserbare 
metoder? Og hvor den enkelte forsker nettopp ikke 
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lära sig av vad som gick fel. Spring inte ikapp sam­
tiden. Starta inte poddar eftersom alla andra gör 
det, eller (än värre) salonger eftersom salongskul­
turen är på frammarsch. 

–	 Arbeta tillsammans med institutioner som ni aldrig 
arbetat med tidigare, gärna på ställen som är nya 
för er. Var beredda på att bli utmanade. Om det 
ska fungera måste vi alla lära oss något. 

Ragnild Lome: Et levende tidsskriftmiljø kan 
fremover komme til å spille en sentral rolle for lit­
teraturvitenskapen, fordi det kan gi faglig tilknytning 
til forskere som står ensomme og uten fast tilknytning 
til en arbeidsgiver. De fleste forskere har dessuten 
godt av å ha et motsetningsfullt og nært forhold til 
en redaktør, som en forskerstudent har til sin veileder: 
En som stiller spørsmålstegn til fruktbarheten og 
sammenhengen i det de gjør, og som også selv kan 
foreslå ideer og tekstforslag. Ikke bare forskerstuden­
ter trenger noen som kan pirke litt i nerdingen, tvinge 
frem mer presise formuleringer og sette forskning i 
spill med samfunn og annen forskning. Tilknyttet en 
redaksjon slipper den enkelte forsker å være sin egen 
ambassadører for en stakket stund, og får lov til å 
være en del av et diskusjonsfellesskap. 

Det finnes tekniske muligheter for å fremme diskus­
jonskulturen innenfor faget, som det er opplagt at tids­
skrifter står for: Hva med en felles plattform hvor litte­
raturvitenskapelig forskning diskuteres i Skandinavia? 
En slik plattform kunne for eksempel kombineres med 
en post-publication review-modell, som en mulig, mer 
diskusjonsfremmende form for fagfellebedømming. 

Nils Olsson: På vilka sätt skulle ett arbete med fokus på redaktionella 

praktiker eller nya produktions- och publiceringsformer kunna bidra till 

litteraturvetenskapens utveckling och vitalisering?

Axel Andersson: På tusen sätt! Bara fantasin 
sätter gränser. Enda sättet att veta vad som skulle 
kunna fungera är att experimentera. Men det är min 
uppfattning att det inte är speciellt meningsfullt att 
utföra experiment om de inte i slutändan syftar till 
att förhålla sig till offentlighetstanken, såsom den har 
formulerats av Arendt och Habermas och vidareut­
vecklats av tusen andra. Det i mitt tycke viktigaste i 
denna tanke är att offentliggörandet alltid syftar till 
att expandera en publik, även om det är från en väl­
digt liten utgångspunkt. Det är högst problematiskt 
att förlita sig på att göra något bra samtidigt som 
publiken minskar. 

För att vara konkret vill jag komma med några 
enkla tankar vad gäller utvecklingen och vitaliseringen 
av litteraturvetenskapen i en offentlig kontext:

–	 Förförs inte av sammanhang som efterfrågar littera­
turvetaren som ”expert”. Expertrollen är från en 
dialogisk och kritisk synpunkt högst suspekt då den 
inbjuder oss till att förlita oss på vem som kommer 
med utsagan snarare än vad utsagan utgörs av.

–	 Tänk inte på offentligheten som en arena för att 
”föra ut forskning” (och släpp drömmen om att 
skapa en version av ”The Conversation”). Skapa 
snarare rum för substantiell dialog mellan olika 
parter, om de nu är kritiker, präster eller byggnads­
arbetare. När icke-akademiker bjuds in till univer­
siteten, betala dem enligt Författarförbundets tariff 
(om ni inte redan gör det).

–	 Prova nya format. Planera för att de ska få miss­
lyckas i god vetenskaplig ordning så att det går att 
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Et eksempel til inspirasjon er den franske filo­
sofen Bruno Latours AIME-prosjekt (An Inquiry 
Into Modes of Existence: http://modesofexis­
tence.org/), hvor en bok skrevet av Latour utgjør 
kjernen, som andre forskere i dette ”pluriverset” 
– som de kaller det – oppfordres til å komme med 
innspill og motspill til. 

En annen vei å gå for en redaksjon, er å pu­
blisere serier for medier, som er vanskelig for 
enkeltforskeren å publisere i: Podcaster og korte 
videoer. Ved å gi teknisk beredskap, tydeliggjør 
redaksjonen sin nødvendige rolle i forsknings­
formidlingen, og demonstrerer noe alle forskere 
egentlig burde vite: Hvor essensiell redaksjonen 
er (eller bør være) når forskning publiseres. (En 
diskusjonsplattform ville demonstrert det samme, 
såfremt forskere faktisk tok den i bruk.) 

Slike produksjoner krever en viss erfaring, 
arbeidstimer og kompetanse, og også en sam­
arbeidsform (skrive manus, bildetekster) som er 
med på å skjerpe forskeres perspektiv på egen 
forskning. Én årsaksforklaring til at dette ikke 
gjøres i dag, er økonomi, men jeg tror også det 
skyldes en befestet ide om at forskning er tekst. 

Klarer et tidsskrift å bli en publiseringsplatt­

form for forskere – som kan bistå med idesparring, 
redigering, diskusjonsplattformer og teknisk bered­
skap – kan tyngdepunkt skapes, som tiltrekker både 
energi, prosjektmidler og genererer ideer. I tillegg kan 
disse plattformene fungere som utgangspunkt for 
samarbeid mellom kritikere, journalister og forskere. 
Alt dette forutsetter imidlertid at det er attraktivt å 
drive vitenskapelig tidsskrift. 

For ytterligere å legge til rette for levende tidsskrifts­
miljøer, kunne man diskutere hvorvidt litteraturfors­
kere burde få flere publiseringspoeng for å publisere 
på morsmålet enn på engelsk i små språkområder 
som Skandinavia. Internasjonalisering skaper ikke 
nødvendigvis den beste diskusjonskulturen – selv om 
vi er gode i engelsk er de færreste av oss i stand til å 
redigere på fremmedspråk. Dette vil dessuten skape 
en mer naturlig relasjon til litteraturdiskusjonen i den 
øvrige offentligheten.

Daniel Pedersen: Att tvingas tänka nytt och 
vidga publiceringsformerna och -strategierna borde 
väl leda till att ämnet utvecklas och vitaliseras efter­
som det skulle erbjuda en pluralisering.

DISKUSSION DEN (LITTERATUR)
VETENSKAPLIGA TIDSKRIFTENS

 STÄLLNING OCH FRAMTID
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Jag vill börja med att tacka redaktionen för inbjudan 
att komma hit till årets TfL-dagar i Göteborg och delta 

i den avslutande paneldiskussionen. Jag tänkte begynna en smula 
självbiografiskt, för att snart övergå till att avlägga ett par allmänna 
reflexioner och beröra några mer specifika problemkomplex.

Jag har sannolikt inbjudits eftersom jag är ordförande i något 
som kallas Föreningen för utgivande av Tidskrift för litteraturve-
tenskap, ett uppdrag som tog sin början 2013. Då hade jag under 
de föregående åren, 2011 och 2012, varit tidskriftens redaktör. Den 
avgående redaktören för TfL vid Lunds universitet, där tidskriften 
grundades 1971, blir nämligen per automatik under ett decennium 
ordförande i TfL:s utgivarförening. Så har det varit alltsedan bland 
andra Louise Vinges, Peter Lutherssons och Anders Mortensens 
dagar vid föreningens roder, och så kommer det troligen att förbli 
efter att jag avgått 2023.

TfL i sig har emellertid inte endast en hemvist. Tidskriften har 
ambulerande karaktär – den cirkulerar mellan landets litteraturve­
tenskapliga institutioner i tvåårsintervall. 2017–18 har redaktionen 
sitt säte i Göteborg, och härnäst, 2019–20, kommer Umeå med 
Sam Holmqvist i spetsen att ta över stafettpinnen – ett uppdrag som 
efter vad jag förstått kommer att delas med litteraturvetarna vid 
Mittuniversitetet. Därefter ankommer tidskriften åter sin moderin­
stitution i Lund 2021–22, följt av Stockholm och Uppsala 2023–24 
och 2025–26, och sedan är vi tillbaka här i Göteborg igen 2027–28.

Jag griper tillfället i akt och påminner om några av utgivarför­
eningens funktioner och förehavanden.

DISKUSSION DEN (LITTERATUR)
VETENSKAPLIGA TIDSKRIFTENS

 STÄLLNING OCH FRAMTID

TFL I UTGIVARFÖRENINGENS PERSPEKTIV
Daniel Möller
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Till att börja med är det så, att tidskriften ägs av 
Föreningen för utgivande av Tidskrift för litteratur-
vetenskap. Utgivarföreningen förfogar således över 
tidskriftens ekonomiska tillgångar, och vid årsmötena, 
som vanligen hålls i maj, fattas de formella beslut som 
rör verksamheten. Då uppdrar föreningen bland annat 
åt sittande redaktion att genomföra eventuella föränd­
ringar i verksamheten och att bistå den i olika frågor.

Ett av de på förhand av Göteborgsredaktionen ut­
bjudna spörsmålen i panelsamtalet – det som gäller 
arrangemanget av det redaktionella arbetet och att 
detta alltid varit knutet till en institution, närmare 
bestämt: ”Kan man hitta andra former för att bedriva 
det redaktionella arbetet framöver?” – är alltså nå­
got som vare sig vi här idag eller exempelvis TfL:s 
redaktionsråd kan fatta beslut om. TfL har ju även ett 
redaktionsråd bestående av femton ämnesföreträdare, 
något som alltså ska särskiljas från föreningen och 
från redaktionerna.

Den enda instans som kan fatta beslut om hur det 
redaktionella arbetet med TfL ska bedrivas är utgi­
varföreningen, vilket sker vid de årliga mötesförhand­
lingarna. Finns det särskilda önskemål om hur det 
redaktionella arbetet med TfL kan eller bör utövas, så 
går det bra att inför årsmötena i föreningen inkomma 
med förslag på hur det skulle kunna se ut. Det är också 
något som vi om intresse finns kan diskutera här.

TfL räknas som bekant till ett av de viktigaste littera­
turvetenskapliga publiceringsorganen i Norden, jämte 
Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig 

forskning, Edda. Nordisk tidsskrift for litteraturforsk-
ning i Norge, Orbis Litterarum, Spring. Tidsskrift 
for moderne dansk litteratur och Passage. Tidsskrift 
for litteratur og kritik i Danmark och Avain. Finsk 
tidskrift för litteraturforskning i vårt östra grannland 
– samt den nystartade, pannordiska web-tidskriften 
Nordisk poesi. Tidsskrift for lyrikkforskning, där 
två av redaktörerna är norska, en redaktör är dansk 
och en är svensk (ett uppdrag som jag för närvarande 
innehar). Hur ska TfL förbli en av de viktigaste littera­
turvetenskapliga publikationsplattformarna i Norden? 
Det är en fråga som jag gärna diskuterar med er.

Personligen tror jag att TfL är mer angelägen än 
någonsin, eftersom den hjälper oss att slå vakt om 
vårt ämnes identitet och unicitet och hindrar det från 
att sugas in i det svarta håll som kallas ”kulturveten­
skap” eller liknande, som riskerar att sluka inte bara 
litteraturvetenskapen utan även andra akademiska 
discipliner.

Ytterligare en sak som vi gärna kan samtala om 
är vilka språk som artiklarna i TfL kan eller får vara 
skrivna på. Tidskriften tar ju emot manus från hela 
världen, däribland samtliga nordiska länder och re­
gioner, men av praktiska skäl kan vi – jämte engelska 
– endast publicera artiklar på svenska, danska och 
norska (bokmål och nynorska). Inför våra kommande 
år och nummer kan vi kanske bli ännu tydligare 
med att vi gärna publicerar artiklar på andra språk 
än svenska, nämligen även på de fyra språk jag nyss 
nämnde.

Jag skulle vilja tala lite om anpassning och motstånd 
som nödvändiga strategier för den vetenskapliga 
tidskriften i allmänhet och för Tidskrift för litteratur-
vetenskap i synnerhet. 

Att förhålla sig till de ramar som finns men samtidigt 
arbeta mot det statiska, mätbara och mallade, som An­
nelie Bränström Öhman också diskuterar i sitt föredrag. 

Jag vet inte om TfL kan ställas i revolutionens 
tjänst, i den mening som Johan Gardfors tar upp. Men 
kanske kan den leka ännu lite mer? Ropa lite högre? 

ANPASSNING, MOTSTÅND OCH KONSTRUKTIVA 
      KONFLIKTER Åsa Arping
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En tidskrift som TfL är, och kommer fortsatt att 
vara, beroende av de förändringar som sker i omvärl­
den, när det gäller ekonomiska stödformer och belö­
ningssystem, publiceringsstrategier, vetenskapsideal 
och så vidare. I någon mån är det därför nödvändigt 
att anpassa sig, och det brukar ju akademiker vara 
ganska duktiga på (detta påstående är inte enbart 
ironiskt). Men de brukar också kunna bråka, göra 
motstånd. Båda förmågorna behövs.

Sedan starten 1971 har ju TfL förändrats en hel 
del, både innehållsligt och formmässigt. Samtidigt 
upprätthålls en rad intakta traditionslinjer, och det 
finns som bekant ingen anledning att laga något som 
inte är trasigt. 

Oavsett de eventuella påbud som kommer utifrån 
och uppifrån måste grundfrågan förbli: Vad vill vi 
egentligen med TfL? Behovet av ett återkommande, 
samlande forum för svensk litteraturvetenskap lär 
kvarstå. Övriga kulturtidskrifter och existerande 
vetenskapliga tidskrifter har av förklarliga skäl inte 
samma intresseinriktning. Det betyder inte att TfL 
måste profilera sig helt akademiskt och ämnesinternt. 
Den kan också, samtidigt – på olika sätt och i olika 
grad – definiera sig som en typ av kulturtidskrift. Det 
ser jag som en styrka.

En central funktion, kanske den primära, är TfL 
som publiceringsplattform för ämnet och för de verk­
samma litteraturforskarna. Med sina för närvarande 
fyra nummer per år har den en betydligt tätare pu­
bliceringstakt än exempelvis Samlaren. Och med sitt 
huvudsakliga fokus på svensk litteratur eller litteratur 
i Sverige, kan den kosta på sig att också stanna i och 
fördjupa det nationella – givetvis placerat i en interna­
tionell kontext – på ett annat sätt än exempelvis Edda. 
Här utkristalliserar sig något av en profil, eller till och 
med en nisch.

Nu ska ju TfL börja publicera artiklar även på eng­
elska. Det är möjligen ett rimligt val, en nödvändig 
anpassning till de rådande kraven. Men jag hoppas att 
det också innebär att redaktionen anlitar kompetent 
språkgranskning, eller anmodar artikelförfattare som 

inte har engelska som modersmål att göra det. Annars 
är risken för kvalitetstapp uppenbar.

Det kan låta konstigt och otidsenligt att värna 
det nationella i dessa SD-tider, men i den starka och 
i många fall välbehövliga internationalisering som 
hela universitetsvärlden genomgår, menar jag att TfL 
faktiskt har en viktig roll även som en publicerings­
möjlighet för den forskning som i någon mening är att 
betrakta som litteraturvetenskaplig grundforskning 
om svensk litteratur på svenska. Det är ett område 
som knappast längre finansieras av forskningsråd och 
-stiftelser, och som räknas allt mindre i karriär- och 
meriteringssammanhang. Sådan forskning har också 
allt svårare att hitta publiceringskanaler i det interna­
tionaliserade landskapet, där vi snarare ser tendenser 
till mer av samma än intressanta profileringar. Det 
handlar kanske också om den fråga som diskuterades 
i panelen ”Redaktionell praktik och vetenskapliga 
publiceringskontexter” – autonomi eller integritet – 
att med auktoritet välja en inriktning och stå för den. 

En annan funktion som blir allt tydligare, i takt med 
att litteraturvetenskap som ämne integreras i olika 
tvärvetenskapliga storinstitutioner, är behovet av att 
på olika sätt bevaka vad som sker just inom ämnet. 
Enkäter, introduktioner och översättningar förblir 
viktiga former som också är svåra att få avsättning för 
i den alltmer mallade vetenskapliga referentgranskade 
tidskriftens format. 

Förmågan att upprätthålla en skärpt uppmärk­
samhet kring ämnet tror jag värnas just genom att 
tidskriften cirkulerar mellan lärosätena. Det händer 
någonting på det lärosäte där tidskriften finns, och 
den plats och miljö där tidskriften ges ut påverkar 
också dess inriktning under en period, samtidigt som 
erfarenheter ackumuleras. 

Som alltid är dock ekonomin en stötesten, i och 
med att det har blivit allt svårare att få gehör hos 
olika institutionsledningar för den kostnad det för 
med sig att driva tidskriften, just när det gäller det re­
daktionella arbetet. Vissa ledningar ser både det sym­
boliska värdet och det kollegialt värdefulla i att driva 
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tidskriften under en period. Men det finns ju också, 
med de belöningssystem som råder, faktiska ekono­
miska returvärden – det vore intressant att räkna på 
hur antalet poänggivande publiceringar från det egna 
lärosätet faktiskt ökar under motsvarande period. 

Jag har själv, som medlem i redaktionsrådet, argu­
menterat för att lärosätena/ämnena, bredvid de medel 
forskningsråd och stiftelser bistår med, skulle betala 
en årlig medlemsavgift till föreningen som ger ut tid­
skriften, för att säkerställa en hållbar ekonomi och att 
driften sker under schyssta villkor. Det ser och har sett 
alltför olika ut, framför allt när det gäller redaktörernas 
arbetsvillkor. Vissa har fått en fast procentuell nedsätt­
ning i tjänst, medan andra helt och hållet har fått dra in 
sina egna löner genom fondmedel. Ska TfL drivas vida­
re, vilket jag absolut anser att den ska, måste villkoren 
vara någorlunda likvärdiga, finansieringen måste vara 
hållbar. De redaktionella insatserna måste synliggöras!

Det kan synas en smula icke-visionärt att uppehålla sig 
såpass mycket vid det ekonomiska. Men jag kan tänka 
mig att vi ganska snart kan hamna i situationen att ett 
lärosäte eller ämne tvingas tacka nej till en redaktions­
runda. Vad gör vi då? Här skulle en årlig medlemsavgift 
kunna fungera som garant. Utan den vore det kanske 
enklast att ge TfL en fast utgivningsplats, exempelvis i 
Lund, där föreningen för utgivandet av tidskriften finns. 
I så fall kunde redaktionsrådet få en starkare, mer ope­
rativ roll, och temanummer som redigeras på de olika 
lärosätena, eller i samarbete mellan forskare från olika 
lärosäten, kunde utgöra en stomme i utgivningen.

Enligt min mening bör TfL i första hand ges ut digi­
talt, och genast bli öppet tillgänglig, men möjligheten 
att materialisera vissa nummer i form av papper eller 
andra utföranden, ska självfallet kvarstå. Jag skulle 
gärna se ännu fler prov på ett experimenterande när 
det gäller just de former tidskriften kan anta. Jag 
tycker att nuvarande redaktion på föredömliga sätt 
har arbetat med just detta. 

Redaktionerna är givetvis beroende av det material 
som kommer in, och har också en viss skyldighet att 
bereda plats åt den forskning som faktiskt bedrivs. 

Men med öppnare inbjudningar och aktiva beställ­
ningar är det bevisligen fullt möjligt att uppmuntra 
en ökad reflektion även när det gäller det akademiska 
skrivandet som sådant.

De vetenskapliga publikationsformernas alltmer 
fasta format och det mallade tänkande de gärna ut­
mynnar i kunde onekligen utmanas ytterligare. Vad 
kan litteraturvetenskapligt skrivande vara, förutom 
olika perspektiv? Kan TfL i ännu högre grad vara en 
mötesplats för laborativa skrivformer? Jag tycker att 
tidskriften kunde få vara ett forum där sådana frågor 
utforskas. Och jag skulle gärna se fler kollaborativa 
projekt, dialoger, mellan forskare i och utanför ämnet, 
och varför inte fler samarbeten med andra inom det 
litterära produktionsfältet – skönlitterära författare, 
kritiker, bibliotekarier, lärare. Att närma sig undervis­
ningen i högre grad är också en viktig praktik som 
aktualiserats under dessa TfL-dagar. 

Uppstår oro för den vetenskapliga legitimiteten är 
det alltid möjligt att införa nya sektioner i numren. 
Samtidigt menar jag att vi ständigt behöver osäkra 
ramarna för vad en litteraturvetenskaplig text kan och 
bör kunna vara. Det handlar om att fundera över sak­
kunniggranskarnas roll och vilka instruktioner dessa 
får. Den utomredaktionella peer review-processens be­
tydelse är inte en gång för alla given. Som den tidigare 
nämnda panelen tog upp har sakkunniggranskningens 
höga status i de vetenskapliga publiceringssamman­
hangen samtidigt gett redaktionen en sekundär roll. 
Borde makten och ansvaret i högre grad föras tillbaka 
dit? Det är värt att diskutera.

Ytterst aktualiseras förstås frågan om vad som är 
att betrakta som vetenskap inom vårt fält. Det är 
något vi borde rådbråka lite oftare, eftersom äm­
nets fokus och ramar bevisligen ständigt förändras. 
Konstruktiv konflikt blev något av ett kodord i den 
tidigare berörda panelen – mellan olika fält och olika 
redaktionella praktiker och ”skrivregister”. Tidskrif­
ten är onekligen den rätta platsen för sådana inspel, 
infall – och utfall.
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systemet framgångsrikt, utan snarare som en ansats 
att avslöja dessa termers egentliga innebörder. Digi­
talisering betyder kostnadsfritt;2 internationalisering 
betyder fragmentering;3 specialisering betyder brist 
på överblick.4 Utöver detta betonades den vetenskap­
liga tidskriftens roll som främjare av kommunikation 
mellan forskare och det övriga samhället,5 en samver­
kansfunktion som den högt värderade publiceringen i 
internationella peer review-tidskrifter inte fyller. 

Bilden går isär. Eller rör det sig endast om två sidor 
av samma mynt? 

VR:s beslut att avveckla tidskriftsstödet hävdes efter att 
ett önskemål om det framförts från ämnesrådet i hu­
maniora och samhällsvetenskap, men innan dess hann 
hotet mobilisera ett försvar för den ämnesanknutna tid­
skriften som rymmer olika sätt att artikulera dess funk­
tion. Stefan Amirell, redaktör för Historisk tidskrift, 
skriver att: ”Flera tidskrifter […] utgör centralorgan i 
Sverige för sina respektive discipliner”.6 Samtidshistori­
kern Rasmus Fleischer kallar tidskrifterna för ämnenas 
”absolut centrala nav”.7 Den centralistiska metaforiken 
är slående. Men i vilken mån är tidskriftens funktion i 
forskningens infrastruktur densamma oavsett ämne, 
och i vilken mån är den disciplinspecifik, beroende av 
ämnets reella ställning och självförståelse? 

Hedvig Härnsten

DET KOLLEKTIVA REDAKTIONELLA ARBETET VS. 
ARTIKELFETISCHISMEN

Den som försöker göra sig en bild 
av den vetenskapliga tidskriftens 

ställning idag får svårigheter, för bilden går isär. 
Å ena sidan: i bibliometrins (och, kunde man til­

lägga, meritokratins) tidevarv fyller publikationen 
av vetenskapliga artiklar en nyckelfunktion. Ett stort 
antal tidskrifter omfattas av måttsystemet JIF, journal 
impact factor, som återspeglar mängden citeringar per 
år och således ligger till grund för rangordningen av 
tidskrifterna inom ett givet fält. Mätbarheten borgar 
för jämförbarhet, inte bara mellan tidskrifterna, utan 
i förlängningen även mellan lärosäten och forskare, 
som båda rankas på basis av bland annat publikations­
listor. I det ekonomhistorikern Ylva Hasselberg kallar 
kommodifieringen av vetenskapen intar artikelpubli­
kationen i själva verket funktionen av den akademiska 
marknadens ”mynt”, en universell värdemätare.1 Och 
är inte detta, om något, ett tecken på den vetenskapliga 
tidskriftens starka ställning? Bilden går isär.

För, å andra sidan, framträder bilden av den veten­
skapliga tidskriften – inte minst den inhemska och 
humanistiska, exempelvis TfL – som ständigt hotad. 
I takt med att digitaliseringen, specialiseringen och 
internationaliseringen av humanistisk forskning ökar, 
verkar intresset för den ämnesanknutna tidskriften 
svalt, inte bara hos skribenter och läsare, utan också 
hos finansiärer. 

År 2013 beslutade VR att avveckla stödet till ve­
tenskapliga tidskrifter inom samhällsvetenskap och 
humaniora. Beslutet möttes av kritik: debattartiklar, 
namninsamlingar och arbetsgrupper vittnade alla om 
vikten av ett statligt stöd för svenskspråkiga veten­
skapliga publikationer. Föga förvånande formulerades 
försvaret för den vetenskapliga tidskriften nu inte i 
termer av det som gjort det globala (läs: anglosaxiska) 
och på naturvetenskaplig modell vilande publikations­
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Att litteraturvetenskapen befinner sig i kris sedan 
relativt lång tid verkar – utöver – eller helt i samklang 
med – att vara en realitet med politiska och ekono­
miska orsaker – utgöra en konstitutiv del av ämnets 
självförståelse. Är TfL det krisande ämnets absolut 
centrala nav? Bör den vara det? 

När Lars Lönnroth år 1961 formulerar litteratur-
forskningens dilemma (i boken med samma namn) 
utmynnar resonemanget i en programförklaring 
vars realisering omedelbart kopplas till facktidskrif­
ten. Lönnroth skriver: ”För att detta program skall 
kunna förverkligas fordras kanske i första hand en 
förändring av den nuvarande litteraturforskningens 
avantgarde. De litteraturhistoriska facktidskrifterna 
måste få en konsekvent vetenskaplig linje som kan 
bli mönsterbildande.”8 Ämnets dilemma (i Lönnroths 
fall bristen på vetenskaplighet) måste lösas, och det 
medelst tidskriften som positivistisk förtrupp. TfL 
grundas 10 år senare, 1971. 

När Carin Franzén och Jesper Olsson år 2018 
tecknar sin bild av litteraturvetenskapen i tidskriften 
Respons (kanske ett symptom i sig?) nämns knappt 
något om forskningens materiella villkor, historia el­
ler infrastruktur, och inte heller något om tidskrifter. 
Faktum är att ordet kris inte heller nämns; retoriken 
är en annan. Den mängd teoretiska perspektiv som 
radas upp som utmanare av det som kallas litteratur­
ämnets borgerliga bildningsfundament föranleder inte 
författarna att ropa kris, utan att istället varna för ”att 
nostalgiskt eller slentrianmässigt bevara en viss ämnes­
baserad eller institutionell konfiguration som kallas 
’litteraturvetenskap’.”9 Är den ämnesanknutna tid­
skriften, som TfL – navet; förtruppen – i själva verket 
en del av denna konservatism, ett utslag av det Franzén 
och Olsson kallar ”akademisk identitetspolitik”?10 

Om Lönnroths positivistiska position tycks resultera 
i en naturalisering av ämnet och Franzéns och Olssons 
bild skulle kunna kallas så trendkänslig att ämnet 
försvinner, kanske TfL fyller en funktion genom att 
befinna sig mittemellan dessa skilda temporaliteter. 
Kanske är det inbegreppet av just tid-skriftens roll, 

att vara såväl en indikator på som en tillskyndare av 
ämnets kris eller helt nödvändiga föränderlighet – att 
spegla den genom bred bevakning och att aktivt bidra 
till den genom drivandet av redaktionella linjer. Kanske 
varken nav, avantgarde eller ingenting, utan snarare en 
konstellation vars noder växlar över tid och rum.  

Konstellationen är ett kollektiv, en samling utan 
centrum, i likhet med hur TfL (och många andra 
tidskrifter) är redaktionellt organiserad. Denna typ av 
organisering, arbete eller praktik värderas i regel inte 
högt i den tidigare nämnda kommodifierade vetenska­
pen. Om detta skvallrar inte bara det reella hotet om 
nedläggning mot svenskspråkiga humanistiska och 
samhällsvetenskapliga vetenskapliga tidskrifter som 
nästan förverkligades för fem år sen, utan paradoxalt 
nog även den motsatta tendensen: den vetenskapliga 
artikelns starka ställning eller, om man så vill, dess 
förvandling till mynt. 

För, döljer inte den citerbara och sökbara artikeln, 
såsom skild från sitt sammanhang, minst två kollektiva 
akademiska arbetsformer, dels seminariet, dels – och 
i detta sammanhang mer relevant – den redaktionella 
praktiken? I artikel-produkten framträder de kol­
lektiva relationerna såsom produkten av den enskilda 
forskaren. Såväl databasen som publikationslistan 
förstärker denna tendens, förstärker fetischen. Och 
även om TfL i likhet med alla vetenskapliga tidskrifter 
både vilar på och därmed bidrar till fetischiseringen 
av artikeln och dess upphovsperson, så förmår den 
samtidigt – genom att samla, sortera, värdera, tema­
tisera, prioritera, radera och montera – ja, genom att 
redigera – visa fram delar av det kollektiva arbete som 
är betydligt svårare att mäta. 

8.	 Lars Lönnroth, Litteraturforskningens dilemma, Malmö–Lund: Bo 
Cavefors Bokförlag, 1961, s. 88.

9.	 Carin Franzén och Jesper Olsson, ”Litteraturvetenskapen öppnar 
sig mot en komplex social verklighet”, i Respons, 2018:4, s. 19 
och 24.

10.	Franzén och Olsson, ”Litteraturvetenskapen öppnar sig mot en 
komplex social verklighet”, s. 24.
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RECENSIONER
Pamela Schultz Nybacka om Elin Abrahamsson, ENAHANDA LÄSNING. EN 
QUEER TOLKNING AV ROMANCEGENREN Lund: ellerströms, 2018, 286 s. 
(diss. Stockholm)

Romance är världens största litterära genre, men när 
det gäller forskning så har intresset inom humaniora 
och samhällsvetenskapen i stort varit klent, kanske be­
roende på att den kvinnodominerande genren genom 
tiderna haft låg status. Inom litteraturvetenskapen 
har emellertid beröringsskräcken varit mindre. Här 
återfinns sedan några decennier forskning både om 
populärlitteraturens förmenta faror och förtjänster. 
Idag erbjuds kurser om romancegenren på svenska 
lärosäten. När det gäller att lyfta upp romancelittera­
turen på den internationella vetenskapliga agendan 
och öppna upp för kritiska diskussioner har forsk­
ningsfältet kulturstudier varit mycket framgångsrikt 
och rönt stor uppmärksamhet, långt utanför akade­
min. Fördomarna mot genren ventilerades, utmana­
des och till viss del reproducerades, vilket skapat en 
motreaktion, inte minst bland romanceförfattare och 
-läsare. Kritiken har riktats mot greppet att närma 
sig romance med distans, som om aktörerna kring 
genren vore exotiska främlingar. Stärkta av senare 
tids feminism har forskare inom olika discipliner trätt 
fram som författare eller som läsare, det vill säga från 
insidan av genren. 

När nu den första genusvetenskapliga avhandlingen 
från Stockholms universitet inriktas på romance är 
både glädjen och förväntningarna stora. Elin Abra­

hamssons Enahanda läsning. En queer tolkning av 
romancegenren tar sin huvudsakliga utgångspunkt i 
feministisk kulturvetenskap och queerteori i diskus­
sionen kring genre och material. Den relaterar även 
till litteratur- och filmvetenskaplig forskning, men 
utan att Abrahamsson för en diskussion kring vad de 
olika ämnesmässiga disciplinerna egentligen bidrar 
med. Den genusvetenskapliga ansatsen i avhandlingen 
behandlas närmast uteslutande som ett perspektiv. 

I sin läsning av romancegenren sätter Abrahamsson 
fingret på en springande punkt: hur kommer det sig 
att romancetexterna å ena sidan beskylls för att vara 
heteronormativa och könskonservativa och å den 
andra utsätts för misogyn kritik? Feministiska ansatser 
från genrens utsida tycks, enligt Abrahamsson, vara 
märkligt samstämmiga med misogyna röster just i 
fråga om romance. Den genusvetenskapliga infallsvin­
keln förmår att fruktbart belysa denna sammansatta 
och ambivalenta position.

Avhandlingen tar sikte på att diskutera genus och 
sexualitet med utgångspunkt i denna nedvärderade 
genre, vilken ofta anses vara ren skräpkultur med fara 
för unga kvinnors moral och intellekt. Det handlar om 
ett slags kulturanalys med fokus på serierna Twilight av 
Stephenie Meyer och den fan-fiction-baserade tributen 
Fifty Shades of Grey av E. L. James. Dessa populär­
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kulturella, globala bästsäljarfenomen ingår inte själv­
klart i den vedertagna definitionen av romancegenren 
– att den drivs framåt av en kärleksberättelse och 
slutar på ett känslomässigt tillfredsställande vis – även 
om vissa gemensamma drag kan skönjas. Verken torde 
snarare räknas till en bredare konsumentkultur inom 
vilken fiktiva verk blir synonyma med varumärken 
och omgärdas av diverse kringprodukter. Givet att 
Abrahamsson utvidgar definitionen av romance till 
att också utmärkas av att den är (kulturellt) nedvär­
derad, så är valet av material likväl högst rimligt. Det 
tycks vara få saker som provocerar så mycket som 
tonårsflickors intressen och så till den grad att de ofta 
tystas ner. Abrahamsson skriver i avhandlingen om 
sitt eget möte med populärkulturen under tonåren 
och om dess starka dragningskraft, hur den erbjöd 
inlevelse och hade stor påverkan. På detta vis står 
Abrahamsson varken helt på utsidan eller på insidan 
av romancegenren, utan på ett slags tröskel däremel­
lan. Detta torde vara helt i linje med queerteorin, där 
positionerna som undersökningssubjekt och -objekt 
ständigt omförhandlas. Det som är queert i fråga om 
genus och sexualitet kan framstå i ännu tydligare relief 
när analysen sker inom kulturens mittfåra.

En stor del av den teoretiska diskussionen centreras 
på olika traditioner inom den feministiska forskningen 
kring romance. Abrahamsson lierar sig huvudsakligen 
med Pamela Regis i kampen mot 1980-talets Janice 
Radway och Tania Modleski. De senare har bidragit 
till att romance alls diskuteras, men har kritiserats för 
en nedvärderande syn på genren och dess läsning. I 
praktiken har alliansen med Regis inte någon fortsatt 
betydelse i avhandlingen; utrymmesmässigt ägnas 
både Radway och Modleski långt större uppmärk­
samhet, både i det teoretiska avsnittet och i närläs­
ningen av berättelserna. Det är själva friktionen som 
blir avgörande för diskussionen. 

I blickfånget står en särskild läsart som Abrahams­
son kallar ”onanistisk” och som grundas i genusveten­
skapliga läsningar av litteraturhistorien. Bland en rad 
föregångare inspireras hon främst av genusvetaren Eve 

Kosofsky Sedgwick, som tolkar den utlevande systern 
Marianne i Jane Austens roman Förnuft och känsla 
(1811) som onanist. Kulturhistoriskt sett började ona­
nin betraktas som en sjukdom i början av 1700-talet, 
enligt Thomas W. Laqueur. I Abrahamssons framställ­
ning utgör Marianne en modell för romanceläsare i 
allmänhet: en ensidig njutningsvarelse bortom sam­
hällets moral och kontroll. Den onanistiska läsarten 
förankras i den historiska kontexten och gestaltas 
kongenialt och finurligt i avhandlingens formgivning, 
som avtäcker titelns dubbeltydighet. ”Enahanda läs­
ning” illustreras här med Sarah Gampels bilder på 
hur läsande och skrivande kvinnor har ena handen 
innanför sina kläder. Romanceläsningen kan alltså 
förstås som en pågående sexuell praktik, som om och 
om igen förhöjer läsarens sinnlighet och njutning. 
Romance, som antas kretsa kring hjältinnans full­
bordade kärleksrelation till en man, visar sig genom 
läsningen öppna för ett oberoende av män. Med hjälp 
av den onanistiska läsarten identifierar Abrahamsson 
vad som är verkligt radikalt med romancegenren: 
möjligheten till både känslomässig och sexuell själv­
försörjning, vilket utmanar den patriarkala maktord­
ningen. Att befinna sig i ett ”onanistiskt kontinuum” 
öppnar också för ett separatistiskt rum där kvinnor 
kan bejaka sin njutning och omsorgen om sig själva. 
De kommersiella sammanhangen som byggs upp 
kring varumärkena hjälper läsarna att stanna kvar i 
fiktionens universum.

Serierna Twilight och Fifty Shades of Grey behandlas 
i ett och samma kapitel, både som litteratur och film. 
Analyserna av verken glider mellan konstformerna på 
ett sätt som är ovanligt från en litteraturvetenskaplig 
horisont. Närläsningen sker ”genom” den onanistiska 
läsningen (179). Det innebär att uppmärksamheten 
riktas mot episoder, teman och motiv framför en hel­
hetsorienterad läsning. Även metodologiskt hämtar 
alltså Abrahamsson inspiration från Sedgwick och 
utvecklar ett slags närläsning i ”här och nu”-variant 
(179). Undersökningen kretsar kring vilka betydelser 
som skapas i texten i och med denna läsart. 
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Genom läsarten fördjupas idén om romance som 
sammankopplat med hängivenhet, sinnlighet och 
överdrift. Abrahamsson betraktar också Twilight och 
Fifty Shades of Grey som en ”marknadsekonomisk 
mardröm – den ständiga efterfrågans ruvande hotbild” 
(226). Anledningen är att de gestaltar en konsumtion 
helt utan produktion. Här märks alltså den olyckliga 
tendensen inom humaniora att positionera sig som 
medveten och kritisk genom slentrianmässiga referens­
er till kapitalismen, utan att för den skull intressera sig 
för om de ekonomiska analyserna är rimliga. Till och 
med den liberale Adam Smith, marknadsekonomins 
patriark, ansåg till exempel att all produktion syftade 
till konsumtion. Och ett av den postkoloniala littera­
turteorins bidrag är just att visa på hur kapitalistiska 
villkor präglar skönlitteraturens berättelser, även om 
detta inte gestaltas explicit. Här kan en parallell dras 
till hur genusvetenskapen och queerteorier kan analy­
sera texters relationer kring genus även om det inte är 
berättelsens huvudsakliga ärende. 

Abrahamsson redogör väl för de olika konsumtions­
varorna som kringgärdar exemplen och de kommersi­
ella arenorna och mötesplatserna kring romance. Hon 
framhåller att romanceläsningen ingår i en separatis­
tisk och homosocial sexuell praktik. Här framgår 
tydligt att den kapitalistiska konsumentkulturen och 
underhållningslitteraturens mittfåra omsluter något 
queert. Abrahamsson skärper blicken för den visuella 
gestaltningen av berättelserna och deras sinnlighet. 
Begäret i texterna utsträcks inte enbart mot hjälten, 
utan också mot hjältinnan. Beundran och självbespeg­
ling framför en total identifikation. Blickar och hud 
röjer känslorna och förhöjer sinnena.

Det dras dock ganska långtgående slutsatser om ro­
mance som en dröm om hjältinnans passivitet och ett 
liv i evigt överflöd: ”Ingenting krävs av hjältinnan, allt 
ges henne.” (226) Det blir oklart hur denna tolkning 
rimmar med resonemanget kring romanceläsningens 
onanistiska karaktär, som förefaller gå bortom mot­
satsparet aktiv och passiv. Queerteorin tycks plötsligt 
vara lagd åt sidan, som vore den en uttjänt attrapp. 

Sammantaget är Abrahamssons bidrag till romance­
forskningen mycket välkommet. Hon väver fruktbart 
samman feministisk kulturvetenskap med en kultur­
historisk berättelse om kvinnan som onanist och som 
läsare. Den onanistiska läsningen, det vill säga läsarten, 
slår en bro mellan mer kognitivt orienterade teorier 
om läsning och forskning om läspraktiker i vardagen. 
Här finns kanske en förklaring till läsaridentiteten, inte 
minst varför en del människor inte vill identifiera sig 
som läsare. De tycker kanske inte att läsning, om och 
om igen, är något att yvas över. De söker sig hellre 
till ”riktig aktion”, ute i den ”verkliga världen”. All 
läsning kan därmed framstå som ”enahanda” med 
Abrahamssons fyndiga och dubbeltydiga begrepp.

Avhandlingen är härtill mycket välskriven, initie­
rad och reflekterande. Utifrån en mer konventionell 
förståelse av vetenskaplighet brister undersökningen 
dock något i förmedlingen av helhet och systematik 
kring valen av teorier och material. Exemplen på 
romanceberättelser behandlas på en och samma 
gång som subjektivt och sinnligt motiverade och som 
fullständigt utbytbara. I epilogen, som Abrahamsson 
kongenialt kallar ”Klimax”, syns knappt ett spår av 
det specifika materialet (verken), trots att de slutgiltiga 
tolkningarna och slutsatserna som dras kring genren 
är starkt präglade av det (dem). 

Avhandlingen är med andra ord en förhållandevis 
luststyrd framställning. Jag skulle vilja kalla detta en 
onanistisk vetenskap, som tänder till på vissa idéer, 
fragment och handlingar och rör sig kring de områ­
den som skaver och ger mest friktion. Den saknar 
beröringsskräck och uppehåller sig främst vid det som 
stimulerar den egna förståelsen och förförståelsen. 
Samtidigt förhalas själva undersökningen till den 
absoluta slutfasen, som är begränsad till sitt omfång 
och har en sinnlig intensitet. Vid den ofrånkomliga 
fullbordan omvandlas begäret och mättnaden inträ­
der. Vad som till en början utövade dragningskraft 
har nu tappat sin glans. Ingenting skevar riktigt på 
allvar längre, allt går på nytt att klassificera i den 
gamla ordningen. Romancegenren anses till sist inte 
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ha någon större kulturell eller ekonomisk sprängkraft, 
ens i formen av ett bästsäljarfenomen på den globala 
litterära marknaden. Romanceläsaren utgör inget hot 
mot den manlige kritikern eller patriarkatet för den 
delen, annat än genom att skapa impotens. Romance­
hjältinnan är återigen passiviserad, förenklad och 

verklighetsfrånvänd. Allt det handlade om var upp­
repad njutning och större väl-stånd.

Givet den onanistiska vetenskapen, så får jag hop­
pas att det inte dröjer alltför länge till nästa spännande 
forskningsstudie om romance – och det är genren väl 
värd.

Eva Borgström om Fredrik Hertzberg, ”MITT SPRÅK ÄR EJ I ORDEN”. GUNNAR  
BJÖRLINGS LIV OCH VERK Stockholm: Appell förlag, 2018, 560 s.

Konstigt nog har det hittills inte funnits någon egent­
lig biografi om Gunnar Björling, denna storhet i den 
svenskspråkiga lyriska modernismen. Men nu har 
Fredrik Hertzberg skrivit en och det är välkommet. 

”Denna bok är avsedd att vara den första heltäck­
ande biografin över Gunnar Björling”, skriver han i 
inledningen. ”Den är allmänt orienterande, jag har 
tagit med allt jag har ansett vara viktigt”, förklarar 
Hertzberg: ”Avsikten är att sätta Björlings verk i 
samband med hans liv och utröna förbindelsen mellan 
liv, livssyn, samtid och författarskap.” (13) Lite längre 
fram förtydligar han denna avsiktsförklaring med 
att boken ska ses som ett ”komplement, eller rentav 
korrektiv, till framställningar där verket framstår i 
splendid isolation från livet” (13). Det sista kan tänkas 
vara riktat mot böcker som Anders Olssons Att skriva 
dagen (1995) och Bo Carpelans Studier i Gunnar 
Björlings diktning 1922–1933 (1956).

Hertzberg framhåller att hans tanke inte är att en 
gång för alla försöka förklara Björlings många gånger 
svårtolkade texter och han vill ”undvika en biografisk-
psykologisk determinism” (13). Han avser heller inte 
att företa ”några vidlyftiga amatörpsykologiska tolk­
ningsförsök” (13), utan det han vill göra är att ”belysa 
Björlings ’väsen och person’ från olika håll” (14). Han 
vill berätta om Björlings liv och dikt mer utifrån det 
material han har tillgång till och mindre utifrån några 
särskilda teorier.

Om formen för sin egen bok skriver Hertzberg att 

han velat följa ”en episodisk struktur, som består av 
en serie essäistiska resonemang, anektdoter, citat och 
fotografier. Det är mera en dokumentarisk pikaresk 
än en utvecklingsroman, om man så vill. Så lite som 
möjligt har jag velat ställa mig mellan föremålet 
och läsaren, snarare har jag försökt åstadkomma en 
mosaik av källor och röster.” (15) 

Både det litterära och det biografiska materialet är 
omfattande och ingångsvinklarna på det är många. 
Boken börjar rafflande med att Björlings far, året 
innan Gunnar föddes, skjuter ihjäl en ung soldat på 
en skjutbana. Händelsen inträffade 1886 och troligen 
av misstag. Sedan får vi veta att inte mindre än tre 
av Björlings farbröder tog livet av sig. Och inte nog 
med det: ”Gunnar Björlings farfarsfar Pehr Eggert och 
dennes bror Anders hade haft ihjäl en husman som be­
skyllt dem för att ha stulit lax av honom.” (2) Gunnar 
Björling hade alltså både dråp och självmord med sig 
i bagaget som farsarv, men själv blev han en fridsam 
om än omvittnat temperamentsfull man. Han levde 
sitt liv i små omständigheter och i en begränsad värld, 
under en oerhört turbulent tid i Finlands och Europas 
historia. Berättelsen börjar som en actionrulle, men 
inledningen följs inte upp. Tempot saktar ner och 
framställningen blir lösligare.

Gunnar Björling lämnade ett rikt material efter sig. 
Det finns mängder av anteckningar och förarbeten till 
hans tryckta texter och över 3 000 brev. Materialet 
är till och med så omfattande att Hertzberg tror att 
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det kan ha bidragit till att ingen tidigare har vågat 
sig på att använda det för ett biografiprojekt. Ändå 
är denna kvarlåtenskap bara en bråkdel av vad den 
hade kunnat vara. Det mesta förstördes nämligen då 
Björlings hem bombarderades 1944. Det som finns 
kvar är bara det som han hann samla på sig under de 
16 år han hade kvar att leva.

Hertzberg berättar om Björlings homosexualitet i 
anslutning till att han skriver om Björlings litterära 
förebilder. Hos den viktigaste av dem alla, Vilhelm 
Ekelund, fanns det en manligt homoerotisk dimension 
både i liv och dikt som rimligen bör ha betytt mycket 
för honom. Det gjorde det också hos Viktor Rydberg, 
som lästes och beundrades av den unge Björling, lik­
som hos flera symbolister, dekadenter och vitalisten 
Walt Whitman. Och hos Edith Södergran, en portal­
figur i den svenskspråkiga modernismen. Kanske 
fanns det rentav ett samband mellan Björlings val av 
yrke och hans egen känslovärld? Att litteraturen hade 
plats för det som samhället bekämpade? 

Hertzberg menar att Björlings umgänge med unga 
män, där åldersskillnaden med åren blev allt större, 
iscensattes efter litterära mönster, att Sokrates och 
hans lärjungar fungerade som ett slags förebild. 
Björling samlade unga intellektuella män omkring 
sig, hängde på kaféer med dem och samtalade med 
dem nätterna igenom. Några karriärmässiga eller 
ekonomiska förmåner kunde han inte erbjuda. Hans 
ekonomi var usel. Han levde under större delen av 
livet på kortfristiga lån. Det var sina kunskaper och 
sin personlighet han bjöd på.

Hertzberg kommer gång på gång in på det intryck 
Björling gjorde på andra människor. Han var påfal­
lande kort, mörk, intensiv, rökte ständigt och hade 
så mycket att säga att orden inte riktigt hann med. I 
ungdomen var han en dandy, men med åren blev hans 
framtoning mer bohemisk. Pengar att köpa dyrbara 
kläder för hade han inte.

Ordet ”brinnande” används ofta om Björling, 
liksom ”egensinnig” och ”särling”. Björling hade ett 
stort nätverk i Finland och med stigande ryktbarhet 

också i andra nordiska länder. Han beskrivs som varm 
och vänlig, men ”så anspråkslös och kamratlig att 
han kunde bli föremål för omgivningens nedlåtenhet” 
(393). Han kunde uppfattas som ”gullig”, något han 
uppfattade som kränkande: ”Också hans gestalt, i för 
stora kläder, hans yviga gester och lågmält otydliga, 
snabba sätt att tala var i kombination med kruserlig­
heten något som kunde väcka löje. Charlie Chaplin 
var någon han ibland jämfördes med, så Sokrates och 
Chaplin förenades i en och samma gestalt.” (394)

Flera citat stödjer Hertzbergs beskrivning. Man 
kan undra hur mycket av nedlåtenheten mot Björling 
som hade att göra med hans homosexualitet, och hur 
mycket som handlade om andra saker. Detta utreds 
egentligen inte. Själv tror jag att vem som helst som 
var så öppen med sin homosexualitet som Björling 
tycks ha varit, skulle ha riskerat att mötas av homo­
fobi. Inte från alla människor och inte i alla situatio­
ner, men det skulle ha funnits där som ett ständigt 
lurande hot.

Hertzberg går igenom hela författarskapet, från de 
tidiga författarförsöken fram till den lågmälda debut­
samlingen Vilande dag (1922), den mer utmanande 
samlingen Korset och löftet (1925) och de program­
matiskt modernistiska texterna i tidskriften Quosego 
i slutet av 1920-talet. Där experimenterade Björling 
med olika metoder att förnya det lyriska språket. 
Dessa texter, som provar olika vägar bort från den 
bundna versens formspråk, är ofta snåriga och ganska 
svårtillgängliga. De kräver att man tar sig tid att ge 
sig in i deras annorlunda språklogik. Själv beskrev 
Björling sitt skrivande som en ”tankens brottning” el­
ler som Hertzberg skriver: ”’Konstens uppgift’, säger 
Sjkovskij, ’är att förmedla en förnimmelse av föremå­
let, som vision, och inte som igenkännande.’ Eller som 
Björling formulerade det: ’Vad är diktens namn? – att 
se grannväggens hus för första gången.’” (261)

Han följer Björlings författarskap in i de mogna årens 
avskalade poetiska uttryck, där allt onödigt språkligt 
material är bortskalat så att bara det mest väsentliga, 
det nödvändiga, återstår. Dessa korta, komprimerade 
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texter har en lätthet och klassisk skönhet som gör att 
det numera ofta är dessa sena dikter som får represen­
tera Björlings författarskap i diktantologierna.

Tyvärr finns det en del sakfel i Hertzbergs bok som 
gör mig lite fundersam. Exempelvis: ”Gunnar var 
fyra år gammal när fadern år 1901 blev kamrer vid 
Poststyrelsen” (29), något som inte stämmer eftersom 
Gunnar var född 1887. Ett slarvfel förstås, men onö­
digt. Lite längre fram tar Hertzberg upp den finska 
lagparagraf som förbjöd homosexualitet under Björ­
lings tid och kommenterar: ”Den nya lagparagrafen i 
Finlands strafflag omfattade också kvinnor, i motsats 
till den svenska som bara omfattade män.” (99) Men 
detta stämmer faktiskt inte, för även om den svenska 
paragrafen länge bara användes mot män, så var den 
ändå könsneutral. Homosexualitet avkriminaliserades 
så småningom och omvandlades då i stället till sjuk­
dom. När Hertzberg berättar om hur sjukdomsstäm­
peln togs bort i Norden kommer nästa sakfel: ”som 
sjukdomsklassificering ströks homosexualitet först 
1981 i alla tre länder.” (99) (Det vill säga i Sverige, 
Danmark och Finland.) Men i Sverige ströks den fak­
tiskt två år tidigare, alltså 1979. En bagatell kanske, 
men varför ge en sakupplysning om den inte stäm­
mer? Ytterligare ett påstående som verkligen fick mig 
att hoppa till är följande: ”Åren 1935–1945 var det 

förbjudet för tyskar att gifta sig med judar, vilket man 
också i tysthet anpassade sig till i Sverige, förutom i 
Malmö.” (437) Vad syftar detta på? Att det vid denna 
tid fanns antisemitiska strömningar i Sverige stämmer 
nog dessvärre, men att det skulle ha funnits antisemi­
tiska äktenskapslagar är väl ändå något annat?

De sakfel som jag här har påpekat gäller de områ­
den som jag råkar kunna bäst. Jag har inte kontrollerat 
detaljerna tillräckligt noga när det gäller något annat 
av alla de områden som denna biografi tangerar för att 
säkert kunna veta om de är lika vanliga där eller inte.

”Mitt språk är ej i orden” är en välmatad och upp­
slagsrik bok om en fascinerande människa och ett cen­
tralt författarskap i den svenskspråkiga litteraturen. 
Kanske kunde man göra invändningen att Hertzbergs 
ambition att skriva en ”allmänt orienterande” bok om 
Björling gör att han inte alltid kan gå på djupet med de 
många aspekter på författaren, verket och den sociala 
och litterära kontexten som boken aktualiserar. Själv 
skulle jag till exempel gärna ha sett en mer ingående 
queerteoretisk och intertextuell analys av Björlings 
verk. Men med det breda upplägg boken har hade 
detta kanske inte låtit sig göras. Som den nu föreligger 
är den intressant och förhållandevis lättläst och man 
kan hoppas att den kommer att bidra till ett förnyat 
intresse för Björlings författarskap.

Ingeborg Löfgren om Toril Moi, REVOLUTION OF THE ORDINARY. LITERARY 
STUDIES AFTER WITTGENSTEIN, AUSTIN, AND CAVELL Chicago & London: 
The University of Chicago Press, 2017, 242 s.

I Revolution of the Ordinary tar sig Toril Moi an 
uppgiften att visa hur litteraturstudiet kan berikas, 
ja till och med revolutioneras, genom att låta sig 
influeras av Ordinary Language Philosophy, eller det 
som på svenska brukar kallas vardagsspråkfilosofi. 
Genomgående understryker dock Moi att detta inte 
ska förstås som att vardagsspråkfilosofin är tänkt att 
tillämpas som en teori eller metod i litteraturstudiet. 

Tvärtom så kännetecknas den inriktning hon här 
förespråkar snarast av en viss misstänksamhet mot en 
alltför teoridriven litteraturvetenskap. 

Det Moi kallar vardagsspråkfilosofi har inget att 
göra med John Searls och Paul Grices vidareutveck­
ling av Austins talaktsteori eller arvet efter Wittgen­
stein i största allmänhet. Det är istället en mycket 
specifik gren av Wittgenstein- och Austinuttolkningen 
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som avses, nämligen den som den nyligen avlidne 
Stanley Cavell initierade med verk som Must We 
Mean What We Say? (1969) och The Claim of Reason  
(1979), och som senare förvaltats av filosofer som 
Cora Diamond och Steven Affeldt. Det är denna 
tolkningstradition, som Moi kallar ”the ’ordinary’ 
reading of later Wittgenstein” (1), som hon anser är 
så löftesrik för litteraturstudiet. Vad utmärker då ”det 
vardagliga” och ”vardagligt språkbruk” inom denna 
tradition? 

Att formulera ett svar på denna fråga är såväl ett 
av bokens viktigaste ärenden som en av dess största 
utmaningar, vilket inte minst framgår av att Moi 
ägnar de fyra inledande kapitlen åt just detta. Svå­
righeten består framförallt i att det Moi menar med 
”det vardagliga” knappast är vad vi intuitivt tänker 
oss när vi hör uttrycket ”vardagsspråk”. Det vardag­
liga språkbruket ska, enligt Moi, inte förstås i termer 
av hur folk i allmänhet talar. Det står inte heller i 
kontrast till mer specialiserade språkbruk. Såväl bil­
mekanikerns, kirurgens, musikerns, som litteraturens 
och poesins språkbruk ryms inom det Moi kallar ”det 
vardagliga” språkbruket. Ej heller ska det förstås som 
en dominerande sociolekt eller diskurs; det utgör inte 
något slags rättesnöre för ett meningsfullt språkbruk 
utan är tvärt om ständigt i förändring. Vad är då inte 
vardagligt språkbruk i Mois mening? Det förefaller ju 
som att hon menar att allt språk är ”vardagligt”? Och 
så, framhåller Moi, är det i princip: ”Fundamentally, 
there is just ordinary language, language that works, 
and thus helps us to draw distinctions, see the world 
more clearly. […] [T]he opposite of this is not a diffe­
rent, non-ordinary language, but language that idles. 
In philosophy this leads to metaphysics.” (75) 

Det som ”det vardagliga” språkbruket ska kon­
trasteras mot är således inte något annat, ”ovanligt”, 
språkbruk utan språk som misslyckas som språk: 
det endast skenbart meningsfulla språkanvändandet; 
dolt nonsens. Dolt nonsens hittar man enligt denna 
tradition framförallt i det slags metafysiska filosofe­
rande som löskopplat sig från ordens användning, i de 

generella teorier som vill hitta grunderna och essens­
erna för språket. 

Mot denna bakgrund kan man ställa frågan hur 
en sådan språksyn som denna kan hjälpa oss mer 
konkret inom litteraturvetenskapen. Moi lyfter i detta 
avseende fram två aspekter. Dels menar hon att den 
erbjuder oss litteraturvetare en utgångspunkt från 
vilken vi kritiskt kan granska dominerande teoretiska 
föreställningar om språk och litteratur som kommit 
att fjärma oss från själva litteraturen. Vi har, menar 
Moi, kommit att bli mer intresserade av att använda 
litteraturen för teoribygge och teoridemonstration 
än av att låta den lära oss tänka och förstå det den 
behandlar. I synnerhet kritiserar Moi vad hon kallar 
den post-saussureanska traditionen. Till denna tradi­
tion räknar hon inte bara dekonstruktionen och före­
ställningen om författarens död, utan även nykritisk 
anti-intentionalism och nypragmatisk intentionalism 
á la Benjamin Knapp och Walter Benn Michaels. Det 
som dessa vitt skilda litteraturteoretiska inriktningar 
på olika vis fallit offer för är, enligt Moi, vad Wittgen­
stein kallar vårt begär efter det generella. De begår 
med andra ord alla misstaget att tro att skönlitterära 
verk behöver en övergripande teori om språket, 
tecknet, eller litteraturen för att förstås och förklaras. 
Detta begär kan enligt Moi förfela såväl teoretiska 
som politiska problemställningar och ansatser inom 
litteraturstudiet som annars vore lovvärda och viktiga.

Vad har då Moi att erbjuda i dess ställe? Utgår hon 
inte själv bara från en annan teori om språket, ”den 
vardagliga” synen på språk som hon menar sig hitta 
hos Wittgenstein, Austin och Cavell? På sätt och vis 
är det förstås så – om man med en ”teori” avser ett 
teoretiskt analyserande av teorier om språk. Men den 
vardagsspråkfilosofiska tradition Moi vänder sig till 
upprättar inte en ny alternativ teori som säger åt oss 
vad vi måste undersöka eller ta hänsyn till i läsning av 
skönlitteratur eller vad som är litteraturens mening. 
Den säger inget om huruvida författarintentionen är 
relevant eller inte som en generell fråga inom litteratur­
studiet. Istället bollar den tillbaka dylika frågor till 
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läsaren och dennes möte med enskilda texter. Om en 
text får läsaren att fundera över författarintentionen 
och dess relevans för texten så är det en rimlig fråga 
att teoretisera över där och då, för att en genuin und­
ran har väckts i läsningen. 

Det Moi erbjuder i teorins ställe är ett slags för­
tröstan på litteraturens, läsningens och läsarens egna 
förmågor att generera intressant frågor och svar. Hon 
uppmuntrar oss att ta fasta på skönlitteratur som ut­
tryck och handling, inte för att detta är vad litterära 
texter ytterst ”är”, utan för att accentueringen av 
dessa aspekter hos skönlitteraturen kan frigöra oss 
från den teoretiska frestelsen att definiera litteraturen 
som objekt. Utifrån vardagsspråksfilosofins betoning 
av språk som användning, dess uppmärksamhet på det 
enskilda exemplet, ger Moi förslag på frågor som vi 
kan ställa till texten för att frigöra oss från vissa slags 
frågor som tycks ha gått i stå. Detta är enligt Moi den 
produktiva, till skillnad från den tidigare nämnda teo­
retiskt kritiska, potential vardagsspråkfilosofin har i 
mötet med litteraturstudiet. Den sopar bort teoretiska 
korthus och inbjuder till en mer närgången, passio­
nerad och äventyrlig interaktion med skönlitteraturen 
där läsarens egna frågor till och reaktioner på texter 
får en mer framträdande roll. 

Som exempel kan här anföras Mois kritik av miss­
tänksamhetens hermeneutik och vad hon föreslår i 
dess ställe. Mois poäng är inte att misstänksam läs­
ning aldrig är befogat. I kapitlet ”Nothing is Hidden: 
Beyond the Hermeneutics of Suspicion” argumenterar 
hon – på ett sätt som minner starkt om Rita Felskis 
The Limits of Critique (2015) – för att den misstänk­
samma läsarten inte bara har blivit ett slags självklar 
utgångspunkt för den sofistikerade läsaren och därmed 
närmast automatiskt anammad i akademiska sam­
manhang. Den tycks därtill ha låst sig i en vilseledande 
metaforik om texten såsom bestående av synlig yta 
och dolt djup. Beledsagade av den förföriska bilden 
av texten såsom ett ting som döljer sitt sanna innehåll 
kommer vi ikläda oss rollen av hjältemodiga detektiver 
som har till uppgift att ”avslöja” texten och därmed 

riskerar vi att missa vad texten faktiskt gör. Det blir 
inte bättre av att vända på steken, som förespråkare av 
så kallad ”ytläsning” gör, menar Moi. Då stannar man 
inom samma fruktlösa dikotomi. Det är själva idén om 
texten som bestående av yta och djup som Moi lyfter 
fram som problematisk. Istället uppmanar hon oss att 
möta texten med frågan ”Varför detta?”:

”Why this?” is unrelated to the metaphysics of the 
hidden: it neither presupposes anything particular 
about surfaces and depths nor prescribes any parti­
cular critical mood or attitude. We can ask ”Why 
this?” in a spirit of confusion, in a spirit of really 
wanting to know. But we can also ask it in a spirit 
of suspicion. (To ban suspicion is no better than to 
require it.) The point is to be able to show why 
suspicion is called for in the particular case. (181)

Sammantaget är Revolution of the Ordinary en rolig, 
vass, skarpsynt och väldigt rik bok. För den som är in­
tresserad av Austin, Wittgenstein och Cavell är den en 
utmärkt introduktion. Men framställningen är långt 
mer än en förmedling av dessa filosofers tankegods 
till litteraturstudiets område. Moi bedriver med deras 
hjälp sin egen nydanande litteraturfilosofi, lyhörd för 
de specifika filosofiska problem som litteraturstudiet 
och litteraturteorin för med sig. 

Det är få saker i Revolution of the Ordinary som 
jag hade önskat vara annorlunda. Naturligtvis går en 
del av Mois tolkningar av vardagsspråkfilosoferna att 
ifrågasätta. Bland annat är det min uppfattning att 
just exemplet med de fem röda äpplena i början av 
Wittgensteins Filosofiska undersökningar, ett exempel 
Moi inleder sin bok med och läser realistiskt (som hur 
någon skulle kunna göra vid köp av äpplen) tvärt 
emot är tänkt att illustrera hur förfrämligat en sådan 
enkel handling blir om vi tänker oss språkanvändning 
såsom i huvudsak ett opererande med namn på ting 
(”färg” för färg, ”äpplen” för äpplen, ”siffror” för 
siffror). Invändningar likt dessa är, skulle jag vilja 
hävda, ofrånkomliga i ett arbete av detta slag och 
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därmed av mindre betydelse. Möjligen hade jag dock 
sett en mer ingående diskussion av litteraturfilosofiska 
verk i samma tradition. Jag tänker i synnerhet på 
Kenneth Daubers och Walter Josts antologi Ordinary 
Language Criticism, Literary Thinking After Cavell 
After Wittgenstein (2003) och David Rudrums ut­
märkta The Claim of Literature (2013) som är ute i 
liknande ärende. Båda omnämns i Revolution of the 
Ordinary, men med en mer ingående diskussion hade 
kanske rikedomen och mångfalden inom det fält som 
Dauber och Jost kallar ”vardagsspråkkritiken”, och 
som Moi skriver in sig i, blivit ännu tydligare. 

För den läsare som är i jakt på en ny metod eller 
ett nytt omedelbart tillämpbart teoretiskt perspektiv 

genom vilket man kan analysera skönlitteraturen, 
kommer Mois bok att vara en besvikelse. Den ger oss 
inga färdiga instruktioner om vad vi ska uppmärk­
samma i skönlitterära texter, den förespråkar inte 
några särskilda angreppssätt eller problemställningar. 
Den uppmanar oss ”bara” att utöva vårt omdöme 
med urskiljning, vara uppmärksamma, anstränga oss 
för att ge ord åt den reaktion, de frågor, den förvirring 
en text väcker i oss, och att svara på de angelägen­
heter vi finner i litteraturen efter bästa förmåga. Men 
en litteraturvetenskap som faktiskt vågar göra detta, 
som vågar axla det intellektuella ansvaret en sådan 
teoretisk nakenhet medför, skulle i sanning kunna 
betraktas som revolutionerande.

Ann Steiner om Julia Pennlert, POESI PÅGÅR. EN STUDIE AV POETER.SE 
2003–2016 Umeå: Umeå universitet, 2018, 191 s. (diss. Umeå)

textpublicering, men Pennlerts undersökning ger 
ytterligare en dimension i att den belyser materialet 
litteraturvetenskapligt utifrån tre perspektiv: förfat­
tande/skrivande, läsande/kommenterande och den 
digitala publiceringsmiljön.

Det rör sig om ett komplext och synnerligen omfat­
tande material som per definition också kräver digitala 
metoder och analysverktyg. Pennlert använder en 
blandning av datorassisterade metoder för att göra 
distansläsningar och tematiska läsningar av enskilda 
texter samt litteratursociologiska metoder för att pla­
cera in Poeter.se i ett bredare sammanhang. Växlingen 
mellan kvantitativ distansläsning och närläsning av 
text förklarar Pennlert med att det är nödvändigt för 
att kunna närma sig ett så omfattande och komplext 
material som Poeter.se utgör. Totalt rör det sig om 
närmare 900 000 texter och mer än 2 miljoner kom­
mentarer vilket kräver ett brett grepp. För att inte 
tappa bort innehållet och litteraturen är det samtidigt 
nödvändigt att göra nedslag i enskilda texter.

Avhandlingen avslutas med en klok och intressant 

Julia Pennlerts avhandling Poesi pågår är en under­
sökning av webbplatsen Poeter.se 2003–2016. Det rör 
sig om en webbplats där vem som helst kan publicera 
lyrik, läsa texter och kommentera andras alster. Sajten 
är en aktiv miljö med över 2 000 nya deltagare per år 
och med omkring 50 000 unika besökare per månad. 
Det är med andra ord en plats där litteratur skapas, 
läses och diskuteras frekvent och flitigt. Syftet med 
Pennlerts studie är mot denna bakgrund att studera 
och analysera Poeter.se för att ”undersöka hur en 
litterär gemenskap i digitalt format fungerar, vilka 
författarroller som kommer till uttryck och hur poesin 
som genre förvaltas eller potentiellt omförhandlas på 
sajten” (7). 

Poeter.se utgör ett relevant material som väcker 
många frågor om litteraturens villkor i en alltmer 
digitaliserad och medialiserad samtid. Det kan till 
och med sägas vara efterlängtat att någon beforskar 
digitala verk med litteraturvetenskapliga metoder. 
Inom forskningsområdet digital humaniora har 
viktiga studier bidragit med ny kunskap om digital 
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reflektion kring kvantitativa digitala forskningsmeto­
ders förtjänster och tillkortakommanden. Även om 
det är lite oväntat att denna diskussion är placerad 
sist och inte i inledningen, fungerar den väl eftersom 
den därmed blir en reflektion över arbetet som inte 
hade kunnat skrivas i förväg. Metodfrågor är något 
som tyvärr får alltför lite utrymme generellt inom 
litteraturvetenskapen och det är därför särskilt intres­
sant att läsa denna avslutande del. Men samtidigt som 
Pennlert verkligen går långt i att pröva nya metoder 
på ett eftertänksamt och klokt sätt är det inte desto 
mindre ett problem att materialet inte undersöks 
särskilt nära. Genomgående hade jag gärna sett ytter­
ligare fördjupningar och analys. 

Ytterligare en dispositionsfråga som får konsekven­
ser för undersökningen är det faktum att det inledan­
de teoretiska avsnittet är placerat under tidigare 
forskning. Pennlert ringar här förvisso in området på 
ett bra sätt, men samtidigt bidrar placeringen till att 
avhandlingens teoretiska grund blir lite oklar och lika­
så hur de teorier som aktualiseras ämnar appliceras. 
I någon mån finns det också teoretiska reflektioner i 
metoddiskussionen där främst Katherine Hayles och 
Franco Moretti är centrala. Placeringen av teorin 
förefaller inte helt genomtänkt och närmandet till det 
komplicerade materialet hade kunnat få ytterligare 
stöd av en mer genomgripande teoretisk diskussion. 
Det blir också tydligt i de tre analyskapitlen som vid 
ett flertal tillfällen hade kunnat förstärkas av teoretisk 
fördjupning och reflektion.

I forskningsöversikten går Pennlert igenom central 
svensk och internationell forskning, men flera gånger 
önskar jag att hon tydligare hade kopplat ihop den 
med sina egna observationer och det föreliggande 
materialet. Nu blir forskning och teori ett parallellt 
spår till undersökningen och även om de behandlar 
samma typer av frågeställningar är det bitvis oklart på 
vilka sätt de ger användbara perspektiv. Exempelvis 
finns det en intressant genomgång av läsarstudier 
som framför allt kopplas till de sociala funktionerna 
i läsning såsom de formulerats av bland andra Janice 

Radway, Elizabeth Long samt Danielle Fuller och 
DeNel Rehberg Sedo, men huruvida Poeter.se kan 
relateras till de sociala funktioner som dessa forskare 
beskriver förblir oklart. Jag menar att det är relevant 
forskning för sammanhanget, men att analysen hade 
kunnat skärpas ytterligare ifall deras idéer hade app­
licerats på materialet. Läsarforskningen är bara ett 
exempel, det finns genomgående i avhandlingen in­
tressanta forskare och teorier som inte konkret knyts 
ihop med undersökningen eller dess resultat. Det är 
framför allt synd då det hade kunnat ge studien mer 
udd och tydligare slutsatser.

Avhandlingens första analyskapitel undersöker hur 
delaktighet och gemenskap fungerar på sajten och på 
vilka sätt denna kan anses utgöra ett fundament för 
det litterära skapandet och läsandet. Bland annat visar 
Pennlert att Poeter.se förvisso är en plats för publice­
ring men i än högre grad en sajt för poesiläsning och 
textrespons. Pennlert diskuterar ingående hur den digi­
tala mötesplattformen, liksom många andra liknande, 
utvecklar en särskild deltagarkultur. Ett utmärkande 
drag är att trösklarna för deltagande är låga, att det 
utvecklas relationer mellan deltagarna och att en stark 
känsla av engagemang uppstår.

Det andra analyskapitlet undersöker författarrollen 
i den digitala miljön och jämförs med en traditionellt 
tryckbaserad författarroll såsom den har växt fram 
med den moderna bokmarknaden sedan början av 
1800-talet. Skribenterna på Poeter.se definieras av de 
digitala möjligheterna, men styrs också av de ramar 
som ges inom sajten. Vem som helst kan bli författare 
är den underliggande logiken som ofta krockar med 
ideal om att bli en riktig tryckpublicerad författare 
utgiven på etablerat traditionellt förlag. Även om 
Pennlert aldrig visar att Poeter.se på något sätt omfor­
mulerar vem som är författare kan hon tydligt belägga 
att det inom ramarna för sajten är ett inkluderande 
förhållningssätt som är centralt där alla kan skriva 
och vem som helst är författare. Amatörförfattarens 
position i relation till en professionellt verksam för­
fattare problematiseras, men det hade också varit 
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intressant med en bredare utblick mot egenutgivning 
och upplösta gränser mellan professionellt arbete och 
amatörverksamhet. 

Poeten, skriver Pennlert, är ”en konstruktion som är 
omringad av flera funktioner och presentationsmöjlig­
heter” (120). Det gör att det finns ett brett fält av olika 
typer av författarpresentationer på sajten, varav en 
del kan sägas ingå i den digitala kontextens krav och 
förväntningar. Det betyder att det finns föreställningar 
och strukturer för kommunikation med läsarna och 
med den på sajten etablerade deltagarkulturen. Alla 
skribenter ingår dock inte i denna struktur utan en del 
väljer att vara distanserade, anonyma och lämnar inte 
någon biografisk information. I andra sammanhang 
har det hävdats att poesi på nätet skrivs främst av 
unga kvinnor, men Pennlert motbevisar detta med sitt 
material där de mest aktiva textförfattarna främst är 
män över 35 år. Det är istället bland de som kommen­
terar texterna som kvinnorna dominerar, men dessa 
kan inte heller betraktas som unga då flertalet är över 
50 år. Visserligen är det många som inte anger ålder, 
men sajten kan inte beskrivas som en ung kvinnlig 
verksamhet. 

Eftersom Pennlerts material är så unikt ger också 
studien många intressanta resultat och observationer. 
Denna styrka i avhandlingen hade dock kunnat för­
stärkas ytterligare genom analys, men också genom 
att undersökningens resultat presenterats tydligare. 
Intressanta resonemang i tidigare forskning lyfts ge­
nomgående fram, men mer specifikt än så blir det inte. 
Ett exempel är i diskussionen kring uppmärksamhets­
ekonomi och synlighet på nätet som i sig är relevant. 
Samtidigt visar det sig att författarna på Poeter.se inte 
är särskilt medialt eller performativt framträdande 
och den diskussion som hänvisas till gäller mer eta­
blerade författare. Det betyder inte att det inte finns 
kopplingar och det hade varit intressant att utreda hur 
uppmärksamhet och synlighet kan vara en drivkraft 
även i de digitala författarskapen.

Det tredje analyskapitlet avser den lyrik som publi­
ceras på Poeter.se. Pennlert fokuserar på de egenskaper 
som anses särskilja lyrik i en digital miljö och om tex­
terna villkoras av eller går i dialog med denna (124). 
Resultaten är bland annat att den största andelen pu­
blicerade texter är skrivna på fri vers, att många texter 
aldrig får någon respons, att det stora flödet av texter 
gör att enskilda dikter bara blir synliga en kort stund 
– de får sina kommentarer inom några timmar för 
att sedan bli osynliga. Det finns en ögonblickskänsla 
som både är lockande eftersom den ger nerv och 
problematisk eftersom lyriken osynliggörs. Pennlert 
kallar det passande för en ”tidsbaserad estetik” (162), 
där synlighet är beroende av publiceringsstunden och 
att de flesta texter försvinner snabbt. Det betyder 
också att deltagarna, här i form av läsare, styrs av det 
temporala i visningen av olika verk. Dikter visas på 
första sidan under en kort tid och försvinner därefter 
snabbt in i den enorma mängd tidigare publicerade 
texter. Pennlert visar också, vilket anknyter till resultat 
i andra liknande studier, att ”läsarna ger uttryck för 
en känslobaserad läsart” (169). Styrkan i Pennlerts 
studie är givet det sistnämnda att hon konkret och 
övertygande kan föra detta i bevis kvantitativt, till 
skillnad från många gånger lösa påståenden baserade 
på snabba observationer.

Avslutningsvis utgör Julia Pennlerts avhandling 
ett centralt och viktigt bidrag till den internationellt 
och i Sverige alltmer tongivande forskningsinriktning 
som brukar kallas digital humaniora. Materialet som 
undersöks är en utmaning och det har hanterats klokt 
med hjälp av digitala kvantitativa metoder. Även om 
avhandlingen inte kan sägas ge svar på alla de intres­
santa och relevanta frågor som den reser, öppnar den 
just härigenom upp för fördjupande studier utifrån 
liknande utgångspunkter i framtiden.
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Vad menar vi med senantiken? I antologi Reading 
Late Antiquity undersöker redaktörerna Sigrid Schot­
tenius Cullhed och Mats Malm, tillsammans med bo­
kens resterande 12 kapitelförfattare, inte bara hur vi 
ser på senantiken idag utan även hur man sett på den 
tidigare i historien. Volymen samlar ett antal bidrag 
från en konferens om senantik reception som ägde 
rum under våren 2015 i Stockholm. Användningen av 
själva begreppet ’senantiken’ vittnar om en vilja att 
placera perioden i relation till den klassiska antiken. 
”Unfolding in the shadow of the hegemonic ’Classical’ 
tradition, the culture of the late Roman Empire has 
tended to slip in and out of western consciousness”, 
skriver redaktörerna i inledningen (10). Konferensen 
tydliggjorde att konstruktionen av senantiken har varit 
mer diffus än man tidigare trott (9). Volymens kapitel 
visar hur senantiken använts och behandlats under 
medeltiden och modernare tider på olika sätt. Med 
sin försummade position jämfört med den klassiska 
antiken, tycks senantiken ha fått en roll i senare tiders 
historieskrivning som något med vilket man utforskar 
och experimenterar med den egna tidens aktuella 
estetiska uttryck och konventioner. Som antologin 
visar tycks senantiken således bli en projektionsyta på 
vilken författare kan diskutera sin egen samtid.

Reading Late Antiquity består av tre delar. Den 
första, ”Theoretical Outlooks”, är teoretiskt fokuse­
rad och kretsar kring teman som anakronism och 
postmodernism i relation till senantiken. Den andra, 
med titeln ”Decadence and Decline”, belyser hur aka­
demiker, författare och konstnärer som hörde till den 
dekadenta rörelsen runt förra sekelskiftet i Frankrike, 
Italien och Österrike såg på senantiken. Här behand­
las även historiografiska arbeten från Schweiz och 
Tyskland, vilka bidrog till befästandet av idén om det 
sena romarrikets förfall. Senantiken sågs under denna 

tid som dekadent på flera sätt, i kontrast mot den 
klassiska antiken. Den tredje och sista delen, titulerad 
”Continuities and Transformations”, handlar om den 
senantika perioden som någonting upphöjt, jämfört 
med en tidigare syn på den som förfall. Snarare än att 
framställa den som en degenererad period som inte 
kan mäta sig med den klassiska antika kulturen, visar 
kapitelförfattarna hur senantikens stil och estetik kan 
ses som innovativ och värd att beakta i sin egen rätt.

”When we read Late Antiquity, we wrestle with 
a problem of time.” (17) Så inleder James Uden sitt 
bidrag och därmed volymen i sin helhet om man bort­
ser från redaktörernas introduktion. Ungefär från det 
andra till det sjunde århundradet kan vi tala om perio­
den senantiken, men problemet som Uden formulerar 
består. Kronologiskt villkorad som efter det klassiska 
förvisar periodiseringen per definition senantika för­
fattare till den klassiska litteraturens efterföljare. Tolk­
ning av den senantika litteraturen är således villkorad 
av hur vi uppfattar tid, menar Uden. Hur ska vi läsa 
senantikens litteratur i sin egen rätt, utan att sätta den 
i relation till den klassiska antiken?

Även om den tidsproblematik som Uden lyfter fram 
existerar behöver den inte nödvändigtvis betraktas 
som ett problem. Reading Late Antiquity visar istället 
hur litteraturhistorien består av ett slags diakronisk 
pågående dialog. Traditionen influerar senare tiders 
litteratur, men används även som motpol, ett medel 
för att skapa något eget och nytt för ens egen tid. 
Marco Formisano menar i sitt bidrag att senantiken 
”emerges as an age obsessed with its own tradition” 
(44). Senantiken konstruerar enligt Formisano en 
ickelinjär, anakronistisk relation till det förflutna. Han 
menar att periodens starka koppling till det förflutna 
inte skapas enbart genom intertextuella referenser 
till klassiska poeter som Vergilius, utan även genom 

Ellen Söderblom Saarela om Sigrid Schottenius Cullhed och Mats Malm (red.), 
READING LATE ANTIQUITY Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2018, 267 s.
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att senare tider och det förflutna vävs samman i ett 
skapande av historien (44).

Som Olof Heilo framhåller i sitt bidrag kan man 
befria sig från en villkorad syn på den senantika litte­
raturen såsom ständigt underkastad antiken genom att 
erkänna läsarens egen kreativitet. Han argumenterar 
för att en läsning är en aktivitet, inte ett passivt ske­
ende: en läsning ”continuously adds something to the 
material because it goes through the eyes of a behol­
ding subject” (81). I antologins kapitel tydliggörs på 
olika sätt hur de senantika poeternas kreativa använd­
ning av traditionen även återspeglas i läsningar och 
tolkningar av senantiken från senare tid. En förståelse 
av historia och litterär tradition som grundar sig i 
en pågående omläsning, såsom Heilo skriver, skulle 
kunna vara en lösning på det problem som Uden skis­
serar i sin beskrivning av den moderna indelningen av 
perioderna antiken och senantiken.

Antologins stora behållning är att kapitelförfattar­
na vrider och vänder på just denna problematik 
vilken rör distansen mellan senare tiders läsare och 
den senantika texten, och på ett mer allmänt plan hur 
ett historiskt material ska förstås. Både i teoretiskt 
orienterade diskussioner och i mer specifika fallstudier 
återkommer volymen till frågor om tid, anakronism 
och människors eviga strävan efter att närma sig 
det förflutna. Det receptionshistoriska perspektivet 
blottlägger den moderna läsarens närvaro i studiet av 
historien och tycks därmed vilja göra upp med myten 
om den objektiva historieskrivningen.

Jag kommer i det följande att fokusera mer ingåen­
de på ett exempel ur antologin för att illustrera detta 
närmre och mer specifikt. I sitt bidrag till antologin 
visar Henriette Harich-Schwarzbauer hur den öster­
rikiska författaren Alma Joanna Koenig (1887–1942) 
å ena sidan influeras av sin fin de siècle-kontext, 
å andra sidan av antiken och senantiken, närmre 
bestämt av den bysantinska kejsarinnan Theodora 
(ca 500–548). Detta menar Harich-Schwarzbauer har 
sin förklaring i att senantiken via fin de siècle-rörelsen 
fick ett slags renässans (138). Koenig behandlade på 

en gång kvinnornas villkor under sin egen tid och de 
som hon fann i litteraturen, som Theodora (139).

När Koenig skriver Der heilige Palast (1922) skri­
ver hon fram den senantika historien i relation till sin 
egen levda erfarenhet. Boken om cirkusdottern som 
blev kejsarinna av det Bysantinska riket blev en best-
seller, men även kontroversiell och anklagad för att 
vara pornografisk (140). Der heilige Palast är baserad 
på den senantika texten Hemlig historia (ca 550–51), 
i vilken Prokopios ger en smädande utläggning 
av kejsare Justinianus och kejsarinnan Theodora, 
liksom generalen Belisarius och hans hustru Antonia. 
I Prokopios beskrivning skildras Theodora i föga 
smickrande ordalag som en ondskefull intrigmaker­
ska. När Koenig skriver sin berättelse om Theodora 
är den filtrerad genom Hemlig historia (141, 143). 
Ändå erbjuder Koenig, menar Harich-Schwarzbauer, 
en stundom respektingivande känslig berättelse om 
Theodora (142). Harich-Schwarzbauer kopplar Der 
heilige Palast till Koenigs verklighet; hur hennes egen 
strävan efter en fri sexualitet kan säga något om mot­
tagandet av den senantika kejsarinnan. Hon menar 
att Koenig ständigt återvänder till historien, men 
distanserar sig från ett slags optimistisk historiesyn. 
Hos Koenig fanns ingen förväntan om att historien 
bar på svaren på nutidens problem; den kunde inte 
lösa människors inre tvivel (137). Återigen tycks vi 
således hamna i tankar om anakronism och den ak­
tiva praktik som omläsning av historien faktiskt är, 
för att tala med Formisano och Heilo. Historien är 
inte en objektiv produkt med givna svar, utan något 
att orientera sig inom från det perspektiv man själv 
besitter.

Harich-Schwarzbauer analys av Theodora är ett illu­
strativt exempel på hur senare tider tagit emot kejsa­
rinnan olika beroende på receptionens egen tidsanda. 
Tillsammans med Hemlig historia har man blickat 
mot den fängslande 500-talsmosaiken i Ravenna, där 
Theodoras blick borrar sig in i betraktaren. Med få 
andra källor tycks den färgstarka beskrivning och 
bild av henne som finns kvar väcka senare tiders asso­
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ciationer och tankar om vem Theodora kan ha varit, 
vilket blir tydligt i historikers olika beskrivningar av 
henne. På så vis placerar sig Koenig väl in i en modern 
tradition av fascination över kejsarinnan. Koenig var 
inte forskare, utan som Harich-Schwarzbauer påpekar 
läste hon om antiken och senantiken som privatperson 
(138–139). Harich-Schwarzbauer framhåller att Koe­
nigs egen historia ledde henne till den senantika värl­
den, Bysans och Theodora (138). Möjligen kan denna 
iakttagelse förklara den roll som senantiken tycks ha 
haft för modernare tiders läsare av den: dess diffusa 
status i relation till den antika världen öppnar för 
den moderna läsarens aktiva tolkningsarbete. Såsom 
varande i den klassiska litteraturens skugga öppnar 
den upp utrymmet för senare tider att utforska den 
egna tidens estetiska former och uttryck. 

Å ena sidan innebär det att vårt avstånd till historien 
ökar: historiens objektivitet negeras, den historiska 
källan kan inte frigöra sig från den nutida läsarens 
praktik. Å andra sidan kan just läsarens relation till 
läsningen, som David Westberg visar, innebära att vi 
närmar oss historien. I sitt bidrag beskriver han hur 
den bysantinska 1100-talslitteraturen upphöjde den 
antika och senantika litteraturens form och innehåll 
för att berätta något nytt och för att behaga en samtida 

medeltida publik. Att blicka bakåt till och identifiera 
sig med senantiken hade alltså, som Westberg visar, 
redan under 1100-talet en lång tradition bakom sig 
(211f.). Kanske är det alltså så att vi alla alltjämt tycks 
omläsa historien genom att aktivt se den genom våra 
egna nutida positioners filter. Vår syn på senantiken 
bryter med senantikens egen tidsuppfattning, det fram­
går av termen själv. Med Reading Late Antiquity måste 
läsaren således bli medveten om sin egen roll som läsare 
och medskapare av historien, och kanske ifrågasätta 
sig själv, i fråga om inte bara hur man ser på tid och 
periodisering, men även tolkning och litterärt värde.

Reading Late Antiquity är ett välkommet bidrag 
till den historiskt inriktade litteraturforskningen. De 
teoretiska diskussionerna tillsammans med det rikliga 
omfånget av fallstudier – av vilka en knapp bråkdel 
kunnat diskuteras här – utgör tillsammans ett metodo­
logiskt hjälpmedel att ta avstamp i vid forskning av inte 
bara senantiken, utan även till exempel medeltiden.

Genom det receptionshistoriska perspektiv som an­
läggs i Reading Late Antiquity tydliggörs den historiska 
kontinuiteten i olika tiders läsning av senantiken och 
historien mer generellt. Så närmar vi oss som moderna 
läsare inte bara äldre tiders reception av senantiken, 
utan även senantiken själv.

Klas Grinell om Ragni Svensson, CAVEFORS. FÖRLAGSPROFIL OCH MEDIALA 
MYTBILDER I DET SVENSKA LITTERATURSAMHÄLLET 1959–1982 Lund: 
ellerströms, 2018, 320 s. (diss Lund)

inblickar i det svenska litteratursamhället och de my­
ter som florerar där. Som de allra flesta påpekar är det 
en både snygg och läsvänlig avhandling. Det är en bok 
om böckers materialitet. Designen från ellerströms 
förlag är kongenial, inspirerad av Cavefors utgåva 
av Peter Weiss Jean Paul Marat förföljd och mördad 
så som det framställs av patienterna på hospitalet 
Charenton under ledning av Herr de Sade från 1970. 

Det handlar om bok- och förlagshistoria, och inte 

Bo Cavefors förlag är legendariskt. Ragni Svenssons 
bokhistoriska avhandling om dess förlagsprofil och 
mytbilderna kring denna berör därför många i det 
svenska kulturlivet på ett närmast personligt plan. 
Det märks inte minst i mottagandet av avhandlingen, 
som omskrivits en hel del. Men många av texterna 
handlar mer om anmälarnas relationer till Bo Cave­
fors förlag än om själva avhandlingen. Såväl läsningen 
av avhandlingen som artiklarna om den ger därmed 
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om någon biografisk, litteratur- eller idéhistorisk ana­
lys. Perspektivet är genomfört med fokus på utgivning, 
böckernas materialitet, tillkomsthistorier och reception 
i pressen. Det är fascinerande för oss som är skolade i 
textanalys att se hur långt en undersökning av omslag, 
paratexter och kontexter kommer. Avhandlingen är 
traditionellt upplagd med en inledande del om teori 
och tidigare forskning, följt av en kronologisk berät­
telse om förlagets uppgång och fall, avslutat med en 
kort sammanfattande analys. Boken är rikt illustrerad, 
framförallt med bilder på de bokomslag som diskute­
ras i texten. Som Svensson själv påpekar är Bo Cave­
fors förlags historia så dramatisk att det nästan varit 
svårt att motstå den inneboende dramaturgin. Men 
hon motstår frestelsen väl och skapar en medryckande 
och lättillgänglig text som samtidigt hela tiden håller 
sikte på avhandlingens frågor och teman. 

Med tanke på mytbildningen kring personen Bo 
Cavefors och det otroliga inflytande han haft över 
akademisk teoribildning på vänsterkanten är det när­
mast förvånande att det rika förlagsarkiv som done­
rats till Lunds universitetsbibliotek inte beforskats 
tidigare. En stor behållning med avhandlingen är just 
redovisningen av detta åtta hyllmeter stora material. 
Men lika viktigt för historieskrivningen som arkivma­
terialet är de faktiska, fysiska böckerna förlaget gav 
ut, och det mediala mottagande dessa fick. Dessutom 
har avhandlingsförfattaren genomfört ett antal inter­
vjuer med huvudpersonen själv och ett antal personer 
runt honom som hon behandlar på ett nyanserat sätt. 

Sammantaget kan Svensson genom sitt material 
övertygande och detaljerat teckna såväl Cavefors för­
lagsprofil som de mediala mytbilderna kring förlaget 
och förläggaren, liksom hur förlaget medvetet påver­
kade och drog nytta av myterna. Det ges också en hel 
del inblickar i det Svensson med Johan Svedjedal kallar 
för ”’det svenska litteratursamhället’ under perioden 
1959–1982.” ”Cavefors blir i detta sammanhang sär­
skilt intressant att studera då förlaget uppfattades som 
apart och utmanande i sin samtid, samtidigt som det 
ofta låg rätt i tiden när det gällde att förvalta nya poli­

tiska strömningar, bokmarknadsmässiga trender, aktu­
ella genrer och författarskap” (14f.), skriver Svensson 
i avsnittet syfte och frågeställningar. Det blir dock inte 
riktigt tydligt på vilket sätt just det aparta skulle vara 
mer belysande för att förstå ”bokförläggandets sam­
hällsfunktion ur ett vidare perspektiv” (14). Oavsett 
detta skapar avhandlingen en sådan förståelse.

Tjugotreåringen Bo Cavefors drog 1959 igång sitt 
förlag med ärvda pengar och kontor hemma i föräld­
rarnas villa i Limhamn. Han hade gått på jesuitisk pri­
vatskola i London, hade en aristokratisk framtoning 
och vad det verkar en mycket klar idé om att etablera 
sig som en avantgardistisk intellektuell och bokförläg­
gare i Sverige. Exklusivt och djärvt var ord som tidigt 
förknippades med såväl personen som förlaget och 
de böcker det gav ut. En obändig vilja att ge plats åt 
det kontroversiella gav en katalog som inkluderade 
allt från Ezra Pound, Gunnar Unger, Josef Stalin, Kim 
Il-sung och Per Engdal. 

Svensson visar hur Cavefors genom hela sin historia 
lyckades bevara en förlagsprofil och medial mytbild 
byggd kring kvalitet och kompromisslöshet. Till 
skillnad från tidigare mer okritiska framställning­
ar av förlaget visar Svensson att Bo Cavefors också 
var en förläggare som förhöll sig pragmatiskt till 
det omkringliggande litteratursamhället och arbe­
tade systematiskt för att etablera sig i Svenska bok­
förläggareföreningen och senare som mottagare av 
statligt litteraturstöd från det nybildade Kulturrådet. 
Även om det nämns att förlaget likviderades med 
stora skulder och att Cavefors själv under hela sin 
förläggartid levde på ärvda pengar diskuteras inte vad 
det betyder för hur vi kan förstå förlagets speciella roll 
i svenskt litteratursamhälle. Är inte förlaget så mycket 
av ett särfall att det främst är intressant som en slags 
förläggarbiografi snarare än som exempel på bokför­
läggandets samhällsfunktion? Det intrycket förstärks 
av att den fylliga och klara genomgången av teorier 
och tidigare forskning inte riktigt följs upp genom 
avhandlingen och den återkommer inte heller i den sex 
sidor korta ”Sammanfattning och analys” som snarare 
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sammanfattar de deskriptiva elementen i avhandlingen 
än driver någon vidare analys.

Men innan läsaren kommit så långt i boken har hen 
fått ta del av en bred och fängslande kartläggning av 
Cavefors utgivningshistoria och kontaktnät som trots 
Cavefors särart samtidigt ger en bredare bild av svenskt 
bokförläggande och litteratursamhälle under 1960- och 
70-talen. Svensson skriver väl och lyckas hålla flytet i 
texten också genom de partier som redovisar ganska 
mastiga kataloger av titlar, omslag och omständigheter 
runt publiceringen av enskilda böcker. Detta gäller 
framförallt i kapitlen om de bägge mest inflytelserika 
pocketserierna BOC och Zenit, som också givit förlaget 
dess rykte som den nya vänsterns husförlag. Svensson 
visar att utgivningen var bredare än så. Den började 
snarare med vad som uppfattades som djärva utgåvor 
av kulturkonservativa författare som Ezra Pound. Cave­
fors egen politiska position är mer svårfångad än vad 
mytbilderna gör gällande, även om Svensson visar hur 
han vänsterradikaliserades under 1960- och 70-talen 
och oroade sig för antisovjetism och gav uttalat stöd till 
Nordkorea såväl som till västtyska RAF:s våld. Enligt 
Cavefors själv, liksom i den allmänna uppfattningen, 
var också omständigheterna kring hans utgivning av 
RAF:s texter orsaken till förlagets likvidation. 

Avhandlingen visar samtidigt att förlagets slut var 
mer komplicerat än så, men utan att egentligen ge något 
tydligt svar om betydelsen av RAF-samarbetet. For­
mellt sett dömdes Cavefors för ekonomisk brottslighet 
och försöken att rädda förlaget gick i stöpet på grund 
av interna stridigheter i den stiftelse som bildades för 
ändamålet. Här framkommer omständigheter kring 
den så kallade Caveforsaffären som kunde tolkats 
mer utförligt och skarpare. I min läsning av Svenssons 
framställning av förlagets fall framstår RAF-spåret 
som något av en efterkonstruktion, som en ytterligare 
mytbild rörande statsmaktens misstro mot fria intel­
lektuella, skapad av Cavefors ideologiska fränder. 

Spiken i kistan kom snarare när Cavefors blev av 
med ett sedan tidigare kontrakterat uppdrag att ge ut 
en nationalutgåva av Strindbergs samlade verk bekos­

tad av Statens kulturråd. Detta uppfattades alltså som 
en slags bestraffning för samröret med RAF. Men det 
presenterade materialet ger snarare bilden av en jävig 
och vänskapskorrumperad arbetsgrupp på Kultur­
rådet som självsvåldigt givit uppdraget till Cavefors 
förlag och sedan involverat sig djupt i ett försök att 
rekonstruera ett ekonomiskt dysfunktionellt bolag. 

En central aktör i det som också kan kallas Strind­
bergaffären var Cavefors långvarige samarbetspartner 
Harry Järv. Järv gav ut flera böcker på Cavefors förlag 
och ska enligt avhandlingen ha fungerat som något 
av en mentor för den unge Bo Cavefors. Som medlem 
i Kulturrådets arbetsgrupp för stöd till utgivning av 
klassiker var Järv drivande i att Cavefors förlag skulle 
få uppdraget att ge ut en påkostad nationalupplaga av 
August Strindbergs samlade verk. Avtalet sades seder­
mera upp av Kulturrådet med hänvisning till brister i 
upphandlingen som favoriserat Cavefors. Istället för 
att ta till sig av denna kritik var Järv en av de mest 
högljudda i den offentliga kritiken av beslutet med ar­
tiklar om ”rättsövergrepp och oskicklig ämbetsutöv­
ning”. Historien om Bo Cavefors förlag slutar sedan 
med en öppen strid mellan Järv och Cavefors kring 
den stiftelse för att rädda förlaget som Järv varit dri­
vande i. Men kanske är det bra att avhandlingen nöjer 
sig med att redovisa vad som faktiskt skedde, snarare 
än att börja spekulera i frågor om jäv och skuld?

Det är dock lite synd att avhandlingen avslutas med 
ett något uppgivet konstaterande att det fortfarande 
saknas en analys av att ”litteratursamhället i så hög 
grad varit präglat av manligt kodade ideal och mytbild­
ningar” (222). Tidigare i avhandlingen har vi sett hur 
Cavefors smak för det kontroversiella fick honom att 
så tidigt som 1962 ge ut Kristina Ahlmark-Michaneks 
mycket omdiskuterade sexualliberala Jungfrutro och 
dubbelmoral. Det hade varit intressant med en diskus­
sion om varför detta spår inte ledde vidare och blev 
del i Cavefors radikala utgivning kring decennieskiftet 
1970 när den radikala feminismen introducerades i 
Sverige, bland annat med översättningar av Kate Mil­
letts Sexualpolitiken (1971) och Germaine Greers Den 
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kvinnliga enucken (1971). Det sexualliberala spåret 
kom sedan att utvidgas med översättningarna av Erika 
Jongs Rädd att flyga (1975) och Suzanne Bröggers Kär-
lekens vägar och villovägar (1976). Under samma tid 
reste Angela Davies i Sovjet 1971 och DDR 1972, och 
framträdande författare som Sheila Rowbotham stod 
mycket nära den nya vänster som enligt avhandlingen i 
mycket influerade såväl BOC som Zenit-serierna. 

Varför intresserade detta inte Cavefors och nät­
verken kring förlaget tillräckligt för att avspeglas i den 
breda utgivning som utmärkte förlaget vid denna tid­
punkt? Att de större och mer försiktiga förlagen valde 
att ge ut feministisk teori gör Svenssons hänvisning till 
”litteratursamhället som ’manlig arena’, delvis styrd 

av vissa manliga normer och begär” (222) lite väl en­
kel. I den sammanfattande analys där detta uttalande 
fälls får det empiriska materialet styra väl mycket och 
inledningens breda inhämtning av tidigare forskning 
och teoretiska perspektiv aktiveras tyvärr inte. Om 
något mer möda lagts på att knyta samman de två 
delarna hade analysen kunnat komma längre och nog 
också haft en del intressant att säga också om Cavefors 
förlag som en specifik ”manlig arena”.

Det är alltid både lätt och ogint att peka på allt 
ytterligare som kunnat vara med. I Ragni Svenssons 
avhandling finns inget som inte är läsvärt och intres­
sant. Önskan om att få än mer ska därmed inte ses som 
en brist utan som en följd av bokens kvaliteter. 

Torbjörn Forslid och Anders Ohlsson om Margaretha Fahlgren och Birgitta 
Wistrand, ÄLSKA ELLER ÄLSKAS I POLITIKEN. MAKT OCH KÄNSLOR 
I POLITISKA BIOGRAFIER Stockholm: Appell Förlag, 2018, 264 s.

AO:  Det rör sig därtill om ett både stort och lukrativt 
fält. Idag möts man ju av en flod av politiska självbio­
grafier. Kontraktet för paret Obamas självbiografier 
lär enligt uppgift ha legat på 60 miljoner dollar. 

På liknande sätt har Fredrik Reinfeldt berättat 
om hur hans mailkorg dagen efter valet 2014 fylldes 
av meddelanden om saker som måste ordnas innan 
han lämnade posten som statsminister. Endast ett 
mail blickade framåt, en förfrågan från Albert Bon­
niers förlag om han var intresserad av att skriva en 
självbiografi. 

Givet detta stora intresse för politiska biografier är 
det förstås högst rimligt att Fahlgren och Wistrand tar 
sig an detta fält i Älska eller älskas i politiken. 

TF:  Att Fahlgren och Wistrand såsom litteraturvetare 
ägnar sig åt ett icke-fiktivt material är inte heller längre 
en sensation – snarare en etablerad praktik. Där har 
inte minst cultural studies-traditionen varit viktig. 
Men författarna anknyter i denna bok också till det 

AO:  Det är en väldigt aktuell och intressant bok 
Margaretha Fahlgren och Birgitta Wistrand har pu­
blicerat om politiska biografier och självbiografier i 
Sverige under 1900-talet.

TF:  Absolut. Litteraturen har ju i alla tider haft en 
politisk och ideologisk dimension. Det räcker att näm­
na samtida författare som Athena Farrokhzad eller 
Johannes Anyuru. Går vi längre tillbaka i historien är 
det tydligt hur författare har hyllat, men förstås också 
kritiserat, makthavare av olika slag. 

Men även det omvända är tydligt: en mängd 
politiker har genom åren använt sig av litteraturens 
inneboende potential i olika sammanhang. Det har 
handlat om att referera till skönlitterära verk eller 
diktare – eller om att politikerna själva tagit steget in 
i litteraturens värld som författare. Någon gång med 
skönlitterära alster men framför allt med självbiogra­
fiska skildringar. 
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ytterligt livaktiga fält som benämns life writing, vilket 
omfattar undersökningar av självframställningar av 
olika slag inom olika fält och sektorer. 

AO:  Bokens ambition är alltså att analysera svenska 
politiska självbiografier och biografier under 1900- 
talet med fokus på kategorierna makt och känslor. 
Huvudtesen är att känslodimensionen ofta är under­
kommunicerad och har en tendens att försvinna i 
analysen av skilda politiska skeenden, inte minst i 
politikernas egna redogörelser för dessa. I det första 
kapitlet – med fokus på samtida socialdemokratiska 
självbiografier – blir denna känslodimension dock 
tydlig. Pär Nuders självbiografi Stolt men inte nöjd 
(2008) har exempelvis undertiteln ”En kärleksförkla­
ring till politiken”.

TF:  Författarna visar här på ett intressant sätt på poli­
tikers passionerade förhållande till politiken och det 
egna partiet. Detta är heller inte så förvånande med 
tanke på att toppolitiker investerar väldigt mycket 
tid och engagemang i denna verksamhet. Politiken 
är därtill ett sammanhang som fungerar tydligt 
identitetsskapande. 

Samtidigt står det klart att också andra känslor än 
kärlek har en framträdande plats i politiken. Redan 
detta att inte älskas – det vill säga att ratas, exkluderas 
eller tvingas bort – får stor plats i den här typen av 
böcker. Sådana latenta hot ger i sig upphov till nega­
tivt laddade känslor. Ska jag få det där efterlängtade 
samtalet från partiledaren som öppnar nya dörrar? 
Eller går ögonblicket mig förbi? Med tanke på det 
omfattande material som författarna griper över, 
vore det intressant att läsa mer om hur andra, starka 
känslor spelar med och mot den kärlekstematik som 
Fahlgren och Wistrand lyfter fram. 

AO:  Ett sådant annorlunda känsloperspektiv träder 
dock fram i bokens tredje kapitel med rubriken 
”Kultur och känslor”. Här handlar det mindre om 
kärlek än om ett antal politikers känsla av vantrivsel 

i det politiska livet. I centrum för kapitlet står Ernst 
Wigforss och Per Ahlmark. Medan Wigforss i efter­
hand i sina Minnen 1–3 (1950–54) luftar sitt missnöje 
med politiken och vad den gjort med honom, drar 
Ahlmark tidigt konsekvensen av sina insikter. Han 
lämnar helt politiken 1978 efter bara en kort tid som 
arbetsmarknadsminister och vice statsminister. Istäl­
let ägnar han sig åt eget skrivande, först skönlitterärt 
därefter politiskt debatterande. 

TF:  En annan politiker som lyfts fram i detta kapitel 
är Håkan Juholt som strävade efter att ge kulturen 
en framträdande plats i sin politiska gärning. I ett 
försök att profilera sig mot Fredrik Reinfeldt, som 
vid den här tiden positionerat sig i den breda, popu­
lärkulturella sfären, lyfte Juholt medvetet arvet från 
arbetarrörelsens finkulturella bildningssträvan. Just 
denna kulturprofilering framstår också som ganska 
lyckad. Att Juholt efter endast en kort tid fick lämna 
partiledarskapet hade helt andra orsaker.

AO:  Självbiografin brukar ju beskrivas som en 
dialogisk genre, som en replik in i offentligheten. För­
fattaren har ofta ett performativt syfte med sin bok, 
kanske att försvara sig, anklaga någon eller blanda 
bort korten. Fahlgren och Wistrand visar också tydligt 
på denna tendens i de olika självbiografierna.  

Med tanke på att de behandlar ett stort material 
hade det varit spännande om de i högre grad hade kun­
nat strukturera och klassificera dessa olika utsägelse­
positioner. Även om det förstås inte är alldeles enkelt.

TF:  Författarna ställer dock olika självbiografier och 
biografier, som behandlar samma skeenden, i dialog 
med varandra. Därigenom konstruerar de en egen 
linje eller berättelse, vilket gör läsningen av boken 
fängslande.

Riktigt intressant blir det i fallet Mona Sahlin, som 
inte bara skrivit en utan två självbiografier. Den första 
1996 efter det att hon tvingats avgå efter den så kallade 
Toblerone-affären. Den andra inför valet 2010 där hon 
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presenterar sina framtida visioner. Till detta kommer 
ett par biografier om Sahlin under samma tid. 

Kring denna ansamling Sahlinböcker hade det dess­
utom varit möjligt att utveckla resonemanget kring 
den självbiografiska respektive biografiska genrens 
särdrag och funktion. 

AO:  Med tanke på att Fahlgrens och Wistrands bok 
granskar ett stort antal politiska biografier och själv­
biografier står slutkapitlet ut. Här redovisas intervjuer 
författarna själva genomfört med tre politiker: FI:s 
dåvarande ledare Gudrun Schyman, den moderate 
riksdagsmannen Hanif Bali samt den liberala EU-
kommissionären Cecilia Wikström. De två första av 
dessa intervjuer, med Schyman och Bali, belyser inte 
minst hur de på olika sätt konstruerar sin respektive 
politiska persona i offentligheten. Schyman genom 
att satsa på politiska hemma-hos-möten hos hugade 
värdar, Bali genom sin starka närvaro i sociala medier. 

I förhållande till den övriga studien väcker detta 
slutkapitel en del frågor. Bland annat kring den tryckta 
självbiografins ställning i och för det politiska livet. Vad 
bidrar den med? Vad är dess begränsning? Och hur 
förhåller sig den till andra medieberättelser om politik? 

TF:  Ja, den politiska berättelsen möter vi ju idag 
inte bara i politikers självbiografier. Den har också en 
stark ställning i den moderna populärkulturen med 
tv-serier som House of Cards (2013–18) och Borgen 
(2010–13) och romaner som Hanne-Vibeke Holsts 
Kronprinsessan (2006) eller för den delen Michel 
Houellebecqs Underkastelse (2015). Till det kommer 
nyhetsmediernas återkommande berättelser om det 
politiska spelet. Detta har inte minst blivit tydligt 
under hösten 2018, då nyhetsförmedlingen i landet 
dominerats av beskrivningar och analyser av den 
pågående svåra regeringsbildningen.

Indirekt pekar likväl författarnas fokus på den 
tryckta biografin och självbiografin på bokens fortsatt 
starka ställning i vår digitaliserade tid. Det är fort­
farande den tryckta boken som har högst status. 

AO:  Fahlgrens och Wistrands studie har på sitt sätt ett 
dubbelt syfte: författarna har å ena sidan ambitionen 
att säga något om det faktiska politiska livet – bland 
annat detta att känslor spelar en mycket viktigare roll 
i politiken än vad som normalt har erkänts. Å andra 
sidan vill de undersöka sitt material som texter i egen 
rätt och säga något om hur de faktiskt är gjorda, 
om själva gestaltningen. Häri ligger en utmaning, i 
synnerhet om man spänner över ett så stort material 
som de gör. 

Med ett starkare fokus på sin egen, högst rimliga 
ståndpunkt att politiska (själv)biografier är ”parts­
inlagor förklädda till historieskrivning” och på ett 
något färre antal böcker kunde de ha riktat större 
uppmärksamhet mot vad de studerade texterna fak­
tiskt gör. Vilket är deras unika eller särskilda bidrag 
till den ständigt pågående och medialt vittförgrenade 
berättelsen om politik? 

TF:  Detta är en återkommande svårighet när det 
gäller analysen och diskussionen av den här typen av 
icke-fiktivt material. Den är vi själva väl bekanta med: 
man riskerar att hamna mellan stolarna. Man vill både 
säga något om ”verkligheten” och om gestaltningen 
av denna verklighet. Samtidigt finns det något väldigt 
lockande – för oss som litteraturvetare – att någon 
gång lämna fiktionens värld och istället ge oss ut i 
det levande livet. Sammantaget ger också Älska eller 
älskas i politiken viktiga insikter i både det politiska 
livet och gestaltningen av detta.

AO:  Även om samtiden blir alltmer digital är den 
pappersburna bokens ställning fortsatt stark. Det 
gäller förstås inte endast inom det celebritetsfält som 
utgörs av politiken. Den tryckta boken erbjuder å ena 
sidan utrymme att tala utförligt och öppnar å andra 
sidan dörrar in i den mediala offentlighetens många 
kanaler. Mot den bakgrunden är det en både vital 
och betydelsefull genre Fahlgren och Wistrand här 
undersöker.
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