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F 2 Internationellt och i Sverige har intresset for det globala
rO n varit patagligt under de senaste decennierna. Weltliteratur,
® en term som aktualiserades av Goethe under 180o-talets
re O tl Onen inledande &r, har 4terigen kommit upp pa dagordningen
inom den sd kallade virldslitteraturforskningen. Vad som
laggs i begreppet viarldslitteratur 4r dock omtvistat. Det giller d4ven de perspek-

tiv som anvéands for att ndrma sig litteraturens globala dimensioner.

I detta temanummer, Globalt, har ambitionen varit att ringa in tva av de
storre samtida svenska forskningsinsatserna pa omradet. Det handlar dels om
det VR-finansierade projektet Swedish Women Writers on Export in the Nine-
teenth Century, dels om R]-programmet World Literatures. Cosmopolitan and
Vernacular Dynamics.

I projektet Swedish Women Writers on Export undersoker en grupp lit-
teraturvetare vid Goteborgs universitet transkulturella spridningsmonster
och receptionen av ett urval kvinnliga forfattares texter under 1800-talet och
sekelskiftet 1900. De forfattare som stdr i projektets blickpunkt dr niarmare
bestamt Julia Nyberg, Fredrika Bremer, Emilie Flygare-Carlén, Ann-Charlotte
Leffler och Selma Lagerl6f. Genom en kombination av kvantitativa metoder
himtade fran digital humaniora och kvalitativa narlisningar, avser projektet
att studera och kartligga exporten av dessa forfattares verk. Projektet soker
ddarmed utmana en litteraturhistorieskrivning dédr intresset vanligtvis riktats
mot importen av skonlitteratur och den svenska litteraturens forhallanden till
internationella litterdra stromningar.

Programmet World Literatures har en mer tvdrvetenskaplig ansats och nar-
mar sig varldslitteraturproblematiken utifrdn en rad skilda discipliner, vilket blir
tydligt i den andra avdelningen av detta nummer, dir artiklar av tva littera-
turvetare samsas med artiklar av en etnolog, en idéhistoriker och en forskare i
oversittningsvetenskap. Gemensamt for artiklarna, och for programmet i stort,
ar fokuset pa det lokala, det vernukulira, i en global kosmopolitisk kontext.
Utgangspunkten dr att var tids tal om det globala bade historiskt och i var samtid
madste forstds och sittas i relation till forestillningar om nationen och regionen.
I likhet med Swedish Women Writers on Export handlar det bland annat om
oversittning och litterar cirkulation, om migration, om litteraturhistorieskriv-
ning och, inte minst, om vérldslitteraturbegreppet som sddant.

I det avslutande recensionsblocket dterfinns denna ging recensioner av ak-
tuella avhandlingar och bécker om kriminallitteratur, flickboken, Ake Hodell
och Grateful Dead.

Vi vill ocksa flagga for hostens TfL-dagar. Boka redan nu in den 18-19 okto-
ber for tva dagar i Goteborg pa temat Redaktionellt. Mer information kommer
att anslds pa var Facebooksida allteftersom.

Christian Lenemark









DET KVINNLIGA

ROMANUNDRET SVENSK
1800-TALSLITTERATUR

o0 Den svenska litteraturens historia kan skrivas
pa manga satt. Som nar det giller alla berat-
telser dr valet av perspektiv avgorande. Den

historieskrivning vi kdnner idag 4r huvud-
sakligen beskriven ur en nationell synvinkel. Om den skulle
skildras ur ett externt perspektiv och redogora for det litterara
mottagandet av svensk litteratur i virlden skulle den se ut pa ett annat
sdatt. Om den dessutom utgick fran den litteratur som verkligen lastes av
den samtida publiken, bade i och utanfor Sverige, skulle urvalet av texter
och behandlingen av forfattarskap se dn mer annorlunda ut. Detta giller

inte minst berittelsen om den svenska 18co-talsromanen. I flertalet av
dagens litteraturhistoriska handbocker ar det vid mitten av seklet Carl

Yvonne Leffler

Jonas Love Almgqvist och Viktor Rydberg som dominerar fére August
Strindberg och Selma Lagerlof. Det dr dessa forfattarskap som anses
vara de mest betydelsefulla i den inhemska berittelsen om den svenska
romanen och dess utveckling under 18o00-talet. Kvinnliga forfattare som
Fredrika Bremer och Emilie Flygare-Carlén omnamns kort i samband
med den realistiska romanen, eller det som Lars Lonnroth kallar ”var-
dagsromanen” i Den svenska litteraturen.' Beskrivningen av svensk litte-
ratur bestims mer av tradition dn av redovisade fakta; ndgon nirmare
precisering gors sillan av vilka kriterier som ligger bakom urvalet av
forfattarskap och texter. Redan 1995 menade receptionsforskaren Gun-
nar Hansson att den svenska litteraturhistorien skulle behéva skrivas om
ur ett lasarperspektiv. I sd fall skulle Flygare-Carlén anses viktigare dn
Almgqpvist. Sitt pastdende grundade han pd att Flygare-Carlén var sin tids
mest produktiva, utgivna och ldsta forfattare och att hennes popularitet
strackte sig langt in pd 19o0-talet.2 Han papekade ocksa att hennes roma-
ner Oversattes och nddde ldsare utanfor landet men han gick inte ndrmare
in pa den utlindska receptionen.® Fragan aterstar alltsd: Hur skulle den
svenska litteraturhistorieskrivning om romanen se ut om den baserades
pad vad som spreds och dirmed ocks3 troligen listes utanfor Sverige?
Vad giller den litteratur som cirkulerade i 6versittning hade Gunnar
Hansson mer ritt 4n han antagligen anade. Frin 1840-talet och fram

Leffler, “Svensk 1800-talslitteratur i varlden”



till tiden for forsta viarldskriget var Flygare-Carlén
den mest utgivna svenska forfattaren utanfor Sverige
med stor spridning i Europa och Amerika baserat pd
mingden Oversatta titlar till olika sprak och antalet
utgdvor eller upplagor av dessa.* En nista lika om-
fattande spridning men mer koncentrerad till tyska,
engelska, franska hade Fredrika Bremer. Den tredje
mest oversatta forfattaren var den idag bortglomda
Marie Sophie Schwartz, som slog igenom péa den euro-
peiska scenen ndgot senare, frdn 1860 och framat.
Oberoende av var de tre forfattarna gjorde succé skrev
de romaner som David Damrosch skulle klassificera
som virldslitteratur. Deras verk spreds utanfor sin
ursprungliga kultur och listes och inordnades i andra
litterira sammanhang.® Romanerna illustrerar dven
det Petra Broomans och Ester Jiresch kallar en full-
standig och framgangsrik overforing till nya sprakliga
och litterdra kulturer: de 6versattes, recenserades och
diskuterades utanfér hemlandet.

Trots sina internationella framgéngar har Bremer,
Flygare-Carlén och Schwartz fatt forhallandevis lite ut-
rymme i den svenska litteraturhistorieskrivningen och
forskningen. Ifall de aktualiseras ar det framst i biogra-
fier, specialstudier och forskning om svensk 18co-tals-
roman ur ett genusteoretiskt perspektiv. Resultaten
fran forskningsprojektet Swedish Women Writers
on Export in the Nineteenth Century vid Goteborgs
universitet visar dock vilket genomslag de alla tre fick
utanfor Sverige. De var spridda i 6versittningar till an-
dra sprak, samtidigt som deras romaner annonserades,
recenserades och presenterades i litterdra artiklar om
europeisk litteratur.” Deras internationella framgangar
blir an mer anmarkningsvarda i jamforelser med sprid-
ningen av andra samtida svenska prosaforfattare. Det
blir d& tydligt att bade svensk och europeisk littera-
turhistoria skulle behova skrivas om ur ett externt
transkulturellt perspektiv, alltsd utifran vilka svenska
verk som har spridits pa olika sprak och darmed har
lasts och fatt litterar betydelse i olika sprakkulturer.®

For att dterkomma till frigan om vilka svenska ro-
maner som ladstes utanfor Sverige under 18oo-talet gors
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inledningsvis en oversiktlig kartlaggning av de tre mest
Oversatta romanforfattarna Bremer, Flygare-Carlén
och Schwarz och hur deras romaner spreds i Europa
och USA baserat pa antalet oversatta titlar till olika
sprak samt registrerade utgdvor och upplagor av dessa
ur SWED, en bibliografisk databas som konstruerats i
anslutning till ovanstiende forskningsprojekt.” Denna
studie kommer alltsd att begridnsas till det Broomans
och Jiresch kallar fjirde fasen av en transkulturell 6ver-
foring av forfattares verk, det vill siga till spridningen
av publicerade oversittningar.”® I samband med kart-
laggningen gors ocksd jamforelser med andra samtida
manliga forfattare: Esaias Tegnér, Almqvist och Ryd-
berg. Utifran detta ges avslutningsvis ndgra exempel
pa hur svensk och europeisk litteraturhistoria skulle
behova revideras ur ett transkulturellt perspektiv.

VAGEN UT | EUROPA

Utifrdn en kartliggning och analys av en stor miangd
bibliografiska data, vad man med Franco Moretti
skulle kunna beniamna ett slags distansldsning, ar det
tydligt att av 18oco-talets svenska romanforfattare
fick Emilie Flygare-Carléns romaner storst geografisk
spridning." Direfter foljer Fredrika Bremer och Marie
Sophie Schwartz, som bdda fick en mer geografiskt
riktad utgivning i bemarkelsen fler Gversittningar for-
delade pa firre sprak. Baserat pa uppgifter himtade ur
SWED-Databas oversattes Flygare-Carlén till nastan
tjugo europeiska sprak med en omfattande distribu-
tion i Europa och i USA. Bremer &versattes i storre
utstriackning dn Schwartz till de stora visteuropeiska
spraken — engelska, tyska och franska — och blev fram-
for allt hyllad i USA, vilket Asa Arping behandlar i
sin artikel i detta tidskriftsnummer. Schwartz romaner
blev daremot mest populdra i 6stra Centraleuropa pa
sprak som ungerska, polska och tjeckiska.™

For alla tre forfattarna var oversittningen till forst
danska och sedan tyska avgorande for fortsatt sprid-
ning pa den europeiska marknaden. Hur svensk litte-



ratur spreds i viarlden via Danmark och Tyskland har
redan uppmairksammats av Lars Lonnroth och Johan
Svedjedal.™ En fordjupad analys av litterdra sprid-
ningsvigar baserat pd bibliografiska data ur SWED
visar tydligt att tyska inte bara var det dominerande
kulturspraket i Europa, det fungerade ocksd som ett
transitsprak for oversittning till andra europeiska
sprak som polska och tjeckiska. Flera av de tidiga
Oversittningarna av svenska romaner till engelska
gjordes ocksa via tyska. Ett exempel ar Mary Howitts
engelska Oversattningar av Bremers Grannarne (1837)
1842 respektive Flygare-Carléns Rosen pd Tistelon
(1842) 1844."

Bremers debut med Teckningar ur hvardagslifvet
(1828) resulterade snabbt i en internationell karriar.
Hennes romaner Presidentens dottrar (1834) och Nina
(1835) Oversattes forst till danska 1836. Med Presiden-
tens dottrar och Grannarne slog hon igenom p3 tyska
1838 respektive 1839. Ar 1841 kom ytterligare tio verk
pa tyska och frdn och med nu 6versattes nistan allt
hon skrev till tyska. Romanerna trycktes i stindigt
nya upplagor hos hennes frimsta forliggare, F. A.
Brockhaus i Leipzig. Forutom ytterligare forlaggare,
som EH. Morin i Berlin, gavs hennes romaner ocksa
ut av det kommersiellt ledande forlaget i Stuttgart,
Franckh’schen Buchhandlung.'

Strax efter Bremers introduktion pd danska och
tyska inleddes en lika intensiv utgivning av Flygare-
Carléns romaner pa dessa spriak. Debutromanen
Waldemar Klein (1838) kom dret efter pad danska.
Andra och tredje romanen, Gustav Lindorm (1839)
och Professorns och hans skyddslingar (1840), trycktes
pa danska i Képenhamn samma ar som den svenska
originalutgdvan. Under 1840- och 1850-talen fortsatte
oversittningen och hennes romaner kom i stindigt nya
upplagor pd olika danska forlag. Flertalet av dem over-
sattes ocksa omedelbart till tyska. Den forsta, Kyrko-
invigningen i Hammarby (1841), publicerades samma
4r som den svenska originalupplagan. Aret direfter
kom fyra nya romaner p3 tyska och aret dirpa ytterli-
gare fem. Dartill trycktes flera romaner i nya upplagor

samma 4r eller dret efter. Manga publicerades precis
som Kyrkoinvigningen i Hammarby pé tyska samma ar
som den svenska originalutgdvan. Nar hennes sista ro-
man, Ett kopmanshus i skirgdrden, gick som foljetong
i Aftonbladet 1859 trycktes romanen som bok i tvd
olika tyska oversittningar pa tva skilda forlag, Maasz
i Leipzig och Franckh’schen Buchhandlung i Stuttgart.
Frén 1840-talet ingick hennes romaner i flera bokserier
producerade av forlagsjatten Franckh’schen Buchhand-
lung; de gav ut hennes samlade verk som Simtliche
Verke och médnga av hennes romaner i storsatsningen
Das belletristiche Ausland och olika varianter av se-
rien. Bland de mest publicerade romanforfattarna i
serien fanns forutom Flygare-Carlén ocksa Bremer.

Till skillnad fran sina tva foregdngare blev Schwartz
inte omedelbart Oversatt till danska. Fyra ar efter
hennes svenska debut kom romanen Egennyttan
(1853) pa danska 1855 men det drojde ytterligare fem
ar innan ytterligare en roman, Arbetet adlar mannen
(1859), Oversattes. Direfter trycktes emellertid flera
romaner pd danska och mellan 1862 och 1866 kom
fem till sex romaner varje ar. Flera av dessa kom i flera
utgdvor och upplagor fram till forsta varldskriget. Om
Flygare-Carlén, enligt den danska litteratursociologen
Erland Munch-Petersens berikning, var 1800-ta-
lets tredje mest Oversatta forfattare till danska, var
Schwartz nummer sex. P4 danska toppade de listan
tillsammans med Walther Scott, Charles Dickens, Eu-
géne Sue och Alexander Dumas d.4. Bremer diremot
hamnade forst pé plats 63."

Schwartz blev heller inte omedelbart dversatt till tys-
ka. Hon var tvungen att upprepade ganger kontakta
tyska forlaggare innan hennes romaner 6versattes. An-
ledningen till att hon var sd angeldgen var antagligen
att hon kinde till hur betydelsefulla 6versittningarna
till tyska var for Bremers och Flygare-Carléns inter-
nationella framgangar. Strax efter Schwartz fordrojda
genombrott pd danska inleddes dock en omfattande
Oversittning av hennes romaner till tyska med Mannen
av bord och kvinnan av folket (1858), som kom pé tyska
1861. Aren direfter trycktes tre respektive sex romaner

Leffler, “Svensk 1800-talslitteratur i varlden”
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och 1864 kom 18 olika utgdvor av hennes verk. I vissa
fall publicerades en och samma roman i tva olika over-
sdttningar pa olika forlag. S3 till exempel distribuera-
des Emancipationsvurmen (1856) i tva oversattningar
ar 1864: en av August Kretzschmar, med titeln Die
Emancipationswuth tryckt av Brockhaus i Leipzig, och
en av Carl Otto med titeln Emancipations-Manie pa
Franckh’schen Buchhandlung i Stuttgart. Utgivning pa
tyska blev dock kort for Schwartz. Nir publiceringen
av Bremers verk minskade under 1860-talet 6kade ut-
givningen av Schwartz romaner for att sedan minska
under 1870-talet. For Flygare-Carlén fortsatte diremot
den intensiva massutgivningen pa tyska under lang tid,
fran tidigt 1840-tal till slutet av 1890-talet.

SVENSK ROMAN | VAST

Svenska romaner pa tyska spreds snabbt till neder-
landska. 1840-1880 Oversattes en mangd romaner av
Fredrika Bremer och Emilie Flygare-Carlén. Bremers
Hemmet (1839) kom pad nederlindska 1841 och f6lj-
des dret efter av Familjen H*** (1830), Grannarne,
Nina, Presidentens déttrar och Strid och frid (1840).
Forutom romanerna oversattes ocksa reseberittel-
serna, bland dessa Hemmen i den nya virlden (1854)
och Livet i gamla virlden (1860-62). Flera av verken
kom i flera upplagor, sd till exempel trycktes de bada
mest populdra romanerna Grannarne och Presidentens
déttrar i tre upplagor vardera. Tva ar efter Bremer lan-
serades Flygare-Carléns romaner pa nederlindska med
en koncentrerad utgivning till perioden 1843-1860.
I rask takt, 1843-1844, gavs fem romaner ut pa tre
olika forlag: Professorn och hans skyddslingar (Nijhoff
i Arnehm), Representanten (1839, Krueman i Harlem)
och Rosen pd Tistelon, Kyrkoinvigningen i Hammarby
och Skjutsgossen (1841, Bohn i Haarlem). Romanerna
marknadsfordes snart av ytterligare ett tiotal forlig-
gare, som Stemler i Amsterdam och Bolle i Rotterdam.
Att de forsta Oversdttningarna gjordes via tyskan
bekriftas i ett brev frin Flygare-Carléns oversittare
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Servaas de Bruin 1850. Han hivdade att hans 6versatt-
ning av En natt till Bullarsjon (1846—47) fran 1848 var
den forsta som gjordes direkt fran svenska till neder-
landska.” Anledningen till att han kontaktade Flygare-
Carlén var inte i forsta hand for att papeka detta, utan
for att inleda ett fortsatt samarbete; han vill f3 hennes
senaste manuskript for att paskynda oversittning till
nederlindska. Oversittningsarvordet for en Flygare-
Carlén-roman var namligen hogt."

Bremers och Flygare-Carléns succé pa nederlindska
foljdes delvis upp av Marie Sophie Schwartz. Mellan
1862 och 1877 kom 18 verk pd nederlindska, dock
endast i en utgdva/upplaga vardera. Bland dessa fanns
hennes mest Oversatta romaner, Mannen av bérd och
kvinnan av folket och Guld och namn (1863).

Strax efter lanseringen pd nederlindska marknads-
fordes Bremer och Flygare-Carlén pa franska i direkt-
oversittning av svenskkunniga Oversittare som Ro-
salie Du Puget. Hon 6versatte bland annat Bremers
Grannarne och Familjen H*, varav den forra trycktes
i ett tiotal utgdvor/upplagor 1845-1896. Fastin Du
Puget oversatte det mesta av Bremer fanns flera an-
dra oversittare. Strid och frid gavs ut i ytterligare tva
oversittningar av Jean Cohen respektive M. Alfred
Villeneuve och kom i minst sex olika utgdvor/upp-
lagor. Samtidigt publicerades Flygare-Carléns Rosen
pd Tistelon i F. Coquilles 6versidttning 1845. Sju ar
senare inleddes en intensiv utgivning av Flygare-
Carlén med tretton romaner under tio ar. Flera av
dem kom i atskilliga utgdvor och upplagor dnda fram
till 1890-talet. Mellan 1852 och 1888 trycktes Ett dr
(1846) i atminstone tolv upplagor/utgavor och i tva
oversattningar av O Squarr och Marie Souvestre med
utgivning i Bryssel och Paris. Virt att notera ar att
medan distributionen av Bremers verk huvudsakligen
skedde fran Paris, spreds Flygare-Carléns romaner i
lika hog grad frin bade Bryssel och Paris. Vad gil-
ler deras yngre kollega Schwartz fick hennes romaner
ringa spridning pd franska; endast Enkan och hennes
barn (1858) och Ett himndens offer (1859) Oversattes
med utgivning i Paris 1862 respektive 1873.



Samtidigt som Bremers och Flygare-Carléns verk
marknadsfordes pa franska oversattes de till engel-
ska. Ar 1842 trycktes Mary Howitts Oversittning av
Bremers Grannarna, Trilinnan och Strid och frid. Aret
efter kom En dagbok (1843), Familjen H***, Hemmet
och Nina samt nya bokutgavor av de tidigare romaner-
na frdn bade London och New York, ofta i engelsk och
amerikansk samproduktion. Samma &r, 1843, startade i
New York utgivningen av Flygare-Carléns romaner pa
engelska med Professorn och hans skyddslingar. Aret
efter kom Rosen pd Tistelon i tva Oversittningar, en
av Mary Howitt i London och en av Gustaf Clemens
Hebbe och Henry Champion Deming i New York. Lik-
som for Bremer ledde Flygare-Carléns introduktion pa
engelska till en intensiv utgivning i England och USA,
om 4n med en viss avmattning i slutet av seklet. Pa
engelska dominerade dock Bremer. Hennes mest popu-
lira roman, Grannarne, kom i ett femtontal upplagor/
utgavor medan Presidentens déttrar och Strid och frid
trycktes i ett tiotal vardera bara under 18o0-talet. Dir-
till blev hon kind for reseberittelserna. Hemmen i den
nya verlden (1853-54) gavs till exempel ut en gang i
London och fyra génger i New York 1853-1864. Ytter-
ligare tre utgdvor trycktes i New York pd r9oo-talet.
Flygare-Carléns mest efterfrigade roman, E#t dr, tryck-
tes med fem olika titlar — Twelve Months of Matri-
mony, One Year, The Events of a Year, ” Lavinia” och
Two Wives — i tio upplagor/utgadvor 1847-1884 med
utgivning i London, Perth, New York och Philadelphia.
Dairemot kom flertalet av Flygare-Carléns andra roma-
ner endast i tre till fyra olika upplagor pa engelska
medan det dubbla antalet gillde f6r Bremers verk.

Bremers och Flygare-Carléns succé pd engelska
banade vigen for andra svenska forfattare, sisom
Schwartz. Oversittning av hennes romaner till eng-
elska skedde dock betydligt senare, i huvudsak med
utgivning i USA i borjan pd 1870-talet. Att doma av
korrespondensen med oversittaren Selma Borg forse-
nades utgivningen av det Amerikanska inbordeskriget
1861-1865 och dess ekonomiska konsekvenser." Forst
kom storsdljaren Mannen av bord och kvinnan av

folket i London 1868. Mellan 1870 och 1874 trycktes
Selma Borgs och Mary Browns 6versittningar av tio
romaner i pakostade utgdvor med utgivning i New
York, Boston och Philadelphia. Serien lanserades med
draghjilp av datidens internationella operakiandis, den
svenska sopranen Christina Nilsson, vars lovordande
av Schwartz i ett brev till Selma Borg publicerades
som en del av romanernas for- och efterord.?’ Detta
till trots var det endast en av romanerna, Guld och
namn, som kom i mer dn en upplaga. Den trycktes
narmare bestimt i tre upplagor 1870-1874 med utgiv-
ning i Philadelphia, Boston/New York och London.”
Schwartz distribution pa engelska var alltsd ndgot mer
omfattande in den pd franska men blygsam i jamfo-
relse med utgivningen av Bremer och Flygare-Carlén.

DET SVENSKA ROMANUNDRET
| OSTER

Tyska fungerade inte bara som transitsprak for fortsatt
oversattning till engelska och nederlandska utan ock-
sa till centraleuropeiska sprak som ungerska, polska
och tjeckiska. Detta blir sirskilt tydligt i fallen Emilie
Flygare-Carlén och Marie Sophie Schwartz. Med Fly-
gare-Carléns Rosen pd Tistelon (1842) introducerades
svensk litteratur pa ungerska 1844; romanen var det
forsta svenska verk i ungersk oversittning. Efter den
ungerska revolutionen 1848-1849, dversattes ytterli-
gare sju romaner 1858-1876. Flera kom i olika over-
sattningar och upplagor pd forlag i Pest (Budapest)
och i Klausenberg/ Kolozsvar (Cluj-Napoca i dagens
Rumanien). Ungerskans 6kade betydelse som litterart
sprak — pa bekostnad av tyskans tidigare dominans
inom det Habsburgska-Ungerska kungadomet — gyn-
nade ocksd utgivningen av Schwartz. Mellan 1867 och
1908 Oversattes tretton verk av henne. Tre av dessa
kom i tva olika 6versittningar mellan 1867 och 1874:
Aktenskapet (1853), Bérd och bildning (1861) och Ad-
lingens dotter (1860).

Fastdan Fredrika Bremer var omskriven pa ungerska
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Oversattes inget av henne.”? Daremot kom hennes mest
utgivna romaner, Grannarne och Presidentens détirar,
pa polska 1852. Ytterligare fem verk 6versattes under
1850-talet innan utgivningen av Flygare-Carlén tog
vid med sex romaner frin slutet av 1860-talet fram
till 1920, ndgra ocksd i flera upplagor och polska
oversittningar. E#t dr kom 1 tva olika Gversattningar
och i dtminstone fyra olika upplagor/utgavor. Betyd-
ligt storre spridning dn Bremer och Flygare-Carlén
fick dock Schwartz pa polska. Ar 1864 kom Arbetet
adlar mannen (1859) och Mannen av bord och kvin-
nan av folket, vilket ledde till en omfattande utgiv-
ning av hennes romaner fran mitten av 1860o-talet till
mitten av 188o-talet. Hennes mest populidra romaner,
som Arbetet adlar mannen och Mannen av bord och
kvinnan av folket, kom i fyra utgdvor/upplagor under
senare delen av 18co-talet.

Utgivningen av Schwartz, och i synnerhet Flygare-
Carlén, var dn storre pa tjeckiska. Har var de bland de
fem mest Oversatta och liasta romanforfattarna i slu-
tet av 1800o-talet.” Som den tjeckiska skandinavisten

V. Rydberg, 38 C.J.L. Almqvist, 47

M.S. Schwartz,
253

F. Bremer, 432 ’f

Fig. 1. Totalt antal utgévor/upplagor av dversatta titlar av Alm-
quist, Flygare-Carlén, Bremer, Schwartz och Rydberg 1830-1899,
baserat pé statistisk fran SWED-Databas.
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Ondfej Vimr visar publicerades romanerna frin
1860-talet forst i foljetongsform i tjeckisksprakiga tid-
ningar och tidskrifter innan de tycktes i bokform.* Ett
ar efter Schwarz forsta roman publicerades i bokform,
Mannen av bord och kvinnan av folket 1867, kom
Flygare-Carléns Ett lyckligt parti (1851) och Familjen i
dalen (1849). Flera romaner trycktes i flera olika over-
sattningar och Flygare-Carléns Fideikommisset (1844)
Oversattes dtminstone tre ganger mellan 1878 och 1925
(signaturen E.B. 1878; Bohumil Klika 1904; Hugo Kos-
terka 1925). Samma sak gillde for Schwartz romaner.
Mannen av bord och kvinnan av folket publicerades
i tvd Oversdttningar (Vojtéch Vrdna respektive Nora
Grimsova) av Schalka i Prag och Antonin Dédourek i
Trebechovice med totalt sex utgivningar mellan 1867
och 1926. Trots att Flygare-Carlén och Schwartz i slu-
tet av seklet fick representera den dldre populdrroma-
nen i tjeckisk litteraturkritik beholl de sina positioner
och kom i stindigt nya upplagor fram till 1930-talet.

TEGNER, ALMQVIST OCH
RYDBERG UTANFOR SVERIGE

Fredrika Bremer och Emilie Flygare-Carlén var inte
forst med att introducera svensk litteratur utomlands.
Esaias Tegnérs romantiska versepos Fritiofs saga (1825)
var en tidig exportsuccé och Ola Nordenfors samman-
for Tegnérs verk med Goethes varldslitteraturbegrepp.
Goethe ldste namligen eposet ungefir samtidigt som
han 1827 forordade ”Weltliteratur”, en litteratur som
kunde ldsas 6ver nationsgranserna.” Nagra av eposets
sdnger trycktes pa tyska 1820 i Amalia von Helvigs
oversittning i Idun och 1823 publicerades Goethes en-
tusiastiska omdome i tidskriften Kunst und Altertum.
Goethe introducerade alltsd Tegnérs diktsvit pa tyska
tva ar fore dess publicering pa svenska. Hela eposet
kom ocksa i dansk och tysk oversdttning 1826, ett ar
efter den svenska originalutgavan. P4 tyska trycktes
det omedelbart i tre olika Oversdttningar av Gottlieb
Mohnike, Amalie von Helvig och Ludolph Schley.



Eposet kom i ndra tjugo tyska oversittningar under
1800-talet och i ytterligare tio under 19o0-talet. Pa
engelska trycktes det i tre Oversdttningar med utgiv-
ning i London 1833-1838, sedan i ytterligare sju un-
der samma sekel med utgivning i Irland och USA. Pa
1840-talet Oversattes Fritiofs saga till ryska, polska,
norska och franska och decennierna efter till neder-
lindska, italienska, islindska, ungerska, finska och
tjeckiska.? Det innebir att nir Bremer och Flygare-
Carlén slog igenom pa danska, tyska, engelska, franska
och polska ldstes redan Tegnérs vikingaepos pa dessa
sprak. Vad giller nederlindska fanns diremot ingen
oversattning av Fritiofs saga (1822) men vil av Tegnérs
Axel frdn 1834. Flygare-Carlén introducerades ocksa
pa ungerska mer 4n tvd decennier fore Oversittningen
av Fritiofs saga 1868. P4 tjeckiska kom verseposet inte
forran i slutet av Flygare-Carléns och Schwartz stor-
hetstid. Mojligen var det till och med i de tva senare
fallen de svenska romanernas popularitet som banade
vig for oversittningen av Tegnérs versepos.

Forutom Bremers, Flygare-Carléns och Schwartz
romaner hade alltsd Fritiofs saga stor transkulturell
spridning pd 1800-talet. Med tanke pd omfattningen
av hur manga romaner som Oversattes till respek-
tive sprik av respektive kvinnlig forfattare samt hur
manga upplagor/utgdvor romanerna trycktes i maste
dock Tegnérs versepos ha forsvunnit i den svenska ro-
manfloden. De tre kvinnliga forfattarna fick inte heller
ndgon konkurrens av andra samtida svenska roman-
forfattare (fig.1). Flest Oversittningar av Almqvists
prosaverk kom pa 1840-talet med 28 Oversdttningar
till framst danska och tyska. Dessforinnan kom endast
tva verk i oversidttning, Columbine (1835) pa danska
1837 och Det gar an (1839) pa nederlindska samma
ar som den svenska originalutgdvan.” Under resten
av seklet kom endast tre eller fyra Gversittningar per
decennium, d4 framst till danska. Dartill trycktes nag-
ra enstaka Oversittningar pa finska. Forutom en del
oversattningar till tyska pa 1840-talet fick alltsd Alm-
qvist huvudsakligen transkulturell spridning pa tva
nordiska sprak, danska och finska. Till skillnad frin

de kvinnliga romanforfattarna var det endast ett fatal
verk som Oversattes mer frekvent under 1800-talet.
Utifrdn antalet utgdvor och oversittningar fick Kapel-
let (1838), Grimstahamns nybygge (1839) och Gabriéle
Mimanso (1841-42) mest spridning. Dessa kom alla pa
danska och tyska. De bada forsta 6versattes ocksa till
finska. Dartill gavs Kapellet och Gabriéle Mimanso ut
pa nederldandska.

For den ndgot senare manliga kollegan, Viktor
Rydberg, dr det dnnu glesare med Oversdttningar pa
1800-talet. Inte ens pd danska skedde nigon storre
satsning: Singoalla (1858) Oversattes 1869, Den siste
athenaren (1859) gavs ut pa danska 1874, Fribytaren
pd Ostersjén (1857) kom 1878 och ytterligare nigra
verk Oversattes till danska i slutet av seklet. P4 tyska
kom Den siste athenaren 1878 och foljdes av spridda
oversdttningar, som Singoalla 1885 och Prometheus
och Ahasverus 1887. Den sista athenaren trycktes pa
engelska 1868, nederlindska 1886 och finska 1891.
Lille Viggs dventyr pd julafton (1874) kom pa franska
1876, nederlandska 1887 och finska 1897. Utifran an-
tal utgdvor/upplagor pa andra sprak var Singoalla och
Den siste athenaren de mest transkulturellt spridda
verken under 18co0-talet och fram till forsta varlds-
kriget med viss konkurens av Fribytaren pd Ostersjon
och Lille Viggs dventyr pd julafton. For 6versittning-
arna av Rydberg finns sdledes inte som for Almqvist
en stark koncentration till danska och tyska utan en
mer spridd utgivning. Flera av Rydbergs verk blev
aven, i motsats till Almqvists, oversatta till engelska.

SVENSK OCH EUROPEISK
LITTERATURHISTORIA UR ETT
TRANSKULTURELLT PERSPEKTIV

Internationellt var svensk litteratur detsamma som
romaner av Fredrika Bremer, Emilie Flygare-Carlén
och Marie Sophie Schwartz fram till borjan av
1900-talet, dd Selma Lagerlof och August Strindberg
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borjade fa global spridning. Endast ett verk av Tegnér
— Fritiofs saga — konkurrerade med de kvinnliga ro-
manforfattarna. Detta var dessutom samma verk som
han var mest kind for i hemlandet. Det innebir att
den etablerade bilden av Tegnér i stort sett hiller ifall
svensk litteraturhistoria skulle skrivas om ur ett glo-
balt perspektiv. Daremot skulle Bremer, Flygare-Car-
lén och Schwartz inta en betydligt mer framtriadande
plats pa bekostnad av Almqvist och Rydberg. Det ar
ocksa andra romaner som skulle lyftas fram dn de som
brukar niamnas i dagens svenska handbocker. Detta
giller framfor allt for Flygare-Carlén. Idag dr hon
ihdgkommen som vistkustforfattare for skargards-
romanerna Rosen pd Tistelon och Ett képmanshus i
skérgdrden, vilka ocksd dr kinda fran senare svenska
filmatiseringar.” Internationellt var det inte dessa utan
hennes dktenskapsskildring Ett dr och de borgerliga
familjeromanerna Vindskuporna (1845) och Profes-
sorn och bhans skyddslingar som var mest lasta. Vad
giller Bremer dr Grannarne hennes mest Gversatta
roman med stor utgivning bade i Europa och USA,
medan hennes idag kanske mest kidnda verk i Sverige,
Hertha, inte blev lika uppskattat utanfor hemlandet.
Schwartz mest Oversatta roman dr Mannen av bord
och kvinnan av folket, vilket troligen ocksa ar den
roman som blev mest ldst i Sverige.

En studie av svensk 18oo0-talslitteratur i Oversitt-
ning reviderar ocksa bilden av europeisk litteratur. For
svensk litteratur var oversittning till tyska avgorande
for vidare distribution. Ur detta perspektiv framstar
inte Paris och London som samtidens litterdra cen-
tralorter i Europa, vilket de tidigare forutsatts vara av
forskare som Franco Moretti och Pascale Casanova.?
Istillet var det forlagsorterna i vad som idag utgor
sodra Tyskland, framforallt omradet runt Leipzig, som
dominerade den litterdra utgivningen av oversatta ro-
maner. Det var framfor allt i tysk — inte fransk eller
engelsk — oversittning, som svensk litteratur spreds
till andra delar av centrala och 6stra Europa till sprak
som tjeckiska, ungerska och polska. Flertalet tidiga
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oversittningarna gjordes frdn tyska Oversittningar,
inte enbart till lokala sprak inom det tyskdominerade
Europa, utan ocksa till viasteuropeiska sprak som ne-
derlandska och engelska. Det var endast i de latinska
linderna som tyska inte var transitsprik for fortsatt
oversadttning. Flertalet av Bremers och Flygare-Carléns
romaner Oversattes troligen direkt fran svenska till
franska. P4 franska spreds de vidare i sédra Europa,
vilket ledde till fortsatt dversittning till italienska och
spanska. For vidare spridning i USA gillde 6versitt-
ning till engelska, vilken ibland — som tidigare pape-
kats — ocksd gjordes via tyska Oversattningar. Virt att
notera ar att svenska romaner inte alltid spreds via
London till New York. De trycktes minga ginger forst
i USA, ibland i samarbete mellan engelska och ameri-
kanska forliaggare.

Utifrdn en undersokning av den transkulturella
receptionen av svensk litteratur bor alltsd 18oc0-talets
litterara Europakarta delvis revideras. Det tyska spra-
ket och de tyska forlagshusen hade storre betydelse
an vad som tidigare brukar framhallas. Dartill visar
de svenska fallstudierna att Morettis pdstdende att
romanen ar den mest centraliserade av alla genrer med
en koncentrerad utgivning till f orter och forliggare,
mdste modifieras.®® Moretti baserar sitt antagande pa
engelska forhdllanden och den engelska utgivningen
av Oversatta svenska romaner var visserligen koncen-
trerad till London, men pa andra sidan Atlanten fanns
vid sidan om New York ocksa forlagsorter som Boston
och Philadelphia. Mer decentraliserad var utgivningen
i Europa. Enbart Flygare-Carléns romaner spreds pa
tyska av nistan tjugo forliggare frin dtminstone tio
olika forlagsorter. Samma geografiska spridning ut-
mirkte andra sprdkomréden. Bara i ett till ytan liten
land som Nederldnderna distribuerades hennes roma-
ner fran tio olika orter. I Frankrike spreds romanerna
pa franska visserligen i huvudsak fran Paris men de
distribuerades ocksd pd samma sprdk frdn Bryssel
och Liege i Belgien, Bern i Schweiz samt Leipzig och
Stuttgart i den tysksprakiga delen av Europa. Antalet



forliggare och forlagsorter i Europa uppvisar saledes
generellt en synnerligen decentraliserad distribution
av Oversatta svenska romaner.

En forklaring till det svenska romanundret under
1800-talet dr sdkert att flera europeiska linder im-
porterade romaner utifran.® Varfor det var Bremers,
Flygare-Carléns och Schwartz romaner och inte Alm-
qvists eller Rydbergs som slog internationellt berodde
antagligen pa att dessa kvinnliga romanforfattare
skrev det slags romaner som den europeiska publiken
efterfrdgade vid just den hir tiden. Det svenska ex-
emplet bekriftar det som flera tidigare forskare har
noterat vad galler engelsksprakig litteratur; de kvinn-
liga forfattarna var internationellt mer framgingsrika
dn sina manliga kollegor.*? Bremer, Flygare-Carlén och
Schwartz var dock inte bara de mest lista svenska for-
fattarna utanfor Sverige. Att doma av antalet 6versitt-
ningar och omnamnanden i pressen tillhérde de ocksa
de mest lista och uppskattade europeiska forfattarna
pa sprak som tyska, tjeckiska och ungerska.® Det var
ocksd ddrfor som de anvindes for att introducera
andra svenska forfattare. S3 till exempel utnyttjades
Flygare-Carlén for att marknadsfora Strindberg pa
tjeckiska medan Rydbergs Den siste athenaren lanse-
rades pd den amerikanska marknaden med hjdlp av
ett lovordande citat ur ett brev av Bremer.**

De svenska romanernas popularitet pd sma sprak
med relativt begransad egen romanproduktion ar kan-
ske inte forvinande. Diaremot dr det anmirkningsvirt
att svenska romaner oversattes till engelska och fran-
ska vid en tid nir England och Frankrike var ledande
vad gillde bdde produktion och export av romaner.
I forhallande till andra europeiska linder importe-
rade de, enligt Morettis undersokning, fa utlindska
verk och andelen minskade dartill kraftigt i mitten av
1800-talet, alltsd vid den tid som Bremer och Flygare-
Carlén slog igenom just hir.*® Deras framgdngar pa
engelska och franska visar att ocksa kulturer med stor
egen utgivning hade utrymme for import av vissa ut-
lindska romaner, i alla fall av forfattare som Bremer

och Flygare-Carlén. For att oversittas till dessa sprak
riackte det antagligen inte med att skriva romaner i
klass med de inhemska. For att ¢verhuvudtaget bli
uppmirksammade och Gversatta maste de ha ansetts
erbjuda nagot utover flertalet lokala forfattare. Vad
detta attraktiva och unika bestod i dr emellertid en an-
nan historia. Det ar dock mojligt att just de kvaliteter
som gjorde deras romaner s4 tilltalande d4 4r samma
egenskaper som lett till att de fatt mindre uppmark-
samhet senare. Genusinriktade forskare som Gaye
Tuchman, Jacqueline Pearson och Katherine Bode me-
nar att kvinnors romaner har utsatts for genusbaserad
segregation; deras romaner har “feminiserats” till for-
man for samtida manliga forfattares verk som “mas-
kuliniserats”. Kvinnliga romanforfattare har nedvir-
derats som Overdrivet kinslosamma och foraldrade,
medan manliga forfattare har lovordats for realistiska
skildringar av nationellt virdefulla erfarenheter.®

Det ar mojligt att en genusbaserad siarbehandling
lett till att mdnga av datidens mest uppskattade
kvinnliga romanforfattarna inte har fatt storre plats i
sentida litteraturhistorieskrivning, varken i nationella
eller globala handbocker. En kartliggning av sprid-
ningen av Bremers, Flygare-Carléns och Schwartz
romaner pd olika sprak visar i varje fall tydligt att
litteraturhistorieskrivningen om svensk 1800-tals-
roman behover skrivas om, i varje fall ur ett externt
transkulturellt perspektiv. Med dagens 6kade intresse
for litteraturformedling Over nationsgranserna dr
det mojligt att vissa av Bremers, Flygare-Carléns och
Schwartz romaner kommer att dterupptickas dven
utanfor Sverige. Deras verk hamnar kanske aldrig i
den visterlindska litteraturens hyperkanon som Eu-
ropas storsta romaner. Daremot borde ndgra av dem,
med tanke pd antalet 6versattningar som cirkulerade i
détidens litterdra och transkulturella kretslopp, ha en
given plats i den europeiska berittelsen om 18o0o-talets
storsiljande romaner.
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SUMMARY

Swedish Literature as World Literature in the
Nineteenth Century. Top Selling Novels by
Women Writers

So far, Swedish literary history has been the construction of a
nation’s cultural heritage based on certain authorships. This
most certainly was the case when the history of the Swedish
nineteenth-century novel was written. In textbooks, the important
writers before Strindberg and Lagerlf are Carl Jonas Love Almqyist
and Viktor Rydberg. Sometimes a couple of female novelists are
included, such as Fredrika Bremer and Emilie Flygare-Carlén. The
actual circulation of Swedish novels in translation shows another
picture. While Bremer and Flygare-Carlén, together with Marie
Sophie Schwartz, were very popular novelists in both Europe and
the United States, Almqyvist's and Rydberg’s novels reached very
few readers outside of Scandinavia.

This article aims to examine the export of Swedish novels in
the nineteenth century. Statistics based on the SWED database,
constructed in connection to the research project Swedish Women
Writers on Export in the Nineteenth Century, is used to describe the
distribution of Swedish novels across borders and their translation
into different target languages. Similarities and dissimilarities in
distribution and reception will be discussed, as well as some of the
reasons behind these differences. The number of translated titles,
as well as the transcultural circulation of the three most translated
and top-selling novelists, Bremer, Flygare-Carlén and Schwartz, are
compared fo the circulation of Almgvist's and Rydberg's translated
works. Based on these comparisons, it becomes obvious that if
the history of Swedish literature were written from a transcultural
perspective based on the contemporary audience’s choice of
literary works and writers, it would look very different from the
nation-based literary history of today. For example, Almqgvist and
Rydberg would be edged out by female novelists such as Bremer,
Flygare-Carlén, and Schwartz.

Keywords: Swedish literary history, transcultural circulation,
nineteenth-century novels
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"THE MISS AUSTEN
OF SWEDEN"

Vad hiander med svensk litteraturhistoria om vi vander pa
perspektiven och borjar betrakta den utifran? De senaste
decenniernas “transkulturella vindning” och dkade fokus pa olika

Asa Arping

typer av minnesproduktion friligger inte bara en rad omraden att
utforska, utan erbjuder ocksé nya bilder av de nationella litteratu-
rernas roll och plats i virlden.' Nir jag och nagra forskarkolleger i
Goteborg for nagra ar sedan paborjade projektet Swedish Women
Writers on Export in the Nineteenth Century (SWWE), var de
inledande ambitionerna explorativa — i vilken utstrackning spreds
de utvalda forfattarskapen utanfor Sverige, hur gick lanseringen
till och hur togs de emot?? Nya digitala sokviagar gav spannande
mojligheter att sammanstilla och jamfora spridningsmonster.
Dessa talade sitt tydliga sprak: 18oo-talets svenska kvinnliga ro-
manforfattare spreds i hogre grad dn sina manliga kolleger. Ett
overgripande syfte i projektet var ocksd en kritisk granskning
av litteraturhistorieskrivningen som siddan: Hur representativ ir
egentligen den radande bilden av svensk 18o0-talslitteratur? Ar de
parametrar som styrt den fortfarande gangbara och p3 vilka sitt
krdavs omprioriteringar och omvirderingar?

Att Fredrika Bremer (1801-1865) var en celebritet i USA i mitten
av 1800-talet dr i och for sig ingen nyhet. Snarare har sparen efter
framgédngarna sedan liange kallnat, bdde i svensk och amerikansk
litteraturhistorieskrivning. Fradgan dr vad en fornyad genomlysning
av Bremers transatlantiska segertdg kan ge — vad var det i hennes
skildringar som lockade, hur kom det sig att hennes storhetstid
var ovanligt intensiv men samtidigt forhillandevis kort, och vad
hade den hir processen med genus, 6versittning, mediehistoria
och nationsbyggande att gora?

Tidigare intresse for Bremers amerikanska karridr har frimst
rort hennes besok i USA och pd Kuba 1849-51 och den efter-
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Om Fredrika Bremer i 1840-talets USA
och litteraturhistorisk omvérdering

foljande reseskildringen Hemmen i den nya verlden
(1853—54).° Men omstiandigheterna kring lanseringen
och mottagandet av hennes verk ar fortfarande i hog
grad outredda. Den hir artikeln backar darfor till dren
184244, i ett forsok att spdra forutsittningarna for
Bremers amerikanska framgdngar, som snart ocksd
oppnade vigen for fler skandinaviska forfattare, fram-
for allt H.C. Andersen (1805-1875), Emilie Flygare-
Carlén (1807-1892) och Marie Sophie Schwartz
(1819-1894). Uppgiften underlittas betydligt av den
omfattande digitalisering av bokbestdnd och ildre
pressmaterial som dgt rum i USA under de senaste
decennierna, utifrdn bade delstatliga, kommersiella
och ideella initiativ.* Det visar sig att Bremer var yt-
terst narvarande i badde dagspress och tidskrifter under
1840- och s50-talen; i bokannonser, litteraturanmal-
ningar, biografiska portritt, lingre essier men ocksd
korta omnamnanden. Den mest fruktbara sokkombi-
nationen ”Miss Bremer” ger tusentals traffar i olika
digitala fulltextdatabaser.” Bremer syns i nyhets- och
skvallerspalter, yttranden av henne om allt fran ogifta
kvinnors situation till det amerikanska slaveriet och
Krimkriget cirkulerar brett i olika tidningar och hon
medverkar sjilv i diverse tidskrifter med foljetonger
och biografiska portritt.® Bremer framstalls som en
virldsforfattare, i klass med Jane Austen, Charles
Dickens, Walter Scott, Maria Edgeworth och George
Sand, och jamfors ofta med inhemska celebriteter som
Washington Irving och senare Harriet Beecher Stowe.

Det hela borjade med den forsta engelska oversatt-

ningen av Grannarne (The Neighbours) som utkom
hosten 1842. Foljande citat ur en anmilan av en nyut-
gdva av romanen i Sartain’s Union Magazine 1850, ger
en talande bild av dess genomslag:

Fredrika Bremer, gravyr efter en originalmé&lning av Alonzo
Chappel (Johnson, Wilson & Co. Publishers, New York, 1878).

Arping, “The Miss Austen of Sweden”
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What a new world was opened to American hearts
by the publication of ”The Neighbours!” Before
that event, we had some vague notion that there
were such countries as Sweden and Norway, for
we had studied Geography and had seen them very
plainly on the map. But as to any real living faith
in their existence, any definite assured conviction
that they were inhabited by men and women of
like passions with ourselves, any clear apprehen-
sion that these dear people of the Northland were
closely akin to ourselves in their modes of thought
and life, and especially in whatever relates to the
domestic affections — it was a discovery.”

P4 bara ndgra rader fingas det starka intryck som
Bremers forsta roman ska ha gjort pd de amerikan-
ska ldsarna. En ny virld 6ppnade sig. Men det som
skildrades fran det fjirran "Northland” var 4nda inte
frimmande, utan snarast ovintat vilbekant. Samma
tankar, samma sorger och glidjeimnen, samma
borgerliga familjeliv. Det ska pédpekas att Sartain’s
Union Magazine redigerades i Philadelphia, och att de
medverkande skribenterna bestod av den vita kultur-
eliten i nordost, som forutom att vara starkt influerad
av engelsk litteratur och tysk romantik vid den hir
tiden hyste ett starkt intresse for skandinaviska sprak,
kultur och historia. Det senare fir jag anledning att
aterkomma till.

Men citatet sager ocksd ndgonting om tidsbunden-
het. Bremers genombrottsroman innebar visserligen en
héindelse, men den beskrevs redan efter dtta ar tydligt
i imperfekt ”— it was a discovery” (min kurs). Mycket
hade ocksd hunnit forindras pd amerikansk bok-
marknad. Den ekonomiska nedgdngen under perioden
1837—43 var Over och ett tidigare ensidigt intresse for
utlandsk litteratur hade — dntligen, enligt manga bedo-
mare — skiftat till ett fokus pa den inhemska forfattar-
scen som holl pd att vixa fram. Det intressanta dr att
Bremers forsta romaner lanserades i USA just under
den korta tid da det fanns ett starkt spelrum for euro-
peisk (och da inte bara brittisk) romanlitteratur, en
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snabbt vixande tryckkultur som kunde producera och
distribuera romaner snabbt och billigt, och dessutom
en utbredd press, dir litteraturen utannonserades
och recenserades, och dir forfattarna bevakades pa
nyhetsplats. Att Bremers genombrott skedde i samma
veva som tidnings-, och tidskriftsmarknaden fullkom-
ligt exploderade, kanske till viss del pa grund av just
detta, innebar dessutom att effekten blev sa mycket
starkare.®

For att ge en inblick i den dramatik som utspelade
sig kring Bremers verk i USA kommer jag i det f6l-
jande att fokusera pa den tidiga lanseringen och sprid-
ningen, som innehdll en rad oviantade och uppseende-
vackande inslag, med spektakuldra annonskampanjer,
priskrig och hogljudda debatter om upphovsritt och
sprakriktighet.’ Jag kommer ocksa att utveckla diskus-
sionen kring hur Bremer kunde sld igenom sa starkt
och vad det berodde pa att efterfrigan sedan forhil-
landevis snabbt klingade av. Min tes ar att hennes ro-
maner fyllde sirskilda behov vid en specifik situation
och tidpunkt i amerikansk samhills- och kultur- och
mediehistoria som kan forklara den intensiva och
samtidigt kortlivade uppmarksamheten.

FREDRIKA BREMERS ROMANER
PA EXPORT

Min forskning kring det amerikanska Bremerintresset
ingdr alltsd i det tidigare nimnda SW W E-projektet,
som foljer fem kvinnliga svenska forfattare och hur de-
ras verk spreds, togs emot och i flertalet fall sedermera
forsvann ut ur litteraturhistorien. Inte ens stora fram-
gangar, dven i hogkulturella sammanhang, garanterar
som bekant en plats i den vasterlindska kanon som
fortfarande vilar tungt pd modernistiska och nykri-
tiska ideal kring tidlos, universell och verkimmanent
storhet. Den hir typen av litteraturhistoriska disso-
nanser mellan datida framgangar och efterfoljande
minnesforlust utgor forstds snarare regel 4n undan-
tag. Oversatt litteratur — si linge det inte ror sig om



planetira genomslag inom de stora varldsspriken —
inkluderas dessutom sillan i de olika mottagande na-
tionernas och regionernas litterdra kanon. Det innebar
att en stor del av de texter som de facto cirkulerat i
de transnationella kretsloppen inte tas med i diskus-
sionen om vilken litteratur som lists, diskuterats och
gjort avtryck. Det har glappet aktualiserar i sin tur
en mer Overgripande och langsiktig litteraturhistorisk
problematik — hur paverkas den rddande synen pa ett
forfattarskap av blicken “utifrdn”, frin lisare i en an-
nan tid och kontext?

Eftersom litteraturhistorieskrivningen i sd hog grad
varit fixerad vid det nationella tvingas den som nir-
mar sig litteraturhistoriens transnationella floden ofta
utfora ren grundforskning. Som Johan Svedjedal pa-
pekar i antologin Svensk litteratur som varldslittera-
tur (2012) vet svenska litteraturforskare “betydligt
mer om det som ur ett svenskt perspektiv kan kallas
litterart inflode dn vi vet om det litterdra utflodet™."
Eftersom detta utflode generellt sett ir mindre ut-
forskat ndr det handlar om sméa sprik och nationer
i ”semi-periferin”, stimmer inte heller de litterdra
spridningsvigar som den etablerade forskningen ritat
upp. Franco Moretti och Pascale Casanova har lanse-
rat London respektive Paris som 1800-talets centrala
litterdra knutpunkter." Men svensk litteratur i borjan
och mitten av seklet spreds snarare via Tyskland."? I
Bremers fall var det framfor allt forlaget Brockhaus
i Leipzig som banade vigen bade for ytterligare tysk
utgivning och spridning till fler linder och sprakom-
rdden. Tidigare forskning har berort en del av den hir
trafiken, forutom till Tyskland exempelvis till Eng-
land, Frankrike, Spanien, Holland och Ryssland.” En
ny antologi 6ver det svenska “romanundret” i Cen-
tral- och Osteuropa under 1800-talet visar att Bremer
visserligen var en vilkidnd och respekterad forfattare i
dessa omrdden, men att hon slog igenom lite for tidigt
for att ingd i den framvixande 6versittningsvagen till
”lokala” sprak som polska, tjeckiska och ungerska.™
Flodena gér ocksa att urskilja i den databas, SWED
(2018), som SWWE-projektet byggt upp och arbetat

utifrdn.” Basen fortecknar de utvalda forfattarnas
tryckta produktion i bokform i tillgangliga biblioteks-
kataloger runt om i Europa och USA, i Bremers fall
frin 1828 till 2018. Fore den forsta engelska oversitt-
ningen 1842 fanns exempelvis redan dtminstone 20
tyska bokutgavor.’ Aven om kretsen kring Det unga
Tyskland stimplade Bremer som konservativ verkar
hennes familjeromaner ha passat ypperligt som ett mer
verklighetsnira alternativ till raidande Biedermeieride-
al.” Men medan samtida kolleger som Flygare-Carlén
och Schwartz efter den tyska lanseringen framfor allt
spreds vidare i de 6stra delarna av Europa, hade Bre-
mer betydligt storre framgangar visterut.'

P4 liknande sidtt som i Tyskland tycktes Bremer
uppfylla sin samtids forvintningar pad den engelska
?viktorianska” romanen, samtidigt som hennes skild-
ringar av skandinaviskt familjeliv framkallade viss
spanning (och ibland irritation) just genom sin annor-
lundahet. Det ymniga itandet, festtillstillningar pa
sondagar samt utomiktenskapliga forilskelser tillhor-
de de inslag i Bremers romaner som de mer moraliskt
och religiost stranga kritikerna anmarkte pa."” Faktum
ar att Bremer var den forsta utlindska romanforfatta-
ren som lyckades bryta igenom det brittiska imperiets
kompakta motstdnd mot litterart inflode. Det har var
sa pass markviardigt att Samuel Laing, den kdnda rese-
skildraren som ocksad hade besokt och skrivit bocker
om Sverige och Norge under 1830-talet, fann forhél-
landet vart en sirskild kommentar i sin (osignerade)
recension av Bremers tidiga romaner i The North
British Review (1844). Intressant nog diskuterar han
Bremers framgéngar i nationalekonomiska termer,
som en fridga om frihandel och handelsbalans:

We cannot be blind to the fact, that the literary in-
terests of the country have thriven remarkably well
with this free trade in ideas. We produce enough for
our own use and consumpt [sic] at home, import
very little, and export large quantities to foreign
parts in the various marketable forms of history,
philosophy, political economy, poetry, and romance.

Arping, “The Miss Austen of Sweden”
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What we import of foreign literature, as of
foreign grain, rarely answers for seed, or takes
root and flourishes in our soil. Miss Bremer’s
works seem to be an exception. No foreign novels
in our remembrance have attained such popularity
in this country.?

Laing skriver alltsd in litteraturen som en integrerad
del i den globala varucirkulationen och kan konstate-
ra att Bremer, som det forsta utlindska forfattarfroet
i mannaminne, har lyckats 6verskrida det brittiska
litterara importférbudet och dessutom sla rot. Enligt
Doris R. Asmundsson, som 1964 disputerade vid Co-
lumbiauniversitetet pa en avhandling om mottagandet
av Bremer i England, lyckades Bremer dessutom &ter-
upprdtta ndgot av det daliga rykte om Sverige som
bland annat just Laings tidigare reseskildring hade
framkallat i Storbritannien.? 1 sin A Tour in Sweden
in 1838 (1839), hade Laing ndrmast valtrat sig i hu-
vudstadens hoga brottsstatistik, fylleriet, de manga
utomiktenskapliga barnen och diverse ”primitiva”

USA, 64

UK/USA,
K/Canada, 1

Fig. 1. Antal bokutgavor av Fredrika Bremer i engelsk dversdttning

1842-2018 (projektdatabasen SWED)
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seder och bruk. Att Bremer verkligen formadde for-
battra den tidigare skamfilade Sverigebilden bekraf-
tas bland annat av ett yttrande i den Toryvanliga
tidskriften Fraser’s Magazine for Town and Country
(1843) som hyllar Bremers kristna moral: ”Born in a
land where the domestic virtues are more generally
disregarded than, perhaps, any where else in Europe,
Miss Bremer labours to bring about a better order of
things”.? Det som framfor allt slog an hos de brittiska
lasarna var Bremers tidigare oovertriffade sitt att le-
vandegora hem- och familjelivet. Dessutom klarade
hon konststycket att vara lagom radikal, ndgonstans
mellan ”the prudential cautiousness of Maria Edge-
worth — and the gratiously-disturbing lawlessness of
Madame Dudevant” (George Sand), som det litterara
veckobladet The Athenaum uttryckte det i en recen-
sion av Bremers tidiga verk 1844.%

FORTSATT SPRIDNING
VASTERUT

Kombinationen av vardagligt gemyt och vixande
frihetslingtan passade ocksa sirskilt val in i det ame-
rikanska kultur- och samhallsklimatet decennierna
fore inbordeskriget, som jag strax ska dterkomma till.
SWED-basen visar 155 poster for Bremer pi engel-
ska mellan dren 1842 och 2018 (majoriteten under
perioden 1843—58). Av dessa ar dtminstone 64 utgivna
i USA. Bara under 1843 kom atminstone 29 olika
utgdvor pa engelska i England (18) och USA (11), av
flera olika forlaggare (se Fig. 1). Samma titel kunde
publiceras flera gdnger samma &r, av olika forlag och
med olika, men ibland dven samma 6versittare.
Bremer var sjilv sirskilt intresserad av och involve-
rad i den amerikanska lanseringen och hir underlat-
tade det faktum att hon hade en engelsk 6versittare,
Mary Botham Howitt (1799-1888), som ocksa var
en etablerad forfattare, med bred utgivning av poesi,
barnlitteratur och familjeromaner.? Howitt medver-
kade flitigt i flera ledande brittiska tidskrifter, som The



Athenaeum, Tait’s Edinburgh Magazine och Dickens
Household Words, och var dessutom en mycket aktiv
kulturformedlare av skandinavisk litteratur, bland an-
nat som den forsta att oversatta H.C. Andersens sagor
till engelska. Howitt arbetade ofta tillsammans med
maken William Howitt (1792-1879). Isin sjilvbiografi,
utgiven av dottern Margaret Howitt 1889, havdar hon
att paret hjilptes at att Oversitta Fredrika Bremers
Grannarne fran den tyska utgdvan nir familjen under
en period var bosatt i Heidelberg, och att de forst fick
ge ut romanen i London pa egen bekostnad.” Paret
behirskade vid den hir tiden vildigt lite svenska, dven
om Howitt hivdar att de lirde sig efter hand. Men
bara hennes namn stod p4 titelsidan. Det var foljdrik-
tigt att en ny foretradare for den framgangsrika famil-
jeromanen introducerades av en kvinnlig oversittare,
och det faktum att Mary Howitt redan skapat sig ett
namn innebar en klar marknadsfordel.

Den 22 oktober 1842 utannonserades The Neigh-
bours. A Story of Every-Day Life av Londonforlaget
Longman, Brown, Green, and Longmans.? Pa bokens
titelsida trycktes Mary Howitts namn i storre stilgrad,
men Oversdttaren lanserade i sitt forord den okinda
Fredrika Bremer som Sveriges Jane Austen.? Nar suc-
cén vil var ett faktum gav sig flera andra forliggare
snabbt in i leken och Howitt, som redan hade forberett
Oversattningar av Hemmet, Presidentens dottrar och
Nina, fick se sig forbisprungen av flera billigare utga-
vor som i vissa fall zven nidde marknaden fore hennes
oversattningar. Flera var till och med rena piratkopior
av hennes arbeten och snart uppstod en infekterad
strid kring Bremers verk, dar forlaggare bidde i England
och USA tivlade om att vara forst, bast och billigast.
Mary Howitt beror fradgan i brev och i sin sjilvbio-
grafi, och hon gav sig ocks3 in i debatten offentligt, via
fororden till de efterfoljande romanerna som strax ef-
ter de auktoriserade Londonutgévorna trycktes i mer
eller mindre samma utférande pad New Yorkforlaget
Harper & Brothers. Redan i sitt forord till The Home;
ot, Family Cares and Family Joys viren 1843 kunde
Howitt inte utan stolthet konstatera att en sa spridd

publikation som veckotidningen The New World i
New York efter en knapp manad hade tryckt om The
Neighbours i en av sina supplementupplagor. Dar-
efter blev tongangarna emellertid hirdare. I férordet
till The President’s Daughters; including Nina, som
utkom hosten 1843, klagade Howitt pa de idétjuvar
som forsoker stjdla hennes levebrod, trots att hon in-
ledningsvis sjalv fatt ta hela risken med utgivningen. I
forordet till New Sketches of Every-day Life: A Diary.
Together with Strife and Peace 1844 gick Howitt till
regelratt attack mot ett antal forlaggare, dar ndgra till
och med blev namngivna. Londonforliggaren Wil-
liam Smith, som hade lanserat flera Bremerromaner
”translated from the Swedish” i lagprisutgdvor 1843,
inklusive Strife and Peace (Strid och frid, eller Nigra
scener i Norge, 1840), fick tillmilen som kringstry-
kande gravplundrare och pirat.® Bostonforliggaren
James Munroe (ej namngiven), som var tidigt ute med
amerikanska oversittningar, beskylldes for forkortade
versioner Oversatta fran tyskan, fyllda av sprakfel och
missljudande ”yankee slang”, och Howitt passade pa
att fordoma den amerikanska fiblessen for billighets-
tryck (” American cheap publication mania™).?

Svaren ldt naturligtvis inte vinta pd sig. Sarskilt
Bostonpressen var ivrig att forsvara bade den fria
foretagsamheten och Munroes amerikanska utgévor.
Howitt blev beskylld for att forsoka ligga beslag pa
Bremer for egen del och en utforlig anmilan av ett
antal Bremerromaner i den ledande kulturtidskriften
North American Review, dven den redigerad i Boston,
beslog Howitt med flera fel och vickte misstanken att
hon sjilv fortfarande utgick fran tyska forlagor i sitt
oversattningsarbete.*® Den har artikeln avslojar ocksa
en underliggande konflikt med klara koloniala och
postkoloniala undertoner. Att en brittisk kvinna kri-
tiserade sprakbruk och kridvde marknadsregleringar
innebar nagot av ett slag i ansiktet pd den domine-
rande amerikanska sjilvbilden. Den nya nationen
hamnade dterigen pa kollisionskurs med sin tidigare
kolonialherre och Bremers verk tycktes hamna mitt i
korselden.
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Men idven om forhéllandet mellan USA och Stor-
britannien var komplicerat fanns fler affiniteter dn par-
terna vanligen ville erkdnna, inte minst inom kvinno-,
abolitionist- och chartistrorelserna. Bremer var sjalv
en central del i tidens transatlantiska feministiska nat-
verk.? Och som Paul Giles har hivdat, i opposition
mot respektive nations gangse litteraturhistorieskriv-
ning, bildade den brittiska och amerikanska littera-
turtraditionen inte tva separata spar, utan en parallell,
sammantvinnad ”series of reciprocal attractions and
repulsions between opposing national situations”.*
En visentlig del i det transatlantiska perspektiv som
bland andra Giles foretrider, dr just ifrdgasittandet
av eurocentrismen i synen pa paverkansvigarna.®
Minniskor, varor och idéer korsade Atlanten i bada
riktningarna. Erfarenheter overfordes i tidningar,
reseskildringar och brev, sdvdl som genom muntliga
vittnesmal, och teknologiska uppfinningar som ang-
kraft och telegraf snabbade pd kommunikationerna.
En sensation i London kunde efter tva veckor pa dng-
béten stiga iland i New York och vice versa.

AMERIKANSK
BREMERHYSTERI

Hur kom det sig d& att Fredrika Bremer under en pe-
riod var s populdr i USA att det 4r rimligt att tala om
en regelritt hysteri? De amerikanska framgangarna
var bade beroende av och frikopplade fran den eng-
elska lanseringen. I borjan av 1840-talet var varken
den amerikanska litteraturen eller litteraturkritiken
sarskilt utvecklade. Bade forlagen och tidningar-
nas kulturavdelningar importerade och cirkulerade
huvuddelen av sitt material frin London, och den
ekonomiska krisen forsvirade nysatsningar. Dessutom
var tidens upphovsrittslagar dnnu tandldsa, framfor
allt var skyddet for oversatt litteratur undermadligt
(i Storbritannien) eller till och med icke existerande
(USA). Medan britterna som vi sett ogirna importe-
rade litteratur 6verhuvudtaget var det i stort sett det
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enda amerikanerna gjorde. Snart uppstod en veritabel
piratmarknad med god tillgdng till extremt billiga
Oversittningar, vilket 4 andra sidan kviste framvixten
av inhemsk litteratur.® Forldggarna satsade hellre pa
redan sikra kort som Scott, Dickens eller Eugéne Sue,
som de kunde trycka om utan sirskilda tillstdnd, an att
betala honorar till annu okdnda amerikanska namn.
De mest forslagna amerikanska forliggarna nojde sig
dessutom inte med kommers pd hemmaplan, flera av
dem konkurrerade pd Londonmarknaden med snabb-
producerade billighetsutgavor, dven av brittiska stor-
sdljare som Dickens. Hir slog den tidigare kolonins
entreprenorer tillbaka mot brittisk kulturimperialism;
approprierade och paketerade om sin tidigare hirska-
res romangods, och vann dessutom marknadsandelar
pa dennas egen hemmaplan. Bremers verk utnyttjades
flitigt i hanteringen, och d4ven om den knappast gjorde
henne formogen, blev hon spridd och berémd.

Men som Meredith McGill har papekat handlade
den amerikanska publiceringskulturen av omtryck,
cirkulering och snabba billighetstryck inte bara om
omedveten och oreglerad piratverksamhet och vinst-
jakt.®® I bakgrunden fanns en stark tro pa fordelarna
med fri konkurrens och med fri och billig tillgang till
litteratur och tidningar for en snabbt vixande lise-
publik. Detta ingick i en medveten strategi att oka
graden av bildning och medvetenhet som snart blev en
viktig del i den frisinnade och frihandelsvinliga ame-
rikanska sjdlvbilden.® Aterigen avses forstds framfor
allt den vita befolkningen i nordost.

Samtidigt borjade alltfler roster héjas mot, som
Washington Irving uttryckte det, ”our mental depen-
dence on England”.¥ Mary Howitts forsta Bremer-
Oversattningar lanserades mitt i den har diskussionen.
Den 30 november, bara tre veckor efter att The Neigh-
bours hade getts ut i London, kunde tiotusentals ame-
rikanska lasare ta del av romanen i ett dubbelnummer
av veckotidningen The New Worlds rekordbilliga bi-
laga, for 18+ cent.® Romanen trycktes i oktavformat
och paminde dirmed en hel del om dagens pocket-
bocker. ”In this form it [The Neighbours] will be



scattered far and wide over the whole country”, skrev
poeten och sprakprofessorn Henry Longfellow i ett
brev till sin vin Ferdinand Freiligrath, tysk skald och
Oversdttare, den 6 januari 1843.% Och Bremer spreds
verkligen, i billighetstryck men ocksa i mer pakostade
editioner och snart dven i olika samlingsutgavor. Un-
der 1840-talet hade flera forlag etablerat sig i alla de
stora stiderna lings Ostkusten. Harper & Brothers
och G.P. Putnam i New York, T.B. Peterson Brothers
och J.M. Campbell i Philadelphia samt J. Munroe &
Company och Redding & Company i Boston gav
alla ut verk av Bremer i olika format och utféranden.
Flertalet anvidnde sig av Mary Howitts Oversattningar.
Harper och Putnam hade personliga 6verenskommel-
ser med Bremer. Men det hinde att dven de, i likhet
med Ovriga, levererade icke auktoriserade omtryck.
Putnam och J. Munroe lanserade ocksd amerikanska
Oversittningar.

Sverige hade varit det forsta neutrala landet som
erkinde den unga amerikanska republiken, genom ett
vinskaps- och handelsavtal redan 1783, och intresset
for skandinaviska sprdk och historia forblev stort,
inte minst bland intellektuella i New England, dir
Swedenborgs korrespondenslara och Tegnérs Frithiofs
saga var centrala referenspunkter.”” Den nyss namnde
Longfellow, professor i moderna sprak vid Harvard,
behirskade hjilpligt bide svenska, danska, finska
och islindska. Vid ett besék i Norden sommaren
1837 inforskaffade han bland annat Bremers tidiga
Teckningar utur hvardagslifvet, och oversatte samma
ar flera sdnger ur Frithiofs saga for North American
Review.* Samma &r vickte den danske fornforskaren
Carl Christian Rafn (1795-1864) uppmirksamhet
med sitt stora verk Antiquitates Americane, som
redogjorde for de gamla nordbornas upptickt av
Amerika. Dessa ron passade vil in i den framvixande
germanska motberittelsen till historien om Colum-
bus, och intensifierade den nya virldens sokande efter
fornnordiska rotter.?

De intensiva blickarna mot Skandinavien horde
med andra ord ndra samman med det pdgdende

amerikanska nationsbyggandet och konstruktionen
av en amerikansk historia och identitet.*® Ivriga an-
hiangare formulerade kreativa symboliska samband
mellan nordiska vikingar och pilgrimer, nybyggare och
yankees, i ett slags forestilld gemenskap.* Dessa kopp-
lingar 4r vil synliga i receptionen av Bremers verk och
hon anknyter sjalv till dem, bland annat i sin reseskild-
ring The Homes of the New World: Impressions of
America (1853), dar hon spekulerar i om yankeen kan
ha idrvt sin foretagsamhet fran sin nordiska forfader,
vikingen.* Poeten och kritikern James Russell Lowell,
som ska ha legat bakom den tidigare nimnda anmailan
av ett antal Bremerromaner i North American Review
varen 1844, dberopar dven han de historiska affinite-
terna, men stannar 4nda vid att Bremers styrka som
forfattare 4r att hon ir universell snarare dn nationell,
samtidigt som hennes karaktarer ar sd forunderligt lika
manniskorna i New England:

In one respect, we think her superior to most of
the contemporary novelists, her characters being
universal, not national. Whatever Swedish peculia-
rity there may be in their manners, there is none

in their natures. They are not simply Swedes and
Norwegians, but men and women. We recognize
them, after a moment’s thought, as old acquain-
tances. They are as much at home in Boston as in
Stockholm.*

En stor del av det som senare skulle utgéra den ame-
rikanska forfattareliten — Ralph Waldo Emerson,
Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Margaret
Fuller, Fanny Fern, Harriet Beecher Stowe och Louisa
May Alcott — laste och kommenterade Bremers verk i
olika sammanhang.” Walt Whitman skrev flera upp-
skattande artiklar om Bremers romaner i Brooklyn
Daily Eagle. Den 18 augusti 1846 rekommenderade
han dem som familjelisning och fastslog att de skulle
vara det forsta hans barn (om han hade ndgra) fick
ldsa efter Nya testamentet.” Washington Irving var
visserligen kiand sedan liange, dven i Europa. Men av
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de ovanstdende var det nir Bremer slog igenom i USA
egentligen bara Emerson som kunde anses nagorlunda
etablerad. Det vicker forstds frigor om vad hennes ge-
nomslag eventuellt kan ha betytt for den amerikanska
litteraturens framvixt. Vad innebar det exempelvis
att Bremer, genom Howitts 6versattningar, visserligen
kunde placeras in i den viktorianska romantraditio-
nen, samtidigt som hon uppenbarligen omhuldades
just for att hon inte var brittisk, utan snarare erbjod
vardagsnara skildringar fran den region som den nya
nationen var s angeldgen att dela historia med?

USA:s postkoloniala relation till Storbritannien vid
den hir tiden kan med Benedict Andersons termino-
logi betecknas som ett uttryck for en Long-Distance
Nationalism, en langsam och komplicerad process av
”displaced identity”, dir det drojde flera generationer
innan “Englishness” transformerats till ” American-
ness”.¥ Det dr en spannande tanke att Bremers roma-
ner kan ha utgjort en pusselbit i det hir forloppet.
Den emancipatoriska tematiken i hennes verk talade
uppenbarligen till den amerikanska ldsepublikens
sarskilda sug efter frihet. Nybyggarkulturens mot-
sagelsefulla erfarenhet av att vara both colonizer and
colonized at once”, som Edward Watts har uttryckt
det®, kan ocksa ha stimulerat aptiten for det *lagom”
frimmande, dir de politiska fradgor som stod pa spel
visserligen var annorlunda men minst lika akuta.

Enligt David Damrosch blir litteratur till virlds-
litteratur genom att tas emot och avsitta spar i en
frimmande kultursfir, vars utrymme p3 manga sitt
definierats av virdkulturens nationella tradition och
rddande behov hos dess forfattare.” Intresset for Bre-
mer hingde i hog grad samman med den amerikanska
kulturens varderingar och de inhemska forfattarnas
prekidra villkor. T sokandet efter en egen plattform
bortom den brittiska kulturhegemonin kunde Bremers
skildringar av skandinaviskt familjeliv framfor allt er-
bjuda vad jag skulle vilja kalla for en transferidentitet,
och det lag i sakens natur att den var provisorisk och
temporar.
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BREMERS ROMANER | VECKO-
BLADET THE NEW WORLD

Men varken den snabba vidareforingen fran England,
nyfikenheten pd skandinavisk kultur eller den transfer-
identitet som Bremers verk tillhandaholl racker for att
fullt ut forklara den omfattande och snabba ameri-
kanska spridningen. En avgorande faktor hir var den
rddande mediesituationen. Bremers tidiga romaner
lanserades mitt i den narmast karnevaliska ”golden age
of print” som ridde i USA 4ren kring 1840, dir en rad
uppfinningsrika forlaggare snabbt lyckades sla mynt av
nya teknologiska mojligheter och en vixande, diver-
sifierad lasekrets.? Snabb, billig och forbattrad tryck-
teknik, snabbare frakt med dngbdt och tig samt for-
delaktiga portovillkor for tidningar var utslagsgivande
inslag i denna ”pocketrevolution”, som ocksd kom att
forandra bokutgivningen i grunden.® Utvecklingen
drevs pa av den ekonomiska lidgkonjunkturen. For att
sdlja maste litteraturen bli billigare, och det lagre priset
krivde i sin tur storre volymer for att generera vinst.
En central aktor for Bremers tidiga och breda sprid-
ning var Jonas Winchester (1810-1887). I likhet med
exempelvis Lars Johan Hierta i Stockholm vid samma
tid drev Winchester ett slags mediekonglomerat i New
York, med veckobladet The New World (1839—44) i
centrum.* Liksom Hiertas Aftonbladet hade The New
World en landsomfattande rackvidd, med agenter i
alla storre stader, dven nagra i Kanada.>® Och i likhet
med Hierta var Winchester bade tidningsdgare, for-
laggare och boktryckare, vilket innebar att han hade
kontrollen 6ver bade lansering (genom bokannonser
i tidningen), mottagande (anmailningar i tidningen)
produktion (forlag/tryckeri) och distribution. Detta
medforde att de forfattare som han satsade p3d fick
en massiv exponering. Winchester horde ocksa till de
forslagna som gick sa ldngt att de helt enkelt forde
in skonlitteraturen i tidningen. Och d3 inte enbart i
form av foljetonger integrerade i det Gvriga materialet.
Han ldt snart borja trycka sirskilda supplement till



The New World, si kallade extras, dar hela romaner,
poem, dramer, historiska verk eller tidskriftsnummer
frdn England 4tertrycktes pa tidningspapper satta i
tvaspalt. Fordelen var att han kunde utnyttja bade bil-
ligt papper och lagt porto.® Dessutom behovde han i
flertalet fall inte betala ndgot for sjilva texterna, dven
om han i vissa annonser hdvdar att stora summor
lagts pa att kopa loss tryckkorrektur for att kunna
foregripa Londonutgdvorna.”’

Dessa bilagor, som alltsa var prototyper till dagens
pocketbocker, kom ofta ut fore bokutgdvorna och
kunde vara mycket billiga — 12 cent per exemplar,
att jimfora med de inbundna bokutgdvorna som nor-
malt kostade mellan tvd och tre dollar styck, under
depressionsdren 50 cent.® Den som kopte flera exem-
plar dt gangen eller tecknade forskottsprenumeratio-
ner hade kraftiga rabatter att hamta. Bilagorna kunde
tryckas i upplagor om 20000 till 25000 exemplar, i
vissa fall till och med betydligt mer dn sd — Dickens
American Notes (1842) trycktes i 50000 exemplar —
medan bokupplagorna i allmidnhet ldg pa ett eller ett
par tusen.” The New World var alltsd forst med att
lansera Bremer i USA, med The Neighbors, hosten
1842. Under 1843 kom dven The Home, The Presi-
dent’s Daughters och Nina.®® Lisarna kunde bestalla
utgdvorna per post, kopa dem pa tryckeriet p4 Ann
Street nummer 30 (i de nuvarande finanskvarteren pa
Manbhattan) eller pd andra 6verenskomna platser i de
storre stiderna, pa tigperronger eller pd gatan av tid-
ningspojkar som ropade ut ”Miss Bremer’s latest!”.*
Vid enstaka tillfillen publicerades dven amerikanska
forfattare, hosten 1842 tryckte The New World ex-
empelvis Walt Whitmans debutroman Franklin Evans,
Or the Inebriate: A Tale of the Times.

Dessa ldgprisutgavor i jitteupplagor utgjorde for-
stds snart ett allvarligt hot mot den reguljara bokut-
givningen. Men dven om inflytelserika intellektuella
som Emerson, Thoreau, Poe och Melville uttryckte sitt
forakt for den nya mediesituationen och litteraturens
varufiering, borjade etablerade forlag som Harper
& Brothers snart trycka sina egna billighetsutgavor,

Jonas Winchester tillhérde de uppfinningsrika tryckare som
fore det amerikanska inbérdeskriget utnyttjade tidens teknolo-
giska och mediala villkor till fullo, inte minst genom att distribuera
romaner i tidningsform med l&ga pappers- och portokostnader.
Foto: Abraham Bogardus. Med tillstéind frén California History
Room, California State Library, Sacramento.

”pennyworths”.%2 De mest inflytelserika forliggarna,
atskilliga av dem hart ekonomiskt pressade, 6kade in-
satserna och drev samtidigt pa for begransningar. Nar
United States Post Office till sist beslot att tidningsbi-
lagorna skulle ha samma portoavgifter som tidskrifter,
det vill sdga fyra ginger sa hoga, fick den hir speciella
formen av konkurrensdrivande cirkulation ett abrupt
slut. Winchester tog 6ver virsta konkurrenten Brother
Jonathan i januari 1844. Senare samma 4r var han
sjdlv bankrutt.®® Den reguljira bokutgivningen ater-
upprittades, men de billiga utgdvorna hade kommit
for att stanna.*

I den har dramatiska processen har Isabelle Lehuu
urskilt en framvixande motsittning mellan hogkultu-
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can Renaissance” — Emerson, Hawthorne, Thoreau,
Melville och Whitman. Men dven kvinnliga forfattare
A som Harriet Beecher Stowe, Fanny Fern och Augusta

LR ){ /fgg Jane Evans, och afroamerikanska forfattare som
U \”‘- S Frederick Douglass och William Wells Brown, nddde

U eean stora ldsarskaror. Intresset for Bremer fick dter en rejal
' skjuts i samband med hennes besok i USA 1849—51
och den efterfoljande reseskildringen The Homes of
the New World (1853), men direfter minskade utgiv-
ningen igen. Inte ens Hertha (1856) som vickte sddan
debatt i Sverige, gjorde ndgra storre avtryck. Efter bara
tva ar publicerades den igen, men da lanserad som ett
nytt verk, med en ny titel, The Four Sisters.” Minnet
av de utlindska forfattare som varit sa efterfrigade
och brett lasta under det tidiga 1840-talet bleknade
snart och det inflytande de haft avsatte fa spar i den

o .j-..‘-_ -

** No pent-np Htica contracts our powers; For the whole boundless continent is onrs,"

NUMBERS 1, 3.
Price 15] Crxts.
Eifl il'l Smrbm. (:mimlu for volcances, but they were only peaceful svedjen.* Truly it was

beautiful, and I was charmed ; | bent myself fo inkil
|{beastiful, ed; rward, and was think
Ig}:mnﬂ bappy natural family in Paradise, one Adn’u and Eve, uh':: z‘

EITRA SERIES. OFFICE. 30 ANN.3TREET.

NEW-YORK, NOVEMBER, 1842,

"I Nos. 11, 12.

dealy the Bear laid his great paws upon me, and held me 5o 1 that [ w
[mearly giving up the ghost, while he kissed me and besought mﬂww:

THE NEIGHBORS: !
sure in what was here, I was the least in the workd angry, but as I knew

ASTORY OF EVERY DAY LIF E.|ltebesrt impulso of ths abrace,  made mysel lersby sentenre,

. ) || Here then, in this valley, la stationary
BY FREDERIKA BREMER. |IiII:J;.luﬂ lay um-a.:.fu:s::.f l:nd' m“f..:&."iﬁf:'ﬁ.".‘ﬂ'.."":?;
S llducudd the hilland the carrisge rolled rapidly aloag the level road, while
TRANSLATED J: we adranced be told whose preperty was this and whose was that, whe-
= i |[ther near or remote.  All was tome like a dream, cut of whi > sul-
BY MARY HOWITT. ’llldru-'r awcke by his saying, with a pmu’janc:::. o':lllou'li!ﬂ f\!:.:-;:,u

WILRT P TRE L0¥20N IDITION, IN TWO VOLOMEL,

Jl‘!fl.'ﬂr u_d'__ll the same moment the carriage drove into a courtyard. and

The New Worlds ambitioner om landsomfattande spridning gick inte
att ta miste pa. | november 1842 kunde de amerikanska lésarna
képa Bremers The Neighbors (med amerikansk stavning), tryckt i en
62-sidig bilaga i oktavformat satt i tvéspalt. Priset var 18% cent.

rellt och populirt, som ocksd innebar en framviaxande
differentiering i lisandet.® Fredrika Bremers romaner
lanserades effektivt och var tillgangliga i alla kommer-
siella kretslopp, i bade pakostade och billiga utgavor,
och nddde diarmed snabbt olika ldsarskikt i det ame-
rikanska samhallet. Samtidigt dr det mojligt att hen-
nes omedelbara och flitiga nirvaro i de ”populira”
tidningsbilagorna bidrog till att matta efterfragan.
Redan 1845 hade dessutom samtliga Bremers popu-
lira familjeromaner frin 1830-talet redan publicerats
ett antal ganger. Hennes skrivande hade gitt in i ett
nytt skede utan samma kommersiella potential, med
inslag av religionsfilosofi (Morgon-vickter, 1842) och
socialistisk utopism (Syskonlif, 1848).

Men en viktigare orsak till det minskade intresset
var sikerligen att nir bokutgivningen i USA 4terigen
fick ett uppsving, mellan 1845 och 1857, stod inhemska
forfattare for okningen.® Nu etablerades de namn som
sd smaningom kom att kanoniseras som “the Ameri-
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efterfoljande litteraturforskningen.®®

LITTERAR SPRIDNING OCH
GENUS

I SWWE-projektet ser vi samma tendens som Kathe-
rine Bode uppmarksammat i 18o0o-talets Australien,
att det framfor allt var kvinnliga romanforfattares
verk som spreds utomlands. Bode noterar att seklets
manliga forfattare snarast prioriterade att “bygga
landet” och publicera sig nationellt.®” Mitt i forsilj-
ningssiffror och inflytande var kvinnliga forfattare de
mest framgdngsrika, eftersom de i hogre grad blev pu-
blicerade i Storbritannien. Detta tillskriver Bode bade
forfattarnas egna strategier och den ddtida brittiska
bokmarknadens konstruktion av romangenren som
ett foretridesvis “kvinnligt” omréde.”

I svensk litteraturhistorieskrivning innehar C.J.L.
Almgqvist alltjaimt positionen som landets frimsta
prosaforfattare vid 1800o-talets mitt. I de transkultu-
rella flodena syns dock inte mycket av vare sig honom
eller tidens 6vriga manliga forfattare. Enstaka titlar
oversattes till danska och tyska men spreds sillan
vidare (SWED 2018). Oversittningarna till engelska



ar lattraknade, men ndgra bor nidmnas: Gabriele
Mimanso trycktes i New York 1846, under den in-
tresseviackande titeln Gabriele Mimanso, the Niece
of Abd-el-Kader; or, an Attempt to Assassinate Louis
Philippe, King of France. Oversittaren var Clemens
Hebbe, Wendela Hebbes make, som efter diverse olag-
liga affdrer gétt i landsflykt och hamnat i Amerika i
borjan av 1840-talet. Sara Videbeck and the Chapel
(Det gdr an och Kapellet) trycktes i en engelsk utgdva
forst T919, utgiven i New York, London och Oxford.
August Blanches The Bandit (Banditen) gavs ut i New
York 1872 och Master of his Fate (Flickan i Stads-
gdrden) trycktes i London 1886. Den mest dversatta
av tidens svenska manliga romanforfattare var Viktor
Rydberg. The Last Athenian (Den siste Athenaren)
publicerades i Philadelphia 1869 (och aterigen 1883).
I annonseringen dberopades ett siljande citat ur ett
brev fran Fredrika Bremer till 6versiattaren W.W. Tho-
mas Jr, dir Rydbergs roman karaktiriseras som ”the
best and most genial historical novel that was ever
written in the Swedish language”.”" The Freebooter
of the Baltic (Fribytaren pd Ostersjon) gavs ut i Chi-
cago 1891, och 1904 utkom Singoalla. A Medieval
Legend i London, Newcastle och New York. Flera
av Rydbergs historiska och religionshistoriska verk
Oversattes ocksa till engelska. Daremot har projektet
inte kunnat spdra ndgra engelska 6versittningar av
C.E Ridderstad eller M.]. Crusenstolpe.

Som Yvonne Leffler patalar i sitt bidrag i detta tid-
skriftsnummer, nddde dven flera romaner av Emilie
Flygare-Carlén en stor publik i USA. Aven ett tiotal
Oversdttningar av Marie Sophie Schwartz verk gavs
ut pa amerikanska forlag. Om den tidiga svenska
1800-talsromanen var kvinnodominerad ir det med
andra ord ingenting mot hur spridningen utom landet
sag ut.

Receptionen av Fredrika Bremer i USA ir dnnu ett
tydligt exempel pd i hur liten grad internationell re-
ception ger avtryck i nationell litteraturhistorieskriv-
ning. Hennes position som en av de allra mest efter-
fragade forfattarna under 1840-talet ir osynlig i sdvil
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svenskt som amerikanskt sammanhang. Men vad ar
da rimligt att hivda kring betydelsen av Bremers verk
ur ett globalt litteraturhistoriskt perspektiv; ar det ens
meningsfullt att insistera p4 en plats bland klassikerna
i en alltmer postkanonisk tid? Knappast. Men det som
uppenbaras i det hir fallet, som sa ofta forut, ar hur
pass vil kvinnliga forfattare ofta hiavdar sig i sin egen
samtid, for att sedan relativt snart definieras ut. Fors-
kare som Gaye Tuchman och Jane Tompkins har visat
hur romanen nir den vil vann prestige kring mitten
av 18oo-talet intellektualiserades, maskuliniserades
och nationaliserades, alltmedan kvinnliga forfat-
tare stimplades som konservativa och ointressanta.”
Tompkins har ocksd hivdat att 19oo-talsforskarnas
overkinslighet mot ”sentimentalitet” har suddat ut en

Arping, “The Miss Austen of Sweden”

29



hel generation amerikanska kvinnliga romanforfat-
tare.”® Av dessa dr det sedermera bara Harriet Beecher
Stowe som i ndgon man har aterupprittats.

LITTERATURHISTORISK
OMVARDERING

Men inte heller de forfattarskap som i ndgot skede ingar
i kanon sitter som bekant sikert, eftersom de virden
som skapar den stindigt férindras.” David Damrosch
menar att diskussionen kring den varldslitterdara kanon
fran att tidigare ha rort sig pa tva nivder sedan ett par
decennier snarare fors pa tre.”” Forut, nir den kom-
parativa litteraturforskningen koncentrerade sig pa
?viasterlindska misterverk”, fanns ett visst utrymme
aven for andrarangsforfattare (minor classics), om inte
annat som komplement och jimforelseobjekt. For att
Oversitta detta pa nationell nivd kunde en Bremer ex-
empelvis understodja en Almqvist. Dagens tre nivaer
bestar enligt Damrosch av det han kallar hypercanon,
countercanon och shadowcanon.”® Hyperkanon be-
folkas av de tidigare stora forfattarskapen, och dessa
har héllit stillningarna eller till och med stirkt sina
positioner. Nar diverse motbud till den traditionella
kanon formuleras, med forfattare frdn mindre sprik
och litteraturer, kvinnor, rasifierade, och si vidare,
utgor dessa inget hot mot misterverken. De forfattar-
skap som ddremot riskerar att forsvinna dr de tidigare
minor authors, vilka glider allt langre in i skuggan.””
Fredrika Bremer skulle ur ett svenskt perspektiv kunna
definieras som ”minor”, men ocksd som en del i en
feministisk motkanon. Kanske innebir det senare att
hennes forfattarskap lever vidare, 4tminstone sa linge
det anses vardigt sin plats i denna motkanon.

Aven om Bremers Grannarne tminstone pa pap-
peret skulle kunna ingd i Damroschs tidigare berérda
definition av hur virldslitteratur fungerar, kvarstér
det faktum att romanen aldrig ingatt i den amerikan-
ska litterdra kanon. Formodligen dr det rimligare att
ndrma sig Bremers framgangar i USA som ett uttryck
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for de transkulturella floden som var patagliga inom
1800-talets starka nationella ramverk. Enligt Alexan-
der Beecrofts litteraturhistoriska modell i Az Ecology
of World Literature (2015), skulle Bremers verk i s3
fall kategoriseras som nationell litteratur (national
literature). Denna uppstod i det post-revolutionira,
nationsbyggande Europa och modellen spreds sedan
vidare over virlden som en direkt foljd av imperia-
listisk expansion.” Enligt Beecroft skapades de natio-
nella litteraturerna redan fridn borjan som delar av
ett inter-nationellt (inter-national) system, dar vissa
verk frén si kallat halvperifera regioner kunde kom-
municera forhallandevis vil dven utanfor sina egna
nationella och sprikliga grinser.”” Aven om Bremers
forfattarskap etiketterades som i positiv mening “uni-
versellt”, dr det tydligt att de amerikanska lasarna tog
del av det ur ett i forsta hand amerikanskt, vitt, nord-
statsperspektiv. Hennes verk utsattes for det Beecroft
kallar nationalistisk appropriering och anvindes sa
lange de kunde tjana det nationsbyggande amerikan-
ska samhillets intressen.®* Nir behovet av skandina-
viska ”substitut” forsvann fanns ingen anledning att
vara sentimental. I den litteraturhistoriska praxis som
uppstod under samma tid valdes inslag som inte pas-
sade in i berittelsen om den nationella historien obon-
horligen bort.®" Den hir typen av minnesproduktion
rymmer kanske en av forklaringarna till hur en forfat-
tare som Bremer si pass snabbt kunde forsvinna ur
de amerikanska ldsarnas och kritikernas medvetande.

Inom SWWE-projektet har det blivit tydligt att
de svenska kvinnliga romanforfattarnas genomslag
pa olika hall under 1800-talet ofta sammanfoll med
olika emancipatoriska och nationsbyggande processer.
Med tanke pa de senaste decenniernas starka beto-
ning pa transkulturell spridning ir det troligt att
litteraturhistorisk forskning i allt hogre grad kommer
att uppmirksamma just mangfalden i litterdra floden
och cirkulationer. Och i takt med att nya paverkans-
vigar framtrader kommer 4ven de nationella berittel-
serna om 1800-talsromanen obonhérligen att behova
revideras.
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SUMMARY

"The Miss Austen of Sweden”.
Fredrika Bremer in the 1840s America
and Historiographical Revaluation

How did Fredrika Bremer’s (1801-1865) depictions of Scandinavi-
an family life become so immensely popular in the United States in
the 1840s, and what did this transatlantic success have to do with
gender, translation, media history, and nation building2 In an at-
tempt fo trace the prerequisites for the intense yet rather short lived
American “Bremer-mania”, this article focuses on the period 1842
to 1844 — a task greatly facilitated by the last decades’ substantial
digitizing of book collections and historical press material.

The investigation shows that Bremer's breakthrough occurred in
a very specific situation in American social-, cultural-, and media
history, and that her novels filled certain needs in the ongoing post
colonial struggle to foil British cultural hegemony. In this process,
Bremer's depictions of young women fighting for freedom offered a
transfer identity, a position that for obvious reasons was provisional
and temporary. As publishers started to invest in local writers, the
boom for Scandinavian fiction soon decreased, and has left few
traces in the history of the 19th century American novel.

Fredrika Bremer’s American career is yet another example of how
translated literature and international dissemination is inadequately
reflected in national literary historiography. However, considering
the last decades’ growing focus on transcultural dissemination, it is
eligible that future research pays more attention to the diversity of
literary flows and circulations.

Keywords: Fredrika Bremer, 1840s America, gender, nation
building, literary historiography
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"VARVINDAR FRISKA”

Sissel Kyrkjebes fans gor det, Ultima Thules och
H Lunds Studentsdngares fans gor det, folkmusiker,
amatOrkorer och privatpersoner gor det: ligger

o0 upp standigt nya tolkningar av ”Varvindar friska”
pd YouTube. P4 2000-talet har den romantiska
diktaren Julia Nyberg (1785-1854) nitt the World

Wide Web och fatt en potentiellt odndlig sprid-
ning med sin sdngtext. Vad det innebdr i termer av
varldslitterar reception eller genomslagskraft — el-
ler av reception 6ver huvud taget — dr emellertid inte helt
sjalvklart. Ar det orden som ndr ut till de olika anvindarna
eller dr det snarare de melankoliskt ljuva tonerna, Sissels
skonhet och Ultima Thules hogerextremistiska ideologi?
Och ar det verkligen ”virlden” som klickar sig fram och
konsumerar detta? Sist men inte minst: hur annorlunda ar
situationen jamfort med mitten av 1800-talet nir fragan
om virldslitteratur forst kom pa agendan?

Enligt David Damrosch har ett litterirt verk ”an effective
life as world literature whenever, and wherever, it is actively
present within a literary system beyond that of its original
culture”.! Redan en siddan definition av virldslitteratur
vicker fler fragor dn svar — framfor allt helt basala fragor
kring vad som riknas som ett litterdrt verk och pa vilka
olika sitt det kan vara aktivt inom ett litterdrt system.? |
det foljande ar avsikten inte att nd fram till fardiga svar
eller definitioner, utan ambitionen ir snarare att fora dis-
kussionen vidare och nyansera den genom att ta fasta pa
genrer och receptionsmedier som sillan har inkluderats
i den.® Den numera mycket omfattande forskningen och
teoribildningen kring varldslitterdr cirkulation har varit
pafallande roman- och bokcentrerad. Det har sina natur-
liga skal: bokvolymer ar trots allt lattare att spira genom
bibliotekskataloger, bibliografier och databaser 4n enskilda

Gunilla Hermansson
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Oversatta bidrag i tidningar, tidskrifter, antologier,
kalendrar och andra forfattares diktsamlingar eller
romaner. Det 4r med andra ord férknippat med mas-
siva praktiska och metodologiska vanskligheter att
undersoka transkulturell reception utifrdn lyrikens
viktigaste publikationsmedier.

Romanens framtridande plats och styrande roll
inom varldslitteraturforskningen har dock framfor
allt motiverats genom genrens popularitet eller sociala
betydelse, inte minst av Franco Moretti: My model of
canon formation is based on novels for the simple rea-
son that they have been the most widespread literary
form of the past two or three centuries and are there-
fore crucial to any social account of literature”.* Det
finns ingen anledning att betvivla romanens centrala
status pa de nationella och internationella bokmark-
naderna frdn 18co-talet fram till i dag, vilket dven
bekriftas av Asa Arpings och Yvonne Lefflers bidrag
till detta tidskriftnummer. Det innebar daremot inte att
vi utan vidare kan forutsitta att andra genrer foljer
samma monster nir det galler transkulturell recep-
tion.® Som alltid beror bilden av 6versittningsfloden
dessutom pd vilka data som inkluderas i statistiken.
Ett tankevickande exempel erbjuder en bibliometrisk
undersokning av oversittningar i Frankrike. Under
1800-talet utgjorde Oversittningar av lyrik en visent-
ligt ldgre procentandel 4n romanerna pa den franska
bokmarknaden, men resultatet framkommer forst efter
att vissa data har sorterats bort. Mellan 1810 och 1840
utgjorde namligen antik litteratur hela 40 procent av
all 6versatt litteratur, tydligvis amnad for skolbruk,
och i denna grupp dominerade poesin.¢ Aterigen: hur
vi ser pa virldslitteratur och transkulturell reception
beror pa vad vi viljer att inkludera under litteratur,
litteraturreception och social betydelse.

Reaktionerna pa Nobelpriset i litteratur 2016 pa-

minde om att det inte dr sjdlvklart for alla att per-
formativ och musikburen lyrik hor till Litteraturen.
»Viarvindar friska” har forstds en annan, pa en ging
blygsammare, lingre och brokigare receptionshistoria
an Bob Dylans sangtexter, men just darfér kan Ny-
bergs visa utgéra en nidstan dnnu mer emfatisk upp-
maning att narma sig problemen kring transnationell
litterar cirkulation fran ett mer ”orent™ héll. Utgdngs-
punkten har ar att sdng, singbocker och antologier
av olika slag har varit avgorande for (bland annat)
den romantiska lyrikens aktiva narvaro i manniskors
vardag sdvil som pa offentliga scener, i samtiden och
i ett lingre perspektiv.” En annan viktig utgdngspunkt
ar att lyriken spelade en visentlig roll i 180o-talets
konstruktioner av virldslitteraturen. Resan som ”Vir-
vindar friska” har gjort fran diktsamling till YouTube
erbjuder intressanta inblickar i hur en dikt eller sang-
text remedieras och approprieras, andras och anpas-
sas till nya framforandesituationer och nya ideolo-
giska, politiska eller kommersiella syften. Denna snart
200-4riga receptionshistoria ger samtidigt anledning
till att reflektera over hur 1800-talets stravan att
samla och presentera virdslitteraturen och ”varlds-
lyriken” i bokmediet forhaller sig till 2000-talets
framsta, varldsomspinnande utstillningsmedium for
sang och sanglyrik.

PA SANGENS VINGAR ELLER
EXIT STACKARS ANNA

»Viérvindar friska” publicerades forsta gdngen i sam-
lingen Nyare dikter (1828) med titeln ”Den stackars
Anna, eller Moll-toner frian Norrland”. Nyberg,
mer kdnd under pseudonymen Euphrosyne, hade da
etablerat sig som den fosforistiska skolans enda vir-
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diga kvinnliga ledamot, och for denna, hennes andra
diktsamling tilldelades hon en guldmedalj av Svenska
Akademien 1829. Under 1900-talets forsta decennier
kom hon sedan att bli forpassad till den svenska litte-
raturhistoriens randomrdde tillsammans med andra
idag nastintill glomda forfattare.® Detta samtidigt som
”Varvindar friska” redan hade etablerat sig som ett
fast inslag inom den svenska sangkulturen, ett dter-
brukbart uttryck vid varje ny varbrytning, och — inte
minst — en kulturprodukt som signalerade svenskhet
infor publiker runt om i virlden.

I sin ursprungliga form var ”Den stackars Anna”
en visa som tolkade kvinnans sorg 6ver den ilskade
som offrade sitt unga liv i kriget. Efter en natts ”saligt
forbund” kallades han bort och kom aldrig mera till
”hemmets brudliga tjall”, men hon ser hans valnad
varje gdng den nedgdende solen fargar fjillsidan rod.’
Julia Nyberg skrev orden till en redan existerande
melodi som, titeln till trots, inte nédvandigtvis hade
sitt ursprung i Norrland." Men Nyberg var noga med
att framhiva det nordiska, och hon lit det skissartade
fjallandskap belysas av midnattssol och fyllas med
vallhornens klang, dlvornas dans och Stromkarlens
musik. Ord och toner (en polska i moll) forstirkte
varandra och sdngen tvinnade samman bergtagande
erotik och ”friskhet”, melankoli och livsbejakelse. Av
ndgon anledning fick visan inget omedelbart genom-
slag, det var andra av Nybergs dikter som attraherade
samtidens kritiker, redaktorer, tryckare och tonsittare,
och forst ett decennium efter hennes dod tog sprid-
ningen av ”Den stackars Anna” fart.

Det avgorande var av allt att doma att visan arrange-
rades for fyrstimmig manskor och inforlivades i
studentsangarforeningarnas repertoar pa 186o-talet."
Steget in i den svenska sangkanon hade dock ett pris.
Det var vanligt att forkorta dikterna for att anpassa
sangerna till en konsertsituation diar man ville mota
publikens behov av variation och inte trotta ut dem
med allt for ménga verser. Genom att fyra, ibland
fem av totalt sex strofer stroks anpassades Nybergs
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visa bade formmassigt och innehdllsmassigt till fram-
forandesituationen. Med en enkel manover forsvann
Anna, kirleksakten, doden och kriget. Dikten fick ett
konsneutralt lyriskt jag som underlittade adaptionen
till mansroster, och den fogade sig samtidigt dnnu
battre in i den nyetablerade traditionen att hylla varen
och kirleken kring Valborg i ett nordiskt-traditionellt
kodat tonsprak.'? Ofta forsvann dven forfattarnamnet
och den presenterades som en autentisk folkvisa i pro-
gramblad och antologier. Efterhand utkonkurrerade
den stympade ”Vérvindar friska” Nybergs andra dik-
ter i svenska lyrikantologier och sangbocker.™ Nastan
undantagslost har endast den forsta eller de tva forsta
stroferna av dikten inkluderats.

Forvandlingen av ”Den stackars Anna” till ”Varvin-
dar friska” 6ppnade samtidigt dérrarna mot resten av
virlden, dir visan framfor allt har fungerat som ett
mer eller mindre exotiskt svenskt inslag i olika musik-
kulturer fran det sena 1800-talet och framdt. Nir en
grupp studentsdngare frin Uppsala dkte pa turné 1867
med slutmadlet Paris, dar en stor kortdvling dgde rum
i anledning av virldsutstillningen, var ”Varvindar
friska” med pa repertoaren bland de nordiska folk-
sangerna.” Det som uppfattades som melodiernas och
rosternas friskhet tog publiken med storm." Digitali-
serade svensk-amerikanska tidningar visar ocksa att
korer sjong ”Varvindar friska” pa svenska bland an-
nat i New York och Chicago pa 1870- och 1880-talen.
Redan da blev ”varvindar friska” ett stdende uttryck
och en del av det svenska vardagsspraket.

Nagra skandinaviska och svensk-amerikanska
sangbocker inkluderade (den stympade) visan utan
oversattning och skivinspelningar under tidigt 1900-
tal spred den svenska sdangen till lyssnare i USA.™
Men det tillkom dven ndgra Oversittningar kring
sekelskiftet. Visan ingdr utan forfattarattribution, dels
i den tresprakiga samlingen Die schonsten Volkslieder
Schwedens. The Most Beautiful Swedish National
Songs. Sveriges skonaste folkvisor (1895), dels som
”Vorvindar gladir” i en samling islandska skolsénger,



Skélaséngvar 11 (1907). 1 den tvasprikiga Songs of
Sweden: Eighty-seven Swedish folk- and popular songs
(1909) dterfinns tva strofer med forfattarattribution.”
Den sistnamnda Oversittningen har gjort omkast-
ningen av manligt och kvinnligt otvetydig genom att
konsbestimma den adlskade: ”My heart was breaking /
When at leave-taking / Heard I her voice when we met
to part”.'

Under 1900-talet och 2000-talet dtererévrade kvinn-
liga artister det lyriska jaget och presenterade sina tolk-
ningar av den svenska sangen i de nya, populdra audio-
visuella medierna. Den historiska hojdpunkten for en
internationell spridning av »Varvindar friska” var
formodligen nir Ingrid Bergman sjong forsta strofen
i rollen som en svenskfédd nunna i Hollywoodfilmen
The Bells of St. Mary’s. Filmen hade premiir i New
York december 1945 och blev en enorm succé. Inom
tre ar forefaller den ha spelats i Sydamerika (Mexico,
Argentina), Europa (Sverige, Irland, Portugal, Finland,
Frankrike, Danmark, Tyskland, Spanien, Osterrike) och
Asien (Japan).” I dag ar filmen tillginglig pd YouTube
(dtminstone nar detta skrivs), dar den har laddats upp
i sin helhet av tva anviandare 2014 och 2016. Den har
sedan dess spelats upp av ungefir en miljon anvindare.

Av anvindarkommentarerna pd YouTube framgar
att filmen visades regelbundet fore jul pa kostnadsfria
TV-kanaler i USA under sent 1970-tal och tidigt 1980-
tal. Forutom nostalgiska aterblickar och hyllningar av
1940-talets Hollywoodfilm, riktar kommentarerna
storst uppmarksamhet mot dels filmstjirnorna, dels
fragor kring katolicism och katolska skolor. Men
ndgra anvandare kommenterar ocksd den svenska
sangen med gillande. En anvindare undrar: ”[d]oes
anyone know the Swedish Song, at 1:36, that Ingrid
Bergman is singing?”, och far svaret: "I read the lyrics
went something like *Spring breezes move quickly, but
they can’t move faster than my heart.” Clearly, Ingrid
could not have gotten away with that in English”.?°
Den som svarade hade uppenbarligen liast Donald
Spotos Ingrid Bergman-biografi fran 1997:

[...] she [Ingrid Bergman] put her soprano to good
use when she sang an old Swedish tune for the nuns
- gliding from a high note into an embarrassed gigg-
le when Crosby arrives and asks, ”What was that
song, Sister?” — ”Oh,” she replies, a worldly smile of
remembrance lighting her face, it’s just a — about
spring”. But her little laugh suggests that the Swe-
dish lyrics perhaps concern more than just the dar-
ling buds of May, and so they do: ”Spring breezes
whisper and caress loving couples,” runs the lyric.
”Streams rush by, but they are not as swift as my
heart...” — Not great poetry, but not something she
could have got away with in English.?

Spotos Oversittning ir ganska fri och fingar framfor
allt den spinning som skapades i filmscenens kom-
bination av musik, rost och gestik. Framférandet av
»Viarvindar friska” forstirkte Bergmans image som en
nordisk, naturlig skonhet i Hollywood, ren men med
en bibehallen erotiskt utstralning.?

De uppladdningar och siffror kring visningar som en
sokning pd YouTube genererar ir notoriskt skiftande,
beroende pa vilken dag och vilken IP-adress som an-
vinds. And4 kan de ge en viss uppfattning om hur stort
ett fenomen ir pad webbplatsen. I november 2017 far
jag upp knappt 4 9oo triffar nir jag skriver ”Varvindar
friska” i sokfiltet. Inte alla av dessa uppladdade filer
inkluderar rorliga bilder, en del visar upp ett omslag
eller en annan bild medan sdngen klingar. Vissa anvin-
der andras tolkningar som soundtrack for ett bildspel
av det ena eller andra slaget. Ett kuriost exempel pd
detta bygger pa ett japansk mangauniversum, Hetalia.
Axis Powers av Hidekaz Himaruya (f. 1985), i vilket
bland annat Sverige och Finland, personifierade i tva
mansfigurer, ingdr i en kirleksrelation. Relationsdra-
mat presenteras i bildglimtar till ljudet av det svenska
folk metal-bandet Falconers melankoliska tolkning av
”Varvindar friska” fran albumet Northwind (2006).%
Rost, jag och den besjungna dlskade presenteras pa det
sdttet i en ny samkonad variant.
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Sorterat efter de mest sedda videorna toppar den ena
av Sissel Kyrkjebes tolkningar 6verliagset med omkring
162 000 visningar. Darefter foljer ett album med Lunds
Studentsangare (cirka 66 ooo visningar) som har lad-
dats upp av en tysk anvindare, vilket framgér lingre
ner i kommentarfiltet. Kyrkjebg-videon har laddats
upp och kommenterats pa engelska av en “sisselfan” av
oviss nationstillhorighet den 13 april 2009.% Det dr en
jazzig tolkning i vilken den norska singaren forenar ve-
mod, glidje och njutning i gester och uttryck. Det finns
dven andra videor med Kyrkjebe, men samma klipp
har lags upp av atminstone ytterligare en anvindare
(cirka 9 700 visningar). Kommentarerna till Kyrkjebo-
videorna visar att de har haft en publik bide inom
och utanfor Skandinavien. “sisselfan” har dessutom
lagt in en engelsk Gversittning, och Gversittningen av
vissa ord blir imne for diskussion, bland annat om hur
erotisk, glad eller melankolisk sdngen bor uppfattas.

Receptionen av ”Varvindar friska” demonstrerar
inte bara forskjutningar i syften och uttryck utan péa-
minner ocksd om att alla kulturprodukter kan miss-
brukas mer eller mindre grovt. Det giller inte minst de
som har blivit omgivna av en nationalistisk aura, som i
detta fall. Fran 1860-talet och fram till idag har denna
sang nastan helt konsekvent enbart anvints i samman-
hang dar svenskhet och nationell identitet har varit en
viktig del av framforandet. De tvd mest visade Ultima
Thule-versionerna pd YouTube (bdda har cirka 27000
visningar) dr himtade frdn albumet Nu gronskar det
(1997) och musiken klingar till en statisk bild. Forsta
anviandarkommentaren ar "HAAAAAAAAAAIL”
och de flesta efterfoljande diskuterar huruvida ban-
det och deras lyssnare dr nazister eller inte.? De flesta
kommentarerna ar skrivna pd svenska, men en an-
vandare frin Armenien fragar vad singen handlar om
och varfor den associeras med vit makt-rorelsen: *I’'m
pretty sure this isn’t a song about white pride. Isn’t
it about Vikings?”. En liten dialog utspinner sig om
detta med en svenskkunnig anvindare. Ultima Thule-
tolkningen laddades upp forsta gdngen den 20 sep-
tember 2008 av en anvdndare som kallar sig ”panzer-
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axe”, vars ovriga YouTube-uppladdningar drar till sig
nazist- och vit makt-sympatisorer frin manga olika
lander att doma frdn kommentarerna.?

YouTube har dominerats mer och mer av profes-
sionellt och kommersiellt producerat innehdll. Men
intressant nog hamnar en amatorvideo s langt upp
som pa fjirdeplatsen av de mest sedda videorna av
”Varvindar friska”. En ung svensk kvinna, ”Elina”,
som ackompanjerar sig sjilv pa gitarr i hemmiljo, har
fatt cirka 34000 visningar. Annu mer intressant ir
att hon som den enda (dtminstone bland de tio mest
visade sdngarna pd YouTube) har letat sig fram till
diktens ursprungliga helhet och inkluderar samtliga
strofer. Precis som i fallet med Ingrid Bergman och Sis-
sel Kyrkjebe vicker singen en nyfikenhet kring orden
bland anvindare utanfér Sverige. En kommentator
har forsokt att transkribera orden och uppmanar en
svenskkunnig att oversitta dem:

Hi! Here’s the whole lyrics, I hope I’m right. I
searched for it for hours, and I watched several
versions of the song, to make this one — sorry, if
there’s any mistake. If anyone speak Swedish,
please translate it! I found a translation, but it isn’t
the full song... Love swedish [sic!] folk! Love
Elina’s music!?

En tredje anviandare erbjuder sig att skicka den svenska
texten, men det framgdr inte att ndgon var behjalplig
med en Oversdttning av de fyra sista stroferna som
kanske aldrig har firdats 6ver Sveriges grianser forut.
For Julia Nybergs ”Den stackars Anna, eller Moll-
toner frdn Norrland” innebar resan frdn 1828 Aars
Nyare dikter till the World Wide Web pa 2000-talet
som vi har sett en radikal reduktion som dndrade
sangens betydelse och uttryck, och ibland vitt skilda
approprieringar. Den forvandlades till en folkvisa pa
temat var och karlek, och sdngen och sdngbockerna
forde ”Varvindar friska” ut till olika horn av varlden —
i flera omgangar fran slutet av 1860-talet fram till den
klassiska Hollywooderan och nu senast i YouTubes



remedieringar. De killor jag har haft tillgdng till ger
inga indikationer om att det ledde till sarskilt manga
Oversittningar eller att majoriteten av mottagarna for-
stod visans ord. Daremot skapades uppenbarligen ett
intresse for orden, deras oversittning och betydelse.
”Elinas” insats slot cirkeln och gav upprittelse till hela
sdngtexten i sin ursprungliga, svenska version. Nista
frdga dr om och hur denna receptionshistoria over
huvud taget kan virderas i termer av virldslitteratur.

“VARVINDAR FRISKA”,
SVENSK ROMANTISK LYRIK
OCH VARLDSLITTERATUR

De forsta och de senaste resorna ut i varlden for ”Var-
vindar friska” sammanfaller tidsmassigt med tva vikti-
ga perioder for institutionaliseringen av flera varianter
av begreppet virldslitteratur och av ett varldslitterart
perspektiv.?® Perioderna — andra hilften av 18c0-talet
respektive 2000-talet — 4r sammanlidnkade genom en
egen receptionshistoria, inte minst genom det stora
utrymme tolkningen av Goethes tankar om virlds-
litteraturen fick och har haft, di som nu. Nyare, litte-
raturvetenskapliga diskussioner om virldslitteraturen
har igen och igen atervint till Goethe och hans samtid
for att historisera och fornya sina egna definitions-
forsok. Forskarna har kunnat konstatera att ”virlds-
litteratur” redan i den forsta fasen karakteriserades
av komplexa forhandlingar, visioner och problem
snarare dn av handfasta definitioner eller avgrinsbara
korpusar. Forestillningarna om litteraturens cirkula-
tion pa en global arena (i ett system till stora delar
styrt av ekonomiskt och kulturellt kapital) var fran
borjan priaglade av parallella och sammantvinnade
impulser mot kosmopolitisk dialog och nationellt
sjalvhavdelsebegir.® P4 liknande sitt konkurrerade
olika tolkningar som, & ena sidan, drev virldslittera-
turen mot arkivet av allt skrivet, och, 4 den andra, mot
en kanon av sarskilt betydande verk.

Nagot som forenade de olika positionerna var att
kunskap om andra linders litteratur skrevs in i ett
bildningsideal och gjordes till en viktig komponent i ett
bildningsbegar. Det intressanta i detta sammanhang ar
att bade fore och efter Goethe var det redaktérer och
forfattare av versantologier och litteraturhistorier som
tog pa sig uppgiften att mota detta begir genom att
samla, 6versitta och sammanfatta “virldens” litteratur
i bokens medium. J.G. Herders Volkslieder (1778-79)
har framhivts, bland annat av Katie Trumpener som
aven vill lyfta fram Herder for hans uppmarksamhet
pd musikens sociala och politiska funktion.®* Den
forste som pa allvar och explicit tog upp traden fran
Goethe och anvinde sig av ordet »Weltliteratur” var
dock forfattaren och liraren Johannes Scherr (1817—
1886).% Hans lyrikantologi Bildersaal der Weltliteratur
(1848) blev stilbildande for manga senare tyska varlds-
litteraturantologier.®? Den strickte sig fran engelsk och
kinesisk till norsk och arabisk poesi och hade som mal
att inkludera litteratur fran alla tider. Tyngdpunkten
lag dock pa romantisk vers.®

I den forsta utgdvan, frdn 1848, representerades
svensk litteratur av tre romantiska diktare: Esaias Teg-
nér med en dikt fran Axel (1822) och ndgra sdnger fran
Frithiofs saga (1825), P.D.A. Atterbom med utdrag
ur Lycksaligheten O (1824-1827) samt K.A. Nican-
der med sex dikter fran Runer (publicerade forsta
gangen i Iduna 1824). Antologin byggde med nigra fa
undantag pd redan befintliga dversittningar till tyska
och detta gillde alla de svenska bidragen. Totalt upp-
tog de tio sidor i ett verk pd 1228 sidor, det vill siga
mindre dn en procent.* Forskning pa samtliga tyska
varldslitteraturantologier 1848-1912 har visat att de
skandinaviska bidragen lag ratt konstant mellan 7 och
10 procent.® Scherrs forsta forsok var alltsd tamligen
snalt och inte helt representativt for filtet.

Som redan nimnts ar data kring antologibidrag och
liknande svara att fa fram och forskningen kring trans-
kulturell lyrikreception 4n sa linge for sparsam for att
det skall vara mojligt att etablera nigon form av syste-
matisk 6verblick 6ver situationen i andra linder. Den

Hermansson, "’Varvindar friska’ och varlden”

39



detaljerade bibliografin Schwedische Literatur in deut-
scher Ubersetzung 1830-1980 (1987-1988) mojliggor
dock nagra iakttagelser kring just tyska versantologier
och om Julia Nybergs position inom filtet.3¢ De upp-
gifter som aterfinns hidr bekraftar att nastan all svensk
lyrik som 6versattes och publicerades i antologier mel-
lan 1830 och 1914 ingick i antologier som var helt
inriktade pa svensk eller nordisk lyrik.

Enligt bibliografin ingar fem av Nybergs dikter sex
ginger i fem olika antologier med svensk, svensk-finsk
och skandinavisk lyrik 1842, 1868, 1877, 1883 och
1895.¥ Riaknat i antal dversatta titlar i olika antologier
och reviderade upplagor innebar det att hon befinner
sig i den 6vre halvan av alla 6versatta svensksprakiga
diktare 1830-1914. De flesta fick namligen bara en
dikt oversatt, medan de itta mest Oversatta diktarna
stod for mer dn hilften av den samlade mangden 6ver-
satt vers. Samtidigt ligger hennes siffror mycket lingt
frdn de mest Gversatta poeterna under denna period:
J.L. Runeberg med mer dn 270 poster, titt foljd av
Esaias Tegnér med drygt 240. Det ar redan vilkant
att Tegnér dessutom fick flera egna volymer Oversatta,
inte minst den internationella succén Frithiofs saga.®®

Att Nyberg skulle inkluderas i den tunna Sverige-
sektionen i 180o0-talets virldslitteraturantologier var
alltsd mycket osannolikt. Men att ha kunskap om virl-
dens litteratur ar inte nodvandigtvis samma sak som att
lasa den, vilket Moretti har papekat sedan han inledde
sina experiment med och argument for distant reading i
bérjan av 2000-talet.¥ Ar 1851 gav Scherr ut en virlds-
litteraturhistoria, Allgemeine Geschichte der Literatur
(1851), ddr han valde att peka ut Nyberg som en av de
tva diktare i Atterboms efterfoljd som hade producerat
nagot av virde, namligen med nagra av sina singer.®
Detta var, mirk vil, ett decennium fore kanoniseringen
av ”Varvindar friska”. Det dr ritt sannolikt att Scherrs
bedomning byggde pa aterbruk frin andra receptions-
texter snarare dn egen lasning eller lyssnande. Enligt
ett visst sitt att sammanfatta varldslitteraturens lyrik
kunde Nybergs dikter alltsa raknas in (helt kort), enligt
ett annat — antologiernas — forsvann de helt.
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Helga Essmann har framhivt de tyska oversitt-
ningsantologierna som ”the most important medium
for making foreign literature known in Germany”.*
Hur manga ldsare dessa antologier hade, hur ménga
som letade sig fram till den svenska procentdelen och
vad de tinkte om den ir nidstan omojligt att utreda
— tvirtemot situationen pd YouTube som ger enkel till-
gang till antal visningar och mottagarnas publicerade
reaktioner och kommentarer, 4ven om detta naturligt-
vis inte kan riaknas som en spegel av deras tankar eller
behover vara representativt for alla mottagare.*? En
exakt jamforelse mellan de tvd olikartade mottagar-
situationerna ir forstis en omojlighet. Anda kan det
vara tankevickande att stilla ndgra av de ungefirliga
siffror som trots allt kan utvinnas bredvid varandra.

Nybergs andel i de tyska 6versittningsantologier-
na som inkluderar svensk vers 1830-1914 uppgir
till knappt fyra promille, medan Tegnérs andel var
ungefir 15 procent. Det ir inte orimligt att anta att
Nybergs andel skulle hamna nira utpliningsgrinsen,
om det gick att fa fram en siffra pd samtliga bidrag
i varldens alla 6versittningsantologier under samma
period. I slutet av 2017, nir detta skrivs, anger You-
Tube pa sin hemsida att sajten ar tillganglig i 88 lander
och pa 76 sprak, har 6ver en miljard anvindare och
att YouTube-tittandet utgor nistan en tredjedel av all
internetanvindning.” Aven om siffrorna for ”Varvin-
dar friska” och for YouTube som helhet dndrar sig
varje minut pekar de inte pd nidgon pafallande viral ef-
fekt for Nybergs sang. Om ungefir en halv miljon (lite
sndlt riknat) har klickat sig fram till en tolkning av
”Varvindar friska” och en miljon upplevt Ingrid Berg-
man sjunga forsta strofen innebir det att omkring 1,5
promille av alla YouTube-anvindare har mott singen
och (ndgra av) Nybergs ord i ndgon form. Det dr med
andra ord inte helt sikert att ”genomslaget” har blivit
avsevirt storre, trots att hennes visa dr tillganglig for
virlden. Daremot avspeglar siffrorna det faktum att
”Varvindar friska” fortfarande ar aktiv nirvarande
i en svensk-nordisk singkultur, medan exempelvis
sangerna fran Frithiofs saga nistan har férsvunnit ur



det allmdnna medvetandet — trots att Tegnérs dikter
har lockat langt fler Oversittare och tonsittare in
Nybergs, bide inom och utanfér Sverige. En sokning
pa YouTube pé sokorden ”Tegnér” och ”Frihtiof” gav
december 2016 enbart 55 uppladdade filer, som hade
visats upp mot 100 ganger vardera.*

MELLAN “MUSEUM” OCH
“ARKIV”, SANG OCH SKRIFT

Nir Thomas O. Beebee skulle ssmmanfatta relationen
mellan virldslitteratur(en) och internet 2012 forestall-
de han sig alla uppkopplade datorer som en enorm,
global, virtuell hjarna, som tianker, minns och glom-
mer. Internet har namligen inte bara gett upphov och
mojligheter till nya typer av digitalt fodda verk och
en tidigare oanad tillgdnglighet till historiska texter.
Jamfort med analoga bocker och bibliotek utgor det
samtidigt ett oerhort sdrbart arkiv. Databaskrascher
och nya digitala standarder kan i framtiden omojlig-
gora det som annars tycks higra for alla framtida
netnografer, kultur- och receptionshistoriker, nimligen
att se tillbaka p4 alla bloggar, listor, hemsidor, anslags-
tavlor med mera och analysera ”the way the world
’thought’ about certain topics at certain times”.*

P4 vilket satt situationen dr radikalt annorlunda nu
an ndr varldslitteratur forst institutionaliserades dr
samtidigt inte helt tydligt i Beebees diagnos.* Inter-
net tycks ha realiserat den virldslitteraturens era som
Goethe forestillde sig, skriver han. Men han tillfogar
att Goethes upplevelse av den hastighet varmed ut-
bytet mellan litteraturer skruvades upp 1827 utgor
en igenkdnnbar situation i dag pa ett sitt som kan fi
oss att misstanka att dagens internetburna cirkulation
egentligen bara handlar om mer av samma sak. Av-
slutningsvis markerar Beebee att vi 4 andra sidan bara
har sett borjan av den mediala revolutionen, vilket gor
det omojligt att forutsiga och analysera konsekven-
serna fullt ut.”

For tillgangliggorandet och anviandandet av varldens

lyrik har skiftet av medium, frn bok till internet, for-
stds haft ndgra patagliga effekter. Helga Essmann och
Armin Paul Frank har jamfort antologier med museer:
”anthologies can do for texts what museums do for
artefacts and other objects considered of cultural im-
portance: preserve and exhibit them and, by selecting
and arranging the exhibits, project an interpretation of
a given field, make relations and values visible, maybe
educate taste”.® YouTube har aldrig haft arkivering
eller bevarande som mal; utstillningsaspekten var en
del av mottot ”Broadcast Yourself” fram till 2011, men
det finns ingen overordnad redaktors- eller kurators-
styrd tolkning av ett filt. And4 har YouTube fatt status
som 2000-talets “default archive” for rorliga bilder,
med Rick Prelingers ord: ”in the public mind it is not
simply an archive but an ideal form of archive”.*

Ar 2016 reviderade Prelinger sin tidigare tilltro till
YouTubes potential en aning: ”we have exchanged the
traditional archives for the apparent archives, gaining
an appearance of completeness that is in fact full of
gaps”.® Problemet dr dock inte s mycket att inget
arkiv, inte heller YouTube, kan samla och tillgidnglig-
gora totaliteten av kulturprodukter i virlden. Det
handlar heller inte bara om vilka delar av viarlden som
har tillgdng till internet eller om sprakliga barridrer
for anviandare virlden 6ver. Det handlar framfor allt
om ekonomisk och kommersiell styrning av deras
so6kningar med hjilp av algoritmer och ”demographic
profiling of users”.® Dessutom handlar det om vem
som viljer att ladda upp material, om det nu ir egen-
producerat eller dterbrukar professionellt produce-
rade verk. Ndr YouTube lanserades 2005 var det nya
att webbplatsen skulle mojliggora en anvandarstyrd
deltagarkultur. Enligt José van Dijck fungerade den
dven si under de forsta dren, men hon ser dels ett
skifte mot en mer passiv tittarroll redan 2007, dels
kan hon konstatera en pataglig snedférdelning bland
anviandarna: fyra procent av YouTubes anvindare
ansvarar for nastan tre fjirdedelar av sitens innehall,
och dessa fyra procent ir ¢vervigande min mellan 20
och 30 ar.2

Hermansson, "’Varvindar friska’ och varlden”

4]



I denna undersokning har framkommit nagra pafal-
lande likheter och fler skillnader vad galler tillgang-
liggorandet och receptionen av ”Varvindar friska”
samt av svensk romantisk lyrik mera generellt. Nu
som da bygger tillgingliggorandet till mycket stor
del pad aterbruk och remediering.”® Den transnatio-
nella cirkulationen och dterbruket kdnnetecknas dock
av en annan, mycket snabbare dynamik pa internet
jamfort med 18o0-talets analoga kulturer. Det man
kan konstatera dr att motet med svensk romantisk
lyrik i 6versdttning under 1800-talet forst och framst
kravde ett specialintresse, som ledde lidsaren till den
lilla sektionen i virldslitteraturantologierna eller di-
rekt till antologierna med enbart svensk lyrik. Singen
och sangbockerna utgjorde ytterligare en ingdng, men
ledde i mindre grad till 6versittningar. P4 2000-talet
kravs fortfarande ett specialintresse, men inte noédvian-
digtvis i forsta hand for svensk lyrik eller sdng, och
sokningarna svarar inte lingre pa ett bildningsbegir.
Ingangen till ”Varvindar friska” p&d YouTube gdr, som
framgdtt, frin olika intressegemenskaper, dels popu-
larkulturella (att vara Sisselfan), dels subkulturer (att
vara manga- och anime-entusiast, vikingromantiker,
folk metal-lyssnare eller hogerextremism/nazism/vit
makt-sympatisor).

Det ar forstds inte “virlden” som tinker, minns och
glommer pa internet, si som Beebees bild av den glo-
bala hjarnan gav sken av. Det dr, som konstaterats, inte
heller ”varlden” som tittar och lyssnar pa de olika tolk-
ningarna av ”Varvindar friska” pd YouTube. Framfor

NOTER

1. David Damrosch, What is World Literature?, Princeton &
Oxford: Princeton University Press, 2003, s. 4.

2. Jfr Alexander Beecrofts introduktion till An Ecology of World
Literature. From Antiquity to the Present Day, London &
Brooklyn: Verso, 2015, s. 1-36.

3. Studien bygger vidare p& arbetet inom projektet Swedish
Women Writers on Export vid Géteborgs universitet, se http://
lir.gu.se/forskning/kvinnliga-svenska-forfattare-pa-export
(Sidan hamtad 20 april 2018).
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allt ar det ldngt ifrdn “virlden” som laddar dem upp.
Men trots franvaron av en hjirna, eller en redaktor,
kan de olika utstillningarna pa YouTube fortfarande
fylla likartade funktioner som 1800-talets Gversatt-
ningsantologier. Atminstone har fallet med ”Varvindar
friska” visat att denna form av reception-produktion
fortfarande, pa gott och ont, fungerar identitetsbyg-
gande for producenter och konsumenter och ingdr i en
— 14t vara mycket komplex — konkurrens mellan olika
kulturella, politiska och ekonomiska virden.

Nyberg gjorde ett lyckosamt drag nir hon valde
den melodi som atminstone sedan 1860-talet varit
kiand som just ”Virvindar friska”. Melodin har haft
en parallell, internationell receptionshistoria, med
nya texter (allt frin dryckesvisor till andliga singer)
skrivna i 4tminstone Sverige, Norge, Finland, Tyskland
och Danmark. Flera tidigare forskare har konkluderat
att Nybergs dikt aldrig skulle ha 6verlevt utan sin me-
lodi, men receptionshistorien styrker detta bara till en
viss grad. Orden, inte minst de ”friska”, nordiska var-
vindar i kombination med erotik och melankoli, spe-
lade en roll for den forsta kanoniseringen, och de har
fortsatt att verka i kombination med musiken. Bade
Bergman och Kyrkjebes tolkningar anknét pa en gang
till mottagarkulturernas forviantningar pd det nordiska
och den spanningen mellan farlig och sund erotik som
redan fanns i dikten. Signalerna fingades upp av aské-
darna, atminstone pa YouTube, och ledde dem tillbaka
mot orden, deras betydelse och 6versittning. Orden
kan bevisligen fortfarande vicka nyfikenhet.
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Av alla Nybergs lyriska dikter har jag hittills bara lyckats
identifiera tio dversattningar fére férsta varldskriget, varav
"Varvindar friska” allts& utgér tre.

De tyska data samt den hittills mest omfattande inventeringen
av Tegnér-dversatningar kommer att tillgéngliggéras i den
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SUMMARY

"Varvindar friska” (Fresh Spring Breezes)
and the World

With a point of departure in a specific case of poetry reception the
article aims to nuance the contemporary discussions of world litera-
ture, by paying attention to song performances, anthologies and
the digital archive as central media for transnational circulation of
poetry in a historical perspective.

The article examines the national and international reception of
the poem, or song lyrics known as “Vérvindar friska” (1828, Fresh
Spring Breezes) by the Swedish romantic poet Julia Nyberg (pseud.
Euphrosyne). Nyberg used a traditional melody when composing
her text and it was further adjusted to a specific image of the Nor-
dic traditional song when it was included in the Swedish canon.
The reception history shows how the song became associated with
Swedishness and on that account subjected to a whole range of
ideological and commercial agendas. Today, several interpreta-
tions and performances of the song are available on YouTube, and
the user comments demonstrate that they generate interest in the
words, including the original, full text.

The case of “Vérvindar friska” also provides an opportunity to
highlight central types of media through which world literature
has been envisioned during two formative periods. In the second
half of the nineteenth century, poetry anthologies were considered
important media for the collection and dissemination of world
literature. In our own century, YouTube seems to have taken over
some of these tasks and expectations which also relate to the more
general question of world literature in a digital age. The obvious
differences notwithstanding, the presence (or non-presence) of
“Vé&rvindar friska” and other Swedish romantic poetry in translation
anthologies and in the YouTube archive, point out some similar
features, such as the principles of recycling and remediation and
identity formation as a driving force. The two reception contexts
shed light on each other as well as further complicating our under-
standing of the dynamics between availability and impact on a
world-wide scale.

Keywords: World literature, poetry reception, song lyrics, YouTube,
Julia Nyberg (Euphrosyne)
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KONSTANTINOPEL
KRING 1900
SOM LITTERAR VARLD

En kultursemiotisk analys av
skandinaviska exempel

I borjan av 1900-talet priglades Konstantinopel,
dagens Istanbul, av sin méngfald av folkgrupper,
religioner, sprak och skriftsystem, samtidigt som staden var en
viktig knutpunkt fér Europa och vistvarlden, inte minst vad gillde
internationell handel och politik. Som resmal och bosittningsort
var den ocksa av stor betydelse for visterlindska konstnirer och
forfattare, liksom for arkeologer och historiker, som ofta var speci-
aliserade inom sprak, konst och konsthantverk. Runt om i Europa
skapades vid den hir tiden nya nationalstater, ofta pa folkspraklig
grund, och ndgra ir efter forsta virldskrigets slut hade Europas
karta ritats om. For Konstantinopels del innebar det avgorande
forandringar, d4 det osmanska imperiet ersattes av en turkisk
nationalstat, stadens namn byttes till Istanbul och Ankara blev
Turkiets nya huvudstad.

Helena Bodin

Mot denna bakgrund ir avsikten med mitt delprojekt inom
forskningsprogrammet World Literatures. Cosmopolitan and
Vernacular Dynamics att visa hur det vernakuldra (det lokala,
partikulidra och folksprakliga) beror av och bryts mot det kosmo-
politiska (det varldsomspannande och méngfaldiga) i skildringar
fran Konstantinopel under decennierna kring forra sekelskiftet.’
Staden i litteraturen dr som bekant ett forskningsomrade som
pa senare tid fatt stor uppmarksamhet, medan Konstantinopel
(Istanbul) mer sillan belysts.? For mitt syfte ar det emellertid
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inte skildringarna av staden i sig — dess topografi,
arkitektur, basarer och sevardheter — som star i cen-
trum, utan dynamiken mellan det kosmopolitiska och
vernakulara i skildringarna av Konstantinopel, savil
sprakligt som kulturellt och sd som denna dynamik
kommer till uttryck i skildringar pd olika nationella
sprak. I den hir artikeln vill jag sirskilt underséka hur
skandinaviska sprak och nationaliteter fungerar som
vernakulira inslag i litterdra skildringar av Konstanti-
nopels kosmopolitiska helhet. Just svenska forhallan-
den kommer att spela en sirskild roll, framfor allt pd
grund av det s kallade Svenska palatset i stadsdelen
Pera, Konstantinopels mest europeiska del. Byggnaden
rymde vid den hir tiden den svenska beskickningen
och var av stor betydelse inte bara for svenskar utan
for alla skandinaver, inte minst norrmin, sa linge den
svensk-norska unionen bestod.

SEMIOSFAR OCH LITTERAR VARLD

Undersokningen ar inspirerad av Jurij Lotmans be-
grepp semiosfdr, som avser det semiotiska rum som
mojliggor kommunikation och meningsbildande, tol-
kande verksamhet.® En semiosfar ir till sin karaktir
heterogen och asymmetrisk, vilket marks inte minst
i relationen mellan dess periferi och centrum. Den
ar ocksa dynamisk och dialogisk, i det att den byg-
ger pa utbyte och vixling, och den omges av granser
som 4r ambivalenta, pa sd vis att de bade skiljer och
forenar de aktuella semiosfirerna. Granserna bor hir
snarast forstds som en form av aktivitet, som ett slags
oversittning eller anordning for formedling mellan se-
miosfiarerna. Mellan olika semiosfarer kdnnetecknas
grinsen, enligt Lotman, av mangsprakighet. Spraklig
gemenskap ar emellertid inte ensamt avgorande for att
avgriansa en semiosfir, utan dn viktigare dr kunskap
om vilka kulturella koder och normer man inom en
viss semiosfir erkinner som giltiga och virdegrundan-
de f6r meningsbildandet, ndgot som ofta men inte all-
tid foljer med sprakkunskaperna.
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Mer allmint kan kultursemiotik sigas beskriva
kulturmoten.* I det hir fallet kommer dock fokus att
ligga pa hur kulturmoéten avspeglas och omsitts i litte-
rdra texter, som i sin tur upprattar litterara varldar. For
den hir undersokningen blir darfor dven Eric Hayots
On Literary Worlds (2012) till hjilp. Utifrdin Martin
Heideggers Konstverkets ursprung (Der Ursprung des
Kunstwerkes, 1935—36), dir *virld’ anvinds som verb
och betecknar ett skeende, en aktivitet, menar Hayot att
det pagdr ett *virldande’ i litterara verk. Dessa formar
didrigenom estetiska varldar, vilka i sin tur stdr i olika
forhéllanden till virlden utanfor verken.> Med Hayot
kan man forstd ’virld’ inte bara som en yttre kontext
utan dven som en immanent aspekt av den litterdra
texten. Det ar i den meningen som begreppet litterdr
virld hir fortsattningsvis kommer att anvindas. Sett i
ett storre perspektiv ingdr bade de litterdra och de om-
givande virldarna i det virldslitterdra system som i sin
tur inbegriper det globala eller till och med planetira
sammanhanget, saval historiskt som i var samtid, dven
om dessa aspekter inte kommer att beroras har.

Begreppet virld ar dessutom speciellt eftersom det
bade kan beteckna det hela och en viss del av denna
helhet. Men som Hayot betonar méste det som gor
ansprak pd att vara nagot helt forstds som i grunden
visensskilt frin de ackumulerade delarna: ”The world
[---] is not merely an instance of worldedness; it is the
ground and frame for the instantiation of itself as a
concept.”® Frigan ar, menar Hayot, om det inte till
och med dr sd att den helhet som vi uppfattar att ett
litterart verk utgor skulle kunna ses som upphovet till
var idé om virlden.”

Begreppet virld — och hir sarskilt litterdr varld —
har pa sd vis grundldggande och visentliga likheter
med Lotmans begrepp semiosfir, som dels betecknar
hela det meningsbildande sammanhanget, dels olika
delar av det eller flera olika sidana helheter.? Exem-
pelvis blir det i den hir undersékningen av Kon-
stantinopelskildringar fran decennierna kring ar 1900
nodviandigt att laborera med mer 4n en semiosfir, som
var och en har sitt eget centrum och sina egna perife-



rier. Samtidigt som det osmanska, muslimska imperiet
vid den hir tiden dnnu beholl makten Over staden,
gjorde de ortodoxt kristna arvtagarna till det bysan-
tinska imperiet, det vill siga frimst greker och ryssar,
ansprak pa herravildet. Aven kristna armenier sokte
sin sjalvstandighet. I kraft av sitt perifera lige vid Bo-
sporen, sundet vid gransen mellan Europa och Asien,
var Konstantinopel dessutom av storsta strategiska
betydelse militart, politiskt och ekonomiskt, inte bara
for vistvirlden utan i samtliga viderstreck. Atmins-
tone tre semiosfirer med inbordes olika norm- och
vardesystem Overlappade hdr varandra: en osmansk
och muslimsk, en bysantinsk och ortodoxt kristen,
samt en vasterlindsk och katolskt eller protestantiskt
kristen (alternativt sekulir) semiosfar.

FYRA SKANDINAVISKA EXEMPEL

Det internationella textmaterial fran tiden runt sekel-
skiftet 1900 dir Konstantinopel skildras ir mycket
omfattande, likasd det skandinaviska, och enbart pa
svenska finns dussintals texter som vore virda att upp-
mirksamma. Det ror sig om allt ifrdn romaner, noveller
och prosaskisser, samt i viss man poesi, till reseskild-
ringar och publicerade brev, dagboksanteckningar och
sjdlvbiografiska verk. For den hir artikelns syfte har
jag gjort ett urval om fyra skandinaviska texter, som ar
av inbordes mycket olika karaktir.

I Brev och dagboksanteckningar fran Broussa
och Konstantinopel (1919) berittar Stéphanie Beyel
(1880-1957) om sitt liv i Konstantinopel mellan 1912
och 1916 som hustru till en schweizisk officer som var
inspektor for det turkiska tobaksmonopolet.’ T Under
halfmdnen (1906) samlar Birger Morner (1867-1930)
32 prosastycken med iakttagelser och stimningsbilder
frén sin tid i staden, d4 han under ett knappt ar, fran
juni 1903 till mars 1904, arbetade som tillférordnad
vicekonsul pd den svenska beskickningen i Konstanti-
nopel.’ Knut Hamsun (1859-1952) hade da redan
ndgra ar tidigare skrivit en reseskildring med samma

titel, ”Under halvmanen” (1903; 1905), som berattar
om den vistelse i Konstantinopel som avslutade hans
resa genom Kaukasien." Den danska texten utgors
av en lika kort som vilkand dikt av J. P. Jacobsen
(1847-1885), 1 Seraillets Have” (1870), som dven den
utspelar sig under halvmanen. Hir kommer Jacobsens
dikt att uppmairksammas i Wilhelm Stenhammars
tonsittning for blandad kor, troligen komponerad pa
1890-talet.”

Bland dessa texter dr Beyels skildring den avgjort
lingsta och kommer darfor att dgnas mest utrymme.
Tillsammans med Morners prosastycken ar den ocksa
den minst kdnda, medan Hamsuns reseskildring ag-
nats flera studier, ofta ur perspektiv som anknyter till
Edward Saids vilkinda men mer statiska begrepp
orientalism.”™ Den danska dikten skiljer sig frin de
Ovriga texterna genom att dterge en stamningsbild
snarare 4n intryck frdn en resa eller lingre vistelse —
Jacobsen besokte sjalv aldrig Konstantinopel. Det blir
hir inte mojligt att ge 6verblick 6ver den rika sekun-
darlitteraturen om Hamsun och Jacobsen, utan mitt
urval har avgransats till ett fatal studier som direkt
relaterar till de fragor jag tar upp ur ett kultursemio-
tiskt perspektiv och till diskussionen om hur litterdra
skildringar kan frambringa virldar.

I den foljande undersékningen kommer Lotmans och
Hayots begrepp semiosfar respektive litterdr varld att
operationaliseras och tillimpas i analyser av exempel
ur de valda texterna. Givet att dessa ar skandinaviska
blir det hir frimst den visterlindska respektive osman-
ska semiosfiaren som kommer att aktualiseras. Hur be-
ror den litterdra virld som utformas i skildringarna av
Konstantinopel av den omsesidiga relationen mellan
det kosmopolitiska och vernakuldra, mellan virlden
som helhet och dess ingdende delar, och hur beror den
av vilka semiosfirer som aktiveras for meningsbildan-
det? Byter skandinaverna i Konstantinopel ndgonsin
semiosfiar genom att erkdnna det osmanska menings-
bildande sammanhanget som giltigt, eller forblir de
inom sin visterlindska semiosfir genom att fortsatt
orientera sig mot kulturellt tongivande centra i vast?
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SAMTIDIGT HEMMA OCH BORTA

Det avldagsna och svartillgingliga Konstantinopel in-
gick aldrig som ett naturligt resmal i de tidigare seklens
bildningsresor till det klassiska Italien och Grekland.
Savil dngfartygen som jarnviagstrafiken betydde dar-
for ett genombrott for resandet till Konstantinopel.
Mot den bakgrunden framhaller Knut Hamsun, som
vet att ironiskt dteranvinda romantikens myter och
vrangbilder, det mod han visar genom att besoka sta-
den. Han fragar sig, ”er det ikke ogsd temmelig godt
gjort & sta med sin fot i selve Tyrkiet?”, och utvecklar
tankegangen:

Det er ikke nogen overhengende fare ved 4 vaere
sammen med tyrkere nu mere siden de oppheorte &
spise mennesker. [- - -] Tyrken spiser ikke menne-
sker mere, neivel. Men ter noen pasta at han er
tannles? Har noen annen norsk forfatter vaget seg
hit til dette land? Goethe reiste engang fra Weimar
til Italien; men bespkte han Tyrkiet?™

Som Elisabeth Oxfeldt har betonat forebadar de
ménga ironierna och Hamsuns satiriska installning till
romantikens Osterlandska resor snarast ett parodiskt,
postmodernt forhallningssatt. De riktar skildringen
mot en osiker framtid istdllet for ett nostalgiskt for-
flutet. Oxfeldt padpekar ocksd att Hamsun omojligt
kan placera det disparata Konstantinopel inom ramen
for ett traditionellt tankesitt dir Ost och Vist hills
isar. I stillet, menar hon, fungerar staden for honom
snarast som en heterotopi, i Foucaults mening.' Aven
Mariann Bjernsen lyfter fram just det citerade av-
snittet som ett exempel pa jagets pikareska ironi hos
Hamsun och pétalat att det ”modifiserer Saids péstan-
der om hvordan den vestlige reisende orientaliserer
det fremmede”." Ur ett kultursemiotiskt perspektiv
skulle detta kunna uttryckas som att Hamsun driver
med tidigare synsitt dir Konstantinopel uppfattats
som beliget i periferin av den visterlindska semiosfir
vars centrum uppfattas som normgivande av sdvil

50 TFL-1-2-2018

norska som tyska forfattare, men han gor det utan att
sjlv byta forhallningssitt.

Att svenska resenidrer liknar Konstantinopel vid
sin hemort, oftast Stockholm, 4r ldngt ifrdn ovanligt
utan ndarmast en stdende viandning, ett topos, i deras
reseskildringar.” Birger Morner gor emellertid en mer
komplex reflektion efter att ha tillbringat sin forsta
natt i staden:

Men i mitt omorgnade medvetande vaknar en
glad fornimmelse; det foresvivar mig, att jag dter
efter s& méinga ar befinner mig hemma, och att jag
nu efter den langa vandringstiden vaknat pa nigon
lantlig géstgivaregard. Da 6ppnas dorren sakta,
och in trader en hogrest montenegrin i guldstickad
drikt och med en turkisk orden pé brostet. P4 en
bricka bjuder han mig sitt morgonkaffe, och med
ens forstar jag, att just nu ar jag langre borta dn
nigonsin.'®

Morner slits hir mellan att uppfatta den plats diar han
vaknar pd morgonen, Konstantinopel, 4n som hemma,
an som langt bort, det vill siga 4n som centralt, an som
perifert inom en visterlindsk semiosfir. I sjdlva verket
har han genom sin geografiska forflyttning dstadkom-
mit att positionerna centrum och periferi bytt plats:
Den lantliga gistgivaregdrd, dir han kinner sig som
hemma, ar nu beldgen i den yttersta periferin av den
osmanska semiosfir i vars centrum han befinner sig
tillsammans med montenegrinen med turkisk orden
och kaffebricka.

Aven i ett sidant fall dir Konstantinopel beskrivs
som en hel virld praglas denna av just spanningen mel-
lan det hemlika och det avldgsna. I ett av de brev som
Stéphanie Beyel samlat i sin bok kallar hon Konstanti-
nopel ”denna [---] slutna lilla virld, dar manniskor
fran jordens alla dndar tala var sitt sprak, utbreda sina
seder och bruk som hemma i sitt eget land”.” Beyel
onskar att brevets mottagare, vaninnan Alice Nordin,
vore dir, och jamfor gatan dir hon bor, Rue Journal i
Pera, med bekanta Stockholmsmiljéer. Denna gata dr



”rikare pd kuriosa, dn hela Drottning- och Visterlang-
gatan fran Kungsbacken till Slussen”, skriver hon, och
kvarterets huvudgata liknar hon vid stadens ”Birger-
jarls-, Drottning- och Hamngata”.® 1 den litterdra
varld som Beyel bygger upp framstills dirmed Kon-
stantinopel som en avskild, sluten virld, samtidigt som
staden rymmer det som dr “hemma” f6r manniskor
frdn ”jordens alla dndar”, dven for svenskar.

Den litterdra virld som tar form genom Hamsuns,
Morners och Beyels skildringar av Konstantinopel
ar alltsd hogst motsigelsefull. Staden kan utgora en
avlagsen och potentiellt farlig virld, men den vicker
ocksd skandinavernas hemkinsla och inbjuder till
jamforelser med hemmet och hemstaden. Den skildras
som en sluten och liten men dndd mangsprakig virld.
Geografiskt sett befinner sig forfattarna i den osman-
ska semiosfirens centrum, Konstantinopel, men de
forefaller anda aldrig ha limnat den visterlindska
semiosfiren — deras referenspunkter forblir vister-
lindska. Konstantinopel framstar pd ett spanningsfyllt
vis som samtidigt avldgset och vilkint, perifert och
centralt. Den litterdra virld som framtrader dr belidgen
’dir borta’ samtidigt som den fyller funktionen av ett
’har hemma’. Med Lotman kan Konstantinopel som
litterdr varld i dessa berittelser ses som den mang-
sprakiga gransen mellan olika semiosfirer.

FORMEDLING MELLAN DET
SVENSKA OCH MANGSPRAKIGA

Stéphanie Beyels bostad i stadsdelen Pera ligger mellan
tva platser som hon kallar ”Lilla Sverige” (den svenske
fotografen Guillaume Berggrens ateljé och hem, som
han delade med sin systerdotter Hilda Ullin) och ”Stora
Sverige” (beskickningen).” Badda dessa ”Sverige” ar av
stor social betydelse for Beyels liv i Konstantinopel och
en viktig del av hennes dagliga umginge. Hon beskri-
ver hur hon, som ar schweiziska men delvis vaxt upp
i Sverige, ”pa sitt och vis adopterats som ’svensk’ och

far gilla som sddan”.?

I ”Lilla Sverige” kan man fa “eftermiddagskaffe med
dopp”, forklarar Beyel da hon malar upp sin vininnas
tankta besok i Konstantinopel. Om en svensk lands-
man besoker legationen hamnar denne oundvikligen i
”Lilla Sverige”, fortsitter hon, ”dir han av morbror’
Berggren och Hilda mottages och omhuldas med aldrig
svikande vinlighet och hjalpsamhet.”? Det ar ocksa
just hir, i ”Lilla Sverige”, i skymningen vid fonstret
fyra vaningar upp over Peragatan, som Birger Morner
avslutar sin skildring av Konstantinopel. Radkar man sa
som hir, 1dngt hemifrdn, en svensk som ”forblivit dkta
svensk, blir man glad och 6verraskad”, skriver han.?
”Lilla Sverige” viacker Morners langtan hem: ”[U]ppe
i det lilla rummet dr man langt borta frdn Stambuls
harligheter, man ar dter hemma bland de roda husen i
snon. Ty oftast langtar man ju dit, dir man icke ir, och
da man slutat att lingta 4r man d6d.”? Besok i Kon-
stantinopel skildras ofta sisom en Osterlindsk saga
eller drom, eller som att stiga in i en forgangen tid.? De
hir exemplen visar i stillet att den litterdra varld som
Beyel och Mérner utformar rymmer ett Konstantinopel
dar det tvartom dr mojligt att kidnna sig forflyttad hem
till sina nordliga breddgrader, s som i ”Lilla Sverige”,
dir det bjuds pa eftermiddagskaffe med dopp och dir
Hildas morbror kurar skymning med sin katt och pipa.

Nar det giller ”Stora Sverige”, alltsd den svenska
legationen, forklarar Beyel att man bakom dess jarn-
gallerport och murar befinner sig ”pd svensk jord”.?”
I mars 1914 berdttar hon att den svenske handels-
attachén och hans fru fatt tillokning: ”I deras hem
kdanner man sig pa svenskt omrade, och fast den nye
lille medborgaren fatt det melodiska, turkiska namnet
Osman, dr han en dkta svensk liten pys.”? Svenskheten
verkar enligt Beyels tankegdng folja av att fodseln skett
”pd svenskt omrdde”, nirmast enligt vad som kallas
territorialprincipen. Att se den nyfodde pojken som
kosmopolit, dtminstone potentiellt, verkar inte falla
Beyel in, utan hon framhéller hans svenskhet, som i
den litterdra varld hon utformar mycket val ryms inom
Konstantinopel. Diaremot var det som “en utpriglad
kosmopolit” som Beyel sjilv blev introducerad for de
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svenska ldasarna. Sarskilt uppmirksammades da att
hon talade savil franska, svenska som turkiska, efter
att ha bott mer dn femton &r i Turkiet.”

Hur viktigt det dar med rika sprakkunskaper for
dem som ir bofasta i Konstantinopel betonas sirskilt
av Beyel. ”Hair kan varje manniska minst tva sprak”,
forklarar hon.*® Samtidigt framhaller hon betydelsen
av gester och minspel, och hon vet att man kan klara
exempelvis den mangsprakiga gatuhandeln utan att
behirska varje enskilt sprak: ”Snart lar man sig att ur-
skilja de olika litena utan att behova forstd, vad min-
niskorna siga”.’ I det ssmmanhanget r det intressant
att se i det undersokta materialet hur de skandinaviska
spraken ingdr i mangfalden av Konstantinopels olika
vernakuldra sprak, och hur de skandinaviska sprik
som anvands for att skildra Konstantinopel i sin tur
blir formedlare av uttryck och fraser pa andra verna-
kulira spriak, som dels aterges i latinsk skrift, dels
oversitts och forklaras.® Beyels skildring av gatuhan-
deln ar ett fyra sidor langt exempel pa detta, dar hon
aterger en mangd uttryck pa savil turkiska, grekiska,
albanska som franska.®

Till medlemmarna i den svenska kolonin i Konstan-
tinopel riaknas enligt Beyel dven en person som inte
ar svensk, dven om han till skillnad frdn den nyfodde
svensken Osman kallas vid svenskt namn, Albert. Hon
presenterar honom som ”turkisk undersite och orto-
dox jude” och han fungerar som sirskilt svenskarnas
guide.® Eftersom det vid den hir tiden inte fanns
nagot givet s kallat lingua franca i Konstantinopel
berodde besokarnas mojligheter att kommunicera helt
av guiderna och tolkarna, de sd kallade dragomanerna.
Aven andra slags formedlare, sisom mellanhinderna i
basarerna och de kvinnliga guvernanterna i haremen,
var viktiga for besokarna i den méingsprakiga staden.
Hur man vid ankomsten till Konstantinopel genast far
en guide och tolk som stindig foljeslagare, och hur
man sedan forsoker skaka av sig honom — det ir ett
motiv som aterfinns i de flesta reseskildringar fran
Konstantinopel.®

Sa berattar Knut Hamsun skadeglatt om en utfard
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till Eyub (Eyiip), den muslimska vallfartsorten strax
utanfér Konstantinopel, utan den vanliga guiden: Vi
reiser over Bosporus pa ferge. Vi har sneket oss hitned
pa egen hind for 4 unngd fereren. La ham nu bare
gd og lete efter oss deroppe pa broen! tenker vi og
er glade og unnslupne”.®* Men snart visar det sig att
det norska paret knappt ens klarar att lsa biljetter
till firjan pd egen hand, och nir de lyckas finna en
vagn att resa med forstir inte kusken mannens uttal
av resmdlet Eyub, sd hans ressillskap, som inte heller
kan turkiska, far prova. Att hon da lyckas gora sig for-
stddd vacker emellertid enbart mannens fortret: ”Jeg
er sikker pa at det blir et galt Eyub vi kommer til, men
jeg ma overgi meg. De to star der og nikker og taler
tyrkisk og er i ledtog med hverandre.”¥ Det ir tydligt
att besokarnas beroende av guider och tolkar i Kon-
stantinopel ruckar pa de hierarkier som annars galler
inom den visterlindska semiosfaren — det aterverkar
inte bara pa forhdllandet mellan vist och 6st, mellan
hirskare och tjdnare, utan dven pa det interna makt-
forhallandet mellan visterlindska man och kvinnor.

Ur ett kultursemiotiskt perspektiv framstir bade
”Lilla Sverige” och ”Stora Sverige” som enklaver
inom den osmanska semiosfiren. Savil hos Beyel
som hos Morner rymmer Konstantinopel som litterar
virld ndgot de uppfattar som i grunden svenskt och
opédverkat av sdvil den osmanska som den kosmopo-
litiska omgivningen — det gar att fodas dar som ”ikta
svensk”, s som Osman gor, och det gar dven att dar
forbli »akta svensk”, efter fotografen Guillaume Berg-
grens exempel. Av Hamsuns och Beyels skildringar
framgar ocksa att Konstantinopel som litterdr virld
forutsdtter inte bara mangsprikighet i kombination
med spraklig lyhordhet i stadens ljudlandskap, utan
ian mer formedlande insatser av tolkar och guider.
Behovet av formedling dr vad som forenar de olika
vernakulira spriken. For att pd nytt tala med Lotman
framstir Konstantinopel som litterdr virld hir inte
bara som den méngsprakiga gransen mellan semiosfa-
rerna, utan denna grans fungerar ocksa i sig som en
aktiv, formedlande instans.



AMBIVALENTA FOREMAL OCH
PLATSER

Den formedling mellan olika sprak som dr ound-
ganglig i Konstantinopel och bidrar till att karaktari-
sera dess litterdra virld forsiggdr ocksd mellan de
betydelsebildande sammanhang som utgérs av den
visterlindska respektive osmanska semiosfiren. I
skildringarna av Konstantinopel forekommer svil
foremal som platser som far en sirskild, ambivalent
funktion pd grund av att de kan anknytas till bade
den visterlindska och den osmanska semiosfaren. Fo-
remal eller foreteelser som i hemlandet skulle ha varit
helt vardagliga och omarkerade upphéjs till sirskild
beskddan nir de mer eller mindre oférmodat dyker
upp i Konstantinopel - eller omvint, nir en milj6 fran
Konstantinopel dyker upp i ett skandinaviskt sam-
manhang. Det svenska respektive turkiska kaffet ir
ett givet exempel, men materialet rymmer som vi ska
se manga fler, bland annat en pennkniv, en spionfilm,
en nackros och blomstrande tradgdrdar.

Det dr Stéphanie Beyel som i en av sina publice-
rade dagboksanteckningar berittar om sitt besok pa
militarmuseet i Konstantinopel, dar det i vapenutstall-
ningen bland olika slags revolvrar ligger ”en liten, helt
vanlig pennkniv med Knorr’s Korvfabriks marke”.*
Hur detta kommer sig forblir en oldst gita, men
Beyel ser anda anledning att dela iakttagelsen med
de svenska ldsarna. Den svenska pennkniven bland
revolvrarna i museets utstillning ar i sig en anomali,
och att pennkniven blivit malplacerad forstarks sedan
intill det absurda av att den gor reklam for en viss
korvproducent. I den litterdra virld Beyel utformar,
dar de svenska inslagen i Konstantinopel stindigt no-
teras, blir pennkniven — som inom den visterlindska
semiosfiren knappast skulle vicka uppmarksamhet —
till det kanske mest intressanta museiférmalet i den
osmanska semiosfirens centrum.

En annan av Beyels upplevelser inbegriper det for
tiden nya filmmediet. Hon foljer med till en biograf i

Konstantinopel, dir hon och hennes séllskap har blivit
lovade att f& se ndgot fran sin hemtrakt. Beyel berittar
att de da 6verraskas “av att pa duken f4 se Angerman-
ilvens vackra strinder, Sollefted och Forsmobron”
och fortsitter: *Det var lojtnant Ring’s *Spionen ifrdn
Osterlandet’, vars forevisning var forbjuden i Sve-
rige”.* Vad som har moter Beyel och hennes svenska
lasare dr uppenbarligen inte bara svenska naturbilder
fran Angermanilven utan ocksi den visterlindska
populdrkulturella synen pa Osterlandet, som kom-
mer till uttryck redan i filmens titel. T det har fallet,
varvintern 1914, avses Ryssland, varifran spioner med
uppdrag att spranga broar kunde tinkas komma till
exempelvis Sollefted, s3 som sker i den aktuella filmen.
Det som Beyel hir beskriver dr darfor ett biografbesok
med flera bottnar. Medan filmen pd grund av hotet
fran Ryssland hade belagts med censur i Sverige var
den ironiskt nog tilliten i Konstantinopel — p4 en vis-
ning i Osterlandets och den osmanska semiosfirens
tongivande centrum, pa langt avstind fran det perifera
gransomrade dir Sverige och Ryssland interagerade,
kunde inte filmen utgora nagot hot. I den litterdra
virld som Beyel utformar ryms bade den ovintade
visningen av filmen pé biografen i Konstantinopel och
den visterlindska populidrkulturella syn pa osterlan-
det som framkommer i dess titel.

Bendmningar pd matvaror, drycker och olika ratter
som forekommer i skildringarna frin Konstantinopel
behover ofta oversittas med tanke pd de skandina-
viska ldsarna, men dven matritter och tillstdllningar
som minner om hemlandet — exempelvis en fettisdags-
middag med semlor — uppmirksammas.® Kaffet intar
hir en sirstillning genom att det kan beskrivas som
dels turkiskt, dels svenskt. Hamsun beskriver det tur-
kiska kaffet som starkt som tjira, ”det er mokka vi
drikker, gudedrikk”, fast med alltfor mycket socker
for att vara i hans smak.* Beyel berdttar om hur
turkiskt kaffe tillagas och serveras — “allt eftersom
gisterna komma, och hogst tre koppar i taget” — och
om hur det smakar.”? Men hon tar ocksa upp vad som
kallas svenskt kaffe. Som namnts ovan serveras efter-
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middagskaffe med dopp i ”Lilla Sverige”, och ”ikta
svenskt kaffe” dr ocksa ndgot som Beyel berittar att
hon blir bjuden pa hos vaninnan ”fru R.” efter en lang
dagsutflykt.”® Att tala om “ikta svenskt kaffe” borde
vara en omojlighet, alldeles sirskilt sd nira dryckens
ursprungslinder i Nordafrika och Mellanéstern och i
den osmanska semiosfirens centrum. Men genom att
i sina skildringar av Konstantinopel gladjas 6ver just
det svenska kaffet skapar Beyel forutsittningar for de
svenska ldsarna att kinna igen sig. Inom den vister-
lindska semiosfir som hon delar med sina lisare dr
det svenskt och inte turkiskt kaffe som forknippas
med adkthet. I de litterdra varldar som Hamsun och
Beyel utformar far sirskilt kaffet en ambivalent men
ocksa formedlande funktion — det kan dels std for det
frimmande i Konstantinopel, dels f6r det som kallas
akta svenskt, samtidigt som det kan bidra till att 6ver-
brygga avstindet mellan borta och hemma.

Aven Morner skildrar situationer av liknande slag,
dir en till synes omarkerad foreteelse i Konstantino-
pel leder till en hel liten berittelse och vacker tankar
pa hemlandet. I en tradgard pa den asiatiska sidan av
Bosporen blir Morner forevisad ”en vacker landsma-
ninna”, namligen en rosenrdd niackros som dgaren
“har inforskrivit” frin Sverige.* Nar Morner betrak-
tar nackrosen, forflyttas han i tanken till sitt hemland:
”[- - -] tycktes mig bruna vattenytan spegla bjorkars
vita stammar och allvarsamma tallars blekroda bark;
det tycktes mig jag horde koskillan pingla uppe i
skogsbacken, bofinkarna flojta, och utifrdn sjon ljuda
arslagen av torparen, som med lien lagd over toften
rodde hem i sin eka.”® Men stimningen bryts nir
det kallar till bon frdn minareten, och Morner glom-
mer strax den svenska blomman, som ”domts att for
alltid leva sitt ensamma skonhetsliv, simmande om-
kring i den turkiska paschans marmorskil.”# I den
litterara virld som hir tar form ryms i en tradgard i
Konstantinopel inte bara en viss sorts nickros utan
genom Morners association ocksa den typiskt svenska
sommaren. Nickrosen fir hir en ambivalent funktion
genom att i centrum av den osmanska semiosfiren
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aktivera den visterlindska semiosfirens betydelse-
bildande sammanhang.

Associationen mellan en tradgdrd i Konstantinopel
och svensk sommar har dven kommit att etableras
genom Wilhelm Stenhammars tonsittning for blan-
dad kor av J. P. Jacobsens dikt ”I Seraillets Have”.
Men jamfort med den svenska niackrosen i tradgarden
i Konstantinopel ar forhallandet har det omvinda.
Som vi ska se ror det sig om en osmansk tridgard som
genom Jacobsens skildring och Stenhammars kom-
position getts en plats inom de traditionellt svenska
hyllningarna till sommaren:

Rosen sznker sit Hoved, tungt

Af Dug og Dulft,

Og Pinjerne svaje saa tyst og mat

I lumre Luft.

Kilderne velte det tunge Selv

I desig Ro,

Minareterne pege mod Himlen op

I Tyrketro,

Og Halvmaanen driver saa jevnt afsted
Over det jeevne Blaa,

Og den kysser Rosers og Liljers Flok,
Alle de Blomster smaa

I Seraillets Have,

I Seraillets Have.

Jacobsens korta dikt ger en stimningsbild frin en
nattlig tradgdrd i seraljen, det vill siga frdn en trad-
gird beldgen i haremsdelen av ett osmanskt palats.
Man tianker sig garna, kanske pa grund av minareter-
na som skymtar i bakgrunden, att scenen Aaterger
just sultanens seralj i det magnifika Topkapi-palatset
i Konstantinopel. Det ir en avgriansad virld, sluten
inom sig sjilv, som avbildas i den danska dikten — en
litterar virld i mikroformat.¥ Genom Stenhammars
tonsattning har ”I Seraillets Have” emellertid blivit
en av den svenska korlyrikens mest dlskade sdnger,
som traditionellt framfors tillsammans med vilkinda
var- och folksdnger sdsom “Uti var hage” och for-



sommarpsalmen ”En vinlig gronska”. Varken diktens
amne eller den ”Tyrketro” som namns, det vill siga
islam, utgor da ndgot hinder. Snarare tycks diktens ro-
sor och liljor, ”Alle de Blomster smaa”, pinjerna och
de silvriga killorna i seraljens tridgdrd oformedlat
ansluta till den associationssfir dir de svenska for-
sommarblomstren frodas. Dikten och de traditionella
korsangerna delar dessutom en viss erotisk laddning
med baring pa fruktbarhets- och bordighetsmotiv.

Varken Jacobsen eller Stenhammar reste nigonsin
till Konstantinopel, men genom deras verk har den
svenska korsangens mest nationellt priaglade standard-
repertoar kommit att innesluta en beskrivning av en
osmansk haremstradgard. Ur ett kultursemiotiskt per-
spektiv kan detta formuleras som att seraljens tradgard
hir utgor en enklav inom den visterlindska semio-
sfiren, dir korsangen traditionellt hyllar den nordiska
forsommarens blomster.

Sammantaget visar exemplen — pennkniven, spion-
filmen, kaffet, nickrosen och tridgarden — att det i
Konstantinopel som litterar varld gdng pa ging ges
foretrade 4t foremal och platser som bir ambivalenta
funktioner pa gransen mellan den osmanska och vis-
terlindska semiosfiren. Samtidigt som de framhiver
det fraimmande i Konstantinopel skapar de hemkinsla
och igenkinning for de skandinaviska ldsarna. Inte
minst fungerar den osmanska tridgdrden, bade hos
Morner och i Stenhammars tonsittning av Jacobsens
dikt, som en sddan ambivalent plats som formedlar
associationen till svensk sommar.

INBJUDAN ELLER
KONFRONTATION?

P4 liknande sitt som foremal och platser kan fylla
ambivalenta funktioner i Konstantinopel som litte-
rar virld, skildras i de skandinaviska texter som hadr
undersoks en del situationer ddr besokarna provar att
skifta perspektiv, for att pd s vis erkdnna den osman-
ska semiosfiren och dess kulturella normer som giltiga.

De exempel som hittills lyfts fram ur Stéphanie Beyels
skildring av Konstantinopel har syftat till att visa hur
hon pa olika sitt anknyter sin berittelse till stadens
olika svenska inslag. Men hennes bocker genomsyras
aven av hennes kirlek till det turkiska folket, och hon
beskriver girna de manga vinligheter som det visat
henne. D4 Beyel i maj 1916, efter sin makes bortgdng,
stod infor att limna Konstantinopel och resa tillbaka
till Europa, fick hon ett fint erbjudande av sin turkiske
trotjanares lille son. Pojken skrev till henne: ”Du skall
¢j vara ledsen, for att du ej har ndgot hem i Europa. Nir
du har hilsat pa dina vinner och din slikt dir borta,
skall du komma tillbaka till Broussa. Till dess hinna vi
bygga till ett rum uppe pa vdrt hus, som du ju tycker
bra om, och da skall du bo hos 0ss.”# I en nagot senare
intervju forklarar Beyel att hon ser Turkiet som sitt
andra fidernesland” men Sverige som sitt “egentliga
hemland” — det ar tydligt att hon vill halla bida dor-
rarna Oppna, samtidigt som hon prioriterar Sverige.*
For Beyel representerade Konstantinopel Europa,
och medan hon dnnu bodde i Broussa (dagens Bursa),
dit hon hade kommit redan 19ort, beskrev hon situa-
tionen som att hon befann sig pa ”troskeln fran orien-
ten till occidenten”.® Vil pa plats i Konstantinopel
anviander hon pd nytt samma bildliga uttryck och
kallar staden ”den pé troskeln till 6sterlandet vilande
parlan”.”" Kanske dr det just frdn denna tréskel som
hon skriver sina dagboksanteckningar och brev till de
svenska vininnorna. Som forfattare och formedlare
ar Beyel beredd att skifta perspektiv och erkinna mer
an en semiosfirs kulturella normer och virden som
giltiga, dven om hon inte alltid personligen omfattar
dem. Genom de méinga anspelningarna pa svenska
forhdllanden och foreteelser i Konstantinopel skapar
hon en pakt med sina ldsare i Sverige, en mojlighet for
dem att kdnna sig hemma i och relatera till den annars
s frimmande virlden. Liksom pojken i Broussa ville
bygga ett rum &t henne i sin familjs hus, utformar Beyel
en litterdr varld for sina ldsare dir det nationellt och
vernakuldrt svenska ryms i det kosmopolitiska Kon-
stantinopel, som ett bland stadens manga sprak.
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Aven Morner gor vid ett tillfille ett forsok att byta
semiosfiar och erkinna ett osmanskt normgivande
perspektiv som giltigt. I en roddbat pa Bosporen blir
han utsatt for stenkastning av en turkisk soldat pa
stranden. Han beskriver hur hans vrede hastigt stiger,
men frdn biten kan han inte gora nigot, och till sist
bestimmer han sig for att stenkastningen endast var
en impulsiv yttring av det hat som den turkiske solda-
ten ”innerst inne bar till européen”. Han resonerar vi-
dare och befrias darigenom fran sin forbittring: *Och
varfor skulle han [turken] icke hata honom [euro-
péen]? Varfor hatar tridgirdssingaren den klumpiga
och fula grasparven, som i flockar objuden kommer
in pa hans lugna omrade, och knuffande, pockande
uttranger honom, rubbar honom ur hans vanor och
forstor trevnaden?”*2 Med hjilp av smafigelsmeta-
foren ser Morner hir sig sjalv med turkens 6gon som
den objudna gisten, som dessutom upptrider i flock.
Anda madste han till sist se den stenkastande turkiske
soldaten som en dumbom, ”ty det var ju néra att han
krossat skallen pé en av sina f& frankiska vianner”.®
P4 sa vis dtertar Morner hir tolkningsforetradet enligt
de kulturella normer och virden som giller inom den
vasterlindska semiosfaren.

Aven hos Hamsun finns enstaka tillfillen d4 han ut-
trycker ett slags respekt for turkarna, genom att han
bland dem tycker sig finna sin like. P4 caféet dir han
fatt hjalp av en annan gist att bestilla turkiskt kaffe
— mark vil, utan socker — reser han sig och bugar for
att tacka den turk som tolkade. Denne bugar da ocksa
men utan att resa sig. Hamsun tvekar kring hur detta
bor tolkas: ”Det er i grunnen et fornemt standpunkt
dette; hvis ogsd han reiste seg og bukket ville det ut-
arte. Og hva angar vi turister ham? Vi vesterlendinger,
vi barbarer, hva angir vi ham?”% For en kort stund
ser han sig sjalv med turkens 6gon, som en barbar, och
Overvidger en annan tolkningsgemenskap dn den vis-
terlindska, en osmansk semiosfir med andra normer
for vad som anses vara hovligt uppforande.
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Oxfeldt har pa ett intressant sitt tolkat episoder av
det hir slaget hos Hamsun i termer av en identitets-
forlust som utloser en kris dven i berdttandet. Jag
vill i stdllet betona en annan aspekt: att den norske
besokaren i Konstantinopel konfronteras med sin
egen kultur, med viasterlindska seder och med inne-
borden i att vara visterldnning, trots att han egent-
ligen kommit for att forundras och forskrackas over
osterlindska vanor och praktfulla skddespel. Detta
framgar ocksa av den episod dar Hamsun, med hjilp
av ett introduktionsbrev pad franska, fir mojlighet att
bevista sultanens deltagande i fredagsbonen. Fran ett
sidorum med tre stora fonster ser han och hans norska
sillskap med spanning ut over Yildiz-palatset och
Hamidiye-moskén: Det er et spill uten like av glans
og herlighet.”* Alla olika folkslag och deras klide-
drikter som syns genom fonstret riknas upp, bland
andra ”arabere, albanesere, lazere, kurder, cirkauka-
siere, tatarer, beduiner, armeniere, syrere”.” Men just
ndr sultanen borde komma ut pa gardsplanen 6ppnas
i stillet dorren till sidorummet och grupper av tyskar,
amerikaner och andra visterlinningar kommer in for
att silla sig till de norska dskddarna som emellertid
har svart att tala sillskapet. Scenen dir visterlinning-
arna genom fonsterrutorna betraktar dsterns ménga
folkslag och vintar pa att fd se dess hirskare vinds
har till sin motsats. Efter att ha uthirdat trangsel, dalig
luft och alltfor mycket parfym i solgasset bakom rutan
finner sig dskddarna plotsligt sjilva bli betraktade av
sultanen: ”Midt utenfor vdre vinduer slir han gynene
opp og ser opp til oss”, skriver Hamsun. ”Hans blikk
var dpent og hurtig”.® Sidorummet med utsikt over
sultanens parad, just i den osmanska semiosfirens
centrum, framstar hir som ett visterland i miniatyr,
upptaget av sina egna bekymmer och uppmairksamt
betraktat av Osterns hirskare. Nir den som trodde sig
vara den betraktande parten med ens finner sig vara
den betraktade blir rollerna ombytta. Som det tycks
blir motet dnda till dmsesidig respekt.”



PA TROSKELN

I de exempel pa skandinaviska skildringar av Kon-
stantinopel som hir undersokts framstills staden
inte enbart som frimmande och fjirran. Genom att
forfattarna skildrat staden p sina olika skandinaviska
sprak och skrivit in sina respektive nationaliteter och
vernakulira sprik i dess kosmopolitiska mangsprakig-
het kommer Konstantinopel som litterar varld att
rymma iven skandinaviska inslag, samtidigt som det
ar nodvandigt med 6versittning och tolkning mellan
savil spriken som semiosfirerna. Ur ett kultursemio-
tiskt perspektiv kan man siga att de svenska miljoer
som forekommer i dessa skildringar, ”Lilla Sverige”
och ”Stora Sverige”, fungerar som enklaver inom
den osmanska semiosfiren, och omviant har vi sett
att de svenska korsdngstraditionerna i forsommartid
ger utrymme for en stimningsfylld dansk dikt om en
haremstradgard i Seraljen i Konstantinopel, som pa
s vis kommer att utgora en enklav inom den vister-
lindska semiosfiren. Det hinder ocksd att besokarna
i Konstantinopel far vara med om att de meningsbil-
dande sammanhangen forskjuts och att deras perspek-
tiv skiftar fran en visterlindsk mot en osmansk semio-
sfar. Om ocksd kortvarigt, s kommer de dirigenom
att betrakta sig sjdlva och andra visterlinningar pa
nya sitt.

I Konstantinopel som litterdr virld kan olika sprak
och nationaliteter motas — 6versittas och formedlas,
rymma eller omgédrda varandra — pa sitt som delvis
saknar motsvarighet i den omgivande virlden, dir

NOTER

1. For anvandningen av begreppen kosmopolitisk och vernakular
inom forskningsprogrammet, se Stefan Helgesson, “Introduc-
tion. The Cosmopolitan and the Vernacular in Interaction”, i
Stefan Helgesson, Annika Mérte Alling, Yvonne Lindqvist och
Helena Wulff (red.), World Literatures. Exploring the Cosmo-
politan-Vernacular Exchange, Stockholm: Stockholm University
Press, 2018 (kommande).

de snarare skiljs at saval kulturellt, geografiskt som
politiskt. Stéphanie Beyel framstillde i sina brev och
dagboksanteckningar Konstantinopel som beliget
just pa troskeln till 6sterlandet. For Birger Morner var
skillnaden mellan hemma och langt borta i Konstanti-
nopel inte storre 4n en dorr som dppnades, medan han
sjalv lag kvar i sin sing och mornade sig. For Knut
Hamsun utgjorde en fonsterruta den tunna skiljelinjen
mellan att betrakta och bli betraktad. I Wilhelm Sten-
hammars tonsittning av J. P. Jacobsens dikt blir trad-
gdrden i seraljen en plats som direkt kommunicerar
med den traditionellt svenska sommarnatten.

I de skandinaviska texter som undersokts har vi sett
att Konstantinopel inte later sig entydigt bestimmas
som vare sig perifert inom en visterlindsk semiosfir
eller centralt inom den osmanska semiosfiren. Som
litterdar virld utgor Konstantinopel snarast, for att
ldna Beyels ord, sjilva troskeln diaremellan, eller, med
Lotmans uttryck, den méngsprikiga och formedlande
gransen mellan den osmanska och visterlindska semio-
sfaren. Denna troskel och grans dr hir just vad Lotman
kallat ambivalent — den utgor inte framst en barriir
utan fungerar som samtidigt skiljande och forenande.
Hir upprittas pa sa vis ovantade forbindelser mellan
de skilda vernakulira inslagen i den kosmopolitiska
staden. Att Konstantinopel som litteridr virld inte bara
gestaltas och utformas pd de skandinaviska lisarnas
olika nationella sprdk utan ocksd inom sig rymmer
dessa sprak far ur ett kultursemiotiskt perspektiv ses
som ett uttryck for dess mangsprikiga egenart och
karaktir av grans mellan olika semiosfairer.

2. Tvé exempel &r dock Valerie Kennedy, “Istanbul”, i Jeremy
Tambling (red.), The Palgrave Handbook of Literature and
the City, London: Palgrave Macmillan, 2016, s. 573-586,
och Hande Tekdemir, “Crossing the Bridge. Constantinople
Crowds and the Cityscape in Nineteenth-Century Travelogues”,
i Richard Hibbitt (red.), Other Capitals of the Nineteenth
Century, New York: Palgrave Macmillan US, 2017, s. 69-90.
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SUMMARY

Constantinople around 1900 as a Literary
World. A Cultural Semiotic Analysis of
Scandinavian Examples

Constantinople, today’s Istanbul, was in the early 20th century

a multiethnic, multireligious, and multilingual city with a diversity
of writing systems. It was also an important and influential hub

for international trade and politics, for Europe and the Western
world. This essay is part of the research programme World
Literatures. Cosmopolitan and Vernacular Dynamics, at Stockholm
University. It aims to demonstrate how the vernacular (the local)
depends on and interacts with the cosmopolitan in literary works
on Constantinople during the decades around 1900, with a focus
on Scandinavian languages and nationalities. For analysis and
discussion | have chosen one poem in Danish by J. P. Jacobsen
(1870), and travelogues and short prose texts in Swedish by
Birger Mérner (1906) and Stéphanie Beyel (1919), and in Nor-
wegian by Knut Hamsun (1903; 1905). Yuri M. Lotman’s concept
of the semiosphere is used in combination with Eric Hayot's study
On Literary Worlds (2012) in order to explore the worldmaking
capacity of the selected literary works — that is, how literary worlds
are created as immanent aspects of literature. It is demonstrated
that the literary world of Constantinople cannot be defined as
either peripheral within a Western semiosphere or central within
the Ottoman semiosphere. Rather, the city functions in these literary
works as a threshold between East and West, or as the multilingual,
intermediating and ambivalent border between the semiospheres,
characterised by its simultaneously separating and uniting features.
Unexpected connections between the vernacular elements of the
cosmopolitan city are established. The literary world of Constan-
tinople is not only portrayed in the languages of Scandinavian
readers; their languages are also a part of the Constantinopolitan
multilingual mix.

Keywords: Constantinople, cultural semiotics, literary worlds, world-
making, Knut Hamsun
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EXIL, VARLD
OCH LITTERART ARBETE

En socialantropologisk

. . . Den hir artikeln handlar om virldsskapande
Mattias Viktorin =~ e N
sdsom det framtriader i skildringar fran Sibi-
rien frdn borjan av nittonhundratalet. Narmare bestimt
undersoks tre teman som har uppmarksammats inom sa-
vil socialantropologi som litteraturvetenskap: exil, varld
och litterirt arbete.! Atminstone sedan ar 8 e.Kr., da kejsar
Augustus forvisade Ovidius fran Rom, har exilforfattaren
framtritt som en litterdr urtyp.? Exilens tillstind har dven
anvants metaforiskt for att avspegla aspekter av manni-
skans existentiella villkor. Det mest kdnda exemplet ar for-
modligen Bibelns berittelse om forvisningen ur Eden, ddr
den minskliga tillvaron liknas vid en livslang exil karak-
tariserad av arbete och slit.? Det dr ocksd under sju exilar
— fingenskapen pa Kalypsos 6 — som Odyssevs, i litteratur-
historiens forsta ”stora” resedventyr, inser sanningen om
sig sjilv och trots havsnymfens gudomliga odddlighetslofte
viljer att bejaka sin forgingliga mansklighet.* P4 en an-
nan 06 i en annan tid spolas Robinson iland pa en strand
dar hopploshet och dod verkar vdanta; men sd borjar han
jaga och odla, samt ger sig i kast med att tinka, lisa och
skriva. Och se, genom sitt arbete formdr han frambringa en
mansklig varld.* Hur skor en sddan virld dr blir sedermera
uppenbart nar William Golding, under ett annat slags 6-
exil, later det civiliserade sondervittra.¢
Som variationer pad allmdnminskliga teman har exil-
och reseberittelser en sirskild lyskraft. De kan dirfor, med
Arne Melbergs formulering, bidra till ?den moderna man-
niskans forstdelse av virlden och av sig sjilv i varlden”.”
Och faktiskt inleds ocksd den moderna antropologin
just sd: i exil pd en fraimmande strand. ”Forestall dig att
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lasning av tre svenska

du plotsligt ilandsitts”, skriver socialantropologen
Bronislaw Malinowski om sitt banbrytande filtarbete
pa de melanesiska Trobriandbarna, ”omgiven av all
din utrustning, ensam pa en tropisk strand i narhe-
ten av en infodingsby, medan motorbdten eller jollen
som kommit med dig forsvinner utom synhdll”.®
Parallellerna mellan exil och det klassiska antropolo-
giska filtarbetet dr sldende. Efter resan ut i filt kon-
fronteras antropologen, likt en landsflyktig, med en
frimmande plats. Sidana moten priglas inte sillan av
vedermodor, men ger ocksd regelmissigt upphov till
nya insikter.” Och det ir inte enbart etnologisk inblick
i lokala sedvdnjor utan ndgot betydligt mer intressant
som framtrider. Moten med andra virldar lockar
namligen till jamforelser, och genom att jamfora olika
virldar frammanas sddant som inte kan reduceras till
ndgon enda av dem: antropologiska forestillningar
om det allmanmanskliga. Litteratur om resor, exil och
frimmande platser avspeglar alltsd dven sidant som
overskrider de omedelbara sammanhangen, och kan
darfor med fordel ocksa undersokas utifrdn flera sam-
verkande teoretiska ansatser. ”Det riacker inte”, som
Anders Olsson papekar, ”med ett enda perspektiv, dn
mindre med en enda isolerad disciplin”."

Jag fokuserar i det foljande pa tre texter om resor
och exil i Sibirien under nittonhundratalets borjan:
Ivar Hasselblatts Forvisad till Sibirien (1917) — en
sjdlvbiografi om hiktning, deportering och exil; Elsa
Brandstroms Bland krigsfangar i Ryssland och Sibirien
(t921) — en Ogonvittnesskildring fran sibiriska fang-

ldger under forsta varldskriget, och Ester Blenda Nord-
stroms Byn i vulkanens skugga (1930) — en reportage-
bok om livet i en by pad Kamtjatkahalvon." Alltsedan
Fjodor Dostojevskijs Anteckningar frin doda huset
(1861-62) har exil- och fingelseskildringar fran Sibi-
rien haft en sirstallning i den ryska litteraturen. Flera
av de mer vilkdnda verken i denna genre — Anton
Tjechovs Sachalin (1895), Pjotr Filippovitj Jakubovitjs
I de utstottas virld (1895—98), Leo Tolstojs Uppstan-
delse (1899), med flera — framstiller Sibirien dels som
”en varld for sig”, dels som en aterspegling av det tsar-
ryska samhillet.”” Jag ndrmar mig emellertid de texter
jag undersoker pa ett annat sdtt. Snarare dn att relatera
dem till rysk litteratur och det ryska samhillet, betrak-
tar jag dem som delar av en vdrldslitteratur om resande
och exil. Mitt perspektiv ligger i detta avseende nira
Pheng Cheahs syn pa virldslitteratur som ”literature
that is of the world, not a body of timeless aesthetic ob-
jects or a commodity-like thing that circulates globally,
but something that can play a fundamental role and be
a force in the ongoing cartography and creation of the
world”.”® Det ar ocksa i egenskap av varldslitteratur
forstdidd pa detta sitt som texterna fir sin antropo-
logiska relevans. De handlar nidmligen inte bara om
Sibirien som ”en virld for sig”, utan synliggor ocksa
hur virlden framtrider i och genom sibirisk exil.

I det tidiga 1900-talets Sibirien samexisterade vad
Olsson bendmner ”klassisk” respektive ”modern”
exil.” Den klassiska exilen dr ”pétvingad, ett straff,
som den enskilde dr underkastad”,” ndgot som ater-
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speglas i Hasselblatts skildring. Nordstroms bok lig-
ger i stillet nirmare en modern exilskildring. Borta-
varon frdn hemlandet karaktiriseras hir av en frivillig
rorelse mot nya horisonter, nya varldar. Perspektiven
sammanfaller hos Briandstrom, som frivilligt reser bort
for att kunna beskriva villkoren for manniskor som
inte kan dtervinda hem. Hos alla tre forfattare inne-
bar exilen emellertid mer dn en rorelse mellan varldar;
exilen lockar dem ocksa till ett varldsskapande litte-
rirt arbete. Detta visar sig krivande. Det pekar mot en
utmaning av nirmast allmdnmanskliga proportioner
som handlar om ”how to translate knowing into tel-
ling”, for att tala med Hayden White.' I min analys
av Hasselblatts, Brandstroms och Nordstroms bocker
ar det ocksd detta som stér i fokus: hur virldar fram-
trader, fornims och formedlas.

ANTROPOLOGI, LITTERATUR OCH
VARLDSSKAPANDE

Min diskussion dger rum i grinslandet mellan social-
antropologi och litteraturvetenskap. Socialantropo-
logi handlar om minniskan som kulturell och social
varelse. Traditionellt har antropologer undersokt de
kulturella forestdllningar och sociala arrangemang
som praglar tillvaron pad specifika platser, samt hur
manniskor, genom att agera i relation till sidana
forestillningar och arrangemang, kontinuerligt fram-
bringar — men ocksd forhandlar och forandrar — de
varldar de lever i. Allt manskligt handlande uppvisar
emellertid aspekter som 6verskrider de specifika sam-
manhang dir det dger rum. Genom att jamfora empi-
riska specificiteter (det variabla) hoppas antropologin
darfor forstd nagot ocksd om det allminmainskliga (det
invariabla).” I takt med att bdde manniskor och me-
ningsbarande kulturella former blivit alltmer mobila,
har synen pa “kulturella virldar” som primirt plats-
bundna kommit att problematiseras och, dtminstone
sedan 1990-talet, kompletteras med transnationella
och kosmopolitiska perspektiv.’® Aven om antropolo-
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gin ofta odlar ett sirskilt forhallande till det lokala,
inplacerar disciplinen alltsd samtidigt allt manskligt
virldsskapande i en och samma virld. Darigenom ir
antropologin alltid, implicit eller explicit, knuten till
det globala.

Antropologin har med andra ord producerat kun-
skap om mainniskan (anthropos + logos) genom ett
jamforande beskrivande av olika folks kulturella varl-
dar och ”virldsskapande” (ethnos + grafein). Denna
forskningsprocess praglas, fran den forsta filtanteck-
ningen till den firdiga framstallningen, av skrivande."
Att i text tillgingliggora kulturella virldar fordrar
inte bara vetenskaplig noggrannhet utan ocksd ett
betydande matt litterdrt arbete. Epistemologiskt har
antropologin dirfor ibland placerats mittemellan
vetenskap och litteratur.®® Huruvida etnografin kan
anses vara en vetenskapligt godtagbar form av repre-
sentation ar sdledes ett stindigt aktuellt amne, som
konnoterar fragor av savil vetenskapsteoretisk som
politisk natur.? P4 senare ar har antropologer férutom
folk, samhillen och kulturer ocksd borjat uppmark-
samma olika fenomen i tillblivelse — alltsd sociala
och kulturella foreteelser som dnnu inte stabiliserats
och inte heller 6verensstimmer med ndgon etablerad
kategori. Darmed har fragor om tid fatt en forandrad
och gradvis allt viktigare roll i analysen.?? Samtidigt
har etnografin kompletterats av andra former av skri-
vande, ofta experimentella och tvirdisciplinira.?

Fragor om virld och virldsskapande har ocksd kom-
mit att prigla delar av den samtida litteraturvetenskap-
liga forskningen om virldslitteraturer.?* Vad som utgor
en litterar varld, samt vilka typer av litterdrt arbete som
kan frambringa virldar i litteraturen, diskuteras hir,
precis som inom antropologin, i relation till bade tid
och rum. Estetiska eller litterdra varldar dr dessutom
alltid pa ett eller annat sitt relaterade till den levda
virlden. Eric Hayot formulerar det pa foljande sitt:

Aesthetic worlds, no matter how they form them-
selves, are, among other things, always relations to
and theories of the lived world, whether as largely



unconscious normative constructs, as rearticu-
lations, or even as active refusals of the world-
norms of their age. In this sense they are also
always social and conceptual constructs, as well
as formal and affective ones.”

Det ar precis hir litteraturvetenskap och antropologi
konvergerar: i ett gemensamt intresse for hur virldar
skapas, tillgangliggors, samt — kanske viktigast — vad
vi kan ldra oss genom att jamfora olika sddana kultur-
specifika former av virldsskapande.

FORVISAD TILL SIBIRIEN

Den finlandssvenske advokaten Ivar Wilhelm Hassel-
blatt (1864-1948) var mellan 1899 och 1934 borg-
mastare i Vasa, men ndgon maste ha fortalat honom,
for utan att han gjort ndgot ont blev han hiktad en
morgon.” Det var den 6 september 1914. Efter hikt-
ningen, foranledd av att Hasselblatt ansetts *fientligt
sinnad mot det ryska folket”,® sinds han till Petro-
grad och vidare till drygt tva ar i sibirisk exil.” I
forordet till Forvisad till Sibirien, publicerad 1917 da
Hasselblatt frigavs, skriver han att bide ”tid och for-
maga” saknats for att skildra erfarenheterna, men att
han dnda forsokt i syfte att belysa exilsystemet under
den tsarryska regimen. Konventionen att ursikta den
egna textens tillkortakommanden pekar hir mot en
reell svarighet att med sprikets hjilp ge uttryck for
extraordinira upplevelser, nigot som dven aktualise-
ras hos Brandstréom och Nordstréom.

D4 Hasselblatts berittelse tar sin borjan befinner
han sig pa landet for att “njuta av frihet och sol, av
sommarluft och fagelsdng”. Men kriget ar i antdgande.
”Allt badade storm”.*® Hasselblatt skildrar hur han
avbryter sin ledighet och hur han kort direfter arres-
teras. Naturen — som dmsom betecknar frihet, 6msom
hot — utgor en symbolladdad bakgrund, ndgot bortom
minsklig kontroll som inspirerar till handling. Just
detta framtrader gradvis som berittelsens nyckeltema.

[ hog grad handlar det om att acceptera sin beldgenhet,
att inte tappa modet utan i stdllet agera.

Vid ankomsten till Petrograd siatts Hasselblatt att
vanta i en korridor pa gendarmavdelningens kansli.
”Denna var mycket oren”, berittar han, ”och s smal,
att de kommande och gdende gendarmernas schineller
vidrorde mig, varje gdng deras birare gingo forbi
mig”.* Naturens skonhet och odndlighet kontrasteras
har for forsta gdngen mot fingenskapens fulhet och
instingdhet. Stimningen 4r nidrmast kafkaartad:
klaustrofobisk, surrealistisk och olycksbadande.
Hasselblatt vet inte vad han anklagas for, inte vad
som vintar, inte vart han ska foras. Men processen
har ofrdnkomligen satts igdng. En av de vanligaste
litterdra referenserna i diskussionen om den sibiriska
exilberittelsen ar Dantes infernovandring, och dven
om Hasselblatt sjilv inte gor sidana jamforelser, finns
det onekligen likheter, aven berattartekniskt.* Precis
som man i Den gudomliga komedin kan skilja mellan
pilgrimen Dante och berittaren Dante, kan vi ocksd
skilja mellan den forvisade Hasselblatt och berdttaren
Hasselblatt.®® Medan den forvisade dr lika ovetande
som ldsaren, kdnner berittaren till hur allt ska sluta
och tar di och da till orda for att forklara och vigleda.

Nir Hasselblatt efter en kort tid flyttas frin gendar-
mernas kansli till ett verfullt fingelse i Petrograd ar
han nira att tappa modet, men riddas ur fortvivlan
nir “en ung, blond man med oppen, frimodig blick i
sina bld 6gon” ovintat tilltalar honom pa svenska.?
Mannen ir frin Helsingfors och de visar sig ha gemen-
samma bekanta. Modet aterviander: ”snart sutto vi till-
sammans i angendmt samtal, och kvillens dterstdende
timmar forsvunno hastigt”.*® Hasselblatt fir genom
modersmalet, det vilbekanta utseendet och de gemen-
samma referensramarna en glimt av den egna varlden.
Fangelsets varld tvingar sig dock successivt pA honom
och de andra fingarna, vare sig de vill eller inte. Grad-
vis inskrinks de till biologiska varelser alltmer styrda
av basala behov. Nykomlingarna vigrar till exempel
in i det langsta att rora maten. ”Sa var fallet aven med
mig”, forklarar Hasselblatt. ”Men naturen tog ut sin
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ratt. Hungern tilltog, och maten strok med”.* I takt
med att de en efter en slutar att bete sig som ”civili-
serade manniskor” smalter fingarna i stallet alltmer
samman med fangelsets varld.

Direfter skildras den langa firden osterut, vars
forsta stracka tillryggaliggs med tig. Min, kvinnor
och barn féses ithop i samma vagnar utan mojlighet
till avskildhet. Forhallandena som beskrivs dr veder-
virdiga. Ryska soldater valdfor sig 6ppet pa kvinnliga
fangar; en tysk man som inte forstar vaktens tillrop
skjuts ihjdl.¥ En annan scen skildrar hur en finge som
lider av epilepsi misshandlas: ”De slogo och sparkade
honom som en hund, dd han i medvetslost tillstand
vred sig pa golvet, i stillet for att dgna honom vilbe-
hovlig vard”.®® Natterna tillbringas i sd kallade etapp-
fangelser ddr overbelagda celler och ohyggliga sani-
tara omstiandigheter rader. Smutsen liksom tranger sig
pa. I ett fall ir toalettutrymmet sa trangt ”att kladerna
ovillkorligen kommo i beréring med den smutsiga san,
dd man passerade ut och in, sivida man icke drog ihop
dem titt intill kroppen”.* Den sista etappen sker till
fots — en stricka pa drygt trettio mil. Det har nu bli-
vit vinter, men ingen hinsyn tas till fingarnas kladsel
eller hilsotillstdind. Hasselblatt beskriver hur en man
som firdas tillsammans med sin familj insjuknar och
avlider innan de nar malet. Kroppen kors bort pd en
slide. ” Arrestanternas hogljudda samtal, som for ett
ogonblick tystnat infor dodens majestit, vidtog dter”,
skriver Hasselblatt.*® Konvojen fortsitter snart som
om ingenting har hint.

Efter nistan tre mdnader i fingenskap och pa fard
nar Hasselblatt till sist Tara. Hir kan han 4ntligen
rora sig som han behagar samt skicka och ta emot
post.”! Under fingenskapen har forvisningsortens re-
lativa frihet higrat, men det blir inte som han tinkt
sig: ”[S]nart begynte ledsnaden och ensamheten gora
sig paminta”.”? Att Hasselblatts hustru anlidnder och
gor honom sillskap hjilper inte, for det ar ndgot med
tillvaron i Tara som inte stimmer. *Tiden krop stilla
framat”, skriver han. ”N4got arbete kunde jag icke
erhalla, da jag ju icke kunde spriket. [...] Jag var
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salunda ohjilpligen domd till en dédande sysslolos-
het”.*® Kanske kan man siga att Hasselblatt genom
forvisningen har berovats en virld dir han kan passa
in, dar livet kan f mal och mening.

Vister om Tara visar det sig emellertid finnas
en finsk by med ett antal familjer fran Finland som
antingen frivilligt flyttat dit eller blivit forvisade.*
Hasselblatt skildrar hur han och hans fru blir bekanta
med folk dirifrdn och bland annat hur de somma-
ren 1916 umgas med en finsk ingenjor som iger en
bondgard. ”Ett stort ndje beredde det mig att f3 del-
taga i kroppsarbete, pa hobargning och i ladugard”,
skriver Hasselblatt. ” Arbetet stirkte min hilsa och
mitt levnadsmod”.* Som begrepp ar arbete intressant
eftersom det pd samma ging kan framstd som bide
straff och vilsignelse.* Forestillningen om arbete
som straff har en 1dng kulturell historia — Gud straffar
efter forvisningen ur Eden Adam och Eva med héirt
arbete; Sisyfos doms enligt den grekiska mytologin till
evigt arbete och si vidare. Emellertid 4r det i dessa
myter ocksd genom sjdlva arbetet som manniskan
blir och férblir minsklig. Aven samhillet framtrader
och reproduceras genom arbete och genom sarskilda
arbetsfordelningsarrangemang. Hasselblatts berittelse
avspeglar detta. Genom forvisningen till Sibirien rycks
han upp ur sin virld och placeras mot sin vilja i en
annan. Dar, i Tara, har han initialt inte ndgon plats,
men genom de sociala relationer som Hasselblatt och
hans hustru etablerar i den finska byn, och genom det
arbete de tar del i pd bondgérden, blir de gradvis delar
av en ny mansklig varld. Darmed, och inte forran dess,
blir det mojligt for dem att dterigen borja leva ndgot
som framstdr som ett minskligt liv.

BLAND KRIGSFANGAR

Hosten 1915 limnar Elsa Brandstrom (1888—1948) sitt
hem i S:t Petersburg och beger sig till Sibirien. Sedan
krigsutbrottet, dd hon snabbutbildade sig till krigs-
sjukskoterska, har hon arbetat vid ett lasarett i staden.



Men nu beger hon sig Osterut for att i stallet dgna sig
at hjalpverksamhet bland krigsfangar, dels som privat-
person, dels som delegat frin svenska Roda korset.
Briandstroms insatser under de fem och ett halvt &r hon
tillbringar i Ryssland och Sibirien gor henne virlds-
beromd som ”Sibiriens dngel” och hon utnimns till
medicine hedersdoktor vid Uppsala universitet. Aret
efter hemkomsten 1920 publiceras ocksd hennes bok
Bland krigsfangar i Ryssland och Sibirien, 1914-1920.

Brindstroms bok har flera beréringspunkter med
Hasselblatts. Aven i hennes skildring stir fingarnas
fortvivlan i blickpunkten, samt de avhumaniserande
fingelserna, transporterna osterut, de vedervirdiga
sanitira omstandigheterna, sjukdomar, overgrepp
och déd. Den syssloloshet som pligade Hasselblatt
i Tara visar sig utbredd ocksd bland krigsfingarna i
Brindstroms redogorelse. Successivt etableras dock
industrier i liagren, en verksamhet som pd somliga
hall fir en betydande omfattning med kontinuerliga
bestallningar frdn det omgivande samhaillet. Och ge-
nom arbetet lyckas fingarna — terigen likt Hassel-
blatt — bygga upp en virld i exilen. ”Resultatet av
detta arbete innebar for fingarna bade moraliska och
materiella fordelar. Det gav livet innehdll och mal” .
Brindstrom diskuterar dessutom hur fingenskapen,
trots lidandet, dven tycks utgora en grogrund for
insikter. ”Genom avstangdheten och det tvungna sys-
selsdttandet med sig sjilv kom personligheten till ett
genombrott och mognad. Det fanns tid till inre sam-
ling och grubbel 6ver livets djupaste fragor”.*

Det finns dock en viktig skillnad mellan Hasselblatt
och Brandstrom: medan Hasselblatt dterberittar sina
egna erfarenheter forsoker Brandstrom skildra andra
manniskors lidanden. Hon skriver att hennes stravan
varit att ”ge en sa allsidig och objektiv bild av krigs-
fangenskapen, som detta dr mojligt”.*® Det dr knap-
past nigon enkel uppgift, 4ven om forutsittningarna
forefaller optimala. Som diplomatdotter har hon se-
dan 1908 bott i S:t Petersburg, hon kan ryska och hon
kanner till kulturen. Att skildra tillvaron i fingligrena
visar sig dock mycket svart. Trots att Brandstrom

skriver klart och tydligt, och trots att ordens innebord
ar uppenbar, har man som lisare ibland svart att fore-
stilla sig det som aterges. Den sibiriska fingelsetill-
varon verkar med andra ord utgora en viarld med lag
?atergivningsbarhet”.”' For att handskas med denna
representationsproblematik anviander Brindstrom
flera olika litterdra grepp: litterdra liknelser, fiktionali-
serad etnografi och poetisk evokation.

I likhet med minga andra som skriver om sibirisk
exil tar Brandstrom i sin berattelse Dante till hjalp: ”Pa
den Orenburgska sandstippen vid den lilla floden Sam-
arka”, skriver hon, “ligger det krigsfingeldger, 6ver
vars dorr Dantes ord osynligt statt ristade: *Igenom
mig man gir till sorgestaden, / igenom mig man gir
till evig smarta, / igenom mig till de fordomdas slakte’.
Det var Totskoje — graven for 17,000 krigsfingar av
25,000”.%2 Briandstrom anammar vidare en stil som
kan kallas fiktionaliserad etnografi. Hon besoker en
stor mangd sibiriska fingelsebyggnader och vet hur de
brukar se ut. Genom att fiktionalisera, som i stycket
nedan, lyckas hon levandegora sin skildring pa ett ef-
fektivt satt:

Lat oss i tankarna folja en nyanlind fangen officer
dit in [fingelsebyggnaden i Omsk]: Sedan den lilla
traporten i palissaden slagits igen, visar vakten
honom in i en av de forfallna byggnaderna, som
ar avdelad i nagra stora rum. Tv4 vaningar britsar
aro uppbyggda; utom dem finns intet, varken
stolar, bord, matkarl eller lyse, blott ett vimmel

av manniskor. Alla hilsa ivrigt den nykomne och
mena, att for en man finns alltid plats.*®

Eftersom detta sitt att skriva ar konceptuellt snarare
an empiriskt specifikt, har det potential att g& bortom
detaljer och enskildheter. Berittargreppet frammanar
ddrigenom hos lisaren bdde forstdelse och empati
samt skapar en nirhetskinsla till de manniskor och
miljoer som skildras. Andra ganger blir Brandstroms
stil i stillet poetisk. Foljande avsnitt, som bland annat
genom sin rytmiska meningsbyggnad star ut frin den
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Ovriga texten, ir ett av de mest gripande exemplen.
Har ar det inte enskilda barn och deras modrar som
skildras, utan Brindstréom frammanar snarare bilden
av Barnet respektive Modern som universella figurer
som vi alla kan relatera till:

Man sdg manga smé bara fotter trampa den kalla
snon, minga sma blafrusna darrande varelser pa
varje station, dir tdget stannade, ropa efter mor.
Var hon fanns visste ingen, men vad hon kinde
visste alla de médrar, som sjilva sokte sina barn
och blott kunde stilla sin oro genom att trycka de
frimmande ensamma barnen, som grito omkring
dem, till sitt brost.*

Forutom dessa berittargrepp refererar Brandstrom
ocksa till situationer som hon upplever sig oférmogen
att dterberitta. I foljande stycke reflekterar hon over
en situation da spraket inte tycks racka till:

Modrar med det forfrusna barnet annu i famnen.
Gubbar med minnet av dottern, som nyss pa stap-
pen i snostormen fott sitt barn och som strax dar-
efter lidit slut; — granande hustrur, som ej visste var
mannen fanns. For vad dessa minniskor kiande
finnes intet ord: fortvivlan uttrycker blott en blek
aning av vad som dir var koncentrerat.>

Att sakna ord innebir att vara ensam i ordets mest
fasansfulla bemirkelse. For om kinslor och erfarenhe-
ter ska kunna existera i mansklig mening maste de ta
form; de maste, som Hannah Arendt skriver, forting-
ligas och kommuniceras s att andra kan se, hora och
minnas.> Har stills vi infor en specifik aspekt av arti-
kelns huvudtematik: det allmdnmanskliga problemet
att med sprakets hjilp forsoka oversitta erfarenhet
till berittande. Brindstrom forsoker i sitt skrivande
finna former for att kunna vittna om vad hon sett; for
vittne blir man inte endast genom att observera med
egna Ogon. Vittne, skriver Horace Engdahl, ”blir den
som tar till orda och siger: ’Jag var dir, jag sig, jag
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kan beritta!”” Vittnesmadlet har darmed ett slags san-
ningsfunktion. Genom att ta form i ett vittnes utsaga
kan det verkliga framtrida, fornimmas och skinkas
en sanningens tyngd.

Att som Brindstrom forsoka vittna om omstindig-
heter som ter sig outsigliga fordrar ett digert matt litte-
rirt arbete.® Den distinktion som Maurice Merleau-
Ponty gor mellan ”empiriskt” och ”kreativt” sprakbruk
kan hjilpa oss att forstd vad ett sddant litterart arbete
innebir och hur det kan frambringa en virld.”” Det
empiriska spraket begagnar redan etablerade betydel-
ser, skriver Merleau-Ponty — ett "firdigt sprak” som
ar resultatet av tidigare kreativ sprakanvindning. Det
kreativa eller sanna talet ar i forhallande till ett sidant
empiriskt bruk bara tystnad, eftersom det inte nir fram
till ndgot redan instiftat uttryck. Att tala ir nimligen
inte att ”placera ut ett ord under varje tanke”, vilket
vi kanske ofta forestiller oss. Om sa vore fallet skulle
ingenting bli sagt. Som framgar i citatet frdn Brand-
stroms bok ovan finns det ju hir inte ens ord for de
situationer som hon bevittnar. Formagan att beteckna
en tanke dr i stdllet en sekundir kraft som harstammar
fran vad Merleau-Ponty kallar sprakets “inre liv”. For
saker blir sagda och vi fir ibland kinslan av att en
tanke verkligen har uttalats. Detta, betonar Merleau-
Ponty, innebar emellertid inte att tanken har ersatts
av en verbal motsvarighet, utan i stillet att den har
inforlivats i sjdlva orden och gjorts tillganglig i dem.
Forestillningen om det uttommande eller fullstin-
diga uttrycket ir med andra ord en vanforestillning.
Spraket dr till sin karaktar i stillet indirekt eller allu-
derande. Det kan beteckna, men bara nar det, snarare
dn att ”plagiera” en tanke, forst later sig plockas isir
och dirpa ater sdttas samman och ddrigenom omfor-
mas — av tinkandet. Detta, menar Merleau-Ponty, dr
”kreativt sprak”: ett tal eller en litteratur som skakar
om sprak- eller berdttelsemaskineriet i syfte att fram-
tvinga eller frambesvirja ett nytt ljud ur det. D3 och
da lyckas Brandstrom genom sitt litterdra arbete med
nagot sddant: hon lyckas tillgidngliggora en virld och
darmed vittna om vad hon erfarit.



BYN | VULKANENS SKUGGA

Maindag 31 augusti [1925]
Gifte mig. Middag hos Vetkovski. Spelat bridge.
Regn och trikigt.®®

Ester Blenda Nordtroms (1891-1948) dagboksanteck-
ning frdn vigseln med entomologen René Malaise
karaktidriseras inte av ndgon Overdriven entusiasm.
Men si gifte hon sig inte heller av kirlek. Genom
giftermalet forsikrade hon sig i stillet om en plats i
”Den nya Kamtschatkaexpeditionen”, organiserad
av Malaise. Tillsammans med expeditionsassistenten
Carl Sjoblom kom det nygifta paret att tillbringa tva
och ett halvt ar i den lilla byn Kljutji vid vulkanen
Kljutjevskajas fot pd Kamtjatkahalvon. Nordstrom
var vid den tiden en av Sveriges mest beromda jour-
nalister med flera bistsiljande bocker bakom sig.
Hennes plan var nu att skriva om livet pd Kamtjatka
och hon hade redan innan avfird fitt ett ordentligt
forskott fran sitt forlag.®

Byn i vulkanens skugga publicerades 1930. Titeln ar
talande, for i Kljutji 4r naturen i hogsta grad pitaglig.
Sibirien kallas ibland fér virldens dnde och beteck-
ningen dr faktiskt mer bokstavligt adekvat 4n man kan
tro, om man med ”virld” menar en manskligt skapad
milj6. ”Vildmark” betecknar dd det annu okultiverade
— det som oftast utgor bakgrunden gentemot vilken en
virld kan framtriada. Utifrdn ett sidant perspektiv ar
natur, som Merleau-Ponty siger, det ursprungliga, det
icke-konstruerade, det icke-instiftade.®? Dirav kom-
mer ocksa idén om naturens evighet som dr central
i Nordstroms text. Som objekt dr naturen dessutom
gatfull. Fast egentligen 4r den inte ndgot objekt alls,
utan snarare det som, med Merleau-Pontys karakta-
ristiska formulering, ”bar oss”.¢®

I borjan av boken later Nordstrom byns likare be-
rdtta nagot intressevickande. ”Skonheten har gripit
mig”, forklarar han. ”Den stora oidndliga skonheten i
naturen. Jag bryr mig inte om virlden lingre, madame,

jag har levat i den, kan den, ar trott pd den. Jag vet allt
och har sett allg, lilla madame. Intet manskligt ar mig
frimmande!”* Storslagen natur kan ju f& manniskan
att varsebli sin egen litenhet, men det verkar inte vara
detta som likaren har upplevt. Den odandliga skonheten
har ”gripit” honom, skriver Nordstrom. Vad betyder
det? Hur kan naturen framtrida pa sidant sitt? Och
hur kan vi forstd grinsen mellan virld och vildmark?
Likarens kommentar forebadar en senare sekvens i
boken, d4 Nordstrom sjilv erfar ndgot snarlikt, och det
ar denna passage som utgor grunden for min analys.

Nordstrom har lirt sig att kora hundspann, och un-
der en ensam slidfird upplever hon med ens hur den
odndliga vildmarken visar sig for henne:

Som en slingrande orm féljde det lainga hundspan-
net vagens bukter, och sjilv satt man kladd i ren-
skinn fran topp till t4, med bromsspaken i handen,
och tankte just inte pa ndgon virldens ting. Bara
satt dir och foljde med slidens svingar och horde
ingenting mer dn hundarnas flimtande andedrakt
och medarnas rassel, medan all skénheten omkring
en liksom sjonk in i en, fyllde en med tystnad och en
sorts nistan skygg bavan for allt det man kom sa
ndra. Man kinde sig stendlders pa ndgot besynner-
ligt vis. Och hednisk. Som om det inte fanns ndgot
annat pd jorden dn denna vildmark, dessa halvvilda
djur, som motvilligt 1atit sig timjas av manniskan.®

Plotsligt 4r det som om Nordstroms upplevelse har
inforlivats i sjalva orden och gjorts tillganglig i dem.
Hon befinner sig i ett ”land, dir ett tigsatt aldrig rullat
fram, dir ett bilhjul aldrig satt sitt marke, dar stigar,
trampade av skogens djur voro de enda framkomst-
moijligheterna”.® 1 ett sddant land, bortom manni-
skovirldar, kan det handa att man for ett 6gonblick
?foljer med”, att man smalter samman med naturen,
rorelsen, livet. Det 4r som om virlden — inte endast den
virld ddr vi hor hemma, utan allt varldsligt — hamnar i
skuggan av ndgot annat som for ett 6gonblick uppen-
barar sig.
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Mainga forfattare har forsokt att uttrycka nagot lik-
nande, ofta med hjilp av ett religiost bildspriak.*” Det
mest kidnda exemplet dr formodligen sekvensen nir
Dante mot slutet av sin pilgrimsfird tilldts ”skida in
i evighetens heliga ljus”. I paradiset, skriver Dante, ar
allt ett: ”tingen, tillstinden och deras samspel / tycktes
mig sammansmalta helt; men hirom / kan mina ord
blott ge en skugglik aning”.®® S& kan det aldrig bli i
varlden, och vi ska inte heller lura oss att tro det. Men
Dante inser att han gjort sig skyldig till precis detta:
efter Beatrices dod har han givit sig i kast med varldens
ting, latit sig sammansmalta med siz virld. ”Gratande
sade jag: ’De yttre tingen / forde med falska njutningar
mig vilse / s3 snart ert ansikte blev mig forborgat’”.%
Beatrice tillrattavisar honom: ”Sedan den férsta av
forganglighetens / pilar dig sdrat borde du mot hojden
/ sokt folja mig, som ej mer var forginglig”.”” Kanske
ar det naturligt att frapperas av det varldsliga, men
forr eller senare bor manniskan inse att de forgingliga
tingen inte ar allt, nidgot som gar upp for Dante under
hans exil.

Likt Dante upplevde Nordstrom under sin exil na-
got bortom minskliga virldar. Hon tiankte under sin
slidfird inte ”pa ndgon virldens ting” utan upptogs
av naturens utommanskliga skonhet. Den ”sjonk in”
i henne, som hon uttrycker det. Det ar ingen slump
att det 4r i rorelse som detta intraffar. Rorelsen genom
landskapet, slidens svingar av och an, forsitter henne
i ett tillstdnd ddr hon borjar harmoniera med det som
omger henne och uppfylls av dess skonhet. Snarare
an att allt yttre utestings, sjunker det in i henne. Och
denna naturens skonhet fyller henne initialt med tyst-
nad”, en oférmdga att uttrycka det hon ir med om i
ord.”" Nordstroms sprak ar diremot inte alls religiost.
Hon talar i stillet om det skona i tidsliga termer, som
nagot primordialt, och beskriver hur hon kanner sig
”stenalders pa nagot besynnerligt vis”.”? For bortom
virldar finns heller ingen minsklig tid. Och hon tystnar
och bivar infor den kinsla som nu uppfyller henne: att
bli ett med det urdldriga, det storre som har foregtt
henne och kommer att finnas efter henne. Inget annat
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tycks finnas dn denna vildmark. Inget annat forutom
hundarna, dessa ”halvvilda djur” som endast motvil-
ligt l4tit sig timjas av manniskan, men inte helt. Och
kanske dr det just denna position mellan virld och
vildmark — varken vild eller domesticerad — som later
hundarna ta henne med frin virlden, bort fran allt
varldsligt, och tillgangliggora nagot annat.

P4 Kamtjatka dr Nordstrom ldngt hemifrin — ”14ngt,
langt borta var man fran tjugonde drhundradet, tusen-
tals ar borta”.”® Det dr virt att notera hur hon talar om
Sibirien som ldngt borta i tidsliga snarare dn rumsliga
termer. Precis s& forsokte ocksa antropologer uttrycka
sina moten med andra folk och andra platser: det var
som om man rest bakat i tiden — en analogi som ofta an-
togs gilla bokstavligt, darfor fick daligt rykte och snart
bannlystes.”” Men niar Nordstrom talar om naturen och
sig sjalv som ”stendlders” forstdr man vad hon menar.
Hon har kommit nira det vilda, det ursprungliga.

EXIL, VARLD OCH LITTERART ARBETE

Muinniskan kan forestilla sig livet pd andra platser, hon
kan erinra sig det forflutna och hon kan tanka pa fram-
tiden. Med sprakets hjilp kan siddana forestillningar
stabiliseras och kommuniceras, verbalt eller symbo-
liskt. Socialantropologisk forskning visar att kollektiva
forestillningar av detta slag ar grundliggande for att
skapa, uppritthalla och omférhandla sociala relatio-
ner och samhilleliga arrangemang: sliktskapssystem,
ekonomisk och politisk organisation, religiositet — kort
sagt allt det som tillsammans utgér en mansklig varld.

I exil ir man forvisad frin en sidan virld, men sam-
tidigt inte helt och héllet en del av en annan. Som ana-
lysen av Hasselblatts, Brandstroms och Nordstroms
texter har visat handlar granserna for manskliga varl-
dar inte enbart om plats, utan de ar ocksa relaterade
till tid, sprak och arbete — bade kroppsligt, som nar det
galler Hasselblatts skildring av livet pd bondgérden,
och litterirt, som i fallet med Brindstroms vittnesmal.
Hasselblatt ar i sin exil ensam och sysslolos, tiden



“kryper fram”. Han har avskilts fran sitt forflutna —
men ocksd, kan man hivda, frin sin framtid. Genom
kroppsarbetet pa gdrden i den finska byn blir han dock
pa nytt, om 4n tillfilligt, del av en virld i tillblivel-
se. Vi ser hir hur en virld, for att kunna framtrida
som mansklig och meningsfull, liksom fordrar att vi
ger oss i kast med den — exempelvis genom arbete.
Brandstrom later oss i stillet f4 syn pd grianserna for
vad som genom spriket éverhuvudtaget kan goras till
del av en minsklig virld. Under sin exil bevittnar hon
ominskligt lidande som helt ut varken later sig forstas
eller formedlas; men genom litterart arbete lyckas hon
anda synliggora ndgot av detta outsigliga och far det
ddrmed ocks3 att bli del av ett storre sammanhang, en
gemensam virld. Att befinna sig vid ”virldens dnde”
kan ocks3 leda till att man, som Nordstrém under sin
sladfird, fir syn pa ndgot bortom det virldsliga, nigot
ursprungligt eller primordialt. Men det handlar inte
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enbart om griansen mellan virld och vildmark, eller
om hur vildmarken i sig kan framtrida, utan ocks3
om hur siddana erfarenheter kan dterberittas och for-
stds inom ramen for en mansklig varld. Och om hur
den minskliga virlden dirigenom berikas, forstoras
och forblir levande.

Manskligt liv dr, i den man det ar virldsskapande,

alltsd oskiljaktigt fran processer som syftar till att ut-
trycka och fortingliga det genomlevda.” Detta sker
bland annat med sprakets hjalp. En ldsning av Hassel-
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SUMMARY

Exile, World, and Literary Work. An
Anthropolo?ical Reading of Three Swedish
Narratives from Siberia

This article is an exploration of exile, world, and literary work.

| investigate these themes through a reading of early twentieth
century narratives of Siberian exile. Since the publication of Fyodor
Dostoevsky’s Notes from a Dead House (1861-62), stories of
banishment and prison life in Siberia have evolved into a prominent
subgenre of Russian literature. My perspective is different. Rather
than relating the texts in focus to Russian literature, | approach them
instead as parts of an extensive world literature on travel and exile.
More specifically, | focus on three texts written in Swedish: Ivar
Hasselblatt, Forvisad till Sibirien (1917; "Banished to Siberia”), an
autobiography about arrest, deportation, and exile; Elsa Brand-
strém, Bland krigsféngar i Ryssland och Sibirien 1914-1920 (1921;
“Among Prisoners of War in Russia and Siberia 1914-1920"),

an eye witness account from Siberian prison camps during the first
world war; and Ester Blenda Nordstrdm, Byn i vulkanens skugga
(1930; “The Village in the Shadow of the Volcano”), a personal
ethnography about village life in Kamchatka. In my reading of these
narratives, | explore literary representations of exile in relation to the
anthropological problem “of how fo translate knowing into telling,”
as Hayden White puts it. This is also the point where world literature
and anthropology converge: through worldmaking literary work.

Keywords: exile, world literature, anthropology, work,
worldmaking
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PANORAMASCENER |
PAPPA GORIOT OCH
RODA RUMMET i

Denna artikel kommer att uppehalla sig vid ndgra skild-
ringar av Paris och Stockholm i Honoré de Balzacs Pappa
Goriot (1837-1843) och August Strindbergs Réda rummet
(1879), med sarskilt fokus pé de existentiellt laddade pa-
noramascenerna dir protagonisten blickar ut Over stor-
staden. Dessa tva verk har varit centrala i diskussionen
av romanens framvixt i Europa och de har 6versatts och
mottagits vida utanfor de europeiska granserna. Balzac har
ofta betraktats som romanens fader och Strindberg som
den som med Réda rummet skrev den forsta moderna ro-
manen i svensk litteratur. Den plats dessa klassiker haft
och fortfarande har i litteraturundervisningen i Sverige och
internationellt motiverar ytterligare att vi aterkommer till
dem med stindigt fornyade perspektiv, diskuterar deras
aktualitet och placerar in dem i nya kontexter.

Forskningsprogrammet World Literatures. Cosmopoli-
tan and Vernacular Dynamics, som denna artikel ar skriven
inom, har som fokus att undersoka dynamiken mellan det
vernakulidra och det kosmopolitiska i *varldslitteraturer”.’
I detta sammanhang 4r panoramabeskrivningarna i Pappa
Goriot och Réda rummet relevanta att studera eftersom
de aktualiserar det spanningsfyllda forhdllandet mellan
det lokala och det globala, mellan & ena sidan hjilten i sin
privata sfir, och & andra sidan den nya urbana verklighet
som uppenbarar sig for honom pé avstind.
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Aven om det ir kint att Strindberg liste och for-
holl sig till Balzac och dven om parallellen mellan
panoramascenerna hos de bada foérfattarna redan
uppmirksammats i tidigare forskning, dterstir mer
att diskutera, inte minst vad giller skillnaderna mellan
scenerna och deras specifika uttryck i romanerna.? Sar-
skild uppmirksamhet kommer i det féljande att dgnas
at huvudstaden sasom den upplevs kdnslomassigt av
protagonisterna. Subjektiva uppfattningar av storsta-
den tycks nimligen vara mindre studerade 4n yttre as-
pekter av den, sisom boulevarder, parker, marknader,
kanaler och byggnader. Det giller savil forskningen
om storstaden som litterdrt motiv i 1800-talslit-
teraturen generellt som den forskning som specifikt
undersokt Strindberg som Stockholmsskildrare.® Att
studera relationen mellan platser och kinslomissiga
upplevelser hos individer som befolkar dem ar i hog-
sta grad relevant och har linge varit ett fokus inom
andra dominer av humaniora.* En plats dr, som Eric
Prieto pdpekar, forst och frimst en mansklig relation.®

MOSEBACKE VS PERE LACHAISE

Det ir egentligen forst i 18oo-talsromanen som stor-
staden fir en betydelsefull roll och som den skildras
som lockande, som en miljé man vill fly till och vara
1.8 Just Paris har naturligtvis en alldeles sirskild sta-
tus som kulturellt centrum i Europa under 18o0-talet.
Paris betraktades som den moderna civilisationens cen-
trum, hela seklets huvudstad, ”virldens axel” (Alfred
de Vigny), ”framtidens stad” (Victor Hugo).” Under
1700-talet var intresset for Paris svalt; de fa skild-

ringar av staden som finns frdn denna tid ir mestadels
praglade av en negativ grundsyn. Livet pa landsbygden
ansdgs vara det bista for individen. Det var snarare
flykten frdn det urbana som tematiserades.®

I svensk litteratur mirks fascinationen for storstaden
senare 4n i fransk; det 4r inte forran alldeles i slutet av
1800-talet som kan man kan tala om nigon egentlig
stadslitteratur enligt Alexandra Borg i En vildmark av
sten (2011), vilket hon menar hinger samman med den
explosionsartade utveckling som da sker i samhallet.’
Av Strindbergs verk ir det bara Ensam som finns med
i Borgs undersokning. Andd madste Strindbergs Réda
rummet betraktas som en viktig Stockholmsskildring.
Den lilla tidsforskjutning som finns mellan handlingen
och forfattarens nu tycks vara en av anledningarna till
att Réda rummet inte hamnar i kategorin ”storstads-
skildringar” hos Borg; fran sekelskiftet skildrar forfat-
tarna sin samtid."

Den kinda beskrivningen av ”Stockholm i fagelper-
spektiv” som inleder Réda rummet ar den scen i roma-
nen som tydligast pAminner om Balzacs varld, narmare
bestaimt om slutscenen i Pappa Goriot, dir Eugéne de
Rastignac ser ut 6ver Paris uppe fran kyrkogarden Pére
Lachaise." Arvid Falk stir uppe pd Mosebacke och
blickar ner 6ver staden:

Langt nere under honom bullrade den nyvaknade
staden; [...] allt gjorde ett intryck av liv och rorlig-
het, som tycktes vicka den unge herrens energi, ty
nu hade hans ansikte antagit ett uttryck av trots
och levnadslust och beslutsamhet, och da han
lutade sig 6ver barridren och sdg ner pad staden
under sina fotter, var det som om han betraktade
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en fiende; hans nisborrar vidgades, hans 6gon flam-
made och han lyfte sin knutna hand, som om han
velat utmana den stackars staden eller hota den."

Nir han hor Klara och de andra kyrkklockorna sla
sju, erinrar han sig sin svira situation, foridldrarna
som ligger dir pa kyrkogérden och det faktum att han
ar ensam i virlden, med dnnu ouppfyllda drommar,
kanske ouppfyllbara:

Han lyssnade och sokte utrona varifrdn ljudet kom
ty det syntes vicka minnen hos honom. D3 blev
hans min sa vek och hans ansikte uttryckte den
smarta som ett barn erfar da det kidnner sig vara
limnat ensamt. Och han var ensam, ty hans far
och mor lago borta pa Klara kyrkogard, darifrdn
klockan dnnu hordes, och han var ett barn, ty han
trodde dnnu pa allt — bade sant och sagor.”

Liksom Rastignac ar Arvid en ung ambitiés man, som
vill erovra livet i storstaden, nd framgdng och lycka.
Han ir visserligen ett stadsbarn frdn borjan, men
knappast medveten om vad livet i den nya urbana
verkligheten innebar. Arvids uttryck av trots och be-
slutsamhet da han betraktar stadens myller pdminner
om Rastignacs tvetydiga yttrande, dar han star pa Pére
Lachaise-kullen och blickar girigt mot det myllrande
Paris som breder ut sig nedanfér honom: ”Det ir du
och jag nu!”™ (”A nous deux maintenant!”'¥) Detta
utrop kan tolkas som ett uttryck av samarbetsvilja
med staden, som en Onskan att anpassa sig till dess
villkor och krafter. Men det kan ocksd forstds som en
uppmaning till kamp mellan dem. (Denna tvetydig-
het finns inte med i de svenska oversittningarna av
Gunilla Nordlund och Folke Himmelstrand: ”Nu star
striden mellan oss tvd!”'"). Rastignac har gjort viktiga
insikter om det parisiska samhillets mekanismer dir
han star vid sin gamle vin Goriots grav, Goriot som
hansynslost utnyttjats av sina egna dottrar intill sin
dod. Han har till exempel ldrt sig att det bara ar en
sak som giller i den nya virlden, nimligen det som
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Vautrin tidigt laste i hans panna: ” Lyckas! lyckas till
varje pris”."” For att gora detta maste man spela spe-
lets regler och bli en del av det nya systemet istillet for
att lita sig forgoras av det.

Arvid Falk ser huvudstaden mera som en fiende och
dominerar ”den stackars staden” totalt frin sin hojd,
hotfullt nistan. Denna dominans och 6verblick fran
hog hojd har i forskningen forknippats med existen-
tiell klarsynthet liksom med Arvids roll som journalist
(reporterns eller journalistens frimsta uppgift kan ju
sdgas vara att se allt, att ha en sann 6verblick) och det
passande efternamnet i sammanhanget har inte heller
forbisetts: Falk.'® Och visst sammanfaller panorama-
scenerna med att hjalten uttrycker insikter om samhal-
let i staden nedanfor. Arvid Falk har da fatt en avsky
for samhillet och dess l6gnaktighet, beslutat sig for
att 6verge ambetsmannakarridren och bli ”litterator”:
?[Jlag kastar mig i armarne pa litteraturen!”."” Men
Arvid forlorar kontrollen 6ver huvudstaden ménga
ginger om. Istillet for forfattare blir han journalist vid
en obetydlig arbetartidning och finner sig till sist i att
bli en del av det etablissemang han forst ifrigasatte.
Intressant nog, hade sjilva fagelperspektivet kunnat
vara en nyckel till insikt enligt Arvids vdn Struve,
som fungerar som rddgivare, i likhet med Vautrin for
Rastignac i Balzacs roman:

— Far jag ge dig ett rad, ett rad, for livet, som erfar-
enheten har givit mig. [...] 6va dig att se virlden i
fagelperspektiv, och du ska se huru smatt och be-
tydelselost allt forefaller; utgd ifrdn, att det hela ar
en sophog, att manniskorna dro avskraden, dgg-
skal, morotsstjilkar, kdlblad, traslappar, sa blir

du aldrig 6verrumplad mer forlorar aldrig ndgon
illusion mer, men du ska diremot erfara en hel del
gladje, varje gang du ser ett vackert drag, en god
garning; anlagg med ett ord ett lugnt och stilla
varldsforakt — du behover icke befara att bli hjart-
16s for det. [...]

— Bliv egoist! Ge manniskorna fan!®



Virldsforakt och egoism predikar dven Vautrin i Pappa
Goriot och Forlorade illusioner (1837-1843), for bade
Rastignac och Lucien de Rubempré. Det dr oforma-
gan att folja detta rad fullt ut som gor att Lucien inte
lyckas fullfolja den parisiska framgingsdrommen:
bristen pd hinsynslos egoism och kinslokall distans.
Rastignac diremot kommer att lyckas bittre i Den
mdnskliga komedins senare romaner. Sidan distans
innebir livsduglighet i Balzacs Paris och hinger hir
ihop med en forstielse for det ytligas betydelse: drans,
den sociala framgangens, pengarnas.

Man kan, som Anna Westerstidhl Stenport gor i en
analys av Réda rummet, argumentera for att forlusten
av insikt och overblick — Arvids sa vil som ldsarens,
eftersom dven den senare luras att tro att det gér att
fa overblick over staden (och texten) — utgor en sorts
fragmentering eller dekonstruktion. Aven pa ett for-
mellt plan kan man iaktta det sistnimnda, dels genom
att fokus i romanen flyttas frdn Falk till andra gestal-
ter, dels genom att romanen slutar som brevroman
snarare d4n som en utvecklingsroman med en enda
hjaltes stravan i centrum. Sjilva kiarnan i Strindbergs
gestaltning av den urbana moderniteten skulle enligt
Westerstahl Stenport ligga i denna “flawed supposi-
tion of a detached overview”, en 6verblick som i grun-
den skulle vara beroende av Parisiska realisttekniker,
av en konvention hirstammande frin forfattare som
Balzac och Victor Hugo.? Dessa standpunkter ska jag
f& anledning att dterkomma till.

KANSLOSAMMA BLICKAR NER
MOT STADEN

Panoramascenen 6ver Stockholm handlar dock inte
bara om oOverblick och insikt. Sldende dr de kinslo-
uttryck som aktualiseras i den, vilka ar intressanta
att ta upp i jaimforelse med de som forekommer i
Balzacs panoramascen. Det dr tydligt att Stockholm
vicker mycket kinslor hos Arvid - kinslor som for-
starks av solen, vinden och dsynen av horisonten och

som gor att staden nistan framstir som ett aktivt
subjekt. Allra forsta gdngen Arvid dyker upp i texten,
observerar den utomstdende berittaren ”en sorg och
en ofrid i hans blickar, som dock férsvunno, di han,
utkommen frin den trdnga killarsalen, mottes av
den 6ppna horisonten. Han vinde sig mot vindsidan,
knippte upp 6verrocken och tog négra fulla andetag,
vilka tycktes ldtta hans brostkorg och sinne.”? Det ar
saledes horisonten och vinden som framkallar denna
helomvindning i humoret hos honom. Dessférinnan
ar det solen och vinden som beskrivs som aktorer:
solstralarna ”gingo”, “ilade”, “klattrade”, “lekte”;
vinden, “hon” ”gick” ”och tittade pd sommarnojena”,
”blev skramd”, ”rusade” och ”slog emot” viggen pa
det hus dir Arvid Falk befinner sig. Denna inzoomning
i beskrivningen frdn miljon mot karaktiren kan liknas
vid den Balzac gor i inledningen av Pappa Goriot fran
kvarter och gator in till hus och rum med manniskor i.

Direfter framkallar ljuden frdn staden och vattnet
“energi”, “trots”, ”levnadslust” och ”beslutsamhet”
hos Arvid.” Detta mirks pa honom péa ett mycket pa-
tagligt vis, genom vidgade nisborrar, flammande 6gon
och en lyft, knuten hand. Ljudet av kyrkklockorna
tycks 4 andra sidan f4 honom att kidnna smirta och
ensamhet. Det ir hela tiden den utomstdende berit-
taren som observerar kanslouttrycken och tolkar dem,
precis som hos Balzac. Det faktum att Arvid gestaltas
ensam med dessa sinnesintryck forstarker scenens be-
tydelse och det gor ockséd dess placering i romanens
borjan. Kanslouttrycken blir de forsta intrycken av
honom och didrmed skapas en intimitet med ldsaren,
liksom forviantningar om vad Arvid dr for en sorts
person. Som ldsare vet man alltsd redan pa ett tidigt
stadium i berittelsen vad det dr som kan ldtta respek-
tive tynga Arvids sinne och att staden paverkar honom
starkt och innerligt.

De ”naturliga” aspekterna av staden kommer genom
romanen att skinka honom levnadslust och trots, som
da han beslutat sig for att bli litterator. DA gar han upp
pa ”hojden vid ankdammen” i Humlegarden:
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Falk kom upp pa hojden vid ankdammen; dar
stannade han och studerade grodornas meta-
morfoser, observerade histiglarne och fingade en
vattenlopare. Darpd tog han sig for att kasta sten.
Detta satte hans blod i omlopp och han kinde sig
foryngrad, kiande sig som en skolkande skolpojke,
fri, trotsigt fri, ty det var en frihet, som han med
rdtt stor uppoffring erdvrat. Vid den tanken att
fritt och efter behag fa umgas med naturen, som
han forstod bittre in han forstod minniskorna,
vilka blott hade misshandlat honom och sokt gora
honom dalig, blev han glad, och all ofrid férsvann
ur hans sinne; och han steg upp for att fortsitta
sin vag anda lingre utom staden.?

Man kan dock notera att objektet for Arvids uppmark-
samhet i detta 6gonblick inte ar utsikten fran hojden
mot staden, utan de sma detaljerna i naturen sdsom
?grodornas metamorfoser”. Det verkar ocksd som om
att hans vilbefinnande okar desto lingre fran stads-
kdrnan och ju ndrmare naturen han kommer.? Detta
citat foljs sd ocksd av en idyllisk lantsortsskildring.
Mot bakgrund av dessa observationer ar det intres-
sant att se nirmare pa de sinnesrorelser som Paris
viacker hos Rastignac dd han betraktar staden i slutet
av Pappa Goriot. Aven hir sitts hjilten i forgrunden
genom hans upphéjda position och genom att vi befin-
ner oss pa en strategisk plats i romanen, i detta fall i
slutet. Det dr frdga om en omvilvande situation for
Rastignac, som filler ”sin ungdoms sista tirar, dessa
tarar som pressas ur ett rent och oskyldigt hjirtas
heliga kinslor, dessa tarar som frdn den jord dir de
fallit stiger anda upp till himmelen”, dir han star vid
Goriots grav, gripen av “en trostlos sorgsenhet”.?
Térarna drar lisarens uppmairksamhet till sig, sarskilt
som Rastignac i regel aldrig grater. Tjanstehjonet
Christophe, som kommit av pliktkinsla, limnar ho-
nom dir pd kullen, som for att respektera hans sorg,
sd obeskrivlig att berittaren darefter avstr fran att
skildra den inifrdn: ”Han lade armarna i kors over
brostet och sdg upp i molnen. Nar Christophe sag
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honom std dir, sorgsen och tankfull, gick han tyst
darifran.”? Precis som i Roda rummet limnas alltsd
hjilten ensam i detta kinslofyllda 6gonblick, vilket
forstarker kanslornas betydelse.

Det som utloser Rastignacs sorg ar egentligen inte
sjdlva dsynen av det parisiska livet nedanfér honom,
utan hans empati for gamle Goriot. Men det ir sam-
tidigt tydligt att sorgen han kanner ar starkt forknip-
pad med hans relation till Paris och det parisiska
levernet. Han inser det tragiska i detta samhille redan
da han inte lyckas fi ndgon av Goriots dottrar att in-
tressera sig for den gamles begravning: ”Eugeéne hade
tillrdckligt stor erfarenhet av den parisiska varlden for
att veta att det inte l6nade sig att framhirda. Hans
hjarta kdndes egendomligt betryckt ndr han sig att
det var omoijligt att f& triaffa Delphine och tala med
henne.”® Det han lirt sig dr att empati och sann kir-
lek inte har sin plats i Paris och att det inte gar att
omvinda kalla storstadshjirtan. Denna dystra san-
ning rader tyvirr inte bara i de hogre kretsarna utan
dven pd fru Vauquers pensionat. Narmast total lik-
giltighet praglar dar stimningen direkt efter Goriots
dod: ”- Ja, nu ar han déd, sade Bianchon nir han
kom ner. — Kom nu och sitt er, mina herrar, sade fru
Vauquer, soppan kallnar. [...] — For fan, mina herrar,
sade privatldraren, 1at nu pappa Goriot vara, s att vi
slipper tugga pa honom.”? Aven i detta fall kopplas
brist pd empati och engagemang for medmanniskan
till Parislivet — och det ar ndgot gott och bra med detta
liv, konstaterar privatlararen:

En av fordelarna med den goda staden Paris ar

att hir kan man fodas, leva och do utan att ndgon
bryr sig om vad man gor. Lat oss dra fordel av

det goda som civilisationen skinker. Idag har det
sakert dott sextio manniskor har i staden, vill ni
kanske 6mka er over alla hekatomber i hela Paris?
Om nu pappa Goriot har dott, sd dn sen, sd mycket
battre for honom!®

De kianslor som Rastignac uppvisar sedan han limnats



ensam tycks ddaremot framkallas av sjilva dsynen av
Paris. Han har da klivit allra langst upp pa kullen:

Rastignac, som nu var alldeles ensam, tog nigra
steg upp mot kyrkogardskullen och sag Paris
slingra sig i bukter lings Seines strander, dar
ljusen borjade tindas. Nastan girigt sog sig hans
blickar sig fast vid platsen mellan kolonnen pa
place Vendéme och Invaliddémen; dir levde den
mondina virld som han velat trida in i. Han sdg
pa denna surrande bikupa med en blick som om
han i forvig sog ut dess honung och sade med
dessa storslagna ord:

— Nu star striden mellan oss tva!®

Detta utrop ir, som sagt, tvetydigt i det franska origi-
nalet. Han tycks kdnna girighet, trots och ett slags
uppgivenhet i detta 6gonblick, mojligen i hogre grad
girighet och trots, med tanke pa hans slutliga beslut
att g och dinera med fru de Nucingen. Att vi befinner
oss alldeles i slutet av romanen skdnker denna scen
en sarskild tyngd. Slutet ar alltid en strategisk plats,
som drar till sig extra uppmarksamhet och infor vilket
forvantningar byggts upp hos ldsaren, i denna roman
gillande Rastignacs ode, eftersom han varit i centrum
nistan fran borjan.’? Genom det allvetande berittar-
perspektivet och berittandet genom Rastignac har
ldsaren ofta givits tillgdng till hans tankar och darmed
haft mojlighet att bygga upp en intim relation med
honom, kdnna oro och sorg med honom, hoppas och
lingta med honom.

STOCKHOLM - ETT PARIS?

Som bland andra Anna Westerstahl Stenport obser-
verat, finns alltsd den franska huvudstaden med som
klangbotten i Strindbergs roman.* Men hur ter sig da
den stad som Rastignac blickar ut 6ver i panorama-
scenen? Vilka ar likheterna med det Stockholm Ar-
vid Falk ser? Med andra ord, hur mirker vi har att

Stockholm ir skildrat utifrdn detta Paris? I beskriv-
ningen av staden som Rastignac ser framfor sig ges,
som framgdtt ovan, mycket fi detaljer: i fokus stir
den mondina virlden och tvd framtridande bygg-
nader i den parisiska siluetten. Paris forefaller vara
langt borta och interagerar inte alls med honom pa
det sdtt som Stockholm paverkar Arvid. Faktum ar att
beskrivningarna av Paris i Pappa Goriot 6ver huvud
taget dr pafallande fa och odetaljerade nir det giller
stadens yttre, som Wolfgang Matzat ocksd konstate-
rat.3* ExteriOrer dr i princip bara intressanta for Bal-
zac i den man de kan karakterisera gestalterna, som i
de kinda inledande beskrivningarna av fru Vauquers
pensionat pd Rue Neuve-Sainte-Geneviéve. Fokus
blir di pensionatets interior, vars olika rum nastan ar
lika unkna och vedervirdiga som den stackars dnkan:
”[K]ort sagt hela hennes person forklarar pensionatet,
liksom pensionatet forklarar henne sjilv.”® Felet ar
forstas inte hennes utan miljéns; man blir som man
bor. Beskrivningarna dr mycket detaljerade, men det
tycks, som framgdtt, inte finnas nagot intresse hos
Balzac for att skildra Paris som den stad som ar kind
utanfor Paris. Beridttelsen om fru Vauquer och de
ovriga pensionatgisterna, varav Rastignac dr en, ar sa
speciell, menar berittaren, och kvarteret sd okint, att
ingen utanfor Paris skulle kunna ta den till sig:

Kommer den[na historia] att bli forstddd utanfor
Paris? Man kan tillata sig att tvivla pa den saken.
Det ar bara mellan Montmartres kullar och
Montrouges hojder som man kommer att forsta
och uppskatta detaljerna i detta skddespel, som
ar s fyllt av iakttagelser och lokalfirg, i denna
dal, fylld av verkligt lidande och ofta bedrigliga
frojder, dar man dr sd van vid uppskakande
handelser att det krivs ndgot alldeles ovanligt
upprorande for att man ska minnas det och tala
om det ndgon liangre tid.%

Med andra ord betonas frdn borjan lokala aspekter
av staden, snarare dn dess kosmopolitiska egenskaper.
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Nir sedan beskrivningen narmar sig gatorna kring fru
Vauquers pensionat, far vi dessutom veta att det inte
finns ndgot “kvarter i Paris som ar ruskigare dan det
och heller inget som ar mera okdnt”.¥

Om Balzac séledes inte skildrar Paris som den
huvudstad som ir kiand som Paris, ar fragan i vilken
man man kan betrakta Balzac som representativ for en
narrativ realistisk konvention med storstaden som sitt
centrala fokus, som Westerstdhl Stenport gor. Hon ar
inte helt tydlig med vad hon menar med denna realis-
tiska konvention, men man forstdr att en viktig kom-
ponent dr representationen av den parisiska huvud-
staden i overblick, pa ndgot sitt sammanhéllen av en
allvetande berittare.® Enligt Westerstahl Stenport ar
beskrivningen av Paris det centrala elementet inte bara
hos Balzac utan i majoriteten av vad hon kallar ”the
French urban realist novels”.* En annan komponent
som hon for fram ir en struktur som hon hinfor till
bildningsromanen som utmarks av en genom berittel-
sen central protagonist i utveckling. Men det dr trots
allt av stor relevans att analysera vilka aspekter av
storstaden som far fokus hos varje forfattare, liksom
vilken roll storstaden spelar for gestalterna. Det ir inte
heller sjalvklart att det skulle finnas typiska parisiska
utvecklingsromaner. Inte ens Pappa Goriot och For-
lorade illusioner, som man ofta refererar till som s3-
dana, visar egentligen en tydlig utveckling hos huvud-
gestalten.®® Rastignac ar inte en sa stabil romanhjalte
som han forst ger intryck av att vara. Precis som Arvid
Falk fragmenteras han genom att fokus flyttas 6ver
till Lucien de Rubembré i nista roman, som senare
suddas ut ocksad han i Kurtisanernas liv (1838—1847).
Liksom Arvid lider han av brist pa 6verblick 6ver den
moderna storstaden och livet i den.”

Aven i Strindbergs roman betonas aspekter av stor-
staden som man skulle kunna kalla ”lokala”. Dels
handlar det som vi sett om individuella, kinslomassiga
intryck av staden, dels om natur- och landsortsskild-
ringar av olika delar av Stockholm som egentligen inte
har drag av storstad over huvud taget. Genom att for-
sdtta handlingen hela tio &r fore sin samtid ger Strind-
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berg utrymme for desto mera landsbygd i storstaden
och for gestalternas forflyttningar fram och tillbaka
mellan stadskidrnan och de rurala delarna, som Mose-
backe och Humlegérden. I Elisabeth Sprigges engelska
Oversdttning av romanen finner man intressant nog
en separat lista med oversattningar av namnandelser
som signalerar geografisk lokalitet, till exempel hoga
och ldga positioner: ”backe — hill”, ”dal - valley”,
”berg — hill”, ”brink — hill”.*? Sidana dndelsers frek-
vens visar i sig pa lokala elements stora betydelse i
romanen, inte minst hojder.

Kan man da som Westerstahl Stenport hiavda att
Strindberg i Réda rummet explicit forsoker fa Stock-
holm att likna Paris? Det finns ingenting i panorama-
skildringen frin Mosebacke som egentligen pdminner
om Paris. Det 4r verkligen en Stockholmsvy som maélas
upp, med stor detaljrikedom, med ett myller av ljud
och rorelse. Specifika Stockholmssiluetter framtrider,
vattnet och ljudet av batar och manniskor tar stor
plats. Inte heller senare i berittelsen pdminner stads-
skildringarna nimnvirt om Paris.

Ett av de fa tillfidllen d& Paris explicit namns ar nir
en teaterrecensent gor misstaget att betrakta Stock-
holm som Paris: ”[...] den inbilske smastadsbon hade
last pd ndgot daligt stille att Stockholm var ett Paris,
och det gick han och trodde.”® Man kan siledes inte
saga att kopplingen mellan Stockholm och Paris ar sa
uppenbar som Westerstahl Stenport stundtals vill gora
gillande, dtminstone inte i Réda rummet.*

Det dr forstas signifikativt att Strindberg inleder sin
berittelse med panoramasituationen, medan Balzac
valjer att avsluta med den. Rastignacs ambivalenta
attityd till Paris uttrycker en eftertanke som kan ses
som ett resultat av romanens hiandelseforlopp, medan
Falks mer entydiga attityd (fientlig, till synes klarsynt)
ar en utgingspunkt. Balzacs roman leder fram till
situationen d& individen verkligen ska ta sig an staden
och det urbana livet, Strindbergs borjar med den. 1
bada fallen maste individen i den nya tiden acceptera
att bli perifer, i den nya urbana virlden, sdvil som
i berittelsen: hos Strindberg sker det direkt, i Roda



rummet, hos Balzac i nista romandel, Forlorade
illusioner.

Man skulle kunna siga att Balzacs roman dr med
och etablerar storstaden som en viktig romantopos,
medan Strindberg utgédr ifrén den. I Pappa Goriot
framkommer dock inte Paris som modell innu, med
tanke pd avsaknaden av beskrivningar av staden
Paris sdsom den dr kdnd, och med tanke pd romanens
betoning pa lokalt forankrade, partikuldra platser.
For de liasare som kanner till den avslutande panora-
mascenen i Pappa Goriot uppstar icke desto mindre
forvantningar vid lisningen av inledningen till Réda
rummet. FOrvantningar pa att beridttelsen om den
unge Arvid pd nagot sadtt ska ta vid dir Balzac lam-
nade sin Rastignac pa kullen, med storstaden vid sina
fotter och med sikte pa att ”lyckas!” i den, i samspel
med dess regler eller genom att erbjuda den ett trot-
sigt motstand.* Det dr bland annat med spjirn mot
dessa forviantningar man kan tala om fragmentering
i Strindbergs roman. Hjilten Arvid dr varken hjilte
eller ens i centrum romanen igenom. Det gir inte att
fa overblick och kontroll 6ver livet i den storstad han
betraktar, lika lite som lisaren kan fi full overblick
och forstaelse for den text han ldser.*

NOTER

1. En av arbetshypoteserna, som forskningsledaren Stefan Helges-
son sjdlv formulerar den, “&r att littercira texter och gemen-
skaper tar form genom tvé kompletterande men sinsemellan
fsranderliga rorelser: en utat, mot en stérre vérld én den
egna, och en indt, rikiad mot det lokala, det folksprékliga”.
Detta 'vernakuldra’, lokala ska férstas i vid mening, eftersom
ett sprak alltid &r néra férknippat med sociala och kulturella
aspekter, liksom med en sarskild plats och med individer.
Vidare underséks inte bara dynamiken mellan det lokala och
det globala i litteraturhistorisk och spatial kontext, utan éven
inom verken, tematiskt. Se Stefan Helgesson, “S& kan en ny
syn pé varlden géra litteraturen angeldgen pé nytt”, i Dagens
Nyheter 8 december 2017.

2. Pa senare tid har Anna Westerstahl Stenport intresserat sig for
storstaden i forhallande till Strindbergs férfattarskap, se t.ex.
"Original or Copy? Urban Proto-Modernism in August Strind-
berg’s Novel The Red Room (1879)", i Edda, vol. 110, 2010:4,

Drommen om 6vergripande insikt, eller illusionen
om denna, har forstds forknippats med panoramasce-
nen i litteratur och konst generellt och det 4r inte bara
detta scenerna hos Strindberg och Balzac handlar om.#
Jag har velat betona den kianslomassiga relationen till
storstaden som Arvid och Rastignac ger uttryck for
i dessa scener. I Balzacs roman utgdr kidnslorna mer
tydligt fran individen — Rastignacs tarar faller mot jor-
den och stiger upp mot himlen medan Arvids kinslor
tycks komma till honom som inspiration frén platsen,
genom vinden, solen och ljuden frdn staden, pd ett
ndrmast aktivt satt.

De starka kinslouttrycken i dessa scener signalerar
att det dar en betydelsefull situation som upplevs av
hjilten dir han star hogt uppe infor staden. Ogon-
blicket kan sidgas symbolisera grinsoverskridandet
som sadant, i bade geografisk och existentiell mening.
Den ensamma manniskan, med sina innersta drémmar
och begir star har i begrepp att trida in i ett globalt
sammanhang, ut i virlden. Griansen mellan individ
och samhille ska overskridas, liksom griansen mellan
det rurala och det urbana, mellan framtiden, nuet och
det som varit.

s. 355, och Making Space. Stockholm, Paris, and the Urban
Prose of Strindberg and His Contemporaries, Berkeley: Univer-
sity of California, 2004. Se ven UIf Olsson, Levande déd. Stu-
dier i Strindbergs prosa, Stockholm/Stehag: Symposion, 1996,
s. 302, Arne Melberg, "Bildning, prévning”, i Lars Lénnroth och
Sven Delblanc (red.), Den svenska litteraturen. 3, De liberala
genombrotten: 1830-1890. Stockholm: Bonniers, s. 85, samt
Gunnar Ahlstrém, Det moderna genombrottet i Nordens littera-
tur, Stockholm: Rabén & Sjégren, 1947, s. 330.

3. Christopher Prendergast negligerar den inre, privata sféren i
sin bok om Paris och 1800-alet, ill formdn for just boulevarder,
parker, marknader, kanaler och byggnader. Se Christopher
Prendergast, Paris och 1800-alet, Stockholm/Stehag: Sympo-
sion, 2000, s. 14. Aven Alexandra Borg fokuserar pé yttre
aspekter av storstaden i sin studie av Stockholm i svensk littera-
tur runt sekelskiftet: caféet, gatan, fabriken, stadsvandringen,
men dven péd verkens “spatiala stil” i stadsskildringarna. Se
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17.
18.

Alexandra Borg, En vildmark av sten. Stockholm i litteraturen
1897-1916, diss. Stockholm: Stockholmia férlag, 2011.

Nar det galler Strindberg har beskrivningarna av interiérer
analyserats i viss man, t.ex. av Westerst&hl Stenport, “Original
or Copy?”, s. 361f., och David Gedin, “Kalfstek och rosor.

En studie i August Strindbergs strategier under 1870-alet

och sjélvanalysen i Réda rummet”, i Donald Broady (red.),
Kulturens félt. En antologi, Géteborg: Daidalos, 1998, s. 58.

. Eric Prieto, Literature, Geography, and the Postmodern Poetics

of Place, New York: Palgrave Macmillian, 2013, s. 10.

. Prieto, Literature, Geography, and the Postmodern Poetics of

Place, s. 13.

. Pierre-Jean Dufief, Paris dans le roman du XIXe siécle, Paris:

Hatier, 1994, s. 4.

. B&da citerade av Prendergast, Paris och 1800-talet, s. 16-17.

Om Paris som 1800+alets huvudstad, se Walter Benjamin,
Passagearbetet. Paris, 1800-talets huvudstad, évers. UIf Peter
Hallberg, Stockholm: Atlantis, 2015.

. Prendergast, Paris och 1800-talet, s. 22.
. Borg, En vildmark av sten, s. 13. Fér en genomgang av tidi-

gare forskning om storstadsromanen i svensk litteratur hanvisar
jag fill Borgs inledning, s. 13-37.

. Det finns férstas andra Stockholmsskildrare som féregér

Strindberg, s&som C. J. L. Almgvist och August Blanche, men
det framgér inte tydligt av Borgs undersdkning varfér dessa
inte ska kategoriseras som storstadskildrare i egentlig mening,
inte heller varfér inte Réda rummet ska det (férutom vad géller
tidsfarskjutningen i handlingen).

. Enligt Géran Lindblad &r det dock Victor Hugo som inspirerat

Strindberg i denna scen. Se Géran Lindblad, August Strindberg
som beréittare, Stockholm, P. A. Nordstedt & Séners Férlag,
1924, s. 82-84. En annan viktig influens fér Strindberg ser
han hos Dickens, framfér allt nér det géller beréttarteknik och
beskrivning av ménniskor och miljéer (s. 85-112).

. August Strindberg, Réda rummet. Skildringar ur artist- och

férfattarlivet, Stockholm: Norstedt, 1981, s. 8f.

. Strindberg, Réda rummet, s. 9.
. Egen 6versattning. Man skulle ocksé kunna tanka sig dversatt-

ningar som “Nu &r det mellan oss tv&!” och “Nu méts vil”. Att
Sversatta med den moderna anglicismen “upp till” (“"Nu &r det
upp till dig och mig!”) skulle dock innebéra ett stilbrott i denna
1800+alstext.

. Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, Paris: Gallimard, 1971,

s. 367.

. Honoré de Balzac, Pappa Goriot, dvers. Gunilla Nordlund,

Stockholm: Natur & Kultur, 1975, s. 113; Pappa Goriot, &vers.
av Folke Himmelstrand, Stockholm: Lindqvist, 1969, s. 247.
Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 113.

Bo Bennich-Bjsrkman, “Fé&glar och férfattarroller hos
Strindberg”, i Samlaren, &rg 83, 1962. Panoramaperspektivet
ar forstas en utbredd foreteelse i litteratur och konst. Michel de
Certeau talar om vandrandet i staden och det totaliserande,
gudlika gat som betraktar staden uppifrén, som vore den en
text som kunde uppfattas och begripas i sin helhet. Se Michel
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20.
21.
. Strindberg, R6da rummet, s. 8.
23.
24,
25.

26.
27.
28.
29.
. Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 290.
31.
32.

33.

de Certeau, The Practice of Everyday life, vers. Stephen
Rendall, Berkely: University of California Press, 1984, s. 92.
Strindberg, Réda rummet, s. 17.

Strindberg, Réda rummet, s. 181f.

Westerstahl Stenport, Making Space, s. 52.

Strindberg, Réda rummet, s. 9.

Strindberg, Réda rummet, s. 28.

David Gedin ser denna geografiska forflytning frén staden ut
mot dess utkant som maktrelaterad. Arvids status minskar fér
varje steg bort frén makfens centrum ut mot periferin. Med andra
ord minskar d& hans chanser att lyckas erdvra staden pé det satt
han féresatt sig i borjan. Se Gedin, “Kalfstek och rosor”, s. 55f.
Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 293.

Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 293.

Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 291.

Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 289f.

Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 294.

Mycket &r sagt om slutets betydelse i litteraturen, bl.a. av Peter
Brooks: “the ultimate determinants of meaning lie at the end”.
Se Peter Brooks, Reading for the Plot. Design and Intention

in Narrative, Cambridge, Massachusetts: Harvard University
Press, 1984, s. 52. Se dven Frank Kermode, The Sense of an
Ending, London & New York: Oxford University Press, 1967,
och Andrea Del Lungo, Le Début et la fin du récit. Une relation
critique, Paris: Editions Classiques Garnier, 2010.

Anna Westerstahl Stenport, Locating August Strindberg’s
Prose. Modernism, Transnationalism, and Setting, Toronto:
University of Toronto Press, 2010. Westerstahl Stenport belyser
hér pé eft infressant satt frdgan om Strindbergs “transnationa-
lism” i forhéllande till modernism och plats. Hon undersoker
olika samtida skildringar av platser hos férfattaren, till exempel
storstéderna Berlin, London, Stockholm och Paris, och dven
den franska landsbygden. Nér det géller jamférelsen mellan
Stockholm och Paris gérs den i vid mening och innefattar inte
bara andra texter av Strindberg, utan &ven andra skildringar
— fiktiva eller inte — och studier av dessa huvudstader. Denna
artikel har som sagt en snévare j@mférelse i sikte, namligen
vad som gér att utldsa av just Réda rummet i jémfcrelse med
Balzacs Pappa Goriot.

. Wolfgang Matzat, “L'image de la ville et sa fonction dans Le

Pére Goriot”, i l’Année Balzacienne, Paris: Presses Universi-
taires de France, vol. 5, 2004:1.

. Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 13.

. Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 7.

. Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 8.

. Westerstahl Stenport, Making Space, s. 30.

. Westerstahl Stenport, Making Space, s. 42.

. Se Annika Mérte Alling, “La fin du roman et le ‘sens ultime'.

lllusions perdues de Balzac”, i Orbis Litterarum, vol. 69,

2014:6.

. Se Sgren Pold, “Panoramic Realism. An Early and Illustrative

Passage from Urban Space to Media Space in Honoré de



Balzac’s Parisian Novels, Ferragus and Le Pére Goriot”, i
Nineteenth-Century French Studies, vol. 29, 2000-2001:1-2.
Enligt Pold kan Pappa Goriot lésas som “a drama about failed
attempts to survey and control the city” (s. 51). Svérighet att f&
Sverblick har Gven berdttaren, menar Pold.

42. August Strindberg, The Red Room. Scenes of Artistic and Litera-

ry Life, évers. Elisabeth Sprigge, London: Dent, 1967, s. xii.

43. Strindberg, Réda rummet, s. 108.

44. Se Westerstahl Stenport, Making Space, s. 52. Westerstahl
Stenport uttrycker sig dock férsiktigt hérvidlag, éven om
hon samtidigt podngterar aft de provinsiella aspekterna &r
betydande i R6da rummets Stockholm.

45. Balzac, Pappa Goriot, 1975, s. 113.

46. Roland Barthes sévél som Michel de Certeau har papekat
denna likhet mellan panoramascenen generellt och lasandet
av en berdttelse. Frén sin geografiskt upphdjda position férsé-
ker det meningssékande subjektet inte bara betrakta vérlden
nedanfér som vore den en helhet utan ocksd ldsa den som en
text. Se Roland Barthes, “The Eiffel Tower”, i Susan Sontag
(red.), A Barthes Reader, New York: Hill & Wang, 1996,

s. 241f, och de Certeau, The Practice of Everyday life, s. 92.

47. Om panoramascenen i litteraturen, se t.ex. Leven Ameel,
“Panoramic Perspectives and City Rambles”, i Robert T. Tally Jr
(red.), Teaching Space, Place, and Literature, London & New
York: Routledge, 2018. Se dven de Certeau, The Practice of
Everyday Life, s. 91-110.

SUMMARY

Panorama Scenes in Father Goriot and
The Red Room

The article discusses panorama scenes in the novels Father Goriot
(1837-1843) by Honoré de Balzac and The Red Room (1879) by
August Strindberg. My observations focus on the main characters
Eugéne de Rastignac and Arvid Falk, and the emotions that the
capital arises in them standing in their high positions in front of
Paris and Stockholm respectively; Eugéne de Rastignac on the hill
of the Pére Lachaise Cemetery at the end of Father Goriot, and
Arvid Falk on Mosebacke at the beginning of The Red Room. The
strategic position of these scenes, in the beginning and end of the
novels enhance the importance of the characters’ emotions, and so
does their solitude at that moment.

Balzac’s novel contributes to a certain conception of the capital
as an important novel topos, while Strindberg departs from it.
Nonetheless, in Father Goriot there are very few descriptions of
Paris as it is known, and there is in general an accentuation of the
locality and particularity of places within the capital.

Keywords: Balzac, Strindberg, panorama scenes, emotions, Paris,
Stockholm
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SEMIPERIFERA
ANMARKNINGAR

EN DISKUSSION OM REGIONENS

Litteraturvetaren Christopher Bush menar
att dven om varldslitteraturens tid knappast
ar over sd har viarldsomspinnande forskningsansprik nétt
en metodologisk atervindsgrand.' Han ansluter sig dar-
med till en vixande skara av skeptiker som kritiserar ett
oreflekterat anammande av virldslitteraturen som i det
ndrmaste en frilsning for litteraturvetenskapen. Det alter-
nativa omfang Bush foreslar bor ligga ndgonstans mellan
det supernationella och subglobala, och jag menar att re-
gionen kan utgora en sidan mellanniva. Etymologiskt har-
stammar ordet region fran latinets regio vilket forutom den

Katarina Leppdnen

vanligaste anviandningen omrade”, ”region” eller ”styra”
ocksa betyder ”riktning”.? Den senare betydelsen ar har av
speciellt intresse eftersom den antyder en orientering inom
regionen utan att nodviandigtvis dra skarpa yttre granser;
det intressanta ir den gemensamma orienteringen, inte
skillnadsskapandet mot det yttre.

I den hir artikeln undersoker jag virldslitteraturteori i
skarningspunkten mellan virldssystemteori och regiona-
lismens 4terkomst. Mitt intresse for regionen bor inte
forstds som ett dteruppviackande av gammal nordism eller
skandinavism, eller som introducerandet av en ny form av
nordism. Artikeln ir snarare en reaktion pa de europeiska
randomradenas osynlighet i férhallande till global litteratur
och virldslitteratur. Virldslitteraturen har ett starkt fokus
pa storskalig global estetik samt pa etablerade globala ro-
relser och bokmarknader. Inom virldslitteraturforskningen
hamnar Europas ytteromraden ndgonstans mittemellan de
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tva fokuspunkter som utgors av centrum och periferi,
Europa och kolonierna. Frigan ar hur viarldslitteratur
kan teoretiseras for att inkludera sddana “mellanrum”
pa ett meningsfullt sitt. I det foljande presenterar jag
ndgra tentativa forslag.

POSITIONER

Teoriutvecklingen inom virldslitteraturen ir omfat-
tande och numera i det nirmaste ogenomtrianglig var-
for mitt syfte inte ir att ge en heltickande redogorelse
av filtet. I stillet vill jag framhiva nagra oppositio-
nella positioner och olika forstaelser av vad det inne-
bir att ta virlden (eller globen) som objekt for litte-
raturstudier. Artikeln inleds med en aktualisering av
varldssystemteori i varldslitteratursammanhang, dels
eftersom denna uttryckligen utmanar subdisciplinerna
komparativ litteratur och varldslitteratur, dels for att
det dr hdrifrdn termen semiperiferi himtas. ® I sam-
band hdrmed resonerar jag dven kring vad det inne-
bar att tinka litteratur i dessa ekonomisk-historiska
distributionstermer. Direfter ges en sammanfattning
av nigra kritiska inligg mot virldssystemteorin fran
postkolonialt hall, frimst av teorier som kritiserar den
eurocentrism som verkar hemsoka varje forsok att
tanka varlden som ett enhetligt system. Avslutningsvis
foljer ndgot av ett forsvar for regionen utifrdn paga-

ende forskning inom programmet World Literatures.
Cosmopolitan and Vernacular Dynamics.* Framforallt
vill jag lyfta fram fordelarna med att tinka regionalt
dven i varldslitteratursammanhang samt undersoka
i vilken man det ir meningsfullt att inte bara accep-
tera den existerande synen pd Norden som en rela-
tivt sammanhallen kultursfir, utan ocksi att forsoka
destabilisera virldslitteraturbegreppet genom denna
konstruktion. Mitt forsok till sammanflitning av vitt
skilda teoretiska perspektiv, som vart och ett aktuali-
serar frigor kring makt pa olika sitt, landar i insikten
att litteratur oundvikligen bor forstas i forhallande till
virldshistorien vilket i sin tur inbjuder till ett forhall-
ningssatt dar bade litteraturens estetik och dess politik
maste forstds som potentiella kulturella och sociala
maktfaktorer.

Det finns ett antal verk som aktualiserar varldslitte-
raturen ur ett Overgripande nordiskt perspektiv. Vixel-
spelet mellan det nationella och det transnationella,
bade regionalt och internationellt, 4r centralt for de
nordiska lindernas litteraturhistorier och kulturella
identiteter vilket marks i antologititlar som Danish
Literature as World Literature (2017) och Svensk lit-
teratur som virldslitteratur (2012).° Dessa titlar for-
héller sig dock inte till Norden som region, utan det
ar de enskilda nationernas forhallande till varldslit-
teraturens stOrre falt, i betydelsen global cirkulation,
som dr aktuell, med nagra inskjutna jaimforelser mel-
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lan de nordiska linderna. I det senaste litteraturhisto-
riska verket Nordens litteratur (2017) definieras den
nordiska litteraturen i ritt okontroversiella ordalag:
”[P]4 grund av sina specifika geografiska, kulturella,
sprakliga och historiska betingelser utgor [den nord-
iska litteraturen] en komplex men férhallandevis klart
avgransad helhet”, vilken star ”i kontakt med storre
litterdra system”.® I Rethinking National Literatures
and the Literary Canon in Scandinavia (2015) finns
en liknande impuls att nidrma sig litteraturen som
bdde nationell och transnationell. Férhdllandet mellan
analysnivderna ir inte binir och exklusiv, snarare for-
utsitter de varandra for att bli meningsfulla.” Interna-
tionella litteratur- och kulturvetenskapliga studier har
ocksd allt mer riktat in sig pd nationsoverskridande
projekt eftersom griansdragningarna skaver.®

VARLDSSYSTEMET

Virldssystemteorin har fitt en framtridande plats
inom en viss typ av varldslitteraturteori som explicit
vinder sig mot postkolonial litteraturteori och mot vad
som brukar uppfattas som daterade former av kompa-
rativa litteraturstudier. Intressant nog kan skillnaden
sammanfattas som en fraga om ett bindestreck.” World
literature har kommit att betyda varldens litteratur, det
vill sdga allt som finns att tillgd i hela varlden i litteratur-
vag. Foresprakare av den har hallningen (stavningen)
kan generellt sdgas ha ett inkluderande och generost
forhallningsatt till litteraturen och hanterar darmed
de virldsomfattande ambitionerna genom att arbeta
med mer och fler litteraturer geografiskt, historiskt och
genremassigt. World-literature med bindestreck dire-
mot, later lasaren forsta att det handlar om en teori,
inspirerad av sociologen Immanuel Wallersteins varlds-
systemteori, enligt vilken litteratur bor forstds inom ett
och samma system. Det ar inte intressant ur det har
perspektivet att lisa mer litteratur fran olika virlds-
delar, sprak, epoker eller genrer. Istallet handlar det om
ett enhetligt system av utbyten, fléden och cirkulation.
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Aven begreppet semiperiferi 4r inldnat fran Waller-
stein som menar att den kapitalistiska varlden ar
uppdelad i centrum, semiperiferier och periferier dir
resurser strommar till centrum fran periferierna, som i
sin tur exploateras.' Semiperiferier karaktiriseras av
att de utnyttjas av centrum samtidigt som de sjilva
kan utnyttja 4n mer perifera omraden. De semiperifera
omrddena ir i stindig risk att forlora sin position och
bli perifera dd produktion flyttar ut. Semiperiferi ar
helt enkelt en mittemellan-position vilken i litteratur-
sammanhang kommit att beskriva regioner sisom
Norden eller Baltikum, vilka knappast kan riknas till
virldens litterdra centrum men som dnda ar sprak-
ligt, kulturellt och litterart, samt dven ekonomiskt,
resursstarka."

Warwick Research Collective (WReC) skriver fol-
jande i sin programforklaring for virldssystemteorin,
semiperiferin och litteraturen:

We argue that *'world literature’ must be seen as the
product of a singular logic transforming all areas
of the globe: one that yields important insight into
the dynamics of modernity taking place on the
semi-peripheries of the world-literary system. The
implications of this intervention are, we believe,
far-reaching, affecting not simply theoretical para-
digms but also the way that literary and cultural
studies are taught at every educational level."™

WReC bygger sin forstdelse av varldslitteraturen pa
en kombination av tva teoretiska filt: kapitalismen
och modernismen, och postulerar dirmed att hela
virldslitteraturforskningen maste bygga pa en singu-
lar global logik. One and unequal eller combined and
uneven, ir de tvd marxistiskt inspirerade begreppspar
som anvinds och som bygger pa tanken om ett 6mse-
sidigt beroende som samtidigt inrymmer ojamlikhet.”
I forlingningen innebir ett sidant tankesitt att det
inte finns ndgot i litteraturvarlden som inte star i rela-
tion till kapitalismen och dess parhidst moderniteten:
virldslitteraturen ska forstas i forsta hand genom ”its



mediation by and registration of the modern world-
system”, “the world-system exists unforgoably as the
matrix within which all modern literature takes shape
and comes into being”." Detta leder till forestillningen
att det inte finns ndgra alternativa estetiska virdeskalor
eller moderniteter, att inga litteraturer dr intressanta
om de inte 4r manifestationer av kapitalistiska former
och funktioner.

Metodologiskt hanger virldssystemteorin ihop med
den forskningstradition Franco Moretti foretrader
med béde digitala metoder i form av distant reading
och ett fokus pa romangenren, vilket ger honom moj-
lighet att utforska spridningen och utvecklingen av
romanen over hela virlden. Utifrdn det hiar perspek-
tivet anses det inte intressant att lisa mer litteratur,
Moretti avrader uttryckligen fran ett sidant forhall-
ningssitt.” Istillet handlar det om hur fler romaner
ska kunna hanteras (inte ldsas) metodologiskt och han
konstaterar att abstrakta modeller ar litteraturhistori-
ens “proper objects”.' Moretti driver argumentet in
absurdum och pastar att ”the way we imagine compa-
rative literature is a mirror of how we see the world”.”
Konflikten mellan olika ldsarter, och egentligen litte-
raturvetenskapens sjdlva essens och kompetens, star
pa spel.”™

INBYGGDA EUROCENTRISMER

Statsvetaren och socialantropologen Iver Neumann
har speciellt intresserat sig for betydelsen av regiona-
lismen for geopolitiskt identitetsbyggande. Han visar
hur framst nord och 6st anvinds for att identifiera
Europas kidrna samt hur bade de kulturella och de
politiska granserna stindigt stills infor utmaningar.”
Kritiken mot virldslitteraturforskningens eurocen-
trism har under senare ar vuxit sig allt starkare och
kommer framst fran postkolonialt hall. Det gar natur-
ligtvis inte att enkelt 6verfora analyser av koloniala
forhédllanden pa nordiska forhallanden utan att re-
flektera over historiskt betingade skillnader, men inte

heller detta idr entydigt. Likvil som nordiska linder
deltog i och drog nytta av kolonialiseringen pa andra
kontinenter sa talar man idag om inomnordiska kolo-
nialférhallanden (frimst Gronland, Island, Fardarna,
Finland) och extern kolonialism (framst ryskt koloni-
alvilde over Finland och Estland) men ocksa nationell
kolonialisering (Sapmi).?® Michel Emmerich konstate-
rar till exempel att sjdlva teorin om virldslitteratur
ofta ar formulerad i singularis som ett system inom
vilken all litteratur méste ”in” for att kunna riknas
som varldslitteratur. Det innebar att dven vida spridd
och last litteratur (transnationell, flersprakig, expor-
terad) endast kan betraktas som varldslitteratur nar
den tritt in i det visterlindska (engelska och franska)
cirkulationssystemet.”” Dipesh Chakrabarty anknyter
till samma tema i sin kritik av europeisk historicism
d4 han menar att Europa stindigt skriver in sig som
ursprung till all forandring, det vill sdga av tanken att
Europa ar en foregdngare och att det finns en utveck-
lingslinje som resten av virlden foljer allteftersom.
P4 fler punkter stimmer detta 6verens med forestill-
ningar om smd sprak och litteraturer i semiperifera
omrdden och detta uttrycks bade inom Norden som
en sjilvinsikt 6ver de egna bristerna i forhallande till
Kontinentaleuropa, och mot Norden fran utlandska
observatorer.?

Arjan Appadurais alternative modernities, Homi
Babhas contra modernity eller Paul Gilroys counter-
cultures ar metoder for att ur ett postkolonialt perspek-
tiv framhdva motmakt snarare dn varldssystem. For-
andring och utveckling har alltid sin lokala karaktar
och ir beroende av resurser, kommunikation, makt-
forhallande och si vidare.? Detta 4r naturligtvis ett
satt att undga att ytterligare stirka det normativa eu-
rocentriska utvecklingstankandet. Alternativa moder-
niteter sammanfaller ofta med postkoloniala platser
och forestillningar om hur ett alternativ skapas i en
mix av det lokala och det globala/moderna. Nar det
gdller europeiska mindre sprak menar Theo D’Haen
att deras litteraturer betraktas som ”purely reactive” i
forhallande till fransk och engelsk litteratur.
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Att utndmna en region till en enhet, om 4n 16st sam-
manhiéllen och full av olikheter, dr att bdde skapa sig
ett metodologiskt verktyg, en skala, och darmed ett
studieobjekt. Nirvana Tanoukhi skriver: ”We must
reconstruct the process by which the space of the post-
colonial novel becomes differentiated, gaining the con-
tours of a place and the fixity of cultural location”.?
Det intressanta dr sdledes att fokusera pa kopplingen
till den specifika platsen och historien, till exempel
inom en region. Wai Chee Dimock lutar sig, for att ta
ett sista exempel, pa en bred sprakfilosofisk och huma-
nistisk tradition och papekar att genrekategoriseringar
bara blir meningsfulla nir de utmanas och menar att

de bor forstds som “born of the local circumstances”.?

SEMIPERIFERI BLIR REGION

De danska litteraturvetarna Vivian Liska och Thomas
Nolden beskriver regionalismen pé foljande sitt: ”’Re-
gionalitet’ er [...] et heuristiskt terminologisk middel,
der tillader os at tage det szrlige ved det sted, hvor
litteraturen opstar, i betragning uden at henfore det til
en national helhed eller beskrive det som en national
struktur.”? Citatet pekar pa platsens betydelse men
utan att aktivera nationen. Siddana processer utgors
dels av de geopolitiska forutsittningarna som sméa
stater i Europas randomrade delar, dels av det kultu-
rella utbytet som fanns mellan dessa stater. Det ar ett
erkdannande av det lokalas betydelse, utan att behova
ta viagen over centrum.? Ett semiperifert omrade utgor
inte i sig en region om det inte finns en regionalism, det
vill sdga ett medvetet och aktivt arbete for regionen.
Tidigare studier av finsk och estnisk litteratur ger till
exempel anledning att beakta floden av litterdra idéer
och rorelser regionalt snarare dn nationellt.” I de fall
dar Finland riknas till Norden eller Skandinavien bor
ocksd Estland inkluderas for litteraturhistorisk riktig-
het.*® Har utgor det tvasprakiga Finland ett nav och ett
centrum for det tidiga r9oo-talets litteratur, speciellt
modernismen som tilliter en flersprakig praktik och ett
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falt for oversittning.” Med 6versittning menar jag da
inte bara faktiska oversittningar av estnisk och finsk
litteratur till svenska, svenska till finska, finska till est-
niska, utan en utvaxling, och inte minst utveckling, av
idéer som sker i litteraturen och i kulturtidskrifterna.
Den historiska situationen och forutsittningarna ar
plats- och tidsspecifika. Estniska forfattare, journalis-
ter, politiker, akademiker och kulturpersonligheter for-
visas 1905 frin Estland till Finland. I Finland 4dgnar de
sig at allehanda yrken sdsom snickare och ldarare, men
manga fortsitter samtidigt med sina litterdra, konst-
ndrliga och kulturella verksamheter och ambitioner,
deltar i foreningar, bildar egna foreningar och idkar
utbyte med sina finlindska kollegor.®? Det politiskt
mirkliga i denna exil ar att storfurstendomet Ryssland
viljer att skicka de emancipationsstravande esterna i
exil till Finland dar det hade utvecklats dnnu starkare
politiserade rorelser for sjialvstindighet. Finland var,
pa grund av landets kulturella och sprikliga likhet
samt geopolitiska stillning inom det ryska imperiet, en
forebild for delar av den estniska kulturella och poli-
tiska sjalvstandighetsrorelsen.® Den oversittningszon
mellan det finsk/baltiska och det skandinaviska som
skapas handlar om (minst) tre saker.** For det forsta
oversitts skonlitterara texter konkret fran ett sprak till
ett annat. For det andra Oversitts idéer, bade estetiska
och politiska, mellan de olika nationella kulturerna.
Dessa byggde var for sig starkt pé forestallningar om
egna rattradiga befolkningar och ursprungskulturer
som skulle ersitta frimmande sprak och kulturer, men
detta stod inte i vigen for samarbete. For det tredje
skapades en regionalism inom vilken idéer om kultu-
rell skandinavism eller nordism kunde aktiveras, men
dar tankar om 6verdriven gemenskap eller gamla stor-
maktsfantasier hade 6vergetts.® Det som finns ir en
region inom vilken man kulturellt, politiskt, historiskt,
och sd vidare, riktar sig mot varandra utan att for den
skull ridas yttre inflytande.

Men regionalism idag, liksom da, maste vara kritisk,
det vill sdga inte hiange sig at hyllande av ndgon nordisk
enhetsidentitet utan aktivt soka "new (or renewed) geo-



graphies that go beyond the nation but resist the centri-
fugal pull, the temptation, of the world’”.* Att motsta
lockelsen av ett varldsperspektiv innebar, menar jag, att
den kritiska nordiska regionalismens frimsta uppgift
ar att utmana den europeiska centrifugalkraften och
forestillningen om randomraden alltid orienterar sig
mot centrum och att denna orientering 4r nyckeln till
?virlden”. Shu-mei Shih och Francoise Lionnet arbetar
till exempel med periphery-to-centre- och minor-to-
minor-perspektiv som ar mycket givande for det regi-
onperspektiv som jag forfiktar.¥

Aven begreppsparet kosmopolitisk och vernaku-
lir fungerar som en vilbehovlig kritisk stindpunkt
mot ett starkt centrum- kontra periferi-tankande. En
viktig podng ir att man slipper det geografiska och
hierarkiska motsatsforhillandet. Detta dr nidgot som
jag ocksd forsoker finga med idén om regionen som
riktning, snarare dn som avgrinsat omrade. Chris-
tina Kullberg visar i en artikel 6ver vernakuldrernas
utveckling i Frankrike hur termen skiftar i betydelse
over tid fran att fraimst ha varit reserverad for lokala
inslag i s& kallade vehikuldra sprak (alltsa sprak som
anvinds for effektiv kommunikation 6ver storre om-
raden).*® Vernakularer kunde till exempel vara viktiga
for att formedla empirisk kunskap om platsberoende
fenomen (vixter, sjukdomar, arbetssitt). De vernaku-
lira spraken finns och utvecklas parallellt och sam-
manflitat med de kosmopolitiska spriken, de fyller en
kommunikativ och litterdar funktion som inte fingas
av det kosmopolitiska, och sd smidningom kommer de
i till exemplen Norden att fylla en viktig funktion i
nationsbygget.*

Numera har vernakulirer, genom sin koppling till
nationer, kommit att betyda mindre nationella eller re-
gionala sprak i motsats till dagens virldssprak, alltsa
de gamla kolonialspriken engelska och franska (moj-
ligen ocksa kinesiska). I bide den nya och gamla an-
vandningen handlar det om sprikets utbredning och
om dynamiken mellan det lilla lokala och det storre
kommunikativa. Alexander Beecroft dgnar stora delar
av sin bok An Ecology of World Literature (2015) it

att diskutera dynamiken mellan det vernakulara och
det kosmopolitiska. Om valet mellan kultur och re-
gion som objekt skriver han:

The construction of these larger cultural areas
presents certain unavoidable methodological
problems. Like the languages I discussed earlier,
cultures often blend gradually one into the other,
[---] it is difficult enough to draw anything like a
strict border around a culture; a region of literary
or verbal art circulation would provide one means
of doing so [...] it is quite possible for a given
region to be within the region of circulation for
more than one literature.®

Hir dterkommer vi allts till frigan om upprittandet
av en region dar man kan undersoka litteraturens roll
i skapandet av en konkret plats i en konkret historisk
situation, men dir regionens granser forblir 6ppna och
kan inkludera fler litteraturer. De kulturella granserna
ma innefatta konkurrerande stilar och element, sprak
och konflikter, vara rorliga och ibland otydliga, men
aldrig oviktiga.

NYA FORSTAELSER AV
VARLDSLITTERATURTEORI

P4 vilket sitt 6ppnar regionen och semiperiferin for
nya forstaelser av virldslitteraturteori? Ar en kombi-
nation av olika utgadngspunkter mojlig? Gar det att
forena Wallersteins ekonomistiska utvecklingsteori,
dir Norden utgor en semiperiferi, med Shu-mei Shihs
minor-to-minor-perspektiv for att direfter knyta an
till postkoloniala teorier om det litterdra, det lokala
och det regionala, baserat pa en grundtanke om 6ver-
sattningszoner. Ett sddant forhéllningssitt trotsar
den angloamerikanska och franska virldslitteratur-
diskursen dar dessa tankare och teorier lagger beslag pa
oppositionella positioner. Ur ett nordiskt, semiperifert
perspektiv, dr en eklektisk metod onekligen lockande
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och mojligen enda sittet att hantera virldslitteratur-
filtet. Om vi kan forstd centrums kosmopolitiska drag-
ningskraft som en dynamisk motpol till behovet av att
etablera och utveckla vernakulira och litterdra former
for nya sjilvstindiga nationer, s behéver semiperiferin
en annorlunda sjilvforstielse av bade litterdrt varde
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SUMMARY

Semiperipheral Notes. A Discussion on the
Meaning of Region in World Literature

The article discusses how a view from the semi-periphery of the
Nordic countries, with specific focus on the region as the scale of
analysis, may theoretically challenge world literature. Understand-
ing region as ‘direction’ or orientation suggest a rethinking of
what regionality can encompass. The world-system theory of the
Warwick Research Collective, which explicitly emphasizes the
importance of semi-periphery, is contrasted with postcolonial
theory. Although postcolonial theory cannot uncritically be applied
in a Nordic context, it may still serve as a more creative stance
when investigating the literature of the early 20th century and the
importance of vernacularization of national literatures combined
with a cosmopolitan attraction.

Keywords: world literature, Nordic countries, critical regionalism,
world system theories
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BIBLIOMIGRATION FRAN

OM DEN SAMTIDA SPANSK- &t
" liga forskningen har begreppet
varldslitteratur diskuterats un-

KARIBISKA LITTERATUREN | e senare id. David Damosch

har till exempel diskuterat hur

[ X J [N J

SVENSK OVERSATTNING & fiace o
definieras, Franco Moretti hur
litteraturens spridningsprocesser
gar till, Pascale Casanova huruvida det dr mojligt att konstruera
en litterar virldsrepublik med egna symboliska och autonoma
hierarkier och Alexander Beecroft hur pass vil olika typer av
ekologier kan beskriva virldslitteraturens globala utveckling
diakront." I den har artikeln ndarmar jag mig istillet begreppet
varldslitteratur fran en Oversattningsvetenskaplig synvinkel, i ett
forsok att kombinera teorier inom virldslitteraturforskningen
med oversittningssociologiska teorier. Undersokningen som pre-
senteras i artikeln har tre olika syften: 1) att beskriva den nutida
spansksprakiga litteraturens bibliomigrationsmonster till Sverige,
2) att testa vad jag valt att kalla den dubbla konsekrationshypo-
tesen samt 3) att diskutera 6versittningsverksamhetens betydelse

for varldslitteraturen.

Yvonne Lindqvist

BIBLIOMIGRATION OCH DUBBEL
KONSEKRATION

Venkat Manis term bibliomigration 4r salunda central i studien.?
Den beskriver hur litteratur migrerar — bade fysiskt och virtuellt.
Fysiskt kan det gilla bockers materiella distribution pa virlds-
marknaden eller manniskor som frivilligt eller patvingat migrerar
och bar med sig litterdra traditioner. Virtuellt kan det gélla litte-
raturens digitalisering, till exempel i form av e-bocker. Biblio-
migration ar en forutsdttning for varldslitteraturen, eftersom den
ger nytt liv till litteraturen utanfor de nationella granser dir den
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PERIFERI TILL SEMI-PERIFERI

Bibliomigration

Kolonial och postkolonial

P konsekration

Spanskkaribisk litteratur

—

Svensk
konsekration

——— (Gversdttning)

Angloamerikansk
konsekration
(8versattning)

Dubbel konsekration

Figur 1. Schematisk dverblick av hypotetiskt bibliomigrationsménster fér den spanskkaribiska litteraturen i svensk dverséttning.
(Den hér schematiska 6verblicken har utvecklats fran tidigare studier i och med att postkolonial konsekration har lagts till fér att
battre beskriva den karibiska spansksprékiga litteraturens pluricentralitet.)

skapats. Detta “forvirldsligande” av litteraturen, som
enligt Mani bestdr av komplexa affirspolitiska och
politisk ideologiska historiska verkligheter, paverkar
den litteratur som publiceras och foriandrar pd ett
avgorande sitt hur sjilva begreppet varldslitteratur
definieras diakront.®

Ett annat viktigt begrepp for studien dr dubbel
konsekration, vilket betyder att ett verk frdn en pe-
rifer litterar kultur behover konsekreras inom tva
olika centra i den litterdra virldsrepubliken for att
komma ifraga for Oversittning till en annan perifer
kultur.* Att konsekreras innebar med Casanovas ord:
”the crossing of a literary border — a metamorphosis
of ordinary material ’into gold’, into absolute literary
value.” ® Att bli uppmirksammad och omskriven av
andra autonoma agenter pa det litterdra filtet, till
exempel kritiker och kollegor, samt att bli féremal for
litterdra institutioners priser och utmarkelser ar kan-
ske de mest uppenbara tecknen pa en forfattares eller
Oversdttares konsekration, men konsekrationsproces-
serna kan ibland vara mer subtila 4n si. Oversittning
kan ocksd under specifika omstindigheter fungera

som en form av konsekration. Att bli 6versatt utgor
en av fa mojligheter for en forfattare fran en perifer
kultur att kunna delta i den globala litterdra republi-
ken. Schematiskt kan konsekrationsprocesserna for
den spanskkaribiska litteraturen pa vig till de svenska
lisarna 4terges enligt figur 1.°

Hypotesen som ska provas i det foljande dr huru-
vida den dubbla konsekrationen dr en forutsittning
for att spanskkaribisk litteratur ska komma i fraga for
svensk Oversattning och finna sin vig till den svenska
litterdra marknaden under perioden 1990-2015.” Man
kan anta att svenska forliggare formodligen inte dr
sarskilt bendgna att forvirva oversittningsrattigheter
till en spanskkaribisk roman som inte forst uppmark-
sammats inom den spansksprakiga litterara kulturen
och sedan inom den angloamerikanska och som dess-
utom inte blivit foremal for framstaende litterdra pri-
ser sasom Premio Cervantes (Cervantespriset), Premio
Planeta (Planetapriset), Premio Nadal (Nadalpriset),
The Man Booker (International) Prize, The National
Book Award eller The Pulitzer Prize. Hypotesen dr en
specificering av en mer generell hypotes som forts fram
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av redan nimnda Casanova samt av Giséle Sapiro och
Johan Heilbron och som hivdar att den litteratur som
oversdtts fran en periferi till en annan 4r en konse-
kvens av vad som oversitts frdn perifera sprak och
kulturer till de centrala spraken och kulturerna.?

I tidigare studier om den franskkaribiska littera-
turens bibliomigrationsmoster har jag undersokt
Casanovas termer konsekrations- och ackumulations-
oversittning.” De Oversadttningsrelationerna visade sig
vid nirmare granskning vara for binira for att finga
komplexiteten inom den spanskkaribiska bibliomigra-
tionen, vilken kompliceras av att konsekrationspro-
cesserna foregdr inom en pluri-centrisk litterar kultur,
istillet f6r inom en mono-centrisk kultur, som den
franska.'® En kubansk forfattare kan till exempel forst
uppmirksammas med ett litterdart pris i Havanna,
sedan publiceras i ett annat spansksprakigt konse-
krationscentra — till exempel Mexiko City — innan
forfattarens verk tilldrar sig uppmarksamhet och blir
foremal for priser och utmarkelser i Spanien, i Madrid
eller Barcelona. Direfter 6versitts verket i fraga till
engelska och publiceras och uppmirksammas i New
York och London. Bibliomigrationens Oversdttnings-
relationer dr alltsd oerhort komplexa. Jag har dirfor
valt att arbeta med termerna kosmopolitisk respektive
vernakuldr versdtining i den har studien, vilka battre
fangar komplexiteten i bibliomigrationen. Termen
vernakuldr ¢versittning, som ar i fokus i undersok-
ningen, beskriver den kedja av konsekrerande handel-
ser som resulterar i en 6versittning till svenska.

OVERSATTNING
SOM FORUTSATTNING
FOR VARLDSLITTERATUREN

Fran min infallsvinkel ar begreppet varldslitteratur inte
tankbart utan oversittning. Virldslitteraturbegreppet
forutsitter att litteratur migrerar och 6versitts. Hur
skulle vi annars kunna ldsa den litteratur som forfat-
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tas pa sprak som vi inte behirskar? Som lasare inom
en semi-perifer kultur d4r majoriteten av virldslittera-
turen forfattad pa ett frimmande spriak." Att som
vissa forskare hivda att 6versittning dr omojligt och
alltid forminskar, forvanskar och forenklar andras lit-
terdra erfarenheter och dirfor fungerar fortryckande
ar forvisso en intressant diskussion.'” Den kan hjilpa
oss att forstd mekanismerna bakom ojimlika over-
sattningsfloden frin dominerande centra till periferier,
men den utgor knappast ndgon 16sning pa hur vi ska
kunna ta till oss litteraturer som inte skapats inom
var egen kultursfir. Att lisa den Andres litteratur i
oversittning ar kanske inte det bidsta sittet att forstd
hur frimmande kulturer kodifierar sina erfarenheter
litterdrt, men det ar klart att féredra om inga andra
mojligheter ges. Mer givande fran ett dversattnings-
vetenskapligt synsitt ar att betrakta 6versittning som
ett satt att tillfora litteraturer nya erfarenheter.

I och med oversittningen migrerar litteraturen fran
sin nationella hemvist till ett annat kulturellt sam-
manhang. Virldslitteraturbegreppet forutsitter darfor
ocksd en global marknad for litteratur dir texter cirku-
lerar mellan olika agenter, sd kallade kosmopolitiska
intermedidrer.”® Denna marknad ar i sin tur avhingig
varldspolitiken och den kapitalistiska varldsekonomin
och materialiserar den ojamlika fordelningen av resur-
ser bade globalt och lokalt, vilket i sin tur paverkar
produktionen och distributionen av litteratur i olika
delar av virlden." Men trots att litteraturer definieras
som dominerande eller dominerade pa det globala
Oversdttningsfaltet dr inte litteraturens migrations-
monster konstanta 6ver tid. De forandras kontinuerligt
och pédverkas av olika maktcentras forskjutningar. Do-
minerande centra kan 6ver tid forpassas ut i periferin
och omvint kan perifera centra avancera till en central
stillning.” Oversittning sker alltid i den dynamiska
skarningspunkten mellan det globala kosmopolitiska
och det lokala vernakuldra. Som Itamar Even-Zohar
visat utgor Oversittning inom perifera litterdra kultu-
rer en av de viktigaste kanalerna for att paverka och
utveckla inhemska litterira repertoarer.'



VARLDSLITTERATUR OCH
OVERSATTNINGSSOCIOLOGI

En viktig inspirationskilla for foreliggande studie ut-
gors av oversattningssociologin — den gren inom Over-
sattningsvetenskapen som forsoker forstd, beskriva
och forutsiga Oversittningsverksamhetens agenter,
processer och produkter som sociala praktiker. Att
kombinera teorier fran varldslitteraturforskningen
och oversittningssociologin 6kar mojligheterna att
beskriva den kosmopolitiska och vernakulira dyna-
miken i skonlitterdar bibliomigration. Teorierna kom-
pletterar varandra och ger ett mer finmaskigt beskriv-
ningssitt av globala oversittningsfloden.

Oversittningssociologisk forskning vicker fragor
som: Vilka dr 6versattarna? Hur paverkar kulturella,
litterdra och sprakliga normer deras verksamhet? Hur
virderas Oversittningar ekonomiskt och symboliskt
inom kulturen? Hur gir produktion och spridning
av Oversatt litteratur bade pa det lokala och globala
oversattningsfiltet till? Vad far det for konsekvenser
for forlagsverksamheten, for oversittarna och for
lisarna? Hur ir 6versittningspolitiken inom landet/
mellan linder organiserad? Vilka villkor maste upp-
fyllas for att Oversittning mellan tva perifera litte-
rira kulturer pa det globala oversittningsfiltet ska
komma till stdind? Hir finns dock varken tid eller
plats for att besvara alla dessa fragor, men de visar pa
kopplingarna mellan virldslitteraturforskningen och
oversittningssociologin.

Oversittningssociologiska studier utgar fran Bour-
dieus kultursociologi, men utvecklar filtbegreppet till
att gilla dven transnationella eller globala filt. Falten
ar arenor dir en stindig kamp om positioner och
deras inbordes rangordning pagar. Att undersoka ett
filt innebir bland annat att rekonstruera det system
av relationer som forbinder positionerna pa filtet, att
sdrskilja de dominerande och dominerade positionerna
och att urskilja de tillgingar som ir knutna till olika
positioner.” Casanova beskriver till exempel den glo-

bala ”Litterara Republiken”, dir Oversittningar och
oversittningsfloden mellan olika killsprak konstruerar
litterar makt och dir olika dominerande och konse-
krerande centra forekommer pa det globala 6versatt-
ningsfiltet. De forna kolonialmakternas metropoler,
exempelvis Paris, London och Madrid, utgor centra
for respektive sprakgrupper. Dessa centra utdvar stor
makt i de litterdra konsekrationsprocesser som i den
hdr studien antas vara nodvindiga for att perifera
litteraturer ska kunna métas i dversittning.'® P4 grund
av den lingtgdende “anglofieringen” av den svenska
kulturella och litterdra sfiren alltsedan 19oo-talets
borjan, utgor formodligen den angloamerikanska kul-
turen och litteraturen ytterligare ett “filter” som dessa
litteraturer maste passera for att nd den svenska.'”

METODISKA OVERVAGANDEN

I detta avsnitt redovisar jag metodologin bakom un-
dersokningens analyser. Varje fall av bibliomigration
kartldggs i och med relationernas komplexitet separat
innan Overgripande monster kan skonjas. Metodolo-
gisk stringens ir en forutsittning for att bedriva den
har typen av forskning

Den “karibiska litteraturen” ar ett stort och omfat-
tande litterdrt omrdde som innefattar litteratur inte
bara pa de koloniala spriken engelska, franska och
spanska utan ocksd pa en rad kreolsprak. Karibien ar
pd samma gang bade ett splittrat och sammanhallet
geografiskt omrade. Edouard Glissant beskriver denna
verklighet som en 6arnas speciella estetik, dar skrivan-
det dr kopplat till 6vdrldens upphivda isolering i det
gemensamma havet.?

Det dr svart att pa ett enkelt sitt definiera vad som
ska riaknas som karibisk litteratur eller vem som ar
en karibisk forfattare. Jag har valt att vara pragma-
tisk och utgétt frin malkulturen i min undersokning,
vilket ligger i linje med det skifte i fokus fran kall- till
malkultur som dgde rum under 1990-talet inom Gver-
sattningsvetenskapen med foresprikare som bland
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andra Even-Zohar, Gideon Toury och Manipulations-
skolan.? Detta innebar att den litteratur eller den
forfattare som presenteras for de svenska lisarna som
karibisk eller i detta fall som specifikt dominikansk,
kubansk eller puertoricansk kommer att betraktas
som siadan, oavsett var forfattaren ir bosatt eller vil-
ket sprak forfattaren skriver pd.?

Som utgdngspunkt for undersékningen har jag an-
vint mig av databasen virldslitteratur.se, vilken for-
tecknar den karibiska litteraturens forfattare och de-
ras Oversatta verk till svenska efter omrade och land.
Forteckningen dr inte fullstindig, men ar formodligen
den mest kompletta tematiska Gversikten i Sverige.
Undersokningen giller enbart de spanskkaribiska
forfattare som oversatts till svenska under undersok-
ningsperioden. Andra urvalskriterier dr att jag endast
studerar skonlitterdra romaner.?

For att motivera urvalet av forfattare frdn den
spansksprakiga karibiska litteraturen har jag utveck-
lat en metod som innefattar tre faser: 1) Inventering,
2) Kompilering, samt 3) Verifiering. Undersokningen
inleds med en inventering som innebir att ta fram
en lista over forfattare frin de spanskkaribiska om-
rddena utifrdn varldslitteratur.se. Databasen listar
exempelvis 11 puertoricanska forfattare varav fyra
inte motsvarar undersokningens urvalskriterier i egen-
skap av att de ir poeter eller barnboksforfattare.? 1
nista steg, kompileringsfasen, undersoks vilka av de
resterande sju forfattarna som Oversatts till svenska,
vilket ar det skedde, vilket forlag som gav ut over-
sdttningen och vem som Oversatte verket ifraga. I
Puerto Rico-exemplet dr det endast tre som moter
studiens urvalskriterier, nimligen Giannina Braschi,
Fernando Picé samt Esmeralda Santiago.? Dairefter
anvinds Wikipedias svenska, spanska och engelska
versioner for att ytterligare verifiera genre, artalen for
forsta upplagan, forsta Oversittning och utgivningen
inom de olika sprikomrddena. Dir ges ocksd andra
uppgifter av intresse om forfattaren, nir det galler till
exempel total litterar produktion samt litterdra priser
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och utmirkelser. Oversittningarna kontrolleras dven
i Libris och i vissa fall genom konsultering av forfat-
tarnas hemsidor. Slutligen verifieras alla data med
studiens urvalskriterier.

Giannina Braschis bok Drommarnas rike, 1 oversatt-
ning av Helena Eriksson och Hanna Nordenhék och
publicerad 2012 pa Tranans forlag, har till exempel
inte ndgon genrebeteckning i varldslitteratur.se, inte
heller i Libris. T Wikipedia framgér dock att titeln ar
en tvasprakig (engelsk och spansk) diktsamling. Fer-
nando Picés roman La peiiiata colorada som i svensk
oversattning av Britt Isaksson 1992 fitt titeln Den
roda kammen visar sig inte heller mota genrekraven,
eftersom den ar en barnbok. Av de elva ursprungligen
listade forfattarna fran Puerto Rico aterstér alltsd bara
en — Esmeralda Santiago. Hon har skrivit romanen El
suefio de América 1996, pa svenska Américas drom,
som kom pa Bra bockers forlag 1997 i Maria Ortmans
Oversittning.

Esmeralda Santiago foddes i Puerto Rico 1948 men
flyttade till New York som tondring. Tillsammans med
sin man driver hon ett prisbelonat film- och produk-
tionsbolag for dokumentirer, Cantomedia. Santiago
har sammanlagt skrivit tre romaner, varav en Gversatts
till svenska.” Hennes litterdra tematik ror sig kring
immigration och kvinnors utsatthet och hon har vil-
komnats av amerikanska kritiker som en ny passione-
rad rost inom den sa kallade Nyorican movement.?
Hon har dessutom varit kommersiellt framgangsrik.?
Maria Ortman (f. 1939) dr en mycket vilrenommerad
och konsekrerad svensk oversittare. Hon Oversitter
frén ungerska, tyska och engelska och har mer dn fem-
tio romaner bakom sig av bland andra Péter Nadas,
Imre Kertész och André Brink. Hon har dven tilldelats
i stort sett alla mojliga svenska dversittarpriser.?

Det tredje steget, verifieringen, bestdr i att kontrol-
lera de insamlade uppgifterna i databasen world.cat.
org, som innehéller information om format och uppla-
gor pa olika sprik. Enligt world.cat publicerades bade
den spanska och den amerikanska versionen av El



suefio de América 1996 i New York pd Harper Libros
respektive HarperCollins Publishers. I London var det
forlaget Virago som publicerade en engelsksprikig
version dr 1996. HarperCollins Publishers dr ett av
virldens storsta forlag med filialer i alla virldsdelar
och har ocksd en spansksprikig avdelning. Det finns
inga uppgifter om oversittare i world.cat, men genom
personlig e-postkorrespondens framgéar att det ar for-
fattaren sjilv som 6versatt romanen.*® Ar 1996 gavs
boken ocksd ut i Barcelona pi forlaget Grijabaldo
Mandadori.

Bibliomigrationen frdn Puerto Rico till Sverige ar i
det har fallet mycket komplex. Den ir inte lika tydlig
som i de flesta fallen for den franskkaribiska littera-
turens bibliomigration till Sverige.* Mycket av kom-
plexiteten ligger formodligen i att forfattaren ar tva-
sprakig och skriver bade pa spanska och amerikansk
engelska. Hon verkar dessutom i skidrningspunkten
mellan en duo-centrisk (New York och London) och
en pluri-centrisk litterdr kultur (Havanna, Mexiko
City, Madrid och Barcelona). Det dr dock ett faktum
att en form av dubbel konsekration har dgt rum i och
med att den svenska Oversittningen kommer dret efter
den amerikanska och spanska. Dessutom har roma-
nen migrerat 6ver Barcelona och London.

Variabeln utgivningsar visar alltsd hur litteraturen
migrerat. Forfattarens eventuella litterdra priser utgor
ocksa tydliga bevis pa konsekrationsprocesser inom

respektive kultur. Enligt English dr litterdra priser
ett instrument for att skapa kulturella hierarkier.®
Priserna fungerar som ett ansprak pa auktoritet, det
vill siga auktoriteten att producera kulturellt varde
— frdn mitt perspektiv att vara virdig for svensk over-
sattning. Forlagets och Oversittarens litterdra prestige
visar likasd pd forfattarens grad av konsekration. Ju
hogre status forlaget har, desto hogre status fir den
forfattare som utkommer pd forlaget. De anlitade
Oversdttarnas tillgdng till oversittarkapital, det vill
sdga hur viletablerade de dr pa det svenska Oversat-
tarfaltet, spelar formodligen likasd en avgorande roll.®

SPANSKKARIBISK
BIBLIOMIGRATION TILL SVERIGE

En genomgang av den spanskkaribiska litteraturen i
svensk Oversittning visar att sammanlagt 59 forfattare
frin detta omrade finns upptagna i databasen virlds-
litteratur.se. Av de 59 forfattarna finns 15 i svensk
oversittning. Den litteratur som presenteras som ku-
bansk har 6verligset mest Oversatta forfattare, medan
forfattare frin Dominikanska Republiken och Puerto
Rico dr mycket f3 till antalet under underséknings-
perioden, vilket framgér i tabell 1.

Av tabellen skulle man kunna dra slutsatsen att
samtliga forfattare i svensk dversittning ar represente-

Antal presenterade | Antal forfattare | Antal 6versatta
forfattare i i svensk romaner publicerade
Region | varldslitteratur.se oversdatining 1990-2015
Kuba | 39 12 22
Dominikanska Republiken | 9 2 2
Puerto Rico | 11 1 1
Totalt | 59 15 25

Tabell 1. Overblick av den spanskkaribiska litteraturen per region enligt vérldslitteratur.se samt enligt studiens urvalskriterier.
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rade med ungefir tvd romaner, men av majoriteten av
forfattarna — nio av femton — finns endast en roman i
svensk Oversittning under undersokningsperioden (se
tabell 2).

Bibliomigrationsmonster fran det spanskkaribiska
omradet till det svenska ar svira att kartligga inte
minst beroende pd att forfattarna skriver bade pa
spanska och engelska och alltsa tillhor olika typer av
litterdra konsekrationskulturer. Av de tolv forfattare
som presenteras som kubanska i databasen lever en-
dast fem pa Kuba. Tva av forfattarna verkar i Spanien

Antal éversatta
romaner under
underséknings-
Forfattare | perioden Originalsprak
Teresa Cérdenas | 2 Spanska
Alejo Carpentier | 1 Spanska
Diana Chaviano | 1 Engelska
Jesus Diaz | 1 Spanska
Ana Menéndez | 2 Engelska
Wendy Guerra | 1 Spanska
Senel Paz | 1 Spanska
Cecilia Samartin | 4 Engelska
Carlos Somoza | 1 Spanska
Pedro Juan Gutiérrez | 1 Spanska
Zoé Valdés | 2 Spanska
René Vdasquez Diaz | § Spanska
Julia Alvarez | 1 Engelska/spanska
Junot Diaz | 1 Engelska/spanska
Esmeralda Santiago | 1 Engelska/spanska

Tabell 2. Antal éversatta romaner per férfattare under undersoknings-
perioden samt kélltextens originalsprék.
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och av de 4terstiende fem bor fyra i USA och en i Sve-
rige. Bada forfattarna frin Dominikanska Republiken
lever och dr verksamma i New York. De skriver bade
pa engelska och spanska och ibland blandas spraken i
deras romaner. Den puertoricanska forfattaren skriver
pa engelska, men dr medveten om den spanska mark-
naden och oOversitter sjilv sina bocker till spanska.
De hir forhallandena visar pa ngra av de svarigheter
som aktualiseras nir man arbetar med litteratur frén
detta geografiska omrade.

I det foljande undersoks tva av de viktigaste kosmo-
politiska intermedidrerna, nir det gdller 6versittning
av spanskkaribisk litteratur till svenska, nimligen de
i Sverige verksamma forlagen och de svenska 6versit-
tarna. I tabell 3 finns en forteckning over de svenska
forlagen som gav ut spanskkaribisk litteratur under
den undersokta perioden.

Av sammanstillningen 6ver de svenska forlagen ser
vi att det relativt nystartade Bazar forlag dominerar
utgivningen titt foljt av Bonniers. Direfter placerar
sig Tranan forlag. Bazar var ursprungligen ett nordiskt
forlag i Norge, Sverige och Finland som startade 2002
och som 2003 dven inkluderade Danmark. Idag finns
bara den svenska avdelningen av Bazar kvar. Verksam-
heten i Danmark 4r nerlagd och i Norge har forlaget
kopts upp av Cappelen Damm forlag.® Bazar ger i
huvudsak ut oversatt skonlitteratur och siger sig pa
hemsidan vilja ta fram den bista och mest populira
utlindska litteraturen. Bazars storsta forfattare ir
— enligt hemsidan — Paulo Coelho, Cecilia Samartin
och Bernard Cornwell.®

Bonniers ar ett av Sveriges ildsta forlag, som idag ef-
ter manga sammanslagningar och forvary, ar det stors-
ta forlaget betraffande publicerad skonlitteratur, bade
inhemsk och i svensk Oversdttning. Enligt Bonniers
hemsida har manga av de storsta och mest vilkinda
svenska forfattarna utkommit pa Albert Bonniers For-
lag genom dren. Forlaget har ocksd intagit en ledande
stallning vad giller 6versdttningar av utlindska forfat-
tare, dar ett flertal Nobelpristagare figurerar.®



Forlaget Tranan ar framst inriktat pa oversatt skon-
litteratur fran Afrika, Asien, Latinamerika och andra
sprakomraden som enligt forlaget ofta forsummas pa
den svenska bokmarknaden. Tranan gav ut sin forsta
bok 1992 och var fran borjan enbart inriktat pa asia-
tisk litteratur. Idag publicerade forfattare ir till exem-
pel Clarice Lispector, Roberto Bolafio och Mo Yan.¥”

Listan over de kosmopolitiska intermedidrer som
visas i tabell 4 inkluderar ndgra av vara mest konsekre-
rade svenska oOversittare, till exempel Maria Ortman,
Karin Alin, Peter Landelius samt Elisabeth Helms. *
Det dr en mycket kompetent och hogt konsekrerad
skara Oversidttare som arbetar med spanskkaribisk
litteratur i Sverige under undersékningsperioden.

Vad giller undersokningens hypotes om den nod-
viandiga dubbla konsekrationen for att den spansk-
karibiska litteraturen ska nd den svenska litterdra
publiken, 4dr det endast meningsfullt att studera bib-
liomigrationen nar det géller 1o av de 25 Oversatta
romanerna. Det beror dels pd att 1o romaner forfat-
tades pd engelska och diarmed snarare speglar den
mest vanliga formen av vernakuldr Oversidttning dn
mer komplexa fall av Oversittningsbibliomigration
mellan periferier och semi-periferier, dels pa att fem
romaner var bade forfattade pd spanska och dversatta
i Sverige, vilket formodligen upphiver behovet av
dubbel konsekration for att komma ifraga for 6ver-
sattning till svenska. I det senare fallet ror det sig om

Férlag | Antal dversétiningar

Oversittare | Antal dverséttningar

Bra Bocker | 1

Ruin | 1
Bazar | 6
Forum | 1

Tranan | 3
Leopard | 1

Norstedts | 2
Fisher & Co | 1

Carlsson | 1

lund & Co | 1
Bonnier | 5
Vertigo | 1

Ordfront | 1
Totalt | 25

Maria Ortman (1939) | 1
Karin Alin(1892-1974) | 1
Maria Cederroth (1959) | 1
Lasse Lindstrom (1931) | 1
Torun Lidfeldt Bager (1960) | 1
Mia Ruthman (1959) | 2
Hanna Axén (1970) | 2
Yvonne Blank (1950) | 4
Peter Landelius (1949) | 2
Marika Gedin (1956) | 1
Eva Sjcblom (1941) | 1
Karin Sjgstrand (1943) | 1
Elisabeth Helms (1946) | 5
Inger Johansson (1947) | 1

Niclas Hval (1974) | 1

Tabell 3. De svenska férlag, som gav ut spanskkaribisk litteratur
under undersckningsperioden samt en sammanstéllning av
antalet romaner per férlag.

Tabell 4. Oversattare (fodelsedr) samt antalet dversatta romaner
som ingér i den studerade populationen under
undersdkningsperioden.
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den kubansk-svenske forfattaren René Vazquez Diaz,
vars fem romaner publicerade under underséknings-
perioden Oversattes av Elisabeth Helms. I det fallet ar
det mycket moijligt att deltagandet pa den svenska lit-
terdra scenen dsidositter den dubbla konsekrationen
som villkor for att bli 6versatt. I Vazquez Dias fall dr
det snarare friga om konsekration inifran in utifrin.
Ar 2011 mottog Vazquez Diaz Skanebokhandlarnas
arliga forfattarpris och under perioden 2005-2012
var han styrelseledamot i svenska Forfattarforbundet.
Han har ocksa oversatt ett flertal svenska forfattare
till spanska, bland andra Arthur Lundqvist, Birgitta
Trotzig och Maja Lundgren, vilka d& utgor fall av
kosmopolitisk oversittning. Ett mer subtilt tecken pa
inhemsk konsekration ar att Vazquez Diaz utsetts till
sommarvard i P1 tvd ganger, senast r 2006.* Hans
svenska Oversdttare dr dessutom Elisabeth Helms.
Hon o6versitter mest fran spanska, men ocksd fran
engelska och danska. Hon har 6versatt ett nittiotal
bocker, mestadels latinamerikansk skonlitteratur,
till exempel Carlos Fuentes och Octavio Paz, men
ocksa engelsksprakig skonlitteratur, exempelvis Mi-
nette Walters. Helms mottog Svenska Akademiens
Oversdttarpris ar 1991.

Som framgar av det ovanstiende aterstir did 1o
romaner dir det ir meningsfullt att undersoka om
dubbel konsekration foreligger. Eftersom en full-
standig redovisning av hela undersokningsmaterialet
inte 4r mojligt att gora i denna artikel beskriver jag
hir bibliomigrationen for sammanlagt tre kubanska
romaner: tvd av forfattaren Zoé Valdéz samt en av
Pedro Juan Gutiérrez. Avslutningsvis avhandlas ocksd
den dominikanska forfattaren Junot Diaz’ roman
oversatt till svenska. Av utrymmesskil diskuterar jag
framst publiceringsartal for att prova den dubbla kon-
sekrationshypotesens giltighet samt forfattarnas och
Oversdttarnas priser och utmarkelser som tecken pa
konsekration inom respektive litterar kultur.
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FYRA FALL AV SPANSKKARIBISK
BIBLIOMIGRATION

Zoé Valdés (f. 1959) vixte upp pa Kuba. Innan avslu-
tade studier fick hon arbete p4 UNESCO i Paris och
flyttade dit. Hon tervinde senare till Kuba under bor-
jan av 1990-talet och ledde under r99o-talets borjan
tidskriften Cine Cubano. Direfter emigrerade hon och
ar idag verksam som forfattare och poet i bide Frank-
rike och Spanien. Valdés har i dagslaget skrivit mer dn
15 romaner och ir en flitigt anlitad kulturjournalist
i fransk- och spansksprakiga dagstidningar och tid-
skrifter. Hon skriver ocksa filmmanuskript. Valdés har
uppmirksammats med priser och utmairkelser i flera
lander bade for sin poesi och romankonst, bland andra
Planeta-priset (Premio Planeta ) 1996, Liberateur-priset
1997 och Chevalier de ’Ordre des Arts et des Lettres
1999.9 Ar 2013 mottog Valdés Azorin-priset fér roma-
nen La mujer que llora. Tva av Valdés romaner finns
oversatta till svenska: Vidrt dagliga intet (La nada co-
tidiana, 1995) och Jag skinkte dig mitt liv (Te di la
vida entera, 1996). Bada gavs ut pa Norstedts i snabb
foljd &r 1999 samt 2000. Bdda romanerna finns ocksa
Oversatta till engelska pa Arcade Publishing New York
och har da titlarna Yocandra in the Paradise of Nada.
A Novel of Cuba (1997) samt I Gave You All I Had
(1999), bada i Nadia Benabids 6versittning. Benabid
foddes i Rabat i Marocko, utbildade sig vid Prince-
ton University och ar idag en mycket produktiv och
vilrenommerad oversittare fran arabiska, franska och
spanska. Hon o6versitter bide poesi, skon- och fack-
litteratur, men ar specialiserad pa sakprosadversattning
for universitetsbruk. I Sverige ar det Yvonne Blank som
har 6versatt Valdés romaner. Blank borjade 6versitta
skonlitteratur i mitten av 1990-talet samtidigt som hon
arbetade med Norstedts spanska ordbocker. Hon har
dessutom arbetat som tolk och varit lokalanstilld pa
flera spansksprakiga linders ambassader. Aren 1999—
2006 undervisade Blank i oversittning fran spanska
till svenska pd oversattarutbildningarna vid Stockholm



och Uppsala universitet. For bada Valdés romaner
Oversatta till svenska verifieras alltsd den dubbla kon-
sekrationshypotesen i och med att de engelsksprakiga
oversittningarna publicerades tidigare dn de svenska.
Att Valdés blivit prisbelonad bade i Spanien, Frankrike
och pé den internationella bokmassan i Frankfurt samt
att hon oversatts till engelska har férmodligen varit
avgorande for Norstedts beslut att forvdarva oversatt-
ningsrittigheterna till hennes romaner.

Pedro Juan Gutiérrez’ (f. 1950) roman Dirty Ha-
vanna. Havannatrilogin (Trilogia sucia de La Habana,
1998) dr utgiven pa Lind & Co forlag dr 2010 och
ar oversatt av Peter Landelius. Lind & Co ar ett all-
manutgivande forlag som startades 1999 och riknas
idag som ett av de storre oberoende forlagen i Sverige.
Gutiérrez beskrivs inte sillan som Karibiens Bukowski
och brukar ses som en av foretradarna for s kallad
”Dirty realism”. Han ir bosatt p4 Kuba och har vunnit
det spanska litterdra priset Alfons Garcia Ramos priset
ar 2000, det italienska Narrativa sur del Mundo priset
samt Prix des Amériques Insulaires et de la Guyanne
ar 2008. Han har sammanlagt skrivit fem romaner,
14 diktsamlingar samt journalistik och reseskildringar.
Havannatrilogin ar forbjuden pa Kuba, men har ¢ver-
satts till ett femtontal olika sprik, diribland engelska
1998 av Natascha Wimmer for forlaget Faber.* Wim-
mer arbetar som redaktor pd Farrar, Straus, & Giroux
i New York, dar hon ocksa bor. Hon har dven 6versatt
Vargas Llosa och vunnit flera 6versittningspris, till ex-
empel NEA Translation Grant 2007.# Hon undervisar
i oversdttning vid Princetonuniversitet i USA.

Nir det galler Gutiérrez’ svenska Oversittare, Peter
Landelius, 4r han forutom Oversittare verksam dven
som forfattare och kulturskribent. Han arbetade som
ambassador i flera latinamerikanska linder under
perioden 1980—2001. Landelius har 6versatt runt 40
romaner och flera Nobelpristagare, bland andra Pablo
Neruda, Gabriel Garcia Marquez samt Vargas Llosa.
For sin oversittning av Julio Cortdzars Hoppa hage
(Rayuela, 1963) fick Landelius Letterstedska priset
1991. I Peru mottog han el Orden de Merito Civil r

1982 och ar 1985 fick han Medalla Real de Bellas Ar-
tes i Spanien. I Sverige har Landelius ocksa utsetts till
mottagare av Elsa Thulins 6versittarpris 1993 samt
av Stiftelsen Natur och Kulturs oversittarpris 2008.
Gutiérrez’ roman Dirty Havanna visar tydligt hur
bibliomigration baserad den dubbla konsekrationen
gér till. Vi kan folja romanens ”resa” fran Spanien till
USA och sedan till Sverige. Att romanen omtalas och
att forfattaren tilldelas litterdra priser blir en forut-
sattning for att den kommer att dversittas forst till
engelska sedan till svenska.

Jag avslutar den hir genomgangen med ett fall av en-
kel vernakuldr 6versittning fran engelska till svenska.
Det giller den dominikanska forfattaren Junot Diaz
(f. 1968), vars speciella kinnetecken ir att han blandar
de engelska och spanska spriken i sina romaner for
att beskriva den tvdsprakiga situation i New York som
hans protagonister lever i. Diaz foddes i den Domi-
nikanska Republiken men emigrerade tidigt med sin
familj till USA. Utover att vara forfattare ar han redak-
tor pd Boston Review och professor i litteridr gestalt-
ning pd Massachusetts Institute of Technology. Diaz
ar en av grundarna av Voices of Our Nation Work-
shops.” Han slog igenom i USA med novellsamlingen
Drown 1996.* 1 svensk Oversittning av Niclas Hval
finns The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, som
Diaz erholl Pulitzerpriset for 2008 och som gavs ut
av Bonniers forlag 2009 med titeln Oscar Waos korta
forunderliga liv. Att vinna Pulitzerpriset dr en garanti
for att bli 6versatt till mdnga sprak, bland andra svens-
ka. Niclas Hval har oversatt pa heltid sedan ar 2000.
Sammantaget har Hval 6versatt ett tiotal romaner av
modern litteratur pa engelska, till exempel av Marlene
van Niekerk och Chimamanda Ngozi Adichie. Han dr
sedan 2006 medlem i Forfattarforbundet och har vid
ett flertal tillfallen mottagit stipendier som ges i for-
bundets regi, bland andra Arets éversittning 2012.4
Idag 4r Niclas Hval andre vice ordforande i forbundet.
Sedan 2014 undervisar han i skonlitterdr 6versittning
pa Akademien Valand vid Goteborgs universitet.

Den hir typen av bibliomigration med (amerikansk)
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engelska som killsprak utgor den mest vanliga 6ver-
sattningsrelationen bdde i virlden och i Sverige idag.
P4 det globala oversittningsfiltet innehar det engelska
spraket som killsprdk mer dn 60 % av Oversittnings-
marknaden, medan motsvarande siffra i Sverige upp-
gir till 71 %.* Den hir oversittningsrelationen fran
centrum till (semi)periferi ir alltsd inte lika komplex
som nir tva periferier ska motas i 6versittning, vilket
de tre andra studerade romanerna i detta avsnitt ar
exempel pa.

AVSLUTANDE DISKUSSION

I den hir artikeln har jag kartlagt den spanskkari-
biska litteraturens svenska bibliomigrationsmonster
under perioden 1990—2015. Jag har undersokt de rele-
vanta kosmopolitiska intermedidrerna pa det globala
oversattningsfiltet, specifikt forfattarna, forlagen och
Oversittarna i syfte att testa den dubbla konsekra-
tionshypotesens giltighet. Det visade sig dock vara en
svar uppgift. Monstren ir komplexa och langt ifrdn
entydiga, vilket formodligen beror pa att den stude-
rade litteraturen tillhor olika typer av litterdara konse-
krationskulturer; en pluri-centrisk litterar kultur dar
konsekrationen foregdr i bAde Havanna, Mexico City,
Madrid och Barcelona, respektive en duo-centrisk
litterar kultur med New York och London som centra
samt slutligen en kultur dir konsekrationen frimst
ar inhemsk svensk, trots att romanerna forfattats pa
spanska.

For de 25 studerade romanerna som finns oversatta
till svenska, har jag funnit tre olika bibliomigrations-
monster: A) ett monster for den litteratur som skrivs
pa spanska av forfattare som ir eller har varit bosatta
pa Kuba, B) ett for spanskkaribiska forfattare som
skriver pa engelska och som emigrerat och bor i USA
eller i Europa och C) ett for kubansk litteratur skriven
pa spanska i Sverige. De tre monstren utgor grunden
for tre olika typer av vernakulir 6versittning. I fallet
A verifieras den dubbla konsekrationshypotesen for
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9 romaner av 10.” Det forefaller alltsd som om dub-
bel konsekration inom bade de spanska koloniala och
postkoloniala centren och de angloamerikanska ar en
forutsittning for att den hir typen av litteratur ska
komma ifraga for oversittning till svenska. Hart nir
samtliga forfattare inom kategorin har prisbelonats
inom den spanskspriakiga eller anglo-amerikanska
litterdra kulturen. De ir utgivna pd prestigefulla
spansksprdkiga och amerikanska forlag. De ameri-
kanska 6versdttarna 4r i sin tur vilrenommerade och i
de flesta fall utsedda till prestigefulla éversittarpriser
for sina garningar.

I fallet B dr det inte relevant att undersoka huruvida
den dubbla konsekrationshypotesen verifieras eller ej,
eftersom det handlar om vernakuldr dversattning fran
en dominerande position pd det globala 6versittnings-
faltet till en dominerad. Det giller 1o romaner av 25 i
undersokningen. Paradoxalt nog skrivs alltsd en stor
del av den spanskkaribiska litteraturen pa engelska
i USA. Slutligen utgors kategori C) av fem romaner
forfattade pa spanska i Sverige och Oversatta av en
svensk Oversittare. Hir dr konsekrationsprocesserna
av helt annan karaktir an i de tva tidigare fallen. Det
handlar i detta fall frimst om inhemsk konsekration,
det vill sdga om att bli publicerad och uppmarksam-
mad for priser och utndmningar av agenter inom den
svenska litterdra kulturen.

Vad giller vilka forlag som ger ut den hir typen
av litteratur dr bilden ocksa splittrad. Det relativt ny-
startade nordiska sedermera enbart svenska forlaget
Bazar stir for majoriteten av de publicerade oversatta
romanerna. I sin ambition att 6versitta den ”basta och
mest populdra”, det vill siga ”bastsiljande” utlindska
litteraturen samt med den tidigare forsdljningen i hela
Norden, verkar forlaget ligga nira den kommersiella
polen av forlagsfiltet bestdende av forlag som pre-
mierar en kortare produktionscykel. Med Bourdieu
kan man hivda att ett forlag stir desto nirmare den
kommersiella polen ju mer direkt och fullstindigt dess
produkter svarar mot en redan befintlig efterfragan.*®
Bazar kan med andra ord sigas soka mer kortsiktigt



ekonomisk kapital dn langsiktigt kulturellt kapital.*
Enbart om man ser till forlagets svenska utgivning
har forlaget en produktionstakt pd omkring 15 nya
titlar per ar. Ett illustrativt exempel pd Bazars utgiv-
ning utgor den kubanska forfattaren Cecilia Samartin
(f. 1961). Samtliga romaner ir Oversatta fran engelska,
trots sina spansksprakiga titlar pa de svenska omsla-
gen, till exempel Sesior Peregrino fran 2010 i Oversitt-
ning av Maria Cederroth och Lasse Lindstrém, som
heter Tanished Beauty i engelskt original.®® Samartin
har fatt ett stort genomslag virlden 6ver med fler sdlda
bocker an till exempel Stieg Larsson och Dan Brown.
Men dven om Celia Samartin siljer bra, dr hon langt-
ifrdn kritikernas favorit. I en recension av romanen
Drémbjirta skriver till exempel Kerstin Johanson att
romanen 4r ytlig och karaktarsskildringarna ”tunnare
an roken fran en havannacigarr”.”’

I forhéllande till Bazar publicerar det anrika allman-
forlaget Bonniers diremot bade inhemsk och 6versatt
skonlitteratur i ett mer kulturkapitalinriktat litterart
segment, med en formodad lingre produktionscykel.
Det ir dessutom det storsta och ett av de dldsta forla-
gen i Sverige, som ger ut cirka 1oo titlar per ar, och som
pa sin hemsida understryker att de gett ut ett ansenligt
antal Nobelpristagare under sin verksamhetstid.

Det tredje storsta forlaget som publicerade spansk-
sprakig karibisk litteratur under undersokningsperio-
den ir Tranan, ett forlag som specialiserat sig pa over-
sattningar frdn ”sprdkomrdden som ofta forsummas
pa den svenska bokmarknaden.”*? Det 4r ett forhal-
landevis litet forlag med en utgivningstakt pa 25 titlar
per ar. Vid en jimforelse med Bazar och Bonniers dr
Tranan det forlag som bast passar in pa upptiackar-
typen av forlag i Bourdieus mening, det vill siga som
introducerar litteratur frdn underrepresenterade litte-
rara kulturer i Sverige.® Det gar alltsa inte att skonja
nagon entydig trend i utgivningen av spanskkaribisk
litteratur i Sverige.

Betriffande de svenska Oversittare som aktualise-
rats i undersokningen framstar samtliga som mycket
kompetenta och vil konsekrerade. Majoriteten kan

kategoriseras som prisOversattare respektive stipendie-
Oversittare. Med endast ndgot undantag har de blivit
uppmairksammade pa det svenska litterdra faltet och
blivit foremal for svenska konsekrerande institutioners
priser och utmairkelser. Av de femton studerade over-
sattarna har atta vunnit flera prestigefulla priser och
sex uppbdr antingen arbetsstipendier eller garanterad
forfattarpeng fran Forfattarfonden.® De har dirmed
varit lyckosamma i att bade ansluta sig till och dven
i vissa fall utveckla rddande normer inom oversitt-
ningspraktiken pd det svenska skonlitterdra oversit-
tarfiltet, dir de silunda innehar centrala positioner.>
Det ar mycket mojligt att den hoga kompetensen hos
de svenska spanskkaribiska Oversittarna beframjar
marknadsforingen av denna litteratur i Sverige.

Avslutningsvis vill jag hiavda att den utarbetade me-
todologin for studien har fungerat bra for att ligga i
dagen den nutida spanskkaribiska litteraturens kom-
plexa bibliomigrationsménster. Jag har kommit fram
till att den spansk- och engelskspréakiga karibiska litte-
raturen tillhor olika typer av konsekrationskulturer, en
pluri-centrisk kultur respektive en duo-centrisk, vilket
paverkar bibliomigrationen till Sverige pa olika sitt.
Hypotesen om den dubbla konsekrationens nédvan-
dighet for att den har litteraturen skriven pa spanska
ska na de svenska ldsarna i 6versittning verifierades
ocksa i nio fall av tio. Undantaget kan dirfor sigas
bekrifta regeln under undersékningsperioden. Det
verkar alltsd som om den spanskkaribiska litteraturen
behover dubbel konsekration for att komma i friga
for oversittning till svenska.

Till sist vill jag dnda pédpeka att det trots ambitio-
nen att kombinera varldslitteraturstudier och over-
sattningssociologi, likvdl dr en relativt grovmaskig
beskrivning som presenterats ovan. Undersokningen
bor kontextualiseras i varje steg med mer djupgdende
receptions-, nitverks- och textstudier i framtiden.
Ett ar dock ovedersidgligt: ingen varldslitteratur utan
Oversdttning.
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tional Juan Rulfo Award &r 2007, ett pris som &r resultatet av
samverkan mellan de romanska sprékens institutioner i Paris.
Planeta-priset (Premio Planeta) &r ett spanskt litteraturpris som
delas ut av férlaget Planeta till en roman skriven p& spanska.
Prisbeloppet fér vinnaren ér 601000 euro, vilket ér hégst i
varlden for ett litteraturpris efter Nobelpriset. En andrapris-
tagare, som far motta 150 250 euro, utses ocksd. Forstapriset
gar oftast till en av férlaget Planetas egna férfattare. L'Ordre
des Arts et des Lettres delas ut av franska staten och &r en
av de mest prestigefulla litteréra utmérkelserna i Frankrike.
Liberateur-priset delades under perioden 1987-2012 é&rligen
ut p& Frankfurts bokméssa fill en forfattare fran Afrika, Asien
eller Latinamerika. Prissumman uppgick 2012 till 3000 euro.
Valdéz Azorin-priset ar et spanskt litterart pris om 69 000
euro som érligen delas ut av Alicantes kommun i samarbete
med férlaget Planeta.
Faber and Faber Limited &r ett oberoende férlag i Storbritan-
nien som grundades 1929, med filial i USA och &r idag
en medlem av Macmillan Group. Faber har bland andra
publicerat tolv Nobelpristagare och sex Bookerpris-vinnare.
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. NEA star fér National Endowment for the Arts och &r en
federal myndighet som ger stipendier och understad till kultur-
utdvare i USA. Sedan 2016 gér NEA en stor satsning pé skén-
litterar Gversattning.

Voices of Our Nation Workshops ér en kulturférening som
grundades av Junot Diaz 1999 och som bland annat organise-
rar sommarkurser i litterér gestaltning fér afro-amerikaner.
Drown utgavs p& Bonniers férlag 1998 under titeln Sjunk,

i dversdttining av Thomas Andersson. Novellsamlingen This

is How You Lose Her frén 2012 &versattes fill svenska 2013
under titeln Det &r sé du férlorar henne, i dverséttning av
Niclas Hval. Den svenska dversattningen innehéller ocksa
novellerna frén debutsamlingen Sjunk, som darmed publicerats
tvé gdnger i Sverige.

Arets dversétining &r et pris som delas ut érligen av
dversdttarsektionen pd Sveriges Forfattarférbund och géller
det féregéende drets utgivning pd allmanlitteréra forlag.
Prissumman &r p& 75 000 svenska kronor. Hedersomnémnda
kandidater erhéller 10 000 svenska kronor.

Yvonne Lindqvist, “The Scandinavian Literary Translation Field
from a Global Point of View”, s. 182f.

Undantaget utgérs av forfattaren Senel Paz’ roman El lobo,

el bosque y el homre nuevo, som gavs ut pa Kuba 1990 av
Edicién Homenaje del Ministerio de Cultura. Romanen &r mer
kand under titeln Jordgubbar och choklad efter en filmatisering.
Romanen kom ut i Sverige p& Carlsson férlag 1994 i Eva
Sijdbloms &verséttning och i Storbritannien p& Blomsbury
Publishing i Peter R. Bushs &versdttning 1995. Undantaget frén
ménstret kan férklaras av att Eva Sjdblom sjélv approcherade
Carlsson férlag for dversattning fréin spanska och dérmed satte
mer géingse konsekrationsprocesser ur spel, vilket framgér

av personlig e-korrespondens med Sjoblom den 3 november
2017.

Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, s. 216f.
Pierre Bourdieu, Kultur och kritik, i dverséttning av Johan
Stierna, Géteborg: Bokférlaget Daidalos, 1991, s. 68-72.
Véren 2010 mottog Cecilia Samartin pris fér bésta roman fér
Salvadorefia nér The International Latino Book Award delades
ut pd bokmdssan i New York. Vinnaren utses bland férfattare
med latinamerikansk bakgrund bosatta i USA.

Kerstin Johansson, “Tunnare &n rdken fr&n en Havannacigarr”,
i Helsingborgs Dagblad, den 21 mars 2011.
www.http://tranan.nu (Sidan hdmtad 29 mars 2018)

Pierre Bourdieu, Kultursociologiska texter, i dversattning av
Donald Broady och Mikael Palme, Stockholm: Salamander,
1986, s. 201f.
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SUMMARY

Bibliomigration from Periphery to
Semi-Periphery. About Contemporary
Spanish Caribbean Literature in Swedish
Translation

The aim of this article is threefold: firstly to describe the biblio-
migration patterns of contemporary Spanish Caribbean literature
to Sweden, secondly to test the Double Consecration Hypothesis,
and thirdly to discuss the importance of translation in relation

to World Literature. The material studied consists of 25 novels
written by 15 Spanish Caribbean authors from Cuba, Puerto Rico
and the Dominican Republic translated into Swedish during the
period 1990-2015. The consecration processes of the involved
cosmopolitan intermediaries in the study are reconstructed in order
to map out the bibliomigration.

It was brought to light that the Spanish literary consecration
culture is pluri-centric and the Anglo-American duo-centric, which
ultimately affects the bibliomigration patterns to Sweden. Three
patterns were discovered: One for Spanish Caribbean authors who
write in Spanish, one for Spanish Caribbean authors writing in
English and one for literature written in Spanish, published in Span-
ish in Sweden and then translated into Swedish. In the first case
nine out of the novels verified the Double Consecration Hypothesis.
Hence it seems that Spanish Caribbean literature written in Spanish
has to be consecrated primarily within the Spanish colonial and
postcolonial literary centers and then within the American and Brit-
ish consecration centers in order to be selected for translation into
Swedish. In the second case ten out of the 25 Spanish Caribbean
novels were written in English, and thus not in need for double
consecration to reach Sweden. In the last pattern consecration is
local rather than cosmopolitan. The three patterns discovered can
be described as three different forms of vernacularizing translation.

Keywords: bibliomigration, translation, Double Consecration
Hypothesis, Spanish Caribbean literature, Swedish literature,
vernacularizing translation






RECENSIONER

Sara Karrholm om Karl Berglund, MORDENS MARKNAD. LITTERATUR-
SOCIOLOGISKA STUDIER | DET TIDIGA 2000-TALETS SVENSKA KRIMINAL-
LITTERATUR Uppsala: Avdelningen for litteratursociologi, 2017, 756 s.

(diss. Uppsalal

”En ny bok av ’deckargenrens supersociolog’”, star
det med avsindaren Dagens Nybeter pd omslaget till
Berglunds bok Mordforpackningar. Omslag, titlar och
kringmaterial till svenska pocketdeckare 1998—2011
(2016). Citatet anvinds ironiskt for att hirma stilen
pa citat fran de svenska kriminalromaner vars omslag
studeras i boken, men kan dnda sigas vara en fullt rim-
lig bedomning. Detta med tanke pa att Berglund under
sin doktorandtid publicerat hela tre monografier om
genren. Dartill har han skrivit en kappa, som samlar
ihop de olika verken till en sammanliggningsavhand-
ling, ndgot som maste betraktas som hogst ovanligt
inom svensk litteraturvetenskap. Sjilva volymen pa
avhandlingen ar imponerande och det dr ocksa voly-
men pa de data som har samlats in i undersokningen.
Den gedigna studien av deckargenren kring millennie-
skiftet utgor en ytterst viardefull grund for framtida
forskning.

Med tanke pa att avhandlingens tre huvuddelar
publicerats som bocker successivt under arbetets gang
blir det en speciell upplevelse att 1isa dem tillsammans.
Resultaten av del 1 och del 2 av avhandlingen har dar-
till fatt relativt stor uppmirksamhet i dagspress och
liknande, vilket gor att dessa resultat redan hunnit bli
en etablerad bakgrund mot vilken de nyare resultaten
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i del 3 kan tolkas. Tonvikten i det foljande kommer
darfor att ligga pa den sista delen samt pa hur delarna
fungerar tillsammans som en helhet.

Avhandlingens olika delar har alla det gemensamt
att de studerar genren ur ett litteratursociologiskt per-
spektiv och i huvudsak behandlar perioden sent 1990-
tal och fram till omkring 2010. Delarna forhéller sig
ocksa till sitt material med en i huvudsak kvantitativ
ansats, med undantag for Mordforpackningar, som
blandar kvantitativ och kvalitativ analys. De belyser
sedan genrens utveckling ur tre olika perspektiv: sta-
tistiska perspektiv, omslagsanalys och tematisk analys.
Det kvantitativa i analyserna gor att Berglunds stu-
die lyfter fram manga aspekter som saknas i tidigare
forskning. Det dr ocksd nytt att undersoka genren sa
ingdende med ett perspektiv som behandlar kriminal-
litteraturens roll pid bokmarknaden. Overlag ger
avhandlingen en grundlidggande insyn i utvecklingen
inom en bransch som kommit att bli tongivande for
den svenska bokmarknaden i stort under loppet av
just den tidsperiod som studeras.

Naégra av de mest intressanta resultaten i avhand-
lingen i sin helhet 4r de som beror genus och skillna-
derna mellan manligt och kvinnligt deckarforfattande.
I Deckarboomen under lupp (2012) visar Berglund, till



att borja med, att forestillningen om att det rdder en
kvinnodominans inom genren ar felaktig. De manliga
forfattarna dominerar till antalet, men om man ser till
andra framgangsfaktorer som exempelvis forsiljnings-
siffror si ser det mer jaimnt ut mellan kénen. Sam-
mantaget i avhandlingen framtrader hur de kvinnliga
forfattarnas inflytande blivit allt starkare i genren. Vid
2010-talets intrade var det lika vanligt med kvinnliga
som manliga protagonister och den tradition som de
kvinnliga forfattarna etablerat med fokus pd familj,
relationer och vardag har blivit alltmer tongivande. I
Mordférpackningar framgér dven att det, enligt min
mening, tveksamma bruket att kalla de kvinnliga
deckarforfattarna for deckardrottningar har banat
vig for att de manliga nu ocksd ibland kallas fér och
marknadsfors som deckarkungar. Glamourfaktorn
som inbegrips i ordet deckardrottning tycks med an-
dra ord ocksa ha smittat av sig pa forvintningarna pd
dagens manliga deckarforfattare.

Déd och dagishimtningar. En kvantitativ analys
av det tidiga 2000-talets svenska kriminallitteratur
(2017), utgor, tillsammans med kappan, den tredje och
sista delen av avhandlingsprojektet. Har tar Berglund
ndgot sd ovanligt som ett kvantitativt grepp om tema-
tiken i de studerade forfattarskapen. Ambitionen ar
att ge en alternativ bild 4n den hittills forhiarskande
av innehdllet i deckarromaner frin de allra mest fram-
gangsrika forfattarna. Han tar hir sin utgdngspunkt i
den idé som tidigare forskning och ibland forfattarna
sjdlva sprider om genrens mest framtridande tema-
tiska drag: att svensk kriminallitteratur ar samhalls-
kritisk och har realistiska ansprak.

Denna forestillning har i forsta hand vuxit fram
som en del av genrens sjilvforstaelse — baserat pa de
mest internationellt upphojda svenska forfattarskapen
(sdsom Maj Sjowall och Per Wahlo6, Henning Man-
kell och Stieg Larsson), men den har ocksd formule-
rats i receptionen av svensk kriminallitteratur utanfor
Sverige. Berglund nimner exempelvis Barry Forshaws
Death in a Cold Climate (2012) som exempel. Genom
sin undersokning av toppskiktet av svenska kriminal-

forfattare, diar toppskiktet definieras som de mest
framgéngsrika forfattarna inom Sveriges granser, kan
Berglund fa fram en annan och mer rittvisande bild av
den svenska kriminalgenrens innehall.

Ambitionen 4dr med andra ord att undersoka om
det finns beligg for forstielsen av den svenska kri-
minallitteraturen som samhaillskritisk och realistisk.
Berglund definierar en deckare som samhillskritisk
endast om den ”polemiserar mot etablerade och nor-
merande ordningar i det samhalle den skrivs” (24)
och dessutom har ”en politisk udd som ifrigasitter
rddande ordningar och dirfor blir obekvam” (25).
Detta medfor att en roman med exempelvis ett anti-
rasistiskt budskap endast kan kallas samhallskritisk
i den mdn den utmanar publikens virderingar och
normer vad giller rasism och/eller antirasism. De som
tidigare uppfattat genren som samhillskritisk har ofta
tillimpat en mildare definition, vilket atminstone del-
vis forklarar varfor Berglunds resultat inte stimmer
med deras. Inom svensk deckarforskning ar det, som
exempelvis Kerstin Bergman och undertecknad visar
i Kriminallitteratur. Utveckling, genrer, perspektiv
(2011), vedertaget att langt ifrdn alla svenska deckare
representerar den samhallskritiska ddra som gjort
sig kdnd via traditionen efter Maj Sjowall och Per
Wahlo6. Som Berglund papekar dr det anmarknings-
virt att forestillningen om den svenska deckaren som
i forsta hand samhallskritisk andé dr forharskande.
Troligtvis stirks tendensen av att marknadsforare och
forfattare vill framhiva de internationellt sett mest
framgéngsrika dragen inom genren.

Berglunds andra utgangspunkt for studien som ror
genrens realistiska ansprdk kunde girna ha utretts
djupare. Som de nu ir blir det oklart vad som egent-
ligen menas med begreppet realism i allmdnhet men i
synnerhet i férhallande till kriminallitteraturen. Berg-
lund framhaller exempelvis att samhallskritiken i de
undersokta verken ofta kopplas samman med ”hoga
realistiska ansprak och trovirdig verklighetsdtergiv-
ning. Hardraget formedlas bilden att den samtida
svenska kriminalromanen idkar samhillskritik genom
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att (mer eller mindre mimetiskt) lyfta fram och skildra
den brottslighet som finns i verklighetens Sverige.”
(24) Det ir en iakttagelse som jag i mangt och mycket
delar. Att skapa trovirdighet dr onekligen centralt
inom deckargenren overlag och nagon form av var-
dagsrealism ir tongivande for de svenska deckarna.
Mer problematiskt forefaller det emellertid att som
Berglund mena att det bakom realism-anspraket finns
en ambition hos forfattarna att sanningsenligt skildra
den brottslighet som rent faktiskt dger rum i verklig-
heten. De flesta deckarforfattare, liksom deckarlisare,
ar troligtvis vil medvetna om att de liser en fiktion
och att den som sddan inte 4r en direkt dtergivning i
enlighet med den svenska brottsstatistiken. Den pakt
som upprittas mellan forfattare och liasare handlar i
deckarnas fall snarare om att servera en god historia
med ndgorlunda trovirdigt och angeldget innehall.
Nir det giller analysens uppligg, fokuserar den
kvantitativa analysen i Dod och dagishdamtningar
pa ndgra specifika omriden: mordare och mord-
motiv, offer, mordmetoder samt detektiver och andra
huvudpersoner. Berglund visar har genom intressanta
utrakningar och givande exempel att det finns vissa
skonjbara monster i kriminallitteraturen, men att dessa
inte alltid svarar mot de forestillningar som rdder
om genren. Exempelvis visar han att det inte rdder
nagon dominans av kvinnor bland mordoffren, som
det hivdats i olika sammanhang. Dessutom finns det
intressanta skillnader mellan mordoffer av olika kon:
manliga offer kommer ofta fran bittre bemedlade om-
stindigheter medan kvinnliga offer oftare ir frin lag-
eller medelklassbakgrund. Berglund for genomgdende
nyanserande diskussioner av de kvantitativa resultat
som lyfts fram, vilket underldttar lasbarheten och
ger viktiga forklaringar till de siffror som ldsaren an-
nars kan f& svirt att tolka. Analysen 4r genomgdende
vilformulerad och emellandt riktigt underhallande
lasning, vilket bland annat uppstir som en absurd ef-
fekt av att stora mangder litteratur tolkas kvantitativt.
Det blir ocksd en effekt av att exempelvis romaner-
nas mordmotiv och situationer jamférs med verklig-
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hetens, vilket ma vara ett tveksamt, men ocksa bitvis
underhdllande grepp. Det kvantitativa greppet ger
onekligen annan och ny kunskap om genren, men den
bidrar samtidigt till att vissa delar som skulle kunna
tolkas samhallskritiskt i romanerna faller bort, vilket
Berglund for 6vrigt uttrycker en medvetenhet om (25).
De samhaillskritiska dragen blir i analysen nirmast
tolkade som en friga om representativitet. Huvudper-
sonernas, detektivernas, mordarnas och/eller offrens
sociala, ekonomiska respektive etniska bakgrund blir
métt som, sammanraknade, far representera om forfat-
taren har ett samhallskritiskt budskap eller inte. Detta
ger en vinkling pa genren som onekligen ir intressant
men som knappast kan ge en helt rittvisande bild av
forfattarnas ambitioner nar det giller samhallskritik.
En annan olycklig konsekvens av det kvantitativa
forhallningssattet dr att de mer individuella forfattar-
rosterna inom genren tonas ned.

Med detta sagt, utgor avhandlingens olika delar, var
for sig och betraktade tillsammans, ett viktigt bidrag
till forskningen om svensk kriminallitteratur. Avhand-
lingen fyller en tydlig lucka genom att den beskriver
och forklarar genrens utveckling under en avgorande
tidsperiod. Nagra intressanta slutsatser som presente-
ras i kappans slutdiskussion ir att genren stadigt bred-
das genom att exempelvis ingredienser fran romantik-
genren har flyttat in i deckargenren. For att kunna
synas pd en marknad markerad av 6verflod presen-
teras varje forfattarskap som unikt och nytt i forhal-
lande till sina medférfattare. Studien visar att det sker
stindiga forskjutningar och utvecklingar inom genren,
sdval nar det giller innehall som nar det giller mark-
nadsforing. Berglund visar i Deckarboomen under
lupp att kriminallitteraturen idag nirmast har status
av normallitteratur, med Franco Morettis begrepp.
Med detta menar han ”en litteratur med en oerhort
bred publik som har blivit s marknadsmassigt viktig
att de stora och medelstora allminlitterdra forlagen
helt enkelt inte har rdd att inte ge ut den” (117). Med
tanke pa detta spiller en del av avhandlingens resultat
over i andra sammanhang och genrer pa den svenska



bokmarknaden. Den studerade tidsperioden i Berg-
lunds avhandling har som sagt varit avgorande for
denna process, som dock fortfarande pagar och tal
att granskas ytterligare, exempelvis nar det galler hur

Ake Hodell (1919-2000) er langt fra et ukendt navn
inden for (avantgarde)forskningen, hverken i den
svenske eller den tvaernordiske, der har fundet sted
siden 2000. Men havde Ake Hodell imidlertid vaeret
amerikaner, havde de radikale eksperimenter, som
Hodell foretog i t960erne, méske haft en helt ander-
ledes international genklang? At forsege at internatio-
nalisere Hodell er hovedformalet med Johan Gardfors’
afthandling Ake Hodell — Art and Writing in the Neo-
Avant-Garde (2017), der i det medfolgende abstract
med rette beskrives som “the first in-depth discussion
in English of the concrete poet and neo-avant-garde
artist Ake Hodell’s works from the 1960s.”

I december sidste ar forsvarede Gardfors sin athand-
ling pad Goteborgs universitet. Som medlem af betygs-
niamnden fik jeg (og mine kolleger Per Backstrom og
Gunilla Hermansson) mulighed for at stille enkelte
sporgsmal til doktoranden efter hovedopponenten
Jesper Olssons grundige og timelange gennemgang
af stort og smdt i athandlingen. I min optik blev alt
vasentligt imidlertid ikke adresseret og det spergsmal,
som jeg valgte at stille, da dagen gik pa held, gik pa
relationen mellem Ake Hodell og kunstnerbogerne,
et aspekt, som jeg vil vende tilbage til, men der er
mere, der fortjener at blive diskuteret i dette pd mange
mader ambitigse, men ikke uproblematiske arbejde
som Gardfors har lagt frem.

Hovedfokus i Gardfors’ studie ligger pa Hodells
1960er-produktion, ikke mindst hans printed matter,
der samtidig er den del af Hodells verk, der har fiet
storst forskningsmessig opmaerksomhed. Omvendt

deckargenrens framgangar pd bokmarknaden forand-
rar villkoren i branschen. For framtida forskning om
den svenska deckargenren dr Berglunds avhandling,
som namnts, en oumbirlig tillgang.

Thomas Hvid Kromann om Johan Gardfors, AKE HODELL. ART AND WRITING IN
THE NEO-AVANT-GARDE University of Gothenburg, 2017, 326 s. (diss. Géteborg)

giver det, jf. internationaliseringen af Hodell, szerdeles
god mening at sette ind her, ogsa fordi en del af Ho-
dells verbalt-visuelle bager ikke overvejende er skrevet
pa svensk, men delvist udgeres af lister, ulaeselig skrift,
collager, engelske sprogbrokker etc.

Afhandlingen er opdelt i fem kapitler. I dbnings-
kapitlet ”Swedish Concrete” er optikken svensk kon-
kretpoesi og der analyseres tryksager sasom den kol-
lektive svisch-publikation (1964) samt Hodells igevir
(1963) og General Bussig (1964).1”Poetry of the Radar
Screen” (kap. 2) er omdrejningspunkter teknologi og
Ikaros-tematikker, hvorfor bl.a. lydstykket Strukturer
IIT (1967), performancen Ldgsniff (forskellige reme-
dieringer 1964-1965), tidsskriftet Gorilla (1966-1967)
og Hodells helt tidlige poesi, Flyende pilot fra 1953 og
Ikaros dod fra 1962, bliver genstand for analyse. I det
tredje kapitel er det de dystre og enigmatiske Hodell-
beger Orderbuch fra 1965 og CA36715 (]) fra 1966,
der behandles under overskriften “Illegibility and
Holocaust”. Fra Holocaust gar det videre til Found
poems” (kap. 4), hvor de rendyrkede appropriations-
vaerker Bruksanvisning for symaskinen Singer Vic-
toria (1965) og Verner von Heidenstam. Nya dikter
(1967) indszttes i en teoretisk kontekst. I afslutnings-
kapitlet ”The Autobiography and the Archive” (kap.
5) samlzeses Hodells sikaldte Sjiglvbiografi (1967) med
kunstnerens arkiv, der befinder sig pa det Kungliga
biblioteket i Stockholm. Hodells verk fra t96oerne
har en imponerende spandvidde og er relevante for en
raekke aktuelle teoretiske diskurser.

Gardfors’ afhandling har i mange henseender varet
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frydefuld lzesning. Monografien er velkomponeret, ma-
terialerig og godt skrevet. Gardfors skriver engageret
og han er tydeligvis serdeles velindlast i sdvel Hodells
vaerk som dets historiske, szrligt den svensk-litterzre,
kontekst. Afhandlingen er ikke baret af én steerk tese,
tveertimod forseger Gardfors at give et afbalanceret
billede af Hodells indsatser, ofte som et produktivt
bade-og. Saledes indskriver Hodells vaerk sig ifelge
Gardfors bade i en modernistisk og en avantgardistisk
tradition. Der er ogsd tale om bade en radikal materia-
ledyrkning og en subjektiv ekspressiv tilgang hos Ho-
dell. Tilsvarende blandes de konceptuelt-performative
traek med ditto etisk-politiske. Gardfors erkender med
rette, at Hodells veerker dbner for mange tilgange (20)
og i min optik er det overordnet set en stor kvalitet
at Gardfors lader veerket og ikke et teoretisk meto-
delune vere styrende for lesningen — dette giver
monografien langtidsholdbare kvaliteter. Som dansk
leeser er det i ovrigt perspektivrigt at bogernes danske
reception inddrages, idet Hodell var en vesentlig figur
for bl.a. ta’-kredsen omkring Hans-Jorgen Nielsen og
co. Modsat andre studier kommer Hodells arkiv pa
det Kungliga biblioteket i Stockholm i evrigt ogsa i
spil, forst og fremmest i athandlingens femte og sidste
kapitel, hvor Gardfors anvender arkiv-materialet og
ogsd laeser arkivet som en @stetisk repraesentation i sig
selv pa grund af Hodells arbejde med konstruktionen
af arkivet samt signeringen og dateringen af udvalgte
arkivalier. Her er vi langt fra de seedvanlige floskler fra
the archival turn.

Men der er ogsé elementer, der skurrer. Gardfors’
hovedfokus ligger som sagt pd Hodells veerk som
han si at sige dbner med ret forskellige teoretiske
dasedbnere. Men denne teori-eklekticisme resulterer
desvaerre gennemgdende i en mangelfuld diskus-
sion af de begreber, der anvendes, og disse begrebers
indbyrdes relation, hvilket ellers ville have styrket de
metodiske refleksioner i afhandlingen. Det bliver for
omstzndeligt at udrede alle implikationer her, men
det er sigende, at ordet “neo-avant-garde”, der optree-
der i afhandlingens titel — et begreb, som er uloseligt
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forbundet til Peter Biirgers Theorie der Avantgarde
(1974) — gennemgdende anvendes som neutralt begreb
og forst diskuteres pa side 76, hvor Gardfors i gvrigt
konstaterer, at han anvender det stik modsat Biirgers
egen definition. Den eklektiske tilgang betyder ogsa,
at materiale fra skenlitteratur, filosofi og forsknings-
litteratur (seerligt i kapitel 3 om Holocaust) inddrages
pa lige fod, hvorved der sker en art teoretisk homo-
genisering, selvom der er tale om sproglige diskurser
af vidt forskelligt ophav. Denne lighedssegen, denne
associative tilgang, resulterer i bleendende laesninger
rundt omkring, men den betyder af og til at den essay-
istiske stil tager overhind — og maske tillige bliver
for forsonlig i forhold til modpoler? Desuden er der
visse ophobningstraek: der er en stor materialerigdom
i afhandlingen, men visse steder selvsteendiggor ma-
terialet sig pd uhensigtsmaessig vis eller bliver som
Holocaust-kapitlet naesten en tekst-bricolage, hvor
Gardfors synes at forsvinde lidt bag sideordningen af
citater og parafraser.

Man kunne maske savne, at Hodell blev placeret
lidt bedre inden for rammerne af den nordiske avant-
garde. Gardfors taler godt nok om relevansen af “the
Scandinavian context” (83), men i praksis holdes Ho-
dell som regel inden for landegrenserne. Her kunne
f.eks. Hodells forlag Kerberos maske vere en af flere
maéder at konkretisere disse tvaernationale forbindelser
pa, idet Kerberos bl.a. udgav den danske kunstner Stig
Broggers To Lady Victoria Welby (1968)? I det hele
taget kunne Kerberos som ”vark” have indgdet mere
tydeligt. Og Gardfors kunne maske ogsd have diffe-
rentieret lidt mellem Hodells 196cer-varker, herunder
lzese Hodell mod harene? Er alt lige godt? Naeppe. Nar
man folger Gardfors’ ’leesning’ af Bruksanvisning for
symaskinen Singer Victoria, fir man fornemmelsen af,
at denne bog ikke er sa vegtig i sig selv, men sa at sige
”reddes” af den teoretiske diskurs og derved de facto
reduceres til eksempelmateriale (hvilket Gardfors i gv-
rigt med stort held undgar)? Maske er Bruksanvisning
for symaskinen Singer Victoria et radikalt, men ogsa
mislykket eksperiment?



Overordnet set kunne Gardfors med fordel ogsa
have ekspliciteret sine egne lesningers originalitet.
Han traekker rigtig meget pa Jesper Olssons artikler
om Hodell, men forskellene i positioneringer er ikke
altid lige tydelige. Men maske venter han til allersidst,
teenker man. Sidste setning i athandlingens indledning
lyder nemlig: “the key insights from the project are,
finally, summed up in a short conclusion” (24). Skuf-
felsen bliver dog stor. Konklusionen, der fylder en side
(279), er en art Hodell-Sjilvbiografi-pastiche, hvor for-
skellige lag af skrift skaber en nzesten total uleeselighed.
Man kan se det som en kaek performativ gestus (eller
doktorandens umadelige traethed til allersidst i skrive-
processen?), men dette dristige valg afskerer i realite-
ten laeseren (og jo ogsd Gardfors selv) fra en opsamling
og sammentenkning af athandlingens resultater, her-
under at se pa hvilke forskningsperspektiver, der dbner
sig. Denne ”conclusion” blev desverre ikke adresseret
til forsvaret af afhandlingen, men det burde den have
veaeret. Konklusionen svakker desvarre og i helt uned-
vendigt grad athandlingen (og Gardfors’ ”
in mid-air” pa siderne 143-148 er langt fra nok).

Til forsvaret valgte jeg som sagt at fokusere pa kunst-
nerbegerne. Hos Gardfors kan spores en vis ambiva-
lens i forhold til begrebet *artists’ books”. Han ensker
ikke for alvor at indskrive Hodells verk i den kontekst
— pd samme mdde som han heller ikke ensker at redu-
cere veerket pd anden vis. Ikke desto mindre anvender
Gardfors begrebet pa i hvert fald otte forskellige sider
i labet af afhandlingen uden for alvor at diskutere det
(tilsvarende med synonymet (?) “bookworks”). Pa side
47 forklarer han baggrunden for sin skepsis: ”[...] the
distribution of Hodell’s works generally followed the
channels of literature with regard to publisher, marke-
ting and reception [...] Hodell himself mostly referred
to literary tradition [...] Moreover, ‘artist’s book” was
not a term that was used in the context around Ho-
dell during the 1960s”. Hertil kunne man indvende, at
mange af 1960ernes nordiske kunstnerbeger anvendte
de forhandenvzrende litteraere netveerk, men det blev
bogerne ikke mere “litterere” af. En bog som f.eks.

conclusion

Per Kirkebys radikale Bl4, tid (1968) og andre af hans
kunstnerbeger fik en ”litteraer” distribution og recep-
tion, selvom det i dag er let at spotte disse veerker som
typiske kunstnerbeger. At Hodells egne primaere refe-
rencer er litterzere og at begrebet ikke blev anvendt i
1960erne (hvilket ikke kan undre, eftersom begrebet
forst opstod i begyndelsen af 1970erne i USA) betyder
imidlertid ikke, at kunstnerbogen som historisk og teo-
retisk ramme ikke kan vere givtig i forbindelse med
Hodells tryksager. Det kraever dog en mere grundig
begrebslig og historisk gennemgang, dvs. ikke kun et
citat fra Johanna Druckers gamle The Century of Ar-
tists’ Books (1995), men ogsa anvendelsen af bl.a. stan-
dardverket Esthétique du livre d’artiste (1997/2012)
af Anne Mceglin-Delcroix. For mig at se repraesenterer
kunstnerbogsfeltet ikke en ”lukning” af Hodells verk,
men derimod en ”3bning”. Hodells kunstnerbeger er
— uagtet ophavsmandens intentioner! — bade del af
en svensk og en international kunstnerbogstradition.
Samtidig er afhandlingens forskellige tematiske vinkler
(seerligt uleseligheden i kapitel 3, appropriationerne i
kapitel 4 og det selvbiografiske i kapitel 5) udtrykt i
disse kunstnerbeger. Til forsvaret efterlyste opponenten
Jesper Olsson, at det kontemporare blev indskrevet
mere i athandlingen, hvis man enskede at betone Ho-
dells aktuelle relevans. Kunstnerboger kunne vare en
del af dette, vil jeg mene, idet kunstnerbogsfeltet bade
er historisk forankret i 1960erne og samtidig har fiet
ny vitalitet i dag. Hodells kunstnerbager — hvis de vel at
marke leeses som kunstnerbeger — er et rigt og varieret
bidrag til den historiske og aktuelle tradition af kunst-
nerbeger og dbner dermed for pracis den internationa-
lisering af Hodells vaerk som er Gardfors’ zrinde.

Det er helt oplagt at de seneste 1o-15 ars nordiske
avantgardeforskning, hvis hovedresultat er de fire,
endnu kun delvist publicerede, bind af antologien The
Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic
Countries, folges op af engelsksprogede monografier,
der gar i dybden med det veasentligste af dette mate-
riale. Johan Gardfors’ Ake Hodell — Art and Writing
in the Neo-Avant-Garde er et fint eksempel pa dette.
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Afhandlingen fortjener pa grund af sine mange kvali-
teter, som jeg hdber, at mine kritikpunkter ikke skyg-
ger for, at udkomme som en gennemarbejdet mono-

Magnus Ullén om Ulf Olsson, LISTENING FOR THE SECRET. THE GRATEFUL DEAD
AND THE POLITICS OF IMPROVISATION Oakland: University of California Press,

2017, 184 s.

Grateful Dead (GD) ar ett av popmusikens mysterier.
Trots att de egentligen aldrig haft ndgra hits ir de ett av
de mest inkomstbringande livebanden genom tiderna.
Under sin trettiodriga existens gjorde de mer dn 2 300
spelningar, sillan kortare 4n tre timmar, ibland nar-
mare sex. Publiken strommade till. Under 1990-talet
tjanade GD mer pengar pa livespelningar 4n nagot an-
nat band bortsett frdn Rolling Stones, trots att bandet
upplOstes i augusti 1995 nar gitarristen Jerry Garcia
dog. For en utomstiende ir det inte helt enkelt att for-
std vad manniskor sdg i bandet. Dess mest devota fans
— ”Dead Heads” — framhaller girna att bandets stora
repertoar och forkarlek for improviserade segment
gjorde varje konsert unik. Andra menar att attraktio-
nen snarare ldg i bandets liberala instéllning till droger,
som skdmtsamt ses som en forutsittning for att man
ska orka sig igenom en konsert med bandet:

Q: What did the Dead Heads say when they ran
out of LSD?
A: Wow, this music sucks, man.

I Listening for the Secret fragar sig litteraturvetaren
och musikskribenten Ulf Olsson vari den kulturella
betydelsen av GD egentligen bestod. Det dr en intres-
sant och initierad studie som Gvertygande demon-
strerar att popmusik ar vard att ta pa allvar, ocksa av
litteraturvetare, men den gor ocksa uppenbart att den
kritiska teori som Olsson utgdr fran stjilper mer in
den hjilper i sammanhanget.

For Olsson forkroppsligar GD den amerikanska
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grafi, si badde den og Hodell kan fi et internationalt
publikum og eksperimenterne fra periferien kan fa
den opmzrksomhed, som de fortjener.

motkulturens kamp for sjilvorganisering, alltsd det
satt som delar av den amerikanska befolkningen frén
slutet av 1960-talet och framéit sokte finna sitt att
motstd redan etablerade hegemonier. Vanligt 4r ju an-
nars att forknippa detta motstand med popmusiken
generellt, men popmusik dr fér Olsson férknippad
med det Adorno kallar ”kulturindustrin” och séledes
nigot han ir angeligen om att distansera sig fran.
Utgangspunkten blir diarfér att GD som band “was
unique, or rather became or grew to be unique” (16);
visserligen ett popband, eller ett rockband for att
anvianda Olssons terminologi, men inte ett rockband
som andra. Till skillnad frdn andra band lyckades
GD nimligen med konststycket att pd en ging vara
en del av kulturindustrin och likafullt 6verskrida dess
fortingligande inverkan. Genremissigt fir denna para-
dox sitt uttryck i att GD enligt bokens forsta kapitel
representerar ett populdrt avant garde, alltsd en form
av avantgardism som ndr en masspublik. Kapitel tva
gor gillande att gruppens politiska dimension ocksa
ar av paradoxal karaktir: dess politiska betydelse ar
”much more important [...] than that of almost any
other band” (76), just genom att bandet vigrar vara
politiskt i konventionell mening. Istillet for att dppet
ta stillning i olika sakfrdgor, var GD politiska genom
sitt anti-auktoritdra sitt att organisera sina shower
och sitt sitt att spela, vilket mojliggjorde frambring-
andet av en kollektiv existens forkroppsligad i det
Olsson via Ranciere kallar ”the materiality of every-
day sensory experience” (72). Kapitel tre, slutligen, for
tillbaka paradoxerna kring GD péa deras improvisato-



riska praktik, vilken for Olsson ir liktydig med the
practice of art” (109). Olsson lyfter sarskilt inspelning-
arna fran Europa-turnén 1972, vilka betecknas som
”the band’s finest work as well as a high water-mark
in the history of rock music” (117), som ”an aesthetic
triumph” (118), och som ”a critique of music as repro-
duction of the given” (119).

En av bokens styrkor ar att Olsson fokuserar mu-
siken snarare dn texterna, och dartill genomgdende
betonar betydelsen av GD som ”show”. Lika viktigt
ar att Olsson inte bara beaktar bandet som sddant,
utan ocksa resonerar kring dess forhéllande till sin
publik. Till skillnad frdn manga andra litteraturvetare
forstir han med andra ord att popmusikens text inte
later sig reduceras till singlyrik, utan méste fattas i
vidgad mening, som omfattande ocksa musikalisk och
artistisk framstillning.

Tyvirr visar Olsson inte samma forstielse for pop-
musiken generellt som for GD specifikt, vilket val dels
far skyllas pa de teoretiska utgdngspunkterna. Olssons
relation till Adorno ir allt annat 4n okritisk, men flera
av den kritiska teorins fordomar reproduceras lika-
fullt. ”Even popular music sometimes can transcend
its confinement in the commodity form and formulate
itself in a strange beauty” (9), heter det i en talande
mening redan i inledningskapitlet. Annu en ging far
vi alltsd hora att popmusik i princip inte dr nagot att
ha och att sann konst minsann inte kan upptrida i den
grisliga varans form. Och som inte sillan ar fallet nar
Ranciére dberopas, far i varje fall undertecknad kans-
lan av att fransmannens teorier snarare resulterar i ett
fortaickt virdeomdome dn en stringent analys: GD ir
bra for att de dr politiska pa ett komplicerat sitt — for
att de tvingar oss att “redefine [...] what we mean by
*political’” (80).

Frigan dr ocksd om Olsson inte 6verbetonar impro-
visationens betydelse; jag hade i alla fall girna sett en
mer ingdende diskussion av relationen mellan de tva
syskonplattor som riknas som “maisterverk” i genren
ocksa av icke-fans — Workingman’s Dead och Ame-
rican Beauty, bada fran 1970 — och de improvisato-

riska paradnummer som ”Dark Star” och ”The Other
One” som tycks ligga Olsson nidrmast om hjirtat. Av
bandets 13 studioplattor rymmer namligen endast den
andra, Anthem of the Sun (1968), ndgot storre matt
av improvisation. Aoxoamoxoa (1969) bibehaller en
hel del av trippigheten, men slapper improvisationen.
Resten av plattorna ir snill rock’n’roll, med tydliga
ekon av amerikansk folkmusik men ocksd av Beatles
— latmaterialet 4ar emellertid aldrig i narheten av beat-
larnas. Nar jag lyssnar igenom plattorna slds jag ocksa
av vilka mediokra singare de dr — hir finns vare sig
nidn Levon Helm eller ndn David Crosby. Jag forstar
forstas att Olsson hor ndgot annat i GD dn jag gor,
men inte minst diarfor hade jag gidrna sett mer av en
ansats att forklara bandets musikaliska storhet for
icke-6vertygade. Live var improvisationsinslagen for-
visso storre, men det ror sig ocksa diar om en patagligt
domesticerad form av improvisation som begransades
till &terkommande segment i showerna, likt en del av
en forvintad ritual — en plats i spelningen dar publi-
ken kunde droppa ut eller g och ata.

And4i vill Olsson se just GD:s spelningar som
nyckeln till att gruppen enligt honom kringgar varu-
formen, vilken Olsson associerar med skivan som
medium. Med Jacques Attali menar han att skivan
har en reifierande inverkan pa musiken, eftersom ar-
tisten i och med skivmediets genombrott tenderar att
forsoka reproducera en redan existerande inspelning.
P4 si sitt kan skivan sigas forkroppsliga den upprep-
ning som Olsson med Adorno ser som symptomatisk
for ”the logic of capital and commodification” (39).
Argumentet 6vertygar inte; man kunde lika girna
hivda att skivan frigor 1aten fran artisten och for 6ver
den i konsumentens 4go — ”I am a DJ, I am what [
play,” som Bowie triffsiakert uttryckte det. Discot ar
det mest uppenbara exemplet, re-mixen som fods ur
discokulturen ett annat, samplingen och scratchen
som ger upphov till hiphopen ett tredje. Gemensamt
for alla dessa innovationer — vilka i mina 6ron later
odndligt mer vitala in GD:s jam (och musikhistoriskt
satt betydligt storre spar) — ar att de har skivan som
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forutsittning. Skivan — den vara som ir popmusikens
forutsattning — ar alltsd inte ett dott ting vars funktion
later sig reduceras till ett bytes- och bruksvarde, utan
ett ting som kan 0ppnas pd en rad olika satt. Omvint
kan GD:s relativa ointresse for skivmediet annat dan
som reproduktion av spelningarna, sigas uppmuntra
till ett lyssnande som fetischerar spelningen, fir den
att framstd som unik och nistintill helig, vilket far
till foljd att den inspelade spelningen far karaktiren
av ett kultforemal snarare dn ett bruksféremal som
lyssnaren kdnner sig fri att anvdnda efter eget behag.

Varan kan alltsd knappast betraktas som det au-
tentiska uttryckets negation, som Adorno menade.
Tvdrtom dr popmusiken ett lysande exempel pa att
varan mdanga ganger ar en forutsittning for att det
konstnirliga uttrycket alls ska bli av. Att den ”kultur-
industri” som popen ir en del av undantagslost for-
tingligar den estetiska erfarenheten maste ocksa ifraga-
sdttas. Redan tendensen att tala om kulturindustrin i
bestimd form borde fa varningsklockorna att ringa.
En av anledningarna till att just popmusiken uppvisat
en sddan hiapnadsvickande konstnirlig vitalitet under
sin existens ar ju att den varit forhallandevis billig att
producera. Marknaden ma ha dominerats av ett antal
multinationella skivbolag, men dir har ocksa funnits
plats for sma aktorer. Det dr nastan alltid de sistnimn-
da som varit drivande for popmusikens utveckling,
vilket Charlie Gillets klassiska The Sound of the City
gjorde klart redan 1971. Chess, Sun, Atlantic, Motown,
Stax, Island, Charisma, Virgin, Factory, Rough Trade,
Sugerhill, Def Jam, Death Row - listan kan goras lang
pa forhdllandevis sma skivbolag som lanserat artister
som i grunden foridndrat hur popmusik spelas och
spelas in. Marknaden rymmer i sjilva verket en mang-
fald distributionskanaler och ett myller av aktorer. De
varor dessa frambringar ir lingt mer komplexa 4n den
marxistiska reifikationsteori som uppstills av Lukdcs,
och som omfamnas av Adorno, later paskina.

Man skulle rent av med fog kunna hivda att det som
Olsson i sin bok beskriver som den politiska aspekten
av GD:s musik i sjdlva verket dr en produkt av den
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sammansatta karaktiren av den vara gruppen siljer.
Sjalvfallet har den varan idven en estetisk dimension,
det vittnar Olssons tankvirda utliggningar av ”Dark
Star” och diverse andra latar ur bandets katalog om.
Men Olssons motvilja mot att ocksd beakta varuka-
raktdaren av GD:s improvisatoriska estetik gor att re-
sonemanget bitvis framstdr som rent 6nsketinkande.
”This is music at work, music as a process — music that
opposes commodification and closure” (121), hivdar
Olsson, men motbevisas omedelbart av den empiri som
ligger till grund for hans studie: de CD-boxar av gamla
liveinspelningar som gruppen med jimna mellanrum
slipper i pdkostade begrinsade upplagor. Hiromaret
kom 30 Trips Around the Sun, bestdende av 8o CD i
en begriansad upplaga pé 6 500 ex, som for 700 dollar
styck sélde slut i en handvindning. Det dr 37 miljoner
kronor, pé ett retroslipp! Det dr inte det enda. Bara
under de senaste fem dren har gruppen slippt boxar
med sammanlagt 154 CD, och d4 har jag inte raknat
de unika vinylslipp som ocksé gjorts under perioden.
Av killor som Olsson forbigir star klart att man
kan uttrycka GD:s “dissensus” (89) i mer konkreta
termer in dem han ldnar fran Ranciére. ”In essence,”
forklarar Glenn Rifkin i Radical Marketing. From
Harvard to Harley (1999), “the Dead weren’t selling
music, they were selling a unique, spontaneous expe-
rience, a version of lifestyle marketing embodied by
Nike and Harley-Davidson.” Ocksa gruppens villighet
att lata publiken vara delaktig i sokandet efter den
ultimata versionen av en lat formuleras hos Rifikin i
marknadsmaissiga termer: ”this willingness to allow
its customer base to share this impossible quest for
perfection was a powerful marketing message” (43).
Min poing ar inte att Olsson har fel och att Rifkin
har ritt, utan att Rifkins alternativa sitt att forklara
gruppens framgéngar visar pd en avgorande svaghet
i sjdlva utgdngspunkten for Olssons resonemang.
Dir han insisterar pa att gruppen madste betraktas
som unik bland popartister, antyder Rifkins sitt att
resonera att vi for att forstd GD:s kulturella bety-
delse tviartom gor bast i att utgd fran att de i princip



fungerar precis som vilken popartist som helst. Jag
har i ett annat sammanhang, i antologin Sign o’ the
Times. Introduktion till populdrmusik som historia
(2011), foreslagit att grundformeln for det budskap
alla popartister formedlar ir mycket enkel: artisten
utfirdar ett l6fte om att ldta publiken 6verskrida de
begrdnsningar som finns i vardagen och uppfyller
detta 16fte i kraft av att sjdlv personifiera publikens
begir. Den formeln ar precis lika relevant for GD som
for Elvis Presley eller Miley Cyrus. Olsson havdar att:
”Most acts that grow very big offer a role model, but
the Dead did not. Instead, the band’s message was,
’It’s up to you to decide’ — which was part of their
anti-authoritarian stance” (8o). Det ir att bortse fran
att det ir just denna anti-auktoritira hallning som ar
den forebildliga modell som bandet forkroppsligar for
sina fans.

Som jag redan antytt hade resonemanget kanske
overtygat mer om Olsson gjort en storre ansats att
placera in GD:s formenta storhet i en storre diskus-

sion av popmusikens villkor och utveckling. Dessvirre
for Olsson nistan inga komparativa resonemang alls.
Visst ndmns andra band hir och dir, men poingen
ar att GD med ndgot undantag — exempelvis Sonic
Youth — ar unika. Det gor att boken, Olssons kultur-
teoretiska anslag till trots, andd mest framstar som en
bok for gruppens fans, av ett av gruppens fans.

Trots det dr Listening for the Secret en bok jag
girna rekommenderar. Den Overtygar mig vare sig
om att GD ir bittre eller mer betydelsefulla dn, sig,
Supremes eller New York Dolls, men genom sin in-
riktning pa bandets framtridanden gor den likafullt
tydligt att man kan narma sig popmusikens text pa ett
betydligt mer sofistikerat sitt dn vad som varit regel
bland litteraturvetare. Aven om boken som sagt lider
av att Olsson inte tillrackligt problematiserar den
kritiska teorins forstaelse av varuformens estetiska
implikationer signalerar den férhoppningsvis att lit-
teraturvetenskapen dntligen borjar erkdnna popmusi-
kens inneboende komplexitet.

lydia Wistisen om Birgitta Theander, TILL ARBETET! YRKESDROMMAR OCH

ARBETSLIV | FLICKBOKEN 1920-65 Stockholm & Géteborg: Makadam férlag,

2017, 393 s.

Vuxenvirlden har sedan linge anvint litteratur for
att roa och inspirera, bilda eller avskricka den yngre
generationen. Skildringar av drommar om framtida
yrken samt faktiskt forvirvsarbete har diarfor utgjort
en sjalvklar del av innehallet i litteratur for ungdomar. I
studien Tl arbetet! Yrkesdrommar och arbetsliv i flick-
boken 1920-65 (2017) undersoker Birgitta Theander
hur dessa drommar och arbeten gestaltats i flickboken.

Theander disputerade 2006 pa en kvantitativ motiv-
studie om flickboken i Sverige, Alskad och fornekad:
Flickboken i Sverige 1945-65. Det omfangsrika
materialet bestod av samtliga verk utgivna for flickor
pa svenska mellan 1945 och 1965 — totalt 6ver tusen
bocker. Syftet var att visa pa genrens bredd och bestri-

da forestillningar om flickboken som insmickrande
och misogyn. Avhandlingen visade att flickbockerna
var fyllda av aktiva och ofta ocksd yrkesarbetande
subjekt. I Till arbetet! har Theander atervint till flick-
bokens forvirvsarbetande unga kvinnor i syfte att
visa att intresset for yrkesliv inte bara var typiskt for
efterkrigstiden utan dven gdr att spdra bakat i tiden.
Den undersokta perioden ar hir utokad med tjugofem
ar och dartill gors en del nedslag bland en del aldre
flickbocker.

Till arbetet! bestar av tva delar: ”En kavalkad av yr-
ken” respektive ”Det samlade faltet”. Den forsta delen
utgor tva tredjedelar av studien och dr tematiskt upp-
lagd. Nedslag gors i en miangd olika typer av yrken.
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Det handlar om allt fran sjukskoterskor och lirarin-
nor till missionirer och keramiker. Theander visar ofta
pa intressanta utvecklingslinjer i hur gestaltningen av
olika yrken forandrats, till exempel hur barnavirds-
skildringar gér fran tyskinspirerade kindergartens och
barnkrubbor till barnkolonier, daghem och lekskolor.
Sarskilt tankevickande i detta sammanhang adr att se
hur nira sin samtid flickboken stindigt befinner sig.
Protagonisterna gir med i forsvarsorganisationen
Bla stjirnan pa 1940-talet, pd 1950-talet blir de foto-
modeller for att under 1960-talet bli allt mer villridiga
och héaglosa.

I den andra delen, ”Det samlade filtet”, soker
Theander ge en mer 6vergripande bild av flickbokens
yrkesskildringar genom att sammanfatta sina iaktta-
gelser. Hon redogor for yrkesromanen som genre och
diskuterar vilka personliga egenskaper som premierats
i arbetsskildringar fran olika tider. Hon niarmar sig
dven en definition av arbetets funktion i flickbokens
uppviaxtskildirngar. Efter den verkliga kavalkad av
yrken som den forsta delen presenterat ar det bra att
fa alla de spridda iakttagelser Theander gjort kring
olika yrken och verk samlade och stillda i ett storre
sammanhang. De fordelar som finns med kvantitativa
studier blir tydliga. Yttranden som med ett mindre
undersokningsmaterial hade riskerat att framstd som
generaliseringar blir har till sanningar om genren.

Det tvd delarna kompletterar varandra pd ett bra
satt. For den student eller forskare som vill fordjupa sig
i ett specifikt yrkesmotiv eller flickboksforfattarskap ar
den forsta delen en guldgruva. For den som ar pa jakt
efter referenser utgor den andra delen en bra kalla. Ge-
nom att ldsa Till arbetet! kan man bespara sig manga
timmars letande i bibliotekens magasin. Jag kan inte
annat 4n imponeras av det arbete som ligger bakom att
hitta alla dessa arbetsskildringar. Jag tinker mig att de
flesta humanister som anvinder sig av en kvantitativ
metod idag arbetar med digitaliserat material, vilket
gor det betydligt enklare att hitta specifika motiv.

Till arbetet! innehéller ett personregister men tyvarr
inget verkregister. Det ar lite synd, sarskilt dd Theander
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ibland behandlar samma verk i olika avsnitt. Emeller-
tid innefattar studien en klargorande forteckning 6ver
primarmaterialet, dar forfattare, titel, forlag, ort och
tryckdr samt eventuell Gversdttare och originaltitel
aterfinns. Forteckningen kommer till god anvindning
under ldsningen framfor allt vad giller oversattning-
arna. Ibland saknas niamligen uppgift i brodtexten
om huruvida det analyserade verket dr en Oversitt-
ning eller ej och nir originalupplagan i sa fall gavs ut.
Registret d4r oumbarligt for den som ar intresserad av
bockernas relation till sin samtid. Manga ganger har
tio-tjugo ar passerat mellan original och svensk upp-
laga. Eftersom ett delsyfte i Till arbetet! ir att genom
flickboken undersoka *flickors och kvinnors tanke-
gangar och ideal” (11) under olika decennier, hade det
emellertid varit klokare att enbart diskutera den svens-
ka utgivningen. Till exempel framhaller Theander att
ett moderlighetsideal framtridder i flickboken under
1930-talet och att antalet flickbocker med protago-
nister som sigs vara fortjusta i barn okar fran 11 %
till 17 % under detta decennium. Okningen forklaras
med hdnvisning till samtida antimoderna strémningar.
Ingenstans i brodtexten star det emellertid hur manga
av dessa flickbocker som oversatts fran andra sprak
samt nir originalupplagan i sa fall publicerats.
Theanders undersokning ar trevligt skriven och to-
nen sympatisk men det finns likvil vissa formella och
innehdllsmissiga problem med texten. Generaliseran-
de uttryck, som “brukar man”, ”tycks” och ”sdgs”,
ar rikligt forekommande och anvinds dven da veten-
skapliga beldgg saknas. Samtidigt som Theander siger
sig vilja sl hal pa ildre vanforestillningar om flick-
boken reproducerar hon fordomar som finns kring an-
dra genrer. Till exempel skriver hon: ”i pojkbockerna
tycks vildsamma dventyr ha varit regel och ha uppfyllt
bockerna till bridden” (286). Denna bild av pojkboken
ar himtad frdn samma typ av ildre forskning som
beskrivit flickbokens flickor som passiva, det vill siga
den forskning som Theander polemiserar mot. Mer
samtida pojkboksforskning, som exempelvis Magnus
Ohrns eller min egen, har visat att litteratur for pojkar



rymmer sdval dventyr som vardag. Yrkesskildringar
och yrkesdrommar dr en viktig del ocksa av den littera-
turens motivsfar. Sivil drommar om framtida karridr-
moijligheter som hushdllsarbete finns representerade.

Vidare generaliserar Theander 6ver vuxenlitteratu-
ren. Hon skriver: ”Rent allmint tycks vuxenromaner
inte ha fokuserat pa kvinnors yrkesarbete.” (316) Se-
dan stdr det: ”Arbete forekom, men skildrades sillan
i detalj.” Jag fragar mig om det inte snarare ir si att
kvinnors arbete sttt i fokus i en stor del av under-
sokningsperiodens skonlitteratur, inte minst i den som
ocksa skrivits av kvinnor? Vistvirldens r9oo-tals-
romaner ir fyllda av kvinnliga forfattare, journalister
och konstnirer eller for den delen fabriksarbeterskor,
kontorsflickor och prostituerade. Vi hittar uttomman-
de skildringar av kvinnors arbete i klassiker av forfat-
tare som Elin Wigner, Moa Martinsson, och Birgitta
Trotzig. Inom mer poplarkulturell litteratur utvecklas
verk om kontorsflickor mer eller mindre till en egen
genre under perioden efter andra virldskriget och
storsdljare som Rona Jaffes The Best of Everything
(1958) skildrar i detalj vardagen pa kontor. Dartill slar
den svenska arbetarlitteraturen igenom under Thean-
ders undersokningsperiod. Till saken hor att Theander
dessutom raknar in hushdllsarbete inom ramarna for
sin undersokning. Alla regelbundna och tidskriavande
sysslor i hemmet, som att ”dagligen skota matinkop,
matlagning, handtvitt och/eller stidning”, raknar
Theander som arbete (33). Med detta inberdknat blir
det dn svirare att hivda att kvinnors arbete saknar
plats i vuxenlitteraturen.

Nu ingdr ju varken pojkbocker eller vuxenromaner
i studiens primdrmaterial men problematiken har
sin grund i Theanders genomgaende relation till tidi-
gare forskning. I stycket om vuxenromanens brist pa
yrkesskildringar stodjer sig Theander pa ett forord av
Birgitta Svanberg till en samling litterdra texter — De
namnlbsa nornorna. En litterdr antologi om kvinnor
och arbete (1992) — skrivna av kianda forfattare, som
Wiagner, Martinsson, Maja Ekel6f och Kristina Lugn.
Sedan hinvisar hon till tre enstaka undersékningar

om svenska 188o-talsromaner, lirarinneskildringar
respektive kontorsromaner. Med andra ord till arbeten
som inte ger en allmin bild av vuxenromanens yrkes-
skildringar. Denna tendens att plocka slutsatser eller
citat kring specifika dmnen fran tidigare forskning
och anvianda dem for att siga ndgot om litteraturens
allmanna tillstdnd 4r genomgdende.

I Till arbetet! finns dven en benigenhet att blanda
applen och pidron. Theander fragar sig till exempel
hur den yrkesarbetande unga kvinnan gestaltades
i veckopressen. Direfter hanvisar hon till en studie
av 1950-talets Aret Runt och jamfor tidskriften med
flickboken. Det visar sig att Aret Runt, tillskillnad fran
flickboken, framst skriver om hemmafruar. Samma
ar som 18 av 59 flickbocker har huvudpersoner som
forvdrvsarbetar pryds enbart ett av 52 nummer av
tidskriften av en yrkesarbetande kvinna. Theander
anvinder denna iakttagelse som argument i en diskus-
sion av flickbokens betydelse: ”Man undrar varifrin
de unga flickorna skulle fitt sin inspiration att satsa pa
yrkesarbete om inte flickbockerna hade funnits.” (317)

Eftersom Aret Runt var en familjetidning riktad
mot just hemmafruar ir det emellertid foga forva-
nande att dessa star i fokus. Ser man till samtida tid-
skrifter riktade mot en annan publik blir ocksa bilden
en helt annan. Jag har sjialv undersokt tvd argdngar av
Damernas virld frin sent 1940-tal och da forvanats
Over vad progressivt magasinet var. Artiklarna om
yrkesarbetande kvinnor var manga och dar fanns dven
en pagdende diskussion om mannens roll i hemmet.
Innehéllet ldg 6verlag nira flickbokens motivsfar sa
som den beskrivs av Theander. Mellan 1920 och 1965
gavs det ocksd ut flera yrkesvigledningar for unga i
syfte att inspirera och motivera.

Bristerna till trots vill jag avslutningsvis dterigen
podngtera att Till arbetet! utgor ett vardefullt bidrag
till flickboksforskningen. Studien ir rik pd uppslag
och det dr svart att inte ryckas med av Theanders stora
entusiasm infor sitt material. Forhoppningsvis kom-
mer den att anvindas som utgangspunkt for framtida
forskning.

Recensioner
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Medverkande

Annika Morte Alling ar docent i franska och verksam
vid Lunds universitet. Hon arbetar sedan 2016 inom
RJ-programmet World Literatures. Cosmopolitan and
Vernacular Dynamics med ett projekt om Paris som
kosmopolitiskt centrum i den franska 18oco-talsroma-
nen, samt om &versittning och reception av fransk
1800-talsfiktion i Sverige. Ett annat forskningsomrade
ar kinslors roll i litteratur och litteraturundervisning.
Tidigare studier har behandlat romanslut hos Balzac,
”bovarysme” hos Stendhal och Flaubert och René Gi-
rards ”triangulidra begir” i Stendhals romaner.

Asa Arping ir professor i litteraturvetenskap vid
Goteborgs universitet. Hon har framfor allt skrivit
om svensk 18oco-talslitteratur, nyare litteratur med
klasstematik samt medverkat i flera litteraturhisto-
riska oversiktsverk. For narvarande haller hon pa att
avsluta sin del i forskningsprojektet Swedish Women
Writers on Export in the Nineteenth Century.

Helena Bodin ir professor i litteraturvetenskap vid
Stockholms universitet och lektor med ansvar for
teologiska kulturstudier vid Newmaninstitutet i Upp-
sala. Hennes forskning beror frimst relationen mel-
lan modern litteratur och den bysantinska, ortodoxt
kristna traditionen, med monografierna Bruken av
Bysans (2011) och Tkon och ekfras (2013). Ett annat
forskningsintresse ror litterir mangsprakighet och
mangskriftlighet. For ndrvarande deltar hon i RJ-
programmet World Literatures. Cosmopolitan and
Vernacular Dynamics.

Gunilla Hermansson ir professor i litteraturveten-
skap vid Goteborgs universitet. I forskningsprojektet
Swedish Women Writers on Export in the Nineteenth
Century bidrar hon med en undersokning av den inter-
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nationella receptionen av svensk romantisk lyrik med
utgdngspunkt i Julia Nybergs (pseud. Euphrosyne)
verk. Hermanssons tidigare forskning har framfor allt
kretsat kring nordisk romantik och tidig modernism.

Thomas Hvid Kromann ir fil. dr i dansk litteratur och
verksam som forskare vid Det Kongelige Bibliotek i
Képenhamn. Han forskar om konstens och litteratu-
rens arkiv, avantgardets bokhistoria och konstnars-
bocker. Han har bland annat varit redaktor for Arena
Information. Et kapitel i dansk litteratur- og forlags-
bistorie (tillsammans med Anders Juhl Rasmussen,
2011), Danske kunstnerboger/Danish Artists’ Books
(tillsammans med bland annat Louise Hold Sidenius,
2013) och Stig Braogger’s Artists Books (tillsammans
med Tania Orum, 2016).

Sara Karrholm ir docent i litteraturvetenskap och
verksam vid Kulturvetenskapliga institutionen i Lund.
I sin forskning har hon intresserat sig for frigor om lit-
teratur och bokmarknad, genus, genrer och virde- och
vardering, med ett sarskilt fokus pa kriminallitteratur
och andra populirlitterara genrer, samt barn- och
ungdomslitteratur.

Yvonne Leffler ir professor i litteraturvetenskap vid
Goteborgs universitet. Hon har publicerat flera bocker
och artiklar om svensk 18oo-talslitteratur, skandina-
visk gotik och samtida popularfiktion. For nirvarande
arbetar hon med den transkulturella spridningen av
svensk 1800-talsroman i projektet Swedish Women
Writers on Export in the Nineteenth Century.

Katarina Leppanen ir professor i idé- och lirdoms-
historia vid Goteborgs universitet. Hennes forskning
ror sig oftast inom omrddena ekokritik/miljohistoria



och litteratur/nation, alltid med ett genusperspektiv.
Bland hennes publikationer kan nimnas avhandlingen
Elin Wigner’s Alarm Clock. Ecofeminist Theory in
the Interwar Era (2005/2007), ”Fiction as a Histori-
cal Source. Alternative Identities in Aino Kallas and
Hella Wuolijoki” i Ideas in History (2013), samt " The
Swedish Journal Morgonbris on Political Violence in
Finland 1917-1918” i Scandinavian Journal of History
(2018).

Yvonne Lindqyvist 4dr docent, lektor och vice forestan-
dare for Tolk- och 6versittarinstitutet, Institutionen for
svenska och flersprakighet vid Stockholms universitet,
dar hon ocksa dr forestdndare for Masterprogrammet
i 6versittning. Hon disputerade 2002 pd avhandlingen
Owersittning som social praktik. Toni Morrison och
Harlekin pd svenska. Hon har ocksa skrivit Hogt och
lagt i bversdttning till svenska (2005) och redigerat an-
tologin Grinslbsa texter. Perspektiv pd versdttning.
For ndrvarande ar hon verksam inom forskningspro-
grammet World Literatures. Cosmopolitan and Verna-
cular Dynamics, diar hon driver ett delprojekt om
fransk-, spansk- och engelsksprakig karibisk litteratur
och dess bibliomigration till Skandinavien.

Magnus Ullén ir docent i litteraturvetenskap och
prefekt for Engelska institutionen vid Stockholms
universitet.

Mattias Viktorin ir fil. dr i socialantropologi och fors-
kare vid Institutionen for kulturantropologi och etno-
logi, Uppsala universitet. Hans forskning om exil,
litteratur och antropologi finansieras av Riksbankens
Jubileumsfond inom ramen for forskningsprogram-
met World Literatures. Cosmopolitan and Vernacular
Dynamics.

Lydia Wistisen ir postdoktor och lektor vid Institu-
tionen for kultur och estetik, Stockholms universitet.
Hon disputerade 2017 pd avhandlingen Gdngtunneln.
Urbana erfarenheter i svensk ungdomslitteratur 189o—
20r10. Wistisen dr dven en del av redaktionsrddet for
Barnelitteraert forskningstidskrift samt recensent pa
Dagens Nybeter. Hennes intresseomraden utgors av
barn- och ungdomslitteratur, ungdomsskildringar och
generationsromaner, urbanitet, rumsteori, ekokritik
och skrapestetik.
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