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FRAN REDAKTIONEN

Vid millennieskiftet utkom tvd nummer av TfL som skirskddade fra-
gan om medieutvecklingens betydelse for litteraturen. Temat for dessa
nummer var nirmare bestimt ”Litteraturen och den nya teknologin”
och fokuserade sarskilt pa litteratur som medial praktik. Mycket av
det som vi i dag tar for givet — bloggar och sociala medier — var da
fortfarande okéint territorium for de flesta. Internets verkliga genom-
slag kom forst senare. Ar 2009 reste den divarande Umedbaserade
TfL-redaktionen mediefrigan pd nytt genom ett temanummer om
fiktion p4 just internet. Bland annat riktades blicken mot fan-kulturer
och fan-gemenskaper som uppstatt kring litteraturen pa nitet och s
kallad fan fiction. Nu har det gétt ytterligare en tid. De mediearkeo-
logiska och mediehistoriska perspektiv pa litteraturen som TfL i det
begynnande 2000-talet var med om att introducera har borjat sitta
avtryck ocksa i den svenska litteraturforskningen. Digital humaniora
(DH) har blivit ett begrepp som allt mer kommit i ropet dven inom det
litteraturvetenskapliga filtet. Mot denna bakgrund ar det motiverat
att dterigen stilla frigan om litteraturens, men aven litteraturveten-
skapens, relation till det digitala och till digitaliseringen. Darav detta
nummers tema: “Digitalt”.

Ambitionen dr att med detta temanummer nirma sig det digitala
utifran olika perspektiv och infallsvinklar. Dess innehall stricker sig
i tid frdn 1950- och 6o-talen och de tankar om digital poesi som da
formulerades av bland andra den tyske fysikern och filosofen Max
Bense fram till nutidens digitala experimenterande med litteraturkriti-
ken som genre och praktik. Vidare rymmer numret en konkretisering
av vad det kan innebira att anvinda sig av den inom DH-filtet vanligt
forekommande metoden fjarrlasning genom en analys av intrigen av
113 samtida svenska kriminalromaner, en analys som mynnar ut i en
reflektion om forhéllandet mellan en kvantitativt och en kvalitativt
grundad litteraturvetenskap. Darutover aktualiseras begreppet digital
epistemologi, vilket innebar ett betraktande av det digitala som en
lins, som ett kritiskt perspektiv, och inte uteslutande som en beteck-
ning for olika analyspraktiker eller metoder.
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Sist men inte minst innehéller numret en enkit om digitaliseringens
inverkan pd litteraturvetenskaplig forskning och undervisning och
pa litteraturens produktions-, distributions- och konsumtionsvillkor,
samt en essa signerad konstnaren, bokbindaren och forlaggaren Olle
Essvik dar han i text och bild (och genom lankar) presenterar hur han
arbetar med fragor om det digitala i sin konstnarliga verksamhet.
Temat ”Digitalt” avspeglar sig emellertid inte
bara i numrets innehall utan ocksd pa en materiell niva: i valet av
medial form eller granssnitt. Inte minst dr detta nagot som du som
ar prenumerant fatt erfara genom att du sa snart du 6ppnat kuvertet
som numret distribuerades i tvingats interagera med det digitalas
materialitet rent handgripligen. Det kanske tog en stund att klura ut
vad det var for kreditkortsformad plastbit du hade i din hand. Till det
yttre paminner den kanske om ett visitkort eller det telefonkort du
anvinde i din ungdom och som nu, sedan mobiltelefonernas triumfe-
rande intdg pa telemarknaden, 4r en teknologi forpassad till glomska.
Men nir du vridit och vint pa den lite grann, kanske du upptickte
att det du holl i din hand i sjdlva verket var ett USB-minne, en digital
lagringsteknologi som dven den lever pa 6vertid — &tminstone om man
tar i beaktande att nyare datorer, eller i alla fall en del av dem, helt
saknar USB-portar. Allt skall i dag som bekant sparas bland molnen!

Att anvinda sig av USB-minnet som lagringsmedium och grins-
snitt for ett litteraturvetenskapligt tidskriftsnummer om det digitala
kan antingen tyckas (kon)genialt eller av vissa pa sin hojd ses som
lite putslustigt. Men det pekar ocksa pa att det digitala, i lika hog
grad som det analoga (for att anvianda en nagot krystad, men vanligt
forekommande dikotomi), dar beroende av en materiell infrastruktur.
Nir USB-minnet introducerades pa marknaden under sent 199o-tal
kom det fullstindigt att revolutionera datahanteringen och lagrings-
kapaciteten i forhallande till den tidigare disketten, vilken ur litteradr
synvinkel var mycket betydelsefull for den tidiga digitala hypertext-
romanen. Till exempel publicerades Michael Joyces afternoon, a story,
som brukar betraktas som den forsta hypertextromanen, pa diskett
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av Eastgate Systems 1990. Men dven om Eastgate under 2010-talet
overgatt till att distribuera sina forfattares verk via USB-minne
istallet, s& har USB-stickan aldrig fatt nagot storre genomslag som
distributionskanal for den digitalt fodda litteraturen. I detta avseende
har nitet fullstindigt tagit 6ver.

For ménga ar tidskriften som format intimt forknippad med en tryckt
pappersprodukt — eller, for att avgrinsa sig till en vetenskaplig kontext,
den var linge forknippad med framforallt tryckt skrift pa papper. Idag
stir den vetenskapliga tidskriften emellertid infor ett publiceringsmas-
sigt skifte i medialt hinseende. Samtidigt som det finns ett allt kande
krav pa open access-publicering finns det ett allt kdnnbarare krav
fran dem som finansierar den vetenskapliga tidskriftsutgivningen att
de tidskrifter de stodjer inom en snar framtid ska overge det tryckta
formatet och helt 6verga till det digitala. Argumentet som anfors ar att
detta skulle oka tillgiangligheten och darmed ocksa frimja innovation
och nytiankande inom sivil forskning som undervisning.

Men dven om det dr enkelt att instimma i att detta ar ratt vag att
gd i framtiden inte minst av ekonomiska skil (det kostar onekligen
mycket pengar att trycka en tidskrift!), tenderar man i detta samman-
hang likvil att glomma bort formatet och granssnittets betydelse for
kunskapsproduktionen. Blickar man ut 6ver de ”6ppna” publicerings-
kanaler som dagens akademiker forvintas publicera sig i visar det sig
ocksd snart att alla inte 4r sa oppna som de i forstone kan verka. Ofta
ar kunskapen last. Istillet for bland molnen befinner den sig bortom
ooverstigliga betalviaggar som enbart de storre (forsknings)biblioteken
har rad att bestiga.

Denna situation inbegriper en problematik som USB-minnet kan
sdgas synliggora i all sin anspraksloshet. I enlighet med den remedi-
eringslogik som Jay David Bolter och Richard Grusin avticker i
Remediation. Understanding New Media (1999) kan USB-minnet i
ett tidskriftssammanhang, pd likande satt som afternoon, a story i
borjan av 199o-talet gjorde nir det giller den traditionella codex-
boken, sdgas rikta fokus mot tidskriftens mediala format i sig och i
forlingningen vacka fragor om vad formatet och granssnittet gor med
det vi kallar vetenskap.

Christian Lenemark
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Sammanstilld av Christian Lenemark

Under hosten 2017 skickade TfL-redaktionen ut en enkait till ett fyrtio-
tal forskare, lirare, kritiker och kulturutredare verksamma i Sverige
och bland annat Norge som pa olika sitt intresserat sig for fragor om
litteraturens forhallande till det digitala. Responsen var av olika skil
(tidsbrist var det mest anforda argumentet) mindre 4n vintat. Totalt fick
vi in atta svar. Utifran en genussynvinkel dr den manliga dominansen
sldende, vilket emellertid inte kan sigas bero pa att kvinnliga forskare,
larare och kritiker inte intresserat sig for dessa fragor. Men oaktat att
svarsfrekvensen pa enkiten inte var lika hog som vi pa forhand trott
och hoppats pa — samt den i sammanhanget olyckliga genusasymmetrin
— var de svar som vi trots allt fick in desto mer initierade.

De fragor vi stillde var medvetet formulerade si att de skulle kunna
mojliggora en rad olika ingdngar for de tillfrigade att reflektera over
digitaliseringens betydelser for litteraturen i stort, men dven for den
litteraturvetenskapliga forsknings- och undervisningspraktiken:

1. Vad har digitaliseringen haft for betydelser nir det giller produk-
tionen, konsumtionen och distributionen av litteratur?

2. Vad har den digitala utvecklingen bidragit med nar det géller den
litteraturvetenskapliga forskningspraktikens och undervisningens inne-
hall och former — och vad kan den bidra med i framtiden?

MEDVERKANDE

James Barrett, Karl Berglund, Jonas Ingvarsson, Mats Malm, Jesper
Olsson, Julia Pennlert, @yvind Prytz, Alexander Svedberg
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JAMES BARRETT. FIL. DR I ENGELSKA MED INRIKTNING MOT
DIGITAL KULTUR OCH AKTIVISM

1. Digital tools, devices and programming have contributed to the
mutating family of Literature. This is shown in publications like the
Electronic Literature Collection (http://collection.eliterature.org/).
Literature is being added to with websites coded in HTML, Flash and
Java, or as apps and augmented reality technologies. The significance
of the digital is also noteworthy just in terms of subject matter. The
representation of a self in a published work of printed literature today
often takes into account such factors as mobility through digital
media, online and virtual environments and digital footprints, the pri-
macy of data, personal technology and digital literacy. For example,
the impact of ’social media’ on an individual is part of what it is to be
human in many cultures today.

Being able to write on a screen is a shift in itself. Writing is now
multimodal using digital tools and environments. Words on a virtual
page are transported from the screen into the mouths of virtual charac-
ters in video games, or to become the code of a webpage, and as stories
told by so-called *audio books’ (where no ’book’ is present) through
millions of headphones and tiny telephones during the morning com-
mute. A story of cultural import can now be simply told across media,
with literature established as a screen-based and digitally mobile
phenomenon as well as a printed one.

Digital works such as the Assassin’s Creed series (2007-2017),
should be considered as literature and as games; depending on what
elements you focus on. The environments depicted in these vast narra-
tive worlds, and the choices that are available to the player, mean that
they can be explored as well as played. As part of this exploration there
are characters and settings, as well as references to historical events,
and the inclusions of songs and images from broader cultural sources.
The crossover points for such experiences of narrative have been long
coming; using telecommunications, interaction design, performance
art and theatre principles, computer programming breakthroughs and
the curiosity of the human spirit to continue telling stories.

Finally, it is now possible to produce a book alone, from writing to
layout and sending the proofs to the printer, all with a digital laptop
the size of a medium sized book. Furthermore, programming and the
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building of complex multimodal stories can now be done sitting at the
kitchen table. But many universities and schools are only beginning to
integrate the subjects connected to such digital writing and literature.
Teaching and formalizing how the production of literature in the
digital age happens is the next great challenge.

2. The impact of the digital on literary research can be divided into
two areas, the pragmatic and the theoretical. Techniques, tools and
methods for conducting research make up the pragmatic. The prag-
matic includes the quantitative techniques used in processing large
data sets, such as the work conducted under the banner of Distant
Reading, where categories are identified and processed according to
sample size, concordance, recurrence and relation. An example could
be processing 50,000 novels from the 198os for verbs related to female
characters and what it shows about the literary culture of the time
(including publishing of course). Another example of the pragmatic
application of the digital could be the use of digitized archives and
their search capabilities in working with corpora, or compiling an
authoritative version of a canonical text.

What will literature become in a time when everything is negotiated
via a screen, when all we experience is tagged, depicted, represented
and geo-positioned? How do I imagine when everything around me
is imaged? Perhaps an idea comes from Kristen Roupenian, author
of the short story Cat Person (described as a ’viral sensation’ and the
first line of which is ”I spent a number of years meeting strangers
on Craigslist for risky meet-ups”), reportedly signing a seven-figure
book contract with Scout Press for two books. Roupenian’s work
is described as set to “explore the complex — and often dark and
funny — connections between gender, sex, and power, across genres.”
Whatever Roupenian publishes it will be accompanied by discussions
and arguments online. Those genres that her work does move across
will be negotiated via digital media and no doubt the characters in
her stories will be using digital devices and content to manifest the
connections that are so often ”dark and funny” at the same time (as
is the Internet itself).

Finally, the use of digital tools to visualize and spatialize stories is
continuing to develop. With many school-age children today simply
choosing not to read books and avoiding text in their daily media
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consumption, ways have to be found to introduce them to literature
as the creator of self-identity and connector of individuals to the
commonalities of human experience and understanding.

KARL BERGLUND. FIL. DR I LITTERATURVETENSKAP VID
UPPSALA UNIVERSITET

1. En enorm betydelse, sa klart. Bokhistorikern Frederick Kilgour
framhiver i The Evolution of the Book (1998) digitaliseringen som
en av sju avgorande tekniska skiften i bokens flertusendriga historia
(det vill sdga i paritet med landvinningar som papyrusrullen, kodexen
och boktryckarkonsten), och det tror jag inte dr ndgon overdrift. All
litteratur produceras och redigeras idag digitalt i dtminstone nagot
led, vilket far foljder som 4r omojliga att 6verblicka. Vilket inflytande
har t.ex. ordbehandlingsprogrammen haft pa hur litteratur skrivs?
Eller sociala medier? Fragor som dessa dr svdra att svara pd, men
klart ar att den digitala utvecklingen i grunden har forandrat hur text
produceras och hur vi forhaller oss till det skrivna ordet.

Aven hur litteratur distribueras och konsumeras har kraftigt
forandrats pa senare dr — internetbokhandeln, e-bocker, strommade
ljudbocker, e-bibliotek, digitalt fritt tillgangliga litterara klassiker och
sd vidare — och hir befinner vi oss antagligen fortfarande i borjan
av en lingre utveckling. Att vi nir som helst och var som helst har
omedelbar tillgdng till snart sagt all virldens litteratur paverkar
var relation till densamma. Visst blir litteraturen enkel att na, men
mojligen okar distansen pa ett annat plan dd det digitala biblioteket
inte erbjuder samma nirhet till verken som tryckta boksamlingars
avgransade enheter av litteratur.

2. En hel del, dven hir. I stort sett alla litteraturforskare ar idag ”digi-
tala humanister” i en mer generell mening. Vem anvinder sig inte
av Google, Google Books, DiVA, e-tidskrifter, Retriever, Litteratur-
banken och annat digitalt atkomligt material?

Forskningen i arkiv och bibliotek blir i allt hogre omfattning digi-
tal, vilket forenklar och snabbar pa forskningsprocessen (iven om det
sd klart ocksa finns en risk for omvinda effekter: ny teknik kriver
nya kompetenser; sjilva omfattningen av snabbt atkomligt digitalt
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material riskerar att leda forskaren vilse). Vira publikationskanaler
kommer formodligen pd sikt att bli i stort sett helt digitala. Och in
storre forandringar dr att vinta nir ocksa vara forskningsmetoder
framgent kommer att influeras av storskalig text mining och andra
datorstodda analysverktyg.

Om digitaliseringen hittills mest har paverkat hur litteraturforskare
soker material och publicerar sig, s& kommer den i framtiden att
influera de flesta delar av forskningsprocessen: materialinsamling,
forskningsoversikt, metod, resultat, analys, presentation, publicering.
Det dr pd samma giang min forhoppning och min gissning att den mer
traditionella kvalitativa litteraturforskningen i framtiden i hog omfatt-
ning kommer att ta hjilp av kvantitativa datoranalyser for att stirka
sina teser. Men for att kunna gora det kravs att forskaren dtminstone
pd en grundliggande niva forstar hur sidana analyser gér till.

Litteraturvetare maste bli bittre pd — eller kanske snarare mer
positivt instillda till — att rikna, annars riskerar vi att i framtiden
overlimna centrala led i forskningsprocessen at datavetare och pro-
grammerare och dirmed forlora den forméga till kritisk granskning
som 4ar humanistens adelsmarke. Digitaliseringen mojliggor andra
slags forskningsfragor och resultat — den kan ge oss empiriskt val
belagda svar pa fragor vi tidigare endast kunnat spekulera kring.
Detta medfor i sin tur ett forhallningssitt till forskning som utmanar
forestdllningen om vad en litteraturvetare ar och hur hen arbetar.

JONAS INGVARSSON. DOCENT OCH LEKTOR MED INRIKTNING
MOT MEDIER OCH REDAKTIONELL PRAKTIK VID GOTEBORGS
UNIVERSITET

1. Fragan ar vildigt vid och skulle kunna besvaras i bokformat. Men
hir ndgra punkter.

Produktion: Ytterst f& bocker idag produceras utan digitala
hjdlpmedel i alla led av processen. Forfattare skriver pd datorer och
forlagen producerar med hjalp av digitala verktyg. I en annan dnde av
skalan ser vi hur andra forfattare liksom demonstrativt framhirdar
i att skriva pa skrivmaskin och ocksa gor ett nummer av det. Denna
position hade ju varit helt meningslos om den inte forhallit sig till en
digital diskurs. Ett liknande forhdllningssatt finner vi i bocker av till
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exempel Lotta Lotass och danska Mette Hegnhei. Lotass laborerar
demonstrativt med den litterira materialiteten, med foreteelser som
osorterade texter i en ldda, eller en 50 m lang telexremsa med en enda
mening. Mette Hegnhois ungdomsroman Ella er mit navn. Vil du
kobe det? (2014) dr ocksd den forpackad i en ask, innehéllandes cirka
140 maskinskrivna sidor och ”poetsnon”, det runda spillet fran en
klassisk halslagsapparat. I bagge fallen handlar det kanske inte om ett
motstind mot ”det digitala” utan mer om ett utforskande av littera-
turens materialitet. Det ar heller inte nodvandigtvis ndgra nya grepp,
historiskt sett. Men detta utforskande fir en annan resonansbotten
i en digital tid 4n det skulle haft for, sig, femtio ar sedan. Boken ar
inte lingre det kulturbirande mediet. Bokens — och litteraturens —
materialitet har blivit den digitala kulturens innehall.

Konsumtion: E-bocker har blivit en kommersiell guldgruva och
lisandet pa platta okar hela tiden. Men markligt nog tycks den
muntliga kulturen vara vinnaren just nu, med ljudboksindustrins
explosionsartade framvixt: Storytel koper Nordsteds och allt fler gar
omkring med en bok i 6ronen. Detta samtidigt som podden haller
pa att konkurrera ut den populirvetenskapliga tidskriften som kun-
skapsformedlare. Relationen mellan digital kultur och konsumtion av
litteratur och det som vi kallar ”text” dr synnerligen komplex.

Distribution: E-bocker och poddar har ju ett enormt 6verlage i
distributionsledet i den digitala ekologin. Samtidigt visar boklador
pa nitet som Adlibris, Bokus och Amazon att boken fortfarande star
stark. I grenen ”nya medier sitter sokljuset pa dldre medier” dr forstas
handeln med antikvariska bocker ett vildigt intressant fenomen. Man
kan forestilla sig att den traditionella boklddan ar pd vig att for-
svinna, men att antikvariaten har en fortsatt stark position — jamfor
vinylskivans status i en tid dar CD:n héller p4 att bli obsolet.

2. Verktyg och metoder inom Big Data, s som topic modelling och
distant reading, har ju revolutionerat delar av den litteraturanalytiska
praktiken. Detta har genererat en hel del hipnadsvickande resultat
och i takt med att uppmarkningen och taggningen av litterdra data
fortskrider kommer dn mer intressanta sammanstillningar sikerligen
att se dagens ljus. Personligen har jag dock lite svart for den tendens
man kan skonja hos vissa av forskarna inom detta filt, en slags yrva-
ken positivism och gliadje 6ver att ”dntligen kan humanisterna gora

12 TFL-2017:3-4

riktiga laborationer, precis som naturvetarna”, for att parafrasera
Matthew Jockers vid hans besok pd Goteborgs universitet 2014.

Med detta sagt dr det helt uppenbart att dessa verktyg utgor ett
uppfriskande komplement till traditionell humanioraforskning. Ett
annat anvandningsomrade for de digitala verktygen ar visualiseringen
av data (vare sig de dar himtade frdn stora databaser eller en enskild
narldsning). I framtiden tror jag att vi kommer se nya och pedagogiskt
framgéngsrika sitt att redovisa humanistisk forskning och vi kommer
ocksd arbeta med digitala verktyg i sjdlva undervisningssituationen.
Ett spannande exempel dr TouchPress app The WasteLand, som vrider
och vinder pa T.S. Eliots poem, och som under en period for ndgra
ar sedan hipnadsvickande nog var den mest silda appen for iPad
overhuvudtaget. Andra experiment som kan nimnas 4r den Facebook-
version av Romeo och Julia som ndgra av Alan Lius studenter i Santa
Barbara gjorde for ndgra ar sedan.

Den forskning inom den digitala litteraturvetenskapen som ligger
mig sjalv nirmast handlar dock mer om kunskapsteoretiska perspek-
tiv pa digitaliseringen. Det jag kallar ”digital epistemologi” syftar pa
en digital humaniora som i princip skulle kunna bedrivas utan datorer
(men det dr sannerligen inget sjialvindamadl). De fragor som stills
handlar om hur de kulturella uttrycken forandras i en digital tid, men
ocksd om att se digitaliseringen inte bara som en samling tekniker,
nitverk och data, utan ocksd som en tankeform. Detta fir en ricka
konsekvenser pa flera kunskapsteoretiska nivaer:

— att vi i diskussionen om e-bocker vs fysiska bocker i biblioteks-
bestdndet mdste inse att det ena inte ersitter det andra, textens mate-
rialitet far konsekvenser for kunskapsinhamtningen.

—att viistorre utstrickning borde undersoka och appropriera spelets
kunskapsteoretiska forutsattningar savil i forskning som i undervis-
ning (jfr McKenzie Wark, Gamer Theory, 2007).

— att relatera litterdra uttryck till digital kultur vare sig de handlar
om digitala foreteelser eller ej.

— att vi blir medvetna om att vissa teoribildningar, som till exem-
pel mediearkeologin, kan ses som en direkt spegling av den digitala
kulturen.

—att den digitala kulturen, betraktad som en tankeform (eller rattare
flera) gor det mojligt att relatera digitala uttryck till tidigmoderna
tankeformer som emblemet och kuriosakabinettet, och ocksd med
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framgang gor det mojligt att dtervanda till retoriska grundbegrepp som
nu kan forstas i ett nytt sammanhang. Moderniteten dr en parentes.

— att undersoka vilka kunskapsteoretiska konsekvenser olika for-
mer av akademisk produktion for med sig. I diskussionen om hur vi
inom humaniora limpligast ska kommunicera vara ron har vi i allt for
stor utstraickning fokuserat pa bibliometrisk impact och i alltfor liten
utstrickning diskuterat de kunskapsteoretiska effekterna av mono-
grafin, sammanliggningsavhandlingen, den konstnirliga forskningen,
de digitala plattformarna och sd kallad gamification.

MATS MALM. PROFESSOR I LITTERATURVETENSKAP VID
GOTEBORGS UNIVERSITET SAMT FORESTANDARE FOR
LITTERATURBANKEN

1. Digitaliseringens betydelse har varit enorm for alla led i produktio-
nen och distributionen av litteratur. Motsvarande har den forstds varit
fundamental for konsumtionen, sirskilt fir man nog siga genom att
konsumtionen av traditionella bocker stirkts kraftfullt av de digitala
produktions- och distributionsvidgarna: bockerna har helt enkelt blivit
billigare och mer littillgdngliga. I Sverige har paverkan inte varit s
stor som i manga andra linder nir det giller att konsumera faktiska
e-bocker.

2. Den digitala utvecklingen har hittills paverkat forskning och under-
visning mest sa till vida att den har gjort texter littare dtkomliga:
skonlitteratur, facklitteratur, databaser med mera. Det i sig 4r utmarkt
men handlar i hog grad om effektivisering av gamla arbetsformer. Den
tydligaste mer genomgripande forandringen syns kanske i den bok-
historiska forskningen: att den har utvecklats s kraftfullt hinger sam-
man med att bockernas fysiska egenskaper har fortydligats patagligt
genom eteriska digitala bilder. Den stora potentialen har vi framfor
oss: ndr texter och metadata har digitaliserats i en sidan omfattning
att de kan anvindas for helt nya former av exploatering, kan nya
fragestillningar formuleras, nya metoder utvecklas och nya utbyten
mellan discipliner forverkligas.

Att den framtida utvecklingen kommer att vara verkligt intressant
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och dynamisk ar helt klart, zven om det inte gar att sia om just hur den
kommer att arta sig. Men forutom att litteraturforskare fir en rad nya
mojligheter att nirma sig skonlitteraturen, kommer skonlitteraturen
nar den vil dr digitaliserad att bli ett vardefullt kallmaterial for snart
sagt alla humanistiska och samhillsvetenskapliga discipliner. Ambi-
tionerna kan forstds inte stanna dar: alla bocker behover digitaliseras
och kring sidana material och metoder lir manga disciplingranser
utmanas. Det blir intressant att se hur det litteraturvetenskapliga
amnet paverkas nar skonlitteraturen pa allvar 6ppnas for forsknings-
inriktningar som sociologi, etnologi och ekonomisk historia.

Givetvis finns risker och faror i forskningsprocessen kring digitala
material och metoder, men det finns gott om varningsord och kritisk
reflektion av det slag som behovs i en sd snabb utveckling. Hela denna
inriktning stimulerar ocksd den teoretiska reflektionen kring veten-
skaplig kunskapsproduktion pa ett mer generellt plan.

For undervisningens del kan digitaliseringen erbjuda mycket mer
an mojligheten att slippa anpassa pensum efter vilka bocker som finns
i bokhandeln vid ett visst tillfalle. Digitala material och metoder kom-
mer att erbjuda nya, mer experimentella och konstruktiva, mojligheter
for studenters sjalvstandiga arbeten.

Det stora problemet hittills for den svenska forskningen ar att prak-
tiskt taget inga offentliga medel har gétt till systematisk digitalisering
av bocker i detta land, trots paroller om att vi skall vara virldsledande
i att utnyttja digitaliseringens mojligheter. Jimfor det med Norge, som
har digitaliserat alla bocker tryckta pa norska, totalt en halv miljon.
Andra jamforbara lander har inte kommit sd ldngt som Norge, men
det ar tydligt att Sverige har placerat sig i jumboligan och riskerar att
missa den verkligt intressanta utvecklingen. Samtidigt 4r den svenska
utgivningen genom tiderna si begriansad att det skulle kunna ga
snabbt att etablera ett mycket representativt och anvandbart material.

For sidan digitalisering dr utmaningen inte framst teknisk, dven
om bokrobotar, OCR-programvara och databaser sjalvfallet kommer
att utvecklas vidare. De ekonomiska kraven blir i motsvarande grad
mindre nir processerna blir billigare, men den ekonomiska utmaning-
en har hittills visat sig vara svarhanterlig. De juridiska utmaningarna
kan visa sig bli det storsta hindret, om storre delen av r9oo-talet och
hela 2000-talet fortsdtter att vara last material for forskningen.
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JESPER OLSSON. BITRADANDE PROFESSOR I SPRAK OCH KULTUR
MED INRIKTNING MOT LITTERATURVETENSKAP OCH MEDIE-
HISTORIA VID LINKOPINGS UNIVERSITET

Bagge fragorna inbjuder till bokldnga svar, men hir finns bara tid och
rum till en komprimerad respons.

1. Om fragans “digitalisering” hinvisar till digital teknologi och
medieinfrastruktur i stort, har den tveklost omformat alla tre leden i
den litterara handelsen pa ooverskadliga sitt. Pa bordet bredvid mig
ligger tre nya bocker som forsoker folja ndgra spar och effekter: Julia
Pennlerts avhandling Poesi pdgdr. En studie av poeter.se 2003—2016
(2018), Dennis Tenens nyutkomna Plain Text. The Poetics of Compu-
tation (2017) och en antologi som heter The Digital Critic. Literary
Culture Online (2017). Bara titlarna pa dessa volymer hade framstatt
som relativt obegripliga for tjugo ar sedan. Datorer och mjukvara har
fran 1960-talet och framdt gripit in i och paverkat villkoren for litte-
rart skapande och limnat ofta djupa och skiftande avtryck i former
och fantasi, som Matthew Kirschenbaum visat i sin underhillande
undersokning av ordbehandlingens litteraturhistoria: Track Changes.
A Literary History of Word Processing (2016). Sjalvfallet har denna
process intensifierats och diversifierats under de senaste decennierna.
Minst intressant: genom produktionen av e-bocker som somlost re-
medierar tryckta dito med vissa tilligg (sokfunktion, linkar etcetera)
— eller, pa senare tid, och mer intressant, vidgar codexens register via
mer tankevickande grepp. An mer intressant: genom uppkomsten av
en riacka digitalt specifika genrer och former — fran 1980-talets hyper-
textromaner till 199o-talets Flash-poesi till Googlebaserade verk till
sms-berittelser, till de intermediala och multimodala kombinationer
och hybrider som kan beskddas och lidsas i samlingar som Electronic
Literature Collection. Och minst lika, kanske mest intressant: genom
en “mediearkeologiskt” orienterad poetik utagerad i poesi och roman-
konst pa papper, dir tryckta medier — fran bocker till teleprinterrem-
sor — blir ett sitt att historisera och kritiskt undersoka den digitala
infrastrukturen (hdr kan allt frdn poetiska listor av Ulf Karl Olov
Nilsson till listklattrande thrillers som Marisha Pessls Nattfilm fran
2013, fylld av skairmdumpar av mail och hemsidor, nimnas).

Men sddana iakttagelser snuddar bara vid den ”betydelse” som
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en djupborrande blick skulle urskilja — en blick som skulle zooma in
effekter i sjilva tinkandet kring litteratur, vad Jonas Ingvarsson disku-
terar i termer av en “digital epistemologi”. Detsamma giller om man
flyttar fokus till distributionen. Kanske ar det till och med hir som de
mest omfattande omvandlingarna skett, och da tinker jag inte fraimst
pa den smidiga distributionen av digital eller digitaliserad litteratur
via nitbaserade gemenskaper av olika slag (som poeter.se) eller via
ambitiosa arkiv som ubuweb, utan i lika hog grad pa nitbokhandeln i
dess olika former och pa de svillande samlingarna av (illegalt) digita-
liserade och reproducerade tryckta bocker.

Eller dr det kanske dnda ldsandet som forandrats mest? Bide det
institutionellt armerade och historiskt grundade lisande som kallas
?kritik” och som idag finner en rad andra former — bokbloggar, och
liknande — och det lisande vi alla utovar i soffan, pa bussen, i badet
och si vidare, och vars forindrade villkor (sma och stora skirmar,
med mera) alstrat alarmism — ingen kan eller orkar eller har tid att
lasa Tolstoj langre; narldsningens meditativa moduleringar av tankar
och kanslor har upphort — sdvil som mer positiva eller till och med
utopiska perspektiv pd sddana saker som en forhojd sensibilitet infor
skiftet mellan medier, temporaliteter, kontexter. Jag har svart att tro
fullt ut pa nagot av detta. Men att genomgripande forandringar sker
ar givet, och den tryckta boken kommer att forsvinna, inte helt men i
stort sett, inom en overskddlig framtid.

2. Svaret hir kan, frdn mitt hall, tyvarr bara bli lika svepande och
tentativt. Digital humaniora har visat pa hur framst forskningen kan
omvandlas av digital teknologi i vid mening: Gamla kvantitativa
metoder blir nya, eller kan utforas pd mer 6vertygande och sofistike-
rade sitt genom tillgdngen pa alltmer omfattande digitaliserade text-
korpusar och ny mjukvara. Kollektiva arbetsformer och andra miljoer
som DH-labbet skapas. Mer experimentella arbetsformer och metoder
kan utvecklas (som Johanna Drucker och manga andra visat). Nya
presentationsformer — inte minst grafer, kartor och trad, som nagon
ungefir sammanfattade saken — har gett nya bilder och gestaltningar
av epoker och genrer, om inte alltid av enskilda diktare och texter.
Sannolikt kommer detta att fi mer genomgripande effekter an vad
som 4n sd linge blivit synligt och det kommer att paverka forskar-
rollen och utbildningen av forskare. Men samtidigt finns en racka
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goda skil att ocksd kritiskt begrunda en alltid hotande teknofili och
fetischism och partiell blindhet for begrinsningarna hos dessa “nya
redskap”. Personligen tror jag dterigen att en materialistiskt grundad,
historiserande och mediearkeologisk analys kan vara produktiv och
klok. Liksom en nyanserad blick pa vilka effekter dessa nya redskap
och metoder har pa forestillningen om kunskap.

Samtidigt dr jag nyfiken pd hur digital teknologi kan inforlivas pa
ett mer experimentellt och undersokande sitt i undervisningen (och
givetvis har mycket hant har som jag inte har en aning om). Hir borde
tanken pd labbet och laborationen, till exempel, kunna bli vitaliseran-
de for den rymd for gemensam ldsning och diskussion som seminariet,
till exempel, erbjudit. Vad kan frigoras om mjukvara for berittande
eller sociala medier ssmmankopplas med etablerade laspraktiker och
analysmetoder, etcetera? Det handlar forstds inte om att sitta det ena
framfor det andra, utan om att testa nya kombinationer som kan
frimmandegora och ge energi at den redan befintliga praktiken.

JULIA PENNLERT. FIL. DR I LITTERATURVETENSKAP OCH
UNIVERSITETSADJUNKT I BIBLIOTEKS- OCH INFORMATIONS-
VETENSKAP MED FOKUS PA LASANDE OCH LASFRAMJANDE
VERKSAMHET VID BIBLIOTEKSHOGSKOLAN I BORAS

1. Digitaliseringen har haft stor betydelse nar det géller produktion,
konsumtion och distribution av litteratur. Genom den digitala tekniken
och genom digitala moétesplatser finns nu en parallell digital litterar
kultur som bade star fri frdn — och har likheter med — andra former
av litterdra gemenskaper och/eller litteratursamhillet i mer breda
termer. Det jag tycker dr intressant med fragor som ror litteratur och
den digitala tekniken 4r just den hir parallella rorelsen av bide nya
litterdra uttryck och format, nya typer av forfattare och lisare, och hur
ett medialt aterbruk blir tydlig i digitala miljoer dar litterira moten
sker genom att samtal och tolkningar av litteratur publiceras och dis-
kuteras. I relation till den digitala tekniken ser vi ocksd hur litteraturen
kan studeras och undersokas pa nya sitt. Pa till exempel sajter som
poeter.se publiceras det dagligen 300 dikter och 500 textkommentarer
vilket visar hur poesin som genre dr populdr online men ocksd hur
omfattande den digitala egenpubliceringen av dikter faktiskt ar.
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2. Jag tycker mig se ett visst nyvaket intresse inom litteraturforsk-
ningen gillande hur just den digitala tekniken paverkar/bidrar till den
litteraturvetenskapliga forskningspraktiken och undervisningen om
litteratur. Min forhoppning ar att den digitala tekniken gor att vi som
litteraturvetare pa ett tydligare sitt reflekterar 6ver och diskuterar
metodologiska frigor rorande de mediespecifika egenskaper som
praglar ett material som publiceras pa internet samt att vi i storre
utstrackning intresserar oss for kritiska perspektiv pd den digitala
teknikens mojligheter och begransningar for litteraturen, lisaren och
forfattaren.

Jag skulle giarna se att vi dven som forskare blir mer sjalvreflekte-
rande gillande de fragestallningar och synsitt som vi bar med oss
(som nagon form av disciplinir forforstdelse) och hur detta kan
utmanas men ocksd korsbefruktas av de metoder och grinssnitt som
den digitala tekniken mojliggor. For att dterknyta till en poesisajt som
poeter.se vicker det omfattande publicerade materialet fragor kring
hur litteraturvetenskapliga fragestillningar rorande text, lisare och
forfattare kan undersokas med hjalp av en kombination av distanslis-
ningsmetoder och litteratursociologiska perspektiv.

Gillande utbildningsfragor s tror jag att vi ven maste utbilda vira
studenter i en medial forstdelse kring hur olika medier (bade digitala
sociala nitverkssajter och den tryckta boken) pad olika sitt praglar
vad och hur vi tolkar texter och hur mediespecifika egenskaper, och
kanske ocksa medielogiken, paverkar hur och vad vi laser. Att lisa en
text och forstd dess sammanhang ar kunskaper som kommer vara av
stor betydelse och som i allra hogsta grad dven i framtiden kommer
att praglas av de mediala kanaler dir texten publiceras och diskuteras.

@YVIND PRYTZ. UTREDARE PA KULTURRADET I NORGE OCH FOR-
FATTARE TILL BOKEN LITTERATUR I EN DIGITAL TID (2016)

1. Et forste svar kunne veare: S3 langt har digitaliseringen hatt relativt
liten betydning for produksjon, distribusjon og konsum av litteratur
i Norge. Pdstanden ma riktignok nyanseres, og under de mer over-
fladiske endringstendensene knyttet til den digitalteknologiske utvik-
lingen, kan man ane konturene av mer grunnleggende (og langsom-
mere) forandringer.
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Interessen for & utforske de estetiske eller formmessige mulighetene
som digitale skrive- og publiseringsteknologier apner for, har forelopig
vert relativt beskjeden blant norske forfattere. De fleste (men ikke alle,
det finnes viktige unntak) har riktignok datamaskinen som sin viktigste
skriveteknologi, og forlagenes arbeidsprosesser har naturligvis endret
seg radikalt som en folge av digitaliseringen, men det er svert fa for-
fattere som dyrker de heldigitale skrive- og publiseringsformatene, og
som pd den méten bidrar til 4 utvikle den interaktive eller multimodale
litteraturen: Den elektroniske litteraturen er fremdeles en marginal
sjanger i Norge.

Derimot har det blitt produsert en god del barneboker for smart-
telefoner og nettbrett, det jeg kaller ”brettboker”. I hovedsak dreier
det seg om adaptasjoner av allerede publiserte papirboker. Mange av
dem er forholdsvis enkle, og opplesningen av teksten er ofte det eneste
digitale virkemidlet som tas i bruk. Det finnes ogsd mer avanserte
remedieringer som rommer bdde animasjoner, musikk, illustrerende
lydeffekter og enkle interaktive elementer, men s langt har det bare
blitt laget en handfull heldigitale barnebeker, altsd brettboker som ikke
baserer seg pa tidligere publiserte papirbeker, og som dermed kan for-
holde seg fritt til papirbokens konvensjoner. Ashild Kanstad Johnsens
Kubbe lager skyggeteater fra 2013 er fremdeles den viktigste utgivelsen
innenfor denne kategorien. I tillegg til & vere estetisk interessant, kan
den — pa et litt annet plan — sies & tematisere ”bakbelysningen” som
teknologi, den retter altsd oppmerksomheten mot nettbrettene som
publiseringsplattform.

Mye kan tyde pd at ulike former for selvpublisering i sosiale medier
har hatt sterre betydning for litteraturen i Norge enn den elektroniske
eller heldigitale litteraturen. En rekke forfattere som forst publiserte
tekstene sine pa blogger, Facebook og Twitter, eller i ulike litteraere
nettsamfunn, som for eksempel det norske Diktkammeret, har i de
senere drene blitt plukket opp av tradisjonelle forlag. Sosiale medier
synes slik & ha en viktig funksjon som et slags skriveverksted eller
”littereere laboratorium”, hvor det er mulig — serlig for uetablerte
forfattere — & prove ut tekster og tanker for et storre publikum. Mer
etablerte forfattere bruker i mindre grad sosiale medier som litterzer
publikasjonsplattform, men ogsa her finnes det unntak. Frode Grytten
stir bak et av de mest interessante eksperimentene: I perioden fra
desember 20171 til juni 2013 publiserte han — hver eneste dag — én
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ny mikronovelle pa Twitter. Til sammen ble det mer enn fem hundre
fortettede fortellinger. Et utvalg av fortellingen har senere har blitt
samlet i boken Vente pd fuglen (2014).

En tendens i sosiale medier de senere arene (ikke minst knyttet til
okt bruk av og mer avanserte smarttelefoner) er kortere tekster og
flere bilder. I trdd med dette har det vart en skende interesse i Norge
for Instagram som publiseringsplattform, szrlig for lyriske tekster. Et
eksempel er kontoen ”renpoesi” som i januar 2018 hadde mer enn
90000 folgere, og som dessuten har resultert i flere diktantologier
publisert pa papir. Diktene som publiseres pa ”renpoesi”, og pa Insta-
gram generelt, er ofte ekspressive og personlige, og i mange tilfeller
dreier det seg om avfotograferinger fra papirbeker, altsa ikke tekster
skrevet direkte for Instagram som publiseringsplattform. Etablerte
forfattere og ”amaterer” (i ordets rette forstand) publiseres ofte side
om side, og en konsekvens av dette er at skillet mellom ”profesjo-
nelle” og ”ikke-profesjonelle” forfattere blir mindre markant. Selv om
Instagram-poesien er ikke alltid nyskapende, bidrar det sosiale mediet
til at litteraturen ndr ut til nye og storre lesergrupper, og slik — ved at
litteraturen dukker opp pa uvante steder — fir den ogsa en litt annen
funksjon enn nar den publiseres pa papir.

Til tross for at utforskningen av den digitalt skapte og den digitalt
formidlede litteratur i Norge er relativt beskjeden, har digitaliseringen
med andre ord igangsatt endringsprosesser som vil kunne ha stor
betydning pa lengre sikt. Dette handler blant om litteraturens funk-
sjon som kunstform, om litteraturens rolle i kulturen, og om forsta-
elsen var av grunnleggende begreper som forfatter”, "litteratur” og
”bok”. Enn sa lenge skriver riktignok de fleste av samtidens forfattere
boker. Det er boken — det vil si papirboken — man ser for seg som det
endelige resultatet av skriveprosessen, med de konsekvenser dette har
for hvordan den littereere teksten komponeres og struktureres.

Men samtidens forfattere skriver ogsd innenfor rammene av en
digital kultur, og pa et eller annet plan setter digitaliseringen spor etter
seg ogsd i den ”papirbaserte” litteraturen. Audun Mortensen er et
eksempel pé en forfatter som har bidratt til interessante formmessige
og tematiske utforskninger av digitaliseringens konsekvenser for litte-
ratur, kultur og samfunn, men som primert forholder seg til boken
som format.

Nar det gjelder konsum av litteratur i Norge, har det vert sma
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endringer de senere drene. Ifolge tall fra Bokhandlerforeningen leste
rundt 9o prosent av befolkningen minst én bok i 2016. Ifglge en an-
nen statistikk, Norsk mediebarometer fra Statistisk sentralbyra, leste
rundt 25 prosent av den voksne befolkningen papirbok pa en vanlig
hverdag samme &r. Dette tallet har vert stabilt helt siden begynnelsen
av 1990-tallet. Kun to prosent av befolkningen leste e-bok. Tallene
forteller oss to ting: For det forste at interessen for beker og litteratur
holder seg hoy i Norge —til tross for konkurransen fra andre (muligens
lettere tilgjengelige) medieuttrykk. Og for det andre at papirboken
fremdeles er det foretrukne mediet for skjennlitterzere lesinger.

Det kan vare flere drsaker til papirbokens sterke stilling: Delvis kan
man argumentere for at papirboken har et rikere spektrum av grafiske
uttrykksmuligheter, og at den pa enkelte omrader er en mer anvende-
lig leseteknologi enn e-boken (enten man leser denne pa lesebrett,
nettbrett eller smarttelefon). Delvis kan man peke pa at e-boken ikke
har hatt fritak fra merverdiavgift p4 samme mate som papirboken,
noe som gjor at e-boken relativt sett har vert dyrere (men dette er tro-
lig i ferd med a bli endret). Delvis kan det skyldes at utlanet av e-boker
fra bibliotekene baserer seg pd den sikalte eksemplarmodellen, slik
at det til enhver tid bare kan lanes ut et begrenset antall eksemplarer
av hver bok. Delvis er det mange som setter pris pd at papirboken
gir dem en pause fra den skjermen de ellers forholder seg til i store
deler av dognet. Og endelig kan man peke pa den sterke og langvarige
forbindelsen som finnes mellom litteraturen som uttrykksform og
papirboken som medium: Papiret er pd mange mater litteraturens
medium.

2. Siden jeg de siste fem drene har jobbet utenfor universitetene, har jeg
ikke full oversikt over hvordan undervisningen i litteraturvitenskap
har blitt preget av den digitale utviklingen. Mitt inntrykk er at grunn-
pensumet er relativt uforandret (noe som heller ikke er overraskende
i forbindelse med den historiske litteraturen). De senere drene har det
riktignok blitt holdt fordypningskurs (kurs hvor pensum og undervis-
ningsformer varierer) som har betonet et medieteknologisk perspektiv
pa litteraturen. For & aktualisere litteraturvitenskapen, og ikke minst
for 4 forstd de endringsprosesser som knytter seg til digitaliseringen,
er dette viktig: Vi trenger litteraturvitere med teknologiforstaelse.
Nar det gjelder forskningen, har digitaliseringen hatt betydning
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bade for metodeutviklingen og for de tematiske interessene. Ved Uni-
versitetet i Bergen er det et viktig miljo for forskning pa digital kultur
generelt og elektronisk litteratur spesielt. Ved NTNU i Trondheim
har vert gjennomfert flere interessante forskningsprosjekter med et
mediearkeologisk perspektiv pd litteraturen, men fokuset her har pri-
meert vaert pa den tidligmoderne litteraturen. Enkelte miljoer, spesielt i
Oslo, men ogsa ved andre universiteter, har begynt 4 ta i bruk metoder
fra digital humaniora.

Nasjonalbiblioteket, som er i ferd med & digitalisere store deler av
samlingen sin, er en padriver i dette arbeidet. S& langt har naermere
fem hundre tusen beker blitt digitalisert, og en stor del av bekene
publisert for dr 2000 er apent tilgjengelige for norske nettbrukere.
Nyere utgivelser kan studeres digitalt i Nasjonalbibliotekets lokaler.
Dette dpner en rekke interessante muligheter for stordataanalyser
av litteraturen, og det er allerede igangsatt forskningsprosjekter som
jobber med dette.

ALEXANDER SVEDBERG. Redaktoér, kritiker och antik-
vetare. Forfattare till boken Framtidens kritik.
Tvad essder (2018) tillsammans med Axel Andersson

1. I Vernor Vinges roman Rainbow’s End (2006) vaknar poeten
Robert upp till en verklighet fylld av digitala 6verlagringar. P4 jakt
efter “riktiga bocker” soker han sig till biblioteket, diar han till sin
forskrackelse upptiacker hur bocker och tidskrifter sugs in i en meka-
niserad slang. Slangen ar fylld med mikrokameror som dokumenterar
varenda trycksak. Data rescue. Vinges framtid saknar handdatorer
och klumpiga skarmar, istillet utrustas manniskor med linser. Genom
linserna blir omgivningens digitala 6verlagringar synliga, daribland
digitala bocker.

Vi befinner oss langt fran teknologin i Rainbow’s End. Daremot
ndarmar vi oss vad jag kallar for de blodande nitverkens epok, en
period av experiment knutna till nya relationella granssnitt som medi-
erar forhillandet mellan det digitala och det konkreta. Augmented
Reality (AR; ”forstarkt” eller ”utvidgad” verklighet) 4r en teknologi
som placerar digitala objekt och varelser ovanpa den konkreta verk-
ligheten. Mjukvaran utvecklades forst i relation till webbkameror,
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mobiltelefoner och glaségon, men 2016 patenterade Samsung, Google
och Sony teknologi som for oss nirmare AR-linser. Under 2016 och
2017 borjade dven forlags- och tidningsbranschen anpassa sig efter en
sddan utveckling.

Vad betyder detta for litteratur och litteraturanalys som sadan?
Litteraturens behandling av teknologi stannade tidigare vid mekani-
seringen som metafor; ett nytt varande oversatt till ren text. Under
moderniteten har textens renodling aldrig “hotats” i samma omfatt-
ning som maleriets, vars abstraktion delvis tvingades fram av kameran
och filmen. En teknologi som medierar forhallandet mellan digitalt
och konkret stiller daremot helt nya fragor om hur vi kommer ldsa
i framtiden. Traditionella motsittningar som bild-text, skrift—tal och
konkret—digitalt vdvs samman genom gransoverskridande teknologier.

Forlagsvirldens led har under de senaste dren anpassats efter att
sd effektivt som mojligt f ut bockernas innehall i ett flertal format,
ddribland mjukband, e-bocker och ljudbocker. Kanske kommer den
digitala overlagringens ”forstirkning” vara en del av framtidens
produktionsled? T Japan, USA och Kina har kulturproducenter och
foretag redan borjat kopa upp och samarbeta med teknikfirmor och
spelutvecklare. Ett exempel dr bokgruppen Hachettes uppkop av
spelutvecklaren Neon Play. AR-utvecklaren Meta gick under januari
2018 ut med nyheten om ett samarbete med teknikjitten Dell. Meta
har sedan tidigare gjort sig kdnda for sina forsok att utveckla digitala,
taktila overlagringar, det vill siga digitala foreméal som gar att hantera
som pseudo-objekt. Kanske dr inte steget mot digitala, taktila bocker
langt borta? Eller kommer kanske digitala 6verlagringar som ljud-
slingor, animationer och hyperlankar vara en del av den traditionella
bokens framtid?

2. Hur kommer detta paverka den litterara miljon? Teknologin anviands
i nuldget frimst for marknadsforing och pedagogiska experiment. Jag
tror dock att den ocksd kommer anvindas for att skapa sammanhang
inom vilken litteraturen figurerar, till exempel en ny kritisk reception.
Mot slutet av 2017 gick forskaren Amy Webb ut och talade om mobil-
telefonens forestdende dod, till formdn for linser, projektionsteknologi
och andra proteser. Detta kommer troligtvis paverka samhallet i annu
storre omfattning dn vad den skdrm- och handbundna digitaliseringen
har gjort. Det vi maste friga oss ar vad detta kommer innebira for
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den akademiskt grundade traditionen och hur vi kan péaverka detta
i ritt riktning. Jag tror inte att ndgon kommer péstd att traditionell
litteraturanalys blir obsolet, men vil att akademisk humaniora i annu
hogre grad maste borja tinka pd att ta sig an griansoverskridande
teknologier pa andra sitt dn Gversittningar till text.

Det litteraturvetenskapliga filtets traditionella metoder har ut-
vecklats for att med kriminalteknisk noggrannhet djupdyka i ordet.
Men om ordet anvands for att studera ordet, racker det di att enbart
anvinda spraket for att studera hybridlitteratur? Vad hinder med
kritiker och forskare nar utbudet kompliceras och ljud, bild, rorelse
— och text, vavs samman? Kodkritik och avatarkritik existerar redan,
vilket bland annat har lyfts fram av forskaren David Jhave Johnston
i boken Aesthetic Animism. Digital Poetry’s Ontological Implications
(2016). Tidigare talades det om “hyperromanen”, men manga av
dagens experiment drar 199o-talets diskussion om digitaliseringens
inverkan pa litteraturen till sin spets. Arkivet ELMCIP har upprattats
for att samla dessa gransoverskridande experiment och nista steg for
litteraturvetenskapen blir att stilla kritiska fragor i relation till sidana
format. Troligen inkluderar detta fler samarbeten med teknikinriktade
forskningsfilt.
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DIGITAL ESTETIKK HOS MAX BENSE 0G
INGER CHRISTENSEN

Ragnild Lome

Den nye tekniske realiteten har satt dype spor i kulturen, mente den
tyske fysikeren og filosofen Max Bense i sitt firebindsverk Aesthetica
I-1V, som han utga pa 1950 og 1960-tallet. Poesien er ikke lenger
analog, hevdet han, altsa imiterende. Poesien har begynt 4 bli digital.
Den digitale foregangspoet par excellence, Gertrude Stein, nevnes flere
ganger i artiklene og bokene Bense skriver pd denne tiden — i Steins
tilfelle dreier det seg nemlig “utvilsomt om en type litteratur som
svarer til var sivilisasjons tekniske realitet”.! Ogsa samtidige forfattere
som Francis Ponge, osteriske forfattere som Friederike Mayrocker
og poesigruppen Ouilipo tjener som eksempel pa den nye tids poesi,
ifolge Bense.

Bense forsgkte med sitt begrep digital poesi & formulere hvordan
kunsten endret seg som folge av de nye teknologiske betingelsene:
Fra at kunsten tidligere hadde en imiterende funksjon, begynner den
i storre og sterre grad & modellerere virkeligheten i etterkrigsarene,
hevdet han. I denne artikkelen skal jeg redegjore for Benses skille
mellom digital og analog poesi, og deretter knytte disse tankene til
Inger Christensens roman Azorno (1967). Christensens roman ar-
beider eksplisitt bide med spraket og fiksjonens betydning for hva
som oppleves som virkelighet, et tema som i sekunderlitteraturen om
romanen har blitt knyttet til en romantisk idé om forholdet mellom
bilde og sprak. Denne artikkelen forseker & knytte romanen tydeligere
til den medieteknologiske situasjonen i tiden den er skrevet, og til
spesifikke refleksjoner om en digital, modellert virkelighetsforsta-
else, slik kybernetikere som Bense skildrer den. Destabiliseringen av
fortellerposisjonen og den langsomme, spiral-formede framgangen
i handlingen, skapt av hyppige gjentakende scener med sma varia-
sjoner, iscenesetter en modellert verden i Christensens roman. Eksperi-
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menteringen med fiksjon og littereere former i Azorno settes dermed
i et medieteknologisk lys i denne artikkelen, og romanen kobles til
den pagdende utforskingen av grensene for- og konsekvensene av et
dobbelt, modellert blikk pa virkeligheten, i bade vitenskapelige og
kunstneriske kretser pa 1960-tallet.

INNFLYTELSEN FRA MAX BENSE

Akkurat hva slags tenker Max Bense var, er ikke lett 4 bli klok pa.
Teknologihistorikeren og teoretikeren Claus Pias har betegnet han som
en transhumanist og en iherdig rasjonalist, som allerede pd 1970-tal-
let ble ansett for vaere gammeldags og reaksjonzr.? Ifolge Bense 1a
det en utopisk sprengkraft i informasjonsalderen — han sé for seg et
gjennomrasjonelt samfunn i fremtiden, hvis struktur menneskene ville
bli i stand til 4 avlese, mdle og lage prognoser pa bakgrunn av.® Bak-
grunnen for denne utopiske kraften er kybernetikken. Kybernetikken
er leren om styringssystemer og reguleringssystemer, og har sitt navn
fra det greske ordet kvBeQvNTIKAG, styringsmann.

Et godt eksempel pa nysgjerrigheten som preget Benses virke, er
et radiostykke han skrev pd 1960-tallet, Der Monolog der Terry Jo
(1969). Bense kom tilfeldigvis over en avisnotis om en jente som hadde
mistet bevisstheten etter en ulykke, men likevel fortsatte 4 prate — en
ubevisst rabling — hele veien til sykehuset. Historien fascinerte den
tyske professoren, og fikk ham til 4 skrive et radiostykke. Selve radio-
stykket starter med at en kvinnestemme uttaler en rekke vilkarlige ord,
som Bense hadde generert pa en datamaskin. Stykket avslutter med at
Terry Jo kommer til bevissthet igjen og snakker i fullendte, menneske-
skapte setninger. En stiplet linje fra maskin til menneske ble dermed
tegnet opp, fra mekanisk ubevissthet til menneskelig bevissthet.*

P4 tross av visjonzere drag, er Bense som tenker og filosof vanskelig &
kategorisere, noe som nok skyldes de mange miljoene og fagomradene
han var aktiv i. Bense ferdiggjorde sin doktoravhandling om kvante-
mekanikkens sannsynlighetsbegrep pa 1930-tallet, og hadde i drene
som fulgte en los tilknytning til universitetsverden, en skjebne han
delte med mange som jobbet videre med Einsteins relativitetsteori i det
tyske riket i drene for og under krigen. Etter krigen ble han knyttet til
Technische Universitit Stuttgart, og her innledet han samarbeider med
programmerere, kunstnere og filosofer, som alle jobbet med kyberne-
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tiske ideer pa forskjellige vis. Bense ble dermed en foregangsmann for
helhetsvitenskapen kybernetikk pa det europeiske kontinentet i drene
den blomstret. I tidsskriftet han startet, augenblick, oversattes Ger-
trude Stein, og poeter som Anselm Hollo og Walter Hollerer bidro, og
sammen med Theo Lutz pd Technische Hochschule Stuttgart skapte
Bense den forste maskinen som produserte poesi, programmert pa en
mainframe ZUSE Z 22.°

En ny madte 4 anskue verden oppstir med informasjonsalderen,
mente Bense: Etterkrigstiden var preget av et teknisk blikk. Det tek-
niske blikket er et dobbeltblikk. Med den nye teknologiens briller kan
menneskene se den materielle virkeligheten, samtidig som de ser en
immateriell struktur folde seg ut, hevdet han. Bense tilbakeforer dette
tekniske blikket til Galileo, som var den forste som tok i bruk denne
seerlige maten 4 se pd: Han beviste at jorden beveget seg rundt solen
og ikke omvendt, ved 4 anvende en immateriell modell som bevis,
nemlig geometrien. Et lignende dobbeltblikk ble ogsa identifisert av
den franske filosofen Gilbert Simondon pd 1960-tallet; Simondon
hevdet at var tid er preget av en teknisk mentalitet, hvor det materielle
og immaterielle trer fram samtidig.®

Bade Bense og Simondons begreper sender assosiasjoner til den
yrende datateknologien og de mekaniske reguleringssystemene brukt i
industrien i denne perioden. Sentralt for kybernetikerne var imidlertid
ikke bare menneskeskapte systemer, men den generelle appellen til
kybernetikken; kybernetikere var ikke forst og fremst interessert i
maskiner, men menneskekroppen, hjernen, naturens ekosystem og
samfunnet, som de ansd regulert pd et rasjonelt og lesbart vis, slik
menneskene regulerer og kontrollerer maskinene de skaper. I popu-
leervitenskapen, sd vel som i forskningslitteraturen utgjorde hjernen
og sosiale system de mest brukte eksemplene pd hva som utgjorde
komplekse systemer, og Simondon skiller knapt nok mellom naturlige
strukturer og mekaniske strukturer nr han skildrer den nye tekniske
mentaliteten. Nar Theo Lutz og Rolf Lohberg skulle introdusere popu-
lzervitenskapelig til kybernetikken pd r960o-tallet i Tyskland, omtalte
de det som en ”fjerde dimensjon”, som pavirker hvordan vi ser bade
pa teknologien og naturen.” I Keiner weifs was Kybernetik ist (1969)
forklarer de denne fjerde dimensjonen som nekkelen til & forsta hvor-
dan alt fra komplekse maskiner, mennesker og samfunn fungerer. Den
fjerde dimensjonen, sier de, er ”uvirkelighetens dimensjon”, en modell
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som gjor bade fortid og fremtid tilstede samtidig.® Et eksempel pa
denne fjerde dimensjonen er organiseringen av trafikklysene i Toronto
— den kanadiske byen hadde allerede i 1963 tatt i bruk en datamodell
for & regulere lysene. Trafikklysene og reguleringen av det, tilforer et
nytt, digitalt lag til byens materielle arkitektur.

ANALOG OG DIGITAL POESI

Kybernetikken ble et serlig sted & anskue verden fra for Bense og
mange av hans kollegaer i Europa. Den tyske teknologihistorikeren
Erich Horl har derfor foreslatt 4 se pa kybernetikken i etterkrigstidens
Europa som en introduksjon av et nytt erkjennelsesmessig Standort
(etter et begrep fra filosofen Hans Blumenberg), i sin bok Transfor-
mationen des Humanen. Kulturgeschichte der Kybernetik (2008),
altsd et nytt epistemologisk stasted & beskue verden fra.® Den ble et
utgangspunkt for 4 forestille seg verden pa en annen mate — og denne
endrede mdten & se pa, angikk i hoyeste grad estetikken.” Belest som
han var bade nar det gjaldt moderne og samtidig poesi, utviklet han
en idé om en digital estetikk, som var universell og i stand til 4 avlese
de grunnleggende monstrene i spriket, bevisstheten og samfunnet.
Som bakgrunn for skillet mellom analog og digital poesi stotter
Bense seg pa matematikeren Benoit Mandelbrots skille mellom analoge
og digitale tekster i artikkelen ”Informational Theory of the Statistical
Structure of Language” fra 1953." Ifolge Mandelbrot, som 1 sin tur
stotter seg pa lingvisten Ferdinand de Saussure, er analogt sprak et
imiterende sprak, mens et digitalt sprak er karakterisert ved a veaere
symbolsk.” Ut fra Mandelbrots skille mellom det imiterende og det
symbolske, fortsetter Bense sine tankerekker: Analog poesi baserer seg
pa en avbildningstanke, mens en digital poesi ikke er interessert i &
referere til en virkelighet, men snarere i a avslere den indre struktu-
ren, ja, selve bygningsmaten til verden. ”’Fremstillingen’ mister den
’projektive’ funksjonen og far i stedet en ’strukturell’”, skriver Bense.™
Ekspresjonistiske og surrealistiske tekster er eksempler pd imitativ —
altsd analog — poesi. Hegel og Nietzsche, derimot, er digitale tenkere,
fordi de soker modellene bak virkeligheten, snarere enn a vise virkelig-
heten slik den fremstar. Digitale tekster skapes ut fra avgjorelser, mens
analoge tekster oppstér ut fra et blikk pd virkeligheten.” En digital
estetikk er dermed en estetikk som er opptatt av funksjonene i skriften
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og spraket, som ikke soker a avbilde eller referere til noe vi kan erfare,
og i stedet forsoker 4 gjenskape et menster til grunn for erfaringen.
Skriften i digital poesi er saledes ikke representasjoner for gjenstander
eller hendelser ute i verden, men byggesteiner til en grunnleggende, ofte
usynlig modell som ligger til grunn for den erfarte verden.'”

Bense gar i sine estetiske overveielser ut fra at ethvert kunstverk er
et kommunikasjonsfenomen.” En meddelelse (Nachricht) er definert
av usannsynligheten for at informasjon skal opptre i akkurat den
konstellasjonen. Bense fremmer ut fra dette utgangspunktet noe som
ligner en radikal tese, som man i dag kanskje forst og fremst tenker pa
som postmoderne — ja, nermest en parodi pa en konstruktivistisk ver-
densforstaelse: ”Virkeligheten, mener vi, er ikke mulig & konstatere,
kun mulig & tolke. Den utgjor ikke enkeltheter, men en sammenheng,
en Nexus, ingen singularitet, men en kontekst, ingen fakta.””” Bense
anser med andre ord virkeligheten som bestdende av tegn, som ma
tolkes, pd samme méite som den fysikalske virkeligheten bestir av
atomer. Dette betyr ikke at den enkelte star fritt til & skape sin egen
virkelighet. Bense legger vekt pa at det ikke er tekstene selv som ska-
per den littereere virkeligheten, men ”den spraklige egenverden”.™ Det
vi kaller virkelighet skapes i et ”sekundert medium, tilherende det
kommunikative, ikke energetiske Physis”.™

For Bense innebaerer dette perspektivet at kunsten ma inneha en
ny funksjon i samfunnet, og han foreslar at vi kaller den nye kunsten
statistisk estetikk”. En statistisk estetikk — med fokus pa relasjoner —
muliggjor moderne ”gjenstandsles” kunst. Selv uten 4 ha en gjenstand,
kan kunstverket vaere et kunstverk, fordi selve relasjonene kunstverket
bestar av inneholder estetisk informasjon.? Dette vil pd ingen mate si
at kunsten forstds som fullstendig abstrakt for Bense. For Bense er
denne statistiske estetikken i stor grad preget av en radikal materiell
bevissthet.

MODELLER AV VERDEN - INGER CHRISTENSENS AZORNO

Max Bense gir i sine skrifter flere eksempler pd det han anser som
digital kunst, og som oftest mener han sprikmaterialistiske strom-
ninger i sin egen samtid. Som allerede nevnt, var Bense og kretsen
rundt han i Stuttgart seerlig fascinert av den eksilerte amerikanske
forfatteren Gertrude Stein, men ogsa Oulipoiske eksperimenter ble
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hyppig nevnt. Andre forskere har senere innlemmet Wiener-kretsen,
blant dem Oswald Wiener, Konrad Bayer og Elfriede Gerstl, som
eksempler pa kybernetiske diktermiljeer.?' I Skandinavia har Jesper
Olsson og Jonas Ingvarsson lenket kybernetiske grunntanker med
avantgardistiske sprakmaterialistiske eksperimenter hos blant andre
Ake Hodell og @yvind Fahlstrom.?

En kobling som ikke er like dpenbar, er kybernetikkens relasjon
til modelleringstanken og virkelighetsoppfattelsen i de mange roman-
eksperimentene i Skandinavia pd 196o-tallet. Da Inger Christensens
Azorno kom ut i 1967 ble den lest som et sprakfilosofisk eksperi-
ment.?® Ogsa i senere forskning har romanen blitt tolket som uttrykk
for en (universell) lek med litterzere former og sprak, for eksempel i
Jette Lundbo Levys lesning av prosaeksperimentene til Inger Chris-
tensen i “Forferelse og frigerelse. Fiktion og prosaformer i Inger
Christensens forfatterskab”.? I det folgende vil jeg argumentere for at
det som ofte har vert formulert som en lek med spraklige og litteraere
former i Inger Christensens forfatterskap, baerer pd en mer konkret
refleksjon over endrede materielle betingelser for kommunikasjon i
informasjonsalderen, som gjor det mulig, ja, uunngdelig, 8 modellere
verden.?® Christensens roman kan sies a ta utgangspunkt i en slik dob-
belt, modellert forstielse av virkeligheten, og utforske konsekvensene
og implikasjonene av den.

Den forste setningen i Christensens Azorno lyder: ”Jeg har ladet mig
fortaelle at jeg er den kvinde han meder allerede pa side otte”.?s Ap-
ningen antyder at virkeligheten og det trykte ord stdr i et naert forhold
til hverandre — kvinnen er tydeligvis selv en person som skriver en
historie, samtidig som hun er en romanperson i en annens historie. Det
forste sporsmalet leseren stiller, blir naturlig nok hvem denne fortel-
leren er, hvordan hun kan vite at hun meter noen pa side 8, allerede pa
side 1? Leserens forvirring blir ikke mindre av at forste del av romanen
lar det std dpent hvorvidt det er snakk om én forteller, eller en serie
med kvinner som forteller (leseren presenteres for navn som Randi,
Xenia, Katarina, Louise, som vi senere forstir ogsd er romanpersoner
i en roman av en annen romanperson, Sampel). Etter omtrent halve
boken krystalliseres fortelleren i én person, konen til forfatteren Sam-
pel, Bet Sampel, som naermest blir brakt til live av fortelleren.?” Det
kommer frem at Bet sitter og gjenskriver en roman Sampel en gang
skrev, om alle hans kvinnelige elskere. Til slutt i romanen skjer det
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enda en endring, det er nzermest som om fortelleren har endret seg til &
vaere Sampel, som skrev den opprinnelige romanen, og Bet er Batseba,
som han skriver en roman om. Kvinnene later til 4 vaere utbyttelige —
det eneste faste punktet er Sampel (som jo heller ikke er helt fast, siden
han bade er Azorno og Sampel pa en gang). Romanpersonene siver ut
og inn av hverandres hud, veksler med & fortelle og & styre historien
om hverandre. De fikseres ikke, men flyttes rundt i den intrikate kom-
munikasjonsstrukturen romanen utgjor.®

Den ukjente kvinnen pd side 8 er omdreiningspunktet i fortellingen.
Tittelen Azorno er en referanse til personen Azorno, som kanskje, kan-
skje ikke eksisterer.?® Denne Azorno gir i starten av romanen beskjed
til fortelleren om at hun er kvinnen som blir mett av hovedpersonen
pa side 8 i Sampels roman. Fortelleren er imidlertid ikke alene om &
tro at hun er kvinnen pd side 8; Randi tror det er henne, og Xenia dag-
dremmer, ifolge Randi, om at det er Xenia Azorno meter pa side 8. P4
grunn av denne usikkerheten om hvem Sampel meter, ender fortelleren
(som pa dette tidspunktet kanskje er Louise) med 4 kjore seg vill gjen-
nom Tyskland for 4 realitetsorientere Xenia og fortelle sannheten om
hvem kvinnen pa side 8§ er.?® Det gar sa langt at Bet Sampel inviterer
alle kvinnene som Sampel skriver om i sin roman, til sitt sommerhus
for 4 konfrontere dem med sin versjon av virkeligheten.

Den destabiliserte fortellerposisjonen henger noye sammen med den
intrikate infrastrukturen for kommunikasjon i romanen. All kommu-
nikasjon mellom romanpersonene i boken foregar skriftlig, i form av
brev, eller i form av 4 lese og tolke den opprinnelige romanen Sampel
har skrevet. Fortelleren sender dessuten omtrent 100 brev hver dag
— et uoversiktelig antall brev. Brevformen dpner for en uvisshet om
hvem som skriver — i motsetning til ansikt-til-ansikt-kommunikasjon
kan avsenderen av et brev ikke verifiseres. Fortelleren er for eksempel
pd et tidspunkt redd for at det skal avslares at hun ikke har skrevet
deler av brevet hun har underskrevet.®" Hvorvidt Sampel faktisk har
hatt alle disse kvinnelige elskerne, er ikke i fokus i romanen — boken
Bet skriver er en reaksjon pd beskrivelsene av utroskapen, ikke utro-
skapen i seg selv. Christensen, kan man i den forstand si, reduserer
fortellingen til outputen av Sampels historie. Hun skriver frem en
modell av en modell av virkeligheten, og lar romanpersonene sine
agere innenfor modellen.
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FRI LEK MED FORMER?

Romanen til Christensen er en roman om en roman og saledes allerede
en modell av en allerede nedskrevet modell av virkeligheten, snarere
enn 4 vaere en roman om virkeligheten. Refleksjoner rundt romanform,
tegnets forhold til virkeligheten og kvinners sjalusi blandes etter hvert
sammen. Sjalusien antar et fordreid forhold mellom tegn og virkelig-
het, hvor alle tegn potensielt sett er bevis pd mistanken den sjalu nzerer.
Tegnene overtar for virkeligheten, og fantasien — historiene — spinner
videre nzermest av seg selv.

Suspenderingen av en virkelighet til fordel for refleksjoner rundt det
a fortelle kan pd den ene siden tyde pd at Christensen med Azorno vil
undersoke romanen og skriften som medium, og dermed flytte lese-
rens fokus til romanformen og det skriftlige tegns makt til & pavirke
forstdelsen av virkeligheten. Slik sett passer Azorno godt inn i bildet
av den eksperimenterende 6o-tallsromanen i Skandinavia.** Denne
leken med form har av blant andre Pia Fuglsang Bach blitt tolket som
en ren spraklig formlek, hvor jeget alltid inngar i et sosialt samspill
med andre mennesker. Hun leser Azorno i sammenheng med det
hun kaller ”skrifttematikken i slutningen av 1960erne — og hele det
menneskesyn, denne bevagelse opererer med”.*®* Med det mener hun
Hans Jorgen Nielsens attityderelativisme, i Bachs ord, ”en forestilling
om, at der ikke findes noget ’hinsides’ sproget”, og at “mennesket
vealger sin rolle fra situation til situation uden en bagvedliggende og
sammenhangende ide”.®

Lignende tolkninger har vert gjort av andre forskere. Christine
Candon skriver for eksempel i en anmeldelse av en nyutgivelse pa en-
gelsk av romanen at Bet Sampel bare kan flykte inn i nye fortellinger
hvis hun mister kontroll over sin egen fortelling.*® Denne relativistiske
lesningen av romanen stettes opp av at romanpersonene flere steder
anklages for at de dagdrommer, og at de snart md vakne opp.* Sita-
tet av den polske forfatteren og poeten Witold Gombrowicz, som
star trykt pad forste side i romanen, antyder ogsd en tolkning i denne
retningen, hvor det konstateres at mennesket bade er ”1. skabt af
formen, /2. skaberen af formen, /dens utraettelige iverksaetter”.

Det faktum at verden modelleres og er konstruert av sprak, betyr
imidlertid ikke at den er subjektiv eller kan endres etter hovedper-
sonenes forgodtbefinnende, noe ogsd Gombrowicz sitat antyder. I
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Azorno gjeres kommunikasjonsinfrastrukturen — enten det er brev
eller andres romaner — til en betingelse for erfaringen av virkelig-
heten. Disse materielle skriftlige infrastrukturene, som brevsjangeren
og postvesenet, spiller helt sentrale roller for romanpersonene og
romanhandlingen, og danner bade utgangspunktet og skaper intrigen
i romanen: Bet skriver en roman fordi mannen har skrevet en roman
tidligere, og samtlige personer leseren far hore om i romanen, inngar i
Sampels roman i utgangspunktet. De mange brevene som sendes frem
og tilbake mellom romanpersonene er ogsd med pa 4 drive handlingen
fremover. Nedskrevne versjoner av virkeligheten blir et livsvilkér, som
regulerer alt fra handlingsrom, erfaring, kjenn og identitet i romanen.

Den skriftlige infrastrukturen lar ikke hovedpersonen stabilisere
noen identitet eller fortellerposisjon. Dette har psykologiske og sosiale
konsekvenser for fortelleren. Fortelleren er konstant redd for at spra-
ket og historien skal fortsette uten henne, som om det i de nedskrevne
ordene finnes en makt hun ikke kan kontrollere. Det er som om det
finnes et system i brevene og romanene, som eksisterer uavhengig
av fortellerens evne til 4 gjengi hva som skjer. ’Man kunne fa den
tanke, at sproget sdledes uanfagtet fortsatte sit eget liv, selv i de mest
bearbejdede udtryk, og selv om der ustandselig blev gjort forseg pa
at forhindre det i overgreb mod friheden til at opleve.”” Mangelen
pa kontroll av sin egen, andres og romanens historie, og ikke minst
mangel pa avgrenset identitet, later til 4 henge sammen med en levende
forstdelse av spriket og mediene det realiseres i: P4 den made havde
jeg hurtigt mistet kontakten med min historie, og hvad der fra min
side var begyndt som den rene skere logn, kunne nemt vaere gledet
ud i noget der 14 sandheden betankeligt nzer.”*® Fortelleren dremmer
derfor om et sprak som ikke blander seg, som ikke legger foringer for
livet og handlingene hennes.*

I romanen finnes ogsd repetisjoner av scener, ofte gjenfortalt
nzrmest identisk — med den eneste forskjellen at et navn er erstattet
med et annet navn. Dette tvinger leseren i forste hand til 4 bla tilbake
under lesningen. Har jeg ikke akkurat fitt gjenfortalt denne scenen?
Forvirringen rammer imidlertid ikke forst og fremst leseren, men
romanpersonen. Fortelleren er pd et hotellrom i Roma eller Napoli,
hun kan ikke huske, og beskriver det som om hun har andre kvinner
under huden, ”lugten af de varme menneskemasser gemt i min krops
hud”.* Det finnes to romaner og hundrevis av brev, og sammen utgjor
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de en intrikat infrastruktur bestdende av skriftlige tegn, som begrenser
fortelleren, og gir fortelleren angst for hva som gjelder og ikke.*
Snarere enn 4 dvele ved usikkerheten til immaterielle litterzere og
spraklige former, italesetter slike scener de sosiale og psykologiske im-
plikasjonene av den mediale infrastrukturen. Azorno bade imiterer en
modell til grunn for virkeligheten (Sampels roman), skaper en modell
for virkeligheten og undersoker konsekvensen disse modellene har
for romanpersonene. Denne virkeligheten er bide materiell (brevene,
infrastrukturen) og immateriell (spraklig, fortellermessig) pa én gang.

DET TEKNISKE BLIKKETS BREDE APPELL

Den digitale strukturen, skal vi tro Bense, er aldri mindre virkelig
enn virkeligheten, men snarere en berikelse av den, muliggjort av
de medieteknologiske betingelsene pd 1960-tallet: datamaskinen og
informasjonsteknologien. Max Benses forestilte seg en ny type poesi i
informasjonsalderen, som utviklet seg i takt med den nye medietekno-
logiske situasjonen pa 1960-tallet. En tradisjonell, analog kunst avbil-
det en felles virkelighet, mens en digital kunst avbilder en ofte usynlig
struktur. Med begrepet digital poesi, italesatte han en litteratur som
jobbet med en spaltning mellom den erfarte og den modellerte verden.

Christensen tar disse tankene et steg lenger. Azorno er ikke bare
en refleksjon over spraket som sddan, men identifiserer konsekvenser
av de serlige livsvilkarene informasjonsalderen oppstiller. Hvordan
forholder individene seg til den okende viktigheten av den skriftlige
infrastrukturen, og hvordan stabiliserer de deres identitet innenfor
den? Hva slags virkelighetsfornemmelse og handlingsmakt i vire egne
liv, skaper denne nye dobbelte versjonen av virkeligheten, som vi ikke
kan velge vekk? Med Christensens serlige felsomhet overfor betin-
gelsene som endrer menneskets erfaringsmuligheter, setter hun ord pa
noen av informasjonsalderens gryende utfordringer. Og skriver seg
samtidig inn i historien til det brede nedslagsfeltet til kybernetikken i
Europa i etterkrigstiden.

36 TFL-2017:3-4

NOTER

1. "[Zweifellos um eine Art Literatur, die der technischen Realitat unserer Zivilisation
entspricht”. Max Bense, Die Realitat der Literatur, KdIn: Verlag Kiepenheuer &
Witsch, 1971, s. 68. Tyske sitater er oversatt av skribenten, hvis ikke annet er
oppgitt.

2. Claus Pias, "Hollerith 'Feathered Crystal’. Art, Science, and Computing in the Era
of Cybernetics”, i Grey Room, 2007:29. Inntrykket av Bense som gammeldags
og reaksjonaer kommer til utrykk i en paneldiskusjon med en ung Joseph
Beuys fra 1970. | diskusjonen inntar Bense rollen som den konservative, mens
Beuys uttrykker asiktene til fremtidens ungdom. Se https://www.youtube.com/
watch?v=SXPoAaBTPy8 (Lastet ned: 23. juli, 2017).

3. Max Bense, Programmierung des Schénen. Aesthetica IV, Baden-Baden, Krefeld:
Agis-Verlag, 1960, s. 13.

4. "Rundfunk”, Der Spiegel, 1969:32. Se http://www.spiegel.de/spiegel/print/
d-45740947 .html, (Lastet ned: 2. mars, 2017). Werner Klippert mener imidlertid
at radioherespillet gjorde det tydelig for alle og enhver at mennesket nettopp ikke
ligner maskinen. "Datamaskinteksten som skulle simulere den usammenhengende
talen til jenta Terry Jo, som ble funnet bevisstlas drivende pa en flod, kunne
pé ingen mate identifiseres som menneskelig sprak.” ("Der Computertext, der
die wirre Sprechfolge des Madchens Terry Jo, das bewusstlos auf einem FloB
treibend aufgefunden worden war, simulieren sollte, war in keinem Augenblick als
menschliches Sprechen zu identifizieren.”) Werner Kippert, "Horspiel ex machine”,
i Georg Perec, Die Maschine, Stuttgart: Gollenstein Verlag, 2001, s. 115.

5. Frivilige har omprogrammert generatoren, slik at den fungerer i html, og kan
testes under adressen: https://auer.netzliteratur.net/O_lutz/lutz_original.html.
(Lastet ned: 24. mai, 2017.)

6. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris: Editions
Aubier, 1958.

7. For eksempel i Theo Lutz og Ralf Lohberg, Keiner weil3, was Kybernetik ist.

Eine verstandliche Einfihrung in eine moderne Wissenschaft, Stuttgart: Kosmos
Franckh, 1970, s. 117.

8. "[DJie Dimension der Unwirklichkeit”. Lutz og Lohberg, Keiner weil3 was Kyber-
netik ist, s. 117.

9. Erich Horl, Transformationen des Humanen. Kulturgeschichte der Kybernetik,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008.

10. Bense og hans kollegaer i Europa hadde ifelge Claus Pias en mye mer abstrakt
tilgang til teknologien enn matematikerne og ingeniorene som jobbet i Xerox
og IBM-labbene i USA. Se Pias, "Hollerith 'Feathered Crystal’”, s. 122. Muligvis
var det den lose tilknytningen til ingenigrene, kombinert med en raskt voksende
teknologiutvikling, som gjorde at kybernetikken i Europa var mye sterkere knyttet til
kunsten, filosofien og samfunnstenkningen, enn pa den andre siden av Atlanteren.
11. Bense, Die Programmeriung der Schénen, s. 100. Benoit Mandelbrot, ”An Infor-
mation Theory of the Statistical Structure of Language”, i Proceedings of the Sym-
posium on Applications of Communications Theory, London: Butterworth, 1953.
12. Mandelbrot, "An Information Theory of the Statistical Structure of Language”,
s. 490.
13. "Die 'Darstellung’ verliert die 'projektive’” Funktion und gewinnt die ’strukturelle’.
Bense, Die Programmeriung der Schénen, s. 37.

Lome, "Digital estetikk hos Max Bense og Inger Christensen”

37


https://www.youtube.com/watch?v=SXPoAaBTPy8
https://www.youtube.com/watch?v=SXPoAaBTPy8
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-45740947.html
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-45740947.html
https://auer.netzliteratur.net/0_lutz/lutz_original.html

14.
15.
16.
17.

18.
19.

20.

21.
22.

23.
24.

25.

26.
27.

28.

29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.

Bense, Die Programmeriung der Schénen, s. 89.

Bense, Die Programmeriung der Schénen, s. 38.

Bense, Die Programmeriung der Schénen, s. 13.

"Wirklichkeit, das wollen wir sagen, ist also nicht feststellbar, sondern nur
interpretierbar; sie fixiert keine Einzelheit, sondern einen Zusammenhang, einen
Nexus, keine Singularitat, einen Kontext, keinen Fakt.” Bense, Die Realitét der
Literatur, s. 7.

"die sprachliche Eigenwelt”. Bense, Die Realitét der Literatur, s. 8f.

"Es handelt sich um das Medium einer zweiten, eben der kommunikativen, nicht
energetischen Physis (...).” Bense, Die Realitat der Literatur, s. 9.

Bense, Die Realitét der Literatur, s. 15f.

Dagmar Winkler, Die neo-kybernetische Literatur, Amsterdam: Rodopi, 1996.
For eksempel: Jonas Ingvarsson, "What’s Wrong with Billy Spafon”, og Jesper
Olsson, "Rondo and Gorilla”, i Tania @rum og Jesper Olsson (red.), A Cultural
History of the Avant Garde in the Nordic Countries. Volume Ill, Amsterdam: Bruill
Rodopi, 2016.

Se for eksempel Seren Schou i Information, 27. oktober 1967.

Jette Lundbo Levy, "Forferelse og frigerelse. Fiktion og prosaformer i Inger Chris-
tensens forfatterskab”, i Spring. Tidsskrift for moderne dansk litteratur, 2002:18.
Jeg konsenterer meg om prosaen i det felgende. Nar det gjelder poesien, se for
eksempel Tue Andersen Nexg, "Biological Avant-Garde”, i Tania @rum og Jesper
Olssson (red.), A Cultural History of the Avant Garde in the Nordic Countries.
Volume Ill, Amsterdam: Bruill Rodopi, 2016, hvor Andersen Nexg argumenterer
for at strukturen i Inger Christensens det (1969) kan karakteriseres, ikke bare
som en arkitektur, men som en tredimensjonal matrix (s. 73). Matematikkens
rolle for Inger Christensens poesi er undersekt av blant andre Philipp-Sebastian
Schmidt i ’Jeg teenker, altsa er jeg en del af labyrinten’. Zum Zusammenhang
von System und Sprache in Inger Christensens brev i april”, i European Journal of
Scandinavian Studies, vol. 45, 2015:1.

Inger Christensen, Azorno, Gyldendal, Kebenhavn, 1967, s. 7.

"Da billedet séledes var fulendt, pustede jeg liv i det med et cigaretrer (...).”
Christensen, Azorno, s. 29.

Navnet Bet Sampel, som fortelleren heter, minner mistenkelig om "bit sample”,
altsé betegnelsen pa variasjonen av kvalitet i digital overfering av lyd. Sampel
omtales ogsa flere ganger i romanen som en komponist. Sampel kommer fra

det engelske ordet "sample”, som betyr & matche, eller bekrefter noe annet, og
stammer fra det franske ordet essample, beslektet med ordet "eksempel”, en liten
delmengde, hvorfra man kan konkludere om helheten.

Azorno presenteres i starten som en bekjent av Sampel, og senere som hoved-
personen i hans roman. Christensen, Azorno, s. 69.

Christensen, Azorno, s. 17.

Christensen, Azorno, s. 24.

| dagbladsanmeldelsene sporres det om hvorvidt Azorno er en roman eller ikke.
Se for eksempel Knud Holst i Jysk Aktuelt, 9. november 1967 og Jens Kruuse i
Jyllands-Posten, 31. oktober 1967.

Se Pia Fuglsang Bach, "En moderne klassiker. Inger Christensens Azorno”, Kultur
og Samfund, Roskilde: Akademisk forlag, vol 1. 1989, s. 4.

Bach, "En moderne klassiker”, s. 5.

Christine Condon, "Inger Christensen: Azorno”, i Literary Review, vol. 53, 2009:1,
s. 214-216.

38 TFL-2017:3-4

36. Christensen, Azorno, s. 12.

37. Christensen, Azorno, s. 1011.

38. Christensen, Azorno, s. 37.

39. Christensen, Azorno, s. 48f.

40. Christensen, Azorno, s. 88.

41. "Hvor meget har jeg fortalt dem alle sammen? Jeg lader mine fingre glide gen-
nem det lunkne vand og teenker pa, hvor meget jeg har fortalt hver enkelt, hvor
meget jeg har fortalt nogle og ikke de andre, hvor meget jeg har fortalt én og ikke
de andre, hvor meget hver enkelt sa har fortalt de andre og ikke mig, hvor meget
de alle har fortalt hinanden og ikke mig.” Christensen, Azorno, s. 85.

SUMMARY
DIGITAL AESTHETICS IN MAX BENSE AND INGER CHRISTENSEN

This article examines the concept of digital poetry by the German philosopher and
cybernetician Max Bense, and operationalizes it in a reading of the Danish novel Azorno
(1967) by Inger Christensen. It suggests that Bense’s concept of digital poetry catches
a part of the philosophical zeitgeist of the era. It expresses an idea of a doubled sense
of reality — a technical reality — propelled by the mediatechnological condition of the
early Information Age. This double sense of reality is traceable in Azorno, and the novel
is thus read as a work of literature that both is a product of and a reflection upon the
changing mediatechnological conditions in the postwar years.

Keywords: The cultural history of cybernetics, digital poetry, 1960s, Inger Christensen,
Max Bense.

Lome, "Digital estetikk hos Max Bense og Inger Christensen”

39



KILLER PLOTTING

Typologisk intriganalys utifran
fjarrlasningar av 113 samtida svenska
kriminalromaner

Karl Berglund

I ”Kriminalromanens typologi” (1971) skiljer strukturalisten Tzvetan
Todorov pd tvd huvudtyper av kriminalberittelser. Den forsta utgar
fran lasarens nyfikenbet att fa reda pa vad som har hint. Vanligtvis
innebir det att ta reda pd vem som har begatt ett eller flera mord,
samt hur och varfor det/de har begitts. I sin mest renodlade form
finns den nyfikenhetsbaserade kriminalberittelsen i pusseldeckaren.
Den andra utgar fran spdnning genom att rikta lasarintresset mot vad
som kommer att ske snarare dn vad som skett. Urformen for detta
slags kriminalberittelse 4r thrillern.’

Det ror sig alltsd om tva narmast inverterade berattartekniker: i
pusseldeckaren far lisaren reda pa vad som har hint men soker for-
klaringarna till det intriffade (verkan = orsak); i thrillern fir lisaren
reda pd alla forutsittningar, men inte vilka foljderna kommer att bli
(orsak = verkan). Todorov papekar vidare och mycket riktigt att
dessa tvd huvudtyper inte sillan blandas i olika mellanformer, men
darefter slutar hans analys och han gor inga forsok att mer ingdende
klassificera dem.?

Fastan att Todorovs typologi har blivit en sjalvklar utgdngspunkt i
forskningen om kriminallitteratur har det gjorts fa forsok att bygga
vidare pd den vid studier av samtida deckare.® Vad som dominerar
inom filtet dr analyser av kriminalfiktionens samhallsskildringar, och
i sddana studier tenderar fokus att i liten grad ligga pd formmaissiga
aspekter (formodligen darfor att man dr mer intresserad av att tolka
genrens innehall som uttryck for en tidsanda dn som uttryck for
genrekonventioner som varieras). For det tidiga 2000-talets svenska
kriminallitteratur — som ir vad som stdr i fokus i foreliggande artikel
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— ar denna prigel pa forskningen sarskilt framtridande. De flesta stu-
dier ar inriktade mot vad genren har att siga om det svenska samhal-
let, inte sillan specifikt den successiva nedmonteringen av den svenska
vilfiardsstaten. Denna snedvridning har skapat ett forskningsglapp:
en ansenlig del tematiska studier har utforts, men fa analyser av form
eller berittarteknik.*

Med Todorovs typologi dominerar mellanformerna helt i det tidiga
2000-talets svenska deckargenre. Vanligt ar att kriminalromaner borjar
med en mordutredning enligt nyfikenhetsmodellen, for att senare skifta
karaktir och overga till att i slutet fokusera pd spanningsmomenten.
Inte sillan interfolieras dessutom avsnitt berattade ur mordarens eller
offrens perspektiv med den oOvergripande berittelsen om mordut-
redningen, vilket skapar framatriktade spinningsmoment inom den
storre och primirt nyfikenhetsdrivna intrigen ocksd innan mordarens
avslojande.® Utover sddana grundliggande iakttagelser ger forskningen
dock fa svar pa hur var tids populdraste romaner ar strukturerade.

Ett forskningsfalt som pd senare ar har intresserat sig for narrativa
strukturer, bland annat i samtida populirfiktion, ar den sirskilt i USA
snabbt framvixande gren av digital humaniora som dgnar sig it att med
hjilp av datorstodda text mining-metoder utforska monster i storre
digitalt tillgdngliga litterdra textkorpusar. Mycket kortfattat kan siagas
att detta slags studier ser narrativ som en sekvens frdn o (romanens
borjan) till 1 (romanens slut), och att det med utgangspunkt i ordfrek-
vensberakningar i stora material gar att pavisa narrativa monster som
tidigare har varit svaratkomliga for litteraturforskningen.®

Syftet med foreliggande artikel ar att med avstamp i ett text mining-
perspektiv och genom att anvidnda en kombination av datorstodda
och manuella kvantitativa metoder kartligga nir mordaren nimns
i forhéllande till nir hen avslojas i ett storre urval (113) samtida
svenska kriminalromaner, for att dirigenom synliggora vilka slags
narrativ som ar aterkommande i genren. Forhoppningen dr att under-
sokningen i forlingningen ska ge en empiriskt forankrad uppdatering
och forfining av Todorovs typologi. Det ska dock noteras att analysen
endast ror hur mordare integreras och avslojas i intrigerna. Detta ar
en central del av kriminalromaner, men det finns manga andra aspek-
ter av dessa som jag valt att inte ta i beaktande — ett exempel dr nar
i intrigen offren hittas, ett annat dr utvecklingen av huvudpersonens
privatliv som inte sdllan spanner 6ver hela romanserier. Den typologi
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jag konstruerar ska forstas som en formalistiskt fargad grunduppdel-
ning av toppskiktet av det tidiga 2000-talets svenska deckare och inte
som en fullstindig analys.’

Dartill ar syftet att visa hur kvantitativa och datorstodda metoder
kan anvindas vid litteraturforskning pa svensksprikiga material mer
generellt. Avslutningsvis diskuteras dirfor fordelar och nackdelar med
studiens kombination av traditionella och datorstodda metoder, som
jag hir har valt att kalla killer plotting.

TEORETISK SITUERING INOM FALTET DIGITAL HUMANIORA

Digital humaniora ar ett spretigt forskningsfilt. PA manga sitt har det,
som Matthew Jockers papekar, kommit att bli ett slags paraplyterm
for all humaniora som pa ndgot sitt har med ”det digitala” att gora.®
Overgripande gir det att skonja tva huvudsakliga forskningsomraden
inom filtet, dir det ena framst intresserar sig for analyser av olika
sorters digitala kulturyttringar, medan det andra frimst anvinder
datorstddda metoder for att analysera digitalt dtkomligt fulltextma-
terial.® Foreliggande undersokning hor till den senare delen av filtet:
det ”digitala” ligger sdledes i angreppssittet, di materialet inte ar
vad som brukar kallas born digital, utan traditionella romaner som
foretradesvis ldses som tryckta bocker (dven om jag sd klart har haft
tillgdng till materialet i digital form vid analyserna).®

Inom litteraturvetenskaplig text mining har Franco Morettis provo-
kativa term distant reading blivit stilbildande (en term som ska forstds
i relation till den i hans 6gon dominerande traditionen av litteraturve-
tenskaplig nirldsning). Moretti menar att avstandet till litterdra texter
i sig forandrar forskarens blick och diarmed de fragor som kan stillas:
”Distant reading: where distance, let me repeat it, is a condition of
knowledge: it allows you to focus on units that are much smaller or
much larger than the text: devices, themes, tropes — or genres and sys-
tems.”™ Detta medvetna distanstagande till det undersokta materialet
ar ocksa utgangspunkten hir. Genom mojligheten att med relativt
enkla datorstodda metoder kunna fjarrlasa och dirmed beakta alla
ord i ett storre urval romaner kan nya monster framtrada.

Stora delar av den amerikanska text mining-forskningen har varit
polemisk i sitt forhdllande till traditionell litteraturforskning. De
storsta skillnaderna menar man ligger i hur litteratur studeras (kvanti-
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tativt istallet for kvalitativt); vilket slags litteratur som studeras (all
slags litteratur istillet for frimst kanoniserad litteratur); samt vilka
epistemologiska utgingspunkter som ligger till grund for analyserna
(rationella, ”objektiva” analyser av hirda data istillet for subjektiva
tolkningar).”

Jag menar emellertid att de hir motsattningarna dar nagot over-
drivna. I ett vidare perspektiv finns det gott om exempel pa ildre
litteraturforskning som 4r kvantitativ och som har uppehallit sig vid
litteraturen i litteratursamhillets utmarker.™ Inte heller ter sig litte-
raturvetenskapen sa kunskapsteoretiskt homogen som bland annat
Jockers gor gillande — sarskilt inte om man ser bortom de senaste
decenniernas teoriboom. Min utgangspunkt ar att text mining snarare
ska ses som ett metodiskt komplement, som kan anvindas for att
empiriskt underbygga mer hivdvunnet humanistiskt tolkningsarbete,
och som med de ritta verktygen kan goras snabbt, effektivt och med
hog pregnans. Liknande perspektiv foretriads av bland annat Andrew
Piper, Adam Hammond och Hoyt Long och Richard Jean So.*

Inom text mining finns det stundtals en ambition att arbeta med
sd stora material som mojligt, ungefir enligt principen “the bigger
data, the better”. P4 ett statistiskt plan dr det givetvis korrekt, men
med avstindet till materialet minskar ocksa forskarens mojligheter att
ha kdnnedom om det. Jag vill istdllet argumentera for fortjinsterna
med det slags mellanposition som den hir undersdkningen dr ett
exempel pa: ett halvstort och noga kontrollerat urval, som analyseras
med hjilp av bdde manuella och datorstodda metoder. Genom ett
sddant angreppssitt gar det att uppratthilla en stor fortrogenhet med
materialet — vad som inom filtet ibland kallas for domdnexpertis —
samtidigt som det gér att dra fordel av den storskalighet och exakthet
som maskinella analyser erbjuder. Till vissa delar pdminner utgéngs-
punkten om vad Peter Leonard och Tim Tangherlini kallar mesoscope,
en analytisk nivd som kombinerar ett mikro- och ett makroperspektiv
och darmed befinner sig mitt emellan.™

METOD

I det foljande anvinder jag mig av en kvantitativ kombinationsmetod
i tva led. I en tidigare studie — Déd och dagishamtningar (2017) — har
jag genomfort en manuell kvantitativ innehdllsanalys av 116 kriminal-
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romaner i toppskiktet av den svenska deckargenren under det tidiga
2000-talet. Jag noterade dd en miangd tematiska detaljer, bland annat
vilka mordarna ar i samtliga romaner, samt nir mordaren avslojas.’®

Denna information har i foreliggande undersokning kompletterats
med datorstodda ordfrekvensberikningar av samtliga ganger respek-
tive mordare namns i respektive roman.” Dessa tre typer av data —
vilka mordarna ar, nar de avslojas, samt alla gdnger de namns — ligger
i sin tur till grund for den typologiska analysen. Avslojandet visar
nar i intrigen det huvudsakliga skiftet fran nyfikenhet till spinning
sker i kriminalromanerna: innan avsléjandet undrar ldsaren frimst
vem mordaren ir, efter avsléjandet frimst hur mordaren ska tas fast
innan nagon mer dodas. Tillsammans med data om nidr mordarna
namns innan (och efter) avslojandet framtrider intrigens huvuddrag
—ledtradar, moéten med mordaren, avslojande, upplosning. Vad det ror
sig om dr alltsd ett slags kvantitativ formalism, ddr en storre mangd
sujetter — for att anvianda de ryska formalisternas begrepp — jamfors
med varandra for att pavisa dterkommande monster i den samtida
svenska deckargenren.” Det ska dock noteras att jag i analysen inte
tar hdnsyn till fabulan (tidshopp, dterblickar, etcetera), utan endast till
den ordning som hindelserna presenteras i intrigen/sujetten.

Vidare har ordfrekvensberikningen endast innefattat den vanligaste
formen av mordarens namn samt genitivbojningar av detta namn.
Oftast benamns mordarna med férnamn, men ibland med efternamn
och ibland med bade for- och efternamn. Principen har nir det giller
namnproblematiken uteslutande varit att utgd fran det undersokta
materialet.” Metoden fdngar i stort sett alla gdinger mordaren expli-
cit omnamns i intrigen. Dessutom dr den fri frdn brus d4 blanksteg
eller skiljetecken dr det enda som accepteras i direkt anslutning till
soktermerna.®

Vad metoden inte fingar in dr de avsnitt dir mordaren omnamns
endast med pronomen. Att komma &t ocksd sddana forekomster vore
klart intressant, men det skulle krdva mer avancerade datorlingvist-
iska analyser — inte minst eftersom ett vanligt berdttartekniskt grepp i
kriminalromaner ar att beskriva korta scener ur mordarens perspektiv
utan att avsloja vem det dr som fokaliseras, det vill sdga enbart genom
pronomen. Sidana metoder vore vil virda att utforska framgent,
men det ska papekas att de avsnitt dar mordaren ar dold fyller ndgot
andra berattartekniska funktioner i kriminalberattelser: i avsnitt med
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”dold mordare” vet ldsaren — dtminstone i normalfallet — att det ar
mordaren som fokaliseras, men inte vem mordaren dr; i avsnitt dar
mordaren namnges vet varken ldsaren eller romanens utredare att det
ar mordaren som talar. De forra fungerar ofta som spanningsalstrande
moment, de senare huvudsakligen som utlagda ledtradar i mordgdtan,
innan sjilva avslojandet. Vad som analyseras i denna artikel ar som
sagt uteslutande det senare.

MATERIAL

Materialet bestdr av kriminalromaner skrivna av de mest framgangs-
rika svenska deckarforfattarna kring 2000-talets forsta decennium, en
kommersiellt sett mycket stark period for den svenska deckargenren.
Urvalet baseras pa den skiktning av svenska deckarforfattare som
presenteras i Deckarboomen under lupp (2012), dar fem kriterier an-
vinds for att mita litterdr framgang. Dar identifieras 24 forfattare eller
forfattarpar som sarskilt framgangsrika i den svenska deckargenren
under perioden 1998-2010, och det dr kriminalromaner av dessa
forfattare som ligger till grund for analysen.?’ Gruppen bestar av:

Karin Alvtegen Thomas Kanger Hakan Nesser

Arne Dahl Lars Kepler Leif G.W. Persson

Ake Edwardson  Jens Lapidus Anders Roslund & Borge Hellstrom
Kjell Eriksson Stieg Larsson Viveca Sten

Jan Guillou Asa Larsson Johan Theorin

Anna Jansson Camilla Lackberg  Aino Trosell

Mari Jungstedt Henning Mankell ~ Helene Tursten
Mons Kallentoft ~ Liza Marklund Karin Wahlberg

Av dessa forfattare har de forsta fem kriminalromanerna (eller s3
mdnga som finns) av respektive forfattare utgivna fran och med 1998
valts ut till en korpus som bestdr av totalt 116 kriminalromaner.??
Eftersom jag studerar nigra av de mest populira bockerna frin det
tidiga 2000-talet finns ndstan hela materialet tillgangligt som digitala
fulltexter i form av kommersiellt utgivna e-bocker. Av urvalets 116
romaner finns 113 tillgdngliga i digital form, en andel om 97 procent.?
Sammantaget baseras analysen saledes pa 113 kriminalromaner i e-
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boksutgdvor, skrivna av 24 framgdngsrika forfattare eller forfattarpar
och utgivna perioden 1998—20135. Ur e-bockerna har ratexten extrahe-
rats och pd denna har ordfrekvensberidkningar genomforts.

KILLER PLOTTING - SEX TYPER AV INTRIGER

Finns da nagra aterkommande berittartekniska monster i urvalets
kriminalromaner? Ja, dar det korta svaret — relativt tydliga monster
framtrdder nir ordfrekvenser av mordarens namn i intrigen kombi-
neras med tidpunkten for nar mordaren avsl6jas. En klar majoritet av
romanerna i urvalet har efter analys forts till en av sex dterkommande
typer av intriger. Dessa har sedan namngivits av mig utifrdn hur de ar
uppbyggda och fungerar i genren. Av de sex intrigerna visade sig tva
typer vara mest populdra medan fyra anvints ndgot mer sillan, men
samtliga dr spridda over hela korpusen och mellan olika forfattar-
skap — den minst populidra typen av intrig anvands av en tredjedel av
urvalets forfattare. Endast 15 romaner i urvalet (cirka 13 procent)
passar inte in i ndgon av de sex intrigtyperna (se tabell 1).

I det foljande gdr jag igenom dessa sex typer av intriger och reso-
nerar om hur de fungerar i genren. Som stod for analysen dberopar
jag tvd romandiagram for varje typ. Utfallet for resterande romaner
i samma kategori dr alltsd snarlikt, om 4n givetvis inte identiskt.
Diagrammen visar genom utslag i blitt pd y-axeln den frekvens
som mordaren namns med i olika delar av intrigen (och aven i gult
i de fall en andra mordare finns). Narrativet visualiseras av x-axeln
som en sekvens av romantid frin romanens forsta ord (o) till dess
sista (1). Varje roman har delats upp i 100 lika stora delar, och det
ar omnamnandeintensiteten av mordarens namn i varje sddan del av
intrigen som visualiseras i diagrammen.? De rdéda och svarta linjerna
som korsar diagrammen visar var mordaren avslojas for lasaren (rod
linje) respektive huvudpersonen (svart linje). I de fall dar detta sker
samtidigt ar linjen rodsvartrandig (se t.ex. diagram 1).
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Tabell 1. Aterkommande typer av deckarintriger i urvalet

Typ av intrig nromaner | Romaner av | Mordaren avslojas
n forfattare | for lisaren (% av
romantid, snitt)

1. Den nirvarande mordaren 2 (19 %) 4(58%) | 91%

2. Den till synes obetydliga mordaren 5(22%) 5(63%) | 92%

3. Den misstinkta mordaren 2 (11 %) 0(42%) | 92%

4. Mordaren frén ingenstans 1 (10 %) 8(33%) | 88%

5. Twist med tvd mordare 4 (12 %) 2(50%) | 66% (nr2:91%)
6. Den icke-dolda moérdaren 4 (12 %) 1(46%) | 46%

Annat/ej tillimpbart 5(13%) 9(38%) | -

Totalt 113 (100 %) 4(100%) | 81%

Intrig 1: den nirvarande mordaren

I ”den nirvarande mordaren” (22 forekomster i urvalet, 19 procent)
ar mordaren fran borjan eller tidigt i romanen stindigt narvarande
i intrigen, men utan att lasaren eller huvudpersonerna vet om att
personen ifrdga dr mordaren. I romanens slutskede avsl6jas detta (i
genomsnitt efter 91 procent av romantiden), vilket forbyter nyfiken-
heten till spianning och leder till en thrillerartad upplosning. Stieg
Larssons Mdn som hatar kvinnor (2005) (diagram 1) ir ett bra exem-
pel pa en roman med den hir typen av intrig. Mordarna Martin och
Gottfried Vanger finns hela tiden med i berittelsen fran det att Mikael
Blomkvist och Lisbeth Salander pabérjar mordutredningen. (Gott-
fried dock i mindre grad eftersom han dr dod i berittelsens nutid; alla
hans mord har begétts i romanens datid.) Nar huvudpersonerna och
darmed samtidigt ldsaren inser att far och son Vanger har begatt alla
morden foljer romanens thriller- och actionmoment, dir Martin star
i intrigens centrum forst nir han torterar Blomkvist, darefter nar han
flyr fran Salander och slutligen omkommer i den biljakt som foljer
(vilket forklarar okningen pd den gula kurvan i diagram 1).

Att ha en patagligt nirvarande mordare ar ett klassiskt sdtt att
bygga upp en kriminalroman. Det ir en typ av intrig som ar tinkt
att Overraska ldsaren genom att placera mordaren s lngt fram i
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Diagram 1: Stieg Larsson, Mén som hatar kvinnor (2005), Stockholm: Norstedts,

2013 [e-bok]; sokord: Gottfried Vanger (bla linje) och Martin Vanger (gul linje).

0

b

1

Diagram 2: Camilla Lackberg, Olycksfdgeln (2006), Stockholm: Forum, 2014

[e-bok]; s6kord: Lars Kruse och Hanna Kruse.
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berittelsen att misstankarna just diarfor ska hamna pd annat hall;
hir finns stora likheter med hur The Oxford Companion to Crime
and Mystery Writing (1999) definierar “least likely suspect”, den i
deckargenren dterkommande konventionen att lita den romangestalt
som framstdr som mest oskyldig vara mordaren.?® Greppet dr sarskilt
vanligt i pusseldeckare, dd de inte sillan arbetar med en begrinsad
mangd misstankta — till exempel genom att det begés ett mord pa en
avskild 6 eller ett stillastiende tdg — vilket gor det mojligt for lasaren
att lista ut vem mordaren Ar.
Att detta slags intrig dterfinns i Larssons bistsiljare beror sikerli-
gen pa forfattarens medvetna genreblandning, med blinkningar och
ldn frdn bland annat dldre pusseldeckare.?® Men att intrigtypen ar
en av de vanligaste i urvalet vittnar ocksa om att influenserna frin
pusseldeckartraditionen ar starkare dn vad som ofta lyfts fram i forsk-
ningen om svensk kriminallitteratur. Camilla Lickbergs Olycksfdgeln . /\_A_l—\A M
(2006) (diagram 2), exempelvis, fungerar pd ménga sitt i linje med 0 1
idealen i denna tradition. I romanen introduceras mordaren Hanna

uaippious v31pL12qo sauls Jju1 ua (] “v—& wvidvi(q

.o . . . . R Diagram 3: Thomas Kanger, Den déda vinkeln (2003), Stockholm: Mai Linh forlag,
Kruse redan i oppningsscenen, nir hon arbetar sin forsta dag pa 2013 [e-bok]; sokord: Axel Backman.

Tanumshede polisstation och omgéende fir borja utreda ett mord till-
sammans med Patrik Hedstrom, en av huvudpersonerna. Flera mord
foljer, och i romanens slutskede visar det sig alltsd att det 4r Hanna
Kruse som tillsammans med sin bror har begétt de dad hon sjilv ar
med och utreder.

Intrig 2: Den till synes obetydliga mordaren

”Den till synes obetydliga mordaren” (25 forekomster i urvalet, 22
procent) har en tydlig relation till foregdende intrigtyp, men den ut-
gar fran ett slags omvind psykologi gentemot den tilltankta ldsaren.
Istillet for att placera mordaren i forgrunden forekommer hen som bi-
figur i enstaka scener. For lasaren dr det latt att missa att personen har
nagot med mordutredningen att gora, vilket naturligtvis dr podngen.
I till exempel Mari Jungstedts I denna stilla natt (2004) (diagram 4),
ar mordaren Leif Almlov en vin till kommissarie Anders Knutas, som A

dyker upp vid ndgra tillfallen i berittelsen utan att ha till synes nagon A
relevans for mordintrigen. Nar Knutas i slutet av romanen tillbringar 0 1
ndgra semesterdagar pa tu man hand med Almlov, som plotsligt borjar Diagram 4: Mari Jungstedt, / denna stilla natt (2004), Stockholm: Bonniers, 2014

stilla frigor om mordutredningen, borjar lasaren emellertid ana orad. [e-bok]; sdkord: Leif AlmISv.
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Strax darefter forstdr Knutas och darmed dven ldsaren hur allt hanger
ihop, och romanen skiftar fran nyfikenhet till spanning.

Aven denna typ av intrig har linga traditioner i deckargenren, inte
minst i pusseldeckaren. I urvalets berittelser av denna typ kommer
avslojandet i regel sent (i genomsnitt efter 92 procent av romantiden),
men upplosningen har oftast thrillerkaraktir. Inte heller denna typ
ar alltsa renodlat uppbyggd kring den tilltinkta ldsarens nyfikenhet.

Intrig 3: Den misstinkta mordaren

”Den misstinkta mordaren” (12 forekomster i urvalet, 11 procent) ar
en typ av intrigstruktur som utmarks av att ett triget polisarbete till
slut ger 16n for modan. T sdidana romaner foljer mordutredningarna
en rad spar, vilka successivt for dem ndrmare mordaren. Nagon ging
under andra halvan av romanen dyker mérdarens namn upp i ut-
redningen, och allt eftersom pekar fler och fler indicier och ledtrddar
pa att hen ocksd dr den skyldiga. Den slutgiltiga bevisningen sker i
regel sent (i genomsnitt avslojas mordaren for lasaren efter 92 procent
av romantiden), vilket leder till mer renodlade spinningsmoment i
upplosningen. Men thrillerinslag finns inte sillan med redan tidigare
i dessa intriger: dels genom att ldsaren tidigt anar vem som dr morda-
ren (utan att sikert veta), dels genom att mordarens perspektiv inte
sidllan varvas med utredningens (men givetvis utan att mordarens
namn avslojas).

Ett exempel dar Hakan Nessers Svalan, katten, rosen, doden (2001)
(diagram 6). Lasaren far tidigt veta att mordaren, som begar en rad
grova sexualmord, kallar sig for ”Benjamin Kerran”, men inte mer
an sd. Nar polisutredningen efter en mangd forhor till slut inser att
Kerran ar en romangestalt skapad av en i stort sett okdnd deckarfor-
fattare verksam under borjan av 19oo-talet pekar sparen mot Martin
DeFraan, professor i engelsk litteratur som forskat bland annat om
forfattaren bakom Kerran. Kommissarie Van Veeteren forhor honom,
och bdde huvudperson och ldsare ar vid det har laget tamligen sikra
pa att DeFraan d4r mordaren, men de kan inte bevisa det. Nar ett vittne
till sist trader fram laggs de sista pusselbitarna pa plats och mordaren
avslojas, dock utan att tillfingatas — istallet ar slutuppgorelsen ett
thrillerforlopp dar ett av mordarens overlevande offer hamnas pa sin
forovare och dodar honom.?”
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Diagram 5: Helene Tursten, Tatuerad torso (2000), Stockholm: Mai Linh férlag,

2015 [e-bok]; s6kord: Basta/Sebastian Martinsson.

0

J

Diagram 6: Hakan Nesser, Svalan, katten, rosen, déden (2001), Stockholm: Bon-

niers, 2014 [e-bok]; sékord: Maarten DeFraan.
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Diagram 7-8. Mordaren frin ingenstans

54
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Diagram 7: Karin Alvtegen, Skuld (1998), Stockholm: Brombergs, 2014 [e-bok];
so6kord: Anja Frid.

0 1

Diagram 8: Arne Dahl (pseud. fér Jan Arnald), Misterioso (1999), Stockholm:
Bonniers, 2012 [e-bok]; s6kord: Géran Andersson.
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Intrig 4: Mordaren fran ingenstans

Detta slags intrig (11 forekomster i urvalet, To procent) kinnetecknas
av att mordarens namn 6verhuvudtaget inte nimns forran i samband
med avsl6jandet i slutet av romanen. Naturligtvis dr det darfor omoj-
ligt for ldsaren att gissa i forvig vem som dr mordaren. I gengald blir
overraskningseffekten i regel desto storre. Aven om de flesta kriminal-
romaner anvander sig av ovintade vindningar i samband med att
mordaren avslojas dr detta ett berattargrepp som hir ar draget till sin
spets. Avslojandet sker vanligen i slutet — i genomsnitt avslojas mor-
daren for ldsaren efter 88 procent av romantiden. Inte sillan varvas
ocksa berittelsen om utredningen med kortare avsnitt dar den dolda
mordaren fokaliseras.

Sddana intriger synliggor vissa av problemen med att Todorov gor
sin uppdelning i framdtriktad och bakdtriktad spianning utifrdn om
lasaren kanner till mordaren eller inte. I Karin Alvtegens Skuld (1998)
(diagram 7) avslojas mordaren forst i slutet, varefter en thrillerartad
upplosning tar vid enligt det ovan beskrivna monstret. Men dven
innan avslojandet har intrigen utpriaglad thrillerkaraktir — delvis
genom att den dolda mordaren fokaliseras i inspriangda avsnitt, men
framfor allt for att berattelsen inte ar en mordutredning. Vad som star
i centrum ar istallet en strid strom av hotelser (avhuggna tér, sprejade
budskap, etcetera), vars upphovsperson romanens protagonist forso-
ker identifiera. Forst i ett sent skede i intrigen 6vergdr hoten ocksa till
dodligt vald. Trots att mordaren forblir okiand igenom nistan hela
Alvtegens roman ar det siledes inte fraimst nyfikenhet om vem som
ligger bakom som utgor berittelsens drivkraft, utan spanningen infor
vad som ska komma och hur det hela ska sluta.

Att mordarens identitet inte gdr att lista ut pa forhand har gjort att
deckare av detta slag har kritiserats av kritiker och andra som, mer i
linje med pusseldeckarens ideal, onskar sig mojligheten att sjalva fa
spekulera kring vem som dr forovaren. Dessutom tenderar forklaring-
arna till mordarnas motiv i intriger av denna typ att vara sarskilt ling-
sokta, ocksd med genrens matt matt. Det senare dr en kritik som gar
att rikta mot bade Alvtegens Skuld och Arne Dahls Misterioso (1999)
(diagram §8).%
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Diagram 9—1o0. Twist med tvd mordare

56

A_A AA .

il

Diagram 9: Lars Kepler (pseud. for Alexander Ahndoril & Alexandra Coelho
Ahndoril), Hypnotiséren (2009), Stockholm: Bonniers, 2014 [e-bok]; s6kord:
Josef Ek (bla linje) och Lydia Evers (gul linje).
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Diagram 10: Kjell Eriksson, Prinsessan av Burundi (2002), Stockholm: Ordfront,
2011 [ebok]; s6kord: Vincent Hahn (bl linje) och Ruben Sagander (gul linje).
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Intrig 5: Twist med tvd mordare

An tydligare thrillerkaraktir har “twist med tvd mordare” (14 fore-
komster i urvalet, 12 procent), en typ av intrig som dr utmarkande
for den kriminalfiktion som soker kombinera hindelserika narrativ
och thriller- och actionelement med en 6vergripande mordgata som
bibehéller lisarens nyfikenhet dnda till upplosningen. I sddana berit-
telser avslojas mordaren relativt tidigt, men strax direfter visar det
sig att det inte var fullt sa enkelt — ytterligare en mordare hirjar och
madste stoppas. Denna andra mordare hamnar nu i fokus for utredarna
och avslojas i romanens upplosning, vanligtvis i linje med ndgon av
intrigtyperna 1—4. Monstret for den andra mordaren i Lars Keplers
Hypnotiséren (2009) (diagram 9) liknar till exempel vad som sagts
ovan om ”den misstinkte mordaren”, medan den andra mordaren
i Kjell Eriksson Prinsessan av Burundi (2002) (diagram 10) liknar
”?mordaren fran ingenstans”.

Kriminalromaner med tvd av varandra oberoende mordare har
ofta komplicerade intriger, diar utredningarnas fokus forskjuts flera
ganger och lasaren ideligen 6verraskas. Inte sillan begds det naturligt
nog ocksd manga mord. Lars Keplers Hypnotiséren (2009) ar ett bra
exempel. Den handlar om tvd mordare som begér flera mord var (och
som dven sjilva dor). De tvd mordarnas historier hinger forvisso
samman, men kopplingen ir svag. Egentligen handlar det om tva i
det nidrmaste separata mordhistorier, som binds samman av en av
huvudpersonerna, hypnotisoren Erik Bark, vars barn ar nira att falla
offer for den andra mordaren.

Kanske kan dubbla mordhistorier te sig som sarfall inom kriminal-
litteraturen, men den hir typen av intriger ar brett anvianda i topp-
skiktet av den svenska deckargenren: av urvalets forfattare anvander
halften denna typ av berattarstruktur i minst en av sina bocker. En
viktig anledning till populariteten dr formodligen mojligheterna att
kombinera nyfikenhet och spanning. I den har typen av intrig finns
ocksd mer betydelsefulla skillnader mellan tidpunkten d& mordare
1 avslojas for ldsaren (i genomsnitt efter 66 procent av romantiden)
och nir hen avslojas for romanens huvudpersoner (efter 81 procent).?
Skillnaden visar thrillergreppet att lita ldsaren ta del av mordarens
perspektiv — ett informationsoverlige gentemot huvudpersonerna som
skapar spanning nir de senare dr pa vig rakt in i ndgon typ av fara.*
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Diagram 11-12. Den icke-dolda mordaren
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Diagram 11: Karin Wahlberg, Hon som tittade in (2002), Stockholm: Wahlstrom &
Widstrand, 2011 [e-bok]; s6kord: Lena Séderlund.
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Diagram 12: Henning Mankell, Kinesen (2008), Stockholm: Leopard, 2011
[e-bok]; sokord: Ya Ru.
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Intrig 6: Den icke-dolda mérdaren

”Den icke-dolda mordaren™, slutligen, dr en intrig som kannetecknar
urvalets mest utpriglade thrillers (14 forekomster, 12 procent). Har
far ldsaren tidigt i intrigen veta vem mordaren dr — i genomsnitt efter
46 procent av romantiden och ibland, som i Lars Keplers Sandmannen
(2012), redan frén start. Ocksa hir anvinds inte sillan spanningsgrep-
pet att lata ldsaren veta mer 4n huvudpersonerna (for dem avslojas
mordaren efter i genomsnitt 71 procent av romantiden).

I intriger med identifierbara mordare av detta slag dr det vanligt att
hens perspektiv varvas med en polisutredning eller en annan berit-
telse. I Henning Mankells Kinesen (2008) (diagram 12) fir ldsaren
mota mordarens perspektiv for forsta gangen efter knappt halva
intrigen, men forstdr dd genast att detta ir mordaren och ungefar
hur mordet hinger samman. Dirmed byts fokus — fr&n romanens
inledande och nyfikenhetsalstrande mordscen och utredningsarbete
till en spanningsdriven thrillerstruktur. Mordarens perspektiv ges en
allt mer framtradande plats i narrativet i takt med att slutuppgorelsen
och avslojandet for romanens huvudpersoner narmar sig.

I Karin Wahlbergs Hon som tittade in (2002) (diagram 11) borjar
intrigen inte med ett mord utan ett sjalvmord, men beginget under
mairkliga omstindigheter. Polisen utreder saken i vad som verkar
utveckla sig till en mer traditionellt upplagd kriminalroman, men
ungefar halvvigs in i romanen sldr intrigen om: ldsaren far veta att
offrets dnka planerar att morda den kvinna hon anser vara skyldig
till makens dod, och sjalvmordsgatan ersitts med en spanningsdriven
thriller som okar i intensitet ju mer polisen niarmar sig mordaren.

Andra slags intriger

Avslutningsvis bor ndgot kort sdgas ocksd om de 15 romaner i urvalet
(13 procent) som inte passar i ndgon av de sex kategorierna jag har
beskrivit ovan. I sju av dem finns tre eller fler mordare som verkar
oberoende av varandra. P4 sa vis kan de foras till en egen grupp, men
samtidigt ror det sig om valdigt skilda typer av narrativ — actionthrillers,
psykologiska spanningsromaner, mer traditionella polisromaner. I sju
andra 4r intrigen inte uppbyggd kring att en mordare ska avslojas;
visserligen badde mordas och arresteras personer, men det dr inte berat-
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telsernas viktigaste drivkraft. Har mairks till exempel samtliga fyra
romaner av Jan Guillou som ingdr i urvalet. Den femtonde och sista
kriminalromanen som inte liter sig fingas in i ndgot entydigt intrig-
monster ar Jens Lapidus Livet deluxe (2010). P4 ett sitt dr det en tradi-
tionell thriller, men hir finns ocksa en gita som avslojas efterhand. Vad
som kan sigas om alla romaner som inte passar in i ndgon av de sex
intrigtyperna dr att de till stor del drivs av spanning och framatriktat
ldsarintresse. De liknar med andra ord mest intrigtyperna 5 och 6.

GRADER AV SPANNING OCH NYFIKENHET

Som jag har forsokt visa domineras urvalets kriminalromaner av
sex typer av intriger. Samtliga ar mellanting mellan de tva renodlade
huvudtyper av kriminalberittelsen som Tzvetan Todorov urskiljer.®"
De ligger dock olika nira dessa tva typer. Overgripande kan intrig-
typerna i urvalet ordnas pa en skala utifrin hur mycket de fokuserar
pa nyfikenhet respektive spanning:

Nyfikenhet Spanning
& 1,2 3,4 | 3 6 >

”Den narvarande mordaren” (1) och ”den till synes obetydliga
mordaren” (2) har tydligast bakatriktat lasarintresse. Framst ar det i
intrigens upplosning i den sista tiondelen av romanen som spinning
blir den huvudsakliga berittartekniska drivkraften, aven om mindre
spanningsinslag ibland finns nirvarande tidigare, exempelvis genom
att mordare eller offer ar fokalisator i kortare avsnitt. Dessa intrigtyper
ar de som i det undersokta materialet ligger nirmast den klassiska
pusseldeckaren, men det ska betonas att det ror sig om blandformer
och inte om en renodlad nyfikenhetsorientering.

”Den misstankta mordaren” (3) och ”mordaren fran ingenstans” (4)
ar typer av kriminalberittelser med ett ndgot storre framdtriktat lasar-
intresse: den forra frimst genom att mordaren misstanks och ringas in
av utredningen under en langre tid; den senare genom att kriminalgtan
ar omojlig att losa pad forhand och darfor, generellt sett, ir mindre
betydelsefull dn i typ 1 och 2. Det dr dock den nyfikenhetsbaserade
mordgdtan som 4r huvudnumret ocksa i dessa typer av intriger. Mor-
daren avslojas i normalfallet forst i romanernas upplosning.
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”Twist med tvd mordare” (5) anvinder tva parallella mordhistorier
for att kunna ha ett hogt matt av spanning genomgdende i intrigen,
samtidigt som nyfikenheten uppratthélls genom att den andra morda-
ren avslojas forst i slutet. Denna typ av intrig ar den mest utpraglade
”blandningen” i s méitto att den forsoker kombinera tvd typer av
intrigstrukturer i en och samma berittelse. Som tydligast ar thriller-
dragen i berittelserna med ”den icke-dolda mordaren” (6). Har ar
mordaren kind for ldsaren i huvuddelen av intrigen och ldsarens
intresse riktas mot vad som ska hinda mordare, presumtiva offer och
huvudpersoner. Aven de kriminalromaner i urvalet som inte passade
in i ndgon av intrigtyperna har berittarstrukturer som bygger mer pa
spanning an pa nyfikenhet.

Sammanfattningsvis ar bade nyfikenhet och spanning viktiga inslag
i det tidiga 2000-talets svenska deckargenre. Aven om kriminalroma-
nerna skiljer sig at genom att lagga tonvikten mer pd det ena eller det
andra, arbetar de overlag bdde med ett bakdtriktat och framatriktat
lasarintresse. I materialet finns ingen renodlad pusseldeckare, och
beroende pa hur man riknar kan cirka 5—7 romaner klassificeras som
mer eller mindre renodlade thrillers. Blandningen i sig ar alltsa helt
dominerande, dtminstone i det kommersiella toppskiktet.

Vid sidan av dessa overgripande monster finns ocksd andra. Vissa
forfattare har favoritstrukturer, som de pa liknande sitt anvander i
flera bocker. Asa Larsson och Camilla Lickberg foredrar exempelvis
”den nidrvarande mordaren”; Mari Jungstedt och Viveca Sten ”den
till synes obetydliga mordaren”; Kjell Eriksson och Mons Kallentoft
”twist med tvd mordare”; Jens Lapidus och Anders Roslund & Borge
Hellstrom ”den icke-dolda mordaren” eller andra slags narrativ med
ett tydligt framdtriktat ldsarintresse.

Aven pa detaljniva gar det att urskilja vissa forfattaregenheter i
intrigskapandet. Ett exempel dr Camilla Lickberg som tenderar att
avsloja mordaren for huvudpersonen utan att lasaren samtidigt far
reda pa vem det dr (se diagram 2, dir svart linje kommer precis fore
rod linje). Foretradesvis sker detta genom att polisen Patrik Hedstrom
plotsligt inser ett samband (ldsaren far alltsd veta att han har insett ett
samband, men inte vilket det ar) eller far ta emot ett telefonsamtal och
far ett chockat ansiktsuttryck. Efter detta foljer i regel ett kapitel som
fokuserar pa Erika Falck, Lickbergs andra huvudperson, och forst i
kapitlet darefter far ocksa ldsaren reda pd det samband som gjort att
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polisen har listat ut vem mordaren ar. P4 sa vis bygger Lackberg in en
aterkommande avslutande cliffhanger, ett monster som dr i stort sett
identiskt i alla hennes romaner i materialet med undantag av debuten
Isprinsessan (2003).%

Mer framtridande dn de monster som kan knytas till enskilda for-
fattare ar dock sjilva spridningen av de sex intrigtyperna: den minst
populira typen (den misstinkta mordaren) anvands av en tredjedel
av urvalets forfattare, den mest populira (den till synes obetydliga
mordaren) av niarmare tva tredjedelar. Alla forfattare varierar med
andra ord sina intrigstrukturer. Manga anviander fyra olika typer av
intriger i sina fem verk i urvalet, och en (Hakan Nesser) har olika i
alla. Vid nirmare eftertanke dr det logiskt att deckarforfattare varie-
rar hur deras mordgdtor byggs upp och avslojas. Naturligtvis vill de
genom nya grepp forsoka 6verraska trogna lasare som kan ha ldst tre
eller fem eller tio tidigare deckare i samma romanserie.

Att snarlika intrigkonstruktioner dyker upp hos si pass manga
forfattare i urvalet talar for att de sex identifierade intrigtyperna ar
forhallandevis vedertagna i genren, och att den foreslagna typologin
didrmed kan fungera som en konkret uppdatering av Todorovs typo-
logi. Den samtida svenska deckargenren bestdr inte av pusseldeckare
och thrillers, utan av dterkommande berittartekniska mellanliagen,
som i olika grad anvinder sig av bidde nyfikenhet och spanning.

Ett ytterligare stod for att dessa typer ar etablerade i genren ar att for-
fattare som delar fa karaktiristika i ovrigt kan uppvisa stora likheter i
intrigstrukturer. Ett sidant exempel dr Camilla Lackbergs Stenhuggaren
(2005) och Jens Lapidus VIP-rummet (2014). Fa deckarlidsare skulle
formodligen koppla samman dessa romaner — Lickberg skriver smatrev-
liga deckare i lantlig vistkustmiljo, ofta med historiska parallellintriger;
Lapidus har gjort sig kind som realistisk skildrare av Stockholms undre
virld — men faktum ar att de har nara nog identiska mordarnarrativ (de
anvinder sig badda av intrigtypen ”den narvarande mordaren”). Till viss
del korsar uppenbarligen berittartekniska grepp rakt igenom kriminal-
litteraturens undergenrer och tematiska grupperingar.

Huruvida typologin dr relevant endast for det tidiga 2000-talets
svenska kriminallitteratur eller om den later sig appliceras mer brett
pa samtida deckare ur ett internationellt perspektiv ar en fradga som
aterstar att besvara. Vidare jamforelser med andra material fran olika
sprakomraden och/eller epoker vore vardefulla.
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FORDELAR OCH BEGRANSNINGAR MED KOMBINATIONSMETODER

Den kombination av metoder som ligger till grund for den har studien
har naturligtvis sina begransningar. For det forsta kraver den saval
manuell kvantitativ innehdllsanalys som datorstodda berikningar
av ordfrekvenser. Samma studie hade inte kunnat genomforas utan
bdda dessa angreppssitt. Att forstd vem som dr mordaren och nar
hen avslojas i en roman ar litt gjort for en manniska men svart for
en dator. Att rakna alla forekomster av ett visst ord i en hel roman ar
forvisso mojligt ocksd utan datorers hjilp, men det skulle ta orimligt
lang tid och inte ge ett lika tillforlitligt utfall.

For det andra kraver tolkningen av utfallet god kinnedom om ma-
terialet for att bli meningsfull. Att identifiera mordare och avsléjanden
i urvalets kriminalromaner utan att vara bekant med dessa berittelser
och med deckargenren generellt skulle gora det svart att se koppling-
arna till konkreta typer av intriger. Analysen av kvantitativa data
utvunnen genom datorstodda metoder bygger alltsd pd en kvalitativt
uppbyggd domanexpertis.

Naturligtvis kan det ses som en brist att metoden inte erbjuder
nagon genvig till kunskap om svenska deckare — den foreslagna
typologin bygger pd lasningar av over hundra kriminalromaner och
pa tidigare forskning om genren. Men det gir ocksd att vinda pa
argumentationen. Kombinationen av grundliggande datorstodd zext
mining, manuell kvantitativ innehéllsanalys och god dominexpertis
gor att summan av helheten blir storre 4n summan av de enskilda
delarna. Att ocksd anvinda fjarrldasningar fordjupar den kvantitativa
innehdllsanalysen och tar den ett steg vidare. Dessutom finns alla
forutsattningar att framover ga lingre och utveckla de datorstodda
metoderna i mer avancerade riktningar.

Vad den hir artikeln visar dr de stora och inte sillan i princip out-
forskade mojligheter som finns i metodblandningar av detta slag. Jag
ar overtygad om att kvalitativa undersokningar av manga olika typer
av material fran olika epoker och genrer kan dra nytta av komplet-
terande datorstédda metoder. Adam Hammond forordar ett liknande
perspektiv:

Rather the regarding quantitative and qualitative analysis as mutu-
ally incompatible approaches that must be kept apart and carefully
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balanced against each one another, let us test whether we can em-
brace both, remaining aware of the different perspectives that each
offers while allowing each to illuminate the other.®

Jag ar helt enig med Hammond. Den typologi som har presenterats
har hade inte kunnat dstadkommas utan detta slags kombination av
analyspraktiker. De tydligaste thrillerintrigerna stack ut redan innan
jag paborjade fjarrlisningen, men det var forst i och med den distans
och 6verblick som ordfrekvenserna i diagrammen kunde erbjuda som
materialet kunde organiseras i en typologi. Aterigen: avstindet for-
andrar blicken och dirmed de fragor som kan stillas (och besvaras).*

I kombinationen av kvantitativa och kvalitativa metoder, av dator-
stodda och traditionella analyspraktiker, finns sdledes mycket att himta
for de forskare som dr vil bevandrade i ndgon litteratur som ocksd
finns tillganglig i digital form for maskinell bearbetning. Och det galler
ménga litteraturvetare — och allt fler i takt med att digitaliseringen
fortskrider (och att kunskapen om och tillgiangligheten till datorstodda
metoder 6kar). Den dubbla blicken — mojligheten att snabbt kunna
vixla mellan analyser av rddata frin fjirrlisningar av stora material
och analyser av konkreta exempeltexter ur samma material — ger litte-
raturforskningen battre grundforutsdttningar. Istillet for antingen
eller: bade och.
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SUMMARY

KILLER PLOTTING. Typological Plot Analysis Based
on Distant Readings of 113 Contemporary Swedish
Crime Novels

This article updates and extends Tzvetan Todorov’s classical typology of crime
fiction from 1971 — where he separates plots driven by curiosity from plots driven

by suspense — through a distant reading of 113 commercially successful novels of
Swedish crime fiction from the early 2000s. Furthermore, it aims to initiate a method-
ical discussion in literary studies concerning the benefits of using semi-big materials
(instead of either very big or very small ones), and in combining computer-aided and
traditional methods.

The method used - Killer plotting — is a word frequency count of all the times the
murderer in each novel is mentioned in the plot related to the point in the plotline
where the Killer is revealed to the reader (and the protagonists). These rather simple
measures manage to capture the basic structures of crime novels: clues, encounters
with the hidden murderer, revealing, dramatic finale.

The results show that a vast majority of the novels in the selection can be classified
into one of six different plot types of crime fiction depending on how the killer ap-
pears: 1) the all-novel present murderer; 2) the seemingly insignificant murderer; 3) the
suspected murderer; 4) the out-of-the-blue murderer; 5) the second murderer twist;
and 6) the non-hidden murderer. All six types lie in the range between the two poles
presented by Todorov, which demonstrates that contemporary Swedish crime fiction
is dominated by recurring narrative structures that in various ways combine suspense
and curiosity.

Keywords: Swedish crime fiction, distant reading, text mining, narrative structures,
digital humanities.
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LITTERATURKRITIK I MARGINALERNA
Upsala Nya Tidnings e-boksprojekt
och kritikens digitalisering

Lina Samuelsson

Litteraturkritiken har, precis som boken, vid upprepade tillfillen
dodforklarats. Men liksom bokbranschen genom historien visat pa
en formdga att dra nytta av nya tekniker har ocksa kritiken med
framgdng anpassats till nya medier." Recensionen var en av de forsta
genrerna i den tidiga pressen. Litteraturbevakning var ocksd en av
de forsta uppgifterna for nationell radio nir dess sindningar inled-
des i Sverige vid mitten av 1920-talet och nir svensk press borjade
publicera material pa internet pa 199o-talet var kultursidorna bland
de forsta som lades ut. Sedan dess har vi fatt kritik i poddar, appar
och vloggar.

I den hir artikeln kommer litteraturkritikens senaste omvandling
att behandlas: digitaliseringen. Om denna har det sagts mycket i de
senaste drens kulturdebatter. Den hitintills mest intensiva debatten
blossade upp under varvintern 2015 efter att Kjell Espmark hallit ett
tal om den samtida kritikens kris vid Svenska Akademiens hogtids-
sammankomst. Espmark menade att denna kris var allvarligare dn
tidigare eftersom papperstidningarnas allt mer tringda ekonomiska
situation bidragit till att de inte lingre var den seridsa litteraturbevak-
ningens sjilvklara hemvist. Den allvarligt syftande litteraturkritiken
madste dirmed finna andra vagar — kanske via biblioteken eller pa nitet,
framholl han.? Men langtifran alla har varit lika positiva till internets
potential i detta avseende. Den 6kade digitaliseringen har ocksa lyfts
fram som ett hot mot den seridsa litteraturkritiken. I debattskriften
Klickokratin (2015) varnar forfattaren och kulturjournalisten Ulrika
Kirnborg for det hon kallar ”klickestetiken” — en journalistik styrd
av vad som generar uppmarksamhet pa nitet — vilken ”foriandrar hela
kritikgenren i grunden.”®

Ett fullstandigt svar pd hur kritiken fordndrats av den okade digi-
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taliseringen dr svirt, for att inte siga omoijligt, att ge dd vi befinner
oss mitt upp i denna forandring. Digital kritik kan dessutom vara
allt frdn anvindaromdomen i natbokhandlar till avancerade litterdra
onlinetidskrifter. Det finns helt enkelt inte en typ av digital kritik, trots
att det ibland slentrianmassig pastds bade det ena och det andra om
vad digitaliseringen innebar for kritiken.*

Bredden pa fenomenet avspeglas ocksa i den forhallandevis lilla och
spretiga forskning som finns inom omradet. Vetenskapliga studier om
digital kritik dr mestadels utférda inom journalistik- eller kommuni-
kationsforskningen och har bland annat studerat skillnader mellan
dagstidningarnas kritik i papperstidningar respektive pa webben
samt forhéllandet mellan professionella kritiker och amatorkritiker
pa nitet.® Nar det giller det senare har litteraturvetaren Ann Steiner
undersokt skillnader mellan bokbloggar och digital kritik i form av
amatorrecensioner pd Amazon och kritik publicerad i traditionell
dagspress.®

I denna artikel kommer jag fokusera pa ett av de mer omtalade
digitaliseringsexperimenten i svensk dagspress: Upsala Nya Tidnings
(hddanefter UNT) publicering av e-bocker med litteraturkritikers
och senare dven tidningsldsares marginalanteckningar. Syftet ar att
undersoka vilken typ av kritik som formedlas i det hdr exemplet pa
digitaliserad kritik och att diskutera vilken betydelse mediet har i just
det har fallet.

Projektet med namnet ”Kulturjournalistik anda ut i marginalerna”,
aven kallat e-boksprojektet, inleddes av UNT:s ddvarande kulturchef
Lisa Irenius hosten 2012. Idén var att publicera inte bara en recension
av ett verk, utan ocksa kritikerns exemplar av boken med marginal-
anteckningar och understrykningar i en elektronisk version som kunde
laddas ner fritt frin tidningens hemsida under tva veckor. Satsningen
fick mycket uppmirksamhet och nominerades till ”Arets innovation”
av Tidningsutgivarna och belonades med Stora Journalistpriset 2013 i
kategorin ”Arets fornyare” for dess vitalisering av “nagot av det mest
konservativa inom journalistiken — litteraturkritiken.””

E-boksprojektet beskrivs i UNT émsom som ett nytt sdtt att
formedla kritik, 6msom som ”inte litteraturkritik i sig” utan ett satt
att fa inblick i kritikerns arbete, vilket bidde pekar pa svarigheten att
definiera vad som egentligen ir kritik och pa kritikens dubbla funk-
tion av process och produkt.® Det speglar dirmed att kritik i sig ar
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ett mangtydigt och svardefinierat begrepp. Etymologiskt kommer det
fran grekiskans krinein som betyder att skilja ut eller avgora. I juridisk
bemarkelse kunde kritik ocksd innebira vad vi idag ofta forknippar
med begreppet — att bedoma och virdera.® En sddan verksamhet har
forstds i ndgon bemirkelse pagatt lika linge som det funnits lisare.
I den tryckta pressen i Sverige har dess uppgift varit att beskriva,
vardera, tolka och kontextualisera det recenserade verket, men den
har dven fungerat som en form for konsumentupplysning, debatt
och opinion." Samtidigt har kritiken uppgifter som skiljer den fran
journalistiken. Den ar ett svar pa en annan text, en kommentar, och
dartill en egen kulturell skapelse.

Med tanke pa dess pastddda vitalisering och fornyelse av litteratur-
kritiken ar det mot denna bakgrund intressant att undersoka vad
for typ av kritik som formedlades i e-boksprojektet. Vad ar det i de
litterdra texterna som kommenteras och hur? Vilka kritiska uppgifter
ar det som utfors i marginalanteckningarna? Och vilken betydelse har
digitaliseringen i det hir fallet for kritikens form och innehall?

E-KULTUR OCH MARGINALIA

UNT:s projekt pagick under en begrinsad tidsperiod och fir betrak-
tas som ett experiment. Irenius uppgav i samband med att projektet
sjosattes att hon blivit inspirerad av sajter for social lisning som
Readmill. Genom att publicera kommenterade e-bocker ville hon ge
tidningsldsarna inblick i kritikverksamheten och samtidigt fornya
den. Kritiken skulle bli social och lisarna skulle f4 ”l4sa tillsammans
med tidningens litteraturkritiker”."

Projektet introducerades i december 2012 med ett temanummer om
digital lasning dar kulturdelen for dagen bytt namn till ”e-kultur”.
”Digitala bocker lar ocksa komma att paverka det som ar en kirna i
kultursidornas verksamhet: litteraturkritiken. Har finns en mojlighet
att fornya kulturjournalistiken — vilket vi ocksa forsoker gora i dag”,
skrev Irenius i en inledande artikel och fortsatte: ”Se det som en tidig
julklapp — men ocksé som ett forsta steg att undersoka litteraturkriti-
kens former i digitaliseringens tid.” Julklappen togs vil emot och den
forsta boken, Merethe Lindstroms roman Dagar i tystnadens historia
(2012), som forsetts med en kritikers marginalanteckningar, laddades
ner over 3 0oo ganger.'
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Under varen 2013 fortsatte projektet med mojligheten for lisarna
att ladda ner tva fackbocker med marginalanteckningar — Skrivbords-
krigarna (2013) av Lisa Bjurwald och Forortshat (2013) av Johanna
Langhorst — varav den senare forsetts med marginalanteckningar av
tva kritiker. I maj tillgdngliggjordes Joyce Carol Oates novell Nattsidan
(1977) forst i en utgdva tillsammans med en kritikers marginalanteck-
ningar och direfter i en med tidningslisarnas. I juni gjorde forfattaren
Malte Persson marginalanteckningar i sin egen novell “Fantasy”
(2013). Projektet avslutades i augusti 2013 med ett utdrag ur Therese
Soderlinds roman Vigen mot Bdlberget (2013) som publicerades
tillsammans med tva kritikers marginalanteckningar i samband med
en bokcirkel arrangerad av Uppsala Stadsbibliotek. Sammantaget
omfattade projektet alltsd en mingd olika genrer och litterdra former
och aktorer, alltifrdn professionella kritiker till allmidnlisare och for-
fattare.” I den hir artikeln kommer jag att avgrinsa studien till de
marginalanteckningar som gjordes i de fullstindiga skonlitterara verk
som publicerades, det vill siga Lindstréms roman och Oates novell.

Aven om sjilva forumet for att formedla litterir kritik var nydanan-
de i e-boksprojektet, anslot den form kritiken tog sig — marginalanteck-
ningen — till en av kritikens dldsta former. H. J. Jackson anvinder
visserligen inte begreppet kritik niar hon beskriver genrens historia i
Marginalia (2001) men hon visar hur noteringar i bocker gick frin att
fram till t700-talet framst ha formedlat lirdomar och korrigeringar
till att under perioden fram till 1820-talet 6ka i status och dven fa
virderande och sociala funktioner — inte minst genom Samuel Taylor
Coleridges publiceringar av sina anteckningar under just namnet mar-
ginalia. Direfter, frin 1820-talet och framat, i takt med att bibliotek
etablerades och alltfler fick tillgang till egna bocker, blev marginal-
anteckningarna istillet alltmer privata och ofta betraktade som fult
klotter.” Det dr alltsi under samma period som litteraturkritiken
borjade etableras i pressen som marginalian, precis som brevkritiken
och salongskulturen, forlorade alltmer i betydelse.™

Med digitaliseringen har emellertid marginalanteckningen fatt
nagot av en renissans med topplistor som Kindles ”most highlighted
passages” och det slags sajter for ”social lisning” som inspirerade till
e-boksprojektet.”® Ett exempel pd en foregingare till UNT:s e-boks-
projekt dar The Golden Notebook-projektet som lanserades av den
amerikanska tankesmedjan Institute for The Future of the Book
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2008. De publicerade Doris Lessings roman The Golden Notebook
(1962) online och liat den under nagra veckor kommenteras av sju
kritiker. Aven vanliga lisare kunde delta i ett diskussionsforum och
folja processen i en blogg."” Kritikern Sam Andersons projekt A Year
in Marginalia kan ocksd nimnas i detta sammanhang. I en blogg i den
litterara nittidskriften The Millions fotograferade han alla de mar-
ginalanteckningar han gjorde under &ret ifrdga och beskrev det som

”the most intimate, complete, and honest form of criticism possible”.™

REAKTION OCH DIALOG

Den forsta e-bok som publicerades i e-boksprojektet var som namnts
Lindstroms roman Dagar i tystnadens historia, forsedd med marginal-
anteckningar av kritikern Therese Eriksson. Romanen var det forsta
verket av den norska forfattaren som oversatts till svenska och den
hade tilldelats Nordiska radets litteraturpris 2012. Den skildrar, genom
berittaren Eva, ett ekonomiskt vilmdende norskt pensionidrspar med
en historik av hemligheter och kdnslomassig skuld. I dess nu-plan har
maken Simon slutat tala. Om det beror pd en tilltagande demens eller
ar sjalvvalt forblir oklart genom berittelsen. Eva ser tillbaka pa deras
liv och forsoker forstd hur de hamnat i den tystnad som nu omger dem.

Eriksson har gjort ett trettiotal anteckningar och dartill understryk-
ningar, utropstecken och pilar i marginalerna pa den drygt 200-sidiga
romanen. Den ursprungliga tanken hos UNT:s redaktion uppges ha
varit att skanna hela de tryckta bockerna efter att kritikerna antecknat
i dem for hand, men sddana filer skulle bli alltfor omfattande. Istillet
anvindes en app for anteckningar i PDF:er — PDF Expert.™

De flesta av marginalanteckningarna ir korta och bestdr av en eller
tvd meningar, vilka framforallt kommenterar Evas tankar eller speci-
fika hindelser i romanen. Eriksson formulerar ofta fragor till texten,
som: ”Har tystnaden funnits dir, i Simon, hela tiden? Som nagot
latent, oraderbart?” (22), eller: ”Ett liv fullt av inkriktare; verkliga
som dromda. Minniskor som sjukdomar/foreteelser. Och minnen.
Varfor STOR de sa mycket?” (95).2°

I samband med att e-boken tillgangliggjordes for UNT:s lasare
publiceras en artikel i tidningen dar Eriksson skriver om processen att
kommentera verket. Hon papekar dé att hennes marginalanteckningar
skiljer sig fran sddant hon skulle behandla i en traditionell recension:
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Jag analyserar deras relation, faller moraliska omdémen om deras
tillkortakommanden, blir galen pa hur de 6msesidigt domer
varandra till tystnad. I en recension dr det sillan jag behandlar
romankaraktirer som riktiga manniskor, da har de aterigen blivit
en del av det som ska vara i fokus — nimligen verket — men nir jag
laser gor jag det.”

For Eriksson ar alltsd marginalen en plats for ett kdnslomassigt och
inlevelsefullt samtal med verket och dess karaktirer. I flera av kom-
mentarerna uttrycker hon ocksa personliga reaktioner pa Evas reso-
nemang. Nir Eva tianker att: "For de flesta mits vil feghet i vad man
riskerar att forlora, viagt mot tanken pa att forlora sig sjilv, ar det inte
sa?”, svarar Eriksson: ”Nej?! Tror inte att detta att *forlora sig sjalv’
alltid ligger i den andra vagskalen!” (81)

De estetiska virdeomdémena ir f4. ”ML bygger upp, och skapar
obehaglig stimning med sa sma medel. Skickligt” (19), dr en av de mer
utforliga. Andra kommentarer av den hir typen dr berom som: ”Fint!”
(10), ”Spraket!!'®” (11), ”Sa exakt!!” (189). Kommentarer om verkets
form eller som gor intertextuella kopplingar och relaterar Dagar i
tystnadens historia till annan litteratur eller till Lindstroms tidi-
gare litterdra produktion ir ovanliga. Overlag 4r Erikssons marginal-
anteckningar frimst uttryck for en dialog med romanens tankegods,
men ocksa for en del mer provande tolkningar: “Inkriktaren? Eller,
det ar val for enkelt. Ja, hennes son mdste vara yngre...” (56).

Den ldngsta anteckningen dr den sista som kan ses bidde som ett
sammanfattande omdome om romanen och som en kommentar till
dess avslutande mening (”Efter det sdg jag honom inte igen”, 214),
vilken foljs av en pil och noteringen: ”Kan det inte bli annorlunda?
Ndgot annat dn detta? Detta dr trddar som hanger 16st, de ir inte
ihopsamlade. Jfr s. 190 & Evas reflektioner om litteraturen. M. L.
foljer inte det monstret, hon ldter sin roman imitera liv — inget reds
upp, allt hianger lost...” (214).

Firgerna pd Erikssons kommentarer varierar vilket skulle kunna
tyda pd att de dr gjorda vid olika lastillfallen eller vid omlasning men
de har till 6vervagande del dndd karaktiren av forstagangsldsning.
De utmairks av att vara provande och bestd av direkta reaktioner.
P4 sd vis skiljer de sig fran en traditionell recension dir tolkningen
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av verket i ndgon man ar avslutad. Ett skal till detta kan vara att
e-boksprojektets lasare inte skulle storas alltfor mycket i sin egen
lasning av romanen genom langa kontextualiserande och tolkande
resonemang, vilka kanske rentav skulle kunna avsloja intrigen. Men
det kan ocksa bero pa att marginalen ur ett kritikerperspektiv uppfat-
tas som en plats for idéer och ofardiga tankar.

Erikssons ganska fi kommentarer kan ocksa relateras till att mar-
ginalanteckningen precis som all kritik ar beroende av virdtexten.
Skonlitteratur, noterar Jackson, dr en av de genrer som sallan an-
tecknas i da den inbjuder till en intensiv och uppslukande ldsning.??
Erikssons anteckningar ansluter till viss del till denna slags upplevelse-
orienterade och kinslomaissigt engagerande ldsart. Aven om hon i det
hir fallet har ett professionellt uppdrag att anteckna si ir det, precis
som hon sjilv kommenterat, snarare privatpersonens dn kritikerns
reaktioner som triader fram i marginalanteckningarna.

FORMEDLING OCH FORKLARING

I maj 2013 inbjods UNT:s ldsare att publicera sina egna marginal-
anteckningar i Joyce Carol Oates gotiska novell Nattsidan (1977). De
uppmanas att hamta eller ladda ner novellen, lisa den och anteckna
for hand eller i appen och darefter [imna in de kommenterade bock-
erna till tidningen.?® Men innan dess kunde de ta del av bide Anna
Ehns recension av novellen i UNT och hennes marginalanteckningar i
en e-boksutgava.

Till skillnad frdn Eriksson s skriver Ehn vildigt lite om sina
personliga ldsupplevelser. Hennes anteckningar om Oates novell
ar forhdllandevis ldnga och har ofta syftet att kontextualisera eller
forklara detaljer och skeenden i novellen. Medan Erikssons marginal-
anteckningar oftast viande sig tillbaka till texten och fordes i dialog
med verket riktar sig Ehns istdllet mot andra lasare.

Nattsidan, som berittas genom huvudpersonen Jarvis Williams
dagboksanteckningar, skildrar en grupp parapsykologiska forskare
vid slutet pd 1800-talet vilka narvarar vid seanser for vetenskapens
rakning. Till den forsta dagboksrubriken, ”6 februari 1887. Quincy,
Massachusetts. Hotell Montague”, gor Ehn en pil och visar lisarna
hur den kan tolkas:
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Har fir vi mycket information: artalet dd berittelsen utspelar sig,
och i vilken geografisk trakt (Det norddstra hornet av USA ar for
ovrigt en dterkommande trakt i Oates forfattarskap, zven om hon
oftare placerar sina miljoer Staten New York [sic] an i Massachu-
setts). Den inledande raden antyder ocksa att detta ar en berattelse i
dagboksform. och [sic] s& finns hir en litterdr anspelning till Shake-
speare, och familjen Montague i Romeo och Julia. Betydelse? (3)*

Tonen dr undervisande och Ehn talar till ett ”vi” som hon ger kon-
textualiserande information. Trots att novellen Nattsidan dr en
fjardedel sd ldng som Lindstroms roman sd har den ungefar dubbelt
sd ménga marginalanteckningar. Ehn ringar ofta in ord eller markerar
sdrskilda stycken dir hon pekar ut aspekter och fragor som kan vara
intressanta att uppmarksamma ur ett ldsarperspektiv, exempelvis i
den hir sdngen dterkommer natten” och “religion och dod och roster
frin andra sidan = novellens tema?” (8). Hon ger dessutom ldsaren
upplysningar, som att Binet, som omnimns i novellen, dr en fransk
psykolog (28) eller att ”parapsykologisk forskning” innebar ”studier
av det 6vernaturliga” (s).

Precis som hos Eriksson dr virderande omdomen fa i Ehns fall. Da
de alls forekommer stannar hon heller inte vid det slags personliga och
kanslomissigt forankrade berom som Eriksson ger, utan hon pekar
istallet pa den estetiska formen och forklarar dven hir for lisarna vad
det 4r som gor att Oates lyckas sd vil i sin gestaltning: ”effektivt berat-
tat; korthugget och andlost. Oron gestaltas i spraket. Ndgot hemskt
madste ha hint, vad? skicklig [sic] uppbyggnad av spanning” (14).

Skillnaderna mellan Erikssons och Ehns marginalanteckningar
kan forstds bero pd sdvil deras olika kritikerpersonligheter som pa
texternas skilda karaktarer. Dagar i tystnadens historia ir en roman
med teman som skuld, ritt och fel och manskliga relationer och den
mots ocksd av en kdnslomissig och moraliskt reflekterande ldsning.
Oates gotiska mystik i historisk miljo uppmuntrar i sin tur till ett mer
forklarande och tolkande forhallningssitt. Men ytterligare en aspekt
som bor tas i beaktande dr det faktum att Natssidan ocksa skulle
kommenteras av tidningsldsarna. Det skulle dtminstone delvis kunna
ses som en forklaring till att Ehns anteckningar i hog grad undviker
det privata och dr mer vagledande. De pdminner pa sa sitt om ett
annat av marginalanteckningens traditionella anvandningsomréden:
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som en plats for texttolkning och forklaring. En uppgift som sedan
forts vidare i fotnoter och kommenterade utgivor.?

Men det finns ocksé likheter mellan de bada kritikerna. Ehns an-
teckningar ger precis som Erikssons intryck av att vara impulsiva och
skrivna i stunden under en férsta genomlisning. Aven om de 6verlag
ar betydligt lingre 4n Erikssons sd dr de talsprakligt och spontant
formulerade med utrop som ”Aha, fru A dr medium och den oroande
stimningen i borjan beror pa ndgot hon gjorde” (4) och ”Oj! Till och
med den skeptiske Moore rubbas!” (19).

Nir Jackson diskuterar vad som utmirker sirskilt bra marginalia
sd namner hon bland annat att antecknaren bor ha en egen rost och
att kommentarerna ska kinnas spontana, irliga, passionerade och
engagerade.? Det lite ofirdiga och slarviga i kritikernas anteckningar
kan utifran en sddan mattstock ses som just tecken pd autenticitet; pa
att det formedlade dr kritikerns drliga och oforstillda lasning som vi
genom att “glutta pa litteraturkritikerns klotter” fir inblick 1.

LASA SOM EN KRITIKER

Tolv ldsare svarade pda UNT:s uppmaning att ”ldsa som en kritiker”.
Deras anteckningar sammanstilldes i en e-boksupplaga dir varje
lasare fick en egen firg och ett eget typsnitt. Eftersom e-boken publi-
cerades som ett verk kommer jag att behandla alla kommentarer
gemensamt, som en helhet.?

Det ror sig om en fullklottrad bok med runt 250 skrivna kommen-
tarer och dartill ytterligare typografiska markorer — understrykningar,
pilar och ringar — som vittnar om olika ldsartemperament. Att ldsa
dem tillsammans ger intrycket av ett intensivt samtal och skulle kunna
jamforas med en digital bokcirkel jamte den fysiska som UNT ocksa
arrangerade om samma novell som en del i projektet.*

Studier av amatorkritik av olika slag, pa bloggar eller i diskus-
sionsgrupper pa nitet, har ofta pekat pa att den skiljer sig frin den
professionella kritiken frimst genom sitt mer intima och kinslomas-
siga forhallande till litteraturen. De sd kallade amatorkritikerna satter
sig ofta sjilva i centrum och ldser handlingsinriktat och med fokus
pd den egna identifikationen med huvudpersoner och miljoer.*® Men
det har ocksa papekats att det inom gruppen amatorkritiker” ryms
en stor variation. Aske Kammer visar exempelvis, i en kartliggning
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av danska webbsidor dir amatorer recenserar kultur frin 2017, att
manga av skribenterna hade hog utbildning inom det omrade de skrev
om och han konstaterar i ljuset av detta att vilutbildade amator-
kritiker i vissa fall kan ha mer specifika amneskunskaper dn en betald
tidningsrecensent.*” Ann Steiners studie av amatdrrecensioner pa
Amazon visar ocksd att ldsares texter skiljer sig mycket at beroende
pa vilken typ av litteratur som behandlas. Amatorkritiker som skrev
om popularlitteratur profilerade sig giarna gentemot de etablerade kri-
tikerna medan de som skrev om kvalitetslitteratur istillet efterliknade
dagspresskritiken bade till form och till innehall.*

Lasarnas anteckningar till Nattsidan ar vildigt varierande. Nigra
deltagare har bara gjort en handfull till ett dussin noteringar och en
del gor nidstan bara understrykningar. Sammantaget kan man dnda
konstatera att de personliga reflektionerna, om man med sidana menar
kommentarer som pekar pa ldsarna sjilva, dr ganska fi. Ndgon skriver
angdende den period novellen utspelar sig: ”Min pappa foddes 1893.
Ganska samtida.” (3) I 6vrigt dr de flesta av de personliga kommenta-
rerna olika typer av reaktioner pa innehdllet i novellen: ”Markligt att
telepati anses som ngt naturligt” (13), ”Skriver man dagbok sihir?
Kanske” (34) "WOW?” (24) ”Joda!”, ”USCH!” och ”OJ!!"'” (44).

Flera av ldsarna forsoker ocksd genom sina kommentarer att kon-
textualisera och i likhet med Ehn forklara och uttolka verket. Ndgra
namner andra verk som de kommer att tinka pd under lasningen, till
exempel novellens likheter med texter signerade Edgar Allan Poe, H. P.
Lovecraft och H. G. Wells. Overlag dr manga anteckningar utforliga,
noggranna och uppmarksamma. ”Hir har hon gatt ur dagboksformen
och in i en annan, bytet sker obemarkt” (13), kommenterar en ldsare
och en annan pdpekar att: "Rollerna blir ombytta. Nu intar Williams
en mer aterhdllsam instillning och anvinder Moores arugumentation”
[sic] (26).

Precis som hos UNT:s kritiker dr ldsarnas forslag pa tolkningar,
med ndgot undantag, gjorda vid vad som forefaller vara den forsta
lisningen. Aven virderande kommentarer ir fi hos lisarna. Precis
som i Erikssons recension av Lindstroms roman ar det mest fraga
om korta positiva omnamnanden av typen ”Vackert formulerat” (29)
eller ”Bra detalj!” (6).

Har kan vi alltsd konstatera att lisarnas marginalanteckningar inte
skiljer sig patagligt fran kritikernas. Det finns likheter bide med Ehns
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och Erikssons sitt att kommentera och skillnaderna mellan de bada
kritikerna ar storre an mellan dem och ldsarna.

Det hir pdminner oss dterigen om bredden inom amatorkritiken.
Att anteckna i bocker och skicka in dessa till en tidning attraherar
formodligen ambitiosa lasare — lasare som, i likhet med de i Kammers
undersokning, sjalva kan besitta stor kompetens pa omradet, 2ven om
de inte arvoderas som Eriksson och Ehn.® Nattsidan ar dartill ett verk
av en hoglitterdr forfattare och att lisarnas omdomen inte skiljer sig
patagligt fran de professionella kritikernas dr pd s sitt ocksa i linje
med Steiners iakttagelser.

REMEDIERAD KRITIK

Marginalanteckningarna i UNT:s e-boksprojekt dr som framgétt
av varierade slag och skrivna utifrin olika syften. Ar de di ens att
betrakta som kritik? I en vid bemarkelse sa ar de det: de utgor svar pa
ett litterdrt verk och gor bruk av typiska kritiska funktioner som att
virdera, tolka och kontextualisera. Men samtidigt 4r de en form av
kritik som i lagre grad dn en traditionell recension kan lasas sjdlvstan-
digt, dels for att den delar plats med kalltexten, dels pa grund av dess
ofta personliga och fragmentariska uttryck.

Vilken betydelse har det da att anteckningarna som kritikerna gor
ar digitaliserade och formedlas i e-bocker? Kommentarerna ar gjorda
i PDF:er som var nedladdningsbara pd& UNT:s hemsida, men i ovrigt
kan man konstatera att det ar valdigt fa av digitaliseringens mojlig-
heter som utnyttjas i projektet. Lankar eller hypertexter anvinds inte
och kommentarerna ar aldrig lingre 4n att de fir plats pa den fysiska
boksidan, trots att de ar skrivna i ett elektroniskt dokument. Detta
kan jimforas med The Golden Notebook-projektet dir romanen
publicerades online och kommentarerna fordes in live under kritiker-
nas lasning. Dessa kunde darfor ocksa liankas till lisarkommentarer
i sajtens diskussionsforum. Men dven om det amerikanska projektet
utnyttjade fler av digitaliseringens mojligheter an e-boksprojektet sa
forefaller det dven hir ha varit en blandning av digital och analog las-
ning. En av kritikerna i projektet berattar exempelvis i ett blogginlagg
att hon sjilv laste en tryckt version av boken och darefter forde 6ver
sina kommentarer till den digitala utgavan.®

Istillet for e-bokens i princip odndliga utrymme och mojliga hyper-
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textualitet 4r det den trycka bokens marginalanteckningar som efter-
liknas i e-boksprojektet, bade till formen och i kritikernas forhall-
ningssatt till genren. Projektet dr pa sa sitt ett exempel pd det som
Jay David Bolter och Richard Grusin kallar remediering, det vill siga
den process genom vilken nya medier inkorporerar drag av gamla
medier.* Trots betoningen pa ”e-kultur” och digitalisering av kritiken
i samband med projektets lansering ir det idldre medieformer som
efterliknas. E-boksprojektet dteranvinder inte bara en gammal kritik-
form, marginalanteckningen, utan ir ocksa patagligt medienostalgiskt
i sin stravan att efterlikna en for hand antecknad codexbok. Hand-
skriftens och pappersbokens materialitet dr fortfarande tongivande
dven i den digitaliserade boken.

Ytterligare ett utmarkande drag nir det giller marginalanteckning-
arna i e-boksprojektet dr deras karaktiar av muntlighet och dialog.
Savil Erikssons som Ehns och lisarnas anteckningar dr formulera-
de som en konversation mellan texten, kritikern och de presumtiva
ldsarna. Ett av projektets uttalade syften var ocksd att gora kritiken
social. Aven detta kan ses som ett exempel pa remediering. I likhet
med digital kritik formulerad i lisarcommunities, pa bloggar och i
sociala medier som Twitter kan e-bokskritiken i UNT liknas vid
1600-talets halvoffentliga salongskultur och den konversationskultur
med litteraturkritiska inslag som utmirkte denna.*® Liksom margi-
nalanteckningen under dess guldalder priaglades salongskulturen av
gemenskap och diskussion och en liknande social samtalskultur satte
tydliga avtryck i UNT:s projekt.”” Aven de fysiska bokcirkeltriffarna
som var en integrerad del av projektet speglar hur bokcirkeln och
den litterdra salongen upplevt en rendssans som kritiskt forum under
2000-talets inledande decennier.

E-boksprojektet utmirks darfor inte bara, eller ens framst, av dess
digitala karaktdr utan hiar mots och bryts flera medier och tekniker
mot varandra: handskriften och datorn, den tryckta boken och e-
boken, liksom muntliga och sociala former av kritik.

DIGITALISERINGENS BETYDELSER

Trots den omtalade digitala fornyelsen av kritiken si dr det inte
mycket som pekar pd att marginalanteckningarna i sig ar sarskilt
paverkade av det faktum att de tillkommit i ett digitalt medium.
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Snarare dr det de analoga tryckta mediernas materialitet som praglar
kritiken i e-boksprojektet. Digitaliseringens betydelse framgar istillet
foretradesvis i hur projektet uppkom och mottogs.

Inom kulturhistorisk medieforskning betonas synen pa medier som
inte bara tekniker utan ocksd som verksamma i en social kontext.*®
Som Pelle Snickars papekar i Digitalism (2014) sd dr i stort sett alla
medier idag rent tekniskt digitala: de produceras med hjilp av digital
teknik. Fragan om digitaliseringen handlar darfor inte fraimst om den
digitala tekniken i sig utan om hur den ”paverkat innehall och tilltal,
spridning och funktion.”?®

Nir det galler UNT:s projekt var det e-boken och ldsarnas vana
vid surfplattor som gav tidningen mojlighet att sprida kritikernas
anteckningar. Men intresset bland tidningsldsarna for att ”ldsa med
kritikerna” i en e-bok och sjdlva delta och ”ldsa som en kritiker”
behover ocksa relateras till ett nytt sitt att interagera som tidnings-
och kritikkonsument. Medieforskaren Henry Jenkins menar att den
nya digitala tekniken i grunden har forandrat hur vi producerar och
konsumerar berittelser bade pa en social och kulturell nivd. UNT:s
projekt kan ses som ett exempel pa det slags deltagarkultur som han
menar kdnnetecknar det nya digitala medielandskapet 6verlag.*

En aspekt av deltagarkulturen ar de uppluckrade granserna mellan
amatorer och professionella. For kritikens del sd har det tagit sig
uttryck i en oro for att oavlonade skribenter pa nitet ska ta Over
kritikerns uppgift eller utarma ”den riktiga kritiken”.*" Optimisterna
har istillet talat om att amatorkritiken demokratiserar det kulturella
samtalet och tvingar den professionella kritiken att bli mer relevant
och inkluderande.*

Men som vi sdg i exemplet med lasarkritikerna i UNT, sd beho-
ver inte skillnaden mellan amatorer och professionella vara si stor.
Steiner pdpekar ocksd att det finns ett inflytande i bdda riktningarna:
amatorkritikerna hiarmar de professionella kritikerna som i sin tur
tvingas att forhilla sig till den digitala kritikens mer personliga och
subjektiva uttryckssatt.*® E-boksprojektet i UNT kan ses som typiskt
for en saddan utveckling. Det ir inte bara ett exempel pa deltagar-
kulturens utbredning till litteraturkritikens domaner, utan ocksd pa
overskridanden mellan en privat och en mer offentlig form av kritik.
Marginalanteckningarna uppfattades, som vi sett ovan av Eriksson,
som en mer personlig ldsning dn en recension och i beskrivningarna av
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projektet anvindes ofta uttryck som vi ska “glutta pa” eller ”blotta”
kritikernas arbetsprocess.* Lasarna blir kritiker och kritikerna lasare.

En annan aspekt som Jenkins menar kdannetecknar digitaliseringen
av dagens medier dr behovet av spridning och uppmarksamhet 6ver
flera plattformar for att synas och bli ekonomiskt framgangsrik.* Nar
det giller detta kan man konstatera att e-boksprojektets digitaliserade
kritik var lyckad. Det aktiverade inte bara tidningens egen webb dir
bockerna sammantaget laddades ner 6ver toooo ganger utan ledde
ocksd till fysiska triffar och samarbeten med forlag och bibliotek,
journalistiska priser och nationellt och internationellt medieintresse.*

Men behovet av den hir typen av digital uppmarksamhet har ocksa
pdtalats som ett hot mot kritiken. I stdllet for att virna om sin egen-
art och forbattra det som dr, eller &tminstone har varit, genuint med
kultursidornas uppdrag forsoker man hellre efterlikna de fiender man
borde gora motstand mot. Kritiker ska gora webbteve, topplistor och
blogga”, skrev Andreas Aberg och Madeleine Grive i debattskriften
Den viltempererade kritiken frin 2009. Sydsvenska dagbladets
kulturchef Rakel Chukri svarade i sin tur pa Abergs och Grives kritik
i antologin Kulturjournalistikens granser (2010) med att istallet efter-
lysa ”mer nyfikenhet infor nya format™:

Mediekonsumtionen har forindrats radikalt men bortsett fran
webb-teve och bloggar har kulturbevakningen inte forandrats
namnvart. Vilket ar markligt med tanke pa att genrens akademiska
och konstnirliga kdrna torde amna sig battre for formexperiment
an ndagon annan typ av journalistik.*®

Att tidningarna kant sig tvungna att hitta nya sitt att ge kritiken sprid-
ning dr tydligt, oavsett om det framst dr av ekonomiska eller journa-
listiska skil. UNT:s e-boksprojekt dr ett i raden av formexperiment
som kultursidorna dgnat sig at under det senaste decenniet. Ar 2007
beordrades Dagens Nyheters kritiker att blogga och 2008 lanserade
Expressen Nils Schwartz kritikblogg som ”den svenska kulturjourna-
listikens mest kvalificerade plusmeny”.* Andra exempel dr Dagens
Nybheters webb-tv-serie *Rad for rad”, dir Asa Beckman och Fredrik
Lindstrom analyserade dikter vdren 2015 och Svenska Dagbladets
essdsida ”Under streckets” etablering som podcast samma ar.*°

Som patalades inledningsvis och som dessa exempel tydligt vittnar
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om sa har kritiken ofrdnkomligen en formdga att anpassas till nya
medier. Med Arne Melberg kan man forklara detta med att kritik
”inte 4r ndgon bestimd och avgransbar genre, dtminstone inte i forsta
hand, utan snarare ett modus, som kan arbeta sig in i alla mojliga
sammanhang.”®'

Men digitaliseringens betydelse for litteraturkritiken gar samtidigt
inte att formulera p4 ett entydigt vis. Aven om UNT:s e-boksprojekt
lanserades och ocksa prisades som en fornyelse av kritiken, visade sig
projektet vid en nirmare anblick i hog grad vara tillbakablickande.
Det pekar i sin tur pa att digitaliseringen inte per automatik innebar
en fornyelse av kritikens former. Som framgar av denna undersokning
av e-boksprojektet kan den i lika hog grad innebira dterupptickten
av ildre kritikerpraktiker och medier, som i detta fall marginalanteck-
ningen. Fastin e-boksprojektet lanserades stort som en satsning pa
e-kultur, visade det sig hirmed som férvanansvart analogt.
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SUMMARY

LITERARY CRITIQUE IN THE MARGINS. The E-Book Project
in Upsala Nya Tidning and the Digitization of Literary
Criticism

This article examines the journalistic project "Kulturjournalistik &nda ut i marginalerna”
in Upsala Nya Tidning 2012-2013 in which e-books with critics” annotations were
published, and discusses it as an example of digital literary criticism. The project was
awarded for its renewal of literary criticism. In the article, | explore the characteristics
for the critique in the project and the significance of the medium by analyzing two of
the books published with marginalia: the novel Dagar i tystnadens historia by Merethe
Lindstrdm with annotations by Therese Eriksson, and the short story Nattsidan [Night-
Side] by Joyce Carol Oates with annotations from both a critic, Anna Ehn, and from
twelve newspaper-readers.

I show how the marginalia differs in the two books but also how it in both cases is
more inspired by the marginalia in printed books than by the possibilities raised by
digital media. Rather than using the advantages of electronic media, the marginalia of
the e-books in the project remediates older reading habits and the marginalia of the
18" and early 19" century. The importance of the digitalization in this case is therefore
rather the distribution form of the books and the inclusion of the readers as critics.

Keywords: literary criticism, cultural journalism, marginalia.
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”BOCKERNA AR MASKINER”
Digital epistemologi, materialitet
och agens fran 1960-tal till 2010-tal

Jonas Ingvarsson

[T]he general field of humanities education and scholarship will not

take the use of digital technology seriously until one demonstrates

how its tools improve the ways we explore and explain aesthetic

works — until, that is, they expand our interpretational procedures.’
— Jerome McGann

DIGITALISERINGEN SOM LINS

Jag har i ett par tidigare artiklar laborerat med digitaliseringen som
ett kunskapsteoretiskt fenomen, bland annat i Tidskrift for litteratur-
vetenskap dir jag liste texter av Goran Printz-Pahlson, Gunnar D
Hansson, Lotta Lotass, Gabriella Hikansson och Ralf Andtbacka
med flera.? Det digitala perspektiv som dir presenterades innebar en
praktik dar jag sparade digitala avtryck i texter som inte nodvandigt-
vis tematiserar eller gestaltar en digital kultur (daven om en del av dem
gjorde det). I en senare text i Edda fick tidigmoderna estetiska uttryck
tjanstgora som kongeniala referenspunkter for textuella och visuella
strategier i var tids digitala kultur, nigot som i sin tur — med inspiration
bland annat frdn Marcel O’Gormans pionjirarbete E-Crit. Digital
Media, Critical Theory and the Humanities (2006) — renderade ett
blygsamt forslag pa pedagogiska konsekvenser av denna iakttagelse.®

Vad som forenat dessa texter har varit begreppet digital epistemo-
logi, vilket innebar att digitaliseringen inte bara betraktas som tekno-
logi, objekt eller nitverk, utan ocksa som ett kritiskt och historiskt
forhallningssitt till kulturella artefakter. Digitaliseringen ses darmed
som ett kunskapsteoretiskt angreppsatt, mer som en lins, eller som ett
kritiskt perspektiv jamforbart med postkolonialism, genusteori och
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diskursanalys, 4n som knuten till vissa praktiker, metoder och verktyg
for att analysera litteratur och konst.*

I det foljande ska den digitala epistemologins perspektiv utvecklas
genom tva historiserande nedslag, eller tva spar, som avser belysa
nagra aspekter av digitaliseringens historia relaterad till kulturella
artefakter. I artikelns forsta del studeras hur forandringen i den digi-
tala teknologins materialiteter frdn 1960-tal till 1970-tal och framat
ocksd avspeglas i hur vira hotbilder utvecklats fran det kalla krigets
atombomber till hotet fran nitverk och virus. Detta illustreras genom
analyser av savil poesi som ett par textbaserade konstverk.® Artikelns
andra del undersoker tva svenska verk vilka med ndarmare ett halv-
sekels mellanrum iscensdtter en maskinintelligens, en digital agens,
som pa olika sitt ocksa installerar den manskliga kroppens agens.

Syftet i bagge fallen ar for det forsta att visa att den digitala episte-
mologins perspektiv inte dr en konstant: en digital teknologi med
maskiner stora som klassrum skiljer sig forstds fran persondatorerna,
sokmotorerna och nitverken, vilka i sin tur har kompletterats med
dagens ubika system.® Dessa olika sitt att ordna den digitala teknolo-
gin far kunskapsteoretiska effekter: en strangt platsbunden, narmast
monstruds teknologi, forpassad till stater och stora bolag, genererar
andra metaforer och bilder 4n de system som distribueras till laptops
och smartphones, eller genom nitverk och smarta textilier. Textens
andra och mer analytiska syfte dr att relatera dessa skilda teknolo-
giska arrangemang till kulturella artefakter, texter och konstverk och
visa pa hur iscensittningen av agens ocksa kan relateras till digitali-
seringens historia.’

Avslutningsvis foljer en diskussion om hur digital epistemologi kan
sdgas utgora ett bidrag till digital humaniora.

EN DIGITAL EPISTEMOLOGI?

Begreppet epistemologi kan tarva en precisering. Hans-Jorg Rhein-
berger anvander begreppet epistemologi “for reflecting on the histo-
rical conditions under which, and the means with which, things are
made into objects of knowledge”.® I detta sammanhang innebir det
att utifrdn kunskapsteoretiska fragestillningar se digitaliseringen som
en historiskt situerad foreteelse, vilken bidrar till att diktera villkoren
for hur kunskap genereras och presenteras. I denna forstdelse hianger
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epistemologi och ”tankeformer” (som i Edda-artikeln studerats i sam-
band med emblemet och kuriosakabinettet) intimt samman; medier
och kulturella artefakter, dd som nu, inte bara gestaltar var tillvaro
utan styr ocksd hur vi observerar den.®

Vad innebir da en digital epistemologi? 1 en bloggpost fran 2014
diskuterar Alan Liu ”an epistemology of the digital”, en digitalisering-
ens kunskapsteori.” Lius text dr en uppfoljning av en workshop som
diskuterade formerna for ett ”Centre for Digital Knowledge” och han
foreslar bland annat att en sddan centrumbildning till att borja med
borde ifrigasitta sjidlva centrum-begreppet, eftersom det ir rotat i en
kunskapskultur som i manga stycken ifrdgasitts och omforhandlas i
en digital kultur och av digitala verktyg:

It thus seems clear that a Centre for Digital Knowledge that relies
solely on traditional institutional forms — even the now normative
“interdisciplinary” form (e.g., a centre that creates weak-tie inter-
sections among faculty in different fields) [ — ] [sic] will be cut off
from some of the most robust conceptual and practical adventures
of digital knowledge. A key test for the proposed Centre for Digital
Knowledge, therefore, will be whether it is willing at least on occa-
sion to accommodate non-standard forms of knowledge organiza-
tion, production, presentation, exploration, and dissemination
acclimated to the digital age or open to its networked ethos."

Om vi foljer Liu borde digitaliseringen alltsa fa konsekvenser for hur vi
organiserar sjdlva kunskapsbildningen, vilket ytterligare motiverar be-
greppet digital epistemologi. I en vidareforing av Lius forslag kan den
digitala epistemologin sigas etablera ett mangdimensionellt mediear-
keologiskt forhallningssitt. Det mediearkeologiska ligger framforallt i
den uppmirksamhet som riktas mot mediernas materialitet och genom
insisterandet pa historiserande infallsvinklar, vare sig det handlar om
en historieskrivning 6ver en nira samtid eller juxtaposeringar mellan
till exempel tidigmoderna uttryck och var egen tid. Det innebair
ocksa att, med Kittler, se digitaliseringen som ett diskursivt natverk, ett
”nedskrivningssystem”.” Texter och konstverk som tillkommit under
efterkrigstidens digitala (r)evolution kan sigas reproducera digital
logik och praktik vare sig de ar “digitalt fodda” (”born-digital”) eller
ej, och vare sig de gestaltar eller adresserar digitaliseringen tematiskt.
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En roman eller ett verk behover salunda inte ”handla” om datorer
for att vara uttryck for en digital logik eller ordning.” Dessutom, och
som en konsekvens av detta, kan ett begrepp som digital epistemologi
ringa in och adressera litterdra och estetiska praktiker fran i princip
vilken historisk period som helst. Denna forstdelse av konceptet in-
skarper att en digital logik och digitala uttrycksformer foregriper den
digitala teknologin och diarmed kan &terfinnas i konstnirliga uttryck
fran olika tider."

Att anvinda begreppet epistemologi istillet for exempelvis diskurs
medfor en perspektivforskjutning i den mediehistoriska analysen.
Genom denna begreppsanvindning riktas fokus inte bara pa relationen
mellan medier och text, utan ocksa pa det digitala som tankeform,
vilket i sin tur far konsekvenser for de pedagogiska och metodiska for-
hallningssitten. Alan Liu formulerar det som att “the goal is to engage
the topic of what it means to ’know’ in the digital age in a spirit of
serious play — at once disciplined and exploratory of new paradigms”.'
En allvarsam lek, dir vi utforskar vad det innebar att soka kunskap i
och om den virld vi nu befinner oss i.

I Digital Culture Wikis uppslagsord 6ver digital epistemologi fore-
slds en aspekt av denna kunskapsbildning: ”In digital culture the
emergent epistemology (or way of knowing and verifying things) has
become tied to technology and social media: it is through checking
with others through interactive media that what is real is perceived
to be s0”."® Uppslagstexten fran Digital Culture Wiki poangterar
alltsd att vart forhallande till kunskapsbildningen till stora delar
bygger pa relationer.” Denna relationella aspekt av digitaliseringen
ar betydelsefull ocksa i det foljande. Begreppet digital epistemologi
ar namligen inte i forsta hand en formel som férklarar ndgot i klas-
sisk hermeneutisk mening — det 4r snarare ett perspektiv som anldggs
for att relatera olika kulturella artefakter till varandra eller till andra
strukturer. Det dr denna kunskapssokande ”relativism” som genererar
de tvd huvudspér som foljer.

DIGITAL HISTORIA OCH HOTBILDER

Det forsta sparet foljer den visterlindska efterkrigshistoriens hotbilder.
Med risk for att genast ramla ned i den progressionens gutenbergska
fallgrop som mediearkeologin girna kritiserar, maste vi anda upprepa
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det uppenbara: att den teknologin — och gestaltningen av denna — fran
1950-tal till 2010-tal genomgétt betydande forandringar i storlek,
massa, infrastruktur och distributionsmonster. Genom den digitala
epistemologins lins kan vi betrakta denna historieskrivning i relation
till dodens teknologier.

Lat oss dtervanda till millennieskiftet, eller snarare till de sista skal-
vande sekunderna av det gamla drtusendet.”™ Dessa sekunder kom att
vibrera av en sdrskild intensitet och dessa vibrationer hade en formel:
Y2K, forkortningen for ”Year 2000” — den digitala bugg som innebar
att alla funktioner skulle upphora att fungera. Allt skulle stanna efter-
som ettorna och nollorna inte klarade av évergangen frin 99 till oo,
med kaos och katastrof som f6ljd for den civiliserade virlden.

Men trots att inget egentligen hinde lirde oss Y2K att den digi-
tala tekniken forflyttats fran riknemaskinerna och datorerna, frin
laboratorierna och kontoren, frin den distinkta materialitet som ir
sd synlig i 1970- och 8o-talens science-fiction- och agentfilmer — till
hela var kultur. Under ett par decennier hade vi bekantat oss med
persondatorerna, men det var Y2K som blev symbolen for skiftet i
var digitala medvetenhet: ettorna och nollorna hade forpassats fran
Maskinen till Nitverket. Det finns anledning att fraga sig om det var
en tillfallighet att ocksd vira hotbilder forandrades: frin Maskinen,
Staten och Bomben till Nitverk, Celler — och Virus.

BOMBEN/MASKINEN/UNDERGANGEN

Forestillningen om Y2K som en digital katastrof skiljer sig markant
fran det undergdngsscenario som skildrades ett par drtionden tidigare,
till exempel i filmen War Games (1983), dar den allsmiktiga datorn
W.O.P.R. forvandlar en pojkes dataspelande till en alldeles verklig mar-
drom som hotar att starta ett tredje varldskrig.' Filmen ar ett utmarkt
exempel pad den tita relationen mellan ”Maskinen” och ”Bomben”,
ett &terkommande scenario i efterkrigstidens populirkultur.?

Ett annat och, maste man saga, tungt vigande bidrag till efterkrigs-
tidens skildringar av Bombens materiella hot 4r Anselm Kiefers mo-
numentala blybibliotek Zweistromland (1985-89). Kiefers bibliotek,
ocksd kiant som The High Priestess, ir en nidstan dtta meter bred och
fyra meter hog konstruktion som enbart genom sin storlek far be-
traktaren att erfara en larger-than-life”-kinsla — eller, som vi ska se,
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kanske snarare ”larger-than-death”.?" Biblioteket innehdller omkring
200 stora bocker, med omslag och sidor i bly, uppstillda i ett hyllpar
tillverkat i stal och dekorerat med metalltrad och glas. De tva bokhyl-
lorna ir benamnda ”Eufrat” och ”Tigris” och konstverkets tyska titel
for ocksa tanken till tvaflodslandet som enligt legenden var platsen
for Edens lustgard — det bibliska ursprunget till livet pd jorden.?

Men det ar inte Livet det handlar om har, utan snarare Apokalyps-
en. Det tv4 titlarna pa verket — tvaflodslandet och éverstepristinnan —
etablerar dubbla referenser: & ena sidan leds tankarna till platsen
for Edens lustgdrd, 4 andra sidan till Tarotkortlekens kraftfullaste
symbol, ndgot som ocksa kan associeras till blyets symboliska bety-
delse inom alkemin, vilken intresserade Kiefer mycket.? Bokkulturens
materialitet 4r hir groteskt overdriven och alltsd infattad inte bara i
bly och stal utan ocksa i en saval biblisk som ockult diskurs. Men den
kontext som 4r intressant i detta sammanhang ar — Bomben.

Kiefers bibliotek konstruerades i slutet av 198o-talet, nir datorise-
ringen av byrdkratin pagick som bist och persondatorn dnnu var en
ganska ny foreteelse. I det sammanhanget signalerar blybockerna ett
hogtidlighdllande av codexmediet, mitt i den tidens flode av determi-
nistiska eller pessimistiska mediefilosofier, med dterkommande profe-
tior om bokens och lasningens dod i televisionens och digitaliseringens
tidevarv.® Salunda bar blybockernas medium pa ett meddelande. Un-
der 1980-talet nddde det kalla kriget sin hojdpunkt och i den slutliga
undergdng som tids nog forvintades komma skulle — med en parafras
pa Karl Marx och Marshall Berman — allt fast forflyktigas, men, men
samtidigt uppfattades som bekant bly som ett skydd mot radioaktiv
stralning.?® Konstverkets sjalva massa — och blotta tanken p4 att detta
bibliotek kommer att 6verleva oss alla — berittar historien om den
oerhorda effekten av de teknologier som stod for hotet till att borja
med: Bomben. Maskinen.

UTAN OSS: UKON

Psykologen och poeten Ulf Karl Olov Nilsson, alias UKON, debutera-
de &r 1990 med diktsamlingen Kung-kung. Ar 1992 medverkade han
i antologin En elva frin Goteborg dar han publicerade dikten ”Utan
0ss”, som snart kom att bli ett stdende nummer i hans uppldsningar
under 1990-talet.?® Det ir en typisk performance-dikt, dir drivet och
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det maniska rabblandet gor sig battre i muntlig an i skriftlig form. Det
ar anda den tryckta versionen vi fir néja oss med hir:

det ar jorden utan oss och orden traden elden utan oss det ar vinden
vattnet varen blasten och stillheten sommarens stillhet det ar de
bruna djuren utan oss det 4r hast ko hund radjur baver ilg iller
bjorn igelkott det dr rost svamp gras och de grona silvriga djuren
som groda orm silverrdv silverfisk vanlig fisk padda och den sjuka
jorden vattnet isen den glada snon regnet ibland hagel och det ar de
svarta djuren flugorna skorpionerna kackerlackor pantrar korpar
skator pingviner de vita djuren som dr isbjorn haj lo kanin mus ripa
val silunge det 4r mane soluppgang solnedging och solens djur
lejon bofink kanariefdgel golden retriever en del fjarilar och akvarie-
fiskar geparden humlan getingen det dr barnen utan oss det ar
arbetet sidden skorden kriget ensamheten sommarens ensamhet
solidariteten det r vilan utan oss det r festen motet samtidigheten
dansen det dr vals tango foxtrot jenka balett bugg bossanova twist
hambo farandole gopak jig lindler mazurka schuhplattler polka
cha-cha mambo schottis trepak tarantella flamenco bump utan oss
det dr snuvan varbolderna virken utan oss lepran cancern acnen
surbenet tennisarmen lunginflammationen stukade fotleder slitna
ledband det 4r menisken starr danssjuka bojveckseksem elallergi
lungodem orsprang barnsjukdomar som pdassjuka roda hund vatt-
koppor scharlakansfeber kikhosta missling och de dldre sjuk-
domarna infektionerna seniliteten patetiken larbenshalsbrotten
aderbracken prostatan tillbakablickarna drommandet skakningarna
aderforkalkningarna inkontinensen det ar nélsticken sankan prov-
tagningarna utan oss bandage mitella stodforband gips rollator
kryckor fardtjanst det dr nervositeten utan oss armsvetten oron
fisarna oronsuset plumpheterna nagelbitandet poliserna daghemmen
posten banken scouterna jarnvigen instrument som piccoloflojt
balalajka trombon elorgel spel som yatzy risk gin-rummy sidnka
skepp volleyboll det ar 6rhingen ringar diadem saker som man fatt
gett bort eller bara kopt armlankar broscher harspannen porslins-
djur halskedjor sméa kaktusar det ar smaker utan oss salt surt sott
beskt harsket varrullar bacon edamerost mosbrickor paj fruktsoda
napoleonbakelser utan oss biskvier dagens ratt ragm;jol ortagardssas
bouillabaisse kroppkakor det 4r skinka rymdraketer robotar foster

Ingvarsson, "Boéckerna &r maskiner”

95



gruppdynamik riksvigarna hotell terrasser verandor balkonger
skdlar med frukt och notter nu vet jag vad jag ska tinka pa

Det hade kanske rickt med ett kortare citat for att sa att siga demon-
strera poangen med dikten, men lingden utgor en vasentlig del av
diktens materialitet. Det dr ”vi” som forsvinner, allt annat finns kvar.
Eller i alla fall minnet av det. Initialt kan dikten ses som en pendang
till Inger Christensens beromda diktsvit Alfabet (1981), som i sin
maniska ordning baserad pa alfabetet och Fibonaccis talserie envisas
med att benimna det som *finns”.?” Det inledningsvis hoppfulla och
poetiska bendmnandet hos Christensen 6vergar emellanat i hotbilder
dar ”geviren” med sin ”fredliga precision” tar plats i detta "upplysta
kemiska getto”, for att ta ett exempel. Christensens svit avslutas med
en resa over jordgloben:

det ser ut som om Barents hav
alltid 4r ensamt med Barents hav
men borta bakom Barents hav
slar vattnet in mot Spetsbergen
och strax bakom Spetsbergen
driver isen kring pa Ishavet

och strax bakom Ishavet

sitter isen fast pa Nordpolen?

Tilltaget ar lika naivt (naivistiskt) som apokalyptiskt. Barnets storogda
resa over globens olika filt adresseras i en diktsvit om naturens nir-
varo och hotande utplaning. Christensens kombination av hopp och
hot motsvaras hos UKON av den uppsluppenhet som praglar diktens
undergangsscenario. ”Utan oss” rymmer ett otal paradoxer. Vad ar det
som finns “utan oss”? Hur uppritthills armsvetten, tennisarmbagen
och ledan nir inga manniskor dr dar? Vem dansar lindler, mazurka
och schuhplattler om det inte finns ndgon som dansar? Var “finns”
dessa ting?

Dikten blir pad en ging apokalyptisk och filosofisk — den stiller
fragan om en foreteelse kan finnas kvar sedan dess barare och utovare
utpldnats, en frdga som beror aspekter som forkroppsligande, mate-
rialitet och perception. Precis som ordet ”finns” hos Christensen ar det
frasen “utan oss” som utgor det bestdende intrycket av UKONS dikt,
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och hos bagge accentuerar just dessa ord i hogsta grad ett paradigm
som vi, efter N. Katherine Hayles, kan benimna ”nirvaro—franvaro”
(och som vi strax ska dterkomma till). Skrivna under 1980- och 9o-
talen harbirgerar dessa tvd diktverk forestillningar om manniskans
fysiska utpldnande fran platsen dir vi bor. Om Anselm Kiefer hade
velat infoga poesi i sina blybocker hade Christensen och UKON varit
lampliga val.

UBIKA VIRUS

Det ar langt frdn Bomben och Maskinen till hotet fran Y2K och det
som vi kan kalla digitala kvalster — nanoteknologin har forsett oss
med en ny gemenskap som ar kopplad till, eller utgor, vad vi kan kalla
ett digitalt undermedvetet. Det som hant under de senaste cirka tjugo
aren ar en forskjutning bland bararna av den digitala teknologin: en
forskjutning fran Monster till Kvalster, eller frin Maskiner till Nat-
verk; fran Stater till Celler; frdn Bomber till Virus.

N. Katherine Hayles beskrev i How We Became Posthuman (1999)
denna forandring som ett skifte mellan tva kunskapsteoretiska para-
digm: fran den gutenbergska erans ”narvaro—franvaro” till den digi-
tala tidsdlderns "monster/slump”.?® Sdvial Bomben som Maskinen
manifesterar en niarvaro som ocksd i sin franvaro (f4& manniskor har
haft tilltrade till atomvapnen eller de tidigaste datamaskinerna) ar
forknippad med en komplex hotbild: statsapparatens ominskliga by-
rakrati, datamaskinens mojliga sjilvforverkligande i singulariteten,
kiarnvapenkrigets totala forodelse. Begreppsparet monster/slump
upprattar emellertid inte samma dikotomi som nirvaro—frinvaro.
Slumpen stér inte i motsittning till monstret, tvirtom ar bigge ofta
operativa samtidigt. I koden utgor viruset eller misstaget stindiga
mojligheter.®

Det ar latt att se Bomben och Maskinen, och dven den klassiska
bokkulturen, som uttryck for ett nirvaro—franvaro-paradigm: den
gutenbergska praktiken priglas av samma dualism som format hela
moderniteten. Den mediala materialitetens villkor markerar ett for-
hallande dar bokens tryckta text (och sjalva boken som objekt), eller
datamaskinens fysiska nirvaro, utgor en materiell fakticitet ocksd i
sin frdnvaro (den finns — dir). Detsamma giller Bomben: den ir inte
i sig en kod, inte ndgot som ar ersittbart eller arbitrart distribuerat
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— den finns dir den finns, i det kalla krigets dodslaboratorier, vid
avfyrningsramperna, pa de bestyckade ubatarna. Ocksa i sin franvaro
ar den narvaro, massa, materia.”'

Fildelning och ubika system har gjort oss betydligt mer bendgna att
acceptera en ordning dar vi istillet for fysiska artefakter distribuerar
monster, tillfilliga formationer, rhizom, celler — och virus. Savil bio-
logiska som digitala virus har den egenskapen att de inte kan fixeras till
en given materiell barare, utan skapar sin identitet just genom sin in-
stabilitet, sin spridning. Maskinen W.O.P.R. i War Games och Kiefers
High Priestess ar intimt forknippade med kalla kriget; samtidigt ar
Bomben (tink atom-” eller ”vite-”) kopplad till Maskinens system.
Visuellt dr populdrkulturen fran 1950-talet till det tidiga 1990-talet
fullt av exempel pa teknologier, vilka utgor spektakuldra och mark-
liga men aldrig abstrakta eller slumpmaissigt distribuerade exempel
pd denna narvaro—franvaro inom den tryckbaserade ordningen, i
motsats till den digitala tidsalderns monster/slump-paradigm.® Q och
MIé6s agenter hade bra koll pd datamaskinerna med sina roterande
magnetrullar och sin hdlkortsinmatning, och karnstridsspetsarna var
i tryggt forvar i stormakternas underjordiska uppskjutningsramper,
eller for den delen i den galne vetenskapsmannens hogkvarter pa en
mekanisk 6, dir de vintade pd att avfyras mot sitt mal for att darefter
ldta sin geniale hirskare, eller hans datamaskin, kontrollera virlden.
Dessa fantasiprojektioner fanns kvar sd linge terrorbalansen rddde
over den internationella agendan.

Vad som skedde under 199o0-talet och direfter var att inte bara
kdrnvapnen — och atomalderns know-how — utan ocksé den nya infor-
mationsteknologin distribuerades till mer eller mindre pélitliga makter
runtom i varlden. Samtidigt distribuerades dven nya informationstek-
nologier. Nir datorn inte lingre uppfattades som ett kontrollredskap,
utan snarare som en personlig medhjilpare, forsvann Maskinen med
stort M tillsammans med Bomben med stort B. Ingen brydde sig
egentligen om ifall maskinen kunde lira sig att spela schack — och
ingen fruktade lingre den galne professorn dar han satt i sin ihaliga 6.
Maskinerna fanns forstds fortfarande, men mer allmiant distribuerade,
fran kontoret och laboratorierna till vara hem, eller till en plats i knaet
pa seminarie- och kafébesokare.

I dag, snart tjugo ar efter Y2K-paniken, har fildelning, digitala
natverk och foreteelser som ubik databehandling omvandlat var lager-

98 TFL-2017:3-4

hantering av fysiska artefakter till en distribution av monster, tillfal-
liga formationer, moln, rhizom, celler — och virus.*® Poangen hir ar
att de teknologier som férmedlar information avspeglar teknologierna
och metaforerna for var egen utrotning: Y2K signalerade att bomben
hade avlosts av viruset och att den tekniska massforstorelsen ersatts
av epidemierna.

Domedagsprofeterna predikar inte nir obskyra befrielsefronter
i Asien eller rednecks i Georgia far tag i karnstridsspetsar — fastin
hotet fran en atombombsattack egentligen dr mycket storre i dag an
under kalla krigets terrorbalans och toppdiplomati.®* Nej, domedags-
profeterna slar istillet pd trumman nir figlar och grisar tycks ha
orsakat nya former av influensa som eventuellt skulle kunna hemsoka
Visterlandets civilisationer.®®

Med andra ord: den unika Bomben har avlosts av det ubika Viruset.
Lirdomen fran Y2K-buggen var — och detta dr den ubika databehand-
lingens vasen — att fran och med nu ar det digitala inte lingre bundet
till stationdra apparater, utan verkligen nirvarande 6ver-(och i)-allt.
Dessutom organiseras det pastidda hotet mot vart 6ppna samhalle,
och dirmed hotet mot virldsfreden, inte i totalitira eller imperialis-
tiska stater med bomber, utan i nitverk och celler. Terrorn ir, som
Douglas Rushkoff papekade for snart ett decennium sedan, ett virus.*

THE NUMBER OF THE BEAST

En sista installation i relation till Y2K som hir ska begrundas utgors
av Linda Hilfling Ritasdatters (pagdende) konstnirliga forskningspro-
jekt ”Bugs in the War Room” och boken Endless Endtime (2016-).%
Utgangspunkten for hennes projekt dar Y2K-paranoian, i synnerhet
sa som den uttrycktes i ett brev 1999 till den apokalyptiska kristna
tidningen EndTime, dir en lisare vid namn O. J. Briant, om vi far
tro Ritasdatter, uppfunnit ett eget talsystem (bokstaven A=6, B=12,
C=18 etcetera) med vars hjilp denne kommer fram till att ordet
COMPUTER blir till talet 666 — den digitala kulturens sonderfall
sammanfaller alltsd med antikrist och apokalypsen.®® Undergdngen ar
ndra, nagot som apokalyptiska kristna inte sidllan halsar med gladje
eftersom det forebadar Kristi dterkomst.

I en vidareforing av denna Y2K-profetia har Ritasdatter foresatt sig
att skapa en aldrig avslutad — dirav namnet Endless Endtime — katalog
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COMPUTER n;

I An electronic device which is capable of

reeiving information (data) in a particular form
and of performing a sequence of operations in
accordance with a predetermined but variable set of
procedural  instructions (program) to produce a
resultin the form of information or signals.

2 A person who makes calci o

ulations, especially
witha calculating machine. ;

L g

The EdltOf
EndTime Magazine
PO Box 940729
Plano, TX 75094

Spring, 1999

Dear Editor,

If we let A=6, B=12, C=18, etc. all the way through Z=156. If you take the word

COMPUTER

and apply these values to the letters...

c=18
0=90
M=78
P=96
U=126
T=120
E=30
R=108

You will find that they add up to 666.

In Revelation 13:18: 'Let him that hath understanding count the number of the beast; for it
is the number of a man; and his number is six hundred threescoreand six."

I don't believe that this is a coincidence ... We have speculated that'COMPUTER' will be
the Mark.

Now we have proof!

Yours sincerely,
0. J. Briant



over alla de foreteelser som enligt O. J. Briants numerologi kan ses
som manifestationer av vilddjurets tal och dirmed som ett férebud om
apokalypsen. Genom att kopiera brevet frin 1999, men byta ut ordet
computer mot en miangd andra ord — vilka genereras med en algoritm
som Ritasdatter utformat efter Briants talsystem — skapas en encyklo-
pedi 6ver undergangen, en encyklopedi som varje ar (i maj manad) ska
komma ut i en ny utgdva med 666 olika uppslagsord. Boken binds in
for hand av forlaggaren och konstniren Olle Essvik pa Rojal forlag.
De tre forsta begreppen, som vid sidan av sin numerologiska koppling
till vildjurets tal 666 ocksad forklaras med en kort notis, dr i 2016 ars
utgdva dessa:

ACCU-CHEK MOBILE

n.; A proprietary blood glucose measuring system used for home
monitoring of glucose which has a menu-driven screen and
analysed lifestyle data.

ADIDAS CAMPUS

May refer to: 1) n.; Classic 8os suede sneakers featuring a suppor-
tive cushioned collar. Suede upper; Textile lining. 2) n.; Corporate
campus: At an All-Employee Meeting in November 2011, the
CEO Herbert Hainer announced that the adidas Group will invest
further in their employees by building a Corporate Campus.

ADVANCE WARS

n.; The Wars series is a video game series produced by Nintendo,
also known as Famicom Wars (Famikon Wzu) in Japan and
Advance Wars in the West.

I en essd i nitmagasinet DATA Browser utvecklar Ritasdatter sin
undersokning av Y2K-buggen. Hon intervjuar en sikerhetsansvarig
IT-tekniker i Chennai, Indien, om hur denne arbetade med Y2K-hotet.
Teknikern berittar att de hade upprittat ett ”war room”, en 360°
moteslokal, dar alla hade var sin monitor och upprattholl kontakten
med olika klienter genom sédvil digitala som alternativa kommuni-
kationskanaler.®® Ritasdatter gor hir den i detta ssmmanhang intres-
santa iakttagelsen att denna krislokal dr pafallande lik filmhistoriens
kanske mest vilbekanta war room, namligen det i Stanley Kubricks
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tragikomiska atombomsdystopi Dr Strangelove eller: Hur jag slutade
dngslas och ldrde mig dlska bomben (1964).%°

I sin vidareforing av denna parallell pekar Ritasdatter pa att det
kalla krigets krigsrum — dir Bomben och Maskinen stod i centrum —
priglades av en hierarkisk ordning och ordergivning, en ordning som
i filmens dieges rubbas av en excentrisk och galen general Ripper. Men
det dr linjara och binira strukturer som utgor fundamentet i Kubricks
krigsrum. I det indiska kri(g)srummet 1999/2000 dr ordningen dock
en annan:

The table of the Y2K war room did not assemble top leaders,

or represent a top-down hierarchy of order and execution. On
the contrary, it was a gathering as emergency-brigade, or the care-
takers of global information architectures, ultimately calling for

a different understanding of the war room’s relation to power;
away from top-down management, with orders followed by exe-
cution, towards a model of continuous executable maintenance

and feedback.”

Detta sammanfaller helt med Georg Rushnikoffs iakttagelse om
terrorns virala kvaliteter, vilket ocksd bekriftar forskjutningen fran
bomber till virus och frin nirvaro—frinvaro till monster/slump: ”Just
consider the difference between a [Charles] Manson, whose com-
mands to followers depended on his in-person charisma, and today’s
terror cults who are capable of inciting activity entirely memetically
through social media”.*

I Ritasdatters textinstallation kopplas den digitala teknologin till
apokalypsen, inte som en bomb utan som en kulturell implosion, den
digitala kollapsen. Verkets oerhorda ironi gestaltas i det faktum att,
med forlaget Rojals ord, ”vi har férbundit oss att producera denna
Encyclopedia for alltid”. Aven om ”for alltid” férstas kan innebira en
ganska kort tid, givet att apokalyptikernas spddom sldr in (och givet
att dir finns nya datum nu eftersom Y2K inte levererade — mottot
for den kristna nattidskriften EndTime ar “Preaching the Gospel
of the Kingdom to every person on earth... Because the Endtime is
Now!”)*, sa andas projektet snarare ett optimistiskt trots som mot-
sdger det initiala brevets forutsigelser.

De exempel som tagits upp hir, som alla pa olika satt dr relate-
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rade till bomber och virus, visar att den digitala epistemologin inte
fungerar som en och samma kunskapsteoretiska lins pa historien
— den maste analyseras och betraktas som varianter avhangiga av
kommunikationens materialitet i specifika historiska 6gonblick. Den
digitala historiens materialitet, frdn de stora maskinmonstren under
1960—7o-tal till de ubika kvalstren under vart eget 2o010-tal, visar att
olika uttryck och forhallningssitt kan ses som speglingar av denna
materialitet. Bombens nirvaro kan avlisas manifest hos Kiefer, iro-
niskt och indirekt hos UKON. Kodens monster och dess relation till
Y2K manifesteras pagdende i Ritasdatters konst- och bokprojekt.

Vad innebar det da att relatera kulturella artefakter till den kom-
munikations- och organisationslogik som, pa olika sitt, har framjats
av den digitala teknologin sedan 1950-talet? Ett sitt att undersoka
detta ar att rikta uppmirksamheten mot tva litterdra verk med ett
knappt halvsekel mellan sig: Torsten Ekboms Signalspelet (1965) och
Johannes Heldéns Entropi Edition (2010).

TORSTEN EKBOM 1965

Den svenske forfattaren och kritikern Torsten Ekbom producerade en
handfull radikala prosaexperiment under 1960-talet, frin variationer
pa den franska nouveau roman till cut-up-ovningar och ambitiosa
kollageexperiment.* Utoéver denna produktion introducerade Ekbom —
i sin egenskap av litteraturkritiker och avantgardeteoretiker — konkret
poesi, spelteori, cybernetik, William S. Burroughs, Susan Sontag och
Marshall McLuhan, liksom ocksa europeiska forfattare som Lawrence
Durrell, Alain Robbe-Grillet, Uwe Johnson och Witold Gombrowitz
for en svensk publik.

Ekboms tredje skonlitterdra bok, Signalspelet, anger att den inte dr na-
gon roman utan en “prosamaskin”. Boken inleds med nagra blanksidor
(bara sidnumreringen lingst ned antyder ett framdatskridande), atfoljda
av en sida som forsetts med den enda raden ”Fem minuter gick”. Denna
rad upprepas med stigande intensitet pa de efterfoljande sidorna:
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Fem minuter gick.

Fem minuter gick.

Fem minuter gick.

Fem minuter gick.*

. och efter ndgra sidor avbryts detta pistiende med raden “Bilen
rusade vidare”:

Fem minuter gick.

Fem minuter gick.

Bilen rusade vidare.*®
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Den faktiska ”prosamaskinen” omnidmns eller beskrivs aldrig i
texten. Det skulle alltsa kunna vara sjilva boken som utgér maskinen
(och nir allt kommer omkring dr det vad som stir pa titelsidan:
Signalspelet: en prosamaskin). Om si ir fallet kan texten ses som ett
pastdende i form av ett eko fran Mallarmés Un coup de dés (1897)
och som priglad av en symbolistisk maskinestetik i kolvattnet efter
detta verk.” Den skulle ocksd kunna ses som en kritisk kommentar
till sjialva romangenren, vilken Ekbom sjilv vid den har tidpunkten
betraktade som ”ddd” och ”petrifierad”.*® Likvil dr det troligare att
vad texten presenterar dr en hypotetisk realtidsoutput fran en dator,
en maskin som kan anvindas till att gora prosaberittelser. Denna
maskin spottar ldngsamt ur sig fragment efter fragment, en inte sarskilt
sammanhallen story om ett hotell och ett gang agenter (behandigt nog
kallade A, B, C, D, E, E G och H, etcetera) som kommunicerar med
varandra genom knackningar i vaggarna. Pa ndgot sitt spelar ”Rum
17” en viktig roll. Vilket ocksa giller kapitel 17, som aterkommer
flera ganger i boken.

Till skillnad frdn manga elektroniska texter i dag, ar Maskinen
i Ekboms bok inte foremal for ndgra interaktiva eller produktiva
processer — annat dn den aktivitet som varje lasare av vilken bok som
helst 4r engagerad i. Maskinen dr (pd fiktionsnivdn) uppenbarligen
redan programmerad. Texten utgors av den tentativa output som
kommer ur den, varfor ldsaren helt enkelt fir acceptera det mer eller
mindre litterdra resultatet. Ibland blir det fel i datorn och da bestar
dess output bara av punkter och kommatecken.

Detta fungerar som en pdminnelse om hur sdrbar Maskinen var vid
denna tid, men det ar naturligtvis ocksd en paminnelse om de faror
som tornar upp sig om maskinen tillats ta kontrollen 6ver vara dagliga
liv. Under 1960- och 1970-talen var ocksd ”statsapparaten” en frin
Marx nedirvd, men av datateknologin dterupplivad, metafor for den
byrdkrati som utgjorde baksidan av de framvixande valfardsstaterna
i efterkrigstidens Norden. Sa har uttryckte sig till exempel Vilhelm
Moberg 1959:

I stillet for det forna, personliga, patriarkaliska fortrycket har de
sdlunda infort en statsapparat som utovar ett opersonligt, anonymt,
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mekaniskt fungerande fortryck. De har lagt en solid grund for ett
statskapitalistiskt samhille, ddr portarna bakvigen sa sakta haller
pa att oppnas till den auktoritira staten, dar individen utplénas av
kollektivet och forvandlas till ett objekt for statsnyttan.*

Nagot decennium senare noterar Lars Gyllensten samma statsapparats
samband med just datatekniken:

Man kan namna som ytterligare exempel utbyggnaden av skilda
datasystem och andra metoder fér myndigheterna att skaffa sig
information 6éver medborgarna till hjilp for den byrakratiska
statsapparaten — folkrikningar, obligatoriska enkiter, 6kade
befogenheter for skilda myndigheter att avkriva medborgarna
uppgifter och redovisningar m.m.%

Men Ekboms maskin dr programmerad att skapa litteratur. Och
ibland, pa ndgot satt, gor den just detta (eller ja: hela tiden forstds).
Aven om den diminutiva intrigen beskriver en samling agenter upprit-
tar Ekboms prosaexperiment, bade pa fiktionsplanet och i vad vi far
forstd som verkets koncipiering, en struktur som i sjidlva verket ar
tomd pa just manskliga agenter och deras agens. Texten ”produceras”
ju av prosamaskinen. Och de faktiska textfragmenten skrivs inte, utan
viljs bara ut och sitts samman i Ekboms litterdra verkstad.®

Som ett resultat av detta dr forfattaren i dubbel mening franvarande:
bade pa fiktionsnivd (maskinen som producerar textfragmenten) och
pd den faktiska tillblivelsenivin (Ekboms egenhindiga klipp-och-
klistrande av befintliga textfragment i cut-up-processen).* Det dventyr
som vixer fram, med agenterna som knackandes i viggarna desperat
forsoker komma underfund med ndgot, skildrar en bitvis rolig men
ocksd klaustrofobisk vision av ett meningslost uppdrag. Textens
absurditet genljuder av Kafkas byrdkratidngest, men i digital tapp-
ning; den franvaro av agens som hos Kafkas grubblande protagonister
framforallt gestaltas psykologiskt och existentiellt, &r hos Ekboms
platta gestalter teknologisk och maskinell. I Signalspelet upprittas
sdlunda en tydlig motsittning mellan Maskin och Minsklig agens
anno 1965.
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JOHANNES HELDEN 2010

Den bindra relationen Mainniska—Maskin som den sig ut under
1960-talet skiljer sig radikalt frin de positioner som intas i manga
elektroniska texter fran det nya artusendet, vilket kan illustreras med
Johannes Heldéns digitala Flash-installation Entropi Edition (forst
publicerad tillsammans med den tryckta poesiboken Entropi). Detta
verk dr de facto programmerat med textfragment, men — och tvirtemot
huvuddelen av Ekboms strodda prosafragment — dr dessa av allt att
doma skrivna av forfattaren sjilv och dessutom foremal for en dtmins-
tone rudimentir interaktion, eller kanske snarare aktion, frin lisaren.*

Grinssnittet i Heldéns verk pdminner oss i sin grafiska utformning
om klassiska arkadspel, sidana med fallande stjarnor eller bomber
som ska skjutas ned av spelaren.® Men det som hinder nir man
”jagar” punkterna i Entropi Edition ir att poesifragment genereras,
centrerat langst upp och mer horisontellt lingst ned pa skdrmen.
Heldén arbetar ofta med digitala granssnitt i sin poetiska praktik, men
sjdlva tekniken utgor sillan motiv for texternas innehdll. Bortsett frin
strodda rader som

Bockerna dr maskiner
eller
en ny narvaro bekriftat verklig

handlar sjdlva texten inte uttalat om elektroniska eller posthumanis-
tiska dmnen. De faktiska textfragmenten i Heldéns poetiska bygge
lutar snarast at naturimpressioner — ja, egentligen dr han en utpriglad
naturlyriker med en svaghet for postapokalyptiska scenarion dar det ar
den ekologiska katastrofen snarare an Bomben som skordat sina offer.®®

”Digtet om den skenne solnedgang er kommet i vanskeligheder”,
skrev Steffen Hejlskov Larsen i boken Systemdigtningen 1971.% Om
naturlyriken under t960-talet var satt i friga, med Goran Palms
nyenkla "Havet” (1964) som tydligaste uttryck, kan detta sigas ha
bottnat i en trotthet gentemot det alltfor lyriska, det alltfor hogstamda.
Naturlyriken fick tillsammans med centrallyriken std i skottlinjen,
savil fran konkretistiskt som fran nyenkelt hdll. ”Den vackra solned-
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gingens kris” dr ocksd, sirskilt frin konkretisternas sida, en foljd av
ett bejakande av den mekaniska kompositionsprincip som influerade
aven Ekboms prosaexperiment.” De naturskildringar som forekom-
mer savil i Signalspelet som i Spelmatriser for Operation Albatross
(1966) dr egentligen endast platta kulisser, i det senare fallet oftast just
i formen av scenanvisningar. Nar naturen femtio ar senare uppmark-
sammas av en poet som Johannes Heldén ar det inte i form av sublima
upplevelser eller romantiska metaforer, utan som en férvarning om
apokalypsen.®® Diktboken (vari alltsd Entropi Edition ingar som CD-
ROM-skiva) pryds pa omslaget av en gradisig bild av en skogsbacke
med avlovade trad i bakgrunden och ett par buskar med bladen kvar i
forgrunden. Det vilar en ekologisk oro over bilden. I den elektroniska
utgdvan genereras rader som:

vixterna vakar over dig
nir du sover

vigkanten, flodbanken, stjdrnan
Avstjalpningsplats i skogen.
Triden avlovas. Man far i alla fall fri sikt.

Raderna blinkar fram 6ver ett sonderfallande och langsamt skiftande
postindustriellt cyberpunk-liknande landskap, med drag av M.C.
Eschers (1898-1972) grafiska labyrinter eller, som Hans Kristian
Rustad foreslar, den italienske 1700-talskonstniren Piranesi. I sin essd
om Heldéns olika versioner av Entropi betonar Rustad just det dys-
topiska anslaget i verken: ”Vi kan saledes sige, at Entropi portratterer
en civilisation efter en omfattende katastrofe eller som et resultat af en
teknologisk og industriel udvikling, hvor naturens resurser er udnyttet
til sidste drabe”.*

Precis som flera andra av Heldéns verk, diribland Primdrdirektivet
(2006) och Evolution (2014), placeras alltsa lasaren i olika oscillerande
rorelser: mellan medium och ”text”, mellan teknologi och kropp, mel-
lan bok och skidrm samt sirskilt i Heldéns fall, mellan ”kultur” och
”natur”.%® En effekt av detta ir att det binira paret som citerades ovan
pa satt och vis realiseras. ”en ny nirvaro bekriftat verklig”:
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lasningen har installerat denna ndrvaro av kropp och text och dari-
genom har ”Bockerna” de facto blivit ”maskiner”.

Men péastiendet uppmuntrar oss ocksd att reflektera éver boken
som just “maskin” eller som Johanna Drucker foreslog redan 2003:
”Instead of reading a book as a formal structure, then, we should
understand it in terms of what is known in the architecture profession
as a ’program’ constituted by the activities that arise from a response
to the formal structures. [-——] The literal has a way with us, its
graspable and tractable rhetoric is readily consumed. But concrete
conceptions of the performative approach also exist”.*

Genom sin iscensittning aktualiserar Entropi Edition frigan om var-
for det inte kunde racka med att presentera denna text analogt, i tryckt
form. Om det dr monster/slump som i nigon man genererar texten i
Entropi Edition, sa etablerar samtidigt verket ett niarvaro-franvaro-
forhdllande i relationen mellan den tryckta och den elektroniska
texten. N. Katherine Hayles skriver i Electronic Literature (2008) att
nagra av de tryckta romaner hon diskuterar "both acknowledge their
position within the print tradition and reproduce on their surface the
mark of the digital”.®? Detta giller i hog grad dven Heldéns Entropi.

Den tryckta texten, poesiboken Entropi, accentuerar sin digitala
identitet genom ett typografiskt dis, di varje diktsida laborerar med
olika gratoner i de tryckta orden. A ena sidan kan detta sigas reflektera
graskalan pa bokens omslag (vilket starker codexens analoga identitet),
4 andra sidan forefaller denna teknik motsvara den elektroniska versio-
nens framtonande och borttynande textsjok (vilket stirker den digitala
identiteteten).®® ”If the seductions made possible by digital technology
are endangering print, that same technology can also be seen as print in
the making”, skriver Hayles vidare.® Tryckt text i tillblivelse — i Heldéns
fall ar detta narmast en bokstavlig sanning, da textens gratoner tycks
simulera eller representera en textuell rorelse som forstirks av den
tryckta textens relation till den elektroniska. Genom denna typogra-
fiska dtgird ansluter sig Heldéns text nastan demonstrativt till Johanna
Druckers forestillning om codexens program; textens gratoner styr
ldsakten i riktning mot denna forvantade tillblivelse, dven i tryckt form.

Vad betriffar den elektroniska varianten av Entropi tvingas ldsaren
in i flera kroppsliga processer for att kunna ldsa texten: hon maste
starta datorn, ladda webbsidan och sedan jaga och klicka aktivt for
att fa fram den lyriska texten och den visuella installationen i sin hel-
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medvetandet letar
hitta ett san

viixterna

du sover

vigkanten, flodbanken, stjirnan, |...]

Johannes Heldén, Entropi Edition, www.oei.nu/e/entropi_edition.html

het. Det ar alltsd genom dessa kroppsliga processer som vi blir varse
kontinuiteten i relationen mellan tryckt och elektronisk text. Detta ar
egentligen sjilvklara aktiviteter i motet med den digitala texten och
med varje digitalt granssnitt. Men de tal att sittas in i en kontext som
pa en ging sarskiljer verket fran upplevelsen av lisningen av litterar
codex och samtidigt upprittar en forbindelse (och ett alltid-redan-
forhallande”) med kroppens interaktion i den analoga, codexbundna
lasakten. Cecilia Lindhé skriver i en av de essder som ingdr i den
tryckta utgdvan av Evolution om Heldéns forhandlingar mellan
papper och skirm att

[w]hether print is flat and code is deep is of course significant here
[Hayles 2004]. But is the page really flat? Perhaps we may say yes
at first but if we look, touch and feel it closely enough we sense
the fibers and pores ”that give every page both the texture and
the depth into which the ink must sink without penetrating.”
[Butler 6] In Heldén’s work the page is never flat. Here it matters,
claims a space and a particular presence. It forces us to reconsider
our habituated view of paper. The page is perhaps not always
what we think it is.%
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Darefter citerar hon ett slumpmassigt genererat textparti ur Evolution,
vilket dessutom dterfinns i Entropi (men pa svenska), och som utgor
en viktig pAminnelse om den tryckta textens digitala materialitet:

and at the end of every page it should say:
this

also

will disappear

Det som kannetecknar Entropi Edition, och Heldéns arbeten i allman-
het, ar en pagaende forhandling av relationen mellan teknik och natur.
Det ldsaren moter ar en form av cybernetisk ekokritik dar skrivan-
det och lasandet ar kroppsliga aktiviteter. Att kroppen involveras i
lasakten i tillignandet av elektroniska texter dr en nidrmast trivial
iakttagelse nir man beskriver dessa verk (och borde vara sjalvklart i
hur man dven beskriver boklasande och bladviandande), men ocksa ett
forhallande som dterkommande artikuleras. Poingen hir ar emeller-
tid att programmeringen och maskinen i Heldéns fall — i motsats till
Ekboms text — faktiskt uppmuntrar till agens.

Det framstar som nirmast ironiskt att fragmenten i den elektro-
niska versionen av Entropi i si hog grad uppehaller sig vid natur-
impressioner. Varfor inte bara skriva naturlyriska diktsamlingar eller
ekokritiska debattbocker eller engagera sig i Miljopartiet? Ett svar
pd detta blir att agensen eller fiktionen om interaktivitet, installerar
ett annat kritiskt forhallningssitt till den litterdra upplevelsen — en
aktivitet som skulle kunna relateras till modernistiska foreteelser som
Brechts episka teater med dess verfremdungseffekter. Intressant nog
har greppet ocksa likheter med det jag i en analys av Torsten Ekboms
prosaexperiment En galakvdll pa operan (1969) kallat for “aktiv
realism” — alltsd en estetisk praktik dir textens realistiska uppdrag
inte ligger framst i dess representativa kvaliteter, utan i de aktiviteter
ldsaren mdste involveras i for att realisera lasakten.%®

Att den aktiva agensen — i relation till maskinen — hos Heldén
realiserar verket i hogre grad an hos Ekbom ett halvsekel tidigare ar
tvetydigt: det ir ju fortfarande forfattaren som tillhandahéller de text-
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fragment — och i Heldéns fall dven bild, ljud, musik och animation —
som utgor den slutliga poetiska och estetiska produkten.®” Men kanske
ska vi hos Heldén trots allt uppfatta det som att handling ar mojlig
— och nodviandig.®® Men samtidigt accentuerar texternas aktiviteter i
Entropi (savil i den tryckta som den elektroniska versionen), verkets
dystopiska tendenser. Det sprakliga uttrycket vittrar och etablerar
diarmed en kongenial kommentar till det ekologiska sonderfallet, eller
entropin som sidan. Rustad noterar ocksa detta: ”som om ordene er
i ferd med at forsvinde eller allerede er forsvundet fra papirets over
ade, maske som folge af at energien gradvis tappes fra systemet”.*®
Handling dr mojlig, men tillvaron sonderfaller anda.

Titelns Entropi syftar forstis pid termodynamikens insikter om
spridning av energi och (populdrt formulerat) tillvarons tilltagande
oordning. Rustad diskuterar denna titel och konstaterar att: ”Fragmen-
terne er last fast pa skaermen og er tilgeengelige for fortolkning, ikke
bare én gang, men ved hver lesning af Entropi. Den digitale tekst er
med andre ord stabil og permanent, og i den forstand afviger teksten
fra det, den forseger at tematisere.””® Detta stimmer forstds, men vi
kan ocksa konstatera att dd entropin som process stindigt fortgdr sa
ar, vid varje ny iscensittning av texten, vare sig lasaren eller omvarlden
densamma.

DIGITAL EPISTEMOLOGI OCH DIGITAL HUMANIORA

Dessa skilda exempel himtade fran politisk historia och svenska ex-
periment har syftat till att visa pa digitaliseringen som ett perspektiv
— eller som en lins — snarare 4n som en samling maskiner, tekniker,
ndtverk och databaser. Ekbom och Heldén fangar i sina respektive
verk — och med nistan femtio drs mellanrum — betydande aspekter av
digitaliseringens historia och dess relation till minsklig och maskinell
agens. Dessa texter visar ocksd att den digitala epistemologin inte
utgor ett perspektiv, en lins. Den digitala epistemologin forandras i
relation till den digitala teknologins manifestationer i specifika histo-
riska 6gonblick.

Att digitaliseringen idag, genom sina ubika kvaliteter, genomsyrar
alla aspekter av vdra dagliga liv ar ett faktum som naturligtvis paver-
kar sjdlva var uppfattning av denna verklighet, och detta borde i sin
tur tydligt inverka pa de frigor som akademiker stiller i sin analytiska
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verksamhet. Genom att relatera litterdra verk och textbaserade konst-
verk — bade i tryckt och elektronisk form - till den digitala historien
kan dessa avlisas som uttryck for olika stadier i datamaskinernas och
digitaliseringens utveckling. Vare sig vi undersoker forandring i hot-
bilderna eller analyserar textbaserade experiment ser vi hur historien,
filtrerad genom den digitala linsen, pdverkar vir uppfattning av dem.

S4, utgor digital epistemologi, som den presenterats hir, ett bidrag
till det stadigt vixande omradet digital humaniora? Bilden av digi-
tal humaniora som framvixande forskningsfilt har ofta kommit
att handla om att studera texter med hjilp av digitala verktyg eller
bygga upp omfattande textdatabaser (och teoretisera kring dem). I
en produktiv vidareforing av dessa ansatser och upprittade arkiv kan
noteras framvixten av distansldsningstekniker sa som de praktiserats
av bland andra Franco Moretti och Matthew Jockers.”" Aven om
deras pionjirarbeten dr av stort virde for dagens och framtidens
humaniora, och dven om de (vidstrackta) kunskapsteoretiska konse-
kvenserna av denna praktik dnnu dterstdr att utvirdera, har jag hir
som synes lamnat databaser, topic modelling och Big Data 4t sidan till
formén for andra epistemologiska infallsvinklar pé digitalisering och
humaniora.”

Ett belysande exempel p4 filtets ndgot ambivalenta forhallande till
kunskapsteoretiska perspektiv utgors av antologin Digital_Humani-
ties (2012).”® I det korta avsnittet ”Digital Humanities Fundamen-
tals” hiavdar forfattarna att digital humaniora inte sd mycket ir ett
definierat filt som en ricka praktiker som har den gemensamma ut-
gangspunkten att den tryckta texten inte ldngre ar det kulturbarande
mediet for lagring och kommunikation av kunskap.™ Detta 6ppnar
upp for en bred definition av filtet. I ett annat avsnitt av samma in-
troduktionsvolym resonerar man ocksa kring digital humaniora i mer
kunskapsteoretiska termer och vilka konsekvenser detta skulle kunna
innebira for den akademiska verksamhetens organisation:

Digital Humanities is engaged in developing print-plus and post-
print models of knowledge. Both involve more than an updating
of the knowledge delivery system. They entail the cognitive and
epistemological reshaping of humanistic fields as a function of the
affordances provided by the digital with respect to print.”
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De fragor och perspektiv som digital humaniora anligger skapar
naturliga forutsittningar for att 16sa upp de traditionella akademiska
disciplinernas granser.”® Detta ligger helt i linje med den forstdelse av
digitaliseringens kunskapsteoretiska konsekvenser som foreslds i denna
text. Forfattarna till Digital _Humanities avvisar dock tanken pa att
enbart bruket av digitala redskap skulle kvalificera ett arbete till digital
humaniora — en ganska sjalvklar position d4 i stort sett varje akademisk
produkt idag dr digital i ndgot stadium. Men de forefaller dessutom
tveksamma till den praktik som foreliggande text utgor ett exempel pa,
nar de péstar att *Digital Humanities [is not] to be understood as the
study of digital artifacts, new media, or contemporary culture in place
of physical artifacts, old media, or historical culture.””” Nir de senare
beskriver vad de ser som nyckelkompetenser inom digital humaniora
handlar det enbart om tekniska kompetenser, vilket ocksa galler de
lirandemal for digital humaniora som beskrivs i volymen.™

Det finns numera manga handbdcker och antologier som introduce-
rar och diskuterar digital humaniora och skilet till detta ar forstas att
faltet fortfarande héller pa att formeras. Det forefaller andd en smula
signifikativt att en volym som rymmer en racka vildigt 6ppna ansatser
mot epistemologiska frigestillningar trots detta landar i en ganska
instrumentell praktik nir verksamheten inom digital humaniora ska
exemplifieras. Ifall konceptet digital epistemologi kan sigas rymmas
under det digitala humaniora-paraplyet dr egentligen oviktigt, men
skulle forstds kunna ge en antydan om hur filtet uppfattar sig sjalvt
kunskapsteoretiskt, och — i en vidareforing — ocksd hur man ser pa
humaniora generellt.”

I mottot for denna text citerades Jerome McGanns Radiant Textua-
lity frdn 2001. Rent tekniskt har digitaliseringen forstis under en
langre tid utvecklat vara tolkningsrutiner, men kunskapsteoretiskt har
digitaliseringen dnnu inte i ndgon hogre grad paverkat humanioras
curriculum p4a de ordinarie grundkurserna. Mitt intryck dr ocksa att
ménga av dagens litteraturvetare i Sverige instinktivt virjer sig for
varje akademiskt bidrag som explicit adresserar digitaliseringen. Det
vore emellertid djupt olyckligt om digitala perspektiv pd humaniora
forpassades till parallella verksamheter som l6per vid sidan av det
ordinarie kursutbudet. Faktum ir dock att Jerome McGanns ut-
maning frdn Radiant Textuality i ménga avseenden fortfarande inte
horsammats. Men vi jobbar pa det.
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NOTER

Forfattaren tackar tva anonyma lasare samt redaktionen for TfL for konstruktiva syn-
punkter pa tidigare versioner av detta bidrag. Texten ar en bearbetad och vésentligt
utbyggd version av en dverséttning gjord av Tommy Andersson fran ett engelskt
originalmanus.

1.

2.

10.

11.
12.

13.
14.
15.
16.

17.

Jerome McGann, Radiant Textuality. Literature After the World Wide Web, New
York: Palgrave Macmillan, 2001, s. xii.

Jonas Ingvarsson, "BBB vs WWW. Digital epistemologi och litterar text fran Géran
Printz Pahlsson [sic] till Ralf Andtbacka”, i Tidskrift for Litteraturvetenskap, 2015:1.

. Jonas Ingvarsson, "Digital epistemologi och tidigmoderna tankeformer. Mot en

pedagogik for 2000-talets humaniora”, i Edda, 2016:1, och Marcel O’Gorman,
E-Crit. Digital Media, Critical Theory and The Humanities, Toronto: University of
Toronto Press, 2006.

. Jfr Cecilia Lindhé, ™A Visual Sense is Born in the Fingertips’. Towards a Digital

Ekphrasis”, i The Digital Humanities Quarterly, 2013:7.

. Valet att i denna tidskrifts litteraturvetenskapliga kontext inkludera ett par

textbaserade konstverk baserar sig pa att texten &r producerad inom ramen for
projektet Representationer och omkonfigureringar av det digitala i svensk litteratur
och konst 1950-2010 (RepRecDigit), dar vi ocksa inkluderar kulturella artefakter
som kan ségas ligga utanfor den traditionellt litterara fallan. Det maste ocksa
anses kongenialt att med det digitala som lins implementera ett ifrégaséttande av
var grénsen for en estetisk kategori som litteratur ska dras.

. "Ubik” &r en vedertagen forsvenskning av engelskans “ubiquitous computing”,

se t.ex Terminologicentrum, http://www.tnc.se/termfraga/ubik/ (Sidan hamtad 18
januari 2018).

. "Agens” &r en numera accepterad Oversattning av engelskans mangbottnade

begrepp "agency”.

. Hans-Jorg Rheinberger, On Historicizing Epistemology. An Essay, Gvers. David

Fernbach, Stanford: Stanford University Press, 2010, s. 2.

. Detta kan jamféras med hur John Manning beskriver emblemets funktion, inte

bara som en populdr genre utan som en tankeform, en modell som motsvarar
hur |&saren betraktar sin (meta)fysiska omvarld. Se John Manning, The Emblem,
London, Reaktion Books, 2002, s. 30, et passim. Se aven Ingvarsson, "Digital
epistemologi och tidigmoderna tankeformer”.

Alan Liu, "Theses on the Epistemology of the Digital. Advice for the Cambridge
Centre for Digital Knowledge”, 2014, http://liu.english.ucsb.edu/theses-on-the-
epistemology-of-the-digital-page/ (Sidan hamtad 15 december 2017).

Liu, "Theses on the Epistemology of the Digital”.

Friedrich A. Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900, &vers. Tommy Andersson,
Goteborg: Glanta, 2012.

Ingvarsson, "BBB vs WWW”.

Ingvarsson, "Digital epistemologi och tidigmoderna tankeformer”.

Liu, "Theses on the Epistemology of the Digital”.

Digital Culture Wiki, s6kord "Digital epistemology”, https://goo.gl/5eyVuY (Sidan
héamtad 18 januari 2018).

Digital Culture Wiki, sékord "Digital epistemology”.

116 TFL-2017.3-4

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

En kompaktare version av detta resonemang aterfinns i Jonas Ingvarsson, "Fran
bomb till virus”, i Dagens Nyheter 22 juni 2010.

War Games, regi John Badham, Metro-Goldwyn-Mayer, 1983.

For en ingéende redogorelse av Bomben (&tminstone ur ett amerikanskt perspektiv)
och de faror som lurar i dess kélvatten, se Eric Schlosser, Bomben. Ett knapptryck
frén kérnvapenkrig, dvers. Stefan Lindgren, Stockholm: Ordfront forlag, 2014.
Kiefers bibliotek faller forvisso utanfor det pagaende forskningsprojektets
regionala undersékningsomrade, men verket upplevs anda som ofrankomligt i
detta sammanhang.

En fin dokumentation av och introduktion till Zweistromland &r Armin Zweite,
Anselm Kiefer. The High Priestess, New York & London: Anthony D Offay Gallery,
1989.

Se t.ex. Gerry Badger, "Material Witness. Anselm Kiefer at Anthony D’Offay”, i
Creative Camera, 1989, samtida recension tillgénglig pa http://www.gerrybadger.
com/material-witness-anselm-kiefer-at-anthony-doffay/ (Sidan hamtad 13
december 2017).

Se t.ex. Neil Postmans kulturkonservativa reflexioner under 1970- och 80-talen
Over lasningens relation till masskulturen. Nagra ar senare, i The Gutenberg
FElegies (1984), beklagade Sven Birkerts att vi inte 1&ngre kommer att l18sa riktig
litteratur” i den annalkande elektroniska epoken av monitorer, hypertexter och ljud-
bdcker. Den tyske mediefilosofen Norbert Bolz havdade i borjan av 1990-talet, om
an med viss tillforsikt, att bokens medium (dd) inte langre kunde representera de
sociala systemens komplexitet. Han pladerade ocksa for att lata det traditionella
kontraktet mellan férfattaren och lasaren férsvinna som en folid av hypertexternas
framvaxt. Se Neil Postman, Skolan och kulturarvet. Om vikten av att motverka
massmedia i barnens liv, dvers. Margaretha Edgardh, Stockholm: Bonnier, 1980,
Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading in an Electronic

Age, New York: Faber & Faber, Inc., 1994, samt Norbert Bolz, Am Ende der
Gutenberg-Galaxis. die neuen Kommunikationsverhéltnisse. Minchen: Fink, 1993.
Pa vagen mellan Vadstena, dar jag véxte upp, och Skanninge, lag anda fram

till 1980-talets slut en liten stuga helt inkladd i platar. Forklaringen skulle vara

att &garen ville skydda sig mot radioaktiv stralning. Nar stugan séldes kladdes
platarna av och avsldjade en timmerstuga. Referensen till Marx och Berman
syftar pa Bermans Allt som ér fast forflyktigas. Modernism och modernitet, Gvers.
Gunnar Sandin, Lund: Arkiv, 1987.

Lina Ekdahl och Thomas C. Ericsson (red.), En elva frén Géteborg, Vimmerby:
Megafon, 1992. Dikten publicerades anyo i diktsamlingen Block (2005) i latt om-
arbetad form, men da hade det apokalyptiska scenariot forandrats fran bomber
till virus och dikten fick sélunda en annan inramning.

Det kan noteras att dessa ordningar gor Alfabet till en valdigt skriftspraklig dikt,
medan det frenetiska rabblandet hos UKON accentuerar det muntliga talet, vilket
mojligen starker intrycket av panik.

Inger Christensen, Alfabet (1981), i Alfabet & Brev i april, évers. Jan Ostergren,
Hbganas: Bra Bocker, 1986, s. 61.

Hayles representerar typografiskt bagge dessa begreppspar med ett snedstreck:
Presence/Absence vs Pattern/Randomness. Men det finns skél att modifiera
detta forhallande da narvaro—franvaro implicerar ett dualistiskt paradigm, medan
maonster/slump snarare antyder ett mer flytande kunskapsteoretiskt férnallande
och darfér typografiskt rimligen bor representeras med snedstrecket, som
antyder en pagaende operation — engelskans “splice” for snedstreck, betyder

Ingvarsson, "Boéckerna &r maskiner”

117


http://www.tnc.se/termfraga/ubik/
http://liu.english.ucsb.edu/theses-on-the-epistemology-of-the-digital-page/
http://liu.english.ucsb.edu/theses-on-the-epistemology-of-the-digital-page/
https://goo.gl/5eyVuY
http://www.gerrybadger.com/material-witness-anselm-kiefer-at-anthony-doffay/
http://www.gerrybadger.com/material-witness-anselm-kiefer-at-anthony-doffay/

30.

31.

32.

33.

34.

35.

ocksa klippa, editera i t.ex. bandinspelningar. Om Presence/Absence vs Pattern/
Randomness, se N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Virtual
Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, Chicago & London: The
University of Chicago Press, 1999, s. 25-30.

”I'min jobb kan et eneste feiltegn velte hele lasset”, havdar den programmerande
massmordaren i Jan Kjeerstads roman Rand (1990) — en roman som pa ett hap-
nadsvackande sétt iscensétter bada Hayles kunskapsteoretiska paradigm (men
det ar en annan historia). Om Jan Kjeerstad, Torsten Ekbom och datatekniken,
se Jonas Ingvarsson, "Cybernetiska dockskap. Programkod och paranoia i Jan
Kjeerstads Rand och Torsten Ekboms Spelmatriser for operation Albatross”, i
Helene Blomqyist, Jonas Ingvarsson och Margaretha Ullstrom (red.), Replikens
platser — en Dagbok. Festskrift till Dag Nordmark, Karlstad: Karlstad University
Press, 2010, se ocksa https://goo.gl/Au6f8f (Sidan hamtad 18 januari 2018).

Ett givet undersokningsobjekt i detta sammanhang ar forstés Torsten Ekboms
"strategiska modellteater” Spelmatriser fér Operation Albatross (1967), med sitt
simulerade krigsspel mellan Rod och BIa, och t.ex. de olyckliga mobiliseringar
som paborjas nar det gar en sakring i ndgon av datamaskinerna. | min avhandling
agnar jag ganska stort utrymme at denna Ekboms bok och lamnar den darfor
utanfér detta sammanhang. Se Jonas Ingvarsson, En besynnerlig gemenskap.
Teknologins gestalter i svensk prosa 1965-70, diss. Géteborg: Daidalos 2003.
Tank James Bond-filmerna, Stanley Kubricks Dr Strangelove (1964), tidigare
namnda War Games (1983), Jimmy T. Murakamis animerade film When the Wind
Blows (1986), m.fl.

For en mediearkeologisk genomgang av datorvirusets historia, se Jussi Parikka,
Digital Contagions. A Media Archaeology of Computer Viruses, New York:

Peter Lang Publishing, 2007. Parikkas arende skiljer sig dock fran foreliggande
texts, d& han beskriver virusets uppkomst och etablering ur ett teknikhistoriskt
produktions- och receptionsperspektiv — det digitala viruset ar ju sannerligen
aldre an millenniebuggen.

Se t.ex. Kenneth C. Brill och Kenneth N. Luongo, "Nuclear Terrorism. A Clear
Danger”, i New York Times 16 mars 2012, http://www.nytimes.com/2012/03/16/
opinion/nuclear-terrorism-a-clear-danger.html?_r=0 (Sidan hamtad 17 januari
2018).

Utifran ett aktor-natverksteoretiskt perspektiv (ANT) innebar detta radikalt om-
bytta roller. Aktor-nétverksteorin ar ett satt att beskriva vart relationella forhallande
till foremal som normalt inte tillskrivs agens. Bruno Latour sammanfattar nagra av
teorins tendenser i Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-
Theory, Oxford & New York: Oxford University Press, 2005. | en artikel dar han
forklarar nagra av teorins premisser menar Latour att

AT has been developed by students of science and technology and their
claim is that it is utterly impossible to understand what holds the society
together without reinjecting in its fabric the facts manufactured by natural
and social sciences and the artefacts designed by engineers. As a second
approximation, AT is thus the claim that the only way to achieve this
reinjection of the things into our understanding of the social fabrics is
through a network-like ontology and social theory.

Se Latour, "On Actor-Network Theory. A Few Clarifications Plus More Than a Few
Complications”, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/P-67 %20ACTOR-

118 TFL-2017:3-4

36.

37.

38.

39.
40.
41.
42.
43.

44.

45.
46.
47.

NETWORK.pdf (Sidan hadmtad 17 januari 2018). Det som forenar foreliggande
text med nagra huvudlinjer inom ANT &r att séval bomben som viruset tillerkéanns
en sorts agens i det sociala natverket.
Douglas Rushkoff beskriver terrorn inte som en krigshandling utan som en smitt-
sam uppsattning destruktiva ordningar, vars distribution star i ett intimt forhallande
till var mediala ekologi. Se Douglas Ruashkoff, "Terrorism as Virus”, 2009, http://
www.rushkoff.com/terrorism-as-virus/ (Sidan hdmtad 17 januari 2018). Inte minst
har terrorn fatt till effekt att sékerhetskontrollen pa vara flygplatser under 2000-talet
blivit alltmer rigords, om &n i ménga stycken fiktiv (tdnk pa de glas och bestick
som flygplatsrestaurangerna tillhandahaller, tank pa kon till sékerhetskontrollen
som mal for en attack): "It doesn’t take a military expert to see that a strategy of
spot-checking for dangerous fluids or scanning international phone calls is a losing
battle against a foe that can pop up literally anywhere”, skriver Rushkoff.
Linda Hilfling Ritasdatter, Endless Endtime, Géteborg: Rojal Forlag, 2016-.
Boken kommer att ges ut kontinuerligt i maj varje ar och Ritasdatters algoritm
kommer d& ha genererat 666 nya bevis pa varldens undergang. Den binds in for
hand av Rojals grundare Olle Essvik. Se http://www.rojal.se/ (Sidan hamtad 17
januari 2018).
Linda Hilfling Ritasdatter, "Bugs in the War Room. Economies and /of Execution”,
i Helen Pritchard, Eric Snodgrass och Magda TyZzlik-Carver (red.), DATA browser
06: Executing Practices, http://www.data-browser.net/db06.html (Sidan hdmtad
17 januari 2018).
Ritasdatter, "Bugs in the War Room”, s. 129.
Ritasdatter, "Bugs in the War Room”, s. 129.
Ritasdatter, "Bugs in the War Room”, s. 130.
Rushnikoff, "Terrorism as Virus”.
Endtime Ministries, Inc., https://www.endtime.com/about/ (Sidan hamtad 17
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71. Se Franco Moretti, Distant Reading, London & New York: Verso, 2013, och
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79. "Oviktigt” avser har en rent kunskapsteoretisk synvinkel. Kampen om ett begrepp
som digital humaniora géller forstas det forskningspolitiska och finansiella laget.
Vissa trender tenderar att absorbera mer medel &n andra och att hamna innanfér
eller utanfor en sadan trend kan fa betydelse for en enskild forskares majligheter
att realisera sina projekt.

SUMMARY
THE BOOKS ARE MACHINES. Digital Epistemology,
Materiality and Agency from the 1950’s to the 2010°s

The aim of this essay is to further discuss the concept of digital epistemology.

Having explored this concept in a couple of earlier articles, this time focus is on a few
examples from the history of digitalization. In the first section, the materiality of digital
media — that is, the progression from huge machines to ubiquitous computing — is
juxtaposed with the notions of fear, shifting from Bomb to Virus, tentatively as a result
of the Y2K scare. This is also exemplified with a few examples from art and literature.
In the second section, two Swedish literary experiments, one from 1965 and the other
from 2010, are analyzed in their staging of digital technologies, and in the effects

this staging has on the notion of agency. In the final section of the essay, the author
raises the question whether digital epistemology should be a part of the field "digital
humanites” or not.

Keywords: digital epistemology, media archaeology, digital humanities, Y2K, Torsten
Ekbom, Johannes Heldén, Anselm Kiefer, Ulf Karl Olov Nilsson, Linda Hilfling
Ritasdatter.

122 TFL-2017:3-4

ENEMIES OF BOOKS
En berattelse 2014-2017
Olle Essvik

Jag var datakonstnir och mina verk forandrades och forfoll med ny
teknologi.

Jag larde mig att binda bocker for att dokumentera det som ater-
stod efter digital dod, bitrota och korrupta filer.

Vi befann oss i en period av oro for bokens framtida existens.
Datorn ansdgs ta 6ver och den elektroniska boken spaddes en lysande
framtid...

Och detta blev min utgangspunkt.

DR SAROLEA
2014.09.01

Jag borjar rita upp ett verktyg i min dator for inbindning av bocker
och jag anviander en 3D-fil for att med hjilp av en 3D-printer kunna
skriva ut det. Mitt huvudsakliga syfte med detta verktyg ar att kunna
anvinda det for limning, pressning och for att skdra raka snitt pa
papperbuntar och inlagans kanter, de metoder som kravs for att gora
en bok. Tanken ir att det ska vara enkelt och gratis och relatera till
aldre tekniker och maskiner, men skapat ldngt senare, i var samtid,
med dess teknologiska forutsattningar.

Att skriva ut ett bokbinderiverktyg med en 3D-printer tar ling
tid, nirmare bestimt 24 timmar! Lukt av brind plast och ljud frin
motorer som ror sig over objekten. Det stor mig! Det skulle ta mindre
an en kvart att svarva objektet i trd. Jag vill dela digitala filer, inte salja,
och jag arbetar for framtiden och leker med idén om den framtida

bokbindaren.

Essvik, "Enemies of Books”



Jag forkortar tiden genom att bara skriva ut delar av maskinen och
montera dem pé en planka av gran. Monteringen beskrivs sedan i en
manual. Filerna laddas upp pé internet till andra att anvinda sd som
de onskar:

www.rojal.se/EnemiesofBooks/3dfiles bookbindingtools.zip

P4 internet finns inskannade bocker att ladda ner. Aldre bocker med
utgingen upphovsritt, men ocksa bocker med upphovsritt, illegalt
uppladdade. Du kan ladda ner dokument, skriva ut och slutligen
binda in dem till en bok med hjilp av min maskin. Jag band in boken
Enemies of Books, skriven av William Blades 1881. En bok om
bockernas fiender: eld, vatten, el, gas, barn — och bokmalen.

Jag bestiller boken fran internet och av en tillfillighet fann jag dess
tidigare dgare, dr Sarolea. I boken finns hans namnteckning tillsam-
mans med urklipp om hans dod.

Dr Sarolea dgde en av virldens storsta boksamlingar och min bok
tillhorde en gang den samlingen. I mitt exemplar finns ett tidnings-
urklipp didr Enemies of Books beskrivs enligt foljande: ”One of the i
wonders of the world, not to say the monstrosities of the world”. :

Jag skannar in boken och binder in den med hjilp av mitt 3D-
utskrivna bokbinderiverktyg. Jag binder 200 exemplar som sedan ges
ut tillsammans med en bok med bilder och texter som dokumenterar
skapandet och inbindningsprocessen.

Ett sokande efter spar.

Jag delar manualen och publicerar min upplaga av boken pi

U ke cnseicqmene

internet:

www.rojal.se/EnemiesofBooks/WilliamBladesEnemiesofbooks.pdf

www.rojal.se/EnemiesofBooks/WilliamBladesEnemiesofbooks-
Manual.pdf
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WORKSHOPS, TALKS 2015-

Folk borjar horas talas om projektet. Ryktet om det sprids och jag
blir inbjuden att gora workshops och performance pd universitet,
bibliotek och konstmuseer.

Jag moter fler personer och vi binder nya bocker. Méten som inspi-
rerar till nya projekt och texter.

Projektet ar inte lingre bara mitt utan delas av andra.

FOR YEARS TO COME
2009.01.0T och 2015.11.01

Jag utvecklar en workshop kring inbindningen av en 100-4rig kalen-
der. Kalendern var ursprungligen ett projekt som jag gjorde for egen
del. Den skulle innehdlla hela mitt liv och var inte tinkt att visas, men
den blev s smdningom en gava till min dotter och senare till vinner.

Workshopen kom att handla om tid.

Vi binder in kalendrar. Du viljer din tid och dina ar, men boken
omfattar alltid 1oo ar och innehéller 1 200 sidor. De flesta viljer att
borja binda fran sitt fodelsedr, andra struntar helt i att folja en linjar
tidsordning. En del later slumpen styra, ndgon binder till sin ledsna
syster, en annan till en som behover det — men de flesta borjar binda
fran det ar da de gor boken.

Boken blir en symbol for deltagarnas tid. De forstdr att de antagli-
gen aldrig kommer att uppleva alla de ar som de inbundna bockerna
omfattar. Boken kommer att 6verleva dem.

Sa vi pratar om tid, dod och forganglighet och om spar, marken,
anteckningar och trasiga sidor. Om hur boken minns och bir spér av
forfluten tid.

Till workshopen skriver jag ut tusentals sidor fran de senaste och
kommande hundra aren och liagger de i stora hogar pa ett bord. Del-
tagarna plockar ihop sina 4r till stora tunga pappersbuntar som de

| 24:1:207¢ é
| 25:1:207¢ é‘,’%
(28]

. . . el . . 3 : 25:1:207
limmar ihop. Till boken kan de vilja bokband i olika firger som en (i =
. . . .. . . . o . y Py ‘
markering for handelser. Nar inlagan dr klar limmar de pa en parm och il
o . . . . ' f— 1:20
later boken torka i hogar tillsammans med de andra deltagarnas bocker. ')aTma;:‘

Vi pratar om inbindningars hallbarhet och livslingd, om hur lim- [ 31:1:207¢ (é
met en gadng kommer att spricka och sidorna trilla ut, men att det i
kommer att droja och formodligen ske efter deras dod. Deltagarna far
behdlla boken och kanske anviande de den till nagot.
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Jag vet inte vad som hiande med bockerna forutom att en av dem
hamnade i papperskorgen vid invigningen pa Landvetters flygplats:

www.rojal.se/EnemiesofBooks/ForYearsToCome.pdf

THE CHANCE EXECUTION
2017.02.01

Varje monster ar olika. Marmorering. Farger som sprids ut pa vatten-
ytan och som skapar monster pa pappersytan. Slumpen. Den unika
boken, den kodade marmoreringen.

Jag blir inbjuden att skriva i en bok om algoritmer, om forskare och
konstnirer som anvinder kod i sitt skapande. Min text handlar om en
bok som jag skapar. En text om slump och marmorering som kombi-
neras med en kod som jag skrivit for att skapa digitala marmoreringar.

Min bok, The Chance Execution, utgér frin en ldda som jag kopte
fran ett nedlagt bokbinderi. En gammal 1dda fylld av dldre marmore-
ringar. Sma bitar som blivit 6ver nir marmoreringarna skurits. Kan-
ske tinkte bokbindaren anvianda de 6verblivna papperen, men istillet
blev de liggande dir. Texten i boken handlar om de spar av flickar och
anteckningar jag finner pa de dldre marmorerade pappren och blir en
text om algoritmers forhallande till material.

Jag anvinder bitarna till att skapa innehdllet i en bok om slump och
en text om datorns oférmdga att skapa just det. Datorns utrikningar
for att skapa slump ar just utrakningar skapade av manniskan och gar
ddarmed att forutsaga. For att skapa akta slump dr vi beroende av en
fysisk och materiell process som ar oberoende av minsklig paverkan.

Jag laser om hur man forr filmade lavalampor och moln och via
datorn processade bilderna till tal att anvianda vid till exempel digi-
tala casinon. Lavalampans princip att blanda tva oforenliga vitskor
paminner mig om marmorering och jag skriver ett dataprogram som
med lavalampor skapar slumpen till mina digitala marmoreringar.

Hela bokens text bestdr i sig av en kod som andra kan lana for att
skapa marmorerade monster. Samma monster som jag anvinder som
forsattsblad till min bok. Eller, egentligen, inte riktigt samma. Varje
monster ar olika:

www.rojal.se/EnemiesofBooks/TheChanceExuction.pdf
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// The Chance Execution
// Olle Essvik

/% *xkxx Marbling#*x+*
The colour floating on the water surface,
the resulting pattern, governed by
movements, temperature and dosage. The
marbler’s mood and state of mind on a
specific day. A certain difference is
unavoidable. The marbled paper dries.

*/

int paper_x= 827;
int paper_y= 1169;
int water = 149006;
float paint;

/* I look at a picture representing Ken
Perlin. It was Ken Perlin who created the
algorithm that aims to remove the
computerized ~ a certain graphical and
mechanical appearance in digital images —
and instead emulate nature’s seeming
chaotic complexity. The algorithm was
created in 1983 and there are several
pictures on the Internet of Ken Perlin. Ken
in different ages, photographs in

different resolutions, formats and graphics.
I use Perlin noise and begin typing a code
inspired by marbled papers.

*/

/* An auction in the north of Sweden, held
on the outskirts of a medium-sized Swedish
town.

I make my bids online. The bookbinder died
and the son did not take over. The bindery
is auctioned off in batches. Hot foil stamp-
ing machines, lead types and tools. A coffee
maker next to bone folders, book cloth and
paper.’

I make a bid for one of the larger boxes,
containing paper used for front- and
endpaper covers. A green filing cabinet with
12 drawers, each filled with marbled papers.
Thousands of papers. Most of the papers in
the drawer are endpapers. The part that
holds together the pages of the book with
the front and the back. Uniquely marbled in
different colours and styles. Industrial
papers produced in larger editions with
patterns that appear identical. /*

/* One box for leftover papers. The trace of
the second paper, it’'s shape and the
execution in the piece left behind. This is
the content of the box in front of me. The
papers the bookbinder did not choose. */

/* I'm looking for a picture of the
bookbinder on the internet, I find nothing
except a name in a database for genealogy.
An algorithm searching for names and family
bonds following a certain order. */

int marblers_mode=0;
float movement;
float surfaceTension;
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THE MACHINE AV GEORGES PEREC
2016.05.TT

Jag soker pa internet och finner boken The Machine skriven av Georges
Perec. Boken var fran borjan en radiopjis skriven 1968 som handlade

om tre datorer som analyserar Goethes dikt Ramblers Lullaby II fran s The birds wait silent ;
1780. En fiktiv dator processar dikten pa flera olika sitt via datorpro- always stay away glwayp sday away met wait gotepd .
gram. Det var med andra ord fraga om en bok om datorer som skapare Zorat. birda g ; ﬁlxty pg:nnlg:g;:r%:?o
och tolkare av text. The birds ety mmr”“‘; pe

Datorn som forfattare, en idag vanlig forestillning, men inte da. zﬂmﬁ&s silent %ealdhxlltops th Y
Georges hann aldrig uppleva persondatorn. Hans enda erfarenhet av %t;n&for GodotCLICK brbrbrbr  WafiiaiTor Godot
en sidan kanske var den talande, forntida dator som han 1967 be- Numler : To Y {
sokte pd Michigan State University i samband med att han forfattade fiwp yindsiimakes oll billtops lead fo <1t Word 349 :;:;J;us
texten. Han kan dirmed sigas ha skrivit om en framtid som han sjilv m“ silent 3.688.2% a 3 9!\'!:’« ﬁu\;f;;
aldrig fick erfara, om singulariteten som forutspds intraffa — datorn The birds feels soon m

AY 5 opSkabP Weimar:e-
;m- .ﬁi‘ﬁlﬂr mar FRisdiedb shall rest and over all hilltdpyuroad:recto.
6 birds res

o “&eﬂfren

som kan forbittra sig sjilv, en intelligens explosion, den ultraintelli-
genta maskinen.

The Machine sindes i tysk radio 1968 och 6versattes och publicera-
des senare i en tidskrift som jag har glomt namnet pd. Nagon skannade
in denna 6versittning och lade sedan ut den som PDF for nedladdning
pa internet. Det var dir jag hittade den:

https://monoskop.org/File:Perec_Georges The Machine.pdf

GEORGES PEREC, THE MACHINE AV OLLE ESSVIK
2017.09.02

Jag laser om program som kan tolka texter. Utvecklingen gar fort
och om ndgra ar sa tror man att datorn dr kapabel att forfatta. Jag
stoppar in Georges text i ett dataprogram som jag skrivit och vintar.
Tillsammans med Georges och datorn sd forfattar jag texten som
Georges en ging dromt om. Jag skriver koden och betraktar hur
texten slumpmissigt vaxer fram, som en lek mellan mig och datorn,
men pa sitt och vis dven mellan Goethe och Perec.
Jag laddar upp boken pa internet:

The birds rest in ; The birds feels

www.rojal.se/EnemiesofBooks/TheMachine.pdf 101/272000
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MANUALEN - SLUTFORANDET
2017.0§5.21

Jag far ett mejl fran ndgon som deltagit i en av mina workshops. Hen
har glomt bort hur man goér nir man binder bocker och vill ha hjilp
nu ndr jag inte lingre finns tillgdnglig. Workshopen kraver en lirare
och dess tid dr begransad. Jag skapar darfor en manual.

Jag skriver en digital manual som utgdr fran hur man binder in
Georges Perecs The Machine, men det skulle kunna vara fragan om
vilken bok som helst. Bilderna och texterna sammanstalls till en PDF.

Det visar sig att min digitala manual dr svart att begripa. Oversitt-
ningen fran fysiska material till digitala ar svart att forstd. En manual
for att binda en fysisk bok kriver en fysisk bok. Du behover kidnna
och se boken for att kunna forsta.

Med min 3D-utskrivna bokpress binder jag in en manual om hur
man skapar boken som dr manualen man haller i. Tanker att boken
kan innehalla alla bocker.

En bok for alla bocker och ett avslut:

www.rojal.se/EnemiesofBooks/TheMachineManual.zip
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RECENSIONER

Lisa Schmidt om Mikael Askander, POESIER & KOMBI-
NATIONER. BRUNO K. OIJERS INTERMEDIALA POESI Lund:
Institutionen fo6r kulturvetenskaper, 2017, 198 s.

Poesier & kombinationer ir en studie av intermediala aspekter i Bruno
K. Oijers poesi samt av intermediala tolkningar och bearbetningar av
densamma. Syftet med undersokningen ar “att fordjupa forstaelsen
av Bruno K. Oijers poesi genom att visa att den ir intermedial och
hur den fungerar intermedialt” (12). Ambitionen dr dirutdver att
uppratta en “kartbild” for framtida intermedialt fokuserad forskning
av Oijers sa vil som andra poeters verk.

Inledningsvis introducerar Askander det kommunikationsteoretiskt
orienterade och mediehistoriska perspektiv som kommer att prigla
undersokningen. Dartill presenteras grundliggande begrepp inom
filtet for intermedialitetsstudier som exempelvis sirskiljandet av s
kallade tekniska medier, basmedier och kvalificerade medier. Dessa
hamtar han i synnerhet fran Lars Ellestrom, som inom en svensk
kontext kommit att bli en dterkommande referens i studier om
intermedialitet, men ocksa frdn internationella forskare som Roman
Jakobson, Jiirgen E. Miiller och Friedrich Kittler. Aven begreppet re-
mediering, myntad av Jay David Bolter och Richard Grusin, lyfts fram
i detta sammanhang for att komma 4t vad som sker i Oijers poesi nir
den vixlar medium och gér fran tryckt bok till digital presentation,
fran skriftlig till muntlig framstillning, fran scen till filmatisering, fran
TV till YouTube och s vidare. Relationer till andra medier upprattas
emellertid dven i Oijers dikter genom intermediala och intertextuella
referenser, kanske inte minst genom de dterkommande kopplingarna
till musik som ir kiannetecknande for Oijers poesi.

Askanders ambition att undersoka Bruno K. Oijer som en poet
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och ett poesifenomen innebir ett studium av savil sjilva diktproduk-
tionen som poetens muntliga, sceniska och mediala framtridanden
och dirtill av sjilva personan Oijer. Trots detta inleds boken med
en redogorelse 6ver rent biografiska hindelser i Oijers livshistoria.
Framforallt tar Askander fasta pa hur olika mediers framviaxt, som
radion, biografernas och TV-mediets utbredning, priglade broderna
Bruno och Bjorns uppvixt samt hur detta mediala intresse sedermera
kommer att sitta tydliga spar i Bruno K. Oijers poesi.

Oijer framhalls genomgiende som en samhillskritisk diktare.
Det ir en, inte sillan mork, civilisation som skildras i hans dikter.
Askander vill emellertid undvika en ideologisk eller politisk specifi-
cering av Oijers verk och beskriver dirfér hans strategier timligen
vagt i termer av politiskt motstind, ett motstind som pekar ut en vig
ut ur det fortryck som dikterna tematiserar. Denna parallella frihets-
tematik kompletterar enligt Askander det mer civilisationskritiska
anslag som priglar Oijers poetiska universum. Oijers samhillskritiska
position har emellertid redan behandlats ingdende i tidigare forsk-
ning, inte minst i Par Biackstroms avhandling Aska, Tombet & Eld.
Outsiderproblematiken hos Oijer (2003). Det ir dirfor vilkomnande
att Askander, efter att ha lyft fram politiskt motstind och magi som
centrala motiv i Oijers diktning, avslutar kapitlet ”Bruno K. Oijer
— En overblick” med en medialt orienterad analys av dikten ”Lans
av ljus” fran diktsamlingen Och natten viskade Annabel Lee (2016),
vilket 6ppnar for det intermediala tema Askander sjalv intresserar sig
for. Framforallt pavisar Askander diktens kopplingar mellan musik
och poesi. Iakttagelserna ror sig emellertid dven utanfor sjalva diktens
ramar genom att inkludera betraktelser over hur olika mediala
presentationsformer (dagstidning, bok, digitala forum) kan paverka
ldsarens forstaelse av den.

Till skillnad fran Hans Lund som pekat ut forekomsten av inter-
mediala sdvdl som icke-intermediala kommunikationsakter menar
Askander att kommunikation dr intermedial i sig. Likval valjer han
att i sin undersokning luta sig mot Lunds typologi 6ver olika former

B2}

av intermedialitet: “kombinationer (samexistens)”, “kombinationer
(interreferens)”, integrationer” och ”transformationer”. Det bor
ndmnas att Lund inte 4r ensam om att gora en sddan indelning inom
intermedialitetsforskningen, vilket ofta resulterar i att en och samma

typ av intermedialitet forekommer under olika benamningar, vilket
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blir forvirrande. Claus Cliver, som Askander ocksd tar upp, anvander
till exempel benimningar som ”multimedial text”, >mangmedial text”
och ”intermedial text” pa sitt som i stort 6verensstimmer med de tre
forsta begreppen i Lunds typologi. Det Askander sager sig sakna hos
Cluver ar dock en motsvarighet till Lunds term transformationer, ett
begrepp som anvinds for att beskriva overforingar fran ett medium
till ett annat.

Man kan dock fraga sig om det verkligen behovs en specifik
intermedial begreppsdefinition for att ringa in denna Overforings-
problematik. Varfor inte anvianda ett sedan linge etablerat begrepp
som adaptioner? Askanders beskrivning av transformationer som
?overflyttningen eller transpositioneringen av ndgot kommunicerat,
fran ett teckensystem och ett medium, till ett annat” (74), tycks av
allt att doma kunna gilla dven for filmatiseringen av en roman eller
ndr en serieroman blir film, for att bara ta tva exempel. Askanders
lovvirda och i stora stycken pafallande initierade forsok att navigera
bland den uppsjo av begrepp som lanserats inom intermedialitetsfaltet
visar bade hur snarig denna ar och att den skulle tjana pa att da och
da rikta blicken mot andra filt for att pa sa vis undvika att uppfinna
hjulet pa nytt.

Att Askander trots allt viljer att anvinda sig av just Lunds be-
greppsapparat beror formodligen pa att han i dessa finner begreppet
kombinationer, vilket aven ir ett av de ord som forekommer i bokens
titel. I undersokningen anvands det i tva betydelser: dels nir det gal-
ler kombinationer av olika basmedier (t.ex. text och bild), dels nar
det géller “kombinationer av olika mediala uttryck som pekar mot
varandra, utan att for den skull ha blandats inom samma falt eller pa/i
samma artefakt” (73). Till skillnad fran Lund, som ser kombinationer
som en specifik typ av intermedial relation, later Askander alla slags
intermediala mojligheter samlas under begreppet, det vill siga dven
mediala transformationer och olika typer av mediala integrationer. Pa
ett plan gor denna begreppsanvindning den spretiga begreppsapparat
som filtet for intermediala studier tillhandahaller mer hanterbar. P4
ett annat bidrar den onekligen till ytterligare begreppsforvirring.

Introduktionen av studiens utgdngspunkter samt utliggningen av
dess teoretiska utgangspunkter och friliggandet av Oijers tematiska
spar utgor sammantagna halva Askanders studie. Boken forefaller
dirmed som ndgot framtung. Det forsta, och enda kan tilliggas,
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kapitlet som pd allvar behandlar de intermedialala relationer som
Askander menar ir i spel i Oijers forfattarskap fokuserar pa musikens
funktion, sceniska aspekter, visuell kommunikation samt relationen
mellan poesi och film. Musikaliska referenser presenterar Askander
pa ett overtygande sitt i riklig mingd. Han finner hos Oijer allt fran
namngivna musiker, musikaliska tekniska medier (som LP-skivan och
jukeboxen) till strukturella likheter med rock- och popmusikstycken
som, precis som flera av Oijers dikter, ir uppbyggda med verser
och refringer. Askander betonar dven Oijers olika samarbeten med
musiker som exempelvis Joakim Thastrom och grupper som Flisk-
kvartetten och kombinationen av Qijers muntliga scenframtridanden
och ackompanjerande musik, vilket inte sillan manifesterat sig i rent
musikaliska sammanhang sidsom rockkonserter. Darutover pekar
han pd musikaliska transformationer (adaptioner om man sd vill) av
Oijers dikter utférda av musiker som tolkat dem.

Aven om poesins mer generella och historiska koppling till musik
namns av Askander hade det utover blottliggandet av dessa relativt
uppenbara, och pa ett innehallsligt plan direkt urskiljbara, intermediala
relationer varit intressant om han diskuterat hur Oijer anvinder sjilva
spriaket musikaliskt och mer ingdende fordjupat sig i hans siregna
rytmiska sitt att lasa sina dikter hogt med utdragna toner, crescendon
och diminuendon. De sceniska aspekterna berors visserligen i avsnit-
tet ”Orden, rosten, scenen”, men fokus ligger d& mer pé sjilva scen-
rummet, ljussittningen och Oijers siregna gester och kroppssprik. Att
Askander inte analyserar uppldsningarnas eller poesins musikalitet
har formodligen att gora med att han istallet valjer att undersoka
intermediala aspekter av poesin sedd som en kommunikationsakt. I
en sddan analys framstir kommunikationens olika riktningar mellan
avsindare och mottagare liksom dess olika medieringsformer vara
viktigare 4n en analys av meddelandet som sadant.

Nir diskussionen ror sig mot de bildmassiga och fotografiska as-
pekterna av Oijers poesi inkluderar Askanders iakttagelser emellertid
aven reflektioner over hur dessa medier satt sin pragel pa det poetiska
uttrycket: ”det ar inte foton, det vill saga fotografiska bildartefakter,
som de facto beskrivs i dikten, utan snarare inre, mentalt framkallade
bilder” (114). Som Askander sjalv uttrycker det i ett senare kapitel dar
relationerna till filmmediet undersoks 6verfors ett seende kopplat till
bild och film till den poetiska framstillningen: ”Allmint om Oijers
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poesi kan sdgas att den tydligt framhaver seendet och en visualitetens
dominerande stillning vad galler registrerandet av sinnesintryck och
gestaltandet av omvarldens framtradelseformer” (127). Det dr ocksa i
Askanders analys av de filmiska aspekterna hos Oijer som undersok-
ningen blir som mest intressant. Det beror inte minst pd att han har
tillater sig en friare tolkning av materialet som innebar att han lamnar
de tydliga filmiska referenserna darhan for en stund for att istallet
fordjupa sig i Oijers intresse for magi, vilket sedan knyts till film-
mediets illusionsskapande effekter. Det ar alltsa forst nar Askander
gar bortom att fokusera pad de uppenbara intermediala aspekterna
som han lyckats peka pa en intermedialitet som inte bara aterfinns pa
diktens yta.

Poesier & kombinationer avslutas med en analys av intermediala
bearbetningar av Oijers poesi, frimst i form av poesivideor pa inter-
net. Dessa bearbetningar ir inte gjorda av Oijer sjilv utan av andra
som tillfért musik och video till Oijers inldsta dikter. Poesivideon,
som beskrivs som ett slags remediering av musikvideon, kan enligt
Askander forstds ”som en intermedial transformation av det tryckta
uttrycket (det vill siga den tryckta dikten ifrdga) i diktsamlingens
fysiska form, dels kan den i sirskilt Oijers fall ses som en transforma-
tion av Oijers muntligen — pa scen upplista och i vissa fall i studio
inlista — kommunicerade dikter” (149). Snarare an ett kollektivt
arbete mellan poet och musikvideoskapare tycks poesivideon vara en
form for appropriation av befintlig poesi. Poesivideon beskrivs ocksa
som bérare av en samplingskultur med ”tydligt intertextuella och
intermediala metoder” (151) och i analysen pekar Askander pa nagra
av de effekter en sidan intermedial intertextualitet kan ge. Jag saknar
emellertid en kontextualisering av just poetiska aterbruk vilket hade
kunnat ge relevanta infallsvinklar pa diskussionen kring poesivideon
som fenomen. Undersokningen av poesivideon utgor likvil ett intres-
sant avsnitt i Askanders studie, inte minst eftersom det uppmarksam-
mar en relativt outforskad poetisk presentationsform.

Poesier & kombinationer ir pd mdanga sitt en ambitios studie
som presenterar savil teoretiska begrepp som en rad intermediala
aspekter i Bruno K. Oijers poesi. Denna ambitiésa hallning utgor
emellertid samtidigt en av dess framsta svagheter. Mangfalden av
detaljer resulterar i att det sillan finns utrymme fér en mer férdjupad
analys. Studien fungerar dirmed kanske bist som en introduktion till

Recensioner

145



intermediala aspekter i poetiska verk, med Oijer som exempel, in som
en fordjupande studie av Oijer ur ett intermedialt perspektiv. Detta
forefaller ocksd vara helt i linje med hur Askander avslutningsvis
beskriver Poesier ¢& kombinationer som “en forsta skiss, en kartligg-
ning, ett kartritande som bor fi en fordjupad fortsittning” (179). Som
lisare kan man bara instimma.

Mats Jansson om Bartholomew Brinkman, POETIC MODERNISM
IN THE CULTURE OF MASS PRINT Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2017, 272 s.

Hur skapas en kanon? Vilka dr de uttalade och outtalade forutsatt-
ningarna for urvalet och ordnandet av de litterdra texter som efterhand
formar en sddan corpus? I Poetic Modernism in the Culture of Mass
Print argumenterar Bartholomew Brinkman for att den masspublika-
tionskultur som vixte fram under senare delen av 18oo-talet villkorade
produktionen, receptionen och institutionaliseringen av den poetiska
modernismen fram till mitten av 1900-talet. Genom ett omfattande
arkivarbete i USA och Storbritannien visar forfattaren att en mingd
olika samlandepraktiker manifesterade i tidskrifter, collagedikter,
diktantologier (”Selected Poems”), samlingsverk (”Collected Works™)
och arkiv utgjorde mediala knutpunkter i denna historiska process.

Brinkmann identifierar tvd motsatta principer for samlande som pa
olika sitt dr svar pd den framviaxande masspublikationskulturen: den
ena har sina rotter i boksamlandets stravan att bevara och den andra i
klippbokens — ”the scrap book” — ackumulerande av material. Genom
att studera ett brett register av samlandepraktiker inom dessa tva
ytterligheter och genom att ta sig an en mangd olika medieobjekt, kan
Brinkmann uttommande redogora for hur den poetiska modernismen
konsolideras pa basis av masspublikationskulturen.

Klippboken var en bok eller ett album med tomma sidor dar bilder,
tidningsurklipp och liknande klistrades in for att bevaras och den var
helt beroende av masspublikationer som tidningar och tidskrifter.
Dessa klippbocker, bade forfattares privata bocker med urklipp som
var avsedda att infogas i skapandeprocessen och offentliga klipp-
samlingar, kom pa olika sitt att pragla framvixten av den poetiska
modernismen. Inte minst genom att sidana samlingar utmanade litte-
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rara och kulturella distinktioner mellan hogt och 1agt. Klippboken blev
en formedlande lank mellan popularkulturen och hogmodernismen.

Medan klippbocker kunde hamta stoff fran tryckta alster, kunde
tidskrifter vara modellerade pa klippbocker och till och med anvianda
beteckningen i sina titlar: Scrap Book. A Manchester Weekely Publica-
tion fran 1822, Scrap Book of Literary Varieties, Entertaining and
Instructive fran 1831 eller American Scrap Book and Magazine of
United States Literature fran 1861. Klippbocker, eller tidningar och
tidskrifter som dessa, bevarade och traderade vid sidan av mycket
efemar poesi dven dikter som var vilkinda i sin egen tid.

Brinkman tar Marianne Moores forfattarskap som exempel pa
klippbokens betydelse for den poetiska modernismen. Moore produ-
cerade tvd storre klippbocker under aren 1909-1914, den period
dd hon utvecklade grunderna i sin poetik, som finns bevarade pa
bibliotek i Philadelphia. Brinkmann motsatter sig pa ett uppfordrande
satt den vanliga uppfattningen att den moderna collagedikten direkt
hade vuxit fram ur det bildkonstnarliga och huvudsakligen manliga
avantgardet i borjan av 19o0o-talet. Han havdar i stallet att Moore i
sin poesi byggde pa en lang historia av klippboksverksamhet och ett
specifikt feminiserat utnyttjande av masspublikationskulturen. Klipp-
bockerna forsdg inte bara Moore med killmaterial, utan Brinkmann
visar ocksa hur Moore konkret arbetar med att inforliva, kontrastera,
sammanstilla, klistra 6ver och foérankra; grepp som oversattes till
Moores strategier for citat och allusion och den allminna ’klippboks-
poetik’ som hennes collagedikter uppvisar.

Nir Moore numer har blivit en kanoniserad forfattare i framstall-
ningar av den lyriska modernismens historia, anser Brinkmann att
det ar lattare att se i vilken utstrdckning hon inte bara representerar
ett alternativ till Eliots hogmodernism utan i sjdlva verket avslojar
klippboksaspekten i Eliots The Waste Land. Moores klippbokspoetik
erbjuder mer generellt ett satt att ldsa den modernistiska langdikten,
exemplifierad av sidana slagnummer som Eliots dikt, Pounds Cantos
och William Carlos Williams Paterson. Brinkmanns pastidende ar
onekligen intressevickande, men stannar mest vid ett pastdende
eftersom han i analysen — begripligt nog — aldrig tar sig an dessa
modernistiska huvudverk. Fragan kvarstar darfor vilken skillnad det
egentligen skulle gora att ldsa Eliot, Pound och Williams utifrdn den
klippbokspoetik a la Moore som Brinkmann frildgger.
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Men Brinkmann diskuterar ocksa mycket annat i sin hogintressanta
bok. En form av samlande och ordnande av poesi manifesteras i en
ny typ av modern diktantologi som representeras av Francis Turner
Palgraves mycket inflytelserika The Golden Treasury (1861), utgiven
i flera olika utgdvor med olika redaktorer, den senaste 1994. Den
fungerade pd samma vis som en boksamling bestdende av virdefulla
bocker genom att den inbegrep de foregivet basta dikterna ordnade
i ett slutet system, i enlighet med vad Palgrave kallade ”the most
poetically-effective order”. Att samla de ’bista’ dikterna frin en viss
tid och arrangera dem i en bestimd ordning, blev en samlingsprincip
som slog igenom hos senare antologimakare, som ocksd kunde lina
Palgraves virderande sprakbruk “golden” och treasury”, sdsom
Louis Untermeyers A Treasury of Great Poems (1942) och The Golden
Treasury of Poetry (1959) eller Oscar Williams A Little Treasury of
Modern Poetry (1946).

Ett sddant sitt att vilja och arrangera, som baserades pa en fore-
stillning om ’objektivt’ poetiskt virde och betydelsen av en poetisk
tradition, forverkligades bland annat i nykritikerna Cleanth Brooks
och Robert Penn Warrens inflytelserika antologi Understanding Poetry
(1938). Dikterna i denna kom i sin tur att fa ett djupt inflytande over
litteraturpedagogiken och etablerandet av en modern poetisk kanon,
eftersom de ofta utgjorde basen i den kurslitteratur som anviandes pa
hogre utbildningsnivaer.

Aven den litterira tidskriften fir sin plats i Brinkmanns perspektiv-
rika undersokning. Har dar det Harriet Monroes Chicago-baserade
Poetry. A Magazine of Verse (1912—) som stir i centrum, en av de
tidigaste och mest inflytelserika modernistiska poesitidskrifterna.
Forfattaren dgnar sirskild och berittigad uppmarksamhet t layout,
grafisk form och dikternas placering pa sidan. Det visuella arrang-
emanget innefattar en bestamd estetik som riktar uppmarksamheten
mot den utvalda, enskilda dikten. Inramad av breda vita filt isoleras
dikten pa tidskriftssidan, men samexisterar ocksd med kritiska essder
och recensioner som ofta jamfor poesin med maleri, skulptur och
andra bildkonstnarliga objekt. Dikten framstdr som ett avgransat
konstobjekt och tidskriften som ett galleri for att framvisa de utvalda
dikterna i ett noggrant arrangemang. Fullt rimligt hivdar Brinkmann
att denna inramning riktar ldsningen indt — narldsningen — och avskar-
mar dikten fridn yttre sammanhang. Genom att jamfora med poesi-
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publicering i andra tidskrifter visar han hur dikten i Poetry avskarmas
fran de politiska och sociala inneborder som andra typer av dikter
kunde erhalla i masspublicerade tidskrifter som Life (1883-1936) och
den afroamerikanska Crisis (1910-). Poetrys grafiska formgivning gar
som hand i handske med den poetiska imagism som har fick ett forum.
Brinkmann illustrerar detta med en analys av tidskriftens mest kanda
dikt, Ezra Pounds klassiska imagistiska tvarading ”In a Station of the
Metro”, just sd som den trycktes pa sidan i tidskriften i april 1913.

Att Eliot spelade en viktig roll for kanoniseringen av den moder-
nistiska poesin i sin funktion som redaktor for Londonforlaget Faber
& Faber ar vilbekant, men Brinkmann ger en ovanligt detaljerad
inblick i hur estetiska och ideologiska bevekelsegrunder spelar in
vid Eliots val av forfattare och utgivning av deras Selected Poems.
Brinkmann intresserar sig sirskilt for Eliots arbete med Ezra Pounds
och Marianne Moores poesi, modernistiska klassiker som har en
given plats i undersokningen. Mer overraskande och kanske darfor
intressantare i detta modernistiska sammanhang 4r att Brinkmann
behandlar Eliots atererévring av Rudyard Kiplings forfattarskap via
A Choice of Kipling’s Verse (1941). Brinkmann analyserar forordet
till Kiplingutgdvan och ldser det ur ett ideologiskt perspektiv mot
bakgrund av Eliots postimperialistiska samtid. I férordet hyllar Eliot
Kiplings sena poetiska viandning bort fran en imperialistisk tematik
och mot forestdllningen om ett insuldrt England, ett hemland’ som
Kipling samtidigt relaterar till forestidllningen om en storre spraklig
och kulturell europeisk gemenskap. Liknande tankar utvecklade Eliot
sjalv i sin kulturkritik pad 1940-talet dar han uppfattade hemlandet
England som en del av en storre familj av europeiska nationer. Eliots
idéer om enhet och sammanhang i en enskild diktantologi gér saledes
igen i hans tankegangar om nationell kultur och nationalstat, hdvdar
Brinkmann. P4 ett bestickande satt visar han hur den enskilda diktan-
tologin och det konkreta arbetet med denna ingér i ett 6vergripande
ideologiskt sammanhang.

Ett annat av Brinkmanns undersokningsobjekt ar arkivet, mer pre-
cist de poesiarkiv som byggdes upp i USA frdn 193o-talet och framat
och som utgjorde platser for att samla, ordna och bevara bland annat
poeters manuskript och efterlimnade papper. Bland annat tar Brink-
mann fasta pd de estetiska forutsittningar som priglade tillkomsten
av dessa arkiv. Foga forvdnande spelade nykritiken ocksd hir en roll,
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men Brinkmann visar pa ett fascinerande sitt hur det faktiskt gick till.
Det nykritiska inflytandet paverkade valet av det material som skulle
arkiveras i samlingarna och bidrog pa sitt satt till att skapa en kanon
av diktare som inte pafallande skiljde sig fran den som konsoliderades
i volymerna av valda och samlade dikter.

Brinkmanns huvudexempel ar Allen Tate. Library of Congress —
allmint betraktat som USA:s nationalbibliotek — saknade en litterar
samling och likasd en politik for att bygga upp en. Det inspirerade
nykritikern Tate att 1943 foresld en utvidgning av samlingen av ame-
rikanska litterdra manuskript for att géra den nationellt representativ.
For detta syfte tog han fram en checklista omfattande sextio ameri-
kanska diktare som kom att ligga till grund for bibliografin Sixzy
American Poets, 1896—1944.

Tates bibliografi blev basen for bibliotekens urval och insamlande av
manuskript och efterlimnade papper. Listan omfattade modernistiska
tungviktare som Cummings, Hart Crane och Robert Frost, men ocksa
mer obskyra namn som Kimball Flaccus och Marya Zaturenska, som
aldrig har fatt plats i antologier eller pa universitetens litteraturlistor.
Andra kommer inte ens med pd Tates lista, sisom Edna St.Vincent
Millay, Lola Ridge eller Jean Toomer, upplyser Brinkmann. Tate fore-
slar att bland de mest centrala vore Ezra Pound, T.S. Eliot, Wallace Ste-
vens, John Crowe Ransom, Hart Crane och Marianne Moore — numer
hornstenar i den poetiska modernismens (angloamerikanska) kanon.

Perspektiven i Brinkmanns undersokning vixlar pa ett fruktbart
satt och framstillningen hdlls samman av den grundliaggande tesen om
samlandets och samlingens betydelse for att skapa en poetisk kanon.
Men han har ocksd ett framatblickande komparativt perspektiv. Ur
mediearkeologisk synvinkel resonerar Brinkmann om hur masspubli-
kationsalster kan sigas foregripa och bidra med nya sitt att forsta
sentida mediaformer och vice versa. Han urskiljer former for ”crowd-
sourcing” och for-digital interaktivitet i massmarknadstidskrifter
och han liknar klippboken vid den elektroniska databasen. Genom
att arbeta pa detta sitt kombinerar Brinkmann pd ett produktivt vis
Friedrich Kittlers mediearkeologi med N. Katherine Hayles och Jessica
Pressmans komparativa undersokningar av mediala ramverk.

Brinkmanns innovativa undersokning pdminner om att kanon
alltid ar en konstruktion och att forfattarskap och bocker finns dar
for att manniskor av olika skil har ansett dem vara virda att ldsa och
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bevara och darfor i olika sammanhang har samlat och ordnat dem. P4
ett fingslande satt blottlagger Brinkman de historiska och materiella
forutsattningarna for denna kanonisering och de estetiska principer
som har styrt den.

Erik van Ooijen om Anna Cavallin, HUSHALLSPOLITIK. KON-
SUMTION, KON OCH UPPFOSTRAN I AUGUST STRINDBERGS GIFTAS
Lund: Ellerstroms, 2017, 396 s. (diss. Stockholm)

Skulle en svensk kanon slds fast fran politiskt hall, som det da och da
talas om, skulle Strindberg garanterat finnas med. Det tycks rentav vara
en medborgerlig plikt att ta till sig hans verk. I Almedalen beklagade
sig Kristdemokraterna hiaromaret 6ver hotet mot ”de svenska virde-
ringarna” och foreslog som botemedel en klassikerlista, obligatorisk
for savil skolbarn som invandrare. Nar Ebba Busch Thor sjilv bads
namnge forfattarna till tre svenska klassiker — Giftas, Gosta Berlings
saga och, ndgot mer overraskande, Gentlemen — tvingades hon dock
erkdnna att hon inte list nigot av dessa verk. Av kultursidornas
hanfulla reaktioner framgick anda att dessa forfattare borde betraktas
som ett fundament for svensk kultur.

Nog skulle manga av Strindbergs samtida férvanas om de fick hora
att forfattarskapet idag dr det som bist representerar svenska varde-
ringar, dven om Strindberg sjilv beskrev Giftas (1884, del tva 1886)
som “en framtidsbok” som formodligen skulle komma att bli ”lase-
bok i flickskolorna” framover. Att detta verk, vars publicering som
bekant ledde till 4tal, inte alltid haft ndgon sjalvklar stillning i svensk
litteraturundervisning visade Sten-Olof Ullstrom i sin avhandling om
Strindbergsbildens forvandlingar i gymnasiet fran 2002. Och dnda
dyker titeln idag upp mitt i de utbildningspolitiska diskussionerna om
litteratur, lasning och varderingar.

Att Giftas befinner sig i ett litteraturdidaktiskt spanningsfilt visas
inte minst i Anna Cavallins avhandling Hushdllspolitik. Konsum-
tion, kon och uppfostran i August Strindbergs Giftas. Med didaktik
forstds hiar dock inte Strindbergs stillning i skolan. Istillet dr det
novellernas (ofta parodierande) relation till en for samtiden didaktisk
diskurs — radgivningslitteraturen — som star i centrum. Det handlar
om texternas roll i ”den borgerliga familjen som civilisations- eller
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disciplineringsprocess”, dir mian maskuliniseras och kvinnor femini-
seras “till dkta man respektive hustrur” (36). Mer precist studeras
didaktiska situationer sd som de forekommer mellan karaktirerna
i det fiktiva universumet, det vill siga scener dir nigon kan sigas
uppfostra ndgon annan. Didaktik forstds i avhandlingen som tatt
forbundet med makt och disciplinering och frigan om hur individer
skolas in i sociala roller, sidrskilt med avseende pa kon, sexualitet
och ekonomisk klass. Giftas analyseras 4 ena sidan som en samling
exempla, som mer eller mindre uppfordrande gestaltningar av hur
individer trider in i dktenskapet och dess etablerade roller, och vad
konsekvenserna av detta rolltagande blir beroende pd om man ”gér”
den foreskrivna rollen p4 ritt eller fel sitt. A andra sidan undersoks
vem som ges ritten att tala, vems perspektiv som skinks relevans och
vems ord legitimitet, vem som dger auktoritet att uppfostra vem, och,
inte minst, vilket slags kunskap som privilegieras.

P4 ett teoretiskt plan anldgger avhandlingen foretriadesvis foucaul-
dianska och butlerska perspektiv. Hushdllspolitik ar dock ingen teori-
tung avhandling. Den ar helt befriad fran testuggande och begrepps-
intrassling. Faktum ar att det mesta av teorin ar flyttad till fotnoterna,
vilket gor att framstallningen blir foljsam och lattillganglig. Det senare
understryks genom att avhandlingen ar skriven pd en foredomligt klar
avhandlingsprosa. Baksidan av denna littillgianglighet ar emellertid att
diskussionen blir ndgot friktionsfri. Hir gors inga drastiska pastdenden
och Cavallin gér inte heller i clinch med tidigare Strindbergforskning,
som istallet dberopas dir den kan ge beldgg for, bakgrund till eller
fordjupning av sddant som papekas i avhandlingens lasningar. For det
ar i stor utstrackning lasningar som bjuds, eller nirmare bestamt ett
slags utforliga kommentarer till ndgra av novellerna med fokus pa
de i avhandlingens underrubrik angivna ledorden konsumtion, kon
och uppfostran. Den tydligaste foregdngaren i Strindbergforskningen
ar Ulf Olssons studier av tal och tvdng i Strindbergs prosa; andra
vigledande studier 4r Gunnar Jorns artikel om Giftas som exemplum
och Ulf Boéthius i sammanhanget klassiska avhandling om Strindberg
och ”kvinnofragan”. Utanfor litteraturforskningen dterfinns dterkom-
mande referenser till historiska, etnologiska och genusvetenskapliga
studier av svensk borgerlig maskulinitet och heterosexualitet inom och
utanfor utbildningssystemet. Ofta dberopade studier, vilka kan antyda
avhandlingens inriktning, dar exempelvis Jonas Frykman och Orvar
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Lofgrens Den kultiverade minniskan (1979), Christina Florin och Ulla
Johanssons ”Ddr de hdrliga lagrarna gro...” Kultur, klass och kon i
det svenska laroverket 1850-1914 (1993), David Tjeders The Power
of Character. Middle-Class Masculinities, 1800~1900 (2003) och Pia
Laskars Ett bidrag till beterosexualitetens historia. Kon, sexualitet och
njutningsnormer i sexhandbocker 1800-1920 (2005).

Den vetenskapliga kontext som novellerna ldses utifran ar alltsa
inte i forsta hand Strindbergforskningen. Inte heller det strindbergska
forfattarskapet aktualiseras i sarskilt hog utstrackning — bland primar-
litteraturen &terfinns, utover ndgra brevvolymer, endast tre andra
Strindbergverk. Det maste ses som ett programmatiskt val och vittnar
om att det i avhandlingen ar samlingens forhdllande till den svenska
samtidsdiskursen som star i centrum. Det sndvare perspektivet har
onekligen fordelen att undersokningen fir ett tydligare fokus, men
samtidigt stoter man da och da pa for Strindberg typiska motiv fran
andra delar av detta liksom idisslande forfattarskap, dar forfattaren
standigt dterkommer till samma problem, vilka inte tas i beaktande.
Som Cavallin visar utgor dock Giftas I-II en tillrickligt varierad,
madngfacetterad och direkt motsigelsefull samling berattelser for att
intressanta speglingar och kontraster ska framtrada.

Inledningen anger ett tematiskt och diskursanalytiskt anslag och
forklarar att varje kapitel fokuserar en eller tva noveller utifran en eller
flera sdrskilda aspekter av studiens huvudteman: konsumtion, kon
och uppfostran. Via en etymologisk diskussion av consummatio knyts
de tematiska huvudorden ihop som dels dktenskapets fullbordande pa
brollopsnatten, dels fortaring, tirande och handel i det framvixande
konsumtionssamhillet. Familjen knyts vidare till oikos och darmed
hushallet som grunden f6r ekonomin. Olika klass- och genusbundna
konsumtionsroller pekas ut och det ekonomiskt klingande begreppet
”transaktion” anvands for att lyfta fram kopplingar dir pengar flyttas
mellan konton och/eller kvinnor 6verfors fran en familj till en annan.
Den borgerliga familjen framhalls ocksd som grundad i de inkop som
krivs for att pa ratt sitt bilda ett hushall. Transaktionsbegreppet an-
tyder vidare ett 6verskridande av grinsen mellan privat och offentligt,
i likhet med hur novellsamlingen later den lisande allminheten titta
in bakom hemmets viaggar, i matsalen och singkammaren. Cavallin
visar inledningsvis pd ett fyndigt och uppslagsrikt sitt att litteraturen,
ekonomin och dktenskapet dr oskiljaktiga.
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Det forsta kapitlet, ” Att uppfostra ldsaren”, 4gnas inte berittelserna
i Giftas som sidana utan volymernas respektive forord, vilka kombi-
nerar ett flertal former: fingerad forfattarintervju, politiskt program
och citatsamling — Giftas II inleds med inte mindre dn &tta citerade
motton! Intervjuformen frin den forsta samlingen forknippas hiar med
den juridiska diskursen och forhoret (en form som Strindberg sarskilt
effektivt skulle utveckla i dramatiken), men Cavallin framhéller ind3
dess skimtsamma och ironiska hallning, som i uppféljaren byts mot
ett mer aggressivt tonfall: forelasaren blir till agitator. En jamforelse
med rddgivningslitteraturen ger dock framst negativt resultat, da
Strindberg som forfattare intar “en rorlig forfattarposition som inte
gar att fasta vid den palitlige radgivarens stabila auktoriserade” (88).
Snarare dn en entydig linje att ta efter ges ldsaren ett prisma av skif-
tande standpunkter. Cavallin lyfter fortjanstfullt fram vissa retoriska
inkonsekvenser i och mellan de olika férorden. Intressantast i kapitlet
ar dock diskussionen om de manga mottona frdn historiska och
samtida tankare vilka hir ”approprieras for andra syften 4dn de frin
borjan avsedda, och dven Oversitts pa nya sitt som ger dem inte bara
en annan spraklig innebord utan ocksa en annan ideologisk sadan”
(65). Har framstar Strindberg som foregingare till den montagemetod
som antyddes av Benjamin (”Jag har ingenting att siga. Bara att visa”,
som det heter i Passagearbetet) och kanske fullbordades av Irigaray
nar hon helt enkelt lit sin kritik av Platon besta av en citatkatalog 6ver
filosofens uttalanden om kvinnan. Sddana filosofiska utblickar ligger
dock utanfor avhandlingens undersokningsomrade, vilket emellertid
just darfor kan kdnnas val sndvt ibland.

Efter detta kapitel foljer sex analyskapitel vilka fokuserar en eller
tvd noveller var. I det andra kapitlet stir novellen ”Maste” i centrum.
Med bachtinska begrepp analyserar Cavallin ungkarlens sterila
kronotop med dess ritualiserade och mekaniska konsumtionsmonster
av ensammiddagar pa lokal. Under den karnevaliska midsommaren
bryts denna rutin och kontrasteras plotsligt med familjelivets mer
organiska kronotop som i sin fruktsamhet visar sig overlagsen. I det
tredje kapitlet analyseras novellerna Mot betalning” och ”Barnet”
med fokus pad gestaltningen av hur karaktirerna pa grund av bris-
tande uppfostran och degenerering kommer att utfora kon ”pa fel
satt”, da flickan exempelvis viaxer upp i ett alltfor militariskt och
maskulint sammanhang medan pojken som utsitts for sexuella
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narmanden av en aldre kvinna utvecklas i homosexuell riktning. I
kapitlet tas ett genom avhandlingen dterkommande men inte sarskilt
uttalat spar upp, namligen ideologiska forestallningar om ”naturen”
och forhallandet mellan djur och manniska — ndgot som (tillsammans
med Strindbergs ofta dberopade darwinism) onekligen skulle kunna
belysas ur eko- och djurrattsfeministiska perspektiv. Detta utgor ytter-
ligare ett exempel dir en vidare filosofisk kontextualisering kunnat
fordjupa resonemanget, vars i huvudsak konstruktivistiska ramverk
ibland forefaller begransat.

Novellerna ”Kirlek och spannmal” och ”For att bli gift” kontras-
teras i det foljande kapitlet genom att ldsas som spegelbilder av de
transaktioner som utfors pa dktenskapsmarknaden. I det forra fallet
kopslar en ung man med fadern om dotterns hand, for att sedan
ruinera sig och tvingas dterlamna varan, skimd och forbrukad; i det
senare “realiseras” en oattraktiv kvinna bort till en man som emel-
lertid far hela familjen pa kopet och till slut endast erhaller resterna
av ett hushéll som konsumeras av andra dn honom sjalv. Detta kapitel
koncentrerar framgangsrikt sammanflatningen av erotiska och eko-
nomiska diskurser.

I det femte kapitlet analyseras sedan Strindbergs motbild till Ibsen,
vilken knappast framstér i god dager. I den forras ”Ett dockhem” ska
ju emancipationens Nya kvinna fis pd battre tankar med, om inte
gruppvaldtidkt (som forst foreslds), si atminstone en rejdl hetero-
sexuell forforelse. Cavallin visar hur tvd moderniteter stills mot
varandra, maskulin vetenskap och kvinnlig frigorelse. I kapitel sex
star novellen ”Tvekamp” i fokus och den relateras bland annat till den
icke-normativa ”fulheten” och hur maskulina och feminina kroppar
kontrasteras genom storhet och litenhet. Har gors kon ”fel” exem-
pelvis genom en feminisering av mannen, som underordnar sig i en
transaktion av kvinnliga attribut till manskroppen.

I det sjunde och avslutande kapitlet repeteras sedan vissa spar ur
avhandlingen, samtidigt som ocksd nya noveller diskuteras: ”Den
brottsliga naturen” far exempelvis utgora exempel pa en didaktisk
situation priglad av homosexuella snarare dn heterosexuella begir,
dock utan att pedagogikens koppling till den grekiska pederastin
diskuteras, trots att detta tematiseras i novellen.

Det avslutande kapitlet ger ett spretigt snarare dn samlande
intryck i sin blandning av nytt och gammalt. Det antyder ocksa ett
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dispositionsproblem i avhandlingen. Dess knappt 400 sidor hade
med fordel kunnat kortas ner, vilket framkommer inte minst genom
de upprepningar som priglar framstillningen — en scen kan bland
annat anspelas pa flera ginger innan den egentligen introduceras.
Avhandlingen priglas dven av en vilja att i varje kapitel aktualisera
samtliga av studiens vigledande teman. I detta avseende hade det varit
effektivare att renodla och spetsa undersokningarna, liksom att samla
diskussionerna av dterkommande ”sidospar” sdsom naturbegreppet
och det djuriska i ett eget kapitel.

Vidare kan man friga sig om studien egentligen ar sd historiskt
orienterad som den vill ge sken av och om styrkan inte snarare ligger i
ndrldsningarna av texterna som litterdr text: namligen i hur sddant som
berattarrost och fokalisering forhaller sig till berdttelsernas implicita
normsystem och dess ”vinkling” (eller vad Seymour Chatman kallar
”slant”). Har lyckas Cavallin ofta visa hur narrativa perspektivskiften
kan forknippas med politisk maktforskjutning, liksom huruvida en
karaktar tillits tala i egen ritt, eller endast rapporteras genom andra,
avgor hur legitimitet och sympati fordelas. Men avhandlingen demon-
strerar naturligtvis ocksd hur dessa berittargrepp ar oskiljaktiga fran
fradgor om vem som tilldts disciplinera vem och i forlingningen om det
samtida samhallets diskursiva formationer.

Med sitt didaktiska fokus visar Cavallin i Hushdllspolitik inte minst
hur Strindberg, i sin ambition att vara modern, dterkommande later
berittelserna premiera aktuell, levd och forkroppsligad erfarenhet
som kunskapsform framfor mer abstrakta och foraldrade bokstudier.
Hir skiljer sig nog dnda den tidige Strindberg fran den senare, som
mer och mer kom att soka sig till ett formodernt paradigm. Just Giftas
mdste dock, enligt Cavallin, ldsas som ett inlagg i samtidens utbild-
ningspolitiska diskussion, diar bland annat det doda latinets vara i
skolan stod under debatt.

Om Strindberg alltsd forordar det levda nuets kunskap pa bekost-
nad av den obsoleta lasningens kanske Ebba Busch Thor andé utgor
den ideala Giftas-lasaren, ur didaktisk synpunkt — just genom att inte
ha ldst den.
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Christian Lenemark om Nina Ernst, ATT TECKNA SITT JAG.
GRAFISKA SJALVBIOGRAFIER I SVERIGE Malmo: Apart
forlag, 2017, 318 s. (diss. Lund)

Idag, i slutet av 2010-talet, har talet om en sjalvbiografisk boom i litte-
raturen sedan 199o-talet och framat nirmast blivit till en obestridlig
sanning. Allt fler sjalvbiografier skrivs och ges ut. Marknaden tycks
aldrig riktigt mattad.

Inte heller pa forskningsfronten har intresset svalnat for att syna
jaget och livsberattelsen i sommarna. Ett av de senaste exemplen pa
detta dr Nina Ernst avhandling Azt teckna sitt jag. Grafiska sjalvbio-
grafier i Sverige, som lades fram vid Lunds universitet i oktober 2017.
Ernst avhandling skiljer sig dock fran den strida strom av undersok-
ningar om sjdlvbiografiskt skrivande som publicerats i Sverige och
i Norden under det senaste decenniet i ett vasentligt avseende. Dar
forskningen fram till nu i hog grad fokuserat pa det litterart gestaltade
och konstruerade jaget, tar sig Ernst, som avhandlingens underrubrik
signalerar, an hur jaget framstalls genom det grafiska mediet, i vad
som i allmanhet brukar benimnas tecknade serier, serieromaner eller
grafiska romaner. Ernst stipulerar sjilv termen ”grafisk sjalvbiografi”
for att beskriva det fenomen hon ir intresserad av att undersoka.
Det som utmirker en grafisk sjalvbiografi dr, menar Ernst, att det ar
fragan om “en konstnirlig konstruktion. Den ar en bearbetning av
upplevda hindelser, en tillbakablick pa ett liv eller en del av ett liv,
skapad med text och bild och med de sirskilda konventioner som hor
seriemediet till” (13f.).

Ernst undersokning av den grafiska sjalvbiografin i Sverige av-
gransas till perioden 1998-2016. Varfor just 1998 markerar startar
for materialinsamlingen ges aldrig en klar och tydlig motivering. Men
i ljuset av den historieskrivning som Ernst presenterar i avhandlingens
andra kapitel blir detta val anda ndgorlunda forstaeligt. Har skildras
mer precist hur en grafisk sjdlvbiografisk tradition successivt vixer
fram internationellt (framforallt i USA och i Frankrike) fran andra
hilften av 1960-talet i och med uppkomsten av en alternativ under-
groundscen av (ofta kvinnliga) serietecknare, for att direfter sitta
avtryck i Sverige forst under mitten av 199o-talet.

Totalt utgors materialet i avhandlingen av trettio verk av tjugotva
svenska serieskapare. Ernst diskuterar inledningsvis sina urvalsprin-
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ciper nir det giller vilka grafiska sjilvbiografier hon av olika anled-
ningar inte valt att ta med. Som exempel tar hon Thomas Ohlssons
Forsamlingen (2013) och Julia Thorells Juni (2012), tvd verk som
bdda pa olika sitt positioneras som sjilvbiografier, bland annat pa
ett paratextuellt plan genom intervjuer, men som likval inte lever upp
till den sjalvbiografiska pakt som Ernst i Philippe Lejeunes efterfoljd
ser som utmirkande for en sjilvbiografisk framstillning, det vill
sdga att det finns en namnidentitet mellan forfattare, berittare och
protagonist.

Det hade emellertid varit intressant om Ernst redan inledningsvis
mer ingdende resonerat kring vilka verk som de facto utgor hennes
material. Som ldsare far man vinta till det tredje kapitlet, som handlar
om tematik och berittarstrategier i den grafiska sjalvbiografin, innan
man borjar fa en ungefirlig bild av vilka verk som star i avhandling-
ens blickpunkt. Men inte heller hir blir det tydligt vilken avhand-
lingens samlade korpus dr. For att stilla sin nyfikenhet fir man g3 till
litteraturforteckningen och rubriken ”Primarlitteratur” for att fa en
uppfattning om vilket material som de presenterade slutsatserna om
den svenska grafiska romanen egentligen bygger pa, vilket blir lite val
omstiandligt.

Syftet med avhandlingen ar tvddelat. Det forsta syftet har redan
tangerats. Det ar med Ernst ord att ”belysa framviaxten av den grafiska
sjalvbiografin internationellt och i Sverige” (1 5). Framfor allt vill Ernst
visa pd den kulturella statushojning som vidhiftat serieskapandet i
allmanhet och som ocksd oppnat upp for den grafiska sjalvbiografin. I
stort uppfylls detta syfte genom det andra kapitlets historisering, dven
om fokus hir mer ligger pd den internationella utvecklingen an pa hur
denna satt avtryck i en svensk kontext.

Det andra syftet handlar om att ”studera monster och konventioner
som ar centrala i den grafiska sjalvbiografin” (15). Det ar ocksa vad
som sker i avhandlingens tredje kapitel dar Ernst utifrdn sitt material
utkristalliserar en rad tematiska monster och berittarstrategier, som
i mer eller mindre grad havdas som representativa for den svenska
grafiska sjdalvbiografin under den undersokta perioden. Det ror sig
om teman som barndom och uppvixt, graviditet och foraldraskap,
kroppslighet, utanforskap, psykisk ohilsa, flykt och mobilitet. Men
Ernst nojer sig inte med att enbart avtacka dessa teman pa ett inne-
hallsligt plan, hon vill ocksa se hur de gestaltas genom seriemediet uti-
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fran forestallningen om att ”[v]arje medium har sitt eget formsprak,
och seriekonsten ar inget undantag” (84).

Att pd detta sitt accentuera mediets betydelse dr i allra hogsta
grad lovvirt och just medieperspektivet hade kunnat ges mer plats i
avhandlingen 6verlag. En mer djuplodande teoretisk diskussion om
mediebegreppet lyser i avhandlingen med sin franvaro. I inledningen
diskuterar Ernst visserligen seriemediets sarskilda retorik och berat-
tarstrategi, men hon gor det utan att aktualisera det faktum att medi-
ets betydelse for berdttandet pd sistone ront allt mer uppmarksamhet
i forskningen i Sverige och internationellt. Ernst viljer att strikt
begransa sig till hur denna diskussion forts inom serieforskningen,
vilket pa ett plan ar forstdeligt med tanke pa att man i en avhandling
mdste begransa sig. Mer svarbegripligt ar dock att den sa kallade
intermedialitetsforskningen inte berors overhuvudtaget. Har star ju
just det for seriekonsten si centrala forhallandet mellan olika mediala
modaliteter i blickpunkten.

Bortsett fran denna avsaknad av en vidare teoretisk resonansbotten
lyfter avhandlingen visentligt ndr Ernst lamnar innehéllsnivan for att
analysera hur tematiken ges en formmaissig gestaltning utifran serie-
konstens mediala forutsattningar. D4 kan Ernst, som i de tecknade
interludier som inleder varje kapitel sjdlv visar prov pa att vara en
skicklig serietecknare, verkligen ta sig an den inte sillan komplicerade
relationen mellan text och visuellt uttryck. Den rundmalning som gors
i det tredje kapitlet lider emellertid i hog grad av det som Ernst ser som
problematiskt i Elisabeth El Refais undersokning av 85 sjdlvbiogra-
fiska serier fran Europa och Nordamerika i Autobiographical Comics.
Life Writing in Pictures (2012): inte heller har finns det ”utrymme for
nagra djupare analyser av de serier [Ernst]| tar upp” (21).

Ernst tycks dock medveten om detta problem och viljer i avhand-
lingens tre avslutande kapitel att nirldsa grafiska sjalvbiografier signe-
rade Mats Jonsson, Malin Biller och Simon Gardenfors. Kapitlen utgor
fallstudier vars funktion nidrmare bestimt ar att ge ”tre olika perspektiv
pa sjalvbiografiskt serieskapande och jag-konstruktion” (16).

Kapitlet om Mats Jonsson tar fasta pd hur hans livsberittelse
kommer till utryck i den sjidlvbiografiska svit bocker som han latit
publicera frdn 1998 fram till 2011, varav kanske Mats kamp (2011) ar
den mest kinda. Framforallt fokuserar Ernst pa hur Jonsson gestaltar
sitt jag genom att relatera det till ett storre historiskt skeende. ”Sjilv-
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hermeneutiken blir”, framhéller hon, i Jonssons serieskapande ett
verktyg for en mer vidlyftig malsattning — historieskrivning” (142). Det
ar ocksé det senare som Jonssons sjalvframstillning far exemplifiera.

Undersokningen i det foljande kapitlet skirskadar Malin Billers
gestaltning i Om ndgon vrdlar i skogen (2010) av hur hon som liten
flicka blev sexuellt utnyttjad av sin far och hur detta paverkat hennes
liv. Framforallt tar Ernst fasta pd hur detta verk uppvisar att serie-
konsten kan ha en terapeutisk funktion.

Kapitlet om Biller hor otvivelaktligen till avhandlingens basta.
Ernst lyckas hir pa ett fortjanstfullt sdtt visa hur seriemediet utnyttjas
av Biller for att begripliggora och slutligen dven atminstone delvis
kunna forsonas med den traumatiska erfarenheten av att ha blivit
sexuellt utnyttjad av en nirstdende familjemedlem. Som i fallstudierna
generellt hiller sig Ernst hir nira sitt material. Endast undantagsvis
anknyter hon till teoretiska perspektiv for att belysa sina slutsatser
och driva analysen i olika riktningar. Overlag fungerar detta vil, men
ibland efterlyser man som ldsare en storre teoretisk medvetenhet.
Analysen av Biller skulle exempelvis med fordel ha kunnat relateras
till den traumaforskning som under de senaste decennierna satt
tydliga avtryck inom humanvetenskapen generellt och dven inom
litteraturvetenskapen, framforallt nar det galler den sjdlvframstall-
ningsproblematik som stir i fokus i avhandlingen. Aven inom den
sjalvbiografiskt inriktade serieforskningen finns ansatser att pa olika
sdtt nirma sig frdgan om hur seriemediet anvands for att skilda det
som egentligen inte liter sig skildras som Ernst inte aktualiserar, till
exempel Hillary L. Chutes Disaster Drawn. Visual Witness, Comics,
and Documentary Form (2016).

I avhandlingens avslutande fallstudie analyseras Simon Girden-
fors Simons 120 dagar (2008) som ett exempel pd hur seriemediet
anvands i en storre sjalvframstallande konstperformance. Ernst visar
hur Simons 120 dagar utgor en gestaltning av en resa genom Sverige
som Girdenfors gjorde under vdren och sommaren 2007 dir han
bland annat 6vernattade hos framlingar som han pa forhand kommit
i kontakt med via sin blogg. Mycket av utrymmet laggs pa att nirma
sig verket utifrdn frigor om autenticitet, identitetsskapande och for-
hdllandet mellan fakta och fiktion. Simons 120 dagar kopplas sarskilt
till genomslaget for reality-tv och dokusdpan och den relateras exem-
pelvis till det identitetsskapande som Jon Helt Haarder beskrivit i
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termer av performativ biografism, dar det biografiska stoffet anvands
i ett estetiskt spel och inte sillan turneras i olika medier pa satt som
skapar feedbackloopar och offentliga reaktioner.

I kapitlet om Gardenfors aterfinns alltsd inslag av den teoretiska per-
spektivering som jag efterlyser i avhandlingen i stort. Men jag upplever
det samtidigt som att Ernst — dtminstone delvis — forsoker pressa in
Simons 120 dagar i pa forhand etablerade teoretiska modeller, utan att
ta hansyn till om det fungerar eller inte givet de exempel som ges. Den
performance som Ernst — med teoretiskt stod hos Haarder, men dven,
och kanske framforallt, hos teaterforskaren Erika Ficher-Lichte — havdar
att Simons 120 dagar utgor, underkastas aldrig ndgon mer djupgaende
undersokning. Det spel mellan blogg, sjalva resan och gestaltning av
den, samt de reaktioner den vickte, blir darfor svart att riktigt greppa.
Ernst betonar dterkommande hur Simons 120 dagar bor ses som en
performance och ett socialt experiment, utan att visa pa detta. For att
anvinda ett vanligt forekommande narratologiskt begreppspar blir det
med andra ord for mycket telling och for lite showing.

A andra sidan ar Ernst en skicklig skribent, som skriver pa en klar
och tydlig avhandlingsprosa. Det ar ocksa ett obestridligt faktum att
hon med sin avhandling berikat den sjdlvbiografiska forskningen i
Sverige, men dven i Norden, med nya infallsvinklar blott genom att ta
sig an ett medium som ar for dr vuxit i popularitet bland ldsarna och
som Ernst ocksd overtygande visar genomgatt en visentlig statushoj-
ning under de senaste decennierna.

Katarina Gregersdotter om Marinette Grimbeek, MARGARET
ATWOOD’S ENVIRONMENTALISM. APOCALYPSE AND SATIRE IN
THE MADDADDAM TRILOGY Karlstad: Karlstad University
Studies, 2017, 286 s. (diss. Karlstad)

Margaret Atwood ar forfattaren som i hogre grad in till exempel
Michael Ondaatje eller Nobelprisvinnaren Alice Munroe far repre-
sentera kanadensisk litteratur. I och med det enorma genomslaget for
TV-versionen av romanen The Handmaid’s Tale (1985) har hon nétt
ut till en dn storre publik. Denna framtidsdystopi diskuteras i dagens
Trump-tider som ndrmast profetisk. Som ocksd Marinette Grimbeek
podngterar i sin avhandling, si signalerar namnet Margaret Atwood
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kulturellt kapital och kvalitet, och hennes texter lises ofta som de-
battinldgg, som i exemplet med Tjdnstekvinnans berdttelse. Atwood
sjalv bekanner sig dock inte till ndgon specifik politisk agenda och
hon anvinder sig ofta av ironi som for att forhindra att stimplas som
det ena eller det andra. Grimbeek hdvdar att Atwood helt enkelt inte
vill att hennes forfattarskap ska reduceras till propaganda.

Fokus i Grimbeeks avhandling ar att undersoka hur Atwoods
postapokalyptiska trilogi MaddAddam kan ses som ett ekologiskt
projekt. De tre romanerna Oryx och Crake (2003), Syndaflodens dar
(2009) och MaddAddam (2013) bide anvinder och ironiserar over
den apokalyptiska tematik som ar sd vanlig i den ekologiska diskurs-
en, bland annat genom metaleptisk satir och alternerandet mellan
utopi och dystopi. Ironin gar enligt Grimbeek att hitta redan i sjilva
titeln: ”[...] MaddAddam, the title of the last novel and the trilogy as a
whole, does more than playfully bring to mind one of the best-known
Anglophone examples of a sentence-length palindrome ("Madam, I’'m
Adam’). A palindrome is by nature cyclical or reversible, and the title
therefore aptly illustrates the dialectic principle that no synthesis is
final — each synthesis in turn becomes a new thesis” (14). Det dr alltsd
tydligt att Atwood inte erbjuder ndgra tydliga svar pa de svéra fragor
och enorma problem som miljoforstoringen innebar. Grimbeek gar
aven utanfor sjilva texterna i sin undersokning och det dr en av anled-
ningarna till att avhandlingen ar sé intressevackande och overtygande.

Forutom en introduktion och en kort avslutning sd utgors studien
av fem kapitel. Det forsta kapitlet redogor for Atwood som offentlig
person, hennes kiandisskap och hur hon anvander det pa olika sitt, det
kritiska mottagandet av trilogin, samt hennes position som forfattare
i en kanadensisk och samtida anglofon litterdr kontext. Det andra
kapitlet fokuserar pd marknadsforingen av trilogin genom bland
annat analyser av omslagen. I de tre avslutande kapitlen presenteras
en mer djuplodande lasning av de tre romanerna, huvudsakligen uti-
fran ett narratologiskt perspektiv. Sammantaget visar Grimbeek med
onskvird tydlighet hur Atwoods texter och deras utomtextuella sam-
manhang ger ndring at varandra. Likval finner jag de tva inledande
kapitlen som de kanske mest intressanta.

Grimbeeks djuplodande kunskap om Atwoods forfattarskap fyller
en oerhort viktig funktion i det forsta kapitlet dir MaddAddam inord-
nas i hennes omfattande litterara produktion. Grimbeek visar over-
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tygande hur de nyckelteman som aterfinns i trilogin genljuder i sdval
Atwoods romaner, noveller som poesi. Ett av dessa teman kretsar kring
historieberadttande och i synnerhet kring frigor om vem som har ritten
(makten) att tala och beritta och pa vilket satt. Historieberattandet
ar alltsa ett centralt tema i médnga texter och till detta tema kan ocksa
begreppet apokalyps kopplas i trilogin. Apokalyps har tva betydelser:
etymologiskt betyder det ungefar ”en vision som profetiskt avslojas”
men numera anvands ordet som synonym till “katastrof.” Atwood
anvander sig av bdda betydelserna genom just historieberittande;
hon later till exempel de litterdra personernas minnen gradvis avsloja
en katastrofal framtid. Detta ar centralt i hela trilogin, men kommer
framforallt till uttryck i den sista romanen, MaddAddam, som star i
fokus i avhandlingens femte kapitel. Grimbeek 6vertygar nir hon pa-
visar betydelsen av historieberdttande och férmagan att forestilla sig
andra mojligheter, men hon blottlagger ocksa en diskussion om att det
kan finnas svarigheter med att beritta nya historier. Det kan vara svart
att undvika att upprepa gamla monster. Grimbeek exemplifierar detta
i det fjarde kapitlet som analyserar den postapokalyptiska virld som
gestaltas i Syndaflodens dr.1 den romanen spelar den miljoaktivistiska
och pacifistiska sekten Guds Tradgdrdsmaistare en framtradande roll.
Ledaren for sekten heter Adam Ett. Han dr noga med att uppréatthalla
den normativa (konsmakts)ordning som fanns i den preapokalyptiska
virlden, trots att manniskorna nu har chansen att borja om fran noll
genom att formulera en ny historia. Kvinnorna och mannen har vildigt
skilda roller och uppgifter i samhillet som i stort sett dr en upprepning
av de ideal som radde i den preapokalyptiska tiden.

Genus spelar inte bara en stor roll nir det géller historieberittande,
utan Grimbeek visar ocksa hur fragor om miljé och genus aktuali-
seras 1 MaddAddam-trilogin. Hon motsidger dirmed manga av de
Atwood-kritiker som havdar att genus spelar en vildigt liten roll i
denna. Grimbeek menar att fragor rérande milj6 och genus 6verlappar
varandra, men inte enbart i trilogin utan dven i tidigare texter. Hon
visar att Atwood tenderar att koppla samman fragor om ekologism
med maktfrigor och maktutévande, om 4n ofta pd ett ironiskt sitt.
I detta avseende ser Grimbeek likheter med hur Atwood i sin 6vriga
produktion behandlar genusfragor, dar hon trots allvaret exempelvis
kan ironisera ¢ver feminister. | MaddAddam-trilogin ir det emellertid
miljoaktivister som drabbas av satiren.
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Grimbeek poingterar vidare att satir spelar en stor roll i Atwoods
utomtextuella miljoaktivism. Det dr valdigt tydligt i relation till Synda-
flodens dr, dir hon exempelvis uppmuntrar sin ldsare att anvinda de
hymner Tradgardsmistarna sjunger i romanerna till miljoindamal. I
kapitlet om Syndaflodens dr gar Grimbeek utanfor sjilva texten och
diskuterar dven Atwoods metaleptiska lansering av romanen. Den
kan pa ett satt liknas vid ett slags missionerande verksamhet, men
Grimbeek menar att Atwood dessutom pa olika sitt suddar ut grins-
erna mellan fakta och fiktion, konst och kommodifiering, aktivism
och estetik. A ena sidan kommer en boklanseringsturné naturligtvis
till stdnd for att silja bocker, & den andra dr Atwood en hogljudd
foresprakare for gron konsumtion.

Konsumtion, liksom globalisering och kritik mot multinationella
foretag, diskuteras genomgdende i trilogin, men kanske framforallt
i den forsta romanen Oryx och Crake, som Grimbeek analyserar i
kapitel tre. P4 Atwoods turné spelades ocksa scener fran Syndaflodens
dar upp sé att det ekologiska projektet presenteras som underhallning.
Genom att stindigt tinja pd grianserna, hivdar Grimbeek, blir det
mojligt for Atwood att predika utan att erkdnna att det faktiskt ar det
hon gor. Atwood anvinde denna plattform for att utbilda sin publik i
miljomedvetenhet, intikterna gick dessutom till grona andaméal. Hon
anvinde helt enkelt sitt kandisskap for att framja aktivism.

En av de mdnga viktiga podnger som Grimbeek gor i avhandlingen
ar att publiceringen av MaddAddam-trilogin tillsammans med bok-
lanseringsturnén inneburit att Atwoods kulturella kapital vaxlats in
i ett ekologiskt kapital. Det tydliggors frimst genom att romanerna
ofta genrebestams som climate change fiction (cli-fi) och att Atwood
sjalv framstalls som en miljoaktivist och inte som tidigare uteslutande
som en feminist. Grimbeek tydliggor hur det ekologiska och kulturella
kapitalet sitts i spel genom att bland annat undersoka hur romanerna
marknadsfors genom noggranna och nyanserade analyser av olika
slags paratexter, sdisom bokomslag och dedikationer. P4 ett annat plan
iakttar hon ocksd hur ekonomiska och ekologiska varden pd ett para-
doxalt vis sitts i spel i och med utgivningen av trilogin. Dar Atwoods
forlag drivs av kommersiella intressen och vill silja sd manga bocker
som mojligt — det vill siga oka konsumtionen — sd vill Atwood oka
folks miljomedvetande genom att propagera for en medveten gron
konsumtion. Har kan en koppling goras till det Grimbeek poangterar
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om att idéer om apokalypsen hianger ihop med fragor som ror agens
och ansvar. Var tidsalder kallas Antropocen, men som Grimbeek visar
sd handlar romanerna i lika hog grad om Capitolocene. Manniskan
har orsakat (den eventuella) apokalypsen, men kan ocksa ta ansvar for
den, bland annat genom gron konsumtion. Men samtidigt s dr roma-
nerna pd en utomtextuell nivd del av Capitalocene. Som jag nimnde
inledningsvis ar Grimbeek tydlig med att trilogin inte erbjuder nagra
tydliga svar och det samma giller till och med nar Atwood ”missio-
nerar”. Emellertid havdar Grimbeek att det i trilogin géar att hitta
om inte klara problemlosningar, sd visioner (och darfor ocksd hopp)
om att det gdr att dstadkomma en forindring. Dessutom, eftersom
dystopin ar situerad i framtiden, sa finns det ocksa tid.

Avhandlingen ar lang och pa grund av sjilva omfénget finns natur-
ligtvis tendenser till en del upprepningar. Men i dessa ser jag ocksa det
didaktiska anslaget forfattaren har. Grimbeek dr mahinda paverkad
av sitt forskningsobjekt i sitt sdtt att skriva, men det blir tydligt hur
inte bara Atwoods forfattarskap och utomtextuella agerande ar i
dialog med hela trilogin, utan ocksd hur Grimbeeks olika kapitel ar i
dialog med och ger niring at varandra.

Eva Borgstrom om Johan Svedjedal, DEN NYA DAGEN GRYR.
KARIN BOYES FORFATTARLIV Wahlstrém & Widstrand, 2017,
680 s.

Sa har vi d& fatt ett nytt stort verk om Karin Boyes forfattarliv, ett
verk som trots sina nirmare 600 sidor kommer att ldsas bade av den
kulturintresserade allmdnheten och av framtida forskare. Liksom i
sina tidigare bocker visar Johan Svedjedal att det gir att formedla
vildokumenterad litteraturvetenskaplig forskning pa ett ldttillgang-
ligt och ldasarvinligt sitt. Den har forfattarbiografin kommer att vara
standardverket om Karin Boye for overskadlig tid framat.

Det ar en vdlkommen bok. Bilden av Boyes liv och verk har i snart
sjuttio drs tid fargats av Margit Abenius Drabbad av renbet. En bok
om Karin Boyes liv och diktning (1950), den forsta och fram tills
nu ocksa den enda biografi som har funnits om Boye. Abenius bok
hyllades nir den forst kom ut och formade bilden av Boyes liv och
forfattarskap i manga ar. Men under de senaste decennierna har den
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allt oftare kritiserats allt hardare. Abenius liste Boyes litterdra texter
utifrdn det liv hon levde och konstruerade hennes biografi utifrin de
texter hon skrev. Abenius skrev fram vad hon kallar f6r ”den morka
gitan” hos Karin Boye, som hon framstillde som ett sjalvdestruktivt
inslag i personligheten. Genom denna psykologiska konstruktion kun-
de hon koppla samman Boyes kreativitet med hennes homosexualitet
och allt for tidiga dod. P4 ett tidstypiskt sitt forknippade hon silunda
den forbjudna kirleken, homosexualiteten, med sjilvdestruktivitet
och dod. Abenius har kritiserats for detta, vilket ar sjdlvklart utifrdn
var tids sdtt att tanka. Men kanske ar kritiken dnda lite ordttvis. Att
Abenius 6ver huvud taget skrev om Boyes kvinnorelationer var en
prestation med tanke pa den djupa homofobi som rddde under de ar
hon arbetade med sin bok. Samkénad sexualitet var forbjuden enligt
svensk lag fram till 1944, da den i stillet omvandlades till att bli en
sjukdom. Somligt vanns med detta. Nya problem skapades.

I sin forfattarbiografi menar Johan Svedjedal att Abenius lat Karin
Boyes sjalvforvallade dod fi kasta sin skugga over framstillningen
om hennes liv. Sjilv vill han gora nigot helt annat. I stillet for att
skriva hennes liv baklinges, med startpunkten i hennes dod, vill han
beritta det frdn borjan. Han soker efter det som formade Karin Boye
som forfattare och manniska, efter de drivkrafter och mal som styrde
hennes intellektuella och personliga val, och efter de idéer om littera-
turen och politiken hon inspirerades av och sjilv kom att utveckla.
Han skriver om de minniskor och miljéer som var viktiga for Boye
och om hennes mdnga roller och engagemang i ett brett spektrum
av fragor. Han skildrar Boye som ett kreativt barn, som en livlig och
begavad flicka med vanner och konstnarsdrommar, som en ambitios
och social student som engagerade sig i studentteatern, publicerade
dikter i studenttidningen, laste egna dikter i olika sammanhang, enga-
gerade sig i Kvinnliga studentforeningen, ingick i matlag och diverse
intellektuella kotterier samtidigt som hon lyckades fardigstilla sina
tvd forsta diktsamlingar. Svedjedal framstaller kort sagt Boye som en
hért arbetande yrkesmanniska med manga vanner och diverse alskare
av bada konen.

Svedjedals Karin Boye ar en litterar modernist i sin egenskap av
forfattare, Oversittare och kritiker, en politiskt radikal ung manni-
ska och en samtidsinriktad och framtidsengagerad kulturskribent.
Den renhetslingtande neurotiker som Abenius skrev fram, fir inte

166 TFL-2017:3-4

mycket utrymme hos Svedjedal. Hans Boye ar feminist, sexualpolitisk
nytinkare och en bisexuell eller kanske homosexuell kvinna. Hans
bok heter Den nya dagen gryr och man kan bara konstatera att inne-
hallet foljer den riktning som titeln pekar ut.

Svedjedal understryker att den bild av Karin Boye han sjilv ger
sedan lange dr forberedd av tidigare forskning. Nagra av de forskare
han lyfter fram dr Gunilla Domell6f vars avhandling I oss dr en mang-
fald levande. Karin Boye som kritiker och prosamodernist (1986) pa
mdnga sitt forandrade bilden av Boye. Hon behandlade Boye som
kritiker och estetisk nytankare. Hon laste romanen Astarte (1931) som
ett estetiskt och feministiskt pionjarverk och undersokte betydelsen av
Boyes lesbiskhet for hennes modernism och feminism. En annan vik-
tig forskningsinsats som Svedjedal lyfter fram dr Paulina Helgesons
brevurval i Ett verkligt jordiskt liv (2000). ”Utover de psykologiskt
och privatbiografiska breven finns hir sidana som belyser Boyes
tillvaro som litterar yrkeskvinna, homosexuell och politiskt radikal”,
skriver han (573). En tredje skribent som han menar har férandrat
Boyebilden ordentligt dr Pia-Kristina Garde, som har gjort intervjuer
med minniskor som kidnde Boye, samlat fotografier och annat biogra-
fiskt material och utifran detta publicerat en rad intressanta artiklar
och bocker. Inte minst har hon intresserat sig for Margot Hanel, den
tysk-judiska kvinna som Boye triffade under sin tid i Berlin och som
blev hennes sambo och hennes lingsta karleksrelation.

De starkaste avsnitten i Johan Svedjedals bok ar de fullmatade
kapitlen om Karin Boyes tid som student i Uppsala och de ar hon
bodde i Stockholm. Under denna tid var hon engagerad i Clarté, hon
var med om att starta tidskriften Spektrum och hon var pa allehanda
sdtt involverad i tidens mest brannande fragor. Har ror sig Svedjedal
pa siker mark, inte minst efter sitt arbete med boken Spektrum — den
svenska drommen. Tidskrift och forlag i 1930-talets kultur (2011). En
hel del av det material som ligger till grund for framstdllningen om
Boyes studenttid har hittills legat oanvint av tidigare forskning och
ger sdledes nya pusselbitar till forstaelsen av Boyes forfattartillblivelse.

Det som slar ldsaren ndr man foljer Svedjedals framstillning dr hur
mycket Boye hann med att skriva och ldsa och gora pa sa kort tid,
hur engagerad hon var i tidens stora fragor och att hon rorde sig i
ett saidant vimmel av manniskor och sammanhang. Hon forsorjde sig
som forfattare, nigot som krivde ett hogt arbetstempo. And4 hann
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hon med en hel del obetalt arbete vid sidan om. Efter studiedren i
Uppsala flyttade Boye till Stockholm, dir hon kom in i en krets av
unga vinsterintellektuella genom Clarté. ”Dar fann hon sina vanner,
sin make, sin politiska linje, sitt forum som skribent och forenings-
manniska”, skriver Svedjedal (236).

Och sa fortsitter framstillningen med Karin Boyes handelserika
ar i Berlin dir hon gick i analys och konsoliderade sin identitet som
homosexuell — hennes ord —tillbaka till Stockholm, hennes ar som
ldrare pa Viggbyholm och de sista dren dd hon tillbringade alltmer
tid hos sin cancersjuka van Anita Nathorst. De biografiska avsnitten
varvas i boken med presentationer av de litterdra verken och Boyes
ovriga forfattarskap.

Den nya dagen gryr ir vilskriven, vildokumenterad och oavbrutet
intressant dven for den som har list det mesta bdde om och av Karin
Boye. Anda finns det sidor i hennes liv och forfattargirning som i
mitt tycke berors allt for flyktigt och som inte ges den framskjutna
plats den rimligen bor ha haft bade i hennes liv och intellektuella
garning. For det forsta handlar det om Karin Boye som en del av ett
vitalt feministiskt kulturellt och politiskt natverk och for det andra
om hennes vag till forfattandet av den estetiskt och sexualpolitiskt
nydanade romanen Kris (1934).

Ibland hamnar Svedjedal rentav fel i dessa frigor. Han lyfter
inte riktigt fram hur viktig kvinnororelsen och de kvinnoilskande
kvinnorna var for Boye. Hon var student pa Ahlinska flickskolan
ddr Lydia Wahlstrom var larare och studierektor. Wahlstrom var en
vilkand akademikerkvinna, flitig rostrattstalare, debattor och ledare
i kvinnororelsen och dessutom en av de forsta kvinnororelsekvinnor
i Sverige som skrev om samkonad karlek, visserligen pa ett fortackt
satt men anda tillrackligt tydligt for att den som ville kunde se det.
Boye var en av dem. Wahlstrom var under nigra ar en av Boyes
fortrogna, inte minst nar det gillde karleksbekymmer, och hon upp-
vaktade Wahlstrom med en dikt nar hon fyllde jamt. Ocksd nar Elin
Wagner fyllde jamt skrev Boye en dikt — ”Ja, visst gor det ont”, en av
hennes mest kinda dikter. P4 Ahlinska skolan lirde hon kinna flera
kvinnor som pa olika sitt kom att ingd i ett feministiskt kulturellt
natverk. Viktigast av dem var Anita Nathorst, som kom att bli en
ndra van och sa smaningom ocksa Karin Boyes sista karlek. Dessa och
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mdnga, manga fler namn dyker visserligen upp i Svedjedals bok, men
den betydelse de hade bade i Boyes personliga liv och intellektuella
utveckling undersoks inte pd samma systematiska sitt som i fallen
Clarté och tidskriften Spektrum.

Boye sags i Svedjedals framstillning vara feminist, men man far
inte veta sd mycket om hur hon blev det och vilka uttryck det tog
sig. Detsamma gar att siga om beskrivningen av hennes sexualitet.
Hon beskrivs som bi- eller homosexuell, men man fir inte veta sa
mycket om den homovirld hon sokte sig till eller det fortryck och
det forakt hon och andra homosexuella faktiskt ofta motte. Vi far
heller inte veta si mycket om vagen fram till Kris, den roman dar
hon plockar sonder samtidens homofoba tankekonglomerat, savil
kyrkans religiost motiverade som de forment vetenskapliga besynner-
ligheter som dominerade samtidens tinkande i dessa fragor. I denna
roman formulerade Boye sitt credo: ”[Vi] méaste anfortro oss at var
langtan. Med riddsla och motstand finner vi ingenting, inte pd nagon
vig. Med kirlek finner vi allt, pa alla viagar.” Det framgar i Svedjedals
analys att Kris var estetiskt och sexualpolitiskt nytinkande. Men inte
hur nytinkande den var.

I Svedjedals bok finns Anita Nathorst med under skoltiden, men
forsvinner sedan i framstallningen for att dter dyka upp i slutet av
1930-talet. I verkligheten fanns hon pa narmare hall. Att Boye och
Nathorst umgicks flitigt under studenttiden framgar bade i Lydia
Wabhlstroms brev till Nathorst och i hennes sjalvbiografi Trotsig och
forsagd (1949). Enligt Wahlstrom fanns Nathorst ocksd med i Clarté-
kretsarna: ”Karin Boye och Anita hade ldnge varit ndra vinner, och
det slags *vilda analys’, man i dessa kretsar anvinde, gav inget verkligt
stod i deras sdkerligen fullt drliga kamp for sjalvuppfostran. Nar jag
en gang sade Karin Boye detta rent ut, blev hon stott och kom inte
tillbaka till mig.” (287).

Nir detta dr sagt aterstar det att 4n en gang understryka kvaliteterna
i Den nya dagen gryr. Den ger en bild av Karin Boyes liv och forfat-
tarskap som kommer att sta sig. Det ar ett imponerande verk.

Recensioner

169



Matilda Amundsen Bergstrém om Adam Wickberg Mansson,
CULTURAL TECHNIQUES OF PRESENCE. LUIS DE GONGORA AND
EARLY MODERN MEDIA Stockholm: Stockholms universitet,
2016, 286 s. (diss. Stockholm)

Det tidiga 1600-talets stilleben skildrade objekt som paminde mal-
ningens betraktare om livets forginglighet och dodens oundviklighet.
De under perioden sa betydelsefulla koncepten vanitas och memento
mori fick fysisk form pa tavlorna, i form av vissnade blommor, d6d-
skallar och timglas. Men malningarna inneholl ocksd ofta bocker.
Varfor? Vad hade bocker att gora med livets forgianglighet?

Allt! - enligt Adam Wickberg Mdnsson. I avhandlingen Cultural
Techniques of Presence. Luis Géngora and Early Modern Media, som
utgdr fran poeten Luis Gongora och det tidiga 1600-talets Spanien,
driver Wickberg Mdnsson tesen att den tidigmoderna spanska kultu-
ren konfronterades med frigan om hur man skulle hantera mansklig
franvaro. Franvaro formade kulturen pd ett existentiellt plan, vilket
inte minst ar tydligt i vanitas-motivets popularitet. Men franvaro
praglade ocksa realpolitiken. Efter 1500-talets enorma expansion
av det spanska riket kunde kung Philip II omojligen vara fysiskt
narvarande overallt. Bocker, och deras fysiska bestindsdelar papper,
pergament, skrift och tryck, var ett satt att handskas med denna frén-
varo. Som materiella objekt med langre livslingd och storre mobilitet
an manniskor kunde skrivna dokument, sdsom en samling poesi eller
ett kungligt pdbud, ersitta ett frinvarande subjekt. Detsamma gillde
madleriet, dar portrittet kunde ge en kropp ett andra liv, samt olika
typer av gravmonument. For att anvinda de begrepp som Wickberg
Minsson bygger sin analys pd var skrift, maleri och gravmonument
exempel pd kulturtekniker som kunde anvindas for att producera en
narvaroeffekt.

Att forganglighetsmotivet var oerhort betydelsefullt for Gongora
och det tidiga 1600-talets kultur dr ett valetablerat faktum. Men
enligt Wickberg Mdnsson har tidigare forskning negligerat centrala
aspekter av periodens kultur. Utifrdn en modernistisk litteratursyn har
man betraktat Gongoras lyrik som abstrakt meningsproduktion helt
oberoende av sin materiella kontext — en tendens som forstirktes i och
med 1960-talets lingvistiska vindning. Genom att bortse fradn poesins
materialitet har man, menar Wickberg Mansson, tolkat periodens
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lyrik alltfor ensidigt. Han vill istallet placera frigan om litteraturens
materialitet i forgrunden. Avhandlingens syfte — att studera Géngora
och det tidiga 1600-talets spanska kultur med fokus pd materialitet,
medier och kulturtekniker — ar alltsd formulerat i direkt polemik
mot tidigare forskning. Avhandlingen dr dirmed en del av en bredare
tendens inom den senaste tidens forskning om tidigmodern litteratur,
dar perspektiv fran medieteori, bokhistoria och filologi anvinds for
att visa hur det 6ver huvud taget inte gar att forsta den tidigmoderna
litteraturen utan att ta dess materialitet i beaktande.

Wickberg Manssons perspektiv och begrepp harror framst fran tysk
medieteori. Forutom den grundliaggande, av Hans Ulrich Gumbrecht
inspirerade, insikten att mening inte kan separeras fran de medier
som mojliggor den, himtar Wickberg Mansson det for avhandlingen
betydelsefulla begreppet kulturtekniker harifrdn. Begreppet tas fran
Bernhard Siegert som definierar det som ”a more or less complex actor
network that comprises technological objects as well as the operative
chains they are part of and that configure and constitute them” (33).
Begreppet 6ppnar diarmed upp for en mer komplex, mangfacetterad
bild av en periods kultur — dess praktiker, aktorer och relationer — an
vad ett strikt fokus pd medier gor.

Denna ambition dr bade god och produktiv. Wickberg Mdnssons val
att kombinera sin medieteoretiska utgangspunkt med Bruno Latours
aktor-ndtverksteori forefaller emellertid inte som lika lyckosam. Trots
att avhandlingens inledningskapitel innehaller formuleringar om
”platt ontologi” och objektens agens sd ar det svart att se vad Latour
egentligen tillfor avhandlingen. Faktumet att Latour aldrig integreras
i texten blir ocksa tydligt i de fragestillningar som foljer pa Wickberg
Minssons teorigenomgéng, dar kulturtekniker, medier och materiali-
tet i enlighet med de medieteoretiska utgdngspunkterna genomsyrar
fragestdllningarna, men dir det latourska perspektivet helt lyser
med sin franvaro. Som ldsare stiller man sig fragande till varfor de
sistndamnda alls inkluderats i det inledande kapitlets teorigenomgang.

En mer allvarlig invindning vad giller det inledande kapitlet ar
den totala franvaron av urvals- och materialdiskussion. Det material
som dr avhandlingens huvudfokus dr bade rikt, fascinerande och
komplext. Studien tar sin utgdngspunkt i det sid kallade Chacon-
manuskriptet, ett overdadigt trebandsverk med Goéngoras samlade
skrifter, redigerat av Don Antonio Chacon och nedskrivet pa perga-
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ment av en av tidens framsta kopister. Handskriften éverlimnades till
Arkehertigen av Olivares, kung Philip IV:s forsteminister, ett ar efter
Gongoras dod 1627. Men Wickberg Mansson begransar sig inte till
denna handskrift. Inte heller inskrianker han sig till Gongoras poesi
eller ens till litteratur. I avhandlingen studeras dikter av andra spanska
1600-talspoeter, men dven avbildningar, forord och kommentarer i
utgdvor av Gongoras poesi, savil som portritt, gravmonument, och
andra minnesobjekt som inte har ndgot med Géngora att gora.

Detta komplexa material pockar ofrankomligen pé en diskussion
om urval, men Wickberg Mansson beror ¢ver huvud taget inte urvals-
problematiken. Det dr exempelvis oklart varfor han har valt att utgd
frin Gongora. Ar han sirskilt representativ, intressant eller sirprig-
lad? Genom Goéngoras framskjutna position i avhandlingen blir det
dessutom otydligt huruvida Wickberg Ménsson gor ansprak pa att
besvara sina fragestillningar i relation till Gongora eller till perioden
mer allmint. Om fokus ligger pd Géngora kan lasaren fraga sig varfor
sd mycket material av andra poeter och konstnirer analyseras. Om
anspraken dr vidare ar frigan varfor emfasen ligger just pA Gongora
och pa vissa specifika poeter och konstnarer.

Materialrikedomen i sig ar dock en av avhandlingens styrkor.
Genom den lyckas Wickberg Mdnsson levandegora periodens kultur
for lasaren, men ocksa overtygande visa pd materialitetens betydelse
for att studera detta slags litteratur. Han bringar dessutom reda i det
mangskiftande materialet genom att dela upp avhandlingen i tre sepa-
rata analyskapitel som utgér fran olika kulturtekniker — i det forsta
kapitlet diskuteras (litterar) skrift, i det andra (portratt)maleri, och i
det tredje gravmonument. Slutsatserna som presenteras i dessa kapitel
ar overlag overtygande. Genom att knyta samman konstformer som
ofta halls dtskilda visar Wickberg Mdansson pa ett givande satt pa
likheter och skillnader mellan dessa kulturtekniker. Han argumente-
rar ocksd overtygande for sin grundliggande tes att materialitet var
oerhort betydelsefullt i Gongoras Spanien.

Denna tes, och det medieteoretiska perspektiv som Wickberg
Mansson forfiktar, ar dock viletablerad och kan knappast sigas vara
sarskilt kontroversiell i forskningen om tidigmodern litteratur. En del
av Wickberg Mdnssons polemisering mot tidigare forskning framstar
ocksd som en kamp mot viaderkvarnar. Att vi omojligen kan tala om
tidigmoderna poeter som sammanhallna forfattarsubjekt och om deras
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poesi som expressiv, ar i sammanhanget narmast en truism. I varje fall
ar det knappast en sd originell analytisk poang som Wickberg Ménsson
ibland vill fa det att framstd som. Samma sak giller hans poangterande
av att tidigmodern poesi var kollaborativ, att den existerade i manga
olika versioner och inte skyddades av ndgon form av upphovsritt.

Avhandlingens stora virde ar istdllet de passager da Wickberg
Minsson lyckas haélla ett dubbelt fokus och analysera materialets
litteraritet sdvil som dess materialitet. Detta sker speciellt i anslut-
ning till diskussioner om wvanitas-motivet och memento mori. I mer
djuplodande analyser visar Wickberg Mansson hur materiella objekt
antogs kunna 6verbrygga franvarons problem — de genererade, med
det begrepp som Wickberg Mansson anvinder, en narvaroeffekt.
Ett exempel dr det forsta analyskapitlet, som utgdr fran skrivande
som kulturell teknik och Chacon-manuskriptet som objekt for att
analysera hur forgianglighet, minne och dminnelse hanteras i verket
och i receptionen av Gongora efter hans dod. Har ar Wickberg Mans-
son bade originell och nyanserad i sina tolkningar, och lyckas visa
pa komplexiteten bade i den tidigmoderna litteraturens materialitet
och i periodens forhallningssitt till dod, minne och ”poeten” som en
annan typ av roll dn den vi kdnner till idag. I sin analys visar han
hur litteraturen ansdgs kunna overvinna doden bade tack vare sin
materialitet — tack vare pergamentets i jamforelse med manniskolivet
sd overlagsna livslaingd — och genom sin litteraritet — tack vare ordens
formaga att bringa manniskan dminnelse.

Men ibland leder ett insiktsfullt fokus pa materialitet ocksa till pro-
blematiska tolkningar. I sin kritik av de som bortsett fran litteraturens
materialitet tenderar Wickberg Mansson i sin tur att glomma bort
litteraturens litteraritet. Ett exempel ar en analys av timglas fyllda med
en avliden alskads aska. Dessa objekt introducerades som en litterar
trop i den nyplatonska poesin av poeten Amalteo. Wickberg Mans-
son argumenterar for att timglasen inte bara var litterdra, utan att
dessa objekt kan ha existerat pa riktigt. Det dr dock foga troligt, med
tanke pd att kremering var bannlyst av katolska kyrkan under hela
1600-talet. Faktumet att materialitet och medialitet ar oerhort viktigt
i den tidigmoderna poesin betyder inte att den inte ocksa var hogst
litterdr, fylld av troper och symboler. En kritik mot en tidigare redu-
cering av periodens poesi fr inte, som hir, leda till en lika forenklad,
om an motsatt, tolkningsmodell.
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Detta ar en staindpunkt som Wickberg Mdnsson sjalv skriver under
pa. I inledningskapitlet noterar han att den tyska medieteorin i sitt
tidiga skede hade en problematisk tendens att helt forkasta tolknings-
arbete i ett ensidigt fokus pd mediala och materiella villkor. Ett sidant
stillningstagande ma ha forsvunnit som program, men i realiteten har
det alltjamt visat sig svart, &tminstone i forskning om tidigmodern lit-
teratur, att halla fokus pa litteraturens materialitet och litteraritet sam-
tidigt. F4 studier viver samman dessa tva lika grundliggande aspekter
av tidigmodern litteratur. I sina starkaste stunder lyckas Wickberg
Mansson med ett sidant dubbelt projekt. Ndr han gor det 6ppnar han
upp en ny och spinnande riktning inom bade Géngora-forskningen
och den medieteoretiskt informerade forskningen om tidigmodern
litteratur. Forhoppningsvis kan detta leda till fler lika nyanserande
lasningar av en lika komplex som fascinerande litterar kultur.
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MEDVERKANDE

Karl Berglund ir fil. dr i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet.
Han disputerade 2017 pd Mordens marknad, en litteratursociolo-
gisk och kvantitativt inriktad avhandling om 2000-talets svenska
deckarvag. For ndarvarande dr han verksam i det tvirvetenskapliga
forskningsprojektet *Fran narlasning till fjarrlasning”, som syftar till
metodutveckling for datorstodd litteraturforskning pa svensksprakiga
material.

Matilda Amundsen Bergstréom dr doktorand i litteraturvetenskap vid
Goteborgs universitet och forskar pa tidigmodern litteratur. Hennes
avhandling handlar om de tre poeterna Louise Labé, Katherine Philips
och Hedvig Charlotta Nordenflycht, och om hur figuren Sapfo pa
olika sitt aktualiseras i deras verk och poetiska sjalvframstallningar.

Eva Borgstrém ir professor i litteraturvetenskap vid Goteborgs
universitet och forskar om vislyrik och kirlek mellan kvinnor som
litterart motiv. Tvd av hennes senaste bocker dr Berdittelser om det
forbjudna. Begdr mellan kvinnor i svensk litteratur 1900-1935
(2016) och Kirlekshistoria. Begir mellan kvinnor i 1800-talets litte-
ratur (2008).

Olle Essvik dr konstnir och lektor i konstnirlig gestaltning vid Hog-
skolan for Design och Konsthantverk vid Goteborg universitet. Han
har de senaste dren arbetat med projektet Enemies of Books som
utforskar datorns forhéllande till bokbinderi, publicering och ska-
pande. Ar 2014 skrev han tillsammans med Joel Nordqvist béckerna
Virtuella Utopier och Den hdr datorn som undersoker datorkonstens
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forhéllande till utopi och framtid och ir en experimentell dokumenta-
tion av datorns framvixt inom konsten. Essvik driver dven forlaget
rojal.

Katarina Gregersdotter dar docent i engelsk litteraturvetenskap vid
Umed universitet. Hon forskar om angloamerikansk och svensk
kriminallitteratur och populdrkultur. Hon har bland annat gett ut
bockerna Animal Horror Cinema. Genre, History and Criticism (till-
sammans med Nicklas Hallén och Johan Hoglund, 2015) och Rape
in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and Beyond. Contemporary
Scandinavian and Anglophone Crime Fiction (med Tanya Horeck och
Berit Astrbm, 2012).

Mats Jansson ir professor i litteraturvetenskap vid Goteborgs uni-
versitet.

Jonas Ingvarsson ir docent i litteraturvetenskap vid Goteborgs
universitet. Tre nyckelord for hans forskning dr mediehistoria, post-
humanism och redaktionella praktiker. For narvarande haller han pa
att avsluta arbetet med en bok om digital epistemologi, som en del av
VR-projektet Representations and Reconfigurations of the Digital in
Swedish Art and Literature 19 50-2010 (RepRecDigit).

Christian Lenemark ir lektor i litteraturvetenskap med inriktning
mot medier och redaktionell praktik vid Goteborgs universitet. Under
2017/18 ar han redaktor for TfL.

Ragnild Lome ir doktorand i litteraturvetenskap vid Linkopings uni-
versitet och medredaktor for Sensorium Journal och for den skandina-
viska tidskriften Vagant.

Erik van Ooijen ar docent i litteraturvetenskap vid KuFo — Kultur-
vetenskapliga forskargruppen, Karlstads universitet. Han disputerade
pa Strindbergs kammarspel 2010.
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Lina Samuelsson ir lektor i litteraturvetenskap vid Mailardalens
hogskola. Hon disputerade 2013 med Kritikens ordning. Svenska bok-
recensioner 1906, 1956, 2006 vid Karlstads universitet.

Lisa Schmidt dr doktorand i litteraturvetenskap vid Goteborgs uni-
versitet. I sitt avhandlingsprojekt undersoker hon dialogisk ikonicitet i
raderingspoesi. Schmidt dr 4ven verksam som poet och under 2017/18
ar hon redaktionssekreterare for TfL.



TfL-dagarna

Den 18-19 oktober 2018 valkomnar vi alla litteraturvetare och 6vriga litteraturintres-
serade till Géteborg och TfL-dagarna. | &r med temat Redaktionellt! Mer information
kommer inom kort!

Kommande nummer

TfL 2018:1-2: Tema globalt

TfL 2018:3: Oppet nummer, deadline 15 mars 2018
TfL 2018:4: Tema redaktionellt

Vi vélkomnar texter av litteraturvetenskapligt intresse. Nar det géller tematiskt inriktade
nummer ar det viktigt att texten ifrdga tydligt ansluter till det tema som anges.

Skribentinformation

TfL &r en refereegranskad tidskrift. Alla texter som publiceras har blivit bedémda av
anonyma fackgranskare. En text far besta av hdgst 30 000 tecken (inklusive blank-
steg och slutnoter). Texten ska vara sa ren som majligt (inga onddiga indrag). Anvand
slutnoter. Noterna ska utformas sa att en separat litteraturforteckning inte behévs.
Citat pa andra sprak an svenska och engelska bor ¢versattas. Texten avslutas med
en engelsk summary pa hogst 300 ord samt 3-5 engelska keywords. | ett separat
dokument bifogas en kort forfattarpresentation: namn, titel, &mnesomrade, institu-
tionstillhérighet, en kort beskrivning av pagaende forskning samt andra uppgifter som
kan vara relevanta. Eventuella bilder, tabeller eller figurer bifogas som separata filer
och med en bildupplésning pa minst 300 dpi.

Material
Texter skickas som bifogat dokument till TfL-redaktionens mejladress: tfl@lir.gu.se
OBS! Filformatet bor vara ”.doc” eller ”.docx”!

For utforligare skribentinformation, se TfL:s hemsida: http://ojs.ub.gu.se/ojs/index.
php/tfl/index

Prenumeration och I6snummer
Ar du intresserad av att bdrja prenumerera eller kdpa ett I6snummer, mejla
tfl@lir.gu.se for mer information!

En helarsprenumeration (fyra nummer) kostar 150 kr for studeranden, 200 kr for
privatpersoner, 280 kr for institutioner.

Ett enkelnummer kostar 75 kr och ett dubbelnummer 125 kr. Nummer ur &ldre
argangar (2008 och tidigare) kostar 25 respektive 40 kr.
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