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Till det nummer av TfL som du héller i din hand, eller som du mojligen
redan hangt upp pa en lamplig vigg, efterfragade redaktionen artiklar som
pa ett eller annat vis forholl sig till temat Konceptuellt. Ordet koncept hir-
stammar fran latinets conci’pio som betyder uppta eller uppfinga men som
har kommit att fa betydelsen nigot uttinkt, med andra ord: en idé. De allra
flesta texter, savil litteraturteoretiska som skonlitterdra, har givetvis sitt
ursprung i nagot slags idé. I konceptuell litteratur, som har sina rotter i den
konceptuella konsten, ar konceptet emellertid manga ganger viktigare dn
sjalva utforandet, ndgot som bland annat en av den konceptuella poesins
frontfigurer Kenneth Goldsmith brukar betona. Han har i ett flertal sam-
manhang uttryckt att hans bocker inte behover lasas. Han menar till och
med att de dr olisliga. Det racker med att forstd konceptet! Detta forhall-
ningssatt ar mojligen att betrakta som en av de mer extrema formerna av
konceptualism. Andra konceptuella poeter, som Robert Fitterman, fram-
haller att ldsningen av deras verk ar viktig for att konceptet ska framtrada,
att det dr i motet med materialet som den idébaserade kompositionen blir
betydelsebarande. I konceptuell poesi dr emellertid materialet inte alltid
detsamma som de ord poeten sjilv komponerat ihop utifran sin idé. Prak-
tiken priglas av metoder som dterbruk av befintlig text, collagetekniker,
omkontextualiseringar och transformationer av andras verk vilket ger den
tydliga beroringspunkter med konstnarliga avantgardistiska metoder. Fra-
gor hopar sig i motet med litteratur dir konceptet far en sd framtridande



position: Vad hinder med forfattaren? Vilken roll far lasaren? Och hur ska
vi egentligen ta oss an och lisa dessa verk? Gar de ens att ldsa?

Utover redaktionens ambition att presentera artiklar som gav nya in-
fallsvinklar till konceptuell litteratur var vi nyfikna pa hur konceptuellt
utformade litteraturvetenskapliga artiklar skulle kunna te sig. Kan sar-
priglat idébaserade ingdngar utmana formerna for, och tillféra nya dimen-
sioner till, vetenskapligt skrivande? Likasa efterfrdgade vi undersokningar
som i sig var konceptuella eller som anvinde sig av teoretiska konceptu-
ella infallsvinklar. Under resans gdng kom temat att stilla helt nya krav
pa redaktionen gillande vetenskaplig granskning och andra redaktionella
arbetsuppgifter.

Detta nummer av TfL har, i samsprik med temat, fitt ett utseende som
formodligen for tankarna till en klassisk viggalmanacka. Idén bakom detta
format var att se om vi kunde paverka hur litteraturvetenskapliga artiklar
lises. Men framforallt dr det artikelforfattarna till detta konceptuellt ut-
formade nummer som bidrar med nya former for vetenskapligt skrivande.
Numret rymmer exempelvis en artikel om den flersprikiga ljudpoeten Lily
Greenham forfattad pa sex olika sprik av Cecilia Bello Minciacchi, Vincent
Broqua, Johanna Drucker, Johan Gardfors, Martin Glaz Serup och Fiona
McGovern. Dirpa foljer Claus Madsens teoretiskt konceptuella under-
sokning av tva langdikter — Victor Boy Lindholms Guld (2014) och Ida
Borjels Ma (2014) — utifrdn begreppet problemkomplex som han overfor
frin matematiken till litteraturen. Dartill bidrar Fredrik Nyberg med texten
”Tva dikter och en subjektiv kommentar om konceptuell poesi” som foljs av
ett redaktionellt bryderi. Hirefter presenteras utdrag ur konstniren Heidi
Neilsons Artists’ Books Atlas of Punctuation (2004) samt Uniform Paper
(2006). Avslutningsvis reflekterar Jesper Olsson 6ver Kenneth Goldsmiths
konceptuella arbete. TfL:s konceptuella nummer inleds emellertid med ett
samtal om konceptualism som sammanstillts utifrdn ett antal intervjuer
undertecknad gjorde med amerikanska konceptuella poeter och bokkonst-
narer hosten 2016. I vanlig ordning avslutas numret med ett alldeles tradi-
tionellt utformat recensionsblock med engagerade lisningar av nyutkomna
litteraturvetenskapliga publikationer.

Lisa Schmidt
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CONC

P TUALISM

Kenneth Goldsmith

SAMTAL OM

Intervjuer, éversattning och bearbetning av
Lisa Schmidt
Hosten 2016 dkte jag till USA for att
samtala med ett antal poeter och konstnirer om konceptu-
ellt skrivande och konceptuella behandlingar av bokmediet.
Resan var en del av mitt pdgdende avhandlingsarbete i vilket
jag undersoker poetiska dterbrukspraktiker med specifikt
fokus pa den konceptuella formen Erasure Poetry, en poesi
som kinnetecknas av att den tillkommit genom raderingar i
befintliga bocker. Jag var nyfiken pé vilka tankar poeter som
primért arbetar med text och konstnirer som i forsta hand
intresserar sig for bokformatet hade kring sitt konceptuella
skapande. Finns det tydliga idémissiga beroringspunkter
mellan de konceptuella poeterna sinsemellan och hur forhal-
ler de sig till mer konstnarliga konceptuella praktiker? Finns
hir en tydlig rod trad eller ar praktikerna rakt igenom indivi-
duella trots sina manga metodologiska likheter som aterbruk
av befintligt material, omkontextualiseringar och transfor-
meringar? Dessa fragor forde mig till tre destinationer. New
York, dir jag traffade poeterna Robert Fitterman och Ken-
neth Goldsmith samt konstndaren Heidi Neilson. Boise, dar
jag intervjuade poeten Janet Holmes samt Los Angeles, dar
jag samtalade med bokkonstniren Johanna Drucker. Alla har
de pa olika sitt, genom sin praktik eller genom teoretiska
reflektioner, bidragit till samtalet om konceptuellt skrivande.



7 Samtal om konceptualism

Heidi Neilson

Janet Holmes

Johanna Drucker

Lisa Schmidt (LS): Vem ar du?

Kenneth Goldsmith (KG): Jag antar att jag dr kdnd som poet,
men jag skriver inte poesi. Jag dr nog mer av en arkivarie,
det 4dr sd jag lever i varlden.

Robert Fitterman (RF): Friagan inringar sjdlva kdrnan av min
poetik eftersom jag ir intresserad av tankar om konstruerad
identitet snarare 4n ett slags naivt omfamnande av vem jag
ar som person. Det dr mycket intressantare att undersoka
sjalva subjektskonstruktionen bakom identiteten, som ar ett
resultat av mediering, politik och marknadsforing.

Johanna Drucker (JD): Jag ser mig sjilv som en konstnir och
forfattare. Nir jag borjade studera pa konstskola 1970 fick
jag en ldrare som precis hade kopt en tryckpress och hon
holl sin forsta kurs i kreativt skrivande och boktryck samma
ar som jag borjade. Jag introducerades for tryckteknik 1972
vilket var en tidpunkt da det varken fanns digitala medier
eller firgkopiatorer. Tanken pa att kunna gora en bok pa
egen hand var dirfor verkligen inspirerande. Ett &r senare
tryckte jag min forsta bok. Och mitt intresse for bocker holl
i sig — jag har hallit pd med boktryck i fyrtio ar nu. Fran
borjan intresserade jag mig for boktryck dels for att det var
mojligt att manipulera pa sd ménga sdtt, men ocksa for att
det var billigt. Jag fortsatte att gora typografiskt experimen-
tella bocker av mina egna texter. Jag ville att typografin skul-
le vara en del av verkets semantiska register och att bokens
struktur skulle vara en del av textens struktur. Man brukar
sdga att forfattare inte skriver bocker utan texter som i ett
senare skede blir bocker. Men jag har alltid skrivit bocker.

Heidi Neilson (HN): Jag vixte upp i Oregon men flyttade till
New York 1995 for att studera vid Prat Institute i Brooklyn.
Dir tog jag en valbar kurs i Artists’ Books. Vid samma tid
jobbade jag extra pa universitetsbiblioteket dar jag som av
en slump blev ombedd att katalogisera deras samling av
Artists’ Books. Jag gick igenom allt, mitte och undersokte
alla verk och successivt blev jag allt mer intresserad av de
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mediala, formmassiga mojligheterna hos dessa bocker. Sen
dess har jag arbetat med Artists’ Books-formatet. Jag gor
massor av andra saker ocksd men vanligtvis anknyter de pa
ett eller annat satt till bokens format.

Janet Holmes (JH): Jag har alltid velat bli forfattare. Nir jag
var liten var jag fascinerad av tangenterna pd min fars skriv-
maskin och jag lirde mig hantera dem tidigt. Min far, som
var nyhetsreporter och som dven skrev bocker om mord-
rattegdngar, hade ordnat sitt kontor si att vi kunde sitta vid
varsitt skrivbord rygg mot rygg. Jag skrev berittelser medan
han skrev sina bocker. Nar jag borjade pa college studerade
jag bade poetiska och mer narrativa berittelseformer. Jag
upptickte da att det poetiska berittandet foll sig mer na-
turlig for mig. Jag kunde bade beritta en historia och an-
vanda metaforer och alla de troper som poeter har till sitt
forfogande nir jag skrev poesi. S3 jag borjade helt enkelt
glida i den riktningen.

LS till KG: Hur kommer det sig att du borjade arbeta kon-
ceptuellt?

KG: Mitt svar dr datorn. I samma stund som jag konfron-
terades med datorn fordndrades hela mitt liv. Allt kunde
kopieras och klistras in. Det blev uppenbart fér mig att en
ny typ av skrivande hade majliggjorts.

LS till JD: Kenneth Goldsmith kopplar konceptuellt skri-
vande till den digitala revolutionen och forstar det som en
effekt av de nya mojligheter som datorn innebar. Hur ser du
pa detta?

JD: Den primira uppgiften for estetiska verk ar att leda upp-
marksambhet till ndgot. Det handlar inte om hantverk utan
om uppmairksamhet: ”Titta hir, titta inte dar”. Konceptuellt
skrivande har kommit till den punkt dar den enda litterdra
handlingen ar detta ”uppmirksammande”. Det ar en valdigt
intressant vandning.

Att det digitala stodjer en sddan utveckling genom att

tillhandahdlla en uppsittning teknologiska produktions-
mojligheter dr intressant, men inte absolut nodvandigt. Det
ar bara att ga tillbaka till 1960-talets konceptuella praktiker
dir man inte var beroende av digital teknik, men som anda
handlade om denna typ av "uppmirksammande”. Mycket
av det Fluxus gjorde var just detta: ”Titta har, titta inte dar”.
Fluxus, och i viss man dven Dada, ir en av de forsta este-
tiska rorelser som svarade pa den overflodsestetik som radde
inom exempelvis popkonsten som kastade sin omattlighet
rakt i ansiktet pa oss. Popkonsten sa: ”Ge upp, det ar ver!
Virlden ar redan sd 6verfull av visuell kultur och produkter
att konsten inte har ndgot att siga till om lingre.” Fluxus, 4
sin sida, svarade: ”Det har den visst. Konstens kraft ligger
inte i produktion utan i inramning.” Och for mig ar det just
inramning som konceptuellt skrivande handlar om.

Men, for att dtervinda till din fraga, digital teknologi ut-
gOr bara en viss typ av inramningsméjligheter som kopiering
och cirkulering. Min syn pa detta skiljer sig fran Goldsmiths.
Han kan ibland bli lite teknikdeterministisk. Han narmar sig
praktiken intuitivt i egenskap av konstnir, artist och spele-
vink. Och det ar helt okej att gora det. Ndgra av hans tidiga
verk dr fantastiska. Day, som ar en transkribering av alla ord

fran ett exemplar av dagstidningen
New York Times, ar en helt under-
bar bok till exempel. Och jag tycker
att hans idé kring premissen ”un-
creative writing” dr vildigt intres-
sant." Men som han sjilv brukar
sdga om sina verk ar de oladsbara.
Inte ens han sjilv ldser dem. Det
ar en utmattningens litteratur. Och
det dr andra sidan av myntet. Jag
anser att konceptuellt skrivande ger
en viktig indikation om rddande
tillstind inom litteratur och estetik.
Men trots att det dr en utmattning-
ens litteratur, s uttommer den inte
dagens mojligheter for konstnarligt
skapande och litterdra praktiker.

1. Drucker refererar till ett begrepp
som Goldsmith utvecklar i sin

bok med samma titel, Uncreative
Writing. Managing Language in the
Digital Age, New York: Columbia
University Press, 2011. Uncreative
Writing syftar pé skrivtekniker som
appropriering, omstruktureringar
och andra typer av hanteringar

av befintligt textmaterial. Goldsmith
har aven undervisat pa univer-
sitetskurser i Uncreative Writing
vilket kan ses som en indirekt kritik
av kurser i Creative Writing som

ar vanliga vid amerikanska univer-
sitet. | mitt samtal med Goldsmith
beskriver han Uncreative Writing
som en ny form av kreativitet:
"Genom att gora alla de saker
som tidigare varit bannlysta inom
kreativt skapande kan vi faktiskt bli
kreativa igen.”



LS till HN: Betraktar du dig sjdlv som en konceptuell konst- LS till RF: En annan sak ni talar om 2. Robert Fitterman och Vanessa

nar? i samma bok ar vad ni kallar "hori- ~ Place, Notes on Conceptualisms,
» P . i New York: Ugly Duckling Presse,

sontellt” respektive ”vertikalt” kon- 5509

ceptuellt skrivande. Vad innebar en

sddan distinktion?

HN: Jag dr primirt intresserad av idéerna bakom konstverk
och jag blir mest exalterad av andras verk nar de uttrycker
idéer. P4 samma sitt ar jag mest motiverad att skapa egna
verk nar jag hittat ett koncept, en idé, som engagerar mig.
Men jag brinner ocksad for material, format och processer.

3. Kenneth Goldsmith, Capital,
New York: Verso Books, 2015.

RF: En vertikal konceptuell situa-
tion ir nir du har ett enda imne

4. Den svenska Oversattningen
Passagearbetet. Paris, 1800-talets
huvudstad utkom 2015 pé bok-

Den ultimata tillfredsstillelsen dr nir dessa saker matchar
varandra, ndr idén moter materialet pd ett intressant satt
eller ndr processen dr sjilva idén, nar alla dessa komponen-
ter blandas. Jag arbetar mycket utifrdn konceptet i sig, men
jag ar ocksa intresserad av sjdlva hantverket och att ha en
fysisk relation till verket. Att fa idé, process och material att
motas i en fysisk form dr spannande. Vill folk kalla mig en
konceptuell konstnir sd ar det helt okej. Vill de kalla mig en
bokkonstnar, fint. Vill de kalla mig en skulptor, ljudkonstnir
eller ndgot annat, sa gar det ocksa bra.

LS till RF: I boken Notes on Conceptualisms frin 2009 pre-
senterar du och Vanessa Place ett flertal tinkvirda aforismer
om konceptuellt skrivande.? Er huvudsakliga podng dr hir
att allt konceptuellt skrivande ar allegoriskt. Vad innebir
detta mer precist?

RF: En allegori dr indirekt, du har en sak som representerar
en annan sak. Allegoriskt skrivande kan vara att du listar
en mingd platser utan att siga nagonting om dem. Istal-
let ber du ldsaren att gora kopplingen till vad du vill siga
med denna lista. S3 snarare dn att siga ndgot pa ett direkt
satt anvander du materialet pa ett direkt sitt. For mig dr
detta allegoriskt. Det pdminner pa sa vis om en fabel diar du
anvinder djur for att beridtta om nagot annat. Jag, som for-
fattare, behover forestilla mig att ldsaren kommer att gora
kopplingar utifrdn mina val. Snarare dn att presentera mina
egna observationer dr jag den som orkestrerar ett projekt
genom att vilja material, redigera och framhiva materialets
musikalitet. Det ar for mig allegoriskt.

9 Samtal om konceptualism

som bara djupnar mer och mer, som
ett vertikalt fall. Jag kanske enbart
talar om viddret exempelvis. Ett horisontellt konceptuellt
verk dr mer av ett collage dir flera komponenter blandas. Ju
fler imnen som tillfors och tilldts dansa med varandra, desto
mer horisontell blir upplevelsen av verket.

forlaget Atlantis.

LS till RF: Du har dven anvint uppdelningen ”ren” och
”oren” konceptualism.

RF: En ”ren” typ av konceptualism dr om du tar en text eller
nagot annat objekt och ger det en ny inramning och forlitar
dig pd att denna fordandring i sig genererar mening. Om jag
exempelvis tar en matta och placerar den i ett galleri kom-
mer mening att produceras trots att mattan dr oférandrad.
Men om jag tar samma matta, flyttar den till ett galleri och
smyckar den med afrikanska parlor, s har jag skapat ett
mer “orent” verk som inte uteslutande forlitar sig pa den
nya inramningen.

LS till KG: Kan konceptuellt skrivande betraktas som en
form av Oversittningsarbete? Jag tinker specifikt pa din bok
Capital fran 2015 som bestdr av citat om 1900-talets New
York som du himtat frin skonlitterdra killor liksom frin
bland annat reklam, dagstidningar och brev.® Detta koncept
bar ett tydligt sliktskap med Walter Benjamins Passagen-
werk (1927-1940) som pa liknande vis ar ett collage av en
samling material som tillsammans utgor en dokumentation
over Paris arkader under 1800-talet.* Du har sjdlv uttryckt
att din idé var att upprepa Benjamins metod for att skriva en
poetisk berittelse om nittonhundratalets New York, precis
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som Benjamin skapade en berittelse om artonhundratalets
Paris. Man kan ju se detta som ett dversittande av ett kon-
cept fran en tid och plats till en annan. I ett annat av dina
verk, The Weather frin 2005, transformerar du istillet vi-
derleksrapporter fran ett medium till ett annat vilket ocksd
mojligen kan forstds som en form av 6versittningsarbete.

KG: Absolut! Och genom att gora detta fingas och inramas
nagot som gatt forlorat. Jag tycker att The Weather ar en
vildigt fin bok eftersom ingen bryr sig om det vider som
varit, bara om det vader som dr och som ska komma.® Men
beskrivningarna av det som ingen ndgonsin kommer att
bry sig om igen ar sd vackra. Jag vill finga skonheten i det
spraket. Trafikrapporter dr ocksd vildigt vackra, men vem
bryr sig om trafikstockningarna som skedde for tva timmar
sedan? Eller min bok Soliloguy som samlar alla ord jag ytt-
rade under en vecka for tjugo ar sedan, jag menar, de orden
ar borta.® Det dr vildigt nostalgiskt. Det dr jamforbart med
Proust. Jag tycker konceptuellt skrivande ar rikt och valdigt
romantiskt. Det fingar minnen av flydda foreteelser, det dr
som ett konserverande av virdelosa saker.

LS till RF: P4 vilket sitt behandlar konceptuell litteratur
spraket som ett material?

RF: Mina verk kan tyckas besta av ett hopkok av ord fran
manualer ratt och slatt. Men jag ar valdigt noga med hur jag
arrangerar dem. Jag 4r vildigt medveten om sjilva spriket.
Hur det later, hur det ser ut och vilka typer av val jag gor i
egenskap av redaktor. Jag slinger inte bara in spriket i en
ny ram, jag masserar det en hel del. Det materiella for mig
bestar i att mina bocker maste ldsas till skillnad fran vad
manga havdar nar det giller konceptuell litteratur. Jag kan

JD: Teori ir ett vildigt anvindbart verktyg for tinkande.
Dirfor kan det ocksd vara ett vildigt anviandbart verktyg
for skapande. Det finns ett antal fragestillningar som hjal-
per oss att identifiera vad konceptuella virden ar: Vad ir
problematiken? Gar verket i dialog med aktuella fragestill-
ningar inom konst, litteratur eller kulturen i stort? Finns
ddr en medvetenhet om andra l6sningar pa den aktuella
problematiken? Har utforandet av verket en underordnad
position till konceptet? Gor verket skillnad, ror sig pro-
blemet fran den plats varifrin det formuleras till en annan
plats under skapelseprocessen? Det ar ju inte sd att ett po-
sitivt varde uppstdr bara for att man svarar ja pa alla dessa
fragor, men de hjilper oss att tinka kring vad konceptuella
virden ar.

Gillande teoretiska ramverk si anser jag att det ar
viktigt att ha ett sprak for att placera in det egna verket
i existerande diskurser. Men & andra sidan, om man som
konstnir gor verk som blir till ett slags illustrationer dver
samtida teoretiska principer sa blir resultatet inte sarskilt
intressant. Didaktiska verk ar aldrig spannande, ett sidant
forhdllningssitt begrinsar verkets teoretiska position. Ett
verk ska vara dialogiskt, det ska befinna sig i en generativ
relation i forhallande till impulsen att producera idéer. Det
ar detta som skiljer bra och trakiga konceptuella verk at.
Med trakiga menar jag inte att de dr repetitiva. Jag menar
bara: ”Finns dir en intressant idé? Gor verket nagot?”

Att samla alla reklamblad som landar i din brevlida under
ett valar och forvandla dem till en inbunden bok dr inte intres-
sant. Det skulle kunna bli intressant om tjugo ar da det blir
en historisk dokumentation. Men
att sdga, jag ska ga igenom dagstid-
ningen den hir veckan och plocka
ut alla artiklar som innehéller ordet

5. Kenneth Goldsmith, The

Press, 2005.

Weather, New York: Make Now

6. Kenneth Goldsmith, Soliloquy,
New York: Granary Books, 2001,
ar en transkribering fran en
inspelning av alla ord Kenneth
Goldsmith yttrade under en vecka
i april 1996. Forfattaren spelade in
sig sjélv frdn mandag morgon till
sondag kvall den aktuella veckan.

inte bara beritta vad verken handlar om, du méste lasa dem.
Jag arbetar hart som en kompositor av material. Det dr vad
materialitet betyder for mig.

”ex” och presentera dem som ett
kompendium ger oss en rod trad for
var lasning. Med andra ord, om ett
konceptuellt projekt ger dig ett satt
att ldsa aterbrukat material sd dr
det intressant. Om det enda verket

LS till JD: Hur ser du p4 relationen mellan konceptuellt skri-
vande och teori?



konceptuella forfattare i hog grad
ar sjilvreflekterande. De tycks ha
en ndra relation till olika typer av
teorier, kanske inte minst till teorier
om intertextualitet.

istallet gor dr att samla en massa saker... Vi har tillrackligt
med saker anda, vi har for mycket saker.

7. Language Poetry ar en
amerikansk postmodernistisk
sprakcentrerad poetisk rorelse
som utvecklades under 1960- och
70-talen. Rorelsen kan kopplas till
amerikanska tidskrifter som This
och L=A=N=G=U=A=G=E som
bade publicerade Language Poetry
och som utgjorde plattformar fér

LS till RF: Hur kommer det sig att du borjade arbeta med
befintligt material?

RF: Frdn borjan var mitt intresse som poet mest riktat mot RF: Det finns en stor mingd media-

"

formmaissiga innovationer och experiment, inte si mycket
mot innehall. Nar jag i tjugodrsaldern 6vergick till att intres-
sera mig for innehallsmassiga aspekter insdg jag att detta var
betydligt mer spannande dn en personlig poetisk rost. Jag
blev mer upptagen av hur dikter blev till och hur den proces-
sen sdg ut, vilka uttryck den tog sig och hur den speglade
olika kulturella handelser. Detta skiljde sig mycket fran den
mest framtrddande diskursen under 198o-talet i New York
som var Language Poetry.” Jag var i och for sig intresserad
av fragmentering och osammanhingande syntax, men jag
tillhorde inte den generation som betraktade sidana prak-
tiker som politiska. Istdllet blev jag valdigt intresserad av
konst och de diskurser som utspelade sig inom det visuella
filtet och som bland annat berérde var vi befann oss pa ett
kulturellt plan. Jag liste massor av konstteori och fragade
mig varfor den har diskussionen saknades inom poesin. Jag
studerade Dada och Surrealism och dven poeter som Bur-
roughs med flera fran 1960-talet som alla holl pa med klipp-
och-klistra. Och i samma veva borjade jag anvinda metoden
sjalv. Jag tror det hade att gora med den dialog som pdgick
inom konsten och dven inom musiken dir sampling blev ett
begrepp. Jag blev nyfiken pé varfor inte poesin tog liknande
vdgar. Att samla material som redan existerade i den varld vi
lever i intresserade mig. Och hir dr jag nu, trettio dr senare,
sysselsatt med samma typ av undersokningar.

LS till RF: I artikeln ”Sentences on Conceptual Writing”
skriver Kenneth Goldsmith att konceptuellt skrivande inte
ar teoretiskt.”® Du har istillet i texten ”Identity Theft”
skrivit att poeter och konstnirer som arbetar med befint-
ligt material ”are at home with both plundering and with
its theoretical frame.”® Sjilv har jag intrycket av att manga
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och kulturteori som visar intresse 2anknytande diskussioner.

for appropriering. Det finns mycket
skrivet frdn 198o-talet och framdt
om vad som hiander nir man for-
dndrar dndamdlen och meningen
med ett material. Det finns med
andra ord mingder av teoretiska
ramar som man skulle kunna an-

kg_ol_goldsmith.html (Sidan
hamtad 17 oktober 2017).

hamtad 17 oktober 2017).

vinda sig av. Men konstnarliga och litterdra approprieringar
illustrerar inte langre den har typen av teorier eftersom app-
ropriering blivit ett lingua franca i vir samtida kultur — alla
sysslar med det. Jag antar att man skulle kunna argumentera
for att alla rorelser dels illustrerar teorier, dels representerar
nagot som sker i kulturen. Jag tanker att vi befinner oss i ett
kulturellt lage ddar manniskor, trots att de har drvt moraliska
idéer om gott och ont nar det géller copyright, originalitet
och autenticitet, lever i en virld som dteranvander och ldnar
hela tiden.

I 6vrigt vet jag inte ens var jag ska borja nar det galler
teorier som stodjer vad som sker pad en politisk social niva
nar vi anvander lanat material. Nagot som det borde forskas
mer pa dr begreppet dgandeskap. Eftersom vi lever i en tid
dar alla har tillgdng till allting hela tiden ar det intressant
att fundera 6ver vem som dger materialet. Det dr endast ett
dussintal foretag som dger allt material. Vad hiander nar vi
anvinder det i egenskap av konstnirer? Vad ir det for typ
av investering? Har vi kanske forlorat den striden redan? Ar
det gammalmodigt att ens tanka kring vad som hander? Hur
kommer det sig att Google kan anvidnda andras material hur
som helst? Google ir inte originella, de skriver ingenting, de
skapar program och ramar, mjukvara som ramar in ldnat
material. Det ar precis det som jag gor!

8. http://www.ubu.com/papers/

9. http://www.robertfitterman.com/
works/identity_theft_final.pdf (Sidan
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LS till RF: Du refererar, i bland annat ”Identity theft”, till din
egen praktik som plagiaristisk. Under antiken beskrevs pla-
giering i termer av stold eller kidnappning och betraktades
som ett sitt att ta 4t sig dran for ndgon annans arbete. Att
plagiera innebar att sdtta sitt eget namn pa en text utan att
gora nagra signifikanta andringar av den, vilket alltsd inte
ska forvaxlas med traditionen att imitera som var vanlig och
accepterad vid denna tid.

Den moderna definitionen av plagiering ar snarlik den an-
tika, i ordlexikon beskrivs plagiat fortfarande som praktiken
att ta nagon annans verk och presentera det som sitt eget.
Men i ”Identity theft” skriver du att ”the plagiarist takes a
source and reframes it in order to call attention to its new
context, to cull meaning from this shift.” Intrycket jag far ar
att plagiering inte ir ett rittvisande begrepp for att beskriva
vad du och andra poeter som arbetar med befintligt material
agnar er at. Atervinning tycks vara en mer rattvisande term.

Hur ska vi i ljuset av detta forstd din beskrivning av dig
sjalv som en plagiarist? Ar det en medveten provokation?

RF: Sanningen ligger ndgonstans mitt-i-mellan. Det finns na-
got som ligger mellan plagiarism, dteranvindning och imita-
tion. Imitation ar inte vad jag sysslar med. Jag tar de facto

material dr vanliga. I The Century of Artists’ Books, frin
2004, skriver du om boktransformationer och du uttrycker
att there is an aggressiveness to this violation of an existing
text which is related to the gentler act of making a layered
palimpsest. In a palimpsest, the original bleeds through, in-
terweaves its presence with the new materials to a greater
or lesser degree. In a transformed work the presence of the
original can be reduced to almost nil, or be so fragmented
and restructured as to be a Frankenstein monster of the
original.”" Men ar det trots allt inte mojligt att se boktrans-
formationer som dialogiska snarare 4n som oigenkdnnbara
monster?

JD: Nir jag tinker pa kanoniserade transformationsverk s
tanker jag forst och frimst pd Tom Phillips A Humument,
fran 1973, som ar ett helt fantastiskt verk.” Det dr en
fantasifull och rik utvinning av en ny text ur en tidigare text.
Samtidigt dr verket rdtt macho. Det utstrdlar instillningen
att ”jag vet battre dn dig, jag ska gora nagot helt enastdende
utifrdn ditt ordindra verk.” Och
Phillips lyckas ocksd med det.
Sjilva texten ar inte sa intressant,
men produktionen ir fascinerande.

10. http://www.robertfitterman.
com/works/identity_theft_final.pdf

11. Johanna Drucker, The Cen-
tury of Artists’ Books, New York:
Granary Books, 2004, s. 109.

Hans grafiska forestallningsfor-
maga dr obegriansad och verkligt
spektakular.

Sen finns det ju andra exempel,
som det dar verket dar en kille tog
Sigmund Freuds verk och forvand-
lade dem till en hammare. Det ar
en oneliner, men det ar valdigt
roligt. Sen har vi ju dven alla de
hir utskurna verken som folk gor.
De tar en bok och férvandlar den
till ett vattenfall eller nigot lik-
nande: skulpturala verk. De flesta
av dessa ser ut som lampskiarmar
i mina 6gon. Jag kunde inte vara
mer ointresserad. Som objekt ser

nagot och placerar det i mitt eget verk utan att ge den ur-
sprungliga upphovsmannen nagot erkannande, vilket ar pla-
giering. Men det dr intressant att definitionen av plagiering
antyder att praktiken 4r moraliskt suspekt. Jag skulle snarare
saga att det ligger ndgot positivt i att framhiva att vi lever
i en kultur dir alla har tillgdng till allt. Nar konstnirer an-
viander befintligt material dr det ju sillan for att gora nadgon
vinst, det kan inte jimforas med nir en student plagierar en
uppsats och diarmed inte behover skriva uppsatsen sjilv. Det
ar en stor skillnad mellan ”dold” och ”6ppen” plagiering.
En 6ppen plagiering banar vig for dialog. Dold plagiering
ar bedrageri. Det ar just darfor jag vill poangtera att jag inte
doljer ndgonting. Jag forsoker skapa en dialog.

12. Tom Phillips A Humument,
som publicerades forsta gangen i
bokform 1973, ar en appropriation
av romanen A Human Document
av W. H. Mallock fran 1892, Verket
har sin utgangspunkt i Phillips idé
att slumpméssigt vélja den forsta
bok han hittade pa ett antikvariat
fér 3 pence och férvandla den till
ett livslangt konstnérligt projekt. |
Phillips olika utgévor av A Humu-
ment (i analogi med konceptet

ar projektet pagdende och under
standig omarbetning) har sidorna

i kalltexten tackts med malningar

i vilka textfragment fran originalet
lamnats synliga sé att bilddikter
uppstéar.

LS till JD: Du har gjort en lang rad Artists’ Books, en genre
inom vilken olika former av transformationer av befintligt



de ut som ndgot som bara kommer att bli dammigt och
omojligt att rengora och sjilva texten ar olaslig, sd vad ater-
star? Ett stycke skrip. Som textuell uppfinning ar det totalt
ointressant.

En annan milstolpe som jag kommer att tinka pa ar
Marcel Broodthaers Mallareméappropriation Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard (Image), fran 1969." Det ir
ett spektakulart arbete. Broodthaers visar har hur strukturen
i Mallarmés poem kan lidsas. Det dr en vacker hermeneutisk
handling. Appropriationen utplanar inte det ursprungliga
verket eftersom det inte presenteras i sin originalversion.
Det dr en tolkning av originalet som uppdagar aspekter av
Mallarmés dikt som vi annars inte skulle se. Broodthaers
riktar ljuset mot en skulptural tredimensionalitet hos dikten.

En annan person som gjort intressanta transformativa
verk dr poeten Austin Straus som briant bort text. Han an-
vinder ett forstoringsglas som han riktar mot solen for att
branna boksidor. Det dr narmast ndgot rituellt 6ver detta,
som att befria orden och lita dem bli andar eller energi. Jag
tycker det ar spannande och vackert.

Men jag tror inte att jag har besvarat din fraga 6verhuvud-
taget. Jag skulle sdga att det alltid ar ett slags konversatio-
ner, och som vi vet kan vissa konversationer vara dialogiska
medan andra inte ar det. Dialoger har alltid en kapacitet
att flytta saker framdt, att ta dem till ndsta nivd. Begiret
att finna mening genom att engagera sig med provokativa
texter har bade teologiska och hermeneutiska dimensioner.
Ar det en dialog med forfattaren? Det beror pa skulle jag
siga. Doda forfattare har vanligtvis inte sarskilt mycket att
sdga till om angdende hur vi anviander deras verk.

LS till JD: Att transformera en bok till en annan bok invol-
verar en uppsattning begransningar. Nagra ar oundvikliga
medan andra kan vara en del av den konceptuella idén. Hur
tanker du kring denna aspekt nir det giller konstnarligt ar-
bete med ldnat material?

JD: Jag associerar inte nodvandigtvis anvindandet av lanat
material med begransningar. Man kan gora det ena utan att
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gora det andra. Nir jag tanker pa
approprierat material tinker jag
forst och framst pa Tristan Tzaras
arbeten och hans formel for att
gora en dikt. Detta kdnns som en
avgorande milstolpe for brottet
med den romantiska forfattarsynen,
brottet med det lyriska subjektet.
Tzaras begir att bryta med denna
tradition tror jag har att gora med
att han tinker sig att forfattarska-

13. Broodthaers appropriation av
Mallarmés dikt Un coup de dés
Jamais n’abolira le hasard, publi-
cerad i bokform foérsta gangen
1914, utgdrs av svarta rektanglar
som ersatt Mallarmés diktrader.
P& sa vis forvandlas dikten till bild,
vilket tillagget "(Image)” i titeln pa
Broodthaers verk pekar pa, och
de visuella strukturer som finns i
originaldikten framhavs som ett
semantisk element.

14. Janet Holmes, The MS of My
Kin, Bristol: Shearsman Books,

pet da blir en effekt snarare 4dn en
orsak. Att verket dger en specificitet
och en individualitet som kan kopplas till en individs initie-
ring av det, ar del av dess mening men diktens roll som ett
ting som uttrycker forfattarens erfarenheter forsvinner helt.
Jag betraktar appropriation som en av strategierna for att
gora upp med idén om ett lyriskt subjekt, men ocksd som en
metod for att gora det poetiska spraket mer porost, vilket
breddar poesins sprakliga mojligheter.

Jag tanker till exempel pa Blaise Cendrars och Apollinaire
och givetvis pa dadaisterna som anvinde sig av reklam- och
nyhetssprak. Appropriationer mojliggor ett upphavande av
poetiska gransdragningar, vilket far till foljd att den poetiska
rosten far en mer dialogisk karaktidr genom att relatera till
kulturen som sadan.

Nar det giller begransningar tanker jag att de paradoxalt
nog ofta resulterar i verk som pé ett betydligt starkare sitt
markerar det individuella an vad projekt som ar mer ostruk-
turerade gor.

2009.

LS till JH: The MS of My Kin, frdn 2009, dr en appropriation
av Emily Dickinsons The Poems of Emily Dickinson fran
1999." Dina dikter dr mer precist ett resultat av raderingar
av ord i Dickinsons dikter. Som jag forstitt det sd dr rade-
ring som metod ndgot du annars inte brukar anvianda dig av.
Hur kommer det sig att du anvande dig just av radering som
koncept i detta verk?
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JH: For mig handlar den boken om Irakkriget. Jag upplevde
att jag saknade ord for att beskriva hur jag kidnde infor si-
tuationen. Jag borjade d lasa om de dikter Emily Dickinson
skrev under amerikanska inbordeskriget och jag kande att
det kanske fanns ndgot hiar som jag kunde anvinda mig av.
Den forsta lilla versen jag laste, som var frin det ar da inbor-
deskriget inleddes 1862 16d: ”If it had no pencil, would it try
mine.”"™ Jag sdg det som en utmaning att plocka upp denna
penna och se om jag kunde anvinda hennes ord. S& det ut-
vecklade sig till ett slags samarbete i viss mening. Inte pa ett
mystiskt sitt, snarare var det sa att de saker jag ville skriva
om, som tvillingtornen, bara uppenbarade sig. Jag laste ordet
”tvd”, sen sdg jag ordet “tower”, en massa olika saker som
man kunde anvinda i en dikt och som relaterade till det.

LS till JH: Var det din uttryckliga ambition att skapa en dia-
log med Emily Dickinsons dikter?

JH: Absolut! Vi dr bada amerikanska kvinnor som befinner
oss vid sidan om kriget, men som kan se effekterna av det.
Dickinson besékte ofta hem dir man forlorat en son i kriget
och gav ofta andra manniskor trost. Hon observerade kriget
pa det sitt hon kunde. Sjilv foljer jag landets ageranden ge-
nom att titta pA CNN och ldsa tidningen. Det dr en annan
situation idag. Man kan undra vad vi hade i Irak att gora.
Jag kiande mycket ilska, vilket jag inte vet om hon gjorde.
Men jag antar att hon gjorde det eftersom hon var en valdigt
mottaglig person. P4 den hir nivan kunde jag se ett sliktskap
mellan oss. Och s fick jag ju den dir invitationen, anvind
min penna. Jag borjade diarmed ldsa dikterna pa ett nytt
sitt, ord for ord. Vad anvinde hon for typ av ord? Vilken

nade inneholl en midngd variationsmojligheter. 1 hennes
handbundna faksimiler med dikter ar sidorna fyllda av
handskrivna kommentarer och forslag till dndringar. De
tidiga publikationerna av Dickinsons dikter kan av den
anledningen betraktas som tolkningar av manuskripten,
som ldsningar snarare dn som transparenta Oversattningar.
Proceduren tycks bdra visst slaktskap med ditt eget satt att
skriva genom att lasa. Skulle du siga att radering som metod
ar en redaktionell praktik?

JH: I egenskap av redaktor for tidskriften The Southern
Press kan jag inte se radering som poetisk metod pa det
sittet eftersom redigering antyder att du forbattrar ndgot
vilket Dickinsons mentor och sedermera redaktor Thomas
Wentworth Higginson i allra hogsta grad gjorde genom att
infora punkter och annat som forbattrade Dickinsons dikter.
Nufortiden vander vi oss hellre till originalen som tillging-
liggjorts pa senare tid. Jag anser att det 4r ett dvertramp att
redigera ndgon annan sa mycket som jag gjort nar jag rade-
rat. Att kalla det jag gjort for redigering skulle férminska
originaldikterna.

LS till KG: Nar jag diskuterade plagiering som litterar metod
med Robert Fitterman si menade han att det inte finns ni-
got provokativt med denna praktik s linge man inte doljer
vad man gor utan ir 6ppen med sitt tillvigagangssitt. Du
beskrivs emellertid ofta som just en provokator. Ar det ditt
syfte att provocera?

KG: Alltsa, traditionellt har avantgardet avskrivits som ett

kamt: ”Du madste skoja! Du for-
s J 15. | sin helhet lyder dikten:

sOker nog bara dra oss vid nasan!”
Det hir den dldsta anklagelse som
kastats mot avantgardet. Man sa
det till Duchamp, men nir man tit-

vokabulir hade hon? Ibland dndrade jag syftet med ord som
jag lanade. Hon anvinde till exempel ordet transportera i
anslutning till bon medan jag ldt det referera till fordon som
transporterar soldater.

"If it had no pencil, / Would it try
mine - / Worn — now — and dull —
sweet, / Writing much to thee. /
If it had no word - / Would it
make the Daisy, / Most as big

as | was — When it plucked me?”
Se R. W. Frankling (red.), The
Poems of Emily Dickinson. Read-
ing Edition, Cambridge: Harvard
University Press, 2005, s. 90.

tar pd Duchamps verk sd kan jag
inte se nagot provokativt med dem.
Han lyfte aspekter som kanske
tycktes ovanliga for sin tid. Eller

LS till JH: De forsta publikationerna av Dickinsons poesi,
samtliga postumt utgivna, har genomgatt en kraftig redi-
gering pa grund av att de manuskript Dickinson efterlim-



Warhol fo6r den delen som varit en stor inspiration for mig.
Jag forsoker bara gora samma sak som honom fast inom
litteraturen. Jag imiterar bara gamla gester som har prakti-
serats inom konsten i ett drhundrade. Det dr svart for mig
att forsta vad som ir sd provocerande med det.

Jag tycker inte att modernismen och modern konst var
provocerande. Jag ser den snarare som vildigt upplysande,
narmast i spirituell mening. Jag ser allt som jag publicerar pa
sajten UbuWeb som en uppriktig undersokning av en artistisk
praktik, tankar eller spiritualitet.™ De flesta som tittar pa det
som ligger pad UbuWeb siger: ”]Ja, ja, det dir ar ett skamt!” S&
jag antar att det folk siager om mig dr: ”Du kopierar ju bara,
det har maste vara ett skamt, du dr provokativ!”

Men allt som folk tycker dr provocerande med UbuWeb
framstdr ganska snabbt som tamt. Det finns fortfarande en
idé om att kopiering och appropriering skulle vara omora-
liskt trots att vi alla kopierar hela dagarna. Varje gang vi
skickar ett e-postmeddelande skickar vi en kopia. En kopia
stannar pa var harddisk och en annan forsvinner ut i varlden
och skapar en kopia pa ndgon annan server. Sen blir denna
kopia vidarebefordrad och ytterligare en kopia skapas. Att
vi blir upprorda 6ver kopierad text idag tycker jag dr absurt
med tanke pa detta. Hela virlden ar en stor kopieringsma-
skin! Varje gang vi skriver en Facebookstatus sa kopierar
vi. S& fort du postar den blir den kopierad till miljontals
maskiner. Och om nagot retweetas dr det en kopierande akt.
Allt vi gor dagen lang ar att appropriera och kopiera. Vad ar
det for provocerande med det?

LS till KG: Fragor gillande vad en forfattare dr, vad en god
forfattare bor gora och hur relationen mellan forfattare,
verk och ldsare ser ut har stotts och blotts under flera hundra
ar. Vi minns alla Roland Barthes drastiska dodforklarande
av forfattaren och Michel Foucaults problematisering av
forfattarfunktionen pa 1960-talet.” Forandrar konceptuellt
skrivande synen pd det skrivande subjektet ytterligare?

KG: Jag har inga egna idéer. Inte ens mitt sprak ar mitt eget,
det ar ldnat och inlirt. Jag har inte uppfunnit orden jag an-
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vander. Inte heller mina tankar ar
originella, jag har fitt dem nagon
annanstans ifrdn. Jag har himtat
dem fran filmer, frin reklam, frin
andra konstndrer. Mojligtvis kom-
binerar jag dem pa ett sdtt som dr
unikt for mig. Jag anser att du lju-
ger om du sdger att du dr helt unik.
Det ar inte sant. Jag dr inget annat
an icke-originell.

Ls till RF: I Uncreative Writing
skriver Kenneth Goldsmith att dina
verk omfamnar “our shifting iden-
tities shaped by the forces of consu-
merism.”*® Sjalv har jag noterat att
nir du anvinder olika réster fran
internet — vilket du bland annat
gor i diktsamlingen No, Wait. Yep.

16. UbuWeb é&r ett digitalt arkiv
som tillhandahaller avantgardistiskt
material som konkret poesi,

visuell poesi och ljudpoesi. Arkivet
grundades 1996 av Kenneth Gold-
smith. Se: www.ubuweb.com.

17. Roland Barthes, "The Death
of the Author” (1967), dvers.
Stephen Heath, Image, Music,
Text, London: Fontana Press,
1977. Michel Foucault, "Vad &r en
forfattare?” (1969), 6vers. Henrik
Killander, Modern litteraturteori

2. Fran rysk formalism till dekon-
struktion, Lund: Studentlitteratur,
1991.

18. Goldsmith, Uncreative Writing,
s. 85.

19. Robert Fitterman, No, Wait.
Yep. Definitely Still Hate Myself,
Brooklyn: Ugly Duckling Presse,
2014,

Definitely Still Hate Myself, fran 2014, dir du satt samman
mingder av yttranden om ensamhet och sorg himtade fran
olika bloggar och sociala medier — sd tycks du smailta ner
dem till en enda rost. Pa sé vis skapas ett subjekt utifran flera
vilket ger ett slags homogeniserande effekt.” Samtidigt dr du
en samlare av alla dessa olika roster, vilket skulle kunna peka
mot en idé om ett heterogent forfattarsubjekt. Subjektivitet
tycks alltsa vara en rod trad i dina verk. Vad ar det som gor
fragan om subjektivitet sa intressant?

RF: Konsumtion och identitet dr titt sammanlidnkade for
mig. Jag tinker pa subjektivitet och identitet som en kon-
struktion och jag menar att denna konstruktion 4dr ndgot
som vixte fram pa 197o-talet dd marknadsstrateger skapa-
de identiteter at oss. Tanken pa en singular blick, ett subjekt,
en identitet tycker jag dr naiv. Vad jag forsoker presentera
i mina verk dr darfor ett problematiserat forhéllande till
denna blick, vilket jag gor genom ett slags kollektiv serie
av roster. En lang period var jag intresserad av hur detta
utspelar sig genom konsumerism. Men jag tror att jag ar
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klar med det projektet nu. Nu ar jag mer upptagen av hur
detta sker genom paverkan, genom teknologi och genom
omkontextualisering.

LS till RF: I det tvadelade verket The Sun Also Also Rises.
A Hemingway Reader, fran 2008, som utgdr frin Ernest
Hemingways roman The Sun Also Rises, frén 1926, har du
raderat alla meningar utom de som inleds med det person-
liga pronominet I (jag).? Effekten blir ett narrativ som kan
associeras till sociala mediers sjilvreflekterande estetik. I
den andra delen, My Sun Also Rises, sker en perspektivfor-
skjutning som innebar att du som ldsare och appropriator
blir berittare, vilket fir mig att tinka pd Barthes tankar om
forfattarens dod till formén for lasarens fodelse.?' Berattar-
jaget har har forflyttats till en samtida amerikansk kontext.
Vilka tankar ligger bakom detta fokus pa berittaren och pd
olika subjektsrelationer?

RF: Den andra delen ar skriven utifrdn den text som ater-
stod efter att jag gjort raderingarna i forsta delen dir jag
tog bort de meningar som inte borjar med ”jag”. Projektet
ar ett slags uppvisning av vem jag ar genom att visa vilka
val jag gjorde i den forsta delen. Jag ville se vad som hander
ndr jag placerar mig i Hemingways narrativ. Jag refererar
inte explicit till Barthes utan snarare till Jacques Ranciere
som jag ocksa citerar inledningsvis i A Hemingway Reader:
”To look and to listen requires the work of attention, selec-
tion, reappropriation, a way of making one’s own film, one’s
own text, one’s own installation out of what the artist has
presented.”? Det handlar ocksd om att lisaren blir forfat-
taren — jag tog utsagan ordagrant. Det ar ddrfor jag kallade
den andra delen My Sun Also Rises. Om ldsaren maste skapa
en text varje gang han ldser sa tankte jag gora det pa det hir
omedelbara sittet.

LS till RF: Nayland Blake skrev en tredje del till A Heming-
way Reader som heter Also Also Also Rises the Sun och som
utgor ett komplement till dina tva forsta delar.® Kan du be-
ritta mer om samarbetet mellan dig och Blake?

RF: Verket ar en transkreation av mitt koncept och det var
helt och hallet Naylands idé. Han gillade projektet sd mycket
att han ville skriva en egen version och jag sa att det ju dr
hela grundidén att lasaren av Hemingway blir forfattaren. Sa
han uppfann sin egen strategi helt och hallet. Jag hade ing-
enting med det att gora, men jag tyckte det var motiverat att
inkludera Naylands del i projektet eftersom dess titel var just
A Hemingway Reader. Och hir kom sd denna andra lasare.

LS till HN: Relationen mellan bokens innehdll och dess po-
tentiella lasare tar sig ett tydligt materiellt uttryck i dina
verk. I Uniform paper, frén 2006, anvander du till och med
faktiska uniformer for att gora pappret till inlagan. Under
1900-talet har fokus skiftat fran forfattare till lisare, lisaren
betraktas sedan linge som medskapare av verket. Forhaller
du dig medvetet till denna teoretiska diskussion om relatio-
nen mellan avsindare och mottagare, forfattare och lisare?

HN: Mojligtvis gor jag det nir verket dr fardigt. Det finns en
risk for att verk blir teoretiskt overarbetade, men att titta
tillbaka pa ett verk och identifiera teoretiska teman retroak-
tivt kan vara intressant. Men det dr inte teorier som motive-
rar mig att skapa ndgot. Jag stravar inte medvetet efter att
gora teoretiska verk.

LS till HN: Uniform Paper vicker in-

tressanta fragor kring materialitet.
Bruket av riktiga uniformer for att
gora det papper som boken inne-
haller ar pa ett sitt beslaktat med
anvindandet av ldder i dldre bok-
omslag och, om vi gar dn langre till-
baka, anvindningen av skinn i per-
gament. Vad betyder anvandningen
av manskliga klader som material
till pappret i bocker for dig?

HN: Uniform Paper ir ett samarbets-
projekt med Chris Petrone.* Vi hade

20. Robert Fitterman, The Sun
Also Also Rises. A Hemingway
Reader, Calgary: No Press, 2008.

21. Robert Fitterman, My Sun Also
Rises, Calgary: No Press, 2008.

22. Fitterman, The Sun Also Also
Rises. A Hemingway Reader.

23. Nayland Blake, Also Also Also
Rises the Sun, Calgary: No Press,
2008.

24, Chris Petrone ar en ameri-
kansk konstnar som arbetar med
Artists’ Books.



borjat fundera 6ver vilka saker man kunde gora papper av
och vi enades om att de vore spannande att gora papper av
kldder. En av vdra roligaste idéer var att gora papper av en
brollopsklanning. Vi tankte att det skulle bli en underlig trans-
formation nir man forstorde en san sak samtidigt som man
forvandlade den till ndgot riktigt vackert och homogent. Vi
drev med kopplingen mellan uniformitet och uniformer och
vad det innebadr pa ett samhalleligt plan att sitta pa sig en
uniform och bli som alla andra. Vi funderade 6ver vad unifor-
mer betyder och hur manga olika uniformer en manniska bar
under en livstid. Boken ir dirfor arrangerad i ett slags krono-
logisk ordning 6ver en livstid. Dar finns papper av bléjor och
sddant som barn har som uniformer och direfter sidant som
vuxna bar i takt med att de dldras.

LS till HN: S3 struktureringen av pappret i boken bar ett
narrativ?

HN: Ja, ett valdigt 16st narrativ. Det borjar med blojor, sen
kommer jeans och t-shirts, brollopsklinning och frack,
operationsklider och andra professionella klider. Det finns
ocksé en fingelseoverall ifall man skulle rika hamna i trub-
bel. Vi forsokte forhélla oss till en specifikt amerikansk kon-
text. Mdnga hir arbetar tillexempel inom det militira si vi
inkluderade en militaruniform.

LS till JH: I din diktsamling The MS of My Kin, dir du alltsd
utgar fran dikter av Emily Dickinson, sker en sammanbland-
ning av ett stort antal roster: din, Dickinsons och flera olika
karaktarer. Dikterna tycks smalta samman dessa roster till
en. Granser mellan de stridande sidorna i Irakkriget, som
dikterna handlar om, bryts ner liksom grinserna mellan
forfattarsubjekten. Genom din rost hor vi andra roster och
din rést kommer ut genom Dickinsons. Saken kompliceras
ytterligare genom att vissa forskare beskrivit Dickinsons
rost som dialogisk, hennes dikter som bestdende av en kor
av roster. Dina dikter utgor dirmed en palimpsest av roster.
Vilken koppling har dina diktroster till Dickinsons? Stravar
du avsiktligt efter att ge eko at Dickinsons dialogiska rost?
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JH: Det var inte medvetet. Jag var som sagt tvungen att an-
vinda de ord som redan fanns dar. S om Dickinson skriver
om en kvinna som bir en sjal kunde jag anvianda det for att
beskriva en kvinna i burqa. Pa sd vis blev det mojligt for
mig att skriva om en irakisk soldat som alskar en kvinna
som bar en sjal. Och da tillits soldatens rost att komma
fram. En del av projektet var att jag inte ville avhumanisera
fienden. Och, som bekant, irakiska soldater ber nir de ska
attackera. Vi kan darfor inte kalla dem gudlésa och satanis-
tiska, for det dr de inte. De anser att de gor sin religion en
tjanst. Atminstone ar det min tolkning. Jag vill inte déma.
De hir mdnniskorna ar inga robotar. De har liv och kinslor.
S4 i dikterna i The MS of My Kin, forsokte jag accentuera
detta sd mycket som mojligt. Min tolkning av att Dickinson
beskrivs som dialogisk ar att hennes dikter ar fyllda av olika
karaktirer och dirmed av olika roster.

LS till RF och KG: Har appropriering som metod ndgra
etiska konsekvenser?

RF: Det finns en gammal maxim som lyder ndgot i stil med
”sparka inte nedat”. Jag dr sjdlv judisk och jag tror att
mina fordldrar vixte upp i en vildigt antisemitisk kultur,
en position som jag inte befinner mig i idag. Det dr nod-
vandigt att erkdnna att jag dr i en position som ager viss
auktoritet, att det innebdr en viss tyngd att vara en poet
som har publicerat mycket. Jag dr dven ldrare, jag dr en vit
medelklass-snubbe. Det giller att forstd sin position och
samtidigt forstd vad som ar upp och vad som ar ner fran
den positionen. Darfor ar jag helt tillgiven idén att for att
kunna kritisera kulturen, vilket 4r vad mina bocker gor, sa
maste man anvanda kulturen direkt. Det ar dartill viktigt
att vara lyhord for kulturens puls, annars riskerar man bara
att betraktas som priviligierad. Jag viljer att, utifrin bista
formaga, kdnna av den pulsen. Jag tinker att det har att
gora med medvetenhet och hur man hanterar materialet. Jag
vill inte befinna mig i en kultur som kontrollerar hur vi far
kritisera denna kultur.
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KG: Nej, jag anser att folk tenderar att tycka att det finns
etiska implikationer, men jag haller inte med. Det poetiska
spraket ir teoretiskt, poesi har inga konsekvenser, poesi far
ingenting att hinda. Jag anser att man kan vara hur oetisk
man vill i poesi utan att ndgon kommer till skada. Vissa
manniskors kanslor kan saras men det dr ndgot annat 4n att
manniskor skadas.

For mig ar poesi en zon utan gravitation, utan implika-
tioner och dess maktloshet dr dess kraft. Jag ser inga etiska
problem med appropriering. For, vad spelar den for roll? Du
tar ndgot som dr virdelost och hidvdar att det dr ditt eget.
Vad ar virt mindre 4n ett poem? Jag tar ndgon annans dikt
och presenterar den som min egen. Stjil jag verkligen fran
den personen? Jag menar, deras kanslor kan sdras. Det ar sa
lite som star pa spel. Om vi jamfor med visuell konst, enda
gangen nagon far problem nir den approprierar en konstnir
ar ndr det dr stora summor av pengar involverade. Ingen bryr
sig om du skulle anvinda min bild. Det handlar om pengar.
Ingen verkar bry sig sa lange det inte 4r pengar inblandade.

Jag kommer ihdg att nir jag skrev Day sa skickade jag en
kopia till New York Times med en forhoppning om att bli
staimd. Jag horde inte ett ljud fran dem. De ignorerade saken
totalt. Nar Seven American Deaths and Disasters sedan blev
uppmarksammad i samma tidning sa skrev recensenten:
”Och Goldsmiths viktigaste verk dr Day — en kopia av New
York Times.” Nu ville de gora ansprak pa min appropriation
trots att de forst ignorerade den. Jag menar, om poesi kunde
fordndra ndgonting sd skulle den vara olaglig.

den dag da World Trade Center kollapsade.?” Det ar valdigt
vackra beskrivningar men ingen brydde sig ndgonsin om att
lyssna pd dem. Jag ir intresserad av att atervinna odlskade
glomda ord som vid tidpunkten de yttrades hade stor bety-
delse, som ramar in sjilva upplevelsen.

I Capital arbetade jag pa samma sitt. Underliga sma be-
skrivningar av New York som aldrig skulle ha en chans att
komma med i en bok om det basta som ndgonsin sagts om
New York. En av mina favoriter dr en beskrivning av en
gympasko som ligger pa Fifth Avenue och som blev 6ver-
kord av en buss. Ingen kommer ndgonsin att bry sig om det.
For mig ar det vildigt romantiskt. Verket var ett sitt for
mig att aterbruka det odlskade, bortglomda och bortslangda
spraket och ge det nirvaro igen. Varfor skriver vi mer nir vi
glommer det mesta av det som skrivits?

Jag kan kinna en sorg Over spraket. I en paratextuell not
till Soliloquy skrev jag att om alla ord som dagligen yttrades
i New York skulle materialiseras i form av en snoflinga sd
skulle det vara snostorm dar varje dag. Nar det ar snostorm
i New York brukar de anvinda stora lastbilar som de skyff-
lar fulla med sno. Sen kor de och dumpar snon nere i floden.
Jag forestallde mig att de varje dag skulle behova gora sig
av med alla ord som yttrats och att de da skulle skyffla in
dem i lastbilar och dumpa dem i floden och att orden skulle
flyta nedfor Hudspnﬂoden och uti 25. Kenneth Goldsmith, Day.
havet dir de skoljs bort. Great Barrington: The Figures,

Det finns manga liknande idéer, 2003.
till exempel en passage hos Rabe-

. . . . 26. Intervjun med Kenneth
lais dir han beskriver en strid som

Goldsmith genomférdes 14

oktober 20186, tre veckor fore det
amerikanska presidentvalet. Hans
vision om att samtalsdmnet Trump
skulle d6 ut visade sig minst sagt
vara en missbeddmning.

utkdmpas mitt i vintern och det dr
sa kallt att alla ljuden fryser till is.
Ljuden av krig och ljuden av skri-
kande manniskor — de fryser till is
och faller till marken. Sedan ligger
de dir hela vintern dnda tills det
blir var och solen tittar fram och
ljuden ett efter ett kommer tillbaka
fast i omvind ordning. Idén ir den-
samma, den gamla tanken om beva-

LS till KG: Ar appropriation en minnespraktik?

KG: Min bok Day, frin 2003, utgor verkligen minnet av en
enda dag.?® En dagstidning ir firskvara, gdrdagens tidning
ar vardelos. Man kan bli nostalgisk over nuet, om en ma-
nad kommer till exempel ingen att prata om Donald Trump
lingre.?® Anda ar allt vi gor idag att prata om Donald Trump.
Historiker har forvisso ett annat forhdllningssitt, men nir
jag skrev Seven American Deaths and Disasters 2013 var
det inga historiker som gick igenom de ord som hade yttrats

27. Seven American Deaths and
Disasters, New York: powerHouse
Books, 2013, utgdrs av tran-
skriberingar av medierapporterin-
gar i samband med amerikanska
nationella tragedier som 9/11 och
mordet pa John F. Kennedy.



rande och dterskapande. For mig var det hela en romantisk
tanke. Jag kan inte forstd att folk tycker att mina verk ir kalla
eller provokativa. Jag borjar nastan grata nar jag tinker pa de
har koncepten, de dr emotionella for mig. Och utover det ar
allt annat jag gjort sjalvbiografiskt. Det kan handla om vidret
i New York och jag ar ju en New Yorkbo. Capital ar min
sjdlvbiografi. Seven American Deaths and Disasters bestir av
saker som hint under min livstid och hur jag minns dem.
Nar jag laser Soliloquy kastas jag tillbaka till de dar orden
jag yttrade den dir veckan for linge sen, det dr ett extremt
kinslomissigt verk. Men givetvis ser folk det inte pa det viset.

LS till HN: I dina tidiga Artists’ Books fokuserar du boken
som ett tredimensionellt objekt. Du undersoker vad som
skulle kunna kallas kartografiska kvaliteter hos bokmediet
och behandlar text som ett visuellt medium. I projekt som
Uniform Paper (2006), Typography of the Period (2003)
och Atlas of Punctuation (2004) kartliggs fysiska sdvil
som grafiska och verbala aspekter hos boken. I Uniform
Paper ar varje pappersark som sagt tillverkat av en mansklig
uniform, Typography of the Period ir en studie over typ-
snittsvariationer dir punkter i olika typsnitt forstorats upp
sa att deras individuella sirdrag uppenbarar sig, medan
Atlas of Punctuation dr en siregen appropriation av fjor-
ton litterdra klassiker som raderats pa allt innehall forutom
de interpunktionstecken som avslutar varje mening, vilket
resulterar i ett slags interpunktionskartor som bland annat
visualiserar litterdra verks rymd, temporalitet och sinnes-
stimning. En tjock bok resulterar exempelvis i en valdigt tat
”karta”. P4 liknande vis liter en karta fylld av utropstecken
antyda ett kinslolige som skiljer sig markant fran en karta
som mestadels bestar av punkter. I senare verk anviander du
ofta kartografiska tekniker eller forhallningssitt p ett mer
tematiskt plan. Kan du siga ndgot om ditt intresse for kartor
pa bade ett innehallsligt och formmassigt plan? Hur relate-
rar det till ditt intresse for den fysiska boken?

HN: Ibland anvinder jag kartor, men inte alltid. Ofta ar det
inte riktigt kartor utan snarare reflektioner 6ver vad kartor
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gor: de marker ut skala eller tecknar
kosmiska foreteelser i liten skala.
Lite som att skissera en yta, som i Stargazing by Microscope,
fran 2011, som handlar om skala samtidigt som den handlar
om bocker. Den innehéller bilder av stjirnor som jag hittat i
bocker i min lagenhet. Det ar ett slags katalog. En viss bok ut-
gor referensen till en specifik bild. Jag har fotograferat stjar-
norna genom ett leksaksmikroskop. S& boken handlar om
stjarnor inuti min lagenhet. Egentligen ar det ett slags vits om
bocker eftersom det anspelar pd offsettryck. Niar man tittar
pa detta slags tryck genom ett mikroskop sd ser det ut som
stjarnbilder, som Hubbleteleskopet. Det dr det jag leker med.

hamtad 17 oktober 2017).

LS till HN: Du arbetar ju inte bara med landskap och karto-
grafi tematiskt utan verkar dven ha idéer rorande den fy-
siska positionen hos mottagaren av dina verk. Jag tinker
framforallt pd projektet ISS Road Trip, fran 2012. P4 din
hemsida kan man ldsa att boken ir tinkt att ldsas inuti en
bil i rorelse.® Vilka tankar lag bakom din idé att sitta mot-
tagaren i rorelse rent fysiskt?

HN: Jag forsokte reflektera over hastighet som utspelade
sig i flera utrymmen samtidigt. Det ar lite som objekt som
ror sig i en omloppsbana runt jorden. De befinner sig i vart
landskap men ror sig i en annan kontext eftersom deras
hastighet dr sd mycket snabbare dn jordens. Man behover
forestilla sig bada rorelserna samtidigt. Jag forsokte tinka
kring hur man skulle kunna forstd detta. Boken ir ju ett
vildigt solitt fysiskt ting som man kan bliddra sig genom,
folk kan relatera till den rorelsen. Jag placerade den rorelsen
i en bil som ror sig, vilket ocksa dr en bekant upplevelse
av hastighet. Jag gjorde en video dir jag filmade detta, men
jag 6kade hastigheten pd filmen. Man kan se animationen i
boken men bilen ror sig betydligt fortare dn den normalt sett
skulle gora pa en vag. Inte lika snabbt som ndgonting som
ror sig i rymden, givetvis, men man far dnda ett slags idé om
simultana hastigheter. Det hela handlar om att anvinda sig
av saker vi forstdr for att rora oss mot en forstdelse av andra
saker, av parallella kontexter.

28. www.heidineilson.com (Sidan
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LS till KG: Du namnde tidigare att det konceptuella skrivan-
dets fokus pa samlande, strukturering, omkontextualisering
och transformation kan ses som en direkt effekt av den digi-
tala miljon. Men ar det inte dven mojligt att koppla dessa tek-
niker till betydligt dldre praktiker och till synen pa forfattaren
som en hantverkare snarare dn ett originellt geni? Kan vi men
andra ord se appropriation som ett slags renissans for anti-
ka synsitt snarare dn som ett resultat av 1900-talets avant-
gardistiska rorelser eller som en effekt av digitaliseringen?

KG: Minniskor dr replikativa. DNA ar replikativt. Vi finns
till p& grund av appropriation. Det finns inget originellt med
oss overhuvudtaget. Faktum ar att DNA kommer att bli vara
nya harddiskar! DNA har redan blivit vara nya harddiskar!
DNA-lagring ar fullkomligt logiskt i mina 6gon — den per-
fekta replikationen for att visa vad manniskor dr utgdr nu
det som lagrar mansklighetens historia. Inget 4r mer naturligt
an att kopiera. Det dr vad tvd ménniskor gor, de blandar sig
och far barn, de replikerar. Jag existerar pa grund av att jag ar
en kopia av ndgot annat, mina barn ir kopior, de 4r bara en
remix av min fru och mig. Jag menar, det ar sa naturligt, jag
kan inte fatta vad allt tjafs kring appropriation handlar om.

LS till KG: Men appropriationens historia har sina rotter i
antiken, 4ndd begrinsas referenserna oftast till avantgarde-
rorelserna eller den digitala revolutionen i samtal om sam-
tida konceptuell litteratur.

KG: Ja, det dr sant. Jag tror vi var sd upprymda av det digi-
tala att vi mestadels fokuserade pd det men historiker kan
formodligen litt gora en sak av det du sidger. Appropria-
tionen finns dir hela tiden. Kanske ir det ocksa darfor det
kanns sa naturligt.

LS till KG: Men for dig personligen har den digitala utveck-
lingen varit mest avgorande?

KG: Jag har levt under en period som gétt fran att vara icke-
digital till att bli helt och hallet digital. Jag rdkade leva under
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detta skifte som for mig varit den storsta forandringen i mitt
liv, &tminstone konstnirligt. S3 for mig var det uppenbart
att jag skulle fokusera pa det. Men jag maste tillagga att den
konceptuella poesin dr over. Projektet dr gjort. Det existerar
inte lingre. Praktiken dr klar. Vid en viss tidpunkt tar det
slut.

LS till KG: S4, vad hander nu?

KG: Alla fortsitter val bara som individuella konstnirer. Jag
menar, ingen kallade Duchamp en dadaist. Historiskt sett
gjorde de kanske det men, du vet... Vid en viss tidpunkt blir
det bara dumt att kalla Andy Warhol for en popkonstnir.
Han utvecklades fran en grupp popkonstnirer och nir pop-
konsten motte sitt slut blev Andy Warhol ritt och slatt Andy
Warhol.

Jag menar att den konceptuella poesin upphorde for flera
ar sedan vilket kanske ocksa dr anledningen till att jag garna
talar om den i datid. Jag tycker det dr svart att tala om den i
presens eftersom den helt enkelt inte existerar lingre. 2009
var hojdpunkten, sen tog det slut. Det blev uppenbart efter
ett tag att det inte fanns ndgot mer att gora inom filtet, allt
hade redan gjorts. Jag tror jag gjorde allt jag kunde gora
med den konceptuella poesin och jag kan inte se att det finns
ndgot mer for mig att lagga till langre. Efter att jag och Craig
Dworkin gjorde den stora antologin Against Expression,
frin 2011, upphorde den konceptuella poesin. Nir vil ndgot
har antologiserats s dor det!

LS till RF: Hur var det nu, hade du brattom?

RF: Nej, nej, jag har tid i ytterligare trettio minuter. Behall
det i intervjun... Tid ...

Samtal om konceptualism
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-IANGUAGE, VOICE, AND

One of the most striking characteristics of the sound poetry
that Lily Greenham (1924—2001) performed and recorded
is her use of multiple languages. Quoting Greenham in an
article on concrete sound poetry, intermedia scholar Claus
Cluver comments this aspect of her work:

Her recording of internationale Sprachexperimente
der 50/6o0er jabre (ca. 1970) expects those who do not
know some of the languages involved ’to listen to the
texts as some kind of pieces of music (sound-poetry)
and to distinguish the respective colour-ranges of the
languages in question. When the listener so perceives
the sound-modulations of the to him foreign languages
and of the human voice, he will discover that the texts
project sufficient structural and phonetic fascination to
rouse his interest, independent of an understanding

of their semantic content.”

A related characteristic of Greenham’s artistic practice is
that it relies heavily on avant-garde networks and transna-
tional collaboration. Literary scholar Jesper Olsson remarks
that Lily Greenham’s work testifies to ”the important inter-
connection of the genre of sound poetry with the experience
of exile, multilingualism, and trans-nationalism that came
to the fore in several ways during the last century.”? In the
present article, we have chosen to mirror something of this
structure, thus highlighting the importance of transnational
collaboration and multilingualism in Greenham’s oeuvre,
while we simultaneously want to introduce her as an innova-
tive, polyglot performance poet who, despite the mentioned
exceptions, has remained little known even among scholars
of the neo-avantgarde.

PERFORMA

NOTES ON LILY GREENHAM’S
SOUND POETRY O

Pour certains poétes, la voix est un instrument performatif de
haute précision. Que I'on pense a Bernard Heidseick, Bob Cob-
bing, Anne Waldman, ou, John Cage et, plus proche de nous,

Cecilia Bello

Minciacchi, Vincent Broqua, Johanna
Drucker, Johan Gardfors, Martin Glaz
Serup, Fiona McGovern

Caroline Bergvall, tous ces poetes utilisent la voix pour faire faire
au poe¢me ce quil narrivait plus a effectuer sur la page : une
action sonore et gestuelle, une performance qui aurait sa pleine
réalisation, chaque fois différente, dans le moment de son ins-
tanciation 77 situ. Avec Bernard Heidseick, on pourrait appeler
cela une poésie action.

Blandt de fa biografiske fremmaninger af Lily Greenham jeg
har kunnet finde - egentlig drejer det sig kun om to tekster,
der i forskellig grad bliver kopieret og genbrugt, kun ganske
let varieret — lader det til at man ihvertfald ved om Lily Lax,
som hed hun for hun blev gift med Peter Greenham, at hun
blev fodt i Wien af danske forzldre, flyttede med dem til Ko-
benhavn, hvor hun havde noget af sin ungdom, senere bosat
forskellige steder i Europa, Wien igen, Paris blandt andet,
og fra 1972 og frem til sin dod London. Der eksisterer kun
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én Wikipediaprofil, den er fransk (der er ikke en dansk, ikke
en ostrigsk, ikke en engelsk). Hun talte og digtede pa... 6-8
sprog. Maske det er hendes internationalisme, der netop er
ét af hendes serprag, hendes polyglote digtning og perfor-
mance, der er skyld i den temmelig mangelfulde reception i
de enkelte nationale sprogomrider.

Nel dicembre 1970, nel breve catalogo di una mostra, Ar-
rigo Lora-Totino, scriveva sull’ «atteggiamento bifronte» di
quanti si dedichino, nello stesso tempo, alla poesia concreta
e alla poesia fonetica, rilevando come le due operazioni non
siano affatto incoerenti, non divergano, ma al contrario tes-
timonino «entrambe, pur in misura diversa, una identica
sfiducia verso ['uso comune del linguaggio»®. Questo puo
valere anche per Lily Greenham, che ha praticato entram-
be queste forme d’arte, purché si ponga subito 'accento
sulla sua fiducia nel rapporto con il pubblico e sulla sua
vocazione «neosemantica»*. Se € vero, infatti, che la poesia
di Greenham contrasta il linguaggio logorato, prono ai con-
formismi e contraffatto da finalita economiche o politiche,
¢ pur vero che il suo lavoro muove dalla materia verbale,
che sia singola parola o slogan, di cui tenta una risemantiz-
zazione, un’azione sul significato compiuta attraverso il
significante.

,I am an outsider because my inside doesn’t fit”. Mit diesen
Worten beginnt Lily Greenhams Lautgedicht , Outsider”
von 1973. Geradezu stotternd kommen sie ihr anfangs
iiber die Lippen bevor die folgenden Sétze verstarkt durch
die unterlegten Tape-loops in eine rhythmische Struktur
iibergehen. Das Stiick propagiert die Vorstellung von einer
Kiinstlerinnenfigur, die kompromisslos ihre eigene Vision
verfolgt. Greenham selbst ist zu ihren Lebzeiten konsequent
eben so eine Aufienseiterin geblieben: Sie entwickelte mit
ihrer ,lingual music” eine eigene musikalische Sprache, die
sich zwischen Konkreter Poesie, Free Jazz, Elektronischer
Musik und Performance bewegt und zudem von einem
hohen kritischen Bewusstsein gegeniiber ihrer Zeit und
Umwelt geprégt ist. Greenham vertonte etwa die , Hymn To
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Lesbians” von Gerhard Rithm neu und fiihrte in ihrem wohl
bekannteste Stiick ,do you wonder about this society?”
politische Positionierung von rechts und links ins Absurde.
Haufig arbeitet sie wie hier ausgehend von einem zentralen
Stichwort gezielt mit semantischen Relationen, die ein bina-
res System — sei es politisch oder in Bezug auf das Geschlecht
— zusammenfallen lassen. Aufgrund ihres stetigen Wechsels
zwischen insgesamt acht verschiedenen Sprachen brach sie
auch auf kultureller Ebene mit eindeutigen Zuschreibungen.
Ihre haufigen Umziige innerhalb Europas — Wien, Kopenha-
gen, Paris, Madrid, Lissabon und London zdhlen zu ihren
Wohnorten — machte die Zugehorigkeit zu einer singuldren
Nationalitét ebenso hinféllig (den danischen Pass erhielt die
gebiirtige Wienerin durch eine zweite Hochzeit ihrer Mut-
ter) wie zu einer lokalspezifischen kiinstlerischen Stromung.
Vielmehr war sie Teil diverser Avantgarden und operierte
gezielt an den Schnittstellen der Kiinste, unter stetiger Be-
riicksichtigung neuer technischer Entwicklungen.

Lily Greenham’s deeply sonorous voice has an absolute author-
ity to it that immediately affects the listener. Using its capacity
as an unaccompanied vocal instrument, her staccato, trill, re-
petitive, rhythmic and syllabic manipulations strike the air with
rapid-fire precision. The vibrations are material and semantic,
exploding language into sound and massaging meaning in the
process. In the collection of sound poem recordings available
online one emblematic work plays with the words “potent” and
“impotent” as if they were the very essence of poetic language —
its stuff and matter as a song-form statement.® An implied and
also explicit critique of patriarchy runs through the text, as the
power of language and the language of power are taken apart in
an analytic vocal massage.

Sjilv upptickte jag Lily Greenham genom Jesper Olssons ovan
citerade artikel "Stepford Wives and Lingual Music, or tape
recorder poetics as Gender Politics in the Early 1970s”. Mot
bakgrund av Ira Levin’s roman, dir modern bandspelarteknik
och datorisering tas i bruk av ett hemligt sillskap for min, som
ett sitt att ersitta den levande kvinnan med en domesticerad
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teknologisk idealkvinna, diskuterar Olsson Greenhams sam-
tida experiment med rést och bandspelare som ett progressivt,
feministiskt utforskande av triaden bandspelare-rost-identitet.
Med fokus pd Greenhams 1970-talsverk, beskrivs hennes ut-
forskande av teknologins méte med rosten som en kvinnlig
cyborg vilken radikalt skiljer sig fran Levins gestaltning i Step-
ford Wives, dir teknologin snarare innebir ett hot om forlust
av agens for romanens kvinnliga gestalter.®

What is so striking about the voice that comes through these
recordings, and the language uttered, is its relation to gender.
To characterize the voice as masculine, with its deep tones and
strong convictions, would simply repeat errors of an ancient
past in which certain characteristics were perceived as intrinsi-
cally sexed. Greenham clearly owns her voice, and in using it as
an instrument of poetic expression, eschews any of the inflec-
tions that might make concessions to her identity. No given, no«
priori, no assumption restricts the articulation. She speaks from
and with the sound her body makes, and it is deep, resonant, and
patterned with conviction.

Prima e accanto allideazione della «lingual music», in
cui il discorso affiora come musica, talvolta giungendo a
un’esplosa parcellizzazione del significante investito da
nette connotazioni ritmiche (si pensi a opere come 7 Con-
sonants in Space, RRR. ...), Lily Greenham si ¢ dedicata
a una produzione fonetica trasparentemente semantica
potenziata dalle risorse vocali: mutazioni timbriche, ibri-
dazioni, accenti ironici. La sperimentazione esitata nel
1970 in Tendentious Neo-Semantics, da conto di un lavoro
che impiega sia I'inventiva linguistica individuale sia gli
strumenti specifici e basilari della lingua, primo fra tutti il
dizionario.

Aven om Greenhams ljudpoesi sjilvfallet ar beroende av lexi-
kala betydelser och dirtill producerar mening p4 flera nivier
(sprakligt, sonort, kontextuellt...) s utmanar hennes emfas
vid diktens materiella och processuella forutsittningar ett
traditionellt hermeneutiskt perspektiv. Men hur kommentera

ett verk utan att tolka det? En av de méjligheter som star till
buds ar att istillet lyfta fram den konstnirliga verksamheten
just som verksamhet.

Dans son entretien de 1972 avec Charles Amirkhanian,” Lily
Greenham ne doute pas que sa voix et sa présence scénique soient
de tels instruments, qu’ils permettent de communiquer au public
des textes qui n'avaient pas forcément vocation a étre lus sur la
scéne du théatre minimal de la performance poétique. Dans cet
entretien, elle préte par exemple ses qualités vocales aux textes de
poésie visuelle de Augusto et Haroldo de Campos, disant quelle
« verbalise » leur ceuvre. De la méme maniére, le célebre « beba
coca cola » de Décio Pignatari est projeté hors de I'espace de la
page, comme s'il était traduit pour la voix afin d’agir la fonction
politique de « I'un des premiers poémes concrets engagés »°.
Mais dans la poésie sonore de Lily Greenham, aucune partition.
A son interviewer qui lui demande si, venant de la musique, elle
pourrait écrire ses textes sur du papier & musique, Lily Green-
ham indique qu’elle y serait totalement opposée, en ce que cela
fixerait la spontanéité de la performance.

Nach ihrem Studium der Malerei in Paris und Musik in
Wien stand Greenham sowohl in Kontakt mit den Wiener
Aktionisten als das sie sich auch in der Wiener Gruppe ei-
nen Namen machte. In Paris, wo Greenham seit 1964 wieder
lebte, wandlte sie sich kinetischen Lichtexperimenten zu und
stellte mit der Groupe de Recherche D’Art Visuelle sowie
den Nouveau Tendence gemeinsam aus. In der Ausstellung
The Responsive Eye im Museum of Modern Art in New York
1965 war sie mit einer Collage vertreten und zwei Jahre
spater mit einem Leuchtkasten auf der Kinetika Ausstellung
im 21er Haus in Wien. Bei beiden Schauen handelt es sich
um frithe, wegweisende Manifestationen einer derzeit noch
weitgehend als Mannerdoméane geltenden Kunstform. Als
Channa Horwitz (damals noch Davis) beispielsweise 1968
als eine von nur zwei Frauen zur Ausstellung Art & Techno-
logy in Los Angeles eingeladen wurde, erschien ihr Entwurf
hierfiir lediglich im Katalog, wurde aber nie realisiert.’



Lily Greenham doede i 2001. Wikipedia siger hun blev fodt
i 1924, et MoMA-katalog siger 1928. Hun dede et ir for jeg
debuterede. Ikke at det skal handle om mig, men hun er tet
p4, i tid og rum, Greenham, havde jeg kendt til hende havde
jeg maske kunnet opsege hende... Jeg opdager hendes ar-
bejde cirka 10 ar senere, pd samme made som Johan Gardfors
gor det, igennem Jesper Olssons artikel ”Stepford Wives and
Lingual Music, or tape recorder poetics as Gender Politics
in the Early 1970s”."° Man bliver jo overveldet nir man sto-
der pa sddan noget for forste gang, en si sterk, egenartet og
selvsikker kunstner. Lyddigte man husker i kroppen. Og at
hun er kvinde og lyddigter, dem er der ikke mange af fra den
generation. Hun har denne sarlige, dybe stemme, hun har
virkelig kontrol over den. Johanna Drucker karakteriserer
precis Greenhams stemme som en “deeply sonorous voice
[that] has an absolute authority to it that immediately affects
the listener. Using its capacity as an unaccompanied vocal
instrument, her staccato, trill, repetitive, rhythmic and syl-
labic manipulations strike the air with rapid-fire precision.”
Ja. It immediately affects the listener. S& jeg beslutter mig for
at opsege Vagn Steen (1928-2016). Greenham fortolkede en
raekke tekster fra andre digtere, blandt andre Konrad Bayer,
Gerhard Rithm, Bob Cobbing og Vagn Steen, hun gav dem
et radikalt andet liv, teksterne, en anden krop, en anden lyd,
filtreret igennem hendes. Jeg kendte allerede Vagn Steen
en smule personligt, han var en af den internationale 60’er
konkretismes fortropper, jeg havde varet involveret i et pro-
jekt for forskernetvarket Nordic Network of Avant-Garde
Studies, der skulle digitalisere og tilgengeliggore tidsskriftet
Digte for en daler (1964-65), som han stod bag sammen med
forfatteren og kritikeren Hans-Jorgen Nielsen." Jeg var pa
besog hos ham i den forbindelse — han fortalte blandt andet
om hvordan han havde spillet skak med Marcel Duchamp -
men det var for jeg havde hort om Lily Greenham, og da jeg
gjorde det, og meget gerne ville besoge ham igen og méiske
interviewe ham eller i det mindste sporge til deres samarbej-
de, var han holdt op med at svare pi mails. Thvertfald fra mig.
Jeg sendte flere. Der var nogle ér, for han dede, hvor han var
sver at komme i kontakt med. Det lykkedes mig aldrig. Jeg
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ville gerne have vidst hvordan de modtes, og om Greenham
nogensinde var en egentlig del af en dansk kunstscene — som
hun var det af en ostrigsk, en fransk, en engelsk. Méske en
amerikansk. I 1965 deltog hun sammen med 74 andre kunst-
nere i en storre gruppeudstilling pA MoMA i New York med
en “collage on wood”: Study of Differentation and Identity in
Visual Perception: Three Variations. Udstillingen — The Respon-
sive Eye — rejste siden videre til St. Louis, Seattle, Pasadena og
Baltimore."™

Det ir alltsd framforallt Greenhams intresse for flersprakighet
som gestaltningsform, liksom vikten av samarbeten, nitverk
och deterritorialisering inom avantgardet, som utgér incita-
mentet fér hur vi valt att nirma oss hennes konstnirliga prak-
tik i denna artikel. I manga av hennes verk och framféranden
framstar spraket som en struktur vilken ir lika viktig eller till
och med viktigare in diktens semantiska innehall. Dirtill be-
handlas spriket, eller snarare spraken, i linje med den konkreta
poesins ideal som poetisk materia i egen ritt, och som nigot
som bor synliggoras, tinjas och omformas. I en intervju frin
1972 beskriver Greenham en av de processer hon arbetar med
i sin ljudpoesi:

[ always thought through language. That means for ex-
ample, there is one word which just me frappe, what does
one say, it just seems interesting to me and important.
Then I sit down with a dictionary and I trace it back to its
roots, and from that I develop a kind of game that means
that there is a chain of words deriving from that first word
I'm interested in."™

Om Greenhams verk uppvisar en emfas vid sprikets materia-
litet och rostens modulationer sa finns hir alltsd dven ett pro-
cessinriktat drag. Detta dr mirkbart dven nir det giller hennes
ménga framféranden av andra poeters verk, en praktik som for
dvrigt varit vanligare inom Fluxus-rérelsens bruk av ’event-
scores’ @n inom den tradition av konkret poesi som hennes
verk snarare anknyter till. Det 4r inte minst denna poetiska
praktik som sirskiljer Greenhams méngsprikiga poesifram-
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féranden frin exempelvis Pounds och Eliots tidiga utfors-
kande av flersprikig dikt, och placerar henne nirmare nutida
poeter som Caroline Bergvall och Cia Rinne." "For poets of
the 1950s and 1960s,” skriver Michael Davidson, "a new oral
impulse served as a corrective to the rhetorically controlled,
print-based poetry of high modernism. Whereas 'voice’ for
Eliot and Pound is a rhetorical construct produced through
personae and irony, for postwar poets it becomes an exten-
sion of the physiological organism.”*® Dir viktiga delar av den
nordamerikanska litteraturen under 1950- och 60-talen vin-
der sig mot nya former av muntlighet, inte sillan med hjilp
av bandspelaren, understryker alltsd dven Greenham réstens
nirvaro, men inte nédvindigtvis som en motreaktion mot den
tryckta dikten utan snarare som en av dess manga forgreningar,
forskjutningar och omtagningar.

Pourtant, si la poéte et artiste danoise semblait pratiquer la poésie
sonore pour ce quelle effectue une présence et qu'elle permet de
rendre présent un texte dans le moment performatif de sa vocali-
sation, tout son travail tend également vers la mise a distance de
la présence et de la transparence supposée de la langue, distance
que permet I'analyse critique de la langue en unités minimales
(signifiantes et non-signifiantes, voire a-signifiantes). Dans sa lec-
ture du texte de Pignatari, Lily Greenham fait entendre chaque
syllabe et, comme le texte visuel, décompose le slogan « beba
coca cola » [« buvez Coca-cola »] en diverses formes contami-
nées qui terminent dans le dégotit de I'égout, dans ce « cloaca »
[« cloaque »] final ; elle applique a ses propres textes cette méme
méthode d’une politique pulvérisante de la langue. En effet,
ses poe¢mes ont souvent & voir avec le slogan quelle bombarde
de particules sonores afin de faire ressortir toute I'ironie de son
institutionalisation, comme pour le mot « underground » dans
le po¢me éponyme — elle décompose « underground » en des
permutations et des associations phonétiques et sémantiques
telles que « under-ground » « over-ground » / « under over /
under over » ou encore « g-g-g-g-roung »'®. Jouant avec les mots
« underground » et « tube » (le « tube » étant un synonyme
de « underground », le métro), elle met en avant le creux du
slogan « it is hollow » (« Cest creux », comme le tube). Contre la

mode de Uunderground i tout prix, elle cherche & « undermine
the underground » (miner l'underground / saper 'underground
/ miner le souterrain, le clandestin) car si 'underground devient
un slogan ou une mode alors il n’est plus.

Rérelse och konkretion, materialitet men ocksa process; detta
ir inte bara begreppspar som karakteriserar hennes verksam-
het utan dven nigot som explicit utsigs och gestaltas i hennes
bilddikt "bewegen konkret” frin 1969 — en kvadratisk upp-
stillning av orden 'bewegen’ och 'konkret’ i gront respektive
rott, med effekten att kontrasten mellan ordens firger skapar
en optisk illusion av att den konkreta dikten vibrerar.”

Lily Greenham ricorre per lo pit a due metodi compositivi
con due maggiori esiti: i fondamenti associativi etimologici
creano catene verbali derivative, cascate di microvariazioni
della radice lessematica di partenza, mentre il gioco alterno
tra sinonimi e contrari crea, nel primo caso, molteplici ri-
frazioni con piccoli slittamenti di significato e, nel secondo,
ribaltamenti vistosi, contrasti, antitesi che suscitano nel
fruitore un produttivo scatto dell’attenzione, favorito dalle
soluzioni vocali, dalla dicotomia dei significati, dal processo
iterativo.

Mit der Lautpoesie, der sich Greenham nach ihrer Ubersied-
lung nach London 1972 mit ihrem Mann Peter Greenham
hauptsachlich widmete, sah es dhnlich aus. Wie aus einem
Interview mit Charles Amirkhanian aus demselben Jahr
deutlich wurde, waren sich beide keiner anderen Frau in
diesem Bereich bewusst.” Zwei Jahre zuvor hatte Greenham
ihre erste Platte, internationale sprachexperimente der 50/60er
jahre, in der Edition Hoffmann verdffentlicht. Wéahrend die
A-Seite aus Gedicht-Rezitationen von zentralen Figuren der
Konkreten Poesie besteht, enthalt die B-Seite ausschlieflich
eigene Kompositionen. Mag diese Reihenfolge zunachst
verwundern, zeigt sie nicht zuletzt, dass beide Ansétze fiir
Greenham gleichwertig waren. Alle Stiicke werden schlief3-
lich zu ihren Interpretationen, wobei sich Greenhams Neu-
vertonungen zugleich als eine Form der Positionierung und



Einschreibung in den Kanon der Lautpoesie begreifen lasst.
Zum Zeitpunkt des Interviews galt sie eine der gefragtesten
Performer*innen und Dichter*innen, und das auf internatio-
naler Ebene.” Hinzu kamen im Verlauf der Jahre zahlreiche
direkte Kollaborationen sowohl mit Vertretern der elektroni-
schen Musik (Paddy Kingsland) als auch dem Free Jazz (Bob
Downes Open Music Trio).

The historical and critical significance of this work has to be
understood in context. By the 1960s, Greenham had a well-de-
veloped practice as a visual artist, drawing on formal procedural
operations that invoked computable processes. Algorithmic
approaches to manipulation and variation had been applied
to various media in this period—music, poetry, art and dance.
Greenham’s “op art” style visual works demonstrated permuta-
tion as a generative act. Whether she was aware of his writings,
Greenham’s work exemplifies the idea of a generative aesthetic,

articulated explicitly by Max Bense in the mid-1960s.

En af de bemarkelsesvardige ting i Lily Greenhams perfor-
mances, er, udover miden hun bruger sproget som formbart
materiale pa, selve lyden som noget der kan moduleres, at
hun ogsd arbejder med flere forskellige sprog, polyglot som
hun er. P4 samme méde som beslegtede, yngre digtere som
Caroline Bergvall og Cia Rinne, skifter hun ubesvaret mellem
forskellige nationalsprog. Bade Bergvall og Rinne arbejder
- som Greenham - intermedialt og interdisciplinart, serlig
optaget af lyd, af det performative, men ogsé af billedkunst,
deres optredener og udgivelser kan lige sé let finde sted pd
museet eller et andet af kunstinstitutioner sanktioneret sted,
som pé bogsiden — men udgangspunktet for alle tre er typisk
ordet, bogstavet, sproget. Yoko Tawada er en fjerde forfatter
hvis tekster pd undersogende vis beskaftiger sig med kultur
og identitet fra et polyglot perspektiv. Ligesom Greenham
har Bergvall, Rinne og Tawada ogsd boet og levet mange
forskellige steder, i mange forskellige sprog. De skriver alle
pé sprog der ikke er deres forstesprog — Jeg har ikke et sprog,
jeg taler uden accent, sagde Bergvall til en oplesning, som
jeg ogsa deltog i, i Oslo 2006; ved lydpreven skulle mikro-
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fonen indstilles forskelligt alt efter om hun skulle tale fransk,
norsk eller engelsk.”> Men mange af teksterne blandede alle
tre sprog, og inkluderede endda flere, middelalderengelsk for
eksempel. Maske dette ikke at have et sprog man taler uden
accent gelder alle fire forfattere. Alle fire forfattere har ogséd
en international originaludgivelseshistorie, hvilket er relativt
sjeldent for forfattere, der traditionelt set er bundet til deres
nationalsprog og nationalstat i langt hejere grad, end det for
eksempel er tilfzldet med mange billedkunstnere.

La composizione del testo poetico da interpretare vo-
calmente — si pensi ad Underground — puod avvenire per
opposizione, «under over», «open close», «underground
bus», o per sinonimia, «underground tube». per bisticcio
omofonico, «<by bye», per contiguita di senso, cioé per as-
sociazione razionale, «circular or rectangular or oval or cy-
lindrical», o anche per contiguita di suono, <hollow hello».
La contiguita fonetica ¢ quella che meglio fa conflagrare i
significati, perché ottiene i risultati piu sorprendenti, non
governati da ratio, né da rapporti etimologici, ma dal valore
fonico, dalla pura vicinanza dei significanti, cui ¢ affidato
lo “scatto” ironico, che per I'ascoltatore diviene spiazzante
€ conoscitivo.

In the 1970s, the first wave of contemporary feminism had bro-
ken long-standing taboos about woman’s control of their bodies,
their sexuality, their right to self-determination in financial and
legal terms. Women writers, poets, artists, performance artists
had been active in modernism, but as anomalies, and the project
of historical recovery was just beginning. The generation then
coming of age, and into their own, felt fully enfranchised as
members of communities from the experimental edges to the
mainstream raising crucial questions about gendered practice.
The relations between female identity and aesthetic practice
were informed by formal, thematic, cultural, social, and his-
torical dimensions. The emergence of a concept of “écriture
feminine”, articulated in the mid-1970s in the work of Héléne
Cixous, Monique Wittig, and other influential French theorists,
asserted a paradigmatic formulation that made unprecedented
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claims.” This was writing of the body, s a body, fluid and mobile,
labile and associated with the flow of female sexuality and erotic
capacity. The call to writing as liberation from repression and
patriarchy was entangled with the characterization of language
as male, masculine, and as an instrument of that repression. The
struggle to claim agency within a patriarchal culture involved a
need to own one’s subjectivity in a bond between language and
sexuality, one’s body and subject position.

Toutes sortes de métaphores peuvent fonctionner pour décrire
ici le travail sonore et textuel de Lily Greenham : elle ronge la
langue, elle mine l'institution qui regle la langue, elle I'expose
a toutes sortes de traductions, elle la traduit devant la cour du
théatre de la performance, elle la fait boiter, elle la fait bégayer.
Quoi qu'il en soit, ces métaphores ne parviennent pas a rendre le
poison sonore qui infecte méthodiquement 'esprit de I'auditeur
a lécoute d’'un poe¢me de Lily Greenham.

Bland de framféranden av andras poesi som finns inspelade
med Greenham mirks engelsksprakiga verk av Bob Cobbing
och tyskspréakiga verk av Gerhard Rithm, bdda vilkinda namn
inom den konkreta och experimentella ljudpoesin, men @ven
exempel pa skandinaviska alster, som tolkningar av den danske
konkretisten Vagn Steen och den finlandssvenske poeten Kurt
Sanmark. Den senares "Maskor” finns tryckt i OSV (1964),
dar ljudlikheten mellan "maskor” och "maskar” omsitts se-
mantiskt sdvil som typografiskt i en visuell dikt som vrider
sig runt sidans centrumlinje si att de negativa formerna i
centrum liknar maskor medan sjilva texten slingrar sig som
maskar och vid vissa punkter méts. Detta medan sjilva texten
ror sig runt ett memento mori-tema. Greenham viljer att lisa
dikten vertikalt, genom att f6lja utléparna fran det Gversta or-
det "Idealen”, s att det forsta varvets sekvens “Idealen ruttnar
/ maskarna / gémmer / sig / i / oss / planboken / ersitter /
hjartat” vid nista varv ersitts av den typografiskt parallella
slingan "Idealen / férvittrar / maskerna / gémmer / oss /i /
sig / planboken / ersitter livet”? Aven om Sanmarks dikt
knappast hor till genrens héjdpunkter visar Greenhams tolk-
ning pa ett fruktbart mote mellan visuell poesi och ljudpoesi.

Framforallt placerar den emellertid dikten i ett ssmmanhang
dir den bryts mot dikter av andra poeter och pé andra sprik i
en ling sekvens som fir bide résten och spraket att framtrida
och frimmandegoras. Man kan hirvidlag tinka pa den nutida
poeten Cia Rinnes mangsprikiga ldsningar, vilka forvaltar kon-
kretismens och ljudpoesins tradition genom att, i likhet med
Greenham, férena dess transnationalism i en rost, samtidigt
som de vardagliga ordens polysemi stegras genom att de knyts
till en mangfald av parallella sprik. Textens migration och mo-
dulation blir i Greenhams fall mer intressant @n texten sjilv.

Looking at and listening to Greenham’s work now, nearly half
a century later, with the critical frameworks of the period also
relativized by historical distance, one senses that it has nothing
of that “feminine” in it. Its assertion feels bold and clear, without
adherence to an agenda of gender, and all the more feminist as a
result. Greenham’s unabashed and unhesitating ownership of her
speech simply and directly performs her authority without ques-
tion. The struggle to self-determination contained many hesita-
tions, pauses in which women seemed to imagine they might
need permission to proceed—a self-defeating stance. The only
way to succeed in self-determination is to proceed without such
negotiations or concessions, as Greenham aptly demonstrates.

La solidita dell’architettura poetica ¢ fondata, nelle opere di
Greenham, su quella che potremmo definire «geometria del-
la composizione», un procedimento limpido non mimetico
ma astratto, come scaturito da linee su una superficie piana.
Alla voce & poi dato il compito di comporre quelle linee
in volumi concavi e convessi, di dare plasticita alle parole
rivitalizzandone il significato rispetto all'impoverimento
della consuetudine, alla banalizzazione imposta dalla lingua
dell'uso. In simile prospettiva operavano autori di poesia
sonora e visiva attivi in ltalia, alcuni dei quali — penso so-
prattutto ad Adriano Spatola e Arrigo Lora-Totino — predi-
ligevano la performance alla registrazione, aggiungendo alla
pronuncia della parola, sia pure amplificata, segmentata,
ritmata, modulata, anche una impressiva presenza scenica,
ossia la fisicita del corpo e del gesto.



Greenham verschwand jedoch nicht nur aus dem offentli-
chen Gedéchtnis, auch fehlt sie in den meisten Anthologi-
en und mafigeblichen Texten zum jeweiligen Thema.*® Zu
schwer lief8 sich ihr kiinstlerischer Output kategorisieren*
und zu wenig offenbar der Fakt ausblenden, dass sie eine
Frau war. Greenham blieb daher zeitlebens ein , stranger in
a strange land”, wie sie es in ihrem Text , Un Arte de Vivir”
1995 nun explizit in Bezug auf ihre eigene, interdisziplindre
Praxis formulierte.”®

F3 skulle férneka formens betydelse for de verk vi vanligtvis
studerar inom litteraturvetenskapen och dess angrinsande dis-
cipliner. Likvil r det sillan med avseende p4 formen som sjal-
va forskningen presenteras och bedéms. Men skulle ett konst-
nirskap dir de yttre férutsittningarna (bandspelare, scen, rost,
nitverk, sprak etc.) dr minst lika intressanta som dess verbala
inneh4ll kunna presenteras som sidant genom att dessa drag
synliggjordes i framstillningen, till och med pa bekostnad av
ett ssmmanhingande argument? Med Greenhams karakteris-
tiska tekniker, jump-cuts och upprepning, férskjutning
Esempio di rinnovamento, gaio e allusivo, molto garbato, & il
gioco esperito sulla formula magica dell’ "abracadabra” Focus
Hocus Pocus, che assegna tutta la sua ironia all’interpretazione.
Vilket skulle kunna benimnas som konstnirlig forskning, ef-
tersom process och gestaltning ges prioritet. Likvil priglas
dven denna studie, om in i ett begrinsat format, ocksi av tra-
ditionella humanistiska forskningsuppgifter som att lyfta fram
ett underbeforskat kvinnligt konstnirskap inom ett manligt
kodat avantgarde, och att skissera méjliga perspektiv pé ett
material som kan vara en utmaning att beméta ur hermeneu-
tiskt hanseende.

Si, comme Pignatari, elle produit une langue qui va a
I'encontre de celle de la réification publicitaire, de « la réi-
fication de U'esprit par les slogans et [si elle] démystifie le
‘paradis artificiel’” promis par les techniques de persuasion
de masse »*, elle tente d’agir, peut-étre dérisoirement et ut-
opiquement, sur ce que Barthes appelait les intimations de
la langue. Cette utopie et ce dérisoire sont un minimalisme
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politique qu’il faut continuer a défendre, particuliérement
aujourd’hui. Dans son texte « Do you wonder about this
society ? », qui consiste en un passage au crible phonétique
des mots right et left, en tant que marqueurs du champ po-
litique, elle tente de performer, au sens austinien, la liberté
de mouvement du langage dont le texte parle : « are you
left / right you are ! [...] / it moves freely / frrrrrreeeely/ ».
Cette remise en liberté de la langue est percue comme
un idiome poétique désinstitutionalisant produit par une
étrangere, une étrangere radicale, puisque Lily Green-
ham parlait au moins huit langues et, bien que danoise,
avait choisi d’écrire en anglais. Sa conception des langues
s’entend dans 'entretien avec Charles Amirkhanian, qui
est ponctué de lectures de textes de poetes contemporains
en allemand, portugais, espagnol, francais... En lisant ces
poemes qui sont comme des dérives textuelles — elle dit de
ses propres textes qu'elle les écrit a travers le langage —
Lily Greenham effectue exactement ce que Julia Kristeva,
autre étrangere, avance dans Elrangers a nous-memes :
« Désormais, nous nous savons étrangers a nous-mémes,
et ¢’est & partir de ce seul appui que nous pouvons essayer
de vivre avec les autres »*. Lit, en effet, si le passage entre
les langues et les corrosions de la poésie sonore sont des
politiques de la langue, qui donnent a entendre ce qui av-
ait été paradoxalement obscurci dans la transparence tout
illusoire du slogan, Lily Greenham, en s’avancant sur la
scéne de la performance, affirme et projette ce que vivre
ensemble pourrait signifier, loin du slogan politique creux,
en faisant entrer, dans le champ du politique, une poétique
de la langue désarticulée.

Ogsé denne trafik pavirker direkte digtene. De arbejder alle
flersprogligt og er optagede af betydningssammenfald og
-afbrydelser, af stammen, vokalskift, udtale og fejl — der altsd
ikke bare er fejl: ”Friction brings awareness of connection
and of obstruction”, som Bergvall skriver i Meddle English
(2011), i en tekst der blandt andet handler om hvordan det
er at forlade sit modersmal og lade et andet eller andre sprog
tage bolig i sin krop; nir si mange og stadig flere af os finder
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os selv i lande hvor vi ikke er fodt, eller hvor vi er forste- el-
ler anden generationsborgere med en blandet, puslespilsagtig
kulturel baggrund, skriver Bergvall, vil mange af os ogsi stille
sporgsmdl ved hvad lingvistiske tilhorsforhold betyder, og
hvad det indebzrer at vere flydende i et sprog.?®

Tillid tillid tillid tillid tillid til tillid til tillid til villid til villid til
selv tillid til selv tillid til selv tillid til selv selvtillid selvtillid selv-
tillid selvtillid.

Jeg teenker pa Greenhams 7Tillid, der findes i flere versioner pa
Lingual Music, et udvalg af hendes arbejder fra 1968 til 1984.%°

Anche in un’opera come Polar polaris, molto musicale,
splendidamente fondata su un fitto sistema di pulsazioni,
una poesia che respira e manda impulsi, una poesia di pal-
piti, realmente magnetica, vitale e ossessiva, sono presenti
in sovrapposizione i giochi dei contrari, il ricorso alla se-
mantica: «polar polaris solar solaris solar plexus nexus».
La sequenza di lemmi costituisce una catena neoseman-
tica plurisignificante nel momento in cui alla prossimita di
significato e di suono, paragrammatica, «polar-solar», che
crea contiguita astrale, segue una nuova contiguita astrale-
anatomica, «solar solaris solar plexus»., poi di nuovo fo-
netica, fondata sul paragramma «plexus nexus». e ancora
semantica, in forma di Ringkomposition, «to the stars».

Erst als Paradigm Records 2007 die hochgelobte Doppel-CD
Lingual Music heraus brachte, in dessen Booklet ein Auszug
aus dem Text mitabgedruckt ist, verhalf dies Greenham all-
méhlich wieder zu mehr Sichtbarkeit.** Auch mag dieser Re-
lease Grund dafiir sein, dass sie heute haufig in Bestenlisten
von Frauen in der Elektronischen Musik auftaucht und in
diesem Kontext vor allem als Komponistin rezipiert wird.*'
Sie selbst hatte Ende der 1970er Jahre Rezensionen {iiber
Elektronische Musik von Frauen fiir das Londoner Magazin
fiir improvisierte Musik, MUSICS, geschrieben.

Ebenfalls 2007 widmete die Neue Galerie am Universal-
museum Graz Greenham eine Retrospektive. Sie zeigte damit

zum ersten Mal seit vierzig Jahren wieder eine Auswahl von
visuellen und akustischen Arbeiten der Kiinstlerin, Kompo-
nistin, Performerin und Dichterin in Osterreich. Seither tau-
chen Greenhams Arbeiten vermehrt in Ausstellungen auf.*
Doch erst zusammengenommen bilden all diese Aspekte ein
addquates Bild dessen, was den Kern von ihrer kiinstlerischen
Vision auszeichnet: Eigensinn und Kompromisslosigkeit.

Nelle poesie «per voce sola» affidate da Greenham alla per-
formance, la parola appare con maggiore evidenza esibita,
messa a fuoco nella sua materia sillabica, fonetica, e nella
sua plurale molteplicita di significati. La parola ¢ allora
suono corporeo e il testo sonoro ¢ scritto direttamente dalla
voce che, nella sua ricchezza e nella sua forza inventiva,
potremmo definire senz’altro poietica.

Tuttavia, anche in opere realizzate con nastro magne-
tico, con sovrapposizione di numerose registrazioni e di se-
quenze in loop, come Lingual Music, permane il credito alle
risorse della lingua, benché queste talvolta corrano sotter-
raneamente, nelle profondita riposte della comunicazione.
L'esito musicale, parcellare, minimalista, non ¢ disgiunto
dal significato del verbo e dalle sue ricadute culturali e
politiche.

“Lingual music,” the term under which she published her re-
cordings, has an obvious bodily reference, but the graphics on
the album cover are formal, permutational, and optical. They
have no connection to somatic organicism or self-reference to
a body of any kind. The intellectualism of the work is part of
its strength, and the drive that keeps attention riveted on the
punctuating voice is hard, forceful, not liquid.

Queste tecniche innovative negli anni "60, scardinanti e
liberatorie, talvolta legate alla storica «ortografia libera
espressiva» di ascendenza futurista, «frrrreeeeeelly!», sono
state condivise, sotto altro cielo, in anni pressoché coevi, da
una poetessa e performer come Patrizia Vicinelli,*®® legata
alla Neoavanguardia italiana, autrice di poesia sonora e
visiva, o da un’autrice come Giulia Niccolai, pure legata
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al Gruppo 03, tra le piu finemente ironiche della produ-
zione poetica italiana a partire dagli anni Settanta. Queste
tecniche, mutando cio che occorre mutare, sono ancora
variamente utilizzate in ltalia da poetesse di generazioni
diverse, attente alla valenza sociale della performance e ai
suoi contenuti di denuncia: si pensi a Tomaso Binga® per
qualche loop e ritmicita o alla giovanissima Sara Davido-
vics® per la duttilita vocalica e per il ricorso a certe sill-
labazioni e onomatopee, dai ticchettii agli pseudocinguettii,
dai balbettii alle modulazioni ritmiche.

I udgangen pa den lille og gode introduktion til Lizterarur
(2014), prover den danske litterat Dan Ringgaard, at lave en
opsamlende oversigt over hvad der kendetegner litteraturens
nye miljoer. Sensibiliteter, udviklet blandt andet i vores om-
gang med nyere teknologier, hvad sker der lige nu, hvor kan
det teenkes at gi hen. I korthed, skriver Ringgaard, er disse
nye miljoer kendetegnet ved at de er hybride (”blandingen
af ord, billede og lyd ligger lige for”), de er kollektive begiven-
heder ("fordi det sociale rum er vokset pa bekostning af det
private”) og i forlengelse heraf er de anmassende (“fordi det
private befinder sig midt i det sociale rum”). De er konceptuelle
(”fordi udfordringen er at sortere i informationsstromme og
indramme kaos”), de er udefinerbare (“fordi de institutioner,
som tidligere styrede litteraturen, ikke har samme magt som
for”), de er procesuelle (”fordi linket, farten og remedieringen
abner verket der, hvor bogen sd hindgribeligt lukkede det”),
de er herrelose (fordi de hele tiden skabes om af andre”), de
er babelske ("fordi de folkesprog, som litteraturen destillerede,
er begyndt at indgé nye globale alkymistiske forbindelser”):
”Disse miljoer vil sprogkunsten udforske, udnytte og kritisere.
Afvise dem kan den ikke. De udger dens nye livsbetingelser.”®

Set i det lys, sat i de kasser (méske med undtagelse af den
anmassende), lader Lily Greenham til ikke bare pid mange mé-
der at vere en lydpoesiens pionér, men ogsd, 16-17 ar efter
sin ded, til stadighed at veere samridig. En stor, samtidig digter
og performer, der stadig venter pi for alvor at blive opdaget
og optaget — ikke i en nationallitteraturs litteraturhistorie og
kanon, men i den internationales.

Language, Voice, and Performance

By the 1970s formal, conceptual, work and formal experimenta-
tion could draw on the sound poetry of early 20t century avant-
gardists as a vital legacy. Kurt Schwitters’s Ur Sonate, the perfor-
mance work of Raoul Hausmann and other Dadaists, the zaum
(transmental) work of Russians Velimir Khlebnikov and Ilia
Zdanevich, to name only a few, were known touchstones, even if
recordings were scarce. Innovative performance artists in Paris,
New York, and elsewhere had pushed composition towards ele-
mental components, with graphic parallels in Concrete Poetry,
established by the Pilot Plan of 1958. Other experimental poets
had created ground rules for work that used the verbal and visual
matter of poetry without regard for traditional syntax or poetic
forms. With very few exceptions, Gertrude Stein the most ob-
vious, women were conspicuously absent from among these
linguistic innovators. Not until a generation born just before
and at mid-century came of age, did figures like Yvonne Rainer,
Lucinda Childs, Pina Bausch, Diamanda Galas, Yoko Ono, and
other vocal-verbal-performance artists emerge as strong, vital,
vibrant presences. Lily Greenham was already there, her career
and her aesthetic fully formed. If we did not know it at the time,
we can at least recognize in retrospect the unique clarity of her
well-spoken words, a demonstration of that possession of self as
subject of language and being, to which we, as younger writers
and artists, aspired.
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Language, Voice, and Performance.
Notes on Lily Greenham’s Sound Poetry
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LANGDIGTET
SOM PROBLEWOMPLEKS

RELATIONEL POESI | VICTOR
BOY LINDHOLMS Guld OG IDA BORJELS Ma

Victor Boy Lindholms Guld (2014) og Ida Borjels Ma
(2014) er to moderne langdigte, der begge omhandler samti-
dige, kritiske problemstillinger. De poetisk veerkers kritiske
udsagn er imidlertid udfordrende at begribe, nar de enkelte
problemstillinger indgar i leengere raekker af problemstil-
linger, sa kritikken ikke star entydigt og adskilt i digtene,
men fremstdr sammenfiltret og indlejret i langdigtenes fort-
satte, poetiske forlab. Denne poetiske bevagelse udfordrer
en konventionel forstielse af digtet som en *fortzettet iagt-
tagelse”, og stiller et spergsmal om, hvordan langdigtets
?leengere iagttagelse” fungerer og kan leses.

Jeg soger at begribe langdigtets udfordring af vores kon-
ventionelle digtforstielse og lesestrategi, gennem et teore-

Claus Madsen

tisk koncept indhentet fra matematik-

ken. Min fremgangsmade er sdledes konceptuel i teoretisk
bemerkelse, nir jeg inddrager en matematisk begrebsforsta-
else af ”problemkompleks”, for at belyse hvorledes langdig-
tets leengere iagttagelse fungerer astetisk og etisk.

I en matematisk forstdelse er et problemkompleks sum-
men af en raekke problemer, hvor det enkelte problems bi-
drag til summen ikke kan bedemmes. Et eksempel er Sille,
der kober syv sild og seks snaps for syvogfyrre sous. Det
er her ikke muligt at bedemme, hvad én sild eller én snaps
koster. Der er kun den samlede sum, syvogfyrre, som en
funktion af helheden syv sild og seks snaps.

Som en samtidsdigtning kendetegnet ved at behandle pa-



treengende problemstillinger i en sammenfiltrende poetisk
bevegelse, fremstir langdigtene som problemkomplekser
for leseren. Den sammenfiltrende bevagelse udarter sig
imidlertid pa to forskellige mader i langdigtene, sa der frem-
star i analysen to forskellige former for problemkompleks.
Set ud fra Martin Glaz Serups relationelle poetik praesen-
terer jeg problemkompleksets to former som to forskellige
typer forhandlingszone.’

I denne artikel vil jeg forst udvikle langdigtets ”leengere
iagttagelse” som et problemkompleks, og derefter praesentere
problemkompleksets form som udtryk for etisk engagement.

Langdigt

Lasemader til den lange skandinaviske samtidspoesi er i
Norden ikke tilstraekkelig udfoldet, konstaterede Ole Karl-
sen for fa ar siden.? Der er efterfolgende udkommet en raek-
ke artikler og monografier, der pa den ene side introducerer
anglo-amerikanske perspektiver pa skandinaviske langdigte,
og pa den anden side prasenterer typologier at diskutere
skandinaviske langdigte ud fra. Begge indgange har dog sine
begraensninger.

Det skandinaviske langdigt lader sig darligt betragte i et
anglo-amerikansk perspektiv af to arsager: for det forste
tager den anglo-amerikanske langdigtsdiskussion udgangs-
punkt i en tradition, der er udviklet sidelobende med mo-
derne poesi. Den amerikanske litteraturforsker Lynn Keller
fremhaever at Ezra Pounds, T.S. Elliots og William Carlos
Williams’ videreudvikling af poetiske muligheder, som man
kan spore tilbage til Walt Whitmans Song of Myself (1891),
konstituerer den anglo-amerikanske long poem-tradition.®
Kellers kongerakke fremhzever et tet slegtskab, i den en-
gelsksprogede poesiforstaelse, mellem moderne poesi og
langdigte. En kobling mellem langdigte og moderne poesi
der ikke har lighedspunkter med den skandinaviske forsta-
else for moderne poesi.

For det andet udgér anglo-amerikanske langdigtsdiskus-
sioner fra et storgenreparadigme, der ikke praeger den skan-
dinaviske diskussion af samtidspoesi:* Lynn Keller placerer
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langdigtet mellem lyrik og epik, Charles Altieri og Joseph
Riddels tilbyder en lyrisk forstdelse af langdigtet, Michael
Bernstein og Susan Friedman forklarer, af ganske forskellige
arsager, langdigtet med udgangspunkt i episke kvaliteter, og
sidst, men ikke mindst, tager Kamboureli et opger med dem
alle under den sigende titel On the Edge of Genre (1991,
2008).° Den anglo-amerikanske diskussion tager udgangs-
punkt i en storgenreforstielse, men den skandinaviske dis-
kussion md, med udgangspunkt i en samtidig forstielse af
poesi som lyrik, starte et andet sted. Ud fra Poes diktum om
langdigtsbetegnelsen som en selvmodsigelse, opndr Louise
Monster, med et af litteraturteoriens common places, at fa
den skandinaviske leeser med pd et langdigtsperspektiv i hen-
des introduktion til emnet i Ny Nordisk — Lyrik i det 21.
drbundrede (2016).° Den fremgangsmade praesenterer lang-
digtet som en afvigelse fra en centrallyrisk forstielse, men ud-
visker de grundlaeggende forskelle pd den anglo-amerikanske
teoridiskussion hun arbejder ud fra, og den skandinaviske
poesiopfattelse hun skriver diskussionerne ind i forhold til.

De konventioner og forestillinger som den anglo-ameri-
kanske tradition udgar fra, rimer darligt med en samtidig
skandinavisk poesiopfattelse. Det er en af Karlsens tidlige
pointer, at langdigtstraditionen er pd det nzermeste ukendt i
Skandinavien.” Den anglo-amerikanske opfattelse af moder-
ne poesi inkluderer langdigtet, sa den er ikke sammenligne-
lig med en skandinavisk forstielse af moderne poesi og cen-
trallyrik. Langdigtsteorier og -perspektiver kan derfor ikke
overtages uden en naermere kritisk beskrivelse af forskellene.

Det er saledes en begrundet skepsis til en akademisk lang-
digtsbetegnelse, man finder i samtidslyrik-antologien Ldnga
dikter (2016).2 Antologien giver en rakke perspektiver pa
det skandinaviske langdigt, hvor hovedparten ender med
at forklare langdigtet med udgangspunkt i modsztningen
mellem pd den ene side poesi, lyrik og digtning, og pa den
anden side prosa, epik og roman.® Den modsatning styrker
en opfattelse af, at det samtidige, skandinaviske litteraturfelt
ikke leeser poesi med udgangspunkt i den litteraturhistoriske
storgenretraditions tredeling episk-lyrisk-dramatisk, men i
dikotomien poesi overfor prosa.
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En langdigtstypologi er en made at omgéd de problemer
pa. Langdigtstypologier, som dem Ole Karlsen og Peter Stein
Larsen prasenterer, kan udvikle indgange til langdigte ud
fra konkrete vaerker. Karlsen udvikler en tredelt typologi,
hvor det romanmassige, det arkitektoniske og den lyriske
sekvens tilbyder muligheder for at diskutere langdigtskva-
liteter, men typerne er hentet fra forskellige kilder og er
vagt definerede.’ Larsens typologi bestdr af seks kategorier.
Dens litteraturhistoriske og -teoretiske kategorier tilbyder
konkrete kvaliteter at diskutere langdigte ud fra, men, som
Larsen skriver, sd er kategoriseringen hverken udtemmende
eller skelsettende.” Begge typologier er vilkarlige katego-
riseringer. De beskriver hverken, hvad langdigtsbetegnelsen
omfatter, eller hvilket teoretisk perspektiv der afgraenser og
fungerer som indgang til kategoriseringen.

I denne artikel beskriver jeg langdigtet ud fra en skandina-
visk poesitradition, hvori langdigtet ma karakteriseres som en
afvigelse fra den konventionelle forstdelse af det moderne digt
som en kort, central iagttagelse. Pa den baggrund udvikler jeg
en langdigtstypologi for samtidige langdigte, der i en ”leen-
gere iagttagelse” etablerer problemkomplekser for leeseren.

Den Ilaengere iagttagelse
Det samtidige langdigt betragter jeg ud fra en konvention
om digtets korthed, i forleengelse af skandinavisk tradition
for at forstd den moderne poesi som en kort, central iagt-
tagelse, ogsa kaldet lyrikkens fortzttede iagttagelse.™

For eksempel beskriver Janss og Refsums Lyrikkens liv
(2003) korthed som en kvalitet ved moderne poesi, men
ud fra lyrikkens korthed er de ikke i stand til at betragte
den starre poetiske helhed i Paal Brekkes Roerne fra Ithaka
(1960).® Brekkes veerk prasenteres blot som et eksempel pa
vekslende metrik, og forklares som et narrativ. Den etablerede
poesiteori i Skandinavien savner storre poetiske helhedskon-
cepter at stotte sig til. Jeg foreslar derfor, i forleengelse af den
korte, centrale iagttagelse, at videreudvikle et begrebssat og
en forstdelse af, hvorledes langdigtets ”laengere iagttagelse” i
forlebet udvikler det koncentrerede eller fortettede.

Den forstaelse af langdigtet minder umiddelbart om ma-
let med Rosenthal og Galls The Modern Poetic Sequence
(1983), der undersoger lyriske digtes gruppedannelse.™
Deres beskrivelse af den moderne sekvens er en litteratur-
historisk gennemgang af den moderne poesis lange digte.
De viser den historiske udvikling af digteren som geni, og
gennemgdr udviklingen i det materiale som poesien kan tage
op og prasentere. De stopper imidlertid for den samtidspo-
esi, jeg undersoger, og de udgar fra en forstielse af moderne
poesi, der som nzvnt har andre forudsztninger end den
skandinaviske.

Peter Stein Larsen viser i sin monografi over lyriske
traditioner i Danmark, at en analyse af samtidspoesien
med udgangspunkt i udsigelsesinstansen kan beskrive be-
vagelsen mellem ojeblikket og den lengere iagttagelse.™
I en opfelgende udgivelse analyserer han Yahya Hassans
"LANGDIGT?”. Her kommer han ind pd, hvordan en for-
stielse af “lyrisk jeg” og helhed kan indfange noget af sam-
tidspoesiens arbejde med lengere poetiske iagttagelser og
sociale forhold." Henning Howlid Weerp kritiserer Larsens
centrallyriske udgangspunkt for, med fokus pa ”det lyriske
jeg”, at malplacere det konfronterende ved poesiens sociale
udvekslinger.” Jeg har sidenhed vist, hvordan en central-
lyrisk tradition dbner for en opmerksomhed om, hvorledes
Hassans poesi fungerer socialkritisk netop pa baggrund af
en eskalering i [engden af udsigelsessituationens indbyggede
konfrontationer.” Den centrallyriske modus indeholder
saledes nogle serlige kritiske muligheder, nar ”det lyriske
jeg” udfolder sine betragtninger i en lengere iagttagelse.
Det er denne kritiske mulighed i langdigtet, jeg undersoger
i denne artikel.

Min analyse af langdigtet tager udgangspunkt i en tradi-
tion for at lade udsigelsessituationen forankre den poetiske
iagttagelse. Betragtet ud fra udsigelsesinstansen fremstir
langdigtet som et poetisk problemkompleks. Jeg undersoger
her det poetiske problemkompleks’ arbejde med relationer
og udsigelse, neermere bestemt langdigtets arbejde med at
udvikle samtidige problemstillinger og kritik i en leengere
poetisk iagttagelse.



Vaerkerne

Analysen udgar fra langdigte, hvor den leengere iagttagelse
og det “lyriske jeg” er centrale for den poetiske udvikling af
materiale:

Victor Boy Lindholms Guld er et langdigt, fordi det bestar
af seks serier af digte, hvis rapsodiske verslinjer leber over
flere sider. Da hver digtserie gentager verslinjer og centrale
elementer fra de andre digtserier, dannes en langdigtshelhed
meddelt af et samlende ”lyrisk jeg”.

Ida Borjels Ma udvikler sin poetiske struktur ud fra alfabe-
tets progression, hvor Ma bestar af niogtyve alfabetkapitler af
som regel fem digte hver.™ Der opstar en langdigtshelhed, nar
m-kapitlet indszetter et "lyrisk jeg”, der grafisk og udsigelses-
orienteret set indszetter et rotationspunkt for de andre digte.

Lindholms og Borjels digte kan blandt andet pa baggrund
af deres forskellige overgribende strukturers etablering af
samspil mellem enhed og helhed, karakteriseres som lang-
digte. P4 forskellige mader skriver de sine lyriske serier sam-
men og bevager den poetiske iagttagelse ud over central-
lyrikkens fortzettede iagttagelse.

Poetiske problemkomplekser

Victor Boy Lindholms Guld praesenterer en leengere raekke
kritiske problemstillinger, der indgar i en sum af tekst. Tek-
sten kan vi studere i sin helhed, mens de enkelte leds szr-
skilte bidrag til summen er uklar. Digtets verslinjer praesen-
terer skokritik side om side med klassekritik, lighedskritik,
geopolitik og generationskonflikt:

[...]

jeg er fyldt med flydende hvidguld
jeg glitrer med hadbet

se pa mig

ingen historie

glitrer vi med héabet

jeg sporger bare

er jeg fyldt med ligegyldigheder

se pa mig
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lille ekologisk letmaelk

som det eneste jeg er

jeg er fyldt med flydende hvidguld
det kolde og skinnende

jeg gentager ive made it i det uendelige
se pa mig

lille sommersyreregnvejr

lille farvedeguldhér

der prover at distrahere tidens udstraekning
jeg er fyldt med ligegyldigheder

alle forlader mig da jeg siger

ive made it og siger voldtaegt bagefter
hvad vil du

lille guldkzde

jeg fortaeller dig at vi der voldsomt
langsomt

pa en let made

som stor kalvende indlandsis

jo mere erlig jeg bliver

jo mere isoleret bliver jeg

som stor smeltende indlandsis

er jeg fyldt med flydende hvidguld
som glinsende atomsg

som smeltende indlandsis

bliver jeg engang til greekenland

[...]*°

Verslinjerne om smeltende indlandsis og ekologisk letmzlk
binder an til bdde ekokritiske problemstillinger og klassekri-
tik, hvor letmzlken kobles sammen med jeget som flydende
hvidguld, mens den smeltende indlandsis stir homonymt
med bide atomseen og jegets fremtid som Grzkenland. De
to eksempler viser, at de rapsodiske verslinjer etablerer kom-
plekse udtryk for leseren, hvor de kritiske problemstillinger
i de enkelte led eller verslinjer ikke star som entydige udsagn.
De abner dog, i deres omtale af samtidige problemstillinger,
for en kritisk opmaerksomhed.

Der er for eksempel et kritisk led, ndr det lyriske jeg pree-
senterer sig som flydende hvidguld, hvor verslinjen lille
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farvedeguldhar” ligger i forleengelse af jeget som flydende
hvidguld, og begge verslinjer peger mod en versgruppe to
sider tidligere: ”jeg er lille og smalig mod det korngule land-
skab / er jeg lille mikrofonguldhdr / med bladguldet i min
kaukasiske frisure”.?" Jeg og hvidguld optraeeder sammen pa
flere steder i Guld, og gentagelsen af disse faste elementer
etablerer et fast, genkendeligt led. Leddet understreger pa-
trengende problemstillinger, samtidig med at elementerne,
som leddet bestar af, ogsa deltager i etableringen af andre
kritiske problemstillinger. Leddene er altsa ikke rene indek-
ser for ekstratekstuelle kritiske perspektiver, for deres rela-
tioner inden for teksten komplicerer deres kritiske funktion,
sa leddene opretter samlet set et problemkompleks, men
bestir af et begraenset szt kritiske elementer.

Den bzrende metafor, hvidguld, motiverer en laesning af
Guld som problemkompleks, for hvidguld er en legering,
altsd en kombination af grundstoffer. En hvidguldslegering
blander guld med for eksempel nikkel, kobber og zink, hvor
delene samlet set er summen hvidguld. Denne processuelle
forstielse af en legering udskiller bestanddelene, ligesom
analysen udskiller forskellige kritiske verslinjer og elementer
i Guld. Den samlede sum, de indgar, star imidlertid ikke i et
direkte forhold til de adskilte dele, der udger den.

Det andet langdigt jeg undersoger, Borjels Ma, er ligele-
des et poetisk problemkompleks, hvor verslinjerne opviser
dele af og ansatser til kritiske perspektiver i helheden. Der
er imidlertid den forskel, at Ma pa intet tidspunkt etablerer
led. Der er i Ma kun den samlede sum. Det er forst ved dig-
tets afslutning — markeret for det forste af ordet melankoli
i kursiv og for det andet af digtets grafiske udformning pa
siden — at digtet etablerer en ramme at leese de kritiske per-
spektiver inden for:

omega; forestillningen om
varldsundergdngen fanns

men inte den om systemets slut
och i systemet de systematiserade
fotografierna av de doda sonerna
fasttejpade pa kippar i

modrars marsch for doda

under snoticket, snon

dimbanken, snon

i luften eldfjarilar nar isljuset dver
grundluftsfororeningen  melankoli??

Elementerne etablerer forst kritiske perspektiver pa et
lyrisk enhedsniveau, mens de undervejs tilbyder forskellige
ansatser til kritiske udsagn, som for eksempel skokritik, sy-
stemkritik, unaturligheder i sleegtsforlob og vejrliget. Disse
ansatser samler sig imidlertid forst til en fortolkningsbar
enhed ved omtalen af grundluftsforurening og melankoli.
Inden da stir elementernes potentiale og vibrerer, men forlo-
bet, fra et startpunkt i verdens undergang til et slutpunkt ved
grundluftsforurening, overordner det skokritiske perspektiv.

Melankolien placerer sig, let forskudt fra resten af dig-
tet, som efterstillet. Her tilbyder det en eftertanke. Denne
efterstillede sindstilstand fokuserer og strammer den ekokri-
tiske ramme op, ved at pege pa en sergmodighed over en
mulighed eller tilstand der er géet tabt. Det ekokritiske
perspektiv etablerer digtets umiddelbare enhed i samvirket
mellem melankoli og det indledende omega. Omega betyder
”altet”, men er samtidig det sidste bogstav i det graeske alfa-
bet. Det indikerer et begraenset szt og peger mod forlabets
finalitet. Digtets udspanding af elementernes potentiale i et
forleb, der gar fra altet til afslutning og melankoli, samler en
tungsindig kritisk forudanelse af en forestdende katastrofes
afslutning pa forlebet. Ma udger siledes et problemkom-
pleks, hvor de enkelte elementer er indlejret i hinanden pa
en ubestemmelig vis, som kun den lyriske enhed viser funk-
tionen af.

Guld og Ma prasenterer sig pa disse to forskellige ma-
der som poetiske problemkomplekser. Jeg adskiller de to
former for problemkompleks som en leddannelse overfor
en enhedsdannelse. Hvis vi ser pa, hvorledes samtidens
okokritiske problemstillinger udfolder sig i Guld, sa er
kritikken entydigt tilstede allerede i det enkelte led. Guld
pdminder om et polynomium, ved at den fungerer som et
flerledsproblemkompleks.



Derimod er gkokritikken i Ma kun potentielt til stede, in-
den den lyriske enhed realiserer det kritiske perspektiv. Ma
ser jeg derfor som konvolut, altsd som et enhedsproblem-
kompleks. Jeg adskiller det konvoluterede fra polynomiet
pa baggrund af, at det konvoluteredes led ikke er udskil-
lelige, mens delenes indbyrdes hierarki er. Det konvolutte
problemkompleks viser kun to niveauer: element og enhed,
sa problemkomplekset ikke, som ved et polynomium, er den
poetiske sum af en raekke sidestillede led. Det konvoluterede
problemkompleks er i stedet den poetiske sum af elementer
indlejret i hinanden.?

Problemkompleksets udsagn er i sin natur ikke enkelt,
men, som jeg viser, er det heller ikke uigennemskueligt, for
det folder sig ud i former, som vi kan adskille og bestemme.

Relationel poesi

Problemkomplekset er sa langt en stilistisk betegnelse,
der peger pa langdigtets kompleksitet. Martin Glaz Serup
udvikler i monografien Relationel poesi (2013) en poetisk
forstéelse, der kan oplyse om problemkompleksets indhold.
Serup praesenterer en relationel poetik som et perspektiv for
digte med en eklektisk og dben karakter. Den redegor for
en type poesi, hvor udsagnet synes sekundert eller relativt:

Den relationelle poesi er en poesi, der skal betragtes som
en sproglig begivenhed i direkte konflikt eller kontakt
med alle mulige miljoer, som den fungerer igennem og er
pavirket af. [...]. Udsagnets grundleeggende uafgorlighed,
[...], fremmer fornemmelsen af digtet som en situation el-
ler zone, hvor betydningen konstant er til forhandling. I
det lys giver det darlig mening at sperge til den relatio-
nelle poesis udsagn som for eksempel dybfelte eller iro-
niske. Digtene spreder sig ofte i stedet for at samle sig, og
denne spredning, det tilsyneladende retningslase og ikke-
konkluderende, indgiver et ahierarkisk, centrifugalt ind-
tryk af forhandling, dialog og dissens.?*
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Serup udvikler en forstdelse af poetisk inklusion og afhzng-
ighed af omverdenen. Den forstdelse fokuserer pa poesien
som graensefremhavning og forskellighedsrefleksion. Denne
relationelle poesi fremhaever udsagnenes afszt i forskellige
domzener, og viser dermed poesi som en dialog eller plurali-
tet, fremfor som et samstemt hele.?

Lindholms rapsodiske verslinjer er en relationel poesi i
trdd med Serups beskrivelse. Verslinjerne i Guld bestar af
led med rod i forskellige domzner, der gentages om og om
igen i nye sammenstillinger og relationer. En praesentation af
inspirationen bag verslinjerne indgar ogsa i digtet, og frem-
haever de forskelligartede diskursers baggrunde, verslinjer-
nes udsagn treeder ud af. Dermed bemarkes den forflytning,
ytringerne er udsat for, ndr de indtraeder i digtets sarlige
kunstform. P4 denne mdade gor forflytningerne i Guld op-
maerksom pa forskellige baggrunde og holdninger, som i
verslinjerne optrader i kontrast og relation til hinanden:

[...]

jeg siger det bare

asken over byen

igen og igen

i baggrunden af den her tekst

horer jeg nelly

med over and over again

asken over byen er soundtracket

til plastikken pa gaden

er erindringen om historien

over and over again

pa gaden sidder du og sukker og sukker igen
pa plastikstolen som smelter i varmen
falder asken i draber

over dig over dig

sma swlvfisk ryster deres skl

pd din fugtige krop

solen gor dig klar til greekenland
hvor kriser bare sukker og slubrer efter os
jeg tager min plastikskammel

vi kigger pa kranerne
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snakker om asken

asken der daler og daler

og migerne med de gyldne nab
der minder mig om guldkzderne
jeg beerer under huden

ndr jeg siger guldet

kysser jeg dig

og vi sukker og sukker igen
solen det gamle rovhul

der snart lukker og slukker igen

[...]*

Rapperen Nelly og hans sang “over and over again” op-
treeder sjeldent i sammenhaeng med askeskyen. Guld opvi-
ser sdledes kontrasterende relationer, men praesenterer det
kontrasterede som hierarkisk sidestillet.?” Langdigtets rap-
sodiske progression gor udsagnene relevante for hinanden.

Gennem en relatering af kontrastartede udsagn reflekterer
langdigtet den sammensatte verdens forskelligartede vaerdi-
set. Vi fir for eksempel oje pd de ligedannede bevagelser i
begge domaner, nar Nelly-universets ”shacking” sammen-
lignes med solvfisken, der ryster sine skzl. Verslinjerne gor
opmaerksom pa at selvfisken og Nelly er relaterede bade i
bevaegelsesmonstre og inden for langdigtets tema om zedel-
metaller. Besleegtede bevagelser udligner, og ved sddanne lig-
hedsrelationer skaber verslinjerne kommunikation mellem
domener, der sjzldent er i kontakt, og lader forskellige stile
treede ind som poesi.

Imens falder asken, og leegger sig omkring de nzevnte led.
I katastrofens demokratiserende lys udlignes verslinjers ind-
byrdes kontraster. Langdigtets praesentation af shacking og
metalgleede i kontrast til naturkatastrofer, opretter ikke en
harmonisk enhed i en lyrisk forstaelse. Deres usandsynlige
mode praesenterer heller ikke nogen subjektiv iagttagelse
af et omrade eller en opmerksomhed om en stemning.?
Verslinjen bringer derimod forskelligartet materiale ind i
en relaterende inklusion, som det er vanskeligt at skabe et
samstemt hele af.

Domanernes forskelligartede indstillinger til livets afgo-

rende indsatsomrader gor det vanskeligt at bestemme, hvil-
ken stemning digtets samlede ytring opviser: ”og vi sukker
og sukker igen / solen det gamle revhul / der snart lukker og
slukker igen”. Verslinjerne viser pd samme tid en rytme over-
taget fra Nelly, et ekokritisk perspektiv og en jovial stemning
(i idiomet ”solen det gamle revhul”). S3 til trods for at de
enkelte verslinjer momentvis opviser entydigt pessimistiske
ytringer, glider det pessimistiske ind i leengere iagttagelser,
hvis stemning er uafgorlig. Det praesenterer et problemkom-
pleks for laeseren, hvor der laegges op til kritiske slutninger,
men udvikles uafgorlige udsagn. Det peger pa, at relationen
til samtiden, i hojere grad end fortolkning af udsagnet, er
relevant for en stetisk vurdering af langdigtet Guld.

Serups teori om relationel poesi er inspireret af Bour-
riauds relationelle estetik, hvor kunst praesenteres som et
mede mellem mennesker: I sidste ende bestar den relatio-
nelle estetiks transitive potentiale i at producere relationer
mellem beskueren og verden”.? Bourriauds forstdelse af
kunstens relatering af verden inspirerer Serup, i sin formule-
ring af en relationel @stetik for kunstformer der angér livets
serlige steder og tid.*®

Serup er derimod kritisk, nar Bourriaud ser den relatio-
nelle kunsts potentiale i dens optegning af en model af ver-
den. Bourriaud beskriver kunsten som en transitiv etik, der
placerer vaerket midt imellem ”se-pa-mig” og ”se-pa-det”.*
Serup kritiserer Bourriauds velvilje over for kunstens mi-
kroutopier, da han mener den promoverer eksistensformer
eller handlingsmodeller som en korrekt made at veere i ver-
den pé.* Bourriaud forstir mikroutopien som en form for
relationel @stetik kendetegnet ved et koncentreret udsagn,
der skaber et interrelationelt mode, hvor kunsten udger ”det
etiske korrelat”.

Borjels Ma praesenterer den dvalen ved steder og tid, som
den relationelle poetik fremhaever. Samtidig overordner den,
i kontrast til Guld, umiddelbart én eksistensform. P4 den
made tilbyder Ma relationel poesi i én storre iagttagelse.
Digtet er stadig relationelt, men er det ved at understrege
sin poesis middelbare reprasentation af andre udsagn. S&
desuagtet at det hviler pd ikke-direkte relationer, relaterer
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poesien til genkendelige, forskelligartede domzners kritiske
perspektiver, for eksempel i digtsamlingens forste digt:

ur Pangaea Laurasien

Ma det hela bréts i delar
Pangaea fanns

och Gondwana brots ur Pangaea
universum utvidgar sig

det villkorade

tomrummet, sparrat

i tiden, vriden i

manniskomadttet jordens
ensambet, tombet, jorden
Overgivna ensamma vanvett
tiden, manniskoeran antropocen®

Borjel indleder Ma med en iscenesattelse af den mennesk-
elige tidsalder, det antropocene,® s a-kapitlets forste digt
fokuserer langdigtets steder og tid omkring menneskezraen.
Denne sted- og tidsangivelse udpeger de grundleggende
rammer for langdigtets potentielle materiale, og etablerer
langdigtet som den i allerhojeste grad mikroutopiske tanke
at ville forevise relationer til alt. Forevisningen af relatio-
ner sker gennem teksten, og er derved middelbart relate-
rende. Det gor Ma vurderende og udsagnsetablerende, i en
grad Guld ikke er. Ma er derfor nermere et korrelat end
relaterende.

Den koncentrerede afsggning af altet fungerer relativeren-
de, pd en anderledes mdde end den Serup prasenterer som
forbillede for relationel poesi. Serup fremhaever Borjels tidli-
gere langdigt, Skdneradio (2006), for dets kvaliteter som en
aben forhandlingszone (og kritiserer en forstaelse af kunst
som etisk korrelat).® Set ud fra Serups kritik af Bourriauds
mikroutopitanke, ligner bevaegelsen fra at opvise relationer i
Skdneradio, til at i Ma vise enhedsudsagn, en bevagelse vaek
fra den relationelle zstetik.

De to poetiske problemkomplekser kan imidlertid ogsd
betragtes som forskellige typer relationel astetik. Hvor den
ene, forhandlingszonen, er en relationel poesi, der prasen-
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terer et modested mellem laeseren og verden, mens den an-
den, mikroutopien, er relationel poesi i et etisk korrelat, der
tilbyder sin gengivelse af verden for laeseren. Begge former
praesenterer poetiske kvaliteter i en relationel estetik, som
jeg i det folgende afsnit udforsker naermere.

Udsigelsesinstansen

Den relationelle astetik placerer de poetiske problemkom-
plekser i en tid, hvor kunstfeltet er praeget af en oplesning af
tidligere autonome sfeerer.®® I stedet skaber samtidskunsten
moder mellem mennesker, sa receptionen af kunsten ma for-
flyttes til fordel for den kunst, der aktiverer og ansvarligger
publikum.*

Poesiens tekst har en serlig mulighed for at aktivere le-
seren, da tekst er en udtryksform kendetegnet ved en over-
skridelse af den autonome sfaere. De poetiske problemkom-
plekser er, i en relationel poetik, kunst, der ensker at skabe et
mede mellem mennesker. Et mellemmenneskeligt made der i
denne artikels langdigte bevartes af et lyrisk jeg.

Det polynomiale problemkompleks Guld udvikler et
modested for kritiske perspektiver i en led-delt form, hvor
leddene umiddelbart relaterer til samtidige kritiske per-
spektiver. Digtet viser stilistisk, at poesien ikke handler om
ideel harmonisering, men handler om at forevise og forholde
leeseren til samtidens kompleks af kritiske problemstil-
linger. Digtets udsagn om de komplekse problemstillinger
ma derfor undersoges ud fra det lyriske jegs praksis, der, til
trods for de kritiske perspektivers oplysning af jegets beslut-
ningsprocesser, foretager handlinger, som ikke flugter med
de kritiske indsigter:

[...]

jeg er gylden iphone

med kameraigjet

ordenes tavshed

jeg er lille snapchatrosekundersoverlevelse
jajeger

lille iphone
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med liderlige greeske mend i gjet

jeg er lille gylden iphonerobot

med eurovision i tankerne

med verdens internationale
underholdningsshow i tankerne

[...]

med den erindrende kraterstruktur

jeg er gylden iphone

altid klar med ordenes tavshed

der er tavsheden mellem os

fordi vi medtes til en fest

og nu skal hjem i dag med vores boarding cards
jeg er et net af perifere relationer

jeg er lille iphone gylden i haret

kun i bergring

aldrig i dybden

jeg har microchipflashcardblodigtbornearbejde i
kroppen

jeg har afrika som en struktur i gjet

jeg har feberen i kroppen

[...]*8

Digtet viser et jeg, som hele tiden er og nedvendigvis traeder
ind i forhold til noget andet. Hendelser og handling star
som uundgielige konsekvenser af at vaere.* Det fremhzaever,
at forleb er et fenomen, der nedvendigvis fordrer praksis
og handling, og problematiserer at det enkelte individ skulle
kunne overskue sine handlingers konsekvenser, ud fra samt-
lige af de kritiske perspektiver der traenger sig pa i samtiden.

Det uoverskuelige star imidlertid ikke som en kritisk to-
lerabel attitude i langdigtet. Mangfoldigheden af kritiske
perspektiver forholdes direkte til mangfoldigheden af rela-
tiverende tidsfordriv, hvor langdigtet, i denne modstilling,
nermere foreviser samtidens komplekse virkelighed. Det
polynomiale problemkompleks’ leengere iagttagelse tilbyder
en kontemplationstekst for laeseren.

Det konvoluterede problemkompleks er derimod en
idealistisk tekst. Ma er idealistisk, fordi dens kritiske per-
spektiver stir i enhedens form. Et idealistisk indtryk, der

forsteerkes af, at de enkelte digtes lyriske enhed subsumeres
af en helhed, der roterer omkring en etisk problemstilling:

M-kapitlets eneste digt, M-digtet, opretter et overordnet
lyrisk jeg, der tvivler p4 sine lyriske iagttagelser af relaterede
steder og tid. Digtet indstifter derved et centralt omdrejnings-
punkt for de andre digte i Ma. Placeringen i midten af Ma
understreger det omdrejende, det centrifugale ved m-digtet,
der bliver yderligere markeret af, at det udtaler sin tvivl fra
venstre opslagsside, i modsatning til de tidligere digte der er
placeret pa hejre opslagsside. M-digtet indskriver dermed
den systematiske, alfabetiske ordens parataktiske forlob i en
katataktisk helhed, altsa en langdigtshelhed:

[...]

det vill inte meddela sig

varje ordning blir ett ordnande av d6d
men hir finns ingen ordning

inte ordnande till vila inte ordnande til ros
jag kan inte tinka jag vet inte

var jag ar jag vet inte hur jag ska

lisa emblemen till sprickor

eller tvinga in dem i ros, ldsa

de frusna bilderna eller frysa min kirlek
i vrede/i hinderna i sn6n

det finns inget avstand

hur kan hindelserna inordas

linkas i det fortsatta dir natten

ar mitt enda sitt att blunda

dar allt som dr dr oformaga

som 4r troghet, stumma ansiktsviggar
jag vill inte skriva det har

vill inte forma mig att skriva

jag dcklas infor ordandet

en valdshandling ordnandet

av doden till ro*

Ordning og ord er begge kendetegnet ved en evne til at kate-
gorisere, og derved tilsyneladende bringe iagttagelser til ro.
Den lighed bidrager lydmenstret ”ro” til at fremhzve. Den



poetiske systematisering og konventionalisering kendetegner
en traditionel forstaelse af lyrik som en approksimation mod
det ubeskrivelige,* der imidlertid problematiseres i m-digtet.
Det bliver gjort usikkert, hvorvidt den lyriske iagttagelse,
der laegger band pa potentialet, ogsd forarsager livlashed.
Den skrivende handling star som et udtalt tvivlsomt forseg
pa at lade iagttagelsen relatere til ydre domener. Digt-
ningen fortsztter til trods for denne tvivl, og skriveaktens
tvivlsomme relationelle formaen er ingen hindring for vores
lzesning af teksten. M-digtet understreger, at den poetiske
tekst, som en middelbar tilgang til materialet, ikke relaterer
til virkeligheden tilstraekkelig preecist. For som ”ordandet”
og “ordnandet” gor opmerksom pd, er permutationer og
lignende sma forandringer samt forskydninger med til at
skabe de poetiske mulighedsfelter.

Det M-digtet etablerer, er en yderligere fortolkningsramme
omkring de enkelte digtes lyriske iagttagelser. Det etablerer
en etisk membran, der pdminder om, at de relaterede faeno-
mener befinder sig i ydre domzner, som ”det lyriske jeg” kun
har sit subjektive perspektiv pd og begraensede sprog for. S&
digtets syntetiske, men her ogsd middelbare, karakter, gor
lzeseren opmeerksom pa Ma langdigtets relationelle zstetik.

Den fortolkningsramme som kursiveringen og de blanke
omrader samt digtenes isolerede placering pa opslagets hajre
side opretter, former det poetiske potentiale, men det viser sig
i M-digtet kun at veere lokalt. De lokalt motiverede, overord-
nede perspektiver fir en global ramme, nir M-digtet indfinder
sig pa venstre opslagsside. Det afgorende M-digt handler om
at hellere vedgd en afmaegtighed over for omfatningen af det
hele, end at acceptere projektets grundleeggende umulighed.
Det er en vilje til at diskutere eksistensform, hvilket ud fra
den bourriaudske zstetik etabler et etisk korrelat for lzeseren.

Serup eftersporger, i en diskussion af poesiens relationelle
muligheder, en analyse af hvilken type relationel poesi led-
det opretter.* Hans svar er den forhandlingszone, han ser i
Borjels langdigt Skaneradio. Leddene optraeder som repree-
sentanter for adskilte domzner, der gennem sin gjendbnende
kontrast gor opmarksom pa, hvilke diskurser poesien nor-
malt tillader adgang.

43 Langdigtet som problemkompleks

Leddet kan jeg komplettere med enhedens relationelle poesi,
som vi ser i Ma. Enheden er det etiske korrelat, som repraesen-
tant for relationer til verden, der, gennem det tvivlende lyriske
jegs forevisning af tekstens middelbarhed, gor opmarksom
pa, at materiale aldrig taler selvsteendigt i poesien.

Den relationelle poetik giver en forstdelse, der ud fra
langdigtenes forskellige form adskiller to typer poetiske
problemkomplekser.

Sammenfatning

Denne artikel introducerer begreber for en type moderne
langdigte, hvis fortsatte poetiske bevagelser udvikler kom-
plekse udsagn om samtidige, kritiske problemstillinger. De
sammenfiltrerede udsagn beskriver jeg ud fra en matematisk
forstdelse af problemkomplekset. Det er altsd en teoretisk-
konceptuel indgang til poesileesning, som inddrager et mate-
matisk begreb for at beskrive den sammenfiltrende *lzngere
iagttagelse” i moderne langdigte og tilbyde en forstielse af
langdigtets serlige funktion og estetik.

Langdigtene Guld og Ma er ”lengere iagttagelser”, fordi
de udgdr fra et lyrisk jeg, men i sine poetiske bevaegelser
fortszetter med at ophobe materiale og reflektere over sine
relationer til materialet. P4 grund af deres szrligt sammenfil-
trende poetiske bevaegelser udger de leengere iagttagelser et
problemkompleks for lzeseren. Betragtet som poetiske pro-
blemkomplekser fremstar langdigtene som kontemplationer
over materiale og relationer, og det bliver tydeligere, at de
bestdr af enten led eller enheder, som to forskellige former
for problemkompleks jeg betegner henholdsvis polynomium
og konvolut problemkompleks. Udover at karakterisere
problemkompleksernes opbygning fungerer betegnelserne
som udtryk for to forskellige former for relationel poesi: det
polynomiale er kendetegnet ved at tilbyde en relationel for-
handlingszone, mens det konvolutte tilbyder et etisk korrelat.

Jeg konkluderer dermed, at som problemkomplekser er
de analyserede langdigte kendetegnet enten ved leddet, der
umiddelbart dbner for sine relationer, eller enheden, der mid-
delbart relaterer. Langdigtets enten serielle eller enhedslige
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form for problemkompleks videreudvikler den konventio-
nelle forstielse af lyrikken som en forteettet iagttagelse, og
giver en forstdelse af langdigtets “leengere iagttagelse” som
en beskrivelse af samtidige langdigtes komplekse, relationelle
poesi.
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45 Langdigtet som problemkompleks

Summary

The Long Poem as Problems Complex.
Relational Poetry in Vicor Boy
Lindholm's Gul/d and Ida Boérjel's Ma

In this article | present a conceptual understanding of the contemporary
long poem. My approach engages with the long poem from a Scandina-
vian outset, where poetical reading strategies are dominated by a lyrical
mode and where there are no modern tradition or formal understanding of
long poetry. | suggest a mathematically inspired approach where | liken a
long poem’s poetic function to an equation, because reading a long poem
concerns guestions of the function of parts and whole.

A mathematically conceptual approach to contemporary poetry
recognises two distinctly different types of long poems in Victor Boy
Lindholm’s Guld (2014) and Ida Bérjel's Ma (2014). Both poems have
a lyrical ”I” and grapple with the world’s current state of affairs. When
viewed as an equation, they form a sum of parts in two different ways. |
describe them respectively as a polynomial and a convoluted long poem
to present their different formal and aesthetic qualities. The polynomial
long poem is characterised by intertwining but separate parts, where the
paratactic or rhapsodic composition present the reader with a "negotia-
tion zone” in which different voices and themes are presented alongside
each other in a poetical reframing that foreground the relational aspects
of otherwise segregated dimensions. The convoluted long poem is in turn
characterised by embedded units whose expressions of parts and whole
present the reader with an ethical correlate where the sum of predigested
qualities reflect both an idealistic wholeness and the process by which it
is assembled.

The respectively serial and meshy types of long poetry display a
complicated poetic function that either reflect relations to material circum-
stances (shows the differentiated world) or reformulate them (represents
it). In other words, my mathematical approach shows the aesthetics of
two contemporary long poems and their relational and correlative poetic
strategies.

Keywords: long poem, relational poetics, poetry and ethics
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TVA DIKTER cuurooes

OCH EN SUBJEKTIV KOMMENTAR OM
KONCEPTUELL POESI”

MARKERING AV EN VANDPUNKT 1 OCH 2 (efter en dikt av Ernst Jand|)

1. 2011 2012 2013 2014 2015

Krig Krig Krig Krig

Krig Krig Krig Krig
Mars Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig

Krig Krig Krig Krig Krig



2. 2011 2012 2013 2014 2015 2016

Krig Krig Krig Krig Krig

Krig Krig Krig Krig Krig
Mars Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig
Krig Krig Krig Krig Krig Krig

47 Tva dikter och en subjektiv kommentar
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EN SUBJEKTIV KOMMENTAR OM
All dikt ar konceptuell. KONCEPTUELL POESI

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. att han / skulle komma att somna / pa golvet

All dikt ar konceptuell. I en tidig version skulle denna kommentar enbart X *Tva dikter och en kommentar om konceptuell poesi”

o e oy L e ar j & dikter — "Markering av en vandpunkt 1 och
v n ”all dikt dr konceptuell” och den till titeln tillhérande ~ Pesterjustavivadi
bestd a utsagan -a dike dr kone p 2 (efter en dikt av Ernst Jandl)” samt texten "En kommentar

asterisknoten. Jag skulle sedan gora en utskrift av denna korta, men o konceptuel poesi”. Dessa tre enheter far Tf. presentera

anda reflekterande, text samt av de tva tillhorande dikterna (*Marke-  s& som de dnskar. D4 forfattaren den 26 juni 2017 skickade
materialet till kontaktpersonen pa redaktionen tog han ocksa

. . . . o lee g e e sin hand frén arbetet. Det ska bli spannande att se om, och
post till redaktionen pa TFL. Jag dr intresserad av “fordrojning”. Att  gyentuellt hur, arbetet slutférs och presenteras.

detta tilltag eller idé (koncept) sedan inte realiserades hade nog mest att Dikt 1 &r nedtecknad den 31 december 2015. Dikt 2 &r
géra med att jag var riadd for att da uppfatta mig sjilv som lat. Eller at¢ ~ Nedtecknad den 31 december 2016.

andra skulle uppfatta mig som lat, som bekvim. Och det hade jag inte
tyckt om.

Ernst Jandl foddes 1925 1 Wien. Han var “mdanga ganger higlos, be-
tryckt, nedslagen”.' Ofta ensam pd rummet med pennan och flaskan.
Som dr halvtom och bara skymtas invid singen. Nar vi skriver utelim-
nar vi nastan allt. snart blir det nastan helt morkt /i rummet / i lungan

All dikt dr konceptuell. ”Idéer genererar inte dikt. Dikt genererar
ibland idéer”, star det i ett sa kallat padgadende diktsamlingsmanus som
ligger och bidar sin tid i min harddisk. Det dr en utsaga som inte med
nodviandighet upprittar en sjalvklar dikotomi mellan en konceptuell
och en mer centrallyrisk (eller intuitiv) strategi. Avstandet mellan ”inte”
och ”ibland” behover ibland inte vara sa langt. Och granserna 4r manga
ganger suddiga.

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. Han blev inkallad i den tyska armén
1943 och vid krigets slutskede fangslad och placerad i amerikansk krigs-

ring av en vandpunkt 1 och 2”) och sedan skicka materialet med vanlig

1. Se Ulla Ekblad-Forsgren, "Overséattarens slutord”, i Ernst

o ' . R . . Jand|, Frén ett frdammande rum. Sjélvbiografiska stycken,
fingenskap. Det var, menade han, ”en befrielse”. Livet och kriget bestar Svers. Ulla Ekblad-Forsgren, Lund: Ellerstréms, 2015,

av en serie vindpunkter. Jandl skulle aldrig, tror jag, fa for sig att kalla s. 263.



sina dikter for konceptuella. Daremot var han under hela sitt forfattar- 2. Ernst Jandl, Frén ett frammande rum. Sjélvbiografiska

skap intresserad av att hitta nya sitt att skriva pa. I texten ”Orientering” stycken, overs. Ulla Ekblad-Forsgren, Lund: Ellerstroms,

. . e o ) 2015, s. 10.
fran 1964 skriver han: "Fér Gvrigt skrev och skriver jag ’texter’, vars 3 Roman Jakobson, "Lingvistik och poetik”, i Poetik och
klassificering jag overlater it andra, pa ett sprak som pa olika sitt bragts lingvistik. Litteraturvetenskapliga bidrag (1958), dvers.
ur sin vanliga till en ovanlig balans.”? alltid fér minga ting / for trangt / 1095;3” Eihé’BStOCkhO'm: Bokfdrlaget PAN/Norstedits,
pa singbordet invid singen 4. Jandl, Frén ett fraimmande rum, s. 8.

All dikt dr konceptuell. ”Idéer genererar inte dikt. Dikt genererar
ibland idéer.” Jag vet inte varfor jag aktualiserar denna sentensartade
utsaga ur ett manus som inte ar klart och som kanske aldrig kommer
att bli klart. Jag ir inte speciellt fortjust i diktfragmentet. Dess drende
ar for tydligt. Att utsagan sedan moijligen dr ”sann” dr av mindre bety-
delse da jag som forfattarinstans genom den tycks vilja framstd som en
klarvoajant, som ndgon som i hogre grad vill patala realiteter 4n skapa
dikt. Utsagan dr i for liten grad indragen i den dubbeltydighet som utgor
?en foljdegenskap hos poesin”. I ”Lingyvistik och poetik” citerar Roman
Jakobson William Empson som hdvdar: ”Dubbeltydighetens intriger dr
invdvda i poesins rotter”.® Det har den ovanstdende utsagan glomt bort.

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. I texten ”Tva sorters dikter” siger sig
Jandl arbeta med just tva sorters olika dikter: ”1. i vid bemarkelse sam-
hallskritiska pa komprimerat vardagssprak; 2. i vid bemarkelse sprakkri-
tiska pa manipulerat sprik, varvid manipulationerna inom diktens ram
sker systematiskt; systemet skiftar dock fran dike till dikt.”* Jandl tycks
mig vara mer intresserad av sprik, av sprakets processuella forindringar
och forskjutningar dn av idéer som syftar till att information flyttas
mellan olika kontexter. Det innebér inte att hans dikt inte skulle vara
konceptuell. Den dr ocksd konkret. Och visuell. Och alltid experimentell.
Sjdlv kallade han vid nigot tillfille sina dikter for “taldikter”. han kom-
mer att undersdka / mineralvatten och vinrester / om morgonen

All dikt ar konceptuell. En idé kan se ut pd manga olika vis. Det kan
handla om att mekaniskt transkribera alla ord i en enda dags exem-
plar av New York Times som Kenneth Goldsmith gor i boken Day fran
2003. Det kan ocksa rora sig om att vara vaksam pa och ta hand om de
spar och trddar som hela tiden uppstar i skrivakten. Prova dessa. Dra
i dem. Och tillmdta de som visar sig mest barkraftiga betydelse i den
fortsatta processen. Jag skriver siledes inte under pd Goldsmiths, som
jag uppfattar den, alltfor stringa och frin Sol Lewitt appropiererade (ja,
snodda) och forvanskade definition av konceptuellt skrivande: ”Nair en
forfattare anviander en konceptuell form av skrivande, betyder det att
allt planerande gors och alla beslut fattas pd forhand och att utforandet
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ar en rutinmdassig sak. Idén blir en maskin som skapar texten.”® I skri-
vandet — hiavdar jag — finns inget ”pa forhand” och silunda kan det kon-
ceptuella maskineriet bara uppsta och borja verka efterband och som en
del av en pagdende process. Diktsamlingen Att bli veds tredje avdelning
bestar i huvudsak av prosadikter som ir nio, tre, tvd och sex rader langa.
Dessa flitades efterhand samman i den ordning som blev den givna.® Det
var ett system som skrevs fram. Som uppstod som en del i skrivandets
processuella modus, i den f6rdréjning skrivandet generar. Jag tinker pa
Lyn Hejinian och pa Katarina Frostensson som i olika sammanhang har
sagt: ”Nar det giller skrivandet skriver man ned ett forsta ord eller en
fras (mindre ofta en mening eller ett stycke)”. Och: ”Orden kommer
stotvis, helheten skrivs sakta fram.”” Detta det successiva giller ocksa
(tinker jag mig) for och inom en konceptuell poetisk ordning.

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. Dikten 1944 45” (som pa andra
hall kallas ”Markering av en vindpunkt”) publicerades i boken Sprech-
blasen frin 1968. P4 insidan av parmens baksida till den svenska JandI-
volymen Frdn ett frammande rum aterfinns en bild pd vilken Jandl ir
delvis dold bakom en tillika delvis stingd dorr. P4 dorren sitter en affisch
pa vilken dikten aterges.® ”Andra varldskriget innebar”, skriver Jandl-
Oversittaren Ingemar Johansson, “en tabula rasa for den tyska kultu-
ren” och ocksd, vagar jag pasta, for Ernst Jandl som minniska.® Dikten
”1944 457 dr ett sitt att hantera denna av vdldsamma omkastningar
strangt praglade situation. Och gora det utifran idéer och principer som
i en strangare mening gar att beteckna som konceptuella. Och sensibla.
Jag uppfattar diktens ordning, de kolonnlika, alldeles raka staplarna,
som fruktansvird. han kommer att glomma / att ligga bort / ordboken
och burken

All dikt 4ar konceptuell. Och konceptuell dikt ar lyckligtvis inte en
monolit. Hur skulle den kunna vara det? Goldsmith beskriver med
sedvanlig fyndighet den konceptuella maskinen som en estetisk upp-
finning som inom en litterdr praktik framst flyttar fokus fran innehall
till sammanhang (”from content to context”)." Det dr sin kvickhet till
trots en onddig reduktion av en uraldrig text-apparat, som dnda sedan
Homeros, producerat parodier, harmningar, associationer och litterara
Overlagringar. I ”Fran konkret poesi till konceptuell poesi. 11 teser” hav-
dar Siegfrid J. Schmidt att ”[k]onceptuella texter realiserar inte tanke-
koncept som existerar utanfor [eller som jag tinker mig fore] texten
[...]; de framstiller tvirtom siddana koncept forst under textframstall-
nings-, formedlings- och avkodningsprocessen.”' Denna hallning — detta

(o)
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handhavande — uppfattar jag som langt rimligare dn Goldsmiths envetna
tryckande pa samma knapp. Om all poesi ar konceptuell, vilket ar fal-
let, maste ocksd fabulerandet och sensibiliteten (bland annat) beredas
plats. All dikt ar konceptuell. Samtidigt blir det inte rimligt att utnimna
all dikt som representant for det ett antal forfattare och teoretiker (ex-
empelvis Marjorie Perloff, Kenneth Goldsmith, Caroline Bergvall och
Craig Dworkin) kallar konceptuell litteratur. Martin Glaz Serup fragar
sig vilken litteratur skulle inte vara baserad pa en idé men tilligger att
den konceptuella litteraturen ”ikke kun [er] det”. Han skriver vidare: 1
den konceptuella litteraturen hjelper konceptet ikke kun til med at ge-
nere/skrive teksten, konceptet er eller gor teksten.”® Detta varande och
gorande resulterar i en mangd olika text-uttryck som varken behover
vara trikiga eller osensibla. Eller i forvig helt igenom planerade.

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. Dikten “1944 45” bygger pd en
idé som sedan genomforts pa ett konsekvent vis. Dikten bestdr (i den
svenska Oversdttningen) av tva vertikala staplar dir drtalen ”1944” och
”1945” utgor rubriker. I den forsta stapeln dterfinns ordet “krig” tolv
ganger och i den andra fyra ginger foljt av ordet ”maj”. Lingre ned pa
sidan och inom parentes star det "markering av en vandpunkt”.™ Att
man aterfinner den firdiga dikten pd en affisch uppsatt pa en till hilften
tillsluten dorr signalerar diktens sjdlvklara visuella kvalitéer. Mina tva
dikter ”Markering av en vindpunkt 1 och 2” dr att uppfatta som over-
sattningar av Jandls dikt. Som en forflyttning som bar pa delvis andra
riktningar och fortecken dn Goldsmiths ovan beskrivna transporter.
Kanske kan man hivda att den mot den nya (andra) kontexten syftade
rorelsen inte sker pa det innehallsligas bekostnad. Formeln ”from - to”
ersitts med formeln ”and”. Det handlar om innehall och kontext. vin-
boxen blir bara lattare och lattare / den dr nu ldttare / 4n hans hand

All dikt dr konceptuell. Goldsmith citerar gang pa gang Brion Gysins
berémda utsaga frin 1959 om att litteraturen befinner sig 5o ar efter
bildkonsten (eller konstvirlden) och mycket i hans projekt syftar till
att radera ut denna pastddda temporala differens och med den ocksa
glorifieringen av forfattaren med stort E** Han skriver: ”I'm not doing
much more than trying to catch litterature upp with appropriative fads
the art world moved past decades ago.” Konstnarer som Sol LeWitt och
Andy Warhol frigjorde med hjilp av olika konceptuella grepp, menar
Goldsmith, konstniren fran geniets borda. ™ Goldsmith vill i sina olika
”icke-kreativa” arbeten pa ett liknande vis befria forfattaren och litte-
raturen och frigan man madste stilla sig dr huruvida detta heroiska
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arbete ar giltigt och i sddant fall ocksa framgangsrikt. Jag ser problem i
att beskriva litteraturen (och for den delen konsten) i termer av diakrona
forlopp som (ocksd) gar att stilla bredvid varandra i en jamférande ord-
ning. Kanske vore det riktigare att hivda att litteraturen befinner sig 5o
(eller too) ar till hoger (eller till vinster) om bildkonsten. En position
och en skillnad som kanske inte med nodviandighet behover justeras,
minskas eller 6verbryggas.

Ernst Jandl foddes 1925 i Wien. Andra virldskriget pagick mellan den
1 september 1939 och den 2 september 1945. Det Syriska inbordeskriget
eskalerade och blev till ett fruktansvirt faktum i mars 2011 och ar dd
detta skrivs i juni 2017 alltjamt pagaende. Sensibiliteten ar nodvandig.
Ocks4, och kanske framforallt, inom mer puritanska former av koncep-
tuell poesi dr sensibiliteten verkligen nodviandig. Om den inte finns dir
kan det gd som det gick for Kenneth Goldsmith da Kenneth Goldsmith i
mars 2015 plotsligt ville bli ”meningsfull”.” Den 9 juni 2000 d6r Ernst
Jandl. ”skulle 6ppna 6gonen / slicka sanglampan / sluta 6gonen”"

16. Se "Det onyttiga skrivandet. Ett samtal med Goldsmith,
Kenneth”, i OEI 2004:18-21, opaginerad.
17. Jandl, Fran ett frammande rum, s. 247.

Summary

Two Poems and a Subjective
Comment on Conceptual Poetry

Since the editorial staff at Tidskrift for litteraturvetenskap got
the task of completing the material | sent them, this summary
will be highly preliminary. As a writer, | only have some control
over the final outcome.

However, the contribution originally consisted of two poems
that apply a conceptual practice, and by a comment that
discusses the phenomenon of "conceptual poetry”. The state-
ment that "all poems are conceptual” is repeated and tested.
Ernst Jandl, who wrote the text that the two poems use as a
model, becomes, together with the American writer Kenneth
Goldsmith, important voices in the commentary. The comment
evolves into a criticism of Goldsmith’s definition of conceptual
writing that the author of the article finds too strict. The com-
ment does not join Goldsmith’s from Sol Lewitt’s appropiated
definition of conceptual writing, which reads: "When a writer
uses a conceptual form of writing, it means that all of planning
and decisions are made beforehand and the execution is a
perfunctory affair. The idea becomes a machine that creates
the text.” The article "Two Poems and a Subjective Comment
on Conceptual Poetry” claims that there is nothing in "before-
hand” and thus the conceptual machinery can only occur and
begin to act as a part of an ongoing process.

The two poems in the material make use of Ernst Jandl’s
poem "1944 45” from 1968 and expose it to different spatial
and temporal movements. Through these transpositions,
other and today possibly more relevant conflictzones that the
poems have created and still create, may come into focus.

Keywords: appropriation, conceptual poem, Ernst Jandl,
Syria-war



EN REDAKTIONELL KOMMENTAR TILL
»TVA DIKTER OCH EN SUBJEKTIV KOMMENTAR OM
26 maj 2017 erholl TfL-redaktionen ett mejl fran Fredrik KONCEPTUELL POESI”

Nyberg, forfattare, men dven ldrare och forskare knuten

till masterprogrammet ”Litterdr gestaltning” vid Akademi Valand, Gote-
borgs universitet. Utover en text med titeln ”En subjektiv kommentar
om konceptuell poesi” inneholl mejlet tva dikter som bada utgar fran
och approprierar en dikt av den tyske poeten Ernst Jandl. I den asterisk
som fogats till den subjektiva kommentaren franskrev sig dock Nyberg
i linje med Roland Barthes numera klassiska essd om forfattarens dod
allt vidare ansvar for texterna: ”Det ska bli spinnande att se om, och
eventuellt hur, arbetet slutfors och presenteras.” Det blev nu upp till oss
i TfL-redaktionen, texternas forsta lisare, att besluta oss for hur vi skulle
handskas med dem. Detta i hogsta grad konceptuella grepp speglar vil
den argumentation Nyberg presenterar i sin subjektiva kommentar: att
den konceptuella dikten inte kan reduceras till en idé som kommer fore
densamma, utan ar ndgot som produceras i och genom den.

Hur skulle vi da forhalla oss till Nybergs distanserade héllning till
sina texter och det sitt som han frinskrev sig allt vidare forfattaransvar.
Vi insdg snart att alla svar pa detta tilltag ovillkorligen skulle bli
konceptuellt. Alla skulle de baseras pa nagot slags idé eller koncept
angdende vad som borde goras.

Efter visst huvudbry beslutade vi oss till sist for att be ett antal
forfattare, som pd nagot vis varit involverade i konstnirlig forskning,
att gora en vetenskaplig granskning av Nybergs projekt, girna med
en konceptuell touch. Vér idé var sedan att dessa granskningar skulle
publiceras i anslutning till projektet. Att fi nigon att stilla upp som
granskare visade sig emellertid littare sagt dn gjort. En efter en avbojde
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de forfattare och forskare som vi tillfrigade, men inte pd grund av
ointresse, utan pa grund av, som de sade, tidsbrist.

Och allteftersom den ena efter den andra tackade nej till att medverka
gick tiden... Vart konceptuella svar pd Nybergs projekt holl pa att ga
om intet.

D4 sig ett nytt konceptuellt angreppssitt sitt ljus. Vi tillfrigar en
konceptuellt verksam forfattare! Hen borde ju om nagon kunna gora en
konceptuell kommentar som ocksd skulle kunna fungera som ett slags
granskning. Vi fick forfattaren, psykologen och psykoanalytikern UKON
(Ulf Karl Olof Nilsson) pa kroken. Till att bérja med var han mycket
entusiastisk, om in ndgot osiker pa vad det egentligen var vi efterfrigade.

Mejl fran UKON till TfL onsdagen den 16 augusti 2017
Hej,
Fa se, handlar dikten och den subjektiva kommentaren om den veten-
skapliga beddmningen da? Fattar inte riktigt men [ni] kan val skicka
over dikterna osv sé kikar jag pa det.
Alles g,
UKON

Mejl fran UKON till TfL torsdagen den 24 augusti 2017
Hej igen,
jag vet inte riktigt hur jag ska ta mig an detta. Tankte forst att det ni
efterfragar ar en konceptuell lek med tidskrifters granskningsforfaran-
den. Det faller dock pd att jag inte vet hur sddana granskningar ser ut.
Men kanske tanker ni er inte alls nat sddant, kanske skulle min
kommentar kunna vara vad som helst, en dikt, en reflektion, en
kommentar, eller nat annat.

Dér ar jag nu. Sa ni vet. Nar ar deadline?

UKON



Torsdagen den 2.8 september, nigra dagar fore utsatt deadline, fick vi till
sist foljande meddelande:

[Slkulle ha hort av mig tidigare, men i alla fall; jag har inte kommit pa
nat bra till [er] férvisso intressanta uppgift.

Jag borde val férsoka skriva en absurd dikt i utldtandemallen som
liksom "kommenterar” dikten men jag kommer inte pa nat bra.

Kommer inte ihdg deadline. Oktober manad va?! Kanske skulle ni
frdga ndgon annan? Per Thorn kanske?

Sorry!
UKON

Annu en gang gick var konceptuella idé i stopet! Eller gjorde den?

Vid nirmare eftertanke kom hela granskningsforfarandet — eller t-
minstone véra tragna forsok att forgdves dstadkomma ett sddant — att
bli till en illustration av hur den litteraturvetenskapliga publicerings-
praktiken priglas av ett oftast oartikulerat konceptuellt tinkande kring
vad vetenskap dr och inte minst kring hur en vetenskaplig text bor se
ut och hur den bor bedémas for att anses som acceptabel att publicera.

Denna redaktionella kommentar kommer ocksa — inser vi nu nar den
publiceras i anslutning till Nybergs texter — ofrdnkomligen att bli en del
av det koncept som han lanserade genom att skicka ett ansprakslost mejl
till TfL-redaktionen 26 maj 2o17.
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GOLDSMITH SOM NEDSKRIVNINGSSYSTEM

5,

Jesper Olsson

Nedskrivningssystem 1800-1900 dr den svenska
titeln pa ett numera klassiskt verk i mediehistoria.
Termen nedskrivningssystem skulle ocksd kunna tjana
som beteckning pa den litterdara funktion och praktik
som den nordamerikanske poeten, konstniren, arkivarien,
artisten, DJ:n, liraren, med mera, Kenneth Goldsmith utveck-
lat under de senaste decennierna. Atminstone sedan han vid
mitten av nittiotalet initierade det arbete som skulle samman-
fattas i den 606-sidiga volymen No. 111. 2.7.93-10.20.96
(1997); ett arbete som utforskar den estetiska och politiska
potentialen hos insamlat, transkriberat och proceduralt be-
arbetat sprak.

No. 111 var delvis inspirerad av den franska OuLiPo-
gruppens pionjiargirning i bruket av litterdra regler och
skrivtvang och dartill forhallandevis raffinerad: samla in

stavelser, ord, meningar som slutar pa [judet ”R” och ordna
dem alfabetiskt (och narrativt vixande) i ett slags sprak-
encyklopedi-2000. I nirliggande bokprojekt som Soliloguy
(2001), vilket rymmer en transkription av en inspelning av
allt Goldsmith yttrade under en vecka, eller Fidget (2000),
dar forfattaren in i minsta detalj beskriver allt han gor under
ett dygn — ett slags poésie verité — har detta raffinemang fatt
ge vika for nedskrivningen och den mediala transpositionen
som poetiska operationer i egen ratt.

Goldsmith har sedan dess varierat sitt register en aning
och hans aktionsradie inbegriper mycket mer dn en produk-
tion av bocker — hans allra viktigaste verk dr kanske det
digitala arkivet UbuWeb — men nedskrivningen utgor ocksi
fortsdttningsvis en fundamental aspekt av hans forfattar-
och konstnarskap. Sarskilt tydligt ar det i trilogin The Wea-



ther (2005), Traffic (2007) och Sports (2008), alla utgivna
pa det lilla Los Angeles-forlaget Make Now.

Trilogins forsta del bestar av en nedskrivning som baserar
sig pa digitala inspelningar av viaderleksrapporterna frin en
radiokanal i New York under dret 2002—-2003. Likt Vivaldis
violinkonserter ar den, som David Antin observerar i bak-
sidestexten, organiserad efter de fyra drstiderna. Del num-
mer tva har pd liknande sitt sitt ursprung i rapporter om
den intensiva helgtrafiken i New York, denna gdng under ett
dygn. Den tredje och sista delen fingar sportkommentarer i
samma medium. Mer specifikt handlar det hir om kommen-
tarerna fran en baseballmatch mellan New York Yankees
och Boston Red Sox frdn 2006 — en match som klockade
in pd drygt fem timmar och dirmed ar den hitintills lingsta
matchen ndgonsin i MBL.

Precis som Goldsmiths verk i stort excellerar trilogins
texter i ett slags banalitetens, jargongens och vardagens
skonhet. Dess stil paminner en del om Jack Kerouacs ”spon-
tana prosa”, ocksa den, for ovrigt, baserad pa radiopratets
rytmer och melodier. Dessutom hor vider, trafik och sport
till de mest slitna och gemensamhetsbringande av sam-
talsimnen i modern visterlandsk talkultur — som ett slags
kristalliseringar av den sprakliga kommunikationens fatiska
funktion. Samtidigt kommer den massiva ansamlingen av
text att driva bort uttrycket fran det vardagliga mot ett slags
hyperrealism som forframligar talsprakets transparens och
i stillet lyfter fram dess materialitet. Marjorie Perloff har i
Unorginal Genius (2010) i samma anda betonat verkets lit-
terdara dimensioner och det atfoljande behovet av nirlasning.

Men givetvis rymmer The Weather, Traffic och Sports ock-
sa en stark konceptuell dimension, som vittnar om och re-
flekterar kring en samtida mediesituation och de mangder av
information som sitts i cirkulation, 6versitts och omvandlas
i rorelsen mellan olika medier, objekt, maskiner och man-
niskor — en datamingd som hir affirmeras och avnjuts och
samtidigt upprattar kritiska perspektiv pd for-givet-tagna
kopplingar mellan sprikanvindning och identitet, minne,
kunskap och avbildning. Hir finns en forbindelse med ett av
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Goldsmiths allra senaste verk, den ironiska och mediearkeo-
logiskt modulerade operationen i Printing Out the Internet
(2013), vilket foljdriktigt bestar av en oavslutlig utskrift av
allt material pa natet.

Men trilogins konceptuella betydelser kan ytterligare
utvecklas och det ar inte minst detta som gor den intres-
sant. Precis som vidret bildar ett komplext system genom
att utgora nagot for oss nira och alldagligt och 6ppet och
svarforutsagbart kan sma forskjutningar i trafikens floden
resultera i stora, 6desdigra hindelser. I bagge fallen handlar
det om ett slags ekologier, dir forestillningar om individuell
kontroll och agens sitts pa spel, och om vilket slags kun-
skap som frambringas genom sannolikhetskalkyler, statistik
och algoritmiskt styrda simulationer snarare 4n genom det
skarpt konturerade vetandet hos ett subjekt med utblick
over och kinnedom om en virld. Att sporten ar regelstyrd
och samtidigt underkastad tillfilligheter och slump hor for-
stds till spelets charm och grundlaggande drivkrafter — det
var kanske ocksa just detta som motiverade Goldsmiths val
av material till Sports.

Med andra ord: trilogins viktigaste konceptuella dimen-
sion dr kopplad till informationsteori, informationstekno-
logi och den historia av ”cybernetisering” som det senaste
halvseklet genomlevt, enligt Erich Horl i General Ecology.
The New Ecological Paradigm (2017). En historia i vilken
ett subjekt som vet, berdttar, kommunicerar — och diktar —
har fatt konkurrens av system och ekologier, fordelning och
lagring, relder och nitverk for datatrafik. Darmed ar detta
ocksd ett projekt som stiller frigor om plats och tid, vilket
de tre olika temporaliteter som gett form &t de olika verken
paminner om: naturens och det agrara samhallets arstider
savil som den cirkadiska rytmen och baseballens schema-
liggning av det moderna livets vixling mellan arbete och
fritid konfronteras med det 24/7-samhille som samtidens
digitala floden skapar, och som radion med sina sindningar
skulle foregripa. Samtidigt som dessa temporaliteter idag
kanske framstar som atavismer, som de mediala resterna av
en tid som forgatt.
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SIONER

Jerry Maatta om Malin Alkestrand, MAGISKA MOJLIGHETER. HARRY POTTER,
ARTEMIS FOWL OCH CIRKELN | SKOLANS VARDEGRUNDSARBETE Skrifter
utgivna av Svenska barnboksinstitutet 137, Goteborg & Stockholm: Makadam férlag,

2016, 349 s. (diss. Lund)

Frigan om populirlitteraturens roll i skolans litteratur-
undervisning tenderar att ge upphov till livliga diskussioner.
Ska den anvindas endast for mekanisk lastraning, som en
sockrad inkorsport till den hogre, finare skonlitteraturen,
eller har den rentav ett egenvarde i sig?

I sin avhandling Magiska maojligheter. Harry Potter, Arte-
mis Fowl och Cirkeln i skolans virdegrundsarbete forsoker
Malin Alkestrand nyansera denna diskussion genom att
visa att det gar att anvinda fantasylitteratur for barn- och
ungdomar for att behandla fragor relaterade till grund-

och gymnasieskolans virdegrund, eller mer specifikt till
fragor rorande demokrati, manskliga rattigheter och kultu-
rell mangfald. I fokus stdr tre populdra romanserier: J. K.
Rowlings sju romaner om Harry Potter (1997-2007), Eoin
Colfers atta romaner om Artemis Fowl (2001—2012) samt
Mats Strandbergs och Sara Bergmark Elfgrens Engelsfors-
trilogi (201 1—2013). Genom ldsningar av dessa verk vill Al-
kestrand leda i bevis att fantasylitteratur besitter en sarskild
didaktisk potential d4 den genom fraimmandegoring kan fa
eleverna att se sin egen verklighet ur nya perspektiv.



Magiska mojligheter ir en avhandling med méanga kom-
ponenter och infallsvinklar: har samsas barn- och ungdoms-
litteraturforskning, fantasyforskning och litteraturdidaktisk
forskning med diskussioner om skolans virdegrund och
utldggningar om teoretiska begrepp som frimmandegoring,
intersektionalitet, diskurs, makt, orientalism och det karne-
valiska. Darfor dr det inte heller férvanande att de tvd forsta
kapitlen, inledningen och genomgangen av de teoretiska ut-
gangspunkterna, upptar stort utrymme, cirka roo sidor, eller
en tredjedel av avhandlingstexten. Bortsett frin ndgra smirre
frigetecken ges hir ocksa en bra oversikt av diskussionerna
om fantasygenrens egenart, aven om den definition som Alke-
strand till sist landar i 4r ndgot oklar. Ett av de karakteristika
som sigs definiera fantasy ar till exempel dess ”formdga
att skapa en fraimmandegorande effekt hos lisaren” (26),
vilket dels torde vara ytterst svart att avgora utan subjek-
tiva bedomningar eller omfattande empirisk lisforskning,
dels riskerar att osynliggora en hel del av den litteratur som
marknadsforts och uppfattats som fantasy — kanske i synner-
het sa kallad sword & sorcery av enklare slag. Det ar ocksa
oklart hur denna syn pa fantasygenren rimmar med synen pa
ldsaren som medskapare i avhandlingens litteraturdidaktiska
delar. En fraga som den ofrankomligen vicker dr om fantasy
ska ses som ndgot som redan finns i texten eller, &tminstone
till viss del, som ett perspektiv som lasaren anliagger pa denna.

Efter de tvd inledande kapitlen foljer sedan tre kapitel som
genom analyser av verkens explicita och implicita ideologier
— begreppen dr himtade fran Roberta Seelinger Trites — be-
handlar Harry Potter, Artemis Fowl och Engelsforstrilogin i
forhdllande till demokrati, minskliga rittigheter respektive
kulturell mangfald. Lasningarna i dessa kapitel ar generellt
sett Overtygande, sarskilt niar de valda fantasyserierna stills
mot tidigare forskning om exempelvis ungdomsuppror i den
mer realistiska barn- och ungdomslitteraturen, vilket far
fantasyromanerna att framstd som relativt radikala. Central
iflera av Alkestrands analyser ir forekomsten av magi — eller
extrem intelligens, i fallet Artemis Fowl — som ofta fungerar
som en allegori for badde kunskap och makt, och tilliter ver-
ken att pd intressanta sitt bide belysa och ifrdgasitta olika
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former av fortryck, inte minst (de vuxnas) maktmissbruk.

I kapitlet om demokrati diskuteras, utifrin ungdomsupp-
roren i Harry Potter and the Order of the Phoenix (2003)
och Engelsforstrilogin, amnen som tryckfrihet, motesfrihet,
asiktsfrihet, yttrandefrihet, kritiskt tinkande, killkritik,
propaganda och censur. Intressant har ar inte minst den ny-
anserade analysen av de vuxnas roll i Harry Potter, dar Alke-
strand finner ”en implicit ideologi om att ungdomar endast
ska ges tillrickligt mycket makt for att de goda vuxna ska
kunna dterfd makten” (151). I kapitlet om minskliga rittig-
heter analyseras tre litterdra gestalters (hixan Anna-Karin
Nieminen, Hermione Granger och Artemis Fowl) maktpo-
sitioner ur ett intersektionellt perspektiv med avseende pa
kon, alder, magi/intelligens, etcetera. Fokus ligger bland an-
nat pd alla manniskors lika virde och ”hur maktkategorier
och intersektioner paverkar individens sjdlvbestimmande
och handlingsutrymme” (214). Vid sidan av Voldemorts
och de sa kallade dodsiatarnas uppenbara rasism diskuteras
hir exempelvis hur tillhorighet till magikervirlden i Harry
Potter kan ses som en etnicitet, och hur Hermione Granger
genom idoga studier forsoker kompensera for det faktum att
hon inte dr fodd in i den virlden.

I de forsta tvd analyskapitlen dr lisningarna av verken
habila, om in stundtals nagot oinspirerade, vilket mojligen
kan ha att gora med att flera av de analyserade romanerna
ar ganska enkla och entydiga. I det tredje och sista analys-
kapitlet, om kulturell méngfald, lyfter dock framstallningen
markbart, i synnerhet i analysen av de unga hixornas
kroppsbyten i Eld (2012), den andra delen av Engelsfors-
trilogin. Man kan dock inte lata bli att undra om kropps-
bytet inte tydligare borde ha diskuterats utifran klass snarare
an kultur, da det handlar om tondringar med mycket olika
social bakgrund i samma svenska smastad. Med formule-
ringar som ”det 4r likvil en kulturkrock som skildras” (259)
tycks analysen tvingas in under en rubrik dir den inte riktigt
platsar, och nir Alkestrand skriver om “kulturmoten mel-
lan individer inom samma kultur och/eller sociala kontext”
(284) framstar det som att hon gor allt hon kan for att slippa
tala om klass.
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Dessa tre analyskapitel — som foljs av en utmarkt fast lite
vil kort sammanfattning och slutdiskussion — lider tyvirr
av en hel del upprepningar, dir ungefir samma analyser och
slutsatser diskuteras flera ganger, om dn ibland ur lite olika
perspektiv. Om de hade komprimerats och effektiviserats
hade avhandlingen kanske kunnat rymma fler exempel ur
de behandlade romanserierna. Aven om materialet utgors av
ndstan tjugo tjocka romaner framstar empirin ibland som
nigot tunn, dd Alkestrand oftast bara analyserar nigra en-
staka teman eller scener i enskilda verk. Med ett inledande,
storre grepp om fantasygenren hade hon ocksa mer inga-
ende kunnat resonera kring hur representativa dessa verk
ar for genren overlag. Dessutom kan man undra om dessa
romanserier verkligen dr sd anviandbara i undervisningen,
da eleverna, for att ta ett exempel, bor ldsa fyra romaner
(om sammanlagt drygt 2 ooo sidor i de svenska utgdvorna)
om Harry Potter innan de kommer till den femte romanens
(pa ca 1 000 sidor) uppror mot Dolores Umbridge och Troll-
domsministeriet. Hur ska de overhuvudtaget hinna ldsa
nigot annat under ldsdret?

Alkestrands behandling och omsittning av de barn- och
ungdomslitterira, litteraturdidaktiska, intersektionella och
diskursanalytiska perspektiven ar klart initierad. Eftersom
hon gor en sd stor poing av fantasygenrens fraimmande-
gorande potential hade man dock gdrna sett en langre och
utforligare diskussion av begreppet frimmandegoring inom
fantastiken generellt, och kanske i synnerhet i relation till
science fiction, dir det finns en snart femtio &r gammal forsk-
ningstradition att himta verktyg och inspiration fran. For-
utom att man saknar flera centrala referenser till forskning
om frimmandegoring i bade science fiction och fantasy, vilka
hade kunnat vissa analyserna nagot, kan man ocksa undra
varfor inte avhandlingen vidgat ramarna lite och hamtat
atminstone ett exempel ur den populdra ungdomsdystopin.
Suzanne Collins The Hunger Games (2008—2010) — med
dess kritik av mediala spektakel, dess diskussion om centrum
och periferi, demokrati och diktatur, dess tydliga politiska,
ekonomiska och sociala motsittningar, och inte minst dess
vipnade revolt — framstdr exempelvis som betydligt vassare,

mer konkret, subversiv och anvindbar i arbete med skolans
vardegrund 4n J. K. Rowlings bocker om Harry Potter, dar
den politiska diskussionen ofta ir ritt tunn och allmangiltig.

Overlag stiller man sig under ldsningen ofta undrande
till hur effektiv fantasygenren egentligen ar nir det handlar
om att frimmandegora samtiden. I diskussionen om ung-
domsuppror lyfter Alkestrand exempelvis fram att ”magin i
en allegorisk tolkning [kan] std for flera olika sorters makt-
kategorier, vilket ger skildringarna en mer allmin giltighet”
(167), att det faktum att ”de magiska institutionerna inte
har ndgon direkt motsvarighet i verkligheten gor [...] att fra-
gor om maktmissbruk kan belysas utan att nigon konkret
institution pekas ut” (168), samt att det ar i denna allmanna
nivd som “dtminstone en del av forklaringen [ligger] till att
ungdomsuppror tillits bli mer radikala i fantasy for barn
och ungdomar an i realistisk ungdomslitteratur, da uppror
mot magiinstitutioner framstdr som mindre samhillsom-
stortande” (168). Snarare dn att se detta huvudsakligen
som fordelar kunde man invinda att denna allminna niva
riskerar att gora samtidskritiken sd abstrakt och trubbig att
den nidrmast blir tandlos. Nar Alkestrand sedan i kapitlet
om kulturell mangfald talar om hur fantasy “friligger de
strukturer som satts i spel ndr tvd kulturer mots, utan att
peka ut specifika kulturer som ldsaren har en forutfattad
mening om” (284), kan man undra om det 6verhuvudtaget
sker ndgon “transfer” fran att forstd husalfers eller ilvors
kulturer och beldgenheter till 6kad tolerans mot andra kul-
turer eller etniciteter i var konsensusverklighet. Fantasygen-
ren dras dessutom ofta med problemet att verken tenderar
att baseras pd en ganska enkel moralisk varldsbild, dar
gransen mellan det goda och det onda ar narmast sjalvklar,
vilket leder till att de litterdra gestalternas etiska stallnings-
taganden oftast blir helt oproblematiska. Andamalen helgar
sd att sdga alltid medlen om det handlar om att genom magi
besegra en metafysisk ondska.

Med dessa invandningar ar det ocksa svart att helt kopa
en av Alkestrands centrala teser, att “skillnaden mellan
lasarens egen varld och den imaginara varlden [bidrar] till
att lirdomarna kan bli 4n mer omfattande och djupgaende,



varfor fantasylitteratur har en specifik didaktisk potential
i skolans viardegrundsarbete” (290). Men dven om analy-
serna i Magiska maojligheter inte Overtygar om att fantasy
skulle vara den bast lampade genren for att behandla varde-
grundsfrigor, lyckas Alkestrand i flera av dem visa hur vissa
fantasyromaner gér att anvianda for att diskutera frigor om
exempelvis makt, rasism och klass ur lite ovantade perspek-
tiv genom att de forldggs i en fraimmandegjord virld.

Avhandlingen dr dessutom rik pa korta, men relevanta
stickspar. Vid sidan av allt det Alkestrand foresatt sig att
gora ryms reflexioner om vikten av ett intersektionellt makt-
perspektiv i skolans virdegrundsarbete och en god diskus-
sion och nyansering av Bachtins idéer om det karnevaliska
utifran Umberto Ecos och Slavoj Zizeks kritik av dessa. I
undersokningen framkommer dven hur vaga formulering-
arna i liroplanerna ofta dr, inte minst nir det handlar om att
definiera begreppet demokrati.

Ett lite ovanligt inslag i avhandlingen galler forhallandet
till tidigare forskning. Genomgaende dgnas relativt stort
utrymme 4t att diskutera och referera till opublicerade
kandidat- och magisteruppsatser. Ibland ar det ndgorlunda
befogat, exempelvis nir det handlar om att visa den lilla
(men vixande) forskning som finns om Engelsforstrilogin,
men ibland tillmats de lite for stor betydelse. Man kan ocksa
fraga sig varfor Alkestrand valt att analysera de engelska
originalen av de litterdra verken, nidr det dr den svenska
skolkontexten och svenskdmnet som star i fokus.

Trots alla smé och stora fragetecken dr Magiska mojlig-
heter med sin diskussion av fantasy och didaktisk potential
anda en originell och — utan att ge avkall pa substans — fore-
domligt lattillgianglig avhandling som fortjanar att gora
avtryck i diskussionen om popularlitteraturens roll i skolan.
Forhoppningsvis kommer den att nd och inspirera sdvil
verksamma ldrare som ldrarkandidater och lararutbildare.

Peter Henning om Katarina Bath, IRONINS SKIFTNINGAR - JAGETS
FORVANDLINGAR. OM ROMANTISK IRONI OCH SUBJEKTETS PARADOX
I TEXTER AV P. D. A. ATTERBOM Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga
institutionen vid Uppsala universitet 48, Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2017,

328 s. (diss. Uppsala)

Huruvida Atterbom var en bra poet ir en friga som ofta
har besvarats med ett ambivalent ”nja”. I jimforelse med
romantiker som Stagnelius eller Almqvist framstdr han
latt som ”symboltyngt pretentios” (24) och blodfattig —
detta trots att Atterboms texter hor till den typ av teoretiskt
brinsle som litteraturvetaren i gemen finner avgjort intres-
sant. Med Katarina Baths avhandling har vi emellertid fatt
en akademisk inlaga som, i alla fall delvis, skriver under
pa Klara Johansons ord: nimligen att det hor till ”den
svenska nationens forbrytelse att aldrig ha insett” hans
storhet (25).
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Som Johanson fortsittningsvis poangterar, rojer Atter-
boms “magiska vers [...] sin hirkomst ur [en] for tanken
och forskningen ondbar sjilsrymd” (25). I sin forskarroll
tycks mig dock Bath ha lyckats med konststycket att forpas-
sa Atterboms verk just ifrdn de fjirran kosmiska vidderna.
Istillet visar hon pa den dagsaktuella relevans som dessa
texter besitter, samt, vilket ar lika spinnande, pa de mojlig-
heter som Atterboms dikter och dramer erbjuder lasaren att
sjalv utvecklas sjalsligen. Genom studier i de mest ambitiosa
delarna av hans ceuvre (Blommorna, Rimmarbandet, Lyck-
salighetens 6 och Fdgel bld) framtrider bilden av en utma-
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nade, queerteoretisk subjektsfilosof: psyko-sexuellt kluven,
feministiskt intressant — och humoristiskt lagd!

Bath vinder sig sdledes mot en tidigare litteraturhistorie-
skrivning som i Atterbom endast velat se en gravallvarlig
fosforistisk idealist. Istillet forsoker hon, till stora delar
framgéngsrikt, att lyfta fram det lekfulla och gransover-
skridande i hans diktning. Pa vissa punkter tycks det mig
dock som om den hivdvunna bilden av Atterbom lite vil
lattvindigt forkastas, samtidigt som resonemangen i andra
fall bidrar till att den befists. Bith argumenterar exempelvis
overtygande for de teoretiska likheterna mellan Almqvists
och Atterboms estetiska program, men beror inte den stora
gestaltningsmassiga skillnaden mellan de bada diktarna.
Almqvist pa sitt mest uppsluppna humor ir, tja, genuint ro-
lig, medan Atterbom — i det exempel frdn ”Murgronan” som
emblematiskt far representera hans romantiskt-humoristis-
ka laggning (60) — onekligen blottlagger en mer dverspand
poetisk ddra. Nar Atterbom faktiskt slapper sina himningar
i det satiriska ungdomsverket Rimmarbandet betonar Bith
dramats brister i forhdllande till den mer sofistikerade ironi
som hans ”seridsa” alster begagnar. Slutsatsen dr pd intet satt
orimlig, men genom att prioritera textens teoretiska innehall
framfor det poetiska kan tolkningen skymma betydelsen av
den formuleringslusta som priglar Rimmarbandet. Atter-
boms ”vilda bizarrerier” (61) riskerar alltsd att oavsiktligt
forpassas till det bakvatten som han sjilv och det tidiga
1900-talets litteraturhistoriker garna placerade dem i.

I sammanhanget bor det emellertid genast understrykas
att den “humor” och ”ironi” som avhandlingen intresserar
sig for delvis skiljer sig fran, eller utvidgar, den gingse for-
staelsen av dessa begrepp. Genom en liang utliggning av i
huvudsak Friedrich Schlegels och Jean Pauls estetiska teorier
argumenterar Bith for att Atterboms diktning uppvisar ett
starkt inflytande frin den tyska romantiken — i synnerhet
dess ambition att bejaka ett “tillstdnd av obestimbarhet”,
att uppnd “en svdvande dubbelhet dir granserna suddats
ut”, ”ett dubbelsidigt bade-och” i skidrningspunkten ”mel-
lan jag och du, mellan fantasi och verklighet, eller mellan
lasande/diktande subjekt och skapat verk” (46). Denna iro-

niska attityd, for vilken teaterns illusionsbrott och sceniska
sjdlvmedvetenhet blir forebildlig, tar sig litterdra uttryck
bland annat genom en rad metafiktiva strategier. Dessa s6-
ker i sin tur att rasera den autonoma texten i syfte att lata en
hogre sanning framtrada ur ruinerna: ”[p]4 negativ vig, som
en rorelse i konsten, kan det Absoluta” hirmed ”fornimmas
som en evigt foranderlig fornyelse” (50).

D4 ménga av de teoretiska urkunderna ifriga om den ro-
mantiska ironin i sig har formulerats ”ironiskt”, till exempel
i form av fragment, hor det till sakens natur att en entydig,
systematisk framstillning av denna filosofi och poetik dr
svar att uppnd. Lagg dartill en narmast ooverskadlig sekun-
darlitteratur pa omradet. Avhandlingens genomgéang av den
romantiska ironin och dess reception ar emellertid i basta
mening anvindbar: den ger inte bara en god och grundlig
introduktion till detta snariga falt, ndgot som har saknats
pa svensk mark, utan foljer dven upp dess resonanser inom
modern kritisk teori. Hir finns med andra ord mycket att
himta bade for noviser och insatta, inte minst ifrdga om
det romantiska skrivandets feministiska potentialer. Med ut-
gangspunkt i Julia Kristevas La révolution du langage poé-
tique (1974) argumenterar till exempel Bath for att ironins
sjdlvreflexiva processverkan har formagan att destabilisera
den patriarkala ordning som forfattaren tar sin utgdngpunkt
i (79ff.). Savil diktaren som ldsaren tvingas i texten att mota
sig sjalv i ett osikrat tillstind som mojliggor for jaget att
”fornimma” och bejaka olika former av ”annanhet” (56).
Med en underton av écriture féminine sammanfattar Bath
vad som stir pa spel i en inspirerad, lyrisk formulering: ”D4a
egots cirklar rubbas paverkas ocksd tomrummet i mitten.
Utestiangt kaos som fornekas och forvigras tilltride i en
alltfor schematisk dualistisk virldsforstaelse sipprar in. Det
fortrangda i oss sjalva, skuggans spokdjur, galenkarringar,
minotaurer och andra syndabockar ges plats. Ur det intet
[sic] ndgot. En dynamik, en akustik” (56).

Om den teoretiska ramen dr fint utmejslad, och dartill tro-
virdigt forbunden med Atterboms egna estetiska skrifter, dr
det dock mer oklart hur detta batteri av perspektiv ska ope-
rationaliseras. Rubriken ”Syfte och fragestillningar” (15) ger
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pd denna punkt enbart en vag avsiktsforklaring: “att folja
den romantiska ironins skiftningar” hos Atterbom, samt att
”pé ett mer generellt plan diskutera filosofiska, teologiska,
psykologiska, och genusmassiga aspekter av den romantiska
ironin” (1 5f.). Den explicita fragestillningen tycks, trots rub-
rikens pluralform, endast vara en: ”Vilket subjekt ger ironins
dialektik, och lek med fantasi och verklighet, upphov till?”
(15) Den star dessutom i ett oklart férhillande dels till den
fraga om ironi och patriarkala strukturer som langt senare
dyker upp (55), dels till avslutningens litta men betydelse-
birande omformulering av den inledande fragestillningen:
”[Vlilka olika former av subjektivitet” ger den romantiska
ironin upphov till?> (290, min kursiv). Aven férhallandet mel-
lan den inledande fragestillningen och konstaterandet pa
avhandlingens sista sidor, namligen att studien ”har sokt hur,
och om det med ironins hjilp gar att lisa fram en ’feministisk
etik’ i de atterbomska verken” (291), framstir som otydligt.

Likvil rader det inga storre tvivel vare sig om vad Bath
gor eller vill gora; kritiken har i detta fall frimst baring
pa sjdlva avhandlingens lasbarhet. Med dess tydlighet i
atanke eftersoker jag darfor en mer noggrant formulerad
fragestdllning som kan pdminna sdvil lisaren som avhand-
lingsforfattaren om de minga digressionernas relevans for
framstillningen. En storre inledande precision nir det giller
avhandlingens drende hade ocksa varit till hjilp for att forsta
analyskapitlens disposition. Aven om dessa ir rakt igenom
intressevackande framstar de stundtals, pd samma sitt som
avhandlingens forsok att konkretisera sina utgdngspunkter,
som en aning sokande. Lite vidl ofta dterkommer samma
nyckelformuleringar och slutsatser, vilket gor det svart att
hélla reda pa nyanserna i de manga ambivalenser, paradoxer
och maskspelsmanovrer som redovisas.

Fragan om avhandlingens riktning aktualiserar ocksa bris-
ten pd mer detaljerade metodologiska reflektioner. Litteratur-
vetenskapliga metodavsnitt har inte sillan nagonting plikt-
skyldigt 6ver sig, men hos Bith saknar jag likafullt en mer
utforlig diskussion av hennes sitt att nirma sig den roman-
tiska litteraturen. Med stod hos Philippe Lacoue-Labarthe,
Jean-Luc Nancy och Simon Critchley framfors argumentet att

Recensioner

vi fortfarande befinner oss i den romantiska erans kontinuum
— ja, rentav hemsoks av dess forestillningsvirld (29). I Biths
fall motiverar detta att texterna studeras utifrdn en feministisk
och psykoanalytisk begreppsapparat som formar att avticka
”det moderna subjektets kris” sdsom denna anakronistiskt
gestaltas av Atterbom (28). Men hur forhaller sig exempelvis
den annorstides citerade Friedrich Kittler, med sin idé om
tva distinkta diskursiva natverk (1800/1900), till tanken om
romantikens absoluta modernitet? Min invindning giller
egentligen inte Biths metod som sidan, for i detta avseende
talar de goda resultaten for sig sjilva. Daremot saknar jag
ett storre matt av egen reflektion, ocksa i forhallande till det
“antikvariskt historiserande forhallningsitt till romantiken”
som Béth, i forlingningen av Lacoue-Labarthe och Nancy,
vander sig mot (29). Eftersom avhandlingen trots allt gor
rikligt bruk av just traditionell litteraturhistorisk forskning
ar det inte sjalvklart for lisaren hur denna kritik ska forstas.

Vad det galler avhandlingens relation till tidigare forsk-
ning ar det emellertid svdrt att inte ldta sig imponeras av
Baths djupgdende kinnedom om filtet. Hon visar prov pa
en stor beldsenhet inom savil svensk, tysk som anglosaxisk
romantikforskning och gor dessutom omfattande kompara-
tiva analyser av Atterboms diktning i férhallande till Schlegel
och Ludwig Tieck. Ibland kan jag dock 6nska att Bath, med
en geijersk sentens, i hogre utstrackning ”foljde sin genius”:
det vill sdga slappte en aning pa kravet att redovisa tidigare
tolkningar. Det ir inte alltid som dessa tillfor ndgot till argu-
mentet. Om kontinuerliga referat av Vetterlunds, Santessons,
Landgrafs och Vinges lisningar siledes kan skymma sikten
for den egna analytiska linjen forringar detta ingalunda, och
detta vill jag sarskilt understryka, kvaliteten i avhandlingens
lasningar. Aven om jag ibland kan efterfraga en storre lyhord-
het for de litterdra aspekterna av verken ir det ett sant noje
att ta del av avhandlingens intringande resonemang: sir-
skilt sdsom dessa ofta dr vackert, och dartill personligt och
poetiskt, formulerade. Helt oironiskt sagt ar ocksa rubrik-
sattningen stundtals vildigt rolig och triaffande.

Bland analyskapitlens hojdpunkter dterfinns utliggningar
om Blommorna som modereportage (98f.), Irigaray- och
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Kristevainspirerade tolkningar av de ovidianska inter-
texterna i samma dikter (1o4—11), komparativa reflektioner
over djurblivande, djurvara och djurvaror i Rimmarban-
det (138-168), en diskussion om Lycksalighetens 6 som
sjalvhjalpslitteratur (231), samt, inte minst, en tolkning av
fragmentets och utkastets skilda arbetsmodus med stod i
Kapitalet (263). Dessa exempel ger med nodvandighet en
ofullstindig bild av avhandlingens helhet, men siger ndgot
om bredden och experimentlustan i genomforandet.
Ironins skiftningar ir ett inspirerande bidrag till den
svenska litteraturvetenskapen som ocksd lyckas med den
djirva foresatsen att visa pa Atterboms aktualitet for dagens

ldsare. Det faktum att hans texter stir pall for de sofistike-
rade analytiska grepp som Bdth begagnar, att dikterna inte
enbart later sig underkastas teorin utan ocksd medger en
dialog, sager nagot vasentligt bdde om deras verkshojd och
om avhandlingsforfattarens kansliga handlag. Vad Atterbom
sjdlv en gang trostande skrev till Bernhard von Beskow for-
tjanar darfor att dterupprepas, inte bara med avseende pa At-
terboms diktning sisom denna nu har levandegjorts av Bath,
utan ocksd med hinseende till den bathska skriftens egna
meriter: “Hvad som ar gjordt med snille, med talent, med
karlek, med studium, med konst- och spraksinne, skall — forr
eller sednare — gora sig gillande, eller taga ut sin ratt”.

Sofi Qvarnstrdom om Peter Forsgren, NORRLAND SOM KOLONI OCH UTONPI.
OLOF HOGBERGS DEN STORA VREDEN, LUDVIG NORDSTROMS PETTER

SVENSKS HISTORIA OCH BERATTELSEN OM SVERIGE Goteborg & Stockholm:

Makadam forlag, 2015, 211 s.

Blanande fjall, vita bergstoppar och ligvuxen bjorkskog
moter 6gat pa bokomslaget i en malning av Helmer Oss-
lund fran 1904. Hir 4r det varken Norrland som ravaruko-
loni eller modern samhillsutopi vi moter, utan snarare den
romantiserade bild av den fria vildmarken som blivit sjdlva
sinnebilden fér Norrland dnda in i vira dagar. P4 s vis ska-
par omslaget en intressant kontrast till imnet fo6r Peter Fors-
grens studie ddr andra, alternativa berattelser om Norrland
undersoks.

Med utgangspunkt i Olof Hogbergs och Ludvig Nord-
stroms ambitioner att lyfta fram en ny bild av Norrlands
historia, kultur och framtid fordjupar sig Forsgren i roman-
sviterna Den stora vreden (1906) och Petter Svensks bistoria
(1923—27). Han diskuterar dem som inldgg i en debatt om
det moderna svenska industrisamhillet, men ocksd som en
del av en litterar — delvis dsidosatt — tradition: den sa kallade
norrlandslitteraturen.

Norrland som koloni och utopi ir angelagen for alla som
intresserar sig for politiskt engagerad litteratur och for hur
forfattare genom sina litterdra texter deltar i samhallsde-
batten. Tillhor man dessutom den skara som under senare
ar foljt Po Tidholms norrlandsreportage och den mer dn
hundraariga debatt dar stad stallts mot landsbygd, norr mot
sOder, tillvixt mot nedskirningar, 4r den oumbirlig. Kanske
inte for att den stiller fragor som aldrig stillts tidigare, men
just for att fragorna stalls till tva skonlitterdra romanpro-
jekt som sd uppenbart utgér medvetna inligg i debatten om
Norrlands resurser och framtida utveckling.

Tva spar 1oper parallellt i Forsgrens undersokning. For det
forsta ar det fraga om en genreanalys av romansviterna som
historiska romaner, vilken inbegriper forfattarnas forsok att
genom olika litterdra grepp legitimera sin historietolkning.
For det andra handlar det om en analys av deras koppling
till den samtida samhillsdebatten och framvixten av ett



modernt industri-Sverige dar frigor om relationen mellan
centrum och periferi, nation och region, styrande och styrda
intar en central plats. Dessa spar hdlls samman genom Fors-
grens argumentation for att bdda romanprojekten syftar till
att dekolonisera traditionella forestillningar om Norrland
och det norrlandska.

Det sistnamnda gar helt i linje med att boken ar skriven
inom ramen for det interdisciplinira forskningsprojektet
”Concurrences” vid Linnéuniversitetet dar ambitionen har
varit att avticka olika ansprak pa kultur och historia som
rests pa olika platser i olika tider ur just ett postkolonialt
perspektiv. Forsgren har ocksa valt att strukturera sin un-
dersokning utifrdn de teoretiska begrepp och begreppspar
som statt i fokus for projektet i stort: arkiv, tid/plats samt
rost/ansprak. I boken gors detta tydligt inte minst genom att
Forsgren valt att benimna kapitlen utifran dem.

P4 ett teoretiskt plan forankrar Forsgren sin studie bland
annat i Ann L. Stolers diskussion om arkivet och dess funk-
tion, fraimst dess relation till samhallelig makt och kontroll,
i Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and the Inti-
mate in Colonial Rule (2002). Michail Bachtins idéer kring
kronotopen och dialogicitet far tillika stor plats da Forsgren
avser att friligga maktstrukturer genom att studera hur
olika platser och roster forhdller sig till varandra. Nar det
giller det teoretiskt mangtydiga och notoriskt undangli-
dande begreppet plats forankrar Forsgren sin undersokning
i Henri Lefebvres teorier om plats som “ett slags spatialitet
dar mentala (symboliska), fysiska och sociala dimensioner
samverkar pa ett sitt som gor den mer till en process an till
nigot som dir statiskt och avgrinsat” (12). Detta kopplar
Forsgren i sin tur till de olika forestillningarna om centrum
och periferi, kolonisator och koloniserad, som kommer till
uttryck i romanerna. Han anvinder sig dven av Benedict An-
dersons konstruktivistiska syn pa nationen som nigot som
skapas och stindigt maste uppratthdllas och som dessutom
ar ndra forknippad med moderniseringsprocessen. Nir det
giller fragan om vem som talar och vem som har ritten att
tala, anknyter Forsgren till Michel Foucaults idéer om rost
och anspriak som nira kopplade till sarskilda institutionella
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platser som ger rosten legitimitet. Ett sista centralt begrepp
i boken dr Mary Louise Pratts kontaktzon, det vill siga ett
slags sociala platser dir skilda kulturer kolliderar och mots,
och som utmirks av olika, inte sillan asymmetriska, makt-
relationer. Detta begrepp blir anvindbart for Forsgren for
att visa hur en konkret och lokaliserbar plats kan innehalla
flera mentala rum, men dven for att peka pa att strider om
makten Over en plats i forlingningen kan ge upphov till
alternativa berittelser som dekoloniserar snarare dn kolo-
niserar Norrland.

Men dven om Forsgren alltsd ldaser och tolkar Hogstroms
och Nordstroms romaner utifran en mangd olika teoretiska
utgdngspunkter tar han forfattarnas ambitioner pa storsta
allvar. Med en till stora delar sympatisk ldsart ger han sig
i kast med att avticka deras visioner och forhoppningar
om sina hemtrakter. Bagge romansviterna ar i hog grad idé-
romaner och bestir av en ansenlig textmassa. Ingen av dem
har — kanske delvis av den anledningen — satt ndgot sarskilt
stort avtryck i forskningen. Ett undantag dr emellertid Inge-
borg Nordin Hennels avhandling Den stora vreden. Studier
i Olof Hogbergs prosaepos (1976), som utforligt analyserar
Hogbergs romansvit som just historisk skildring och som
debattinldgg skarskadande sin samtid. Men tyvarr skriver
inte Forsgren fram vad som skiljer deras analyser at. Sjilv
skulle jag vilja sdga att det handlar om studiens teoretiska
idé- och perspektivrikedom samt Forsgrens nyfiket provande
postkoloniala blick pa romansviten.

Jamforelsen mellan dessa tvd romanprojekt dr dessutom
ett nytt och mycket givande grepp. Det lyfter fram kom-
plexiteten i denna si kallade norrlandslitteratur — och i
Norrlandsfrigan. Det har tidigare funnits en tendens att
dra denna litteratur 6ver en kam och forutsitta ett industri-
kritiskt perspektiv. Vad som framkommer i Norrland som
koloni och utopi ar nagot helt annat: tvd romansviter som
bida syftar till att férsvara och skriva fram en norrlindsk
hembygd, men med skilda sjidlvbilder, medel och mal.

Ett exempel pd den jaimforande analysens fruktbarhet
ar Forsgrens undersokning av arkivets funktion i de tva
romansviterna. Genom den tydliggors hur forfattarna bade
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idémassigt och estetiskt knyter an till skilda traditioner. I
Den stora vreden visar Forsgren hur en muntlig berittartra-
dition — saga och sdgen samt bibliska intertexter — anvands
for att legitimera de historiska ansprdken i romansviten.
Ofta knyts de historiska hdandelserna samman med berit-
targrepp fran skimtsagan, vilket ger upphov till komik.
Det dr en vedertagen tolkning, menar Forsgren, att skamt-
sagetraditionens hirmningar och upprepningar fyller funk-
tionen att ge uttryck for en folkligt baserad ¢verhetskritik.
De bibliska intertexterna, menar Forsgren vidare, framstills
som en del av samma folkliga forestillningsvirld som sagan,
och allusionerna syftar ofta till att visa parallellerna mel-
lan det israeliska folket och den norrlindska befolkningen
(6kenvandringen, 16ftet om Kanaans land och den babylo-
niska fangenskapen). Hogberg later pd sa vis manga roster
komma till tals och forfattarpositionen blir underordnad
den folkliga berittartradition som férmedlas.

I Nordstroms Petter Svensks historia dr arkivet ett annat
och det fyller en annorlunda funktion; dirfor finner man
ocksa helt andra idéer och berittargrepp har. I romansviten
ar berdttandet typiserat och didaktiskt och berittaren intar
en framtradande roll och vill skriva om inte bara Norrlands
utan hela Sveriges historia — detta genom sin vetenskapliga
kunskap om de lagar som styr den moderna samhallsut-
vecklingen. Den kunskap berittaren, eller rattare sagt Nord-
strom, samlat pd sig, systematiserar han i det idékomplex
som han bendmner totalism. Barande idéer i totalismen 4r
utvecklingsoptimistisk determinism (inspirerad av Spencer
och Spinoza), materialism i forening med mystiskt firgad
kristen idealism och en anti-romantisk och anti-individualis-
tisk hdllning. Forsgren visar i sin analys vilken roll de totalis-
tiska idéerna spelar i romansviten och i férlingningen vilken
estetik de ger upphov till. Att karaktiarerna blir typer och
underordnade den historiska utvecklingen beror exempelvis
pa att deras framsta roll dr att dskadliggora generella sociala
processer. 1 Petter Svensks bistoria tar en tinkt romange-
stalt sakta form genom svitens delar, en ny nationalfigur
som ar tankt att ersitta den av utvecklingen Overspelade
Moder Svea. Skildringen av det moderna Sveriges fodelse,

frdn 1700-talet och framat, gestaltas genom de manga ny-
startade affirskoncernerna och industriféretagen i Obacka,
och genom de strider och kompromisser de ger upphov till
mellan de moderna affirsminnen och ”det gamla feodala
Vasa-Sverige”. I detta ser vi totalismens férhoppning om
att de materiella och ekonomiska framstegen ska utgora
grunden for manniskans utveckling till hogre nivaer och att
virlden ska utvecklas till en enda tinkt sammanhingande
stad, varldsstaden. I Nordstroms romansvit stills med andra
ord storre forhoppningar till industrin 4dn i Hogbergs.

Forsgrens jamforelse mellan hur arkivet anvinds i de
tvd romanprojekten for att diskutera frigan om Norrlands
framtid visar att romanerna ar ldngt mer sammansatta och
nyanserade dn etiketter som “vildmarksromantik” och ”in-
dignationslitteratur” later antyda. Dessutom tar Forsgren
litteraturens estetiska grepp pa allvar och visar hur Hog-
lunds respektive Nordstroms idéer kommer till uttryck.

Ett centralt perspektiv i Forsgrens undersokning ar det
redan nimnda dekolonialiseringsperspektivet. Att utmala
Norrland som en koloni inom det egna landet har blivit en
trop, bade i den norrlandska skonlitteraturen och i forsk-
ningen om den, men att som Forsgren intressera sig for hur
norrlidnningen sjilv forsoker omskapa platsen till ndgot
framtidsinriktat och aktivt visar sig annu mer givande. Fors-
gren betraktar visserligen ocksd Norrland som en koloni,
men ldser samtidigt de undersokta romanerna som postko-
lonial litteratur inspirerad av Elleke Boehmers Colonial and
Postcolonial Literature (2005). Den centrala frigan handlar
da, enligt Forsgren, om att undersoka hur skonlitteraturen
sjalv ifragasitter orittfirdiga maktforhallanden, hur den
forsoker ge det egna folket agens att skapa sin egen framtid
och skriva fram de alternativa framtidsvisionerna.

Utifran dekoloniseringsperspektivet urskiljer Forsgren tva
diskurser i de undersokta romanerna. I Den stora vreden
framtrdder sa smaningom bilden av en ny sorts stad, praglad
av folkligt demokratiska ideal och socialt ansvarstagande,
dir inga motsittningar rader, varken mellan folket och
overheten eller mellan stad och land. Folkets, de undertryck-
tas roster, har ocksa fatt en plats och legitimitet i det nya



sambhillet. I Petter Svensks bistoria skildras de norrlindska
industristiderna till sist som centrum for handel och sjofart
och som ett nav i det moderna Sverige. Sarskilt intressant
blir det emellertid da Forsgren visar hur Hogberg och Nord-
strom parallellt med dessa dekoloniseringsstrategier, samti-
digt befaster en kolonial diskurs. Hogberg gor det genom
anviandningen av den redan nimnda muntliga berittartradi-
tionen, som framstills som ett autentiskt utryck for folket;
Nordstrom genom sin framatsyftande, lagbundna moderni-
tetsuppfattning dir vissa platser och manniskor anses ligre
stdende och mindre utvecklade. Det dr kuststiderna och
industridistrikten som utgor framtiden i Nordstroms norr-
landsutopi, inte landsbygden eller smastaderna.

Mot denna bakgrund hade jag girna sett en fordjupad dis-
kussion i slutkapitlet av de dekoloniseringsstrategier forfat-
tarna anvinder. Hur kan man som forfattare ge agens it ett
folk och en plats, och vinda utsatthet till inflytande? Andra
forskare som skrivit om norrlandslitteraturen har diskute-
rat frigan utifran delvis andra perspektiv. Anders Ohman
talar i De forskingrade. Norrland, moderniteten och Gustav
Hedenvind-Eriksson (2004) till exempel om en dubbel blick
som ligger till grund for skildringen av det egna landskapet
hos Hedenvind-Eriksson; en blick som bédde inkorporerar
norrlinningen och de utanforstdende, eller annorlunda ut-
tryckt, bade periferi och centrum. Forsgren gar dock aldrig
riktigt i dialog med den tidigare forskningen, vilket dr synd.
Istillet tenderar det avslutande kapitlet att fastna i utred-
ningar av begreppen kolonial, kolonialistisk, postkolonial
respektive post-kolonial litteratur.

Detta f6r mig in pa en problematik som kan sigas vara en
konsekvens av den idé- och perspektivrikedom som utmar-
ker Norrland som koloni och utopi. Det ar som om Forsgren
vill lite for mycket med sin studie, vilket resulterar i att alla
intressanta trddar inte hinner foljas upp och alla knutar
redas ut. Ett annat problem ir att mangfalden av begrepp
och perspektiv stundtals skymmer sjdlva problemet som ska
undersokas. Det slags nyanserad nirldsning som Forsgren
agnar sig at kraver ocksa utrymme om textens manga di-
mensioner ska friliggas, men analyserna ges inte alltid det
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utrymmet i Forsgrens bok. Dirfor blir en del analyser of6r-
tjdnt platta och man limnar analysen med kanslan att den
endast kommit halvvags.

Nir det géller studiens uttalade ambition att relatera ro-
manerna till den samtida samhillsdebatten och framvixten
av ett modernt, industrialiserat Sverige, saknar jag en mer
uttalad diskussion av romanernas roll i litteratursamhallet,
liksom av sjilva debattens, det vill siga Norrlandsfrigans,
skiftande skepnader. Som ldsare fragar man sig varfor Fors-
gren pa ett metodiskt plan inte valt att kombinera nirlas-
ning med litteratursociologiska tillvigagangssatt. Detta i
synnerhet nir fragan om romanerna som debattinligg 4r en
av undersokningens huvudfragor. En analys av romanernas
mottagande i dagspressen hade exempelvis kunnat ge gi-
vande inblickar i hur politiskt samtiden laste romanerna. En
inblick i hur debattens vagor gick och hur argumenten sag ut
vid tidpunkterna fér romansviternas utgivning hade ocksa
kunnat ge mer specifik kunskap om skonlitteraturens bidrag
i debatten och om romansviternas roll i relation till andra
debattinldgg utifrin de spinnande och hogst relevanta fra-
gor Forsgren stiller inledningsvis: Vilka ansprik reser roma-
nerna och med vilka roster? Vad sager forestillningarna om
det norrlindska om relationen mellan centrum och periferi?
Nair Den stora vreden gavs ut 1906 kan debatten om Norr-
landsfragan sigas ha kulminerat i och med tillsattningen av
Norrlandskommitténs utredning av skogsbolagens uppkop
av hemman som var klar 1904. Norrlindska férbudslagen
som forbjod bolagen att forvirva jord- och skogsbruksfas-
tigheter antogs ocksa 1906. Nordstrom skrev sin romansvit
tjugo ar senare, nar debatten svalnat nagot. Det ger honom
ett annat perspektiv pa fragan.

Dessa invindningar overskuggar dock inte studiens for-
tjdnster. Forsgrens sitt att relevantgora delvis bortglomd,
forbisedd och svargenomtranglig skonlitteratur ar vart
en eloge i sig. Likasd hans formaga att pd det stora hela
elegant sammanfoga teorier av olika slag till en organisk
helhet. Han lyckas dven forena en sympatisk ldsart med ett
kritiskt forhdllningssitt. Och stundtals finns dir ocksa vad
jag eftersokt mer av i friga om kopplingen mellan litteratur
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och samhillsdebatt. Som i diskussionen om den utopiska
vision om den underjordiska staden som avslutar Den stora
vreden: hir ser Forsgren ett uttryck for historien som ofull-
bordad och det ideala Norrland som ndgot som aterstar att
forverkliga: ”Den kontroll 6ver de egna naturtillgingarna
och den egna industriproduktionen, som utopin om den un-
derjordiska staden ger en bild av, var i borjan av 1900-talet
inte nagon verklighet, diremot nagot som livligt diskutera-

Yvonne Leffler om Mattias Fyhr, SVENSK SKRACKLITTERATUR 1. BARTACKEN

des i den debatt som gick under namnet Norrlandsfragan”
(142).1denna passage visar Forsgren — utan att explicit siga
det sjdlv — hur Norrland som koloni férvandlas till utopi
men med slutmal att bli ndgot tredje: en realitet och ett nytt
centrum att rdkna med. Att historien sedan tog en annan
riktning ar en annan historia, men ocksa en forklaring till att
manga av de uppmanande och krivande frigor som stilldes
da fortfarande vantar pd svar.

OVER JORDENS LIKRUM: FRAN MEDELTID TILL 1850-TAL Lund: Ellerstroms,

2017, 350 s.

Skricklitteratur och skrickfilm har sysselsatt minga forska-
re runt om i varlden de senaste decennierna. Ocksa i Sverige
har det viaxande intresset for skriackgenren resulterat i flera
studier inom olika discipliner, sdsom litteratur, film, etnologi
och psykologi. Manga av dessa idr baserade pa internatio-
nellt — angloamerikanskt — material. Sedan tidigt 1990-tal
har emellertid flera doktorsavhandlingar och artiklar publi-
cerats om svensk skricklitteratur. De flesta har undersokt
svenska 1800-talsromaner och sekelskiftesforfattare, som
Selma Lagerlof och August Strindberg. Det ir darfor vil-
kommet med den typ av kartliggning av svensk skrick-
litteratur fran medeltiden till idag som Matthias Fyhr utlovar
i1 Svensk skricklitteratur. 1 forsta delen av tvd, behandlas
dock huvudsakligen litteratur frin slutet av 1600-talet fram
till 1850-talet; Fyhr ger alltsa bara inledningsvis exempel pa
skrickinslag i islindska sagor frén t1o0-talet och medel-
tida skrifter som Olaus Magnus Historia om de nordiska
folken (1555). Den historiska genomgangen innebir att
Fyhr arbetar med ett bredare urval av texter och genrer
an tidigare forskare. En av studiens stora fortjdnster ar att
den presenterar svenska dramer, ballader och dikter som
ar mer eller mindre okdnda idag. Bland dessa kan namnas

skadespel som Urban Hidrnes Rosimunda (1665), Gustaf
[l:s Den svartsjuke neapolitanar’n (ca 1790) och Constans
Pontins Agda (1850/52) samt dikter som Anna Maria Lenn-
grens ”Gref Bernhards Brollopp” (1802) och Carl Willhelm
Bottingers ”Likplundrarn® (1830). Fyhr behandlar ocksa
samlingsverk, som Karl August Nicanders och Gustaf Chris-
tian Norlings Syner och réster ur Det Fordolda (1839), och
folkliga publikationer, som Jacob Philip Tollstorps Clorinda,
eller spetskammaren (1833). De manga infogade bilderna pa
bokomslag, illustrationer och trycksidor bidrar ytterligare
till att levandegora verken for dagens lasare.

Mattias Fyhr tillimpar en vid definition av skrickgenren:
”Skrack i konst ar nagonting som skildras som skraimman-
de, genom en kombination av det onaturliga och brott mot
den rddande mianskliga ordningen.” (19) Det innebar att han
inte diskuterar varfor genren attraherar publiken och vilka
underliggande riadslor och forestillningar specifika skrack-
berittelser ger uttryck for. Han tar istillet avstand fran tidi-
gare studier som behandlar skrickgenren ”som symptom”
(25) pa borttringda eller dolda sexuella, epistemologiska
och social forhédllanden. Han intresserar sig inte heller for
publikens reception eller for de fysiska och psykologiska



effekterna av att ta del av skrick. Han varnar for att risken
?att se for djupt” i texterna kan leda till att ”att man kan
missa att forfattarna liksom regissorer och andra konstnarer
inom traditionen ofta sjilva vet vad de gor” (28). Istillet
foresprakar han att ”lisa skrack bokstavligt” (25). Vad detta
innebdr gar han inte nirmare in pd, men att doma av de
kommande kapitlen ir det att referera handlingen i verken,
lyfta fram typiska skrickelement, som spoken och vilna-
der, och visa hur texterna alluderar pa tidigare verk inom
genren genom daterbruk av intrigelement, motiv och namn
pa huvudpersonerna.

Fordelen med Fyhrs studie ar att han inkluderar verk som
har fallit utanfor tidigare forskares snivare definitioner av
skracklitteratur. Nackdelen ar att det saknas en litteratur-
vetenskaplig analys av verken som just skracklitteratur. Det
hade till exempel varit intressant med en diskussion om
parodins och satirens stillning inom genren i samband med
presentationen av Lenngrens dikt ”Anders och Koks Cajsa”
(1794), som inleds med en parodisk atergivning av skrack-
balladens miljoskildring och dir Lenngren — som Fyhr no-
terar — parodierar tidigare skrickballader av Baggesen och
Kellgren. Det hade ocksd behovts en fordjupad analys for
att Overtyga ldsaren om att Julia Nybergs ”Den stackars
Anna eller Molltoner frin Norrland” (mer kind som ”Vir-
vindar friska”, 1828) dr ”den framsta svenska romantiska
skriackballaden” (122). Ar det for att Stromkarlens spelande
namns i omkvadet och darmed ger en olycksbadande ton 4t
dikten? Eller 4r det for att diktjaget i sista strofen omnimner
sin dlskande, den doéda soldaten Modig, som ”Vailnaden
blodig”?

Ett aterkommande problem vid alla genrestudier ar ur-
valet av primirtexter. I Fyhrs studie fors ingen diskussion
om valet av texter och inledningsvis forefaller han vilja pre-
sentera alla svenska skriacktexter han har hittat i arkiven.
Han poingterar att han ”lagt fokus pé svensk litteratur”,
men ocksd i vissa fall behandlar friare 6versittningar och
Oversdttningar som varit av betydelse for den svenska
skrackgenren (12). Med denna hoga ambitionsniva och in-
kluderande hallning ar det naturligtvis omojligt att ge en
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fordjupad analys av alla verk som platsar inom Fyhrs vida
definition av skricklitteratur. En del verk omnimns bara i
forbifarten medan andra fir en mer omfattande presenta-
tion. Det hade dock varit pa sin plats med en forklaring till
varfor vissa verk behandlas pa bekostnad av andra. Nu blir
det istillet upp till lisaren att utforska urvalskriterierna och
det forefaller dd som om Fyhr hellre viljer att behandla mer
okinda texter dn kanoniserade verk. A ena sidan ir detta
sympatiskt eftersom det resulterar i att hittills obekanta
verk och forfattarskap aktualiseras. A andra sidan ir det
problematiskt eftersom tidigare forskning om skrickinlag
i de kanoniserade texterna (t.ex. Almqvists) inte behandlas
och relateras till tidigare forskning.

Det tycks ocksa till syvende och sist som om Fyhr i realite-
ten arbetar med en bide vag och motsigelsefull definition av
skracklitteratur. Han ir till exempel tydligt kritisk till tidi-
gare studier som behandlat skrickinslag i exempelvis Emilie
Flygare-Carléns och Carl Jonas Love Almqvists romaner.
Enligt honom tillhor dessa romaner inte genren, eftersom
forfattarna endast ”’kryddar’ sin realism med skrick”
(205). And4 viljer han att behandla Flygare-Carléns Rosen
pd Tistelon for att den dr “mer skricklitterdr (gotisk)” dn
tidigare forskare har framhallit (207) och for att den “har en
genomgaende gotisk trad” (210). Nir det kommer till kritan
ar Fyhr pafallande inkonsekvent nar det géller vilka verk
som dr virda att studera och vilka som inte platsar inom
den genrekategori som han stipulerar. Vad galler Almqvist ar
det exempelvis markligt att han inte naimner Amorina, dir
det forekommer vampyrer, vilnader och spokscener, trots
att dessa gotiska inslag har framhillits av flera tidigare fors-
kare, nyligen Boris Lazic. Fastin spokscenen i Amorina far
en parodisk och komisk avslutning borde den dndd — med
Fyhrs ”bokstavliga lasning” — kunna ses som en lika tydlig
skrackscen som nagon spokscen hos exempelvis Lenngren.

Det dr ocksd markligt att Fyhr kritiserar undertecknad
for att ha analyserat skrickromantiska drag i Carl Fredrik
Ridderstads roman Svarta handen pa bekostnad av forfatta-
rens nidskrift Frenologen utan att presentera en egen analys,
trots att den gavs ut 1844, alltsd inom tidramen for fore-
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liggande volym. Istillet pastar han att den senare romanen
ska diskuteras i nidsta del av studien. Det dr mojligt att
detsamma galler Viktor Rydbergs debutverk »Wampyren”
fran 1848. Samtidigt forefaller Fyhr timligen omedveten om
dess existens nir han i avslutningen nimner 6versittningen
av den engelska forfattaren Polidoris *The Vampire” och
forundras over att vampyren, trots denna dversittning fran
1824, inte fick ”fiste i Sverige annat dn som ett beskrivande
ord hos ett antal forfattare” (237). Just Rydbergs foljetongs-
berittelse bygger vidare pa Polidoris vampyrberittelse och
ar en tydlig skrick- och vampyrberittelse som explicit refe-
rerar till sin kinda utlindska forlaga. Den borde alltsa passa
val i Fyhrs studie om svensk skracklitteratur.

Ett aterkommande problem i Svensk skricklitteratur ar
behandlingen av tidigare forskning. Fyhr ir som flertalet
forskare angeldgen om att motivera sin studie, i det har fallet
med att han dr den forsta att teckna den svenska skrick-
litteraturen fran medeltiden till idag. Dartill 4r han min om
att inte bara positionera sig utan ocksd att ta avstand fran
tidigare forskningsinsatser. Det leder i flera fall till att han
behandlar tidigare studier som Djavulen skulle ldsa Bibeln;
han letar fel, misstolkar och negligerar. Sa till exempel for-
vrianger han Anders Ohmans kriterier for en skrickroman i
Populdrlitteratur. De populdra genrernas estetik och historia
(2002), ndr han kritiserar Ohman for att pasta att “hotet
ska ’inforlivas’ eller *oskadliggoras’ fastian verken ofta inte
slutar sa (27). Vad Ohman skriver i den av Fyhr citerade de-
finitionen (27) dr att “skricken utgors ofta av en skrick for
det frimmande, det okinda, det oforklarliga som dnnu inte
inforlivats i civilisationen och dirfor upplevs som ett hot”
och att det dr ”en viktig strdvan i manga skrackromaner att
rena samhallet fran faran genom att oskadliggora det okdnda
namnlosa” (min kurs.). Anmarkningsvart ar ocksd att nar
Fyhr klassificerar Nybergs ”Varvindar friska” som Sveriges
frimsta romantiska skrackballad nimner han inte att Goran
Higg redan 1996 i Den svenska litteraturhistorien kallade
dikten ”en liaskig skrickballad med Biirgers Lenore som
forebild” (212). Allvarligt 4r det ocksa att Fyhr gor en dis-

tinktion mellan de engelska begreppen ”terror” och horror”
med hinvisning till Anna Riggs Millers Letters from Italy
(1776) utan att ta upp den gotiska forfattaren Ann Radcliffes
tongivande diskussion av begreppen i ”On the Supernatural
in Poetry” (1826). Radcliffes utredning har ofta dberopats
och dessutom lett till en omfattande diskussion av begreppen.
Fyhr beror inte detta trots att han i litteraturforteckningen
hanvisar till flera av de vetenskapliga verk diar Radcliffes ar-
tikel och den efterfoljande debatten behandlas och utvecklas.

Sammanfattningsvis bidrar Mattias Fyhrs Svensk skrick-
litteratur till en kronologisk kartliggning av olika typer av
skracklitteratur pa svenska fran medeltiden till idag, inklu-
sive texter som dr okdnda for flertalet litteraturforskare
och ldsare. Tillsammans med det rika och vackert atergivna
bildmaterialet dr detta verkets stora fortjanst. Som framgatt
ovan uppvisar studien dock flera vetenskapliga problem. Det
giller exempelvis bristen pa teoretisk diskussion och littera-
turvetenskaplig metod. Det hade varit 6nskvirt med en tyd-
ligare utredning av begreppet skracklitteratur och darmed
ocksa ett resonemang om urvalet av texter och presentatio-
nen av dessa. Istillet for att positionera sig och bygga vidare
pd tidigare forskning viljer Fyhr i manga fall att negligera
publicerade studier eller att kritisera dem pa ett sidtt som
stundtals leder till besvirande 6ver- eller misstolkningar av
tidigare forskares genredefinitioner, urvalskriterier och text-
tolkningar. Den allvarligaste bristen dr dock avsaknaden av
litteraturvetenskaplig undersokning; Fyhr stannar vid att
referera handlingen i texterna istdllet for att analysera dem
som skricklitteratur. Méjligen dr det hans allomfattande
definition av skracklitteratur som leder till en bade vag och
svepande genomgdng av ett antal texter, vars klassificering
som skracklitteratur inte alltid overtygar. Trots detta, eller
just ddrfor, kommer Fyhrs studie sikert att leda till fornyat
intresse for svensk skricklitteratur och fortsatt forskning
inom omrade. Den aktualiserar behovet av en grundlig
utredning och diskussion av begreppet skracklitteratur,
samtidigt som den innehdller flera hittills okinda texter vil
virda en fordjupad analys.



Tiina Rosenberg om Sam Holmqvist, TRANSFORMATIONER. 1800-TALETS
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(diss. Uppsala)

”Visserligen maste det vara nagot eget andd med denna varel-
se”, siager den forste kirurgen i Carl Jonas Love Almqvists
Drottningens juvelsmycke (1834), 1800o-talets genusroman
framfor andra. Berittelsen om Azouras Lazuli Tintomara
har aldrig upphort fascinera lisare som intresserar sig for
genusglidande varelser och mdnga har kint sig manade att
fanga Tintomara i flykten. Sam Holmgqvist undersoker i sin
doktorsavhandling Transformationer. 1800-talets Svenska
translitteratur genom Lasse-Maja, C. L. ]., Almquist och
Aurora Ljungstedt Almqvists androgyna huvudperson som
en del av den svenska litteraturens trans(gender)historia och
kontextualiserar dirmed transkaraktirer som ett populart
motiv i svensk 18oo-talslitteratur.

Holmgqvist vill skriva translitteraturhistoria samtidigt
som hen vill utvidga forstielsen av kanoniserade verk och
diskutera vilken betydelse dessa litterdra gestaltningar av
transkaraktirer kan tinkas ha for nutida transpersoner.
Hur transtemat kommer till uttryck i litteraturhistorien dr
ett i stort sett outforskat forskningsomrade i Sverige. Sedan
tidigare finns det ett antal studier om genusvaxlingar (cross-
dressing) och genusvariationer i dramatik, epik, film och
scenkonst. Dessa studier placerar sig inom ett vidare genus-
och queerforskningsfilt och dgnar sig inte, som Holmqvists
avhandling, specifikt at transidentiteter. Lazouli Tintomara,
som ldnge varit ett solitart fenomen i svensk 18o0-talslitte-
ratur, far i Holmqvists avhandling sillskap av en rad mer
okadnda karaktirer. Begreppet ”trans” omfattar har gestalter
som av skilda anledningar och till olika grad ror sig bortom
det kon som de biologiskt sett fotts till. Termen trans giller
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ocksd personer som ror sig mellan olika genuspositioner
inom det foreskrivna tvakonssystemet. Pa sa vis utvidgas den
genusmassiga flexibiliteten och dirmed okar dven antalet
transkaraktarer i litteraturhistorien.

Utover Drottningens juvelsmycke utgors avhandlingens
primdrmaterial av mastertjuven Lasse-Majas (Lars Molin)
sjdlvbiografi frin 1833 och Aurora Ljungstedts novellsam-
ling Moderna typer (1874). 1 anslutning till dessa texter laser
Holmgqvist iven Amanda Kerfstedts roman Reflexer (1901)
och Frida Stéenhoffs novell ”Ett sillsamt 6de” (1911). I
det forsta kapitlet ”Folkhjalten” undersoker Holmqvist
stortjuven Lasse-Majas sjilvbiografi med utgingspunkt
i sociala skillnader som formats av kon, klass och rasifie-
rade strukturer och hur Lasse-Maja gor motstaind mot dem.
Det andra kapitlet ”Drommar om androgynen” analyserar
den mytologiska, estetiska och religiosa androgynfiguren
tillsammans med dess motsats hermafroditen. Hir avviker
Holmgqyvist fran sitt huvudsakliga fokus pa kon och tar upp
transmotivets erotiska potential och granserna for ett soci-
alt acceptabelt begir. I det tredje kapitlet ”Ytans granser”
diskuterar Holmqvist Ljungstedts Moderna typer dar hu-
vudfrdgan beror hur bade fiktiva och verkliga transpersoner
ofta gestaltas som bedragare och hur detta motiv kan rela-
teras till nationsbyggandet. I detta kapitel analyseras dven
de cisnormativa’ transmotiv som ar vanligt forekommande i
modern popularkultur: bedragaren, ciskvinnan i mansklader
och den manhaftiga transkvinnan. Det av-
slutande kapitlet ”Nasta steg” handlar om

transmotivets utveckling vid r19oo-talets till en transperson.

* Cisperson ar motsatsen
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bérjan utifrdn analyser av Kerfstedts roman och Stéenhoffs
novell. Holmqvist dterupptar hir kopplingen mellan kén
och sexualitet i en diskussion om transfeminina gestalter i
manlig homosexuell tradition.

Dessa analyserade verk sitts i spel mot annan skonlittera-
tur av exempelvis Fredrika Bremer och August Blanche for att
kontextualisera och placera in den translitterara traditionen i
ett storre litteraturhistoriskt ssmmanhang. Holmqvist menar
att samtliga exempel ar viktiga darfor att de gor det mojligt
att samtidigt reflektera dver historiska och nutida transrelate-
rade erfarenheter. Niar Holmqpvist vill komma at den specifika
transerfarenheten skapar det en viss spanning i det historiska
materialet. Denna konflikt 4r inbyggd i queerforskningen som
i borjan ville undvika allt identitetspolitiskt, men som likval
inte var beredd att helt slippa greppet om de manniskor som
genom arhundraden levt queera liv. Nar Holmqvist anvander
transidentiteten som ett begrepp for de fiktiva karaktirerna
under en tid d4 sjdlva termen inte var uppfunnen, menar hen
att det vidgar diskussionen om existensen av transpersoner i
det forflutna. Avhandlingen vicker saledes en historiografisk
fraga inom genus- och queerforskningen som linge delat s&
kallade konstruktivister och essentialister i skilda ldger. Dir
den forra gruppen i Michel Foucaults anda betonar att ver-
gangen frin en beteendebaserad uppfattning om identitet till
en mer modern forstdelse i ett historiskt perspektiv gor det
svart att tala om specifika queera identiteter i det forflutna,
hiavdar den andra gruppen att dessa olika identiteter alltid
funnits men beniamnts pd olika sitt beroende pa vilken kon-
text som varit férhanden.

Holmgqpvist har valt det anakronistiska férhallningssittet,
det vill siga anvandningen av begrepp som placeras i “fel”
tidsepok. Detta sammanhinger med den historiografiska
frigan om temporalitet och vilka ord som kan anvindas
for vilka epoker. Den queerinriktade historiografin har inte
16st konflikten en géng for alla. Den harda uppdelningen
mellan konstruktivister och essentialister har dock mjukats
upp genom aren och de har niarmat sig varandra samtidigt
som antalet bokstiver i forkortningen HBTQ (homo/bi/
trans/queer) stadigt blivit fler och olika identitetsgrupper

gjort ansprak pa synlighet inom ramen for den rddande
akronymnormativiteten HBTQ. Vilken vig forskaren viljer
beror pa vad hen ar ute efter och pa vilket satt hen anser sig
bast kunna narma sig materialet.

Nir lesbiska- och gaystudier borjade etableras som forsk-
ningsomrade i borjan av 198o-talet var frigan om den sam-
konade sexualitetens historia central. Traditionen kallas
”hidden from history” och liknar i allt visentligt den tidiga
kvinnohistorien da de av historieskrivningen osynliggjorda
homosexuella linge fitt vinta pa att dntligen fa trida fram
ur den historiska garderoben. Tanken var att historiska
studier skulle ge dem upprittelse och bidra till den nutida
forstaelsen av samkonad sexualitet. Holmqvists angreppssatt
ror sig i hog grad inom detta historiografiska filt eftersom
avhandlingen vill visa att transerfarenheter i skonlitteratur
sammanhinger med en storre historisk berittelse.

Men frdgan dr huruvida det dr mojligt att i efterhand
forklara nigon som trans i enlighet med den moderna
definitionen av transgender? Litteraturvetaren Eve Kosof-
sky Sedgwick, som for ovrigt helt lyser med sin franvaro i
Holmgqvists avhandling, stillde i Epistemology of the Closet
(1990) fragan om det ndgonsin funnits en gay Sokrates och
problematiserade dirmed det tveksamma i att forse historis-
ka personligheter med en identitet de formodligen inte kom-
mit i ndrheten av. Kan den samkonade sexualitetens historia
baseras pa ett antal “outade” historiska individer, fragade
Kosofsky Sedgwick och samma fraga kan stillas till Holm-
qvist i friga om bdde fiktiva och historiska transpersoner.

Oavsett utgangspunkt, dar Holmqvists urval av litte-
rara verk vilvalt, i synnerhet da dessa — med undantag for
Drottningens juvelsmycke — tidigare inte diskuterats ur ett
transperspektiv. Holmqvist lyckas sld en bro fran 18co-ta-
let till var egen tid genom att visa hur konsvixlingar och
transerfarenheter fascinerat forfattare och lisare langt fore
var egen tids identitetspolitik. Det Holmqvist kallar translas-
ning ar en parallellterm till den mer bekanta queerldsningen
av konstnirliga eller andra kulturella foreteelser. Det som
skiljer dessa tolkningsmetoder dt ar att transldsningen har
ett tydligare fokus pa kon och genus och uttrycker en 6nskan
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om att Overskrida foreskrivna konskonstruktioner, medan
queerldsningen inriktar sig pa intersektionen mellan genus
och sexualitet. Holmqvist visar hur transgorande lackage
existerar i olika litterdra genrer, nigot som idémassigt knyter
an till tanken om det queera lickage som innebar att inget
heteronormativt system ar sa helgjutet att det inte skulle
”lacka” queerhet. Att texter licker trans innebdr att kon inte
ar ndgon stabil kategori utan att det alltid funnits en rorlighet
inom ett och samma kon samt mellan konen. Genusviaxlingar
ar ett annu storre omrade da det biologiska konet kan klas
i en mingd variationer av femininiteter och maskuliniteter
beroende pa tid och sammanhang. Skillnaden mellan queera
lasningar och transtolkningar dr att transldsningar framst
handlar om kén och genus, medan ett queert forhallningssatt
fokuserar pé sexualitet och i queerfeministiska sammanhang
dven pad genus. Nidr kon och/eller genus skiftar forandras
ocksa begirsriktningen och allehanda missforstand uppstér,
ett konsvixlingsmotiv som lidnge varit populdrt inom scen-
konst och film och som Holmgqvist ocksa uppmarksammar.

I avhandlingen positionerar sig Holmqvist mot en tidigare
litteraturhistorisk forskning som tagit sig an texter som ge-
staltar queera och/eller transkaraktirer och menar att den
ofta varit missvisande. Den androgyna Lazuli Tintomara
kallas rutinmassigt ”hon” och Lasse-Maja forvandlas till en
man som klir sig i kvinnoklader endast nir hen ska gomma
sig for polisen trots att Lasse-Maja i sin sjilvbiografi portrit-
terar sig som bade kvinna och man. Holmqvist menar att
translisningen gor det mojligt att tala om Lasse-Maja bdde
som kvinna och man samt beskriva Tintomara som en
icke-konsbinar karaktir, ndgot som queerldasningen ocksa
mojliggor.

I samma anda framhaller Holmqvist att transldasningen
underldttar undersokningen av transgorandet i Ljungstedts
Moderna typer och gor det mojligt for Holmqvist att iden-
tifiera transsymboler och komma-ut-berittelser i Kerfstedts
Reflexer och Stéenhoffs “Ett sillsamt 6de”. Holmqvists
arende ar emellertid inte att bekrifta bilden av transkarak-
tarer som marginaliserade och dirmed olyckliga avvikare,
men hen onskar inte heller skapa ndgon ny typ av hjiltar —
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transhjaltar — utan vill snarare analysera hur kon och genus
konstrueras i de valda verken. De litterdra gestaltningarna
sager mycket om 1800-talets syn pa kon och utgor dirmed
ett vardefullt material for genusforskningen i stort.

Avhandlingens teoretiska ram utgors av transtudier av
forskare som A. Finn Enke, Susan Stryker och Wibke Straube.
Straube betonar trans som rorelse och anvander darfor verb-
konstruktionen transing eller doing trans — att ”gora trans”
pa svenska. Tanken dr den samma som i ”doing gender”
(gora genus), en tankegdng som existerar bade i den genus-
forskningstradition som foljer i Judith Butlers poststruktura-
listiska fotspar och i den anda som Candace West och Don
H. Zimmerman presenterade i sin artikel ”Doing Gender”
1987. Butlers utgangspunkt dr den heterosexuella matris som
skapar kulturellt begripliga kroppar medan West och Zim-
mermans koncept betonar genusgorandet i en mer allman
(las: heterosexuell) kontext. Genom att i likhet med Straube
betona transgorandet viljer Holmqvist att skriva in sig i en
transteoretisk tradition som betonar rorligheten snarare dn
overflyttningen fran en mer fixerad kategori ”kvinna” till en
annan lika fixerad grupp “man”. Frigan kan vara transpo-
litiskt kdnslig eftersom manga transpersoner inte identifierar
sig som trans utan vill dvergd frin kvinna till man och om-
vant. Att identifiera sig som trans innebdr att acceptera rorlig-
heten som nagot bestindigt snarare dn att se 6vergangen fran
det ena till andra konet som avgorande. Medan Butler inte
foredrar ndgon enskild konskategori genusbestimmer bade
Straube och Holmgqvist sina karaktarer som trans, nigot som
kan handla om figurer som idag skulle kallas transpersoner
medan andra snarare skulle kallas lesbiska och bogar dir
transnira genusvariationer ocksd forekommer.

Holmgqvists teoretiska ansats kommer pa ett metodolo-
giskt plan till uttryck genom tva till synes motstridiga for-
hallningssitt till det material som analyseras. A ena sidan
ror det sig om en genealogisk undersokning vars syfte ar att
ifragasitta kons- och genusidentiteter, och 4 den andra om
ett forsok att forstd den specifika transerfarenhet som gar att
avticka i de undersokta berittelserna. Holmqvist dr dock
medveten om det motsigelsefulla i detta dubbla tillviga-
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gangssitt, men ser den spianning som det skapar som frukt-
bart. Hen vill i sin analys ringa in bade det mer allmint que-
era och det mer transspecifika och anvinder darfor “trans”
som verb for att undvika fixeringen av de fiktiva karakti-
rerna i ldsta genuspositioner. Denna metodologiska motsatt-
ning bor ses mot bakgrund av en relativt tunnsddd tradition
av HBTQ-studier med specifik utgdngspunkt i transhistoria
och transpersoners erfarenheter i svensk forskning.

Holmgvists transldsning kan ses som en kompromiss mel-
lan dessa till synes skilda forhallningssitt. Att transgorandet
som hen visar var ett populdrt skonlitterart motiv i 18oo-ta-
lets litteratur talar for att genusfrdgor intresserade sdvil
forfattare som lisare. Transgorandet uppfattades dock som
ndgot ovanligt och intresset for transmotivet resulterade i
béade positiva och negativa skildringar. Da som nu slutade de
negativa, hotfulla och varnande exemplen illa, men dven po-
sitiva skildringar av transgorandet borde ske inom rimliga
granser. Holmqvist framhaller dock att det ena narrativet
inte utesluter det andra utan de gdr in och ut i varandra.

En tydlig grans utgors enligt Holmqvist av allt som har
med begir och sexualitet att gora. Transgorandet, genusvax-
lingar och genusvariationer kan sillan begrinsas till endast
kon utan att begir och sexualitet gor sig paminda. Det lik-
nar dagens genusnormer som girna — dtminstone pa ytan
— ror sig mellan eller stundtals 6ver genusgranser. Men dven
har rader en viss genusdngslighet. Den queera subkulturen
dar genusoverskridanden tillhor vardagen utgor ett undan-
tag fran genusordningens ”rimliga” grinser. Det dr en av
anledningarna varfor detta omrade tilltalar sdvil forskare
som andra intresserade.

Holmqvists ambitiost upplagda undersokning presenterar
ett spannande skonlitterdart material for den som — mojligen
med undantag for Drottningens juvelsmycke — inte bekan-
tat sig med 1800-talets transkaraktirer i svensk litteratur.
Avhandlingen introducerar ocksd transldsningen som metod
samt vagar vara savil genusrorlig som transpolitisk genom
att formligen transformera den litteraturhistoriska forsk-
ningen i Sverige. Det senare giller dven dess genuspolitiska
gren som sillan kommit att uppmarksamma transkarakta-
rer eller som, nar sa val skett, presenterat missvisande tolk-
ningar. Det dr en viktig och modig litteraturhistorisk insats
som ger mersmak. Efter ldsningen undrar lisaren hur manga
liknande berittelser som finns undangémda i arkiven i vin-
tan pa att bli upptickta.

Sist, men inte minst. Sam Holmqvist fragar vad skonlit-
teraturens roll kan tinkas vara i detta sammanhang och me-
nar att skonlitteratur kan hjilpa oss att battre forsta omvarl-
den och oss sjdlva, men att den genom negativa skildringar
ocksd kan innebidra motsatsen. Konsten i vid bemairkelse
kan darfor aldrig undga sin (genus)politiska kontext, menar
Holmqvist. Det sitt pa vilket sociala grupper behandlas i
kulturella och konstnarliga representationer paverkar hur
de behandlas i livet. Skonlitteraturen dr framfor allt en
stdende inbjudan att std i ndgons annans skor och dirmed
en Ovning i empati och forhoppningsvis dven i solidaritet.
Som Sam Holmgqvist visar, galler denna inbjudan dven aka-
demiska avhandlingar. Artonhundratalet blir omedelbart
ett roligare drhundrade om man fir vandra den historiska
vagen i transskor.
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Boxningsringen kan beskrivas som en nostalgisk arena som
hyllar olika sidor av maskuliniteten. Darfor ar det inte over-
raskande att bildomslaget till Magnus Ohrns Pojklandet
visar tva pojkar som sldss med boxningshandskar, ivrigt pa-
hejade av sina leende kamrater. Men istillet for munter lek
ser kampen ut att vara pa fullaste allvar. Det ar pojkar som
fostrar varandra, utan att de vuxna ldgger sig i, och omslaget
vittnar pd sd sitt om vad som komma ska. Fér 4ven om bo-
kens kapitel onekligen pekar at lite olika hall sammanfors
de av sitt intresse for en viktig linje i den svenska litteratu-
rens historia: gestaltningen av pojken och pojkens land.

Ohrn har samlat ihop sina artiklar och antologibidrag om
svensk barn- och ungdomslitteratur frin den senaste tiodrs-
perioden. Resultatet 4r en behindig och med flera firgbilder
illustrerad monografi utgiven pd CKM Forlag. I sin helhet
kartlagger undersokningen en period om 200 ar och fram
trader ett landskap som tidigare mer eller mindre har for-
summats av litteraturhistorikerna. Hir aterfinns exempelvis
Hjalmar Wallander (1879-1932), en av barnlitteraturens
allra forsta arbetarforfattare och Sodermalmsskildrare som
det inte finns ndgon tidigare forskning om. Wallander var en
litterir diversearbetare och enligt Ohrn férsokte han etablera
sig pad det litterdra filtet genom att skriva inte mindre dn sju
olika bocker, pd sju olika forlag, i sju olika genrer. Lasaren
av Pojklandet far dven stifta bekantskap med Erik Pallins
(1878-1964) pojkbocker som ror sig i en annan del av det
socioekonomiska landskapet: den rika medelklassens stor-
slagna sommarndjen utanfor Gavle. I Pallins bocker utgor
arbetarbarnet istillet en motbild till den sanna maskulinitet
som forkroppsligas av de mer gynnade liroverkspojkarna
och deras fader.
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Men det ar inte enbart bocker som har forsvunnit i histo-
riens glomska som Ohrn intresserar sig for. Sigfrid Siwertz
(1882~1970) klassiska berittelse om hur broderna Georg
och Erik tillsammans med sotarmastarpojken Fabian ger sig
ut pa ett olovligt sommaraventyr i Mdlarpirater (191 1) 4gnas
exempelvis ett helt kapitel. Aven Tove Janssons (1914—2001)
bocker om Muminpappan har fitt ett eget kapitel, liksom
Anders Jacobssons (f. 1963) och Soren Olssons (f. 1964)
bocker om Bert. Det ar alltsd flera ganska olika forfattar-
skap som star i fokus. De forfattarnamn som raknats upp
hir utgor dessutom endast en brakdel av den 6verraskande
och lite brokiga samling som Ohrn anvinder sig av for att
teckna bilden av vad han, med inspiration fran historikern
Anthony Rotundo, valt att benamna ”pojklandet”.

I den inflytelserika boken American Manhood (1994)
studerar Rotundo manlighetens olika transformationer i
amerikansk 18o0o-talshistoria. Med begreppet boy culture
vill Rotundo ringa in en social sfir som bdde var avskild
frin det privata hemmet — en plats befolkad av kvinnor,
flickor och sma barn — och separerad frin den offentliga
virlden, som dominerades av de vuxna minnens politiska
och kommersiella liv. I detta mellanrum skapade pojkarna
en egen kultur som kdnnetecknades av deras lingtan bort
fran ett feminint kodat hem, skolans krav och de vuxna
mannens ansvar, till en virld med andra regler, lekar och
sociala ordningar. I linje med detta hivdar Rotundo att
den Nordamerikanska pojkkulturen under 18co-talet var
forvanansvirt befriad frin de vuxnas inflytande. Rotundos
synliggorande av pojkkulturens tredje rum hjilper Ohrn att
friligga viktiga dimensioner i de bocker som han analyserar.
Men karakteriseringen av pojkarna som fria och oberoende
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behover samtidigt problematiseras nagot mer 4n vad Ohrn
tycker sig ha anledning att gora. Av Rotundos redogorelse
far man litt intrycket av att pojkarna inte alls utsattes for
den pétringande pedagogik som flickorna i samtiden blev
offer for. Flera forskare som pd senare ar har sysselsatt sig
med maskulinitetskonstruktionernas historia papekar emel-
lertid att Rotundos forhdllandevis entydiga bild av pojkkul-
turen under 18oo-talet ir en foljd av att han utgar frin ett
begransat och jaimforelsevis traditionellt material.

I den mer nyligen publicerade boken Boys at Home. Dis-
cipline, Masculinity, and "The Boy-Problem” in Nineteenth-
Century American Literature (2011), som Ohrn inte tar upp,
forsoker Ken Parille nyansera Rotundos syn pa pojkkultu-
ren. Med stod hos de amerikanska maskulinitetshistorikerna
Mark Carnes och Clyde Griffen hiavdar han att Rotundo
anviander sig av ett alldeles for begriansat material for att
kunna gora de generaliseringar om pojkkulturen som han
faktiskt gor. I Rotundos historieskrivning skapar pojkarna
omsorgsfullt sin egen kultur i glappet mellan hem och vux-
envirld. Men manga skonlitterdra skildringar visar fram en
valdigt annorlunda bild av pojkars uppvaxt, havdar Parille.
De maskulina normer som kommer till uttryck i dessa vitt-
nar snarare om en annan kultur, dir faderns disciplinerande
funktion och ridslan for att bestraffas kroppsligen ir tydlig,
och dir modrarna, liksom skolan och ldsningen, spelar en
helt avgorande roll. En annan invindning som man kan rik-
ta mot Rotundo, liksom mot de som forskar om 18o0-talets
maskulinitetskonstruktioner i stort, ar att de huvudsakligen
studerat pojkskildringar av manliga forfattare.

Aven om ocksia Pojklandet foretridesvis behandlar
manliga forfattare kan Ohrn inte beskyllas for att ensidigt
begriansa materialet i ett sidant avseende. Bokens olika ka-
pitel tar upp Hedvig Aurora Ekstrom, Hedda Andersson,
Amy Palm, Barbro Lindgren, Pija Lindenbaum och andra
kvinnliga forfattare verksamma frdn mitten av 1800-talet
och framat. Anda kan vissa delar av den kritik som har rik-
tats mot Rotundos American Manhood med viss ritt riktas
dven mot denna studie. De generaliseringar som Ohrns ana-
lyser resulterar i ar inte alltid helt 6vertygande och redan

Rotundos grundliaggande tes om att pojklandet skapas i
glappet mellan hemmet och de vuxna mannens virld ter sig
stundtals som alltfor onyanserad — sirskilt mot bakgrund
av den langa tidsperiod som boken striacker sig over. Det
hade ocksa varit virdefullt om Ohrn mer ingdende disku-
terat hur han ser pa det faktum att han studerar svenska
fiktionsberittelser medan Rotundo behandlar pojkkulturen
som historiker i en nordamerikansk kontext.

Ytterligare en oklarhet som praglar boken ar dess kompa-
rativa ansats. Genomgaende gor Ohrn triffande jaimforelser
mellan texter fran olika tider, men inte sillan ir avstindet
mellan dessa texter sa stort att det ar svart att se hur slutsat-
serna kan bidra med nagon djupare kunskap om det fiktiva
pojkskapets historiska forandringar. Ett exempel finner vi
redan i det forsta kapitlet ”I pojklandet”, diar Ohrn jimfor
Ebbe Lieberaths Klammiga pojkar (1924) med Hasse Alfred-
sons sing ”Cowboysnack” (1965). Frin denna jimforelse
dras slutsatsen att invanarna i pojklandet under 1960-talet
blir allt yngre och vistas dar under en kortare period. Det
stammer sdkert sa till vida att glappet mellan hemmet och de
vuxna mannens varld utanfér hemmet forandrar sig under
1900-talet. Men ett pastdende som detta innebar samtidigt
att pojklandet tolkas med strikt utgangspunkt i den ameri-
kanska 18o0-talsversionen i Rotundos tappning. Man fra-
gar sig om inte pojklandet och dess granser har forandrats
pa nagot mer genomgripande sitt under denna period.

Trots denna invindning har Ohrns perspektivrika analyser
onekligen en hel del spinnande att bidra med. Han finner
en rad exempel pa hur motivet med den unge pojkens trot-
siga langtan bort frdn hemmet varieras i barnlitteraturen vid
1800-talets mitt. Det 4r vid denna tid som en pojkgemenskap
bortom de vuxnas inflytande tycks leta sig in i de skonlitterai-
ra skildringarna av pojken och hans virld. Enligt Ohrn ir det
namligen inte med Olof Fryxells banbrytande beskrivning av
pojkars snobollskrig i Snéfdstningen. Berdttelse for Landt-
gdflar (1830) som pojklandet erévras i den svensksprakiga
barnlitteraturen. I Fryxells korta berittelse 6vervakas poj-
karnas lek pa avstind av fadern som avslutningsvis avbryter
handlingen med sin predikan. Enligt Ohrn ir det istillet med



Hedvig Aurora Ekstroms ”Fodelsedagen” (1840), Zacha-
rias Topelius ”Walters Afventyr” (1855), Sigfrid Wiselgrens
”Sjorofvarne” (1882) och Gustaf af Geijerstams Mina pojkar
(1896), som pojkarnas land pa allvar etableras. I samtliga
dessa berittelser spelar gransen mellan land och sj6 en viktig
roll och Ohrn betraktar vattnet som ett nytt och viktigt ter-
ritorium som harmed for alltid har erovrats.

Att forfattare som Ekstrom, Topelius, Wiselgren och
Geijerstam har haft vildigt olika inflytande pa den svenska
barnlitteraturens historiska utveckling limnar Ohrn utan
kommentar. Till detta kommer att texterna forfattats un-
der en period som stricker sig 6ver ett halvt sekel och att
parallellstillningen mellan dem dirfér kan synas ndgot
svartolkad. Sarskilt Topelius »Walters dfventyr” sticker ut i
sammanhanget, dd den atskilliga ganger getts ut i nya upp-
lagor och lasts av svenska barn i generationer — inte minst
Astrid Lindgren sdgs ha tagit den busige pojken Walter till
forebild for Emil i Lonneberga (1963). En mer utforlig ana-
lys av relationen mellan vuxenvarlden och Topelius inte helt
entydiga konstruktion av pojklandet hade av denna anled-
ning varit belysande. Kanske hade en sddan analys kunna
fortydliga vad erovringen av pojklandet i en bok fér barn
egentligen betyder.

Vuxenvirldens perspektiv dr ndmligen, liksom det var
hos Olof Fryxell tjugo ar tidigare, pa olika sitt nirvarande
dven i ”Walters dfventyr”. En sddan nirvaro terfinns inte
bara i skildringen av fordldrarna och andra vuxna personer
i Walters ndrhet, utan ocksa i den topelianska berattarens
pendling mellan & ena sidan sitt ofta omtalade barnperspek-
tiv och 4 den andra den vuxna berittarens humoristiska och
ibland lite nedlatande attityd gentemot Walters fantasier och
strapatser. Det hade ocksd varit vart att uppmarksamma att
relationen till vuxenvirlden foriandras nar Topelius revide-
rade sina berittelser om Walter. Dessa publicerades forst i
tidskriften Eos, men skrevs sedan om nir de publicerades
pa Bonniers forlag i den tredje delen av Ldsning for barn
(1867). Sarskilt den forsta berittelsen om Walter och baten
Lunktentus i Ldsning for barn, som Ohrn ligger stor vikt
vid, sdg ursprungligen helt annorlunda ut. I de tva versio-
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nerna har Walter ocksa fatt olika dlder — en detalj som hade
varit viardefull att fundera éver eftersom Ohrn i flera kapitel
gor en podng av hur gamla pojkarna ar i sina analyser av
pojklandets konstruktion.

Iscensattningen av pojkarnas dventyr sker inte sillan ge-
nom kartor. Mycket givande dr dirfér Ohrns utforskning
av pojklandet i det kapitel som behandlar kartans betydelse
for aventyret och manlighetskonstruktionerna i barnlittera-
turen. Liksom reseskildrarna vid 19oo-talets borjan maste
aven pojkboksforfattarna forhdlla sig till det faktum att
virlden boérjade uppfattas som en allt mer utforskad plats
och att de vita flickarna pd kartan borjade bli bade firre och
mindre. Ohrn haller fram en rad exempel som illustrerar hur
forfattare turnerar det paradoxala faktum att virlden redan
ar kidnd och namngiven, trots att savil dventyrsgenren som
skildringen av pojkens vig till manlighet girna forutsatter
motsatsen.

I exempelvis Siwertz Mdlarpirater far spanningen mellan
den kartlagda och den okinda virlden en specifik betydelse.
Ohrn visar 6vertygande att formagan att hantera ett sjokort
ar av stor betydelse for berittelsens skildring av kampen
mellan den morke Fabian och den ljuse Georg och darmed
ocksd for berittelsens konstruktion av ideal manlighet.
Fabian som ir berittelsens fortappade ungdomsbrottsling
behover ingen karta, for honom ar hela virlden en vit flick.
Han ar sjdlva upptackarens urtyp och utgor pa sa vis en
forutsittning for dventyret, menar Ohrn. Georgs virld, dére-
mot, har fyra horn som en karta, den ir ordnad och genom-
lyst. Det senare ar givetvis inte enbart att uppfatta som en
negativ bild av manlighet. Den som kan hantera sitt sjokort
ar till slut den som ocksa tar makten 6ver rodret och styr
den stulna baten i ratt riktning ut ur det laglosa dventyret.
Medan Fabian forblir en desperado och pirat utanfor lag
och ordning hjilper kartan alltsd Georg att hitta tillbaka till
samhillet — eller annorlunda uttryckt: den hjdlper honom att
ta befalet over sitt liv och sin vilja och intrdda i samhaillets
patriarkala ordning. I analyserna av Mdlarpirater far Ohrn
tillfalle att briljera med sin formaga att narldsa och han gor
flera sliende iakttagelser som kastar ett forklarande ljus



86 TFL-2-2017

over Siwertz storhet som berittare, men som ocksd avslojar
Siwertz djupa forankring i sin egen tids tinkande.

Nir det giller kartans plats i barn- och ungdomslittera-
turen sd finns det naturligtvis mycket kvar att gora. Redan
Defoes Robinson Crusoe far ldra sig att navigera genom att
ldsa kartor och erévrandet av geografins hemligheter ingdr
som en viktig del ocksa i hans pagdende maskulinitetspro-
jekt. Visst haller jag med om att ingen forskare vare sig kan
eller bor gora allting. Anda dr det lite 6verraskande att Ohrn
inte mer utforligt analyserar de kartor som ofta &tfoljer be-
rittelserna som illustrationer. Inte minst de humoristiska
kartor som ritas av barnkaraktirerna sjilva, i traditionen
efter Mark Twains Tom Sawyer (1876), hade passat fint in
i undersokningen. Om pojklandet 4dr pojkarnas eget land
borde ocksa pojkarnas egenhindigt ritade kartor spela en
storre roll. En av en pojkkaraktir egenhindigt ritad karta
aterfinns exempelvis bland illustrationerna hos en forfattare
som Ossian Elgstrom och den samspelar med det subjektiva
perspektiv som pojkskildringen ofta upprittar. I kapitlet om
kartor saknas dven referenser till sidan forskning som sett
dagens ljus under de senaste aren, exempelvis hade Nina
Gogas Kart i barnelitteraturen (2015) med fordel kunnat
inforlivas i resonemanget.

Pojklandet utgors som redan papekats av en samman-
stallning av tidigare publicerade artiklar, vilket skapar ett

speciellt forhallande till den forskning som utkommit sedan
de skrevs. A ena sidan ar det ldtt att forstd att exempelvis
Gogas bok inte tagits med, eftersom den inte fanns nair ar-
tiklarna skrevs. A andra sidan blir det vid en jimférelse av
bokens kapitel med ursprungstexterna snart tydligt att flera
textstycken ar borttagna och andra omskrivna, att menings-
byggnaden har forbattrats och ord infogats, att rubriker har
gjorts om och inledningar koncentrerats, att dubbleringar
mellan de olika studierna har strukits och si vidare. Aven
om det pa det stora hela inte handlar om nigra genomgri-
pande forindringar av innehallet, hade genomskrivningen
av texterna med fordel kunnat inbegripa en mer noggrann
inarbetning av den forskning som har tillkommit efter det
att de for forsta gdngen publicerades.

Dessa inviandningar forminskar emellertid inte virdet av
Magnus Ohrns bok i nagot visentligt avseende. Pojklandet
ar en val genomford och kunnig undersokning av ett betydel-
sefullt amne i den svensksprakiga litteraturens historia. Se-
dan ndgra ar tillbaka dr Ohrn en given referenspunkt for alla
som intresserar sig for skildringen av pojken i litteraturen
och Pojklandet kommer med all sikerhet bli anvindbar for
forskare och studenter framover. Till dess stora fortjanster
hor det generosa utpekandet av viktiga men sdllan trampade
stigar, som leder rakt in i ett land som det fortsittningsvis ar
ldttare att utforska.
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Vincent Broqua ir professor i nordamerikansk konst och
litteratur vid Université Paris 8. Han dr redaktor for Revue
Francaise d’Etudes Américaines och har grundat flera forum
for experimentell poesi, diribland doublechange.org och
poetscritics.org. Broqua har skrivit bland annat A partir de
rien: esthétique, politique et 'infime (2013).

Johanna Drucker ir Breslauer Professor of Bibliographi-
cal Studies vid UCLA. Hon ir vilkdnd for sin forskning om
litteraturens visuella dimensioner och om experimentella
poetiska praktiker. Bland hennes bocker marks exempelvis
The Visible Word. Experimental Typography and Modern
Art, 1909-1923 (1994) och Graphesis. Visual Forms of
Knowledge Production (2014).

Johan Gardfors ir doktorand i litteraturvetenskap vid
Goteborgs universitet. I december 2017 forsvarar han sin
avhandling Ake Hodell. Art and Writing in the Neo-Avant-
Garde. Gardfors har i sin forskning intresserat sig for avant-
gardistiska praktiker, fotografi och estetikhistoria.

Peter Henning ir fil. dr i litteraturvetenskap vid Lunds
universitet. For niarvarande arbetar han med ett forsknings-
projekt om John Keats och platsens poesi, samt en storre
studie om konstnirligt arbete i vilfardsstatens tjanst.

Martin Glaz Serup ir poet, kritiker och litteraturvetare.
Han disputerade 201 5 med avhandlingen Kulturel erindring
og konceptuel vidnesbyrdlitteratur vid Képenhams univer-
sitet och har tidigare publicerat studien Relationel poesi
(2013). Skonlitterart har han skrivit exempelvis Marken
(2010), Romerska ndtter (2014) och ett flertal barnbocker.

Yvonne Leffler ir professor i litteraturvetenskap vid Go-
teborgs universitet. Hon har skrivit flera bocker och artiklar
om svensk och internationell gotik och skracklitteratur och
-film. For nirvarande arbetar hon med den transkulturella
spridningen av svensk 18oo-talsroman i projektet Swedish
Women Writers on Export in the 19th century.

Claus Madsen ir lektor i danska vid Helsingfors Univer-
sitet. Inom kort disputerar han pd en avhandling om skandi-
naviska langdikter vid Abo Akademi, dir han 4r doktorand
och tidigare lektor i danska.

Fiona McGovern ir konstvetare, kritiker och curator.
Hon utgav 2016 studien Die Kunst zu zeigen. Kiinstle-
rische Ausstellungsdisplays bei Joseph Beuys, Martin Kip-
penberger, Mike Kelley und Manfred Pernice och ir en av
redaktorerna bakom Assign and Arrange. Methodologies of
Presentation in Art and Dance (2015).
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Cecilia Bello Minciacchi forskar och undervisar vid Sa-
pienza, Universita di Roma. Hon har varit redaktor for ett
antal textkritiska utgdvor med modern italiensk litteratur
och har sarskilt intresserat sig for 19oo-talets avantgarden,
exempelvis i Scrittrici della prima avanguardia. Conce-
zione, caratteri e testimonianze del femminile nel futurismo
(2012) samt La distruzione da vicino. Forme e figure delle
avanguardie del secondo Novecento (2012).

Jerry Maatta ar docent i litteraturvetenskap vid Uppsala
universitet. Sedan avhandlingen Raketsommar. Science fic-
tion i Sverige 1950-1968 (2006) har han bland annat fors-
kat om litterdra priser och beloningar samt om undergangs-
berittelser i anglosaxisk film och litteratur. Fér niarvarande
skriver han pd en studie om Augustprisets historia, funktio-
ner och genomslag.

Heidi Neilson ir en amerikansk interdisciplinar konceptu-
ellt arbetande konstnidr som bland annat intresserat sig for
fragor rorande litteraturens materialitet. Bland hennes lit-
teratur- och bokutforskande verk kan namnas Typography
of the Period (2003) och Atlas of Punctuation (2004).

Fredrik Nyberg ir forfattare och lektor i Litterdr gestalt-
ning vid Akademin Valand/Géteborgs universitet. Ar 2013
disputerade han med den konstnirliga doktorsavhandlingen
Hur ldter dikten? Att bli ved II. Senast utgivna bok ir es-
sasamlingen Plétsligt infinner sig en oro. Essder om paus och
tystnad i musikaliska och poetiska praktiker (tillsammans
med Sten Sandell, 2017). Hosten 2018 ges diktsamlingen
Offerzonerna ut pa Norstedts forlag.

Jesper Olsson ir bitridande professor i sprak och kultur
med inriktning mot litteraturvetenskap och mediehistoria
vid Linkopings universitet, dir han leder forskargruppen
Litteratur, mediehistoria och informationskulturer (LMI),
projektet RepRecDigit och forskningsprogrammet The Seed
Box. A Mistra-Formas Environmental Humanities Collabo-
ratory. Hans senaste bok ar Tidsmaskin, rymdskepp. Oyvind
Fablstroms Ade-Ledic-Nander (2017).

Sofi Qvarnstrom ir fil. dr i litteraturvetenskap och lektor
i retorik vid Lunds universitet. Hon har just avslutat ett pro-
jekt om litterdra representationer av baggbdoleriet i Norrland
kring forra sekelskiftet.

Tiina Rosenberg ir professor i teatervetenskap och ge-
nusforskare vid Stockholms universitet. Hennes senaste
bocker dr Don’t Be Quiet, Start a Riot. Essays on Feminism
and Performance (2016) och Mdsterregisséren. Nir Ludvig
Josephson tog Europa till Sverige (2017).

Lisa Schmidt ir doktorand i litteraturvetenskap vid Gote-
borgs universitet. I sitt avhandlingsprojekt undersoker hon
dialogisk ikonicitet i raderingspoesi. Schmidt ar dven verk-
sam som poet och under 2017/18 4r hon redaktionssekrete-
rare for TfL.

Olle Widhe ir docent i litteraturvetenskap vid Institutio-
nen for litteratur, idéhistoria och religion vid Goteborgs
universitet. For narvarande arbetar han pd ett projekt som
behandlar framvixten av barnets perspektiv och forestall-
ningen om barnets rittigheter i nordisk barnboksutgivning.
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