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Från  
redaktionen

Litteraturvetenskapen är som alltid i rörelse, så även 
TfL. Under 2017 och 2018 kommer tidskriftens redak­
tion att husera i Göteborg, på institutionen för littera­
tur, idéhistoria och religion. Som du, käre läsare, kanske 
noterade när du öppnade prenumerationsförpackning­

en eller tog ner numret från tidskriftshyllan på biblioteket, har TfL bytt 
skepnad och fått ett nytt format. Ambitionen har varit att göra TfL till ett 
ännu mer inbjudande, läsvärt och inspirerande forum för litteraturveten­
skaplig forskning, utbildning, reflektion och debatt.

Som traditionen bjuder utkommer TfL även den nästföljande tvåårs­
perioden med fyra nummer per år. Detta första öppna nummer följs av ett 
enkelnummer med temat konceptuellt och ett dubbelnummer med temat 
digitalt. 2018 kommer inledas med ett dubbelnummer med temat globalt, 
vilket följs av ett öppet nummer. Tidskriftens sejour i Göteborg avslutas 
därefter med TfL-dagarna och ett nummer som, om allt går enligt planen, 
kommer att ha temat redaktionellt. 

Alla som är intresserade av att medverka med artiklar: håll ett extra öga 
på tidskriftens Facebookflöde samt hemsida för call for papers, deadlines 
och aktuell författarinformation. Har du läst en nyutkommen bok med litte­
raturvetenskaplig relevans som du vill recensera, tveka inte att höra av dig 
till redaktionen: tfl@lir.gu.se. Detsamma gäller om du är intresserad av att 
börja prenumerera!

Göteborgsredaktionens första nummer inleds med en avdelning som tar 
sin utgångspunkt i vad Rita Felski kallar ”postkritisk läsning”. En över­
sättning av ett längre avsnitt ur The Limits of Critique (2015) följs av tre 
reflektioner som på olika sätt vrider och vänder på detta begrepp och den 
uppmaning till förändring av litteraturstudiet som Felski pläderar för. 

Den andra avdelningen innehåller sju artiklar med skiftande fokus. Den 
inleds med Sigrid Schottenius Cullheds skärskådande av myten om Perse­
fone och avslutas med Signe Leth Gammelgaards analys av den japanska 
författaren Murakami Ryūs böcker Popular Hits of the Showa Era (1994) 
och In the Miso Soup (1997). Däremellan ryms artiklar om prostitution 
i Ivar Lo-Johanssons Kungsgatan (1935), den litterära textens transfor­
mationer i några svenska läroböcker för grundskolan, konstruktionen av 
svensk arbetarlitteratur, Sonja Åkessons diktsvit ”Besök på Sandvikens 
Jernverk” (1970), samt en analys av bordsrollspelet Supergänget (2006) 
och den narrativa vändningen i svensk bordsrollspelshistoria. Numret av­
slutas på sedvanligt vis med ett fylligt recensionsblock. 

Till sist vill den nya redaktionen tacka den föregående Uppsala och Söder­
törn-baserade redaktionen för att ha fört TfL ett steg längre in i framtiden. 

Christian Lenemark
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       FELSKI OCH DEN
                  POSTKRITISKA 
                  LÄSNINGEN

Rita Felski är professor 
i engelska på University 
of Virginia och redak­
tör för den inflytelse­
rika tidskriften New 
Literary History. I en 
svensk kontext är hon 
kanske framförallt känd för de genusvetenskapligt inriktade böckerna The 
Gender of Modernity (1995), Doing Time. Feminist Theory and Postmo­
dern Culture (2000) och Literature After Feminism (2003). På senare tid 
har det gått att urskilja en viss fokusförskjutning hos Felski, tydligt ur­
skiljbar med Uses of Literature (2008) och The Limits of Critique (2015). 
Utmärkande för dessa böcker är att de ifrågasätter vad vi egentligen bör 
sysselsätta oss med inom litteraturvetenskapen. 

Även om Felskis kritik av dagens litteraturvetenskapliga verksamhet 
framförallt rör amerikanska förhållanden, har den börjat sätta avtryck 
också i ett svenskt och vidare nordiskt sammanhang. Allt fler forskare 
har här låtit sig stimuleras av det ANT-inspirerade förhållningssätt till 
litteraturstudiet som Felski pläderar för. Mot bakgrund av att hon 2016 
blev utnämnd till Niels Bohr professor vid Syddansk Universitet, vilket 
innebär ett flerårigt forskningsprogram med syftet att utveckla interak­
tionen mellan litteratur- och samhällsvetenskap, lär Felskis idéer få ett allt 
större genomslag i framtiden även i Norden. 

I det följande har TfL-redaktionen glädjen att introducera Rita Felski 
i ett svenskt sammanhang med en översättning av ett avsnitt ur redan 
nämnda The Limits of Critique som diskuterar begreppet ”postkritisk läs­
ning”. Vi tackar The University of Chicago Press för det generösa tillstån­
det att översätta det. 

Översättningen följs av tre reflektioner signerade Anders Öhman, Jan 
Holmgaard och Ingeborg Löfgren, som på olika sätt tar fasta på de utma­
ningar och förslag på andra vägar som Felskis text aktualiserar. 
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Diskussionen om hur vi läser kan inte 
längre undvikas. Det är dags att koppla 
min argumentation om texters rörlighet 

och agens till dagens debatt om tolkning. I nuläget efterlyser många 
litteraturvetare alternativ till kritikens utpräglade felsökarmenta­
litet. Borde vi, i enlighet med Timothy Bewes förslag, hellre sträva 
efter att vara så generösa i våra läsningar som möjligt och läsa 
”medhårs” istället för ”mothårs”? Borde vi, som Sharon Marcus 
anser, vara ”sanna” läsare i ordets dubbla bemärkelse (”faktiska 
läsare”, i motsats till högmodiga teoretiker och fulländade kom­
mentatorer, men också ”etiska läsare”, med målet att göra de ord 
vi möter större rättvisa)?1 Borde vi återuppliva den idé om en 
tillitens hermeneutik som förknippas med Ricœur och Gadamer? 
Eller samlas kring Sedgwicks vision om en restaurerande läsning?

Jag föredrar termen ”postkritisk läsning”, eftersom dess bredd 
gör det möjligt att hålla alla dörrar öppna. En av denna terms 
fördelar är dess relation till tidigare tankeströmningar: det postkri­
tiska bör inte, för att påpeka det uppenbara, blandas ihop med det 
okritiska. I likhet med andra teoretiker så ser jag termens vaghet 
som dess styrka. Tack vare denna vaghet kan den användas för att 
bereda plats för framväxande idéer och ännu knappt skönjbara 
möjligheter. Termen postkritisk läsning utövar i dagsläget en allt 
större dragningskraft inom flera olika fält. Den används för att be­
teckna pragmatiska och experimentella sätt som läsare engagerar 
sig på, vilka inte på förhand är märkta av generella teorier.2 Termen 
”postkritisk” syftar därmed varken till att föreskriva hur läsning 
bör gå till eller till att stipulera vilken attityd en litteraturvetare bör 
inta. Istället handlar det om att föra oss bort från den typ av argu­
mentation som vi kan utföra i sömnen. Några av de saker som en 
postkritisk läsning vägrar göra är att utsätta en text för förhör; att 
diagnosticera dess dolda oro; att degradera igenkänning till ännu 
en form av misskännande; att läsa en text som en metakommentar 
om omöjligheten att slå fast dess innebörd; att vinna poäng genom 
att visa hur textens kategorier är socialt konstruerade; att grubbla 
över det avstånd som separerar ord från värld. 

Så, vad återstår då? Mer än vi kanske föreställer oss. Först och 
främst bör sägas att intresset för texters transtemporala rörelser 
och livliga agens inte är helt främmande inom tolkningshistorien. 

POSTKRITISK 
    LÄSNING

Rita Felski
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Om aktör-nätverksteorin (ANT) är en form av rela­
tionens filosofi så gäller detsamma för hermeneuti­
ken. Även den tilldelar texter och läsare roller som 
medskapare av mening, även om det inom herme­
neutiken sker på ett mer blygsamt sätt. Översatt till 
ANT-språk är läsare och text en del av ett nätverk, 
snarare än två från omvärlden isolerade storheter. 
Inte desto mindre fortfar relationen mellan läsare och 
text att vara avgörande för litteraturvetenskapen, spe­
ciellt i ett klassrumssammanhang. Utifrån detta per­
spektiv handlar läsning om att fästa samman, ordna, 
förhandla, och samla ihop – om att länka samman 
sådant som tidigare saknade förbindelse. Det är var­
ken en fråga om att sondera väldiga djup eller att ut­
forska ytskikt – i detta sammanhang förlorar dessa 
spatiala metaforer mycket av sin lockelse – utan det 
handlar snarare om att skapa något nytt, där läsarens 
roll är lika avgörande som textens. Texttolkning blir 
till en samproduktion mellan flera aktörer som kan 
föra fram nya saker i ljuset, snarare än ett oändligt 
grubblande över en texts dolda innebörd eller dess re­
presentationella misslyckanden. En del av dessa nya 
tolkningar kommer att ”slå an” och bidra till att nya 
nätverk formeras, medan andra kommer att försvinna 
ur synhåll utan att tilldra sig lärjungar eller resultera i 
varaktiga förbindelser. 

Det är idag välkänt att sekulär texttolkning – även 
i kritikens skepnad – alltjämt bär på och påverkas av 
sitt heliga förflutna, och att förnuftet inte kan renas 
från alla spår av hänförelse. Vad kan i ljuset av detta 
sägas om Hermes, den figur som ofta associeras med 
hermeneutik? Hermes är den snabbfotade härolden 
och budbäraren från grekisk mytologi, ”den gud som 
är vänligast mot människor”.3 Han är vägarnas, kors­
ningarnas, trösklarnas och gränsernas gud – den som 
vakar över översättningar och transaktioner mellan 
världar. Han pilar från plats till plats, alltid på väg, 
och påminner oss därmed om det ständiga pendlande 

mellan text och läsare, ord och värld, som utmärker 
det hermeneutiska projektet. Han är också himla­
gåvornas och slumpens gud – den som ska tackas för 
lyckokast och oväntade skänker. Även på detta sätt är 
han en passande symbol för tolkning – där förståelse 
kan komma som ett blixtnedslag eller bryta fram som 
en oväntad, plötslig insikt. Men Hermes är också en 
förrädisk lurendrejare och en tjuv, en mästare på list 
och bedrägeri, en illusionist. Han påminner oss om 
såväl vår felbarhet som vår sårbarhet, och om att text­
tolkning kan göra narr av oss alla. 

År 415 f.Kr. vandaliserade okända förbrytare under 
en natt de många statyer av Hermes som fanns ut­
spridda i Aten. Denna mystiska episod – med dess 
koppling till den dunkla historien om Atens religiöst 
färgade politik – förebådar vår tids febrila ikono­
klasm. Vissa litteraturvetare har visat sig vara ivriga 
att slå ner Hermes från hans piedestal och klottra ner 
hans helgedom; de anklagar hans anhängare för att 
vara i maskopi med en reaktionär metafysik eller en 
totalitär politik. Hermeneutiken har diagnostiserats, 
dekonstruerats och avfärdats. Som hermeneutiker har 
vi fyllts av förundran inför denna strävan efter att 
avmystifiera, och ifrågasatt olika försök att röra sig 
”förbi” texttolkning. Låt oss omfamna de gudomlig­
heter som vakar över vårt arbete, snarare än att försö­
ka utplåna dem! Hermes karismatiska kraft kommer 
att inspirera oss i våra bemödanden och ge våra 
tankar vingar. Vi kan sannerligen behöva de kvaliteter 
som han förkroppsligar – smidig flexibilitet, kvickhet, 
livlig munterhet, spjuveraktighet, handlingens och 
tankens rörlighet. Fienden är inte texttolkning som 
sådan, utan den kritiska metodologi som har spritt sig 
som ogräs och utkonkurrerat andra livsformer. Som 
ANT-forskaren Adam S. Miller formulerar saken: 
”Vårt behov av tolkning och översättning är inte ett 
tecken på en fallen värld, det är livets substans. Att 
leva är att tolka”.4 
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Det finns därmed ingen grund för påståendet att 
texttolkning står i motsats till aktör-nätverksteori. 
Latour har förvisso inget till övers för en hermeneu­
tisk filosofi som skryter om det mänskliga subjektets 
geniala tolkningsförmåga vis-à-vis en stum och inert 
objektsvärld. Men det handlar inte om att avfärda 
tolkning utan om att vidga dess verkningsområde: 
”Hermeneutik är inte ett mänskligt privilegium, utan 
så att säga en del av världen själv”.5 Med andra ord: 
många olika sorters entiteter är involverade i kom­
munikation, förmedling, signalering och översättning. 
Världen är inte en förtingligandets döda zon, utan den 
är lika full av tvetydigheter som en modernistisk dikt. 
Men inom denna utökade ram så har mänskliga re­
aktioner på dikter eller målningar likväl en framträ­
dande position, eftersom de ger oss ledtrådar till kon­
stens särskilda existensmodus. Tolkning inbegriper på 
så vis en form av stark tillgivenhet, vars mekanismer 
inte kan fångas av de föreställningar och förförståel­
ser som dominerar inom dagens litteraturvetenskap. 

I Frankrike har hermeneutiken lyckligtvis fått nå­
got av en pånyttfödelse – vilket är lite överraskande, 
med tanke på de invektiv som ofta östes över idén om 
texttolkning under poststrukturalismens glansdagar. I 
linje med den hermeneutiska traditionen lägger dessa 
nya franska litteraturvetare vikt vid hur texten är sam­
manflätad med läsaren. Texten ses inte längre som ett 
den döda tankens monument (histoire), eller som en 
självrefererande väv av lingvistiska tecken (écriture). 
Istället fylls den av liv genom en vardaglig men sam­
tidigt mystisk process, genom vilken orden besjälas 
av läsaren och läsaren på motsvarande sätt väcks till 
liv av orden. Genom att sammansmälta fenomenologi 
och pragmatik, Foucault och Fish, så erbjuder dessa 
litteraturvetare ett nytt perspektiv på läsning. Detta 
perspektiv omfamnar läsningens affektiva likväl som 
dess kognitiva aspekter – det använder oförblomme­
rat hänförelsens, glödens och förtjusningens språk – 
samtidigt som det tar sina många kopplingar till var­
dagslivet som en självklar utgångspunkt. 

Låt oss, exempelvis, hörsamma Marielle Macé. Hon 

skriver att ”[v]erk finner sin plats i det vanliga livet, där 
de lämnar efter sig spår och utövar en varaktig kraft 
[…] Läsning är inte en isolerad aktivitet som utförs i 
konkurrens med livet, utan den är ett av de vardagliga 
vis på vilket vi ger form, smak, och till och med stil åt 
vår existens.”6 I en ny betydelsefull bok skisserar Macé 
de sätt på vilka brottstycken från de böcker vi läser flä­
tas in i vår vardagliga livsväv. Att på så sätt låta littera­
turen sippra in i våra liv är inte ett resultat av en naiv 
läsning, i behov av en uppfostrande smäll på fingrarna 
från en kritiskt sinnad teoretiker. Det är snarare det sätt 
på vilket konstnärliga modeller bidrar till att forma det 
som Macé kallar en existensens stilistik. 

Utifrån detta perspektiv är läsning inte bara en kog­
nitiv aktivitet utan ett slags förkroppsligad uppmärk­
samhet, som innefattar våra sinnesintryck, erfarenheter, 
känslor, förnimmelser och förbindelser. (I detta avseen­
de påminner Macés diskussion om Richard Kearneys 
bländande utläggning om en ”köttslig hermeneutik”, 
som inbegriper och väver samman kropp och tanke, 
förnimmelse och förnuft).7 Att tala om en existensens 
stilistik är att erkänna att vårt varande i världen gestal­
tas och formas utifrån vissa mönster, och att estetiska 
upplevelser kan modifiera eller omforma dessa. I läs­
akten möter vi nya sätt att organisera våra förnim­
melser, andra mönster och modeller, andra rytmiska 
strukturer av förening och distansering, avslappning 
och spänd förväntan, rörelse och tvekan. Vi formar vår 
existens genom de mångskiftande sätt på vilka vi be­
bor, anpassar och approprierar de konstformer vi mö­
ter. Macé insisterar på att läsning inte bara är en fråga 
om att dechiffrera innehåll, utan också inbegriper att 
utforska och pröva nya sätt att förnimma livet. 

Vi ser således att litteraturens enskildhet och dess 
sociala dimension inte är varandras motsatser, utan 
att de snarare är intimt förbundna. Texten isoleras 
inte i högfärdig eller melankolisk avskildhet; den är 
omisskännligen att betrakta som världslig, inte som 
överjordisk. Att den är en social artefakt innebär dock 
inte att dess användningsområden kan förutses genom 
att konsultera det orakel som är en lärobok i kritisk 
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teori. Läsakten utgör en ”pas de deux”, ett samspel 
mellan text och person som frånsäger sig det skenbara 
valet mellan autonom estetik och instrumentell poli­
tik. Macé argumenterar för att vi omöjligen kan skapa 
en motsättning mellan tolkning och användning av 
litteratur, som om vi skulle kunna finna ett sätt att 
engagera oss i det litterära verket som är renskrapat 
från våra vardagliga behov, begär och intressen. Detta 
är en dröm om transcendens, om att kunna läsa och 
skriva från ingenstans, om att kunna ge sig i kast med 
en text utan att göra sig skyldig till approprieringens 
arvsynd – en dröm som litteraturvetare ofta är ovilliga 
att ge upp. 

Omvänt så kan inte litteraturens användningsom­
råden bockas av utifrån en förenklad maktkalkyl: 
som om vi läste böcker bara för att bättra på vår so­
ciala status; som om dessa böcker lockar och förför 
oss bara för att få oss att underkasta oss status quo. 
Effekten av detta slags teoretiska genvägar är, för att 
återanvända Latours formulering, att vi förminskar 
och förstör nätverk, hoppar bock över medaktörer 
och förvandlar aktiva medlare till passiva mellanhän­
der. De kan bara förklara det litterära verket genom 
att med bortvända ögon fösa in det i en på förhand 
uppmätt låda – utan att göra rättvisa åt de labyrin­
tiska vägar, oväntade stickspår, obskyra motivationer 
och rena sammanträffanden genom vilka ”lässtilar”, 
för att citera Macés titel, knyter sig till ”livsstilar”.

Macé ger här prov på en viss djärvhet, genom att utse 
karaktären Emma Bovary till sin förkämpe. Istället för 
att fungera som en symbol för den omåttliga läsning­
ens patologi, förkroppsligar Flauberts hjältinna en 
viss universalitet, eftersom hon klargör den centrala 
roll som projicering, identifiering och förvandlingens 
fantasi har i den estetiska upplevelsen. ”Detta begär 
efter att läsa”, observerar Macé, ”närs av närhet … 
Vi måste göra läsarens passivitet, en passivitet som 
handlar om att fångas av och ge sig hän till modeller, 
rättvisa”. Det som ser ut som tanklös underkastelse 
inbegriper en mer komplex koreografi, där läsaren 
överlämnar sig till en text för att få erfara njutning­

arna av att fjärmas från sitt vanliga medvetande. Så­
dana ögonblick av självförglömmelse låter oss pröva 
andra jag, utforska fiktiva modeller, så att vi för ett 
ögonblick kan frigöra oss från inkörda tankebanor. 
Emma står därmed för subjektivitetens rena och skära 
oreda och grumlighet. Vi måste, påpekar Macé, sluta 
se empati och tolkning, lidande och handling, affektiv 
erfarenhet och hermeneutisk distans, som varandras 
motsatser.8 Känslor är inte bara grädden på moset – 
i bästa fall en behaglig distraktion, i sämsta fall en 
mystifierande förtrollning som måste brytas så att den 
hårdhudade analytikerns arbete kan börja. Det är sna­
rare genom de sätt som litterära verk kan upprätta 
känslomässiga förbindelser som de också kan nå, om­
orientera och till och med förändra sina läsare.9 

Denna vägran att frikoppla tolkningsakten från 
våra känslor är en särskilt värdefull aspekt av Macés 
arbete, liksom faktumet att hon – i motsats till anti-
hermeneutiska redogörelser för estetiska upplevelser – 
insisterar på att dessa element är sammanflätade och 
inte varandras motsatser. I anslutning till detta kan 
ett annat relevant franskt arbete aktualiseras: Yves 
Cittons Lire, interpretér, actualiser: Pourquoi les étu­
des littéraires? Texten är ett svar på president Sarko­
zys fråga varför studenter som ska bli försäljare läser 
La princesse de Clèves, istället för att lära sig något 
praktiskt. Citton utvecklar ett livligt försvar av litterär 
bildning, och av äldre konstverks samtida relevans. 
Han argumenterar för att litteraturstudier bör rätt­
färdiga sig som utpräglat hermeneutiskt företag, som 
handlar om ”lecture” snarare än ”histoire” eller ”écri­
ture”. Genom att förespråka vad han kallar ”lecture 
actualisante” – där actualiser innebär att realisera, att 
göra levande, men också att göra samtida – insisterar 
Citton på att texttolkning inte är en fråga om grav­
öppning, utan om att återuppfinna. Uppmärksamhe­
ten på förflutna sammanhang och kontexter bör inte 
överskugga diskussioner kring transtemporal åter­
klang, eller om vad litteraturen säger oss idag.10 

I ett kraftfullt försvar av affektiv hermeneutik in­
sisterar Citton på att läsning aldrig bara är en fråga 
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om kognitiv eller analytisk avkodning. Känslomässiga 
signaler framkallar vissa slutsatser eller bedömning­
ar, genom att förmedla betydelsefull information om 
karaktär och episod, stil och världsåskådning. Bety­
delsens känslomässiga och analytiska aspekter är tätt 
sammanflätade. Textpassager vibrerar och genljuder 
med särskild kraft när de hakar vid våra passioner och 
preferenser, våra av affekter genomdränkta historier 
och minnen. Det är ett hermeneutiskt axiom att vi inte 
kan undvika att projicera våra förutvarande trosföre­
ställningar på det litterära verket och att dessa sedan 
förändras i ljuset av de ord vi möter. Denna herme­
neutiska cirkel inkluderar dock inte bara trosföreställ­
ningar, utan också stämningar, uppfattningar, känslor, 
och befintligheter. Vi tar med oss våra känslor i mötet 
med en text, som i sin tur kan förändra dessa känslor.

Frågan är hur detta tal om känslor ska införlivas i 
litteraturvetenskapen som vetenskaplig disciplin och 
en form av akademisk meritering? Vad ska förhindra 
att det vetenskapliga språket hemfaller till subjektiv 
känsloutgjutelse eller en idiosynkratisk virvelvind av 
privata associationer? Citton betonar att det inte är 
fråga om att kasta kritisk analys överbord. Istället 
handlar det om att skapa en bättre balans mellan 
metod och inspiration, med syfte att återuppliva vår 
torra intellektuella vokabulär. Samtidigt är herme­
neutikens intresseområde varken ”texten i sig själv” 
eller läsarens liv, utan de punkter och processer där 
de två möts. Våra studenter slipper med andra ord 
inte undan att tillskansa sig de kunskaper och analy­
tiska färdigheter som krävs för att förklara en texts 
utmärkande drag. Men Citton uppmanar oss att vara 
mindre skamsna och förlägna över våra egna böjelser, 
tillgivenheter, omdömen, glädjeämnen, hängivenheter 
och besattheter. Varför tvekar vi så inför att erkänna 
att litteraturstudier, bland annat, kan forma vår sen­
sibilitet, förändra våra känslor, och få oss att omvär­
dera våra prioriteringar och mål?11 

Inte för att sådana affektioner är ”oskyldiga” eller 
bortom förebråelse. Ingen skulle ifrågasätta att littera­
turvetenskap, liksom alla andra världsliga aktiviteter, 

kan inbegripa bristande igenkänning, övervärdering, 
självgratulationer och aggressivitet, eller att vi ibland 
förleder oss själva.12 Men skeptisk regress är en praktik 
som förr eller senare blir lika intellektuellt ointressant 
som oproduktiv, speciellt i ljuset av den nu pågående 
erosionen av offentligt stöd för humaniora. Här kan vi 
återkomma till en lärosats från aktör-nätverksteorin. 
”Om du lyssnar på vad folk säger”, påpekar Latour, 
”så kommer de att förklara hur och varför de är djupt 
fästa vid, och berörda och påverkade av, de konstverk 
som väcker deras känslor”.13 Vi kan fråga oss varför 
litteraturvetenskapens legitimitet kräver att vi ned­
låter oss till sådana intuitioner. Latours arbeten utgör 
en oavbruten polemik mot önskan att renodla: att se­
parera rationalitet från känsla, att slå vakt om kritik 
i förhållande till tro, att sätta fakta mot fetisch. Uti­
från detta perspektiv är upplevelsen av ett konstverk 
– såsom Latours exempel med religiöst språk eller 
kärleksord – inte bara en förmedling av information, 
utan också en transformation.14 En texts betydelse 
låter sig inte uttömmas genom att klargöra vad den 
avslöjar eller döljer om sina samhälleliga förutsätt­
ningar. Tvärtom handlar textens betydelse också om 
vad den väcker i läsaren – vilka känslor den lockar 
fram, hur den förändrar våra förnimmelser, vilka band 
och anknytningar den ger upphov till. 

En konsekvens av detta tankesätt är en mindre 
avfärdande syn på lekmannaerfarenheter av läsning 
(vilka dessutom föregriper och underbygger profes­
sionell kritik).15 Istället för att söka genomskåda så­
dana erfarenheter och frilägga de dolda lagar som 
bestämmer dem, tar vi en ordentlig titt på dem i ett 
försök att undersöka det fullt synligas mysterium. 
Känslor har såklart en historia och specifika förnim­
melser av sublimitet eller jagförlust knyter an till kul­
turella ramverk. Men synen på känslor som sociala 
konstruktioner hänger ofta samman med en förmo­
dan om kritikerns immunitet mot de illusioner som 
andra läsare är förledda av. Vad skulle det innebära 
att bromsa detta kritiska maskineri för ett ögonblick? 
Att inte behandla engagemang, förundran, eller käns­
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lan att fängslas av något som tecken på naivitet eller 
missbruk, utan istället se dessa företeelser som ledtrå­
dar till varför vi från första början drogs till konst? 
Att skapa ett anknytningens språk som är lika robust 
och raffinerat som den distansens retorik vi gör bruk 
av idag? Detta skulle åtminstone innebära att vi var 
tvungna att behandla texten som en medaktör som 
får saker att hända istället för som ett objekt att un­
dersöka, som något som vi inte bara ska förstå utan 
också bry oss om. 

Låt mig ge ett kort exempel på hur dessa idéer kan 
införlivas i ett klassrumssammanhang. För några 
år sedan reviderade jag en litteraturteoretisk kurs 
på grundnivå, som jag hade undervisat på i över ett 
decennium. Syftet var att den bättre skulle spegla mina 
förändrade intresseområden och åligganden. Den 
första delen av kursen liknar fortfarande en vanlig 
översiktskurs. Den introducerar strukturalism, psyko­
analys, marxism, dekonstruktion, feminism, postkolo­
niala studier och så vidare, och ger studenterna en 
grundläggande förståelse för vanligt förekommande 
teoretiska idiom. I kursens andra del riktar vi vår upp­
märksamhet mot ämnen som ofta behandlas ytligt i 
denna typ av översikter: empati och sympati, igenkän­
ning och identifikation, hänförelse och försjunkenhet, 
chock och det sublima, njutningen i att vara ett fan 
och en konnässör, och hur allt detta påverkar hur och 
varför människor läser. Dessa upplevelser är utvalda 
för sin vardaglighet, likväl som för deras ständiga, om 
än ofta fördolda, närvaro inom akademin. Jag föreslår 
för mina studenter att de inte är ideologiska symptom 
som ska genomskådas, utan komplexa fenomen som 
vi bara just har börjat undersöka. Kursens utgångs­
punkt är att studenterna kan lära sig att begrunda vad 
de knyter an till och varför, lika väl som de kan kul­
tivera ett avståndstagande; att omsorgsfull reflektion 
inte är begränsad till kritisk praxis; att vi kan röra oss 
bortom den fördummande bodelningen mellan naiv, 
emotionell läsning och rigorös, kritisk läsning.

Det är fortfarande tillfredsställande att undervisa 
på kursens första del, som i allt väsentligt är en intro­

duktion till olika varianter av misstänksam tolkning. 
Förutom att mina studenter introduceras till pågående 
debatter inom litteraturvetenskapen, så är kursen för 
vissa av dem det främsta tillfället då de exponeras för 
Freud, Foucault, feminism, och andra betydelsefulla 
strömningar i modern idéhistoria. Likväl upplever jag 
numera att en kurs som enbart handlar om kritik är 
en övning i ond tro, i att undvika eller förenkla frågor 
om varför litteratur spelar roll. Genom att ägna den 
andra halvan av kursen åt postkritisk läsning tvingas 
studenterna ge sig i kast med svåra spörsmål. Hur och 
varför berör konstverk oss? Finns det vissa aspekter 
av texter som med större sannolikhet utlöser empati 
eller igenkänning, som fängslar eller förvirrar oss? 
Vad innebär det att tala om att identifiera sig med en 
karaktär? (Mitt förslag är minst tre olika saker: struk­
turell eller formell orientering, moralisk lojalitet och 
känslomässig empati).16 I vilken utsträckning med- 
eller motarbetar vår känslomässiga anknytning våra 
politiska och analytiska perspektiv på texter? Hur styr 
specifika stilar, intriger, perspektiv eller iscensättning­
ar en publik mot vissa reaktioner eller stämningar? 
Och hur formar utomtextuella faktorer, från den indi­
viduella historiens idiosynkrasier till de system av för­
domar och förväntningar som underbygger kollektiva 
läspraktiker, våra känslomässiga reaktioner? 

I sluttentan valde en student att sätta en dikt av 
James Wright i dialog med nya rön om empati, gjorda 
av Suzanne Keen med flera, för att visa hur poetiska 
verkningsmedel bidrar till att utveckla en känslans ut­
bildning och en rörelse mellan olika former av empati, 
vilka gör det möjligt att både klargöra jaget och över­
skrida det. En annan student undersökte hänförelsens 
funktion i De små tingens gud. Hen gav en detalje­
rad redogörelse av stilens sensuella och retoriska för­
förelseakter och av den litterära världens fängslande 
dimensioner, och utvecklade samtidigt en kraftfull kri­
tik av den rationalistiska skepsisen mot hänförelse. En 
tredje diskuterade hur den franska filmen Irreversible 
chockerade honom, inte bara på grund av det grafiskt 
och sexuellt våldsamma ämnet utan också genom des­
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orienterande kameravinklar och en omkastad intrig. 
Samtidigt tog han sig an mer övergripande frågor om 
chockens estetik i postmoderniteten. Dessa tentor var 
lika noggrant och omsorgsfullt utförda som de som ti­
digare terminers studenter hade skrivit med misstänk­
samheten som ledstjärna. Den tydligaste skillnaden 
var en stigande entusiasm i klassrummet, en kollektiv 
suck av lättnad inför mötet med ett analytiskt språk 
som gjorde det möjligt att reflektera över, snarare än 
att förskjuta, studenternas egna estetiska upplevelser. 

Misstänksamhetens motgift är alltså inte att för­
kasta teori – frågan om varför litteratur spelar roll 
kommer alltid att pocka på reflektion – utan att skapa 
ett fylligare och mer mångskiftande spektrum av teo­
retiska vokabulärer. I detta avseende klargör termen 
”postkritisk” sitt beroende av en tidigare tanketradi­
tion, men pekar samtidigt på att det intellektuella livet 
handlar om mer än ett ändlöst och tröstlöst arbete att 
”gräva djupare” eller ”backa undan”. Postkritiken in­
tresserar sig för att testa alternativa sätt att läsa och 
tänka, snarare än att involvera sig i en kritik mot kri­
tiken. Vad den värderar i ett konstverk är inte enbart 
dess förmåga att främmandegöra och förvirra, utan 
också dess kapacitet för att rekontextualisera det vi 
tror oss veta, för att omorientera och förnya våra för­
nimmelser. Kort sagt strävar postkritiken efter att för­
stärka snarare än att förminska sitt objekt – driven av 
en känsla av generositet och ohöljd nyfikenhet, inte 
av vördnad.

———

Jag har argumenterat för ett språk som lägger till 
snarare än drar ifrån, som översätter snarare än sepa­
rerar, kopplar ihop snarare än isolerar, flätar samman 
snarare än kritiserar. Att redogöra för konstens sam­
hälleliga och sociala betydelser blir en fråga om att 
mångfaldiga agenter och addera medlare, inte skära 
bort dem. Istället för att placera in konstverket i ett 
fack, i en särskild roll antingen som maktens ned­
tryckta smilfink eller som en oförskräckt dissident, 

har jag försökt bereda utrymme för en mer mångskift­
ande ensemble. Texter kan inte hållas inlåsta i sina 
lådor. De färdas över tid och rum fyllda av livskraft, 
och hakar vid andra medaktörer på sätt som är både 
förutsägbara och förvirrande. Det är bara genom att 
fästa sig vid och sluta förbund med andra som de kan 
göra skillnad. Istället för att betona deras annanhet, 
autonomi och inkommensurabilitet, vill jag peka på 
deras flyttbarhet, rörlighet och översättbarhet. Istället 
för att fråga: ”Vad kan den här texten underminera?”, 
frågar vi oss: ”Vad skapar den här texten, vad bygger 
den, vad möjliggör den?” Mot de som utropar: 
”Denna text är unik! Den går inte att appropriera!”, 
låter vi vårt eget mantra ljuda: ”Denna text är unik! 
Den kommer givetvis att approprieras!”

Med utgångspunkt i en mängd olika resurser – 
aktör-nätverksteori, posthistorisk kritik, affektiv her­
meneutik – har jag skisserat några möjliga vägar som 
litteraturvetenskapen och kulturstudier kan ta. Läs­
ning är här att förstå som en skapelseakt – ett krea­
tivt återskapande – som binder text och läsare sam­
man i ständigt pågående strider, översättningar och 
förhandlingar. Den litterära texten är inte ett muse­
alt objekt instängt bakom glasväggar, utan en livlig 
och energisk deltagare i ett utbyte – en deltagare som 
skulle kunna veta lika mycket, eller mycket mer, än 
kritikern. Texten påverkar och gör avtryck på läsaren 
över tid och rum; den förändrar läsarens stämning, 
omdanar förnimmelser, skapar en mångfald av stilis­
tiska möjligheter och hjälper tänkandet. 

För tydlighetens skull: historisk kunskap ska var­
ken förkastas eller läggas åt sidan. Vi behöver själv­
fallet känna till den franska revolutionen, medeltida 
botgörelser, Boxarupproret, lyxförordningar, suffra­
getter, förhållanden på 1800-talets fabriker, medbor­
garrättsrörelsen, skiftande förhållningssätt till döden 
och delningen av Indien. Sådan historisk förståelse 
utgör ett oumbärligt korrektiv till de anfall av min­
nesförlust som kan drabba oss – de ögonblick då vi 
glömmer att våra institutioner och livsstilar, passioner 
och fördomar, inte är desamma som de kring vilka 
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tidigare liv organiserades. Chocken väcker oss, för 
en stund, ur vår sömniga tillfälliga självcentrering. I 
själva verket menar jag att humanioras curatoriella 
roll – bevarandet av och omsorgen om det förgångnas 
ömtåliga artefakter – är en av dess viktigaste funktio­
ner. Och historisk läsning kan tveklöst användas på 
sätt som undviker den kritiska kontextualiseringens 
fallgropar, som i Sharon Marcus subtila och belysande 
redogörelse för relationer mellan kvinnor i det vikto­
rianska England.17 

Att vi befattar oss med det förgångna är inte ett prob­
lem. Problemet är bruket eller missbruket av ”kontext­
konceptet”: å ena sidan som en synonym för sociohis­
toriska generaliseringar och kritiska fördömanden som 
förklarar mycket lite eftersom de försöker förklara 
allt, å andra sidan som ett entydigt försök att inordna 
en text i det sammanhang där den först dyker upp. En 
samtida översikt över dagens litteraturvetenskap no­
terar att texter ”betraktas som omöjliga att separera 
från kontexter, snarare än som priviligierade entiteter 
som överskrider sina tillkomstsituationer”.18 Det fak­
tum att dylika kommentarer har blivit vardagsmat gör 
dem inte mindre förbryllande. Är det inte trots allt så 
att texter rutinmässigt överskrider de förhållanden i 
vilka de uppstod – och förirrar sig till nya nätverk som 
har mycket lite eller ingenting alls att göra med deras 
ursprungliga betydelse eller syfte?

Jag erkänner att jag har tagit mig vissa friheter 
med aktör-nätverksteorin, genom att inympa några 
av dess lärosatser i min egen agenda. ANT försöker, 
trots allt, mångfaldiga medlare och inkludera ett fullt 
spektrum av mänskliga och icke-mänskliga aktörer. 
Teorin skulle insistera på att det litterära verkets öde 
är kopplat till ett oräkneligt antal agenter: förläggare, 
recensenter, återförsäljare, bokaffärer, läsarteknolo­
gier (läsplattor, Amazon.com), institutionella ram­
verk (genus- och etnicitetsstudier, till exempel), olika 
former av adaptioner och översättningar, böckers 
fysiska och materiella egenskaper vad gäller allt från 
typsnitt till fotografier och så vidare. Från ett sådant 
perspektiv utgör läsar-text-relationen bara en bråkdel 

av ett stort och vittförgrenat nätverk. Med detta i bak­
huvudet kan lärare i litteraturvetenskap utan tvekan 
uppmärksamma sina studenter på framträdande sam­
mankopplingar. Samtidig kan de påminna dem om att 
deras egna jag inte är att betrakta som springkällor 
av ofelbar intuition, utan att de har formats genom 
att stötas och blötas mot oräkneliga medaktörer. Trots 
detta så är sannolikheten att kurser om den viktori­
anska romanen eller om samtida kvinnliga författare 
förvandlas till kurser i förmedlingens sociologi oftast i 
princip lika med noll, även om något enstaka pass om 
aktör-nätverksteori kan smyga sig in i en kursplan i 
litteraturvetenskap. Det är trots allt inte detta som de 
flesta lärare och studenter i litteraturvetenskap är ute 
efter då de söker sig till ämnet. Hjärtat av den litte­
raturvetenskapliga disciplinen förblir – på gott och 
ont – en träning i avancerade lästekniker, som utkris­
talliserar sig i relation till en korpus av betydelsefulla 
texter. Ett fokus på de hybrida nätverk som litterära 
verk är inbäddade i måste vägas mot och balanseras 
med de vanor, preferenser och passioner som definie­
rar ett redan existerande forskningsfält.19 

En allians mellan aktör-nätverksteori och litteratur­
vetenskap kräver därför, liksom alla allianser, översätt­
ning, knåpande, trixande och kompromissande. Det 
handlar inte om att klåfingrigt applicera ANT på litte­
raturvetenskap – och således ådra sig protester från 
de som upplever att omistliga dimensioner av littera­
turen och den litterära upplevelsen riskerar att gå 
förlorade – utan om att försöka tala väl tillsammans 
med litteraturvetarkollegor om gemensamma intresse­
områden. I denna process kan några av de idéer som 
har lyfts här kanske vara behjälpliga för att förmå oss 
att slingra oss ur misstänksamhetens tvångströja, utan 
att för den sakens skull ge upp hoppet vad gäller tolk­
ning eller hemfalla till en klinisk och steril formalism. 
Kritik har levt länge på sin ryktbarhet som den mest 
radikala och rigorösa läsformen – ett rykte som jag 
inte ser som helt välförtjänt. Det finns andra sätt att 
tänka på texters samhälleliga och sociala liv, andra 
sätt att kombinera metoder och stämningar. Om vi av­
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svärjer oss misstänksamheten så konfronteras vi inte 
bara med texten, utan också med vår egen inbland­
ning i och sammanflätning med den. Aggressivitet 
lämnar väg för mottaglighet, distansering blandas 
med en erkänd anknytning, faktumet att en text har en 
historia övertrumfar inte dess uppenbara här och nu, 
och estetiska njutningar och sociopolitiska implikatio­
ner ses som sammanvävda snarare än motsatta. Målet 
är inte längre att förminska eller dra ifrån något från 
de studerade texternas verklighet, utan att förstärka 
och mångfaldiga denna verklighet, som livaktiga med­
aktörer och vitala partners i ett jämlikt möte.
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FELSKI OCH         DEN POSTKRITISKA LÄSNINGEN
Konsekvensen var att de kulturella fenomenen i sig 
förringades till förmån för mer abstrakta resonemang 
om de samhälleliga strukturernas betydelse. 

Trots att Rita Felski vid flera tillfällen påpekar att 
hon har sina rötter i Cultural Studies, och i det Paul 
Ricœur kallat misstankens hermeneutik och i post­
strukturalismen, är det dessa tre hon kritiserar och 
söker övervinna i den postkritik hon vill lansera. Både 
begreppet ”postkritik” och titeln på hennes bok, The 
Limits of Critique, visar att det inte är någon omstört­
ande kursändring hon tänker sig för litteraturstudiet. 
Snarare handlar det om vad hon ser som en nödvän­
dig förändring men som ändå tar tillvara de teoretiska 
landvinningar som faktiskt gjorts. 

Framför allt innebär det att som litteraturvetare ta 
de litterära verken på allvar och undersöka vad de gör 
i samhället och kulturen. Kärnan i hennes kritik av 
Cultural Studies, kritisk teori, psykoanalys, poststruk­
turalism och dekonstruktion är att de alla på olika sätt 
reducerar det litterära – eller kulturella – verket till att 
endast bli ett uttryck för en social kontext, för språkets 
formativa strukturer eller för omedvetna processer. Ett 
av många exempel hon nämner är Tony Bennett, väl­
känd teoretiker inom Cultural Studies, vars receptions­
estetik hon menar nedvärderar den litterära texten. 

Anders Öhman

REFLEKTION
När jag läser Rita Felskis The 
Limits of Critique får jag stund­

tals samma känsla av befrielse som när jag första 
gången läste Dick Hebdiges Subculture. The Meaning 
of Style från 1979. Hebdige var då knuten till det med 
tiden så berömda Centre for Contemporary Cultural 
Studies i Birmingham, och det jag tyckte var spän­
nande var att Hebdige kunde förstå punkmusik och 
punkestetik som en förhandling med det omgivande 
samhället för att komma till rätta med dess krav och 
skapa något nytt. Likadant var det med andra före­
trädare inom fältet Cultural Studies. De analyserade 
allt från mods och rockers till kärleksromaner för att 
visa hur olika kulturfenomen aldrig var entydiga utan 
erbjöd både identifikation och motstånd. 

Med tiden blev jag dock alltmer besviken på ut­
vecklingen inom Cultural Studies. Det skedde en rö­
relse bort från de olika estetiska uttrycken, oavsett 
om dessa handlade om klädstilar eller romaner, till ett 
fokus på brukarnas olika kulturer. Det blev kort sagt 
mer sociologi än kultur och uppmärksamheten flytta­
des från mötet mellan texter och läsare till att huvud­
sakligen handla om läsarnas reception av texterna. 
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att kontrollera. Kring de teorier Felski kritiserar ska­
pas också tillhörigheter, förbindelser och nätverk, som 
ofta förenas i ett underskattande av de sätt på vilka 
”vanliga” läsare läser. Som Terry Eagleton formulerar 
det i en recension i London Review of Books: ”In its 
disdain for the common life – for what is familiar, na­
tural and habitual – critique is the true inheritor of 
high modernism.”1 

Det är så jag tänker mig att The Limits of Critique 
kan vara välgörande för litteraturvetenskapen i Sve­
rige. Teorier är oundgängliga, i likhet med litterära 
texter erbjuder de modeller och möjligheter till nya 
sätt att se, men de bör inte förlora kontakten med litte­
raturens konkreta gestaltningar. Då riskerar de att bli 
abstrakta och dogmatiska. Eller som Michail Bachtin 
uttrycker det: Ett verk introducerar alltid något nytt 
och det är bara när ens hållning är dogmatiskt orörlig 
som inget nytt tycks finnas i det – dogmatikern vinner 
aldrig något, han kan aldrig berikas. En person som 
tolkar ett verk får aldrig frånsäga sig möjligheten av 
att våga förändras eller överge redan färdiga stånd­
punkter och hållningar. 

1.  Terry Eagleton, ”Not Just Anybody”, i London Review of Books, 
vol. 39, 2017:1.

Texten är enligt honom ingenting i sig utan makten 
ligger i de diskursiva och intertextuella determinanter 
som organiserar och driver fram läsandets praktik. 

För att kunna erbjuda en mera konstruktiv – och 
positiv – syn på den litterära textens förmåga att skapa 
nya betydelser för läsaren, tar Felski hjälp av Bruno 
Latour och den så kallade aktör-nätverksteorin (ANT). 
I mötet mellan texten och läsaren uppstår nya tillhörig­
heter, nätverk och sammanhang som i sin tur formar 
samhället och kulturen. När jag i läsningen av Felski är 
nära att dra slutsatsen att det hon efterlyser bara är en 
annan attityd till texten än den misstänksamma, kri­
tiska läsningen, bemöter hon genast invändningen. Det 
handlar inte bara om att förändra ett stämningsläge, 
utan om att det finns ett allvarligt felslut i teorierna. De 
lämnar helt enkelt inte plats för insikten att litterära 
texter kan skapa ny mening och ge plats för det oför­
utsägbara och oväntade. I stället bekräftar de sina egna 
dystra och, som det tycks, ödesbestämda prognoser i 
en evigt upprepande tautologi. 

Det finns även ett filosofiskt skikt i Felskis tänkande 
som anknyter till Wittgenstein och som Toril Moi ut­
reder djupare i sin nyutkomna bok Revolution of the 
Ordinary (2017). Så kallade vanliga läsares reaktio­
ner på det lästa är aldrig helt förutsägbara och möjliga 

REFLEKTION
Jan Holmgaard

vi, som Foucault, betrakta kritiken som sprungen ur 
motståndet mot att behöva underordna oss dogma­
tiska och doktrinära idéer om världen, och därmed 
betrakta kritiken som en generell attityd i uppgörelsen 
med dominerande ideologier?1 Termen är svårfångad. 

I Rita Felskis uppmärksammade The Limits of 
Critique får den representera ett enormt fält av teori­
bildningar, från den nykritiska skolan fram till sam­
tida genus- och queerteorier.2 Dessutom rör det sig 
om teorier som ofta överskrider gränsdragningarna 

Innan vi försöker besvara frågan 
vad postkritik är bör vi kanske 

haka av prefixet för ett ögonblick och istället fråga 
oss: vad är kritik? Skall vi uppfatta termen allmänt 
som kritike techné, konsten att använda omdömet, el­
ler handlar det, som hos exempelvis Kant, framförallt 
om att undersöka själva premisserna för förnuftets- 
och omdömesförmågans verksamheter? Kanske bör 
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för filosofi, politik, sociologi, psykoanalys, litterära 
studier och så vidare. Felski ser en sammanhållande 
länk i hermeneutiken som förmedlare av denna vitt­
famnande tradition. Därmed handlar kritik, liksom all 
hermeneutik, om förståelse. Den kan, för att nu knyta 
an till Gadamers och Ricœurs historieskrivning, vara 
epistemologisk, som i den romantiska traditionen hos 
Schleiermacher. Men den kan även, i Heideggers efter­
följd, vara ontologisk. Tolkning handlar då inte endast 
om att förstå en texts enskildheter i syfte att avkoda en 
övergripande innebörd. Förståelse är kopplat till själva 
varat, en integrerad och nödvändig del av vår existens.

Enligt Felski genomsyras hela den kritiska traditio­
nen av ett särskilt kynne, ”a critical mood”, vilket 
också kan formuleras som en ”misstänksamhetens 
hermeneutik”.3 Det är en term som ofta upprepas 
inom den postkritiska debatt som Felski och andra 
initierat. Det är intressant att termen tillskrivs Ricœur, 
trots att den för en minst sagt perifer tillvaro i hans 
texter om hermeneutik.4 För Felski signalerar termen 
en immanent misstänksamhet i mötet med texten, en 
avog och kritisk inställning som gör att texter avkod­
as och dechiffreras, där dolda innebörder och opålit­
liga berättare demaskeras, där texter och kontexter 
utsätts för politiserade granskningar i avslöjandet av 
fundamentala maktstrukturer och ideologier. Ett av 
kritikens viktigaste kännemärken, enligt Felski, är 
att vara negativ, att i misstänksamhetens namn fälla 
negativa omdömen och att principiellt fungera som 
”a negative act”.5

Felski, som själv är noga med att framhäva sin skol­
ning i det kritiska tänkandets tradition, anser att kri­
tikens misstänksamma hållning, dess negativa kynne, 
inte längre producerar tillräckligt fruktbara human­
vetenskapliga resultat. Kritiken har hamnat i en själv­
bekräftande negativ spiral av ändlösa upprepningar. 
Hon föreslår därför en postkritisk hållning, snarare 
än en antikritisk sådan, som en möjlig väg att förnya 
det humanitistiska tänkandet. Här tar Felski stöd i en 
samtida fransk debatt (därav troligen hennes förkär­
lek för den frankofila versionen av termen ”critique”), 

där kanske framförallt Yves Cittons idé om en affektiv 
hermeneutik och Marielle Macés studier om läsandets 
ontologi bör framhävas som inspirationskällor.6 

Postkritisk läsning handlar inte främst om analytisk 
avkodning av texter utan om hur texter aktualiseras i 
läsakten och får betydelse utifrån de affekter, känslor 
och tankar som väcks hos den som läser. Denna om­
orientering, menar Felski, skall uppfattas så att en 
postkritisk hermeneutik varken sysslar med att tolka 
själva texten, eller läsarens liv, utan är upptagen med 
frågan om ”where and how the two connect”.7 Det är 
symptomatiskt att Felski vänder sig till klassrummet 
när hon skall illustrera postkritikens praktik. Hon 
beskriver hur studenterna i en klass uppmanades att 
bejaka en affektiv hermeneutik genom att de ombads 
att arbeta med texter utfrån de känslor av exempelvis 
empati och igenkännade som dessa texter väckte hos 
den enskilde studenten. 

Vi behöver knappast erinra oss den långa tradition 
av receptionsteori som här i det närmaste förbises, 
eller de idéer om ”reader-response” som dominerat 
några decennier av litteraturdidaktik och som inte 
heller tycks ha någon plats i Felskis framställning. 
Varje lektor känner väl till behovet att i seminarie­
rummet aktualisera dammiga texter genom att upp­
muntra studenternas förmåga att hitta berörnings­
punkter mellan texten och den verklighet de själva 
orienterar sig i och som de försöker förstå och tolka 
med litteraturens hjälp (i enlighet med den ontologis­
ka hermeneutikens insikt). Men i Felskis framställning 
verkar något annat stå på spel, något som skall bryta 
med kritikens misstänksamma sinnelag. Det är uppen­
bart att studenternas affektiva delaktighet i tolkningen 
skall alstra positiva värden och bidra till att avväpna 
kritikens negativa och distanserade hållning. 

Utifrån en svensk horisont kan det tyckas en smula 
ironiskt att diskutera behovet av postkritik, eftersom 
kritiken, åtminstone i den kontinentala tradition som 
Felski tecknar konturerna av, historiskt haft en ganska 
svag ställning vid våra institutioner. Vår germanisera­
de etikettering av ämnet litteraturvetenskap har inte 



T F L–1–201718

ment; read a text as a metacommentary on the un­
decidability of meaning; score points showing that 
its categories are socially constructed; brood over 
the gap that separates word from world.9 

Notera att det här bara är ett urval (”some of the 
things”) av de kritiska förhållningssätt som bör und­
vikas för att ge plats för en affirmativ igenkännings­
politik där affekthermeneutiken kan ställas i centrum. 
En logisk följdfråga är vad som händer när den en­
skildes igenkänning tangerar någon av ovan nämnda, 
”negativa” fenomenen? Bäva månde den tolkare som i 
enlighet med Emma Bovarys läsvanor, plötsligt tycker 
sig erfara hur en avgrund öppnar sig mellan verklighet 
och fiktion.10

Felski har alldeles rätt när hon hävdar att kritik 
utövas ”underifrån”, i motstånd mot en priviligierad 
position, i misstänksamhet mot en etablerad ideologi, 
och med vaksamhet mot doktriner och påbud.11 När 
Felski vill göra upp med vad hon uppfattar som en 
rådande tendens inom kritiken, stakar hon ut en egen 
ideologisk utgångspunkt, basen för en postkritisk 
maktstruktur. Den kommer snubblande nära Sokrates 
berömda förbudskatalog i den tredje boken i Platons 
Staten.12 Där går Sokrates igenom alla de saker som 
poeterna bör förbjudas att skildra, detta i syfte att 
skydda läsaren från en felaktig karaktärsdaning. På 
samma sätt skall nu den kritiske tolkaren befrias från 
misstänksamhetens bojor, uppenbarligen i syfte att stå 
i tjänst åt en mer uppbygglig art av läsande. En kritisk 
invändning infinner sig angående min jämförelse: So­
krates avfärdade litteraturen av rädsla för dess kraft, 
medan Felski önskar vitalisera kritiken genom att föra 
den ut ur dess negativa predikament. Det förutsätter 
dock att vi accepterar hennes svepande tes och an­
klagelse om kritikens tillstånd. Vi tycks stå inför idén 
om en postkritik vars utgångspunkter jag ställer mig 
ytterst tveksam till. Men den invändningen framstår 
plötsligt som sprungen ur en redan förlegad, ”nega­
tiv” och ideologikritisk era. 

alltid varit villig att omfatta de discipliner och meto­
der som på mer framstående lärdomsanstalter gått un­
der beteckningen ”literary criticism”. På senare år har 
de tvärvetenskapliga initiativen, liksom framväxten 
av separata utbildningsprogram i ”kritisk teori” och 
”kritiska studier” dock vittnat om en omsvängning. 
Därför är Felskis bok ändå viktig att förhålla sig till.

Kritik måste alltid inbegripa självprövning och i det 
avseendet verkar Felski helt inom kritikens tradition. 
I själva verket är stora delar av hennes bok ett exem­
pel på det slags ”critical mood” som hon vill ifråga­
sätta. Jag menar dock att hon samtidigt ventilerar 
en förment antikritisk hållning som det finns anled­
ning att diskutera och ta på allvar, inte minst för att 
den har implikationer bortom kritikens metoder och 
praktiker.

Vi bör erinra oss att Felski är en prominent och 
profilerad professor. Hon är huvudredaktör för den 
prestigefyllda tidskriften New Literary History. Dess­
utom har hon nyligen tilldelats stora resurser för att 
bedriva en nyorientering inom kritikens och human­
vetenskapens fält.8 Felski är en forskare med bety­
dande inflytande. Det är i ljuset av den positionen, 
och med risk för att låta som en negativ och slentrian­
mässig foucaultian med intresse för ideologi och 
maktstrukturer, som jag läser nedanstående passage 
i The Limits of Critique där Felski introducerar det 
postkritiska läsandet. Felski, som propagerar för posi­
tiva och affirmativa läsarter, inleder negativt. Men hon 
skrider inte fram med misstänksamhet, utan snarare 
med bestämdhet. Sålunda stakar hon ut riktningen 
för vad som inte bör finnas med i en postkritisk läs­
art, vad som helt enkelt bör transporteras bort från 
verksamheten:

These are some of the things that a postcritical 
reading will decline to do: subject a text to interro­
gation; diagnose its hidden anxieties; demote re­
cognition to yet another form of misrecognition; 
lament our incarceration in the form of contain­
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att Felski tydligast ansluter sig till hennes nyanserade 
syn på tolkning. För liksom Sedgwick är Felski vare sig 
avogt inställd till djuptolkning (som Best och Marcus) 
eller tolkning per se (som Sontag). Generellt motsätter 
sig Felski inte heller misstänksam tolkning:

Hermeneutics has been diagnosed, deconstructed, 
and denounced. Looking quizzically at this drive to 
demystify, we have queried the various efforts to 
get ”beyond” interpretation. […] Our enemy is not 
interpretation as such but the kudzu-like prolifera­
tion of a critical methodology that has crowded 
out alternative forms of life.4 

Felski vänder sig alltså inte mot misstanken som så­
dan. Hon ser att den har sin plats i litteraturstudiet, 
men påpekar dess förödande självgoda gränslöshet. 
Felski menar att vårt ensidiga fokus på misstankens 
hermeneutik har hindrat oss från att uppöva andra, 
lika viktiga, sensibiliteter och förmågor. Det handlar 

I ”Postkritisk läsning” presen­
terar Rita Felski en lovvärd och 

lovande hermeneutisk ansats.1 Felski vill ge ett alter­
nativ till den skeptiska läsart som inom den samtida 
litteraturvetenskapen har blivit i stort sett synonym 
med tolkning. Att läsa på ett sofistikerat vis har blivit 
närapå detsamma som att läsa kritiskt, det vill säga 
misstänksamt, med distans, i avsikt att avslöja. Felskis 
diskussion tar avstamp i tidigare försök att göra upp 
med en misstänksamhetens hermeneutik, för att tala 
med Paul Ricœur.2 Detta slags tolkningskritik associe­
ras vanligtvis med texter som Susan Sontags klassiska 
essä ”Against Interpretation” (1964), eller med mer 
samtida texter som Eve Kosofsky Sedgwicks ”Paranoid 
Reading” (2003) och Stephen Bests och Sharon Marcus 
försvar av ”surface reading”.3 

Bland dessa föregångare är jag mest förtjust i Sedg­
wick och det är därför med glädje jag kan konstatera 
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embodied mode of attentiveness that involves us 
in acts of sensing, perceiving, feeling, registering, 
and engaging.6 

Även om Felski själv nog skulle invända mot följande 
beskrivning – eftersom den tillskriver henne ett slags 
genomskådande hon eventuellt skulle uppfatta som en 
fortsättning på misstänksamhet – så är en av hennes 
största styrkor synandet av intellektuella stämningar 
som på ett svårgripbart men ändå påtagligt sätt präg­
lar litteraturvetenskapen.7 Mot en ängsligt negativ 
anda, som i ”kritikens” namn tenderar att vidlåda så­
väl seminariediskussioner som sakkunnigutlåtanden 
och kommentarer på studentarbeten, ställer Felski 
krav på ett slags positivt mod och ärlighet hos litte­
raturforskaren: Vad drog oss till litteraturen från bör­
jan? Vad är det egentligen som lockar, fascinerar och 
plågar oss? Är det dessa frågor vi fördjupar oss i? Är 
det dem vi ägnar vår själsmöda åt att sätta ord på och 
förstå? Om inte, varför? 
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University of Chicago Press, 2015.
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om aspekter som förmågan att kunna läsa nyfiket och 
välvilligt – och inte minst med en utvecklad förmåga 
att diskutera våra emotionella och moraliska reaktio­
ner på skönlitteraturen: 

Emotions are not mere icing on the cake – at  
best a pleasurable distraction, at worst a mysti­
fying spell to be broken so that the work of the 
hard-nosed analysis can begin. Rather, affective 
engagement is the very means by which literary 
works are able to reach, reorient, and even re­
configure their readers.5

Här blir Felski som mest frigörande, även utifrån en 
svensk kontext. Vem känner inte igen den ofta out­
talade och föraktfulla attityden inför det personliga, 
det känslosamma? En attityd som ofta riktas mot den 
oskolade läsaren, kanske förstaterminsstudenten, som 
funderar över bokens moral och dess relation till det 
egna livet – usch så banalt och oinsiktsfullt! 

Felski låter sig inte nöja med denna typ av, ofta 
mycket illa underbyggda, avfärdanden av litteraturens 
relevans i våra liv och vårt tänkande. Dock påminner 
hon oss om att vi så klart kommer att förbli banala i 
vårt hanterande av dylika frågor om vi aldrig uppövar 
vår förmåga att diskutera dem på ett kvalificerat och 
intellektuellt stringent sätt. Felski uppmanar oss att 
undersöka hur liv och litteratur möts samt hur:

scraps and snatches of the books we read weave 
their way into the texture of our daily experience. 
This bleeding of literature into life is not a result 
of a naive reading that requires a corrective slap 
on the wrist from the critical theorist. Rather, it is 
the means by which artistic models help to shape 
what Macé calls a stylistics of experience. Reading, 
in this sense, is not just a cognitive activity but an 
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            PERSEFONE,
        MISSBRUKARE
ELLER MISSBRUKAD? 

Sigrid Schottenius Cullhed Berättelsen om hur Hades 
rövade bort flickan Perse­

fone från hennes mor Demeter tillhör den grekiska antikens 
mest inflytelserika myter. Idag möter vi den i allt från nobelpris­
tagares verk till Chick lit, från lågmälda ballader till dödsmetall. 
Gemensamt för de samtida skildringarna är att Persefone ofta 
förkroppsligar unga kvinnors längtan efter det outforskade 
och farliga. I sångerskan Lauren Hoffmans ”Persephone” skär 
hon sig i armarna och färden till underjorden sker på dimmiga 
vågor av tequila, LSD och metakvalon. Hon blir sällan bort­
rövad mot sin vilja i tjugohundratalets ungdomsromaner, utan 
känner sig istället lockad dit av en attraktiv Hades. ”One thing 
she knows for certain: John Hayden may be irresistible, but 
he is no angel”, föreställs han i Meg Cabots Abandon-triologi 
(2011–2015). En lika mystisk och spännande Hades skildras i 
Aimee Carters The Godess Test (2011–2013): ”Then she meets 
Henry. Dark. Tortured. And mesmerizing.”1 I de här böckerna 
kan Persefone inte motstå hans dragningskraft trots insikten 
att hon kommer att få betala med sitt liv för romansen. I andra 
verk blir hon så uppslukad av själva dödsupplevelsen att hon 
gradvis börjar ta kommando över Hades. Begäret efter mörk­
ret kan aldrig stillas i den kanadensiska synthwaveartisten 
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Marie Davidsons Perséphone: ”Jag har inte nått slutet. 
Jag vill gå djupare”.2

Demeters roll har också förändrats på ett funda­
mentalt sätt. I många av nitton- och tjugohundra­
talens noveller, romaner och dikter som tematiserar 
myten är hon passiv, maktlös och frånvarande, eller 
också utgör hon ett direkt hot mot sin dotters inte­
gritet och personliga utveckling.3 Det här perspektivet 
är särskilt framträdande i psykoanalytiskt inspirerad 
forskning kring ämnet, där Hades brukar betraktas 
som ett redskap som underlättar dotterns separation 
från modern.4 Länge tolkades berättelsen om Perse­
fone och Demeter som en kvinnlig motsvarighet till 
Oidipus-myten, men under de senaste tio åren har 
jämförelsen mött protester. Kritiker ansåg att begrep­
pet ”Persefonekomplex” bättre ringade in problemati­
ken i dotterns individuationsprocess som bland annat 
innebär en mer långdragen separation.5

Samma motiv har också vävts in i samtida litterära 
gestaltningar av Persefones känslor gentemot Demeter. 
”My mother, my darling mother,/ I loved you more 
than any other,/ Ah mother, mother, your tears smot­
her”, skrev Stevie Smith i dikten ”Persephone”, post­
humt utgiven 1975.6 Demeter kväver sin dotter med 
sina moderskänslor och Persefone använder Hades 
som en väg ut. ”Of course I ate those seeds./ Who 
wouldn’t have/ exchanged one hell for another?”, av­
slutar Shara MacCallum dikten ”Persephone Sets the 
Record Straight” från 1999.7 MacCallums gudadotter 
protesterar mot sin osäkra och uppmärksamhets­
krävande moder genom att ingå förbund med Hades, 
oskadliggjord, som så ofta i de här sammanhangen. I 
den nya tappningen, där myten inte handlar så mycket 
om hans bortrövande av Persefone som om den unga 
flickans försök att slå sig fri från sin mor, blir han som 
Kathie Carlsson anmärker en positiv figur: 

Demeter’s behavior is repeatedly reduced to the 
human level and presented as pathological: neuro­
tic, depressive, overpossessive, narcissistic, a mid­
life ’folly,’ etc., while Kore-Persephone is seen as 

naive, innocent, and teasing, lacking depth, and 
needing to break away from her mother. Remark­
ably, Hades’ violent and unrelational behavior is 
consistently reframed positively and presented as 
what Kore needs to enable her to separate from a 
’binding’ mother.8

Demeters moderskap har patologiserats. Hon kan inte 
släppa taget om sin dotter. Hades, däremot, inträder 
som man i en viktig fas i Persefones liv.9 Den lockelse 
som han utgör på den samtida kulturens Persefone 
kan delvis förstås mot bakgrund av psykoanalysens 
modeller, där kvinnligt vuxenblivande innebär att dot­
tern frigör sig från en mor som inte alltid uppmuntrar 
hennes självständighet, utan tvärtom ställer sig i vägen 
för den. De här tolkningarna är besläktade med arton­
hundratalets omläsningar och kreativa receptioner av 
den antika mytologin, som var centrala för Freuds och 
den tidiga psykoanalysens allegoriska läsningar. 

I den här artikeln undersöker jag den utveckling där 
Persefone går från att vara ett motvilligt offer för ett 
brutalt bortrövande till att själv söka sig till underjor­
den. Utifrån ett antal nedslag från antiken till idag un­
dersöker jag hur myten omvandlats, särskilt i det sena 
artonhundratalets brittiska esteticism, där Persefone 
ofta gestaltades som en femme fatale. Undersökningen 
fokuserar dels på hur mytens motiv förändras, dels 
på de sociala och kulturella kontexter som ligger till 
grund för omgestaltningarna. En avgörande fråga rör 
dynamiken mellan berättelsens funktion som å ena 
sidan en emancipationsmyt, å andra sidan bärare av 
en patriarkal diskurs. 

Den äldsta bevarade versionen av myten om Perse­
fones rov finns i Den homeriska hymnen till Demeter, 
vanligtvis daterad till sexhundratalet före vår tideräk­
ning. Den lästes och traderades under medeltiden i 
Bysans, men tillsammans med Den första homeriska 

PERSEFONES MOTSTÅND
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hymnen till Dionysos föll den bort i förlagan till alla de 
handskrifter som spreds i Europa under tidigmodern 
tid. Först år 1777 hamnade hymnen åter i den klas­
siska filologins blickfång, när den återupptäcktes i en 
handskrift från 1400-talet i ett stall i Moskva.10 Dess­
förinnan kände man berättelsen främst från romerska 
källor, där protagonisterna bär de latinska namnen 
Proserpina, Ceres och Pluto: Ovidius Metamorfoser 
(ca 8 e.Kr.) och Fasti (ca 18 e.Kr.), samt den senantike 
latinske panegyrikern Claudius Claudianus diktverk 
Om Proserpinas Bortrövande (ca 395–97 e.Kr.).11 

Ursprunget till föreställningen om Persefones läng­
tan till underjorden kan knappast spåras till antikens 
berättelser. Hymnens Persefone är otvetydigt ett offer 
för sin farbrors – Hades – vilja och dennes hemliga 
överenskommelse med hennes far, Zeus, bakom ryg­
gen på modern.12 Hymndiktaren beskriver hur döds­
rikets furste ”slet till sig den ovilliga flickan” när hon 
sträckte sig efter en sällsynt vacker narciss som jord­
guden Gaia hade skapat på Zeus begäran och ”förde 
bort henne under jämmerskri” från blomsterängen 
där hon befann sig.13 Hon ”skrek högljutt med sin 
stämma” och kallade på sin far.14 Ingen hörde Perse­
fone men hon tappade inte hoppet utan fortsatte att 
skrika så att hela världen ekade:

Flickans odödliga röst gav återskall nere i havets 
djup och på bergens höjder, och snart förnams  
  den av modern 
som greps av tärande sorg i hjärtat.15

Nu inleds moderns kamp för att återfå sin dotter. 
Under tiden sitter Persefone på sin nya tron bredvid 
maken ”helt ofrivilligt, längtande efter sin moder”.16 
Demeter lyckas till slut få sin dotter tillbaka till jorden, 
men eftersom Hades i hemlighet hade givit henne någ­
ra granatäppelkärnor att äta precis innan hon lämnade 
underjorden är hon bunden dit och måste återvända 
halva året. Tillbaka hos Demeter berättar dottern om 
den hemska upplevelsen. Hades grep henne ”helt ofri­
villigt, och jag ropade högljutt med min stämma”.17 

I den Homeriska epiken har frasen en parallell i den 
förslavning som Hektor med rätta fruktar att Andro­
mache ska utsättas för efter hans död.18 Rovet är en 
överträdelse och Persefone beskrivs i samma ordalag 
som de Homeriska hjältarnas sexslavinnor.

Även i Ovidius latinska återberättelser är Proserpina 
ett oskyldigt offer för Plutos begär, men här betonas 
hennes barnslighet snarare än maktlöshet. I Meta­
morfoserna plockar hon blommor ”med en flick­
aktig iver”,19 och under rovet ropar hon efter sin mor 
och sina vänner, men oftast modern. Hon inser inte 
stundens allvar och begråter naivt de blommor hon 
tappar, som om det vore värre än det sexuella våld 
som väntade. 

I Claudius Claudianus senare version är Proserpina 
långt mer verbal än i de tidigare exemplen och kon­
fronterar Pluto och världsmakterna under bortrövan­
det.20 Hon undrar vilket brott hon har gjort sig skyldig 
till och jämför sin lott med andra flickors, som rövats 
bort av mänskliga förövare:

Jag, däremot, berövas både oskuld och himmel, 
avtvingas kyskhet men också ljus. Ja, fjärran från jorden 
drivs jag i bojor och tvingas tjäna den stygiske fursten.21 

Här blir likheterna med sexslaveri ännu tydligare, och 
Demeter finner till slut Proserpina ”höljd i sin fängelse­
hålas mörker, slagen i grymma bojor”.22

Det finns ingen frivillighet i någon av dessa berättel­
ser, bara ett våldsamt rov. Händelseförloppet i sig 
speglar ett inte helt ovanligt scenario i antikens Grek­
land, där äktenskap innebar att bruden, som oftast 
var en flicka i tidiga tonåren, fördes bort från sin 
familj för att leva i mannens hem. Om den nye maken 
inte bodde i samma trakter som brudens familj var 
det troligt att hon aldrig mer fick återse den.23 Det är 
mycket möjligt att myten om Demeters och Persefones 
separation behandlade detta utbredda trauma för ton­
årsflickor och deras mödrar. Hades rov framställs som 
en upplevelse av förtryck och övervåld jämförbar med 
krigsförbrytelser. 
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Antika läsare uppfattade ofta myten om Persefone 
som en naturfilosofisk allegori. Bortrövandet och 
återförandet stod för månens faser eller årstidernas 
gång,24 men inom nyplatonismen kunde berättelsen 
även tolkas som själens resa till och från underjorden 
i reinkarnationens cykel.25 Under medeltiden utveck­
lades den senare läsningen i exempelvis den anonyma 
omarbetningen av Ovidius Metamorfoser, Ovide mo­
ralisé (1290–1320). Här framställs berättelsen som en 
kristen allegori: Proserpina representerar själen, Pluto 
Djävulen och Ceres kyrkan, genom vilken själen till 
slut får sin frälsning. Idén om själens utveckling löper 
som en röd tråd genom renässansens och barockens 
omarbetningar av myten, men den kristna frälsningen 
ersattes snart med mer sekulärt präglade hyllningar 
till kärlekens triumf. Det omaka parets förening blev 
en demonstration av kärlekens makt som med lätthet 
kunde anpassas till den höviska kärlekskoden. Denna 
tradition levde vidare under 1600- och 1700-talen, då 
Proserpinas och Plutos bröllop blev ett populärt motiv 
på opera- och teaterscener.26

Under 1700-talet blev tonen mer pessimistisk och 
uppmärksamheten riktades istället mot Persefones 
inre. I Goethes melodram Proserpina (1778) vill hon 
inget hellre än att återförenas med sin mor, men Ceres 
förmår inte rädda sin dotter. Ensam och isolerad blir 
Proserpina allt olyckligare i underjorden. Här finns 
ingen kompromiss, som i den antika myten där hon 
till sist får tillbringa halva året på jorden. Här finns 
inget lyckligt slut, som i den kristna allegorin och 
barockoperorna. Tvärtom är dramatiken i Goethes 
melodram helt koncentrerad kring episoden då Pro­
serpina äter av granatäpplet – det som först tedde sig 
som en ”vänskaplig frukt” och som hon trodde skulle 
hjälpa henne att glömma sin sorg. Liksom i de antika 
versionerna är hon bunden till underjorden efter att 
ha ätit av den. ”Varför är frukter så vackra då de bär 

på förbannelse?”,27 frågar hon sig olyckligt och ånger­
fullt efter att de tre ödesgudinnorna kungjort att hen­
nes öde har beseglats:

Du är vår! Det är dina anfäders beslut:  
Du skulle ha återvänt nykter: 
och bettet av äpplet gör dig vår!28 

Dessa rader, som återkommer gång på gång i dramat, 
citerades av pessimismens främste filosof Arthur 
Schopenhauer. Han uppfattade det som att Goethes 
drama lyfter fram mytens essens: sexualdriften är den 
starkaste bekräftelsen av livsviljan, vilket Proserpina 
ger uttryck för då hon äter av frukten.29 

Det finns ingen räddning hos Goethe och Scho­
penhauer. Den oskyldiga flickan, som tidigare funnit 
frälsning genom kyrkan och kärleken, blir nu en natt­
svart drottning, underkastad en förgörande sexuell 
drivkraft som håller henne fången i underjorden. Re­
lationen mellan mor och dotter, den antika hymnens 
huvudmotiv, trängs undan i denna androcentriska 
tolkning. Ceres blir perifer och maktlös; Proserpina, 
likt Eva i paradiset, är oförmögen att stå emot en för­
görande frestelse. 

I den brittiska esteticismen var Persefone ofta dyster, 
instängd och plågad. Den makt hon får över levan­
de och döda som underjordens drottning i de antika 
berättelserna får nu en annan innebörd. Perspektiv­
förskjutningen sker delvis som en följd av att frukten 
hon äter i underjorden och de växter som omger hen­
ne börjar associeras med opium. Vallmo och opium 
figurerar även i några av de antika versionerna, men 
i dessa fall är vallmoblomman och vallmodrycken 
inte kopplade till henne, utan till Demeter.30 Den mest 
utförliga beskrivningen finns i Fasti, där Ovidius be­

PERSEFONE OCH OPIUM
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rättar hur Ceres, utklädd till människa, kommer till 
Eleusis och gästar kungaparet Celeus och Metha­
neira.31 På väg in i palatset plockar hon en ”sövande, 
mild vallmoblomma” och bryter så sin långa sorge­
fasta.32 Även parets sjuke son, Triptolemus, får mjölk 
med vallmo. Scenerna tjänar uppenbarligen som en 
etiologi över vallmons roll i de Eleusinska mysterier­
na, där den förmodligen användes i initiationsriterna.

I vissa moderna och tidigmoderna gestaltningar 
börjar vallmon och opiumet istället överföras till 
Persefone. I Edmund Spensers (1552–1599) dikt ”The 
Faerie Queene” (1590 /1596) förekommer en ”Dead 
sleeping Poppy” bland blommorna i Proserpinas 
dystra trädgård. Vi finner också en indirekt allusion till 
Proserpina i Erasmus Darwins (1731–1802) beskriv­
ning av vallmoblomman i lärodikten ”The Loves of 
the Plants” (1789). Hans nyklassiska allegoriska kom­
position med utgångspunkt i Carl von Linnés bota­
niska klassificeringar består av 72 vinjetter om olika 
växter. Darwin var läkare, radikal upplysningsman 
(morfar till Charles Darwin) och hade omfattande 
erfarenheter av opiummissbruk. Han såg opium som 
en effektiv universalmedicin och ordinerade det flitigt 
till sina patienter. En av dem var hans hustru Mary 
Howard, som avled år 1770 under drogdelirier.33 Pas­
sagen i fråga bygger upp en liknelse mellan Proserpina 
och vallmoblomman, där opiumets intag i små res­
pektive stora doser avspeglar gudinnans dubbla natur. 
Den kvinnliga magikern (”the Sorceress”) viftar med 
sin ebenholtsstav och väcker så de livlösa kroppar 
som bebor hennes underjordiska glänta. ”Marmor­
statyerna” börjar andas, läpparna rör sig och kinder­
na rodnar. Så sveper hon med staven igen och deras 
lemmar stelnar; blodet fryser till is och en ”sömn av 
järn” sluter deras glasartade blick.34 Raderna antyder 
en allegorisk läsning av den underjordiska fruktbar­
hetsgudinnans förening av liv och död som opiumets 
medicinska och giftiga egenskaper.

Vissa drag i Erasmus Darwins ”Sorceress” går igen i 

Algernon Charles Swinburnes berömda dikter om Pro­
serpina i Poems and Ballads (1866). I fjärde strofen av 
”The Garden of Proserpine” beskriver Swinburne hur 
hon krossar vallmoknoppar som druvor och framstäl­
ler ”dödligt vin” till ”döda män”:

No growth of moor or coppice, 
No heather-flower or vine, 
But bloomeless buds of poppies, 
Green grapes of Proserpine, 
Pale beds of blowing rushes 
Where no leaf blooms or blushes 
Save this whereout she crushes 
For dead men deadly wine.

I sjunde strofen tar Proserpina emot de döda vid deras 
sista utpost:

Pale, beyond porch and portal, 
Crowned with calm leaves, she stands 
Who gathers all things mortal 
With cold immortal hands; 
Her languid lips are sweeter 
Than love’s who fears to greet her 
To men that mix and meet her 
From many times and lands.35

Swinburne går ett steg längre än Goethe och låter Pro­
serpina glömma Demeter och livet på jorden: ”Forgets 
the earth her mother,/ The life of fruits and corn”. 
Hans ikoniska Proserpina är ett vackert, tomt och 
dystert skal, en symbol för den ofrånkomliga döden, 
som inte kommer med frälsning utan enbart med vila. 
Swinburnes dekadenta estetik, som vände sig mot de 
kristna föregångarnas didaktiska och moraliska an­
språk, träffade rätt i tiden. Hans melankoliska Proser­
pina blev kopierad och beundrad, särskilt som gestalt 
i prerafaeliternas konst. Swinburnes gudadotter har 
till och med identifierats med poeten och modellen 
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Elizabeth Siddal, som var gift med konstnären Dan­
te Gabriel Rossetti.36 Siddal gick ett tragiskt öde till 
mötes. I ung ålder fick hon laudanum, en blandning 
av flytande opium och alkohol, ordinerat av läkare 
mot magsmärtor och för att ”lugna nerverna”. Hen­
nes ångest verkar inte ha dämpats av kuren, snarare 
tvärtom. Efter flera års missbruk fick hon ett dödfött 
barn och kort därefter avled hon. Rossetti fann hen­
nes döda kropp i sängen med en tom laudanumflaska 
bredvid, ett ögonblick som förevigades i konsten.37 

I porträttet Beata Beatrix, färdigställt år 1870, för­
skönar Rossetti sin makas död genom att måla henne 
som Beatrice i Dante Alighieris i La vita nuova (1295). 
På bilden åskådliggörs dödsögonblicket då hon nås 
av en röd duva som bär en vit opiumvallmoblomma i 
näbben. Fågeln kommer till henne med död men ock­
så med befrielse. Rossetti uttryckte vid ett tillfälle att 
han ville få sin hustrus död att likna en ”dvala”, likt 
Dante beskrivit Beatrices bortgång.38 

Siddal har också ansetts vara inspirationskällan för 
Rossettis porträtt Proserpina (1874).39 I en sonett på 
italienska med samma namn, som han målade in högst 
upp i högra hörnet, klagar Proserpina över sitt öde 
som beseglades då hon åt av den ”ödesdigra” frukten. 
”Dire fruit, which, tasted once, must thrall me here”, 
står det i den engelska översättningen som han teck­
nade på ramen.40 Hon känner sig instängd och längtar 
efter ljuset på andra sidan. Dikten avslutas med en 
omfokalisering och utropet ”’Woe’s me for thee, un­
happy Proserpine!’”41 Den suggestiva slutraden öpp­
nar för en rad tolkningar. Vissa betraktar den som ett 
uttryck för Rossettis missnöje med att hans älskarin­
na, Jane Morris, modell för målningen, inte lämnade 
sitt äktenskap för honom. Andra har tolkat sonettens 
avslutande vers som Proserpinas reflektion över sitt 
eget öde.42 Ytterligare en tolkning är att poeten iklär 
sig Demeters roll och klagar över förlusten av sin döda 
hustru, som om hon vore Proserpina.43 Oavsett tolk­
ning befäster sonetten i någon mån Proserpinas skuld 
till sitt olyckliga öde. Själva målningen, liksom Beata 
Beatrix, är central för prerafaeliternas konstruktion 

av Proserpina – vacker, blek och urlakad, nästan liv­
lös av drogerna, men inte som i den antika myten ett 
självklart offer för någon annans överträdelser.44 

Det sista exemplet i samma genre från den här 
epoken är den tongivande uppsatsen ”The Myth of 
Demeter and Persephone” (1876), där Walter Pater 
gestaltar Persefones narkotiskt dödsovande tillstånd: 

She is compact of sleep, and death, and flowers, 
but of narcotic flowers especially,– a revenant, 
who in the garden of Aidoneus has eaten of the 
pomegranate, and bears always the secret of decay 
in her, of return to the grave, in the mystery of 
those swallowed seeds; sometimes, in later work, 
holding in her hand the key of the great prison-
house, but which unlocks all secrets also; (there, 
finally, or through oracles revealed in dreams;) 
sometimes, like Demeter, the poppy, emblem of 
sleep and death by its narcotic juices, of life and 
resurrection by its innumerable seeds, of the 
dreams, therefore, that may intervene between 
falling asleep and waking.45

På samma sätt som Erasmus Darwin för Pater 
samman vallmons potentiellt narkotiska egenskaper 
med Persefones dubbla natur och tillstånd. I deka­
densens och den brittiska esteticismens tid griper den 
bilden rakt in i den samtida döds- och förfallsesteti­
ken. Pater skriver att vallmon är ”ett emblem över 
sömn och död genom sina narkotiska vätskor”, och 
de två växterna – vallmon och granatäpplet – blandas 
ihop med varandra och med gudinnan själv. Pater gör 
Persefone och de dödliga växterna till en enad symbol, 
ett poetiskt emblem sammanflätat av dekadensens 
onda blommor. Hennes dödliga droger svarar mot 
den djupt mänskliga omoralen, älskad och hyllad som 
människans mest naturliga tillstånd av Baudelaire och 
inom dekadentismen: ”Brottet, vilket människodjuret 
fått smak för i moderlivet, är ursprungligen något na­
turligt. Dygden däremot, är artificiell, övernaturlig”.46 
Kopplingen mellan Persefonemyten och narkotiska 
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blommor har sina rötter i vallmons associationer till 
de Eleusinska mysterierna, men det är först under det 
sena 1800-talet som den befästs på allvar, framför allt 
inom den brittiska esteticismen där Persefonegestalten 
blev en symbol för en inneboende immoralitet. Medan 
Bibelns dansande Salome symboliserade det makabra 
och sexuell promiskuitet, förknippades Persefone sna­
rare med död, melankoli och rusdroger. 

Denna litterära estetik sammanfaller med en period 
under slutet av artonhundratalet då användning av 
opioider hade blivit allt vanligare i Europa och Nord­
amerika, inte minst bland kvinnor. Marknaden bör­
jade regleras först mot slutet av artonhundratalet 
och internationella förbudslagar trädde inte i kraft 
förrän i början av nittonhundratalet.47 Fram till dess 
hade opiumindustrin ägnat sig åt aggressiv marknads­
föring, ofta särskilt riktad mot kvinnor, för eget bruk 
eller för att ge till barn.48 Opium och morfin skrevs ut 
mot besvär som ofta var genus- och könsbetingade: 
mensvärk, förlossningssmärtor, oro eller så kallad 
nervsvaghet. Det finns flera socialkonstruktivistiska 
och medicinhistoriska förklaringar till varför kvinnor 
var överrepresenterade bland injicerande morfinister 
i Europa och USA: Kvinnor ansågs vara mer käns­
liga för smärta och obehag än män och läkare var 
därför mer benägna att föreskriva dem starka smärt­
stillande medel. Av samma anledning ordinerades 
kvinnor att ta drogerna under längre perioder än män, 
vilket gjorde att de utvecklade starkare beroenden. 
Läkarordinerade narkotiska injektioner var dessutom 
mindre tabubelagda än andra typer av missbruk som 
var vanligare bland män. Att injicera morfin kunde 
på så vis bli en del av en kvinnlig livsstil, inte minst i 
överklassen där kvinnor hade råd med såväl substans­
erna som rätt attiraljer; eleganta etuier och sprutor av 
silver och guld.49 Ytterligare en faktor som inte tagits 
i beaktande i de här diskussionerna är substansens 
specifika neurokemiska funktioner: endogena opioder 
hör till de molekyler som reglerar anknytingsaffekter 
(till skillnad från, till exempel, dopamin). Den absti­
nens som infaller efter mänsklig separation, fram­

förallt mellan barn och vårdnadshavare, har vissa 
likheter med den som inträffar när missbrukaren är 
utan opium.50 Betraktat från det perspektivet är det 
kanske inte någon slump att Demeter söker och finner 
just opioder i naturen i samband med att hon letar 
efter sin förlorade dotter. Separation och avskurna an­
knytingsband förekom i allt vidare utsträckning under 
artonhundratalets industrialisering, och processen kan 
ha bidragit till den ökade efterfrågan på opium och 
morfin. Små barn till arbetande föräldrar fick opium 
för att uthärda dagen, ensamma, i föräldrarnas från­
varo.51 Det stora suget efter opiumsubstanser bland 
sysslolösa kvinnor i borgar- och överklassen kan ock­
så sättas i relation till den påtagliga ensamheten som i 
regel präglade deras tillvaro. 

Elizabeth Siddal är med andra ord en av många 
kvinnor vars öde hamnade i händerna på opiumindu­
strin vid den här tiden. Swinburnes, Rossettis och 
Paters svaga och frånvarande Persefone bär vittnes­
börd inte bara om dekadent estetik utan även om arten 
av sin tids kvinnoförtryck. Hon är vacker, mystisk och 
introvert, nästan helt onåbar. Döden hon bär inom sig 
har hon fått av läkarkåren och opiumindustrin. Den 
har gjort henne passiviserad, paralyserad och dys­
funktionell. För den voyeuristiske dekadenta konst­
nären däremot, tycks hennes ”dödsovande” tillstånd 
och förspillda liv mer skönt och poetiskt tilltalande än 
sorgligt och onödigt. 

”Känner ni till myten om Persefone?”52 Så inleder 
Marie Davidsons manlige medsångare spåret ”Persé­
phone”. Liksom Lauren Hoffmans drogade Persefone 
bygger Davidsons berättelse på en modern mytologi 
som skiljer sig från den antika i flera avgörande avse­
enden. Från att ha varit en berättelse om en smärtsam 
separation mellan mor och dotter i ett patriarkalt sam­
hälle, där barnet rövas bort av en äldre manlig släkting 
likt en sexslav i krig, till att bli en gestaltning av en pas­
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siv och skön döende gestalt har berättelsen om Perse­
fone kommit att handla om en ung krisande kvinna 
som betraktar Hadesgestalten som en väg bort från sin 
förtryckande mor. Louise Glücks Persefone tillrätta­
lägger sina minnen av rovet till en längtan efter att ta 
steget in i vuxenlivet i ”The Myth of Innocence”: 

Then death appears, like the answer to a prayer. 

No one understands anymore 
how beautiful he was. But Persephone remembers. 
Also that he embraced her, right there, 
with her uncle watching. She remembers 
sunlight flashing on his bare arms. 

This is the last moment she remembers clearly. 
Then the dark god bore her away.

She also remembers, less clearly, 
the chilling insight that from this moment 
she couldn’t live without him again.

The girl who disappears from the pool 
will never return. A woman will return, 
looking for the girl she was.53

Persefone är i någon mån med och formar sitt öde, 
men här finns ingen underton av skuldbeläggning av 
henne. Istället har en del av ansvaret förskjutits till 
Demeters kontrollbehov och avundsjuka:54 ”the tale 
of Persephone […] should be read as an argument be­
tween the mother and the lover – the daughter is just 
meat”, skriver Glück i ”Persephone the Wanderer”.55 
Hos Glück, och kanske i ännu högre grad hos Stevie 
Smith och Shara MacCallum, är brottet som har be­
gåtts inte huvudsakligen Hades bortrövande och 
våldtäkt av Persefone. Demeter är lika skyldig efter­
som hon håller Persefone tillbaka. Dramat har skri­
vits om, rollerna bytts ut och nu kommer det största 
hotet inte från den manliga förövaren utan från den 
komplexfyllda modern. 

Två undantag är Toni Morrisons The Bluest Eye 
(1970) och Alice Walkers Colour Purple (1982). Här 
är Hades fortfarande en grym våldtäktsman och nära 
anhörig till sitt minderåriga offer. Till skillnad från 
tidigare exempel gestaltas i de här två romanerna 
specifikt icke-bemedlade personer som befinner sig 
längst ned i samhällets hierarki.56 Hadesgestalterna är 
maktlösa i förhållande till omvärlden på samma sätt 
som underjordens gud, som har dragit det kortaste 
strået i förhållande till storebröderna Poseidon och 
Zeus. Maktlösheten gäller även kvinnorna och möd­
rarna. De förmår inte rädda sina döttrar. De vågar inte 
försöka; de kan inte och blundar för övergreppen. Här 
ter sig Adrienne Richs berömda formulering i försvar 
för Demeter fortfarande relevant: 

Each daughter, even in the millenia before Christ, 
must have longed for a mother whose love for her 
and whose power were so great as to undo rape 
and bring her back from death. And every mother 
must have longed for the power of Demeter, the 
efficacy of her anger, the reconciliation with her 
lost self. 57

Richs heroiska bild av Demeter jämte Toni Morrisons 
och Alice Walkers våldtagna och rättslösa flickor står 
i bjärt kontrast till de exempel där Hades orättfär­
diga människorov har blivit en värdefull erfarenhet 
för den unga kvinnan i sitt vuxenblivande. Det går 
inte att bortse från att maktstrukturerna i de respekti­
ve omtolkningarna också speglar de sociokulturella 
sammanhang som gestaltas. Relationen mellan mor 
och dotter är inte fristående utan involverar i lika hög 
grad Hades och de tre karaktärernas position i och 
förhållande till det omkringliggande samhället. 

Fokusskiftet som inträffar när den antika berättel­
sen om människorov och våldtäkt av en ung flicka för­
vandlas till en ny berättelse om hennes vuxenblivande 
är problematiskt. De nya förklaringarna handlar inte 
om utsatthet utan om medgivande. En rad forskare 
påstår exempelvis att den Homeriska hymnen till 
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Demeter speglar hur svårt det är för kvinnor att tala 
om och erkänna sin sexualitet: Att Persefone plockar 
en narciss strax före bortrövandet är ett tecken på att 
hon egentligen vill lämna barndomen bakom sig. I 
samma anda anser man att Persefone ljuger för sin 
moder om att Hades skulle ha tvingat henne att äta 
granatäppelkärnorna för att hon inte vågar erkänna 
att hon egentligen ville separeras från henne och bli 
kvar hos sin farbror.58 Det är inte ovanligt med säkra 
påståenden om att Persefone delvis skildras som en 
fresterska i somliga antika källor, utan att läsaren får 
veta var eller av vem men mig veterligen finns det inte 
någon sådan källa.59 

Myter blir myter för att de berättas och återberättas.60 
Kanske är det inte så konstigt att opiummissbruk och 
tragiska händelser som Elizabeth Siddals självmord 
vävdes in i den antika berättelsen om Persefone un­
der en period när narkotikabruk blev en allt vanligare 
företeelse i Europa. Inte heller är det så märkligt att 
relationen mellan Hades och Persefone förändras i en 
tid när unga kvinnor i större utsträckning fattar sina 
egna livsbeslut. Men är vår nya Persefone verkligen ett 
friare väsen?

Gestaltningen av kvinnor i artonhundratalets deka­
denta rörelser betraktas ibland som en misogyn reak­
tion på den tilltagande kvinnoemancipationen.61 Skild­
ringarna av Persefone passar delvis in i den bilden: 
Hon är ensam och avskuren från världen. Liksom hos 
Goethe räddar Demeter inte sin dotter och Hades är 
märkligt frånvarande, som om drogruset och den död­
liga överdosen hade ersatt dödsguden och hans fyr­
spann. Hos Swinburne och Rossetti tycks Persefone 
falla offer för sitt missbruk snarare än för en manlig 
gudoms begär. Häri uppstår en obalans. Liksom sam­
tidens habituéer – artonhundratalets kvinnliga injice­
rande missbrukare – får Persefone bära både offrets 
och förövarens roll. Hades och Zeus skuld till Demeter 

och Persefone justeras inte och en oprecis och flytande 
skuld fästs istället vid dotterns passiva väsen, fängslat 
i underjorden med sina vallmoknoppar. Hon proteste­
rar inte och försöker inte ens leta sig ut, tillbaka till sin 
moder och livet på jorden. 

Mieke Bal har påtalat vikten av att beskriva och 
tolka de våldtäkter vi möter i den antika litteraturen 
som handlingar med flera aktörer: förövare, offer 
och betraktare.62 Det är särskilt relevant med tanke 
på att den typ av glidning som sker när Hades över­
grepp allegoriseras och estetiseras inte är ovanlig i 
receptionen av den antika litteraturens skildringar av 
sexuellt våld. De olympiska gudarna, särskilt Zeus, 
Poseidon och Apollon rövar ständigt bort nya offer, 
och våldtagna kvinnor är ett stående inslag i myterna 
om Roms grundande.63 I de antika källorna gestaltas 
övergreppen med fördunklande metaforer, uteläm­
nanden och eufemismer, vilket förmodligen bidrar 
till att det sexuella våldet blir ännu mer otydligt för 
sentida läsare. I värsta fall, som här, förflyttas föröva­
rens ansvar över till offret. Samtidigt griper paradox­
alt nog prerafaeliternas drogade Proserpina in i den 
moderna våldtäktsmyten, tätt sammanflätad som den 
är med droger och drogmissbruk. Offer och förövare 
är i många fall påverkade av droger som förändrar 
förmågor som är centrala för juridiska bedömningar 
som minne, handlingsförmåga och medgivande,64 vil­
ket dessutom är en faktor som ofta har lett till skuld­
beläggning av offret.65 

Psykoanalysens myttolkning och dess släktskap 
med företrädelsevis manliga 17- och 1800-tals förfat­
tare som Goethe, Schopenhauer, Swinburne och Pater 
utgör en grund för den samtida, moderna myten om 
Persefone. De skapade en berusad, skön och alienerad 
gudadotter utan kontakt med eller längtan efter sin 
mor. André Gide tar steget fullt ut i librettot till balet­
ten Perséphone (1933), tonsatt av Igor Stravinsky och 
uppsatt i Paris 1934. Här stiger Persefone rakt ned i 
underjorden av egen fri vilja. 

Den moderna berättelsen om Persefone är inte den­
samma som den antika. När Persefone och Demeter 
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SUMMARY
Persephone, Abuser or Abused
This article addresses the mystifying reinterpretations of sexual 
violence that we often encounter in the Nachleben of ancient 
mythology. In the Homeric Hymn to Demeter, Hades’ abduction 
of his niece Persephone is described with language reminiscent of 
sex slavery in the Iliad. The maiden continued to be represented as 
a victim of male and divine violence in Ancient and Early Modern 
retellings of the myth, but in Romantic and Decadent portrayals her 
innocence faded. The poppy, which is associated with Demeter 
in Ovid’s Fasti, now came to dominate representations of her. In 
Algernon Charles Swinburne’s ”The Garden of Proserpine” (1866) 
and other creative receptions from this period, she is depicted as a 
queen of opium and a femme fatale. This process transformed the 
rape of Persephone. The aggression of Hades and Zeus is blurred 
as Persephone becomes not abused but an abuser, both victim and 
perpetrator. The change can be related to actual drug use among 
women of this period. The neutralization of Hades continued and 
increased during the twentieth century, as the blame was even 
shifted to Demeter. In psychoanalysis as well as in contemporary 
poetry, music and novels, Persephone prefers following Hades to 
the underworld over staying under the protection of her smother
ing mother. The article connects this retelling of the ancient myth  
to another modern myth: a daughter must allegedly break the 
bonds with her mother in order to become an independent indi
vidual. Empirical studies on daughter-mother relationships, how
ever, suggest that this view is mistaken. It is more common that 
young women feel that a good relationship to their mothers im-
proves their chances of achieving independence.

Keywords: Persephone, Demeter, Hades, opium, rape
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Med Kungsgatan (1935) skrev Ivar Lo-Johansson in 
sig i en tradition av modernistiska romaner som har 
storstaden som huvudtema. Utmärkande för denna 
tradition är att den urbana erfarenheten av ett myll­
rande stadsliv står i centrum och ofta kretsar handling­
en kring en specifikt namngiven plats eller gata. Till de 
internationella föregångarna hör verk som John Dos 
Passos Manhattan Transfer (1925) och Alfred Döblins 
Berlin Alexanderplatz (1929). Ur ett nationellt per­
spektiv är Eyvind Johnsons Bobinack (1932) och Vil­
helm Mobergs Sänkt sedebetyg (1935) goda exempel 
från samma tidsperiod i vilka händelserna, precis som 
i Lo-Johanssons roman, utspelas på eller i närheten 
av Kungsgatan. Gemensamt för de namngivna plat­
serna är att de kom att förknippas med det kommer­
siella stadslivets framväxt. Här fanns ett rikt utbud 
av kaféer, biografer, restauranger och danspalats där 
stadsbon kunde roa sig, liksom butiker och varuhus 
där man gjorde sina inköp eller bara betraktade de 
många och nymodiga varorna. I tidens litteratur blev 
platserna produktiva symboler för urbaniseringen, 
moderniteten och det moderna stadslivet. Den urbana 
erfarenhet som skildras i romaner av det här slaget 

präglas ofta av en ambivalens inför staden 
och det nya moderna livet. Staden förknip­

pas å ena sidan med förhoppningar om en ny och bättre 
framtid, å den andra med ett slags inneboende förgörande 
kraft. Alexandra Borg, som undersökt Stockholmsskild­
ringar mellan åren 1897 och 1916, menar att denna för­
görande kraft ofta skildrades som en pendling mellan en 
längtan tillbaka, ”ett slags antimodern nostalgi”, och ”en 
uppenbar fascination för det moderna livets fasor – prosti­
tution, fattigdom, smittsamma sjukdomar och förändrade 
köns- och maktstrukturer”.1

I den här artikeln tar jag fasta på en aspekt av det mo­
derna livets ”fasor”, nämligen prostitutionen så som den 
skildras i Kungsgatan. Bokens huvudpersoner, Marta och 
Adrian, flyttar båda från landsbygden till Stockholm och i 
romanen skildras deras respektive vedermödor att anpassa 
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men alltid godhjärtad och osjälvisk.3 I den brittiska 
litteraturen under 1700-talet återkommer två varian­
ter av den prostituerade kvinnan som tar fasta på dels 
hennes ohämmade och djuriska sexuella begär, dels på 
hennes begär efter pengar och lyx.4 Laura J. Rosen­
thal poängterar också kopplingen mellan den prosti­
tuerade och det framväxande kommersiella samhället: 
”Not only do prostitutes in many representations con­
sume in excess, spending ill-gotten wealth on silks and 
baubles, but they also tempt men into irresponsible 
indulgences as well”.5 

Även om den prostituerade kvinnan varit en åter­
kommande figur i den västerländska litteraturhisto­
rien är det först under det sena 1800-talet som hon får 
ett veritabelt genombrott i den europeiska litteraturen. 
Från att tidigare ha varit en figur i berättelsens margi­
naler får hon nu en betydligt mer framträdande plats. 
Sammansmältningen av den prostituerades sexualitet 
och det nya konsumtionssamhället blir vid tiden kring 
sekelskiftet 1900 allt mer tydlig.6 Enligt Christiane 
Schönfeld, som intresserat sig för den prostituerade 
kvinnan i tysk litteratur under perioden 1890 till 
1920, kan hon beskrivas som en personifikation av en, 
om än ambivalent, ”urban och kapitalistisk kraft”.7 I 
en svensk kontext är den prostituerade kvinnan under 
det tidiga 1900-talet ett ”standardinslag” i stadslitte­
raturen.8 Hon är ofta typiserad och en symbol för, som 
Borg skriver, ”den förgörande staden, för modernite­
tens sinistra baksida – penningbegäret, uppluckrandet 
av heliga värden och sprängandet av gränser”.9 

I Kungsgatan är gestaltningen av de prostituerade 
mindre typiserad och modernitetens baksida, prosti­
tutionens verklighet och dess sociala konsekvenser, 
skildras på ett mer genomgripande och nyanserat sätt. 
Författaren ville enligt en artikel i Bonniers Litterära 
Magasin ”bryta med hemlighetsmakeriet kring köns­
sjukdomarna” och den skam som förknippades med 
dessa.10 Den initierade och detaljrika skildringen av 
sjukdomsförloppet och den medicinska behandlingen 

sig till det nya stadslivet. Efter en kort tid i staden bör­
jar Marta att prostituera sig och drabbas sedermera 
av en könssjukdom som sakta bryter ned henne både 
kroppsligen och själsligen. Även Adrian drabbas av 
sjukdomen men tillfrisknar med tiden. I det följande 
är det alltså Marta och de övriga prostituerade kvin­
norna i romanen som står i centrum. Ambitionen är 
att diskutera verket som ett inlägg i den debatt om 
prostitutionen som följde på beslutet att 1918 upp­
häva lagen om reglementeringen av de prostituerade 
kvinnorna. Syftet är vidare att undersöka representa­
tionerna av de prostituerade kvinnorna som ett motiv 
tätt förknippat med urbaniseringens baksida, migra­
tionen och kvinnans situation på arbetsmarknaden i 
kombination med den framväxande varumarknaden. 
För att nyansera den modernitets- och samhällskritik 
som bilden av den prostituerade symboliserar anläg­
ger jag även ett diskursorienterat perspektiv på pro­
stitutionens orsaker. Utgångspunkten är synen på 
den prostituerade kvinnans fall och de förklaringar 
som en religiös respektive socialvetenskaplig diskurs 
framhåller.

Den prostituerade kvinnan som litterärt motiv har en 
lång tradition bakom sig och hon antar en rad olika 
skepnader. I den medeltida skönlitteraturen förekom­
mer hon som ett slags omvänd moralisk kompass och 
framställs ofta som den ångerfulla syndaren som med 
sin nyvunna livsstil återskapar den moraliska ordning­
en.2 Även längre fram i tiden fyller hon en liknande 
funktion. Inte sällan kontrasteras hon mot en oskulds­
full jungfru eller en dygdig hustru för att understryka 
berättelsens moraliska innehåll. I såväl brittisk, fransk 
som tysk litteratur förekommer det idealiserade por­
trätt av den prostituerade, tidvis som aningen enfaldig 
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är också, enligt författaren, anledningen till att det var 
”på vippen” att romanen refuserades samt att den i 
stort sett ”ignorerades” av kritikerna när den väl gavs 
ut.11 Att romanen ignorerades av kritikerna är emeller­
tid en överdrift. Många av recensionerna var dock 
nedlåtande. Särskilt väckte den del av romanen som 
skildrar Marta, prostitutionen och könssjukdomarna 
viss indignation. Exempelvis säger sig Holger Ahlenius 
stå ”tämligen likgiltig” inför skildringen av Marta. 
Han anser att motivet är ”alltför banalt” och ”att 
varken typen eller prostitutionens miljö tål vid en så 
omständlig och detaljrik skildring”.12 Herbert Greve­
nius framhåller i sin recension att författaren, genom 
skildringen av de prostituerade, avslöjar sitt dåliga 
omdöme och sin ”gymnasiala förälskelse” i dem. Med 
emfas tar han avslutningsvis avstånd från romanen: 
”Öppenhet och ärlighet, det är all right, det vill vi ha. 
Artistisk djärvhet likaså. Men när den blir busig och 
skamlös på bred front, har vi rätt att säga nej tack.”13 
Ivar Harrie bekräftar i en recension i Ord & Bild att 
den närgångna beskrivningen av både prostitutionen 
och könssjukdomarna i samtiden ansågs vara skanda­
lös. Han påpekar att skildringen av de prostituerade 
emellertid ”icke, som man av dagspressens chocke­
rande kommentarer kunnat tro, är bokens väsentliga 
innehåll”.14 Harrie anser vidare att ambitionen är god 
även om författaren ”onekligen låtit sig frestas att i 
traditionell stil romantisera en trist och solkig verklig­
het.”15 I ovan nämnda artikel går författaren själv i 
dialog med mottagandet genom att beskriva verket på 
följande vis:

I romanen har jag skildrat ett gonorréfall. Det var 
så oförblommerat framställt som jag kunde göra 
det, inlagt i den manliga huvudpersonens öde, och 
det måste medföra att varje läsare av romanen 
skulle anta att en personlig upplevelse låg bakom. 
Det var också min avsikt. Jag visste hur pass 
skamligt det ansågs.16 

I beskrivningen utelämnar Lo-Johansson märkligt nog 
skildringen av den kvinnliga erfarenheten av samma 
sjukdom, som är minst lika drabbande. Både Marta 
och Adrian drabbas av den vid tidpunkten svårbotade 
och därmed fruktade könssjukdomen. Den förra som 
en följd av att hon prostituerar sig och den senare efter 
ett möte med henne. I båda fallen får detta djupgående 
fysiologiska och psykologiska konsekvenser. Vad Lo-
Johanssons förbiseende betyder är svårt att veta. Är 
det kanske ett uttryck för en djupare identifikation 
med den manliga karaktären, att Adrian av olika an­
ledningar ligger närmare honom själv? Eller är det ett 
uttryck för en medveten eller omedveten hierarkise­
ring av skuldfrågan? Är ynglingen i förhållande till 
könssjukdomen ett offer, som är bättre värd läsarens 
sympati än den unga prostituerade kvinnan, som kan 
betraktas som förövare? En symbolisk tolkning av 
romanens slut knyter an till det sistnämnda eftersom 
Adrian med tiden tillfrisknar, samtidigt som det går 
sämre för Marta. Efter en lång sjukhusvistelse kan hon 
visserligen lämna sjukhuset, men smittan har satt sig 
i hennes leder och medfört att hon blivit steril. Anna 
Williams har framhållit att Martas öde ofrånkomligen 
hör samman med att hon är kvinna och att hon där­
med per automatik inte är delaktig i uppbyggnaden 
av det moderna Sverige.17 Modernitetens löfte om en 
annan och bättre tillvaro inbegriper inte kvinnan och 
till skillnad från Adrian finner Marta ”aldrig sin plats 
i det nya stadssamhället”.18 Marta lyckas inte ta sig 
ur sitt elände och förvisas därmed, på ett symboliskt 
plan, ut ur moderniteten. Detta obarmhärtiga öde kan 
inte bara tolkas ur ett genusperspektiv utan även ur 
ett klassperspektiv. Ola Holmgren menar att Marta, 
som är statardotter och inte bondson som Adrian, 
obemärkt glider över från ett arbetarkollektiv till ett 
annat: ”Hon går, så att säga, direkt från kollektivet av 
statarkvinnor till detta nya kvinnokollektiv [de pro­
stituerade kvinnorna, min anm.], och omställningen 
blir inget problem, eftersom hon här som där har sin 
kropp att erbjuda.”19 Holmgren slår på liknande sätt 
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som Williams fast att Marta ”därmed sitter för mycket 
fast i det jordiska för att kunna växa till stadsbo”.20 

I skildringen av detta nya ”kvinnokollektiv” cemen­
teras den klyfta mellan landsbygd och stad som både 
Williams och Holmgren uppmärksammar, om än 
utifrån olika utgångspunkter. Samtidigt kan den en­
tydiga tolkningen av kvinnan som modernitetens 
förlorare i Kungsgatan modifieras. De prostituerade 
kvinnornas livsöden skiljer sig från varandra och de 
kan därför inte hänföras till en och samma kategori. 
Den undergångsberättelse som Marta kan sägas re­
presentera motsvaras exempelvis bara av en annan 
kvinna i nämnda kvinnokollektiv. En förutsättning 
för att acceptera en sådan läsning av romanen är att 
läsaren anlägger ett relativistiskt perspektiv på prosti­
tutionen. Det innebär att den, som etnologen Rebecka 
Lennartsson skriver, utgör ”en kulturellt formad före­
teelse som får sin betydelse och mening genom den 
tid och det rum i vilken den uppträder, genom sam­
manhanget och uttolkarens referensramar”.21 Med 
andra ord understryker detta perspektiv att synen på 
prostitution och den prostituerade, liksom upplevel­
sen av att vara prostituerad, skiftar beroende på den 
rådande samhälleliga, sociala och juridiska kontexten. 
En förenklad distinktion, som fått förnyad aktualitet 
under de senaste decennierna, är uppfattningen om 
den prostituerade som antingen ett objekt och offer 
eller ett subjekt som aktivt väljer sitt yrke.22 I Kungs­
gatan placerar sig de prostituerade kvinnorna grovt 
sett på en skala mellan dessa två extremer.

I ett av romanens senare kapitel ger tredjepersons­
berättaren, som själv inte är en del av berättelsen, en 
direktrapport från ”könssjukhuset” där Marta ligger 
inlagd. För de inlagda är vistelsen skamfylld, bit­
vis förnedrande och beskrivs i termer av en skräm­
mande ”hemlighetsfullhet” som omgärdar sjukhuset. 
Både läkare och patienter försöker ”smussla undan” 

symptomen och patienternas känsla av instängdhet 
poängteras.23 Sjukhuset har, menar berättaren vidare, 
karaktären av en ”korrektionsanstalt” snarare än ett 
sjukhus och fortsätter: ”Själva orsaken till att man låg 
där var på något sätt oförsvarlig. Man skämdes för 
sig själv. Här hade man inte rätt att vara sjuk, som 
man skulle ha haft annorstädes. Ibland växte smitto­
skräcken till panik. Alla blev rädda att bli smittade 
av varandra.” (554) Därefter sker en rundmålning av 
de inlagda. Först fokuserar berättaren på en syfilitisk 
flicka som fått sjukdomen av sin far, som i sin tur ove­
tande ärvt den av sin far. Därefter på två gifta kvin­
nor, varav den ena har ett litet barn och den andra är 
gravid – båda har blivit smittade av sina respektive 
makar. Detta är en översikt över de ”oskyldigt smit­
tade”, som i slutet av 1800-talet ofta uppmärksam­
mades för att legitimera strängare åtgärder mot så 
kallat lösaktiga kvinnor.24 Den uppmärksamhet som 
riktades mot den här gruppen kvinnor och barn inne­
bar också, enligt historikern Elisabeth S. Koren, att 
ljuset sattes på männens ansvar för smittspridningen, 
vilket i sin tur bidrog till att i någon mån avstigmati­
sera könssjukdomarna.25 Från att uppmärksamma de 
oskyldigt drabbade, och därmed betona riskerna med 
smittspridningen, fortsätter berättaren sin rapporte­
ring från sjukhuset på följande vis:

På sina hyllor ute i korridoren stod en rad väldiga 
dossierer, förteckningen över de smittade sen minst 
femton år tillbaka. De stod där som ett memento 
för nationen, ehuru det endast var flickorna, som 
ibland smög sig ut och tittade på dem. Dossiererna 
tjocknade betydligt för åren 1918, 1919, 1920 – 
de goda åren. (551)	

År 1918 är i detta sammanhang ett viktigt årtal då det 
markerar första världskrigets slut, vilket innebar att 
antalet som registrerades för könssmitta sköt i höjden. 
Det senare var en trend som var internationell. Ansva­
ret för smittspridningen lades inte längre enbart på de 
prostituerade utan också på hemvändande soldater 
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och sjömän.26 Även ur ett specifikt svenskt perspektiv 
är årtalet viktigt eftersom det var 1918 som reglemen­
teringen av de prostituerade avskaffades i Sverige. Från 
mitten av 1800-talet och fram till dess hade det funnits 
en medicinsk kontroll av de prostituerade i syfte att 
bekämpa de veneriska sjukdomar som under den här 
tiden var svåra, i vissa fall omöjliga, att bota. Denna 
reglementering utgjorde ett statligt sanktionerat över­
vakningsinstrument som ytterst grundade sig i tanken 
om prostitutionen som ett svar på ett biologiskt beting­
at manligt, och i förlängningen samhälleligt, behov. De 
som var kritiska till övervakningssystemet inriktade 
sig på det faktum att det uteslutande var kvinnor ur 
underklassen som stod i dess fokus. Reglementeringen 
kom därmed lika mycket att handla om att skapa ord­
ning i samhället och att rensa ut smuts och osedlighet, 
som om att förhindra smittspridning.27

Genom dels den uppmärksamhet som riktas mot de 
oskyldigt drabbade, dels den korta noteringen i citat­
et ovan om efterkrigstidens ”tjocknande dossierer” 
på könssjukhuset, finns här en antydan om att berät­
taren förespråkar något slags institutionaliserad kon­
troll av de prostituerade. I följande passage, angående 
Martas tilltagande alkoholbruk, blir berättaren än 
mer explicit.

Det borde inrättas kurser för glädjeflickor, där 
de lärdes att undvika spriten! Det borde öppnas 
särskilda skolor för dem! De borde undervisas 
gratis av staten, som icke kan avskaffa prostitution­
en, så länge de olyckliga äktenskapen finns, så länge 
celibatet är nödtvunget, så länge vårarna finns och 
så länge den hycklande dygden finns! De skolorna 
skulle minska könssjukhusens och straffanstalter­
nas bördor. De skulle byggas för Kungsgatans 
danserskor, för glädjeflickorna, som nu gläder 
staden med sin sorg, men om vilkas undergång 
genom spriten man ingenting vill veta. (419)

Den slutsats man kan dra av detta är att berättaren, 
genom att dra uppmärksamhet till något så evigt som 

”olyckliga äktenskap” och ”våren”, hävdar att prosti­
tutionen fyller ett i det närmaste outtömligt behov.28 
Här lyfts det även fram att de prostituerades främsta 
problem är alkohol och alltså knappast yrkesvalet i 
sig. De skolor som kan lära ”glädjeflickorna” att und­
vika spriten skulle ”minska könssjukhusens och straff­
anstalternas bördor”, vilket i sin tur leder till slutsatsen 
att berättarens omsorg om glädjeflickans alkoholvanor 
i första hand har med smittspridningsrisken att göra.

I Danmark diskuterades prostitutionsfrågan på 
liknande sätt. En farhåga som försvararna av över­
vakningssystemet gav uttryck för var att det efter att 
lagen om reglementering upphävts skulle bli svårare 
att särskilja den prostituerade kvinnan från den icke-
prostituerade.29 Särskilt var man rädd för en ny fram­
växande grupp av kvinnor som representerade det man 
kom att kalla ”smygprostitution”.30 Den smygprosti­
tuerade kunde egentligen vara vilken kvinna som helst 
som anammade stadens nöjesliv, med restaurang­
besök, dans och alkohol, utan manligt sällskap.31 Hon 
behövde inte nödvändigtvis vara prostituerad utan det 
var det, med tidens mått mätt, ”lösaktiga levernet” i 
största allmänhet som var skrämmande. Det stora 
problemet var att det var svårt att identifiera vem som 
var prostituerad och vem som inte var det. ”Denna 
nya grupp av prostituerade, de lösaktiga kvinnorna 
ansågs”, enligt historikern Marlene Spanger, ”vara 
en bred, närmast ohanterlig grupp, eftersom den inte 
omedelbart skilde ut sig från den övriga kvinnliga be­
folkning som deltog i nöjeslivet.”32 Som vi ska se i den 
följande analysen inryms i skildringen av de prostitue­
rade i Kungsgatan denna smygprostitution samt olika 
perspektiv på kvinnornas sociala och ekonomiska ut­
satthet i den moderna framväxande staden.

Kvinnokollektivet, gruppen 
av de prostituerade i Kungsgatan, är en lösligt sam­
mansatt konstellation som i huvudsak består av fyra 

ATT OMSKAPA OCH ANPASSA SIG  
TILL STADSLIVET
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unga kvinnor – Ingalill, Rut, Viran och Dolly – som 
alla har olika relationer till huvudpersonen Marta. Till 
skillnad från Marta, som får en mer utförlig gestalt­
ning, beskrivs de övriga kvinnorna mer schablonartat 
och är snarast att betrakta som olika funktioner i 
berättelsen som syftar till att nyansera bilden av den 
prostituerade kvinnan. Dolly har, trots att hon är typi­
serad, en mer framträdande roll i berättelsen. Framför 
allt utgör hon ett slags kontrast till Marta genom att 
representera den infödda stadsbon och hon är också 
avgörande för Martas väg in i prostitutionen. Klass 
och härkomst, det vill säga om de ursprungligen är 
stads- eller landsortsbo, är de två parametrar som i ro­
manen utgör skiljelinjerna som påverkar de prostitu­
erade kvinnornas förutsättningar och deras förmåga 
att överleva.

Den första prostituerade kvinna som läsaren möter 
i Kungsgatan är Ingalill. Ingalill är kontorist. Hon är 
förlovad och när en stark önskan om att bli accepte­
rad av fästmannens småborgerliga släktingar. Hon 
anses inte fin nog och därför behöver garderoben upp­
dateras och när kontorets svältlön inte räcker till väl­
jer hon att prostituera sig. Hennes egen inställning till 
detta livsval är svalt likgiltig, på gränsen till naiv, och 
följdriktigt fortsätter hon sitt dubbelliv till dess fäst­
mannen kommer på henne och förlovningen slås upp. 
Att prostituera sig är för Ingalill ingen stor sak. Anled­
ningen till den hållningen är möjligtvis tanken om att 
skillnaden mellan den kvinnliga kontoristens och den 
prostituerades vardag inte är avgrundsdjup: ”Hon har 
måst avvisa chefens förslag mer än en gång. Hon hade 
likväl fått stanna kvar, emedan hon var skicklig och 
hade ett vänligt sätt.” (212) Den på detta sätt villkora­
de kontorstjänsten framvisar den hårda konkurrensen 
för kvinnor på den samtida arbetsmarknaden och dess 
koppling till den rådande könsmaktsordningen. 

Den kontorsarbetande kvinna som Ingalill personi­
fierar i Kungsgatan är ett återkommande inslag i de 
under mellankrigstiden flitigt förekommande ”chef­
böckerna” och kan sägas representera den så kallade 
”nya kvinnan”.33 Det visar sig emellertid att denna 

nya kvinna, trots sitt ekonomiska oberoende och 
yrkesverksamma liv, inte är fullt så ny. Som Kristina 
Fjelkestam påpekar har de kvinnliga kontoristerna i 
trettiotalets chefböcker nämligen ofta siktet inställt på 
att gifta sig och kontorsarbetet är därmed endast en 
”tillfällig lösning i väntan på en manlig försörjare”.34 
Med gestaltningen av Ingalill får skildringen av den 
yrkesarbetande kvinnan ytterligare en dimension, som 
dock även den har sin historiska resonansbotten i ett 
antal verk av kvinnliga författare verksamma kring 
sekelskiftet 1900, bland andra Frigga Carlbergs Vår­
löften (1903), Ina Stockenstrands Ödmans flickor 
(1899) och Maria Sandels Virveln (1907).35 I de här 
verken är det enligt Kristin Järvstad framför allt den 
yrkesarbetande kvinnan som kommer i kontakt med 
den prostituerade kvinnan.36 Järvstad menar också att 
om denna yrkesarbetande kvinna är ett ”klassmässigt 
mellanting eller från arbetarklass” blir hon inte sällan 
själv prostituerad.37 Den prostituerade Ingalill kan så­
ledes hänföras till en ny social verklighet. I Kungsgatan 
representerar hon en i städerna framväxande grupp av 
yrkesarbetande men likväl underbetalda kvinnor, som 
väljer eller tvingas att dryga ut lönen genom att sälja 
sexuella tjänster. Därmed tillhör hon också den grupp 
av smygprostituerade som nämndes tidigare. I linje 
med Järvstads resonemang kan Ingalill också betrak­
tas som en produkt av sin sociala tillhörighet. Hon är 
med andra ord något av ett ”klassmässigt mellanting” 
och tillhör inte samma borgerlighet som hennes tro­
lovade gör.

Av Ingalills svala likgiltighet inför den egna prosti­
tutionen finns inte ett spår hos Rut. Rut är, precis som 
Marta, inflyttad från landsbygden, om än från en mer 
otillgänglig och avsides trakt. Hon blev tidigt föräldra­
lös och beskrivs som skygg och oskuldsfull. Hon har 
varken druckit alkohol eller haft en sexuell relation 
förrän hon i brist på någon som helst inkomst hamnat 
på Kungsgatan. Marta känner sig besläktad med Rut 
och tar sig an henne ”som om hon varit hennes barn” 
(210). Ett omhändertagande som uttryckligen har 
med förhållandet mellan stadsbo och landsortsbo att 



T F L–1–201740

göra: ”För en gångs skull kunde Marta känna sig som 
en stadsflicka gentemot en lantlig skyddsling.” (210) 

Marta och Rut träffas första gången på Kungs­
gatan, framför Hötorget, där de diskuterar ett skogs­
landskap på en tavla som de båda stannat upp vid 
för att betrakta. Båda är överens om att målningens 
skogslandskap stämmer dåligt överens med verklig­
hetens skogar. Anna Williams poängterar att detta 
falska skogslandskap är en ”stadens bild av landet” 
och i överförd betydelse, ”stadens bild av kvinnorna” 
som i det urbana landskapet måste ”skapa och erövra 
sin identitet på nytt”.38 Den förvandling som såväl 
skogslandskapet som kvinnan måste genomgå under­
stryker vikten av ett slags stilisering för att kunna 
förvandlas till en vara lämplig för försäljning. Scenen 
inbegriper en konsumtionskritik och understryker de 
särskilda krav som ställs på individen i ett modernt 
kapitalistiskt samhälle, nämligen förmåga till anpass­
ning. För den prostituerade innebär det att hon måste 
genomgå ett slags metamorfos genom att byta ut sina 
kläder, färga sitt hår och sminka sig. Detta är, skriver 
Peter Cornell, hennes ”varuestetik, den sexualisering 
av varan som är grundknepet i marknadsföringen”. 
Han fortsätter: ”Den prostituerades uppträdande är 
ett slags teater där hon medvetet framställer sig som 
en parodisk kliché på sexighet i sitt spel med den 
kvinnliga maskeradens rekvisita.”39

Utifrån ett klassperspektiv står Marta och Rut var­
andra nära, men likväl finns en avgörande skillnad 
mellan dem. Medan Marta, åtminstone inledningsvis, 
lyckas omskapa sig själv och anpassa sig till stads­
livet förblir staden för Rut skrämmande, obegriplig 
och hon ser med förakt på sig själv och sin vandel. 
Rut deltar inte i spelet med den ”kvinnliga maskera­
dens rekvisita” utan fortsätter att tala sin dialekt, att 
bära sina hornbågade glasögon och på våren går hon 
fortfarande klädd i sina vinterkläder (211). Genom 
att från början vara den socialt mest missgynnade 
och genom sin oförmåga att anpassa sig till stadslivet, 
hamnar Rut ofrånkomligen längst ned i kvinnokollek­
tivets hierarki. Utifrån romanens logik, enligt vilken 

de redan socialt missgynnade får det svårast, innebär 
det att hon är den som snabbast glider utför. Redan 
hennes första kund, som tillika är hennes första sexu­
ella erfarenhet, smittar henne med gonorré och hon 
hamnar på könssjukhuset. Efter någon tid drabbas 
hon också av den mest fruktade könssjukdomen av 
dem alla, syfilis, och försvinner för gott. 

Kring sekelskiftet 1900 fanns ett antal olika diskurser 
om prostitutionen och den prostituerade kvinnan och 
Lennartsson har undersökt tre som utgår från den 
kvinnliga sexualiteten och ”den fallna kvinnans sär­
art”.40 Lennartsson diskuterar den religiöst färgade 
bilden av den prostituerade, den socialvetenskapliga 
förklaringsmodellen och den inom läkarvetenskapen 
vanligt förekommande biologiska.41 När Ivar Lo-
Johansson några decennier senare sätter sig för att 
skriva Kungsgatan har samhället genomgått stora för­
ändringar. Inte desto mindre gör de olika diskurserna 
fortfarande avtryck i romanens skildring av de prosti­
tuerade. Rut kan till exempel kopplas till ett slags re­
ligiöst färgad undergångsdiskurs inom vilken tanken 
om att prostitutionen oundgängligen leder till kvin­
nans fördärv och bara kan sluta med döden var van­
ligt förekommande. Samma diskurs inrymmer också 
en mer allmänt riktad kritik av det moderna samhäl­
let, inte minst av staden och dess ibland förgörande 
lockelser, och bygger på en syn på kvinnan som mora­
liskt överlägsen mannen.42 Denna syn tar sig bland 
annat uttryck i uppfattningen att kvinnan är passiv 
som sexuell varelse medan mannen är den som förför 
och förleder henne. Sett ur detta perspektiv uppfattas 
alltså kvinnan, i det här fallet Rut, som ett värnlöst 
rov snarare än det rovdjur som hon på andra ställen 
liknas vid i romanen. Och precis som i fallet med de 
”oskyldigt smittade” dras uppmärksamheten till den 
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annars så osynliggjorda könsköparen eller förföraren. 
Kopplingen mellan att vara prostituerad och sam­
tidigt ett offer luckrar också upp gränsen mellan den 
prostituerade och den ärbara kvinnan.43 Ruts sociala 
belägenhet och hennes starka motvilja mot det hon 
nu är tvungen att göra visar att hon tillhör en annan 
kategori av kvinna än de övriga prostituerade. 

En fullständig kontrast till Rut är den målmedvetna 
Viran. Hon tillhör en bondesläkt och hennes bakgrund 
liknar romanens manliga huvudperson Adrians, även 
om Viran, redan före flytten till Stockholm, är stadsbo. 
Synen på den prostituerade som ett aktivt subjekt, som 
till synes under frihet väljer sitt yrke, får genom repre­
sentationen av Viran sitt främsta uttryck i romanen. 
Bland de prostituerade kvinnorna är Viran den mest 
övertygande representanten för den kyliga, om än 
inte nödvändigtvis hjärtlösa, entreprenören. Männen 
betraktar hon som ett ”material”, därtill ett ”ganska 
bristfälligt material”, som hon själv kan modellera om 
efter behov (203). Viran driver sin verksamhet tillsam­
mans med en väninna och i förhållande till sina kunder 
är de strängt affärsmässiga: ”De var beräknande i sitt 
arbete, skickliga i yrket, de lät sig aldrig ryckas med av 
passioner i någon affär, som de inte var fullt säkra på i 
förväg. De hade få men utvalda kunder.” (205) Att för­
hålla sig kall, att inte låta sig påverkas känslomässigt 
utan just affärsmässigt är centralt för överlevnaden. 
Verksamheten beskrivs i rent ekonomiska termer. De 
har ett utbud som är väl definierat och anpassat efter 
ett speciellt klientel och affärsidén är sekretessbelagd: 
”Omkring trettio variationer utgjorde registret, sche­
mat, som de strängt behöll som en firmahemlighet 
för andra flickor, vilka arbetade mer individuellt än 
de.” (205) Handeln med sexuella tjänster är med an­
dra ord strängt reglerad och ett ingånget avtal mellan 
den kvinnliga prostituerade och den manliga kunden 
efterlevs. Verksamheten som Viran och hennes väninna 
driver har också ett klart uttalat mål. Syftet med in­
komsterna är att spara pengar för att sedermera kunna 
köpa en bil och, utan att behöva prostituera sig, resa 
på semester och se sig omkring i Sverige (206). 

Statarflickan Marta drömmer om ett annat liv. Ett 
mer händelserikt och mondänt liv än vad livet på 
landsbygden kan erbjuda. Hon är vacker, sensuell, 
varmhjärtad och rättfram och beskrivs som en ”mörk­
hårig flicka av tidig mognad, av frisk stam” som män 
har ”svårt att motstå” (24). Marta är kort sagt en ty­
pisk representant för en sexualromantisk och primiti­
vistisk kvinnosyn som präglade svenskt 1930-tal.44 
Den primitivistiska karakteriseringen av Marta sam­
spelar emellertid med de ovan nämnda diskurserna 
kring prostitutionen och de förklaringsmodeller som 
beskriver den prostituerade kvinnans särart. Den so­
cialvetenskapliga förklaringsmodellen lade stor vikt 
vid den sociala bakgrunden och grogrunden till pro­
stitutionen fann man ”i de trånga och osunda hemmen 
och i det tunga arbetet”.45 Den förutsätter emellertid 
en svaghet hos kvinnan, en ”moralisk brist, i kvin­
nans dumhet, lättsinne, slapphet och likgiltighet”, och 
särskild vikt fästs vid förhållandena i samband med 
det första samlaget.46 Om förförelsen, där kvinnan är 
passiv, varit ett centralt begrepp i representationerna 
med religiös bakgrund, sattes kvinnans attraktion till 
eller förälskelse i den hon utövade könsumgänge med 
i fokus. Det sistnämnda implicerar en syn på kvinnan 
som sexuellt aktiv och den kvinnliga sexualiteten som 
mer lättsinnig och mindre oskuldsfull.47 I Kungsgatan 
är det underförstått att Martas sexuella beteende är 
av en mer lättsinnig natur. När Marta i romanens in­
ledning påbörjar sin relation med Adrian blir hennes 
tidigare pojkvän, Vilgot, rasande av svartsjuka. Han 
spionerar på de nyförälskade och konfronterar henne 
därefter genom att skrika efter henne: ” – En ann för 
var kväll!”. Marta försöker tysta honom men Vilgot 
fortsätter sitt högljudda angrepp: ”– Fick du tag 
i en bondson i kväll? Var det en bondson du fikade 
efter …” (25). Denna antydan till lättsinne återspeglas 
även när hon för första gången beträder Kungsgatan 
i syfte att tjäna pengar. Hon gör uttryckligen ”ett om­
sorgsfullt val” och, till skillnad från återgivningen 
av Ruts första erfarenhet, är upplevelsen angenäm: 
”Han gav henne också hennes glädje som kvinna. 



T F L–1–201742

Hon fick tjugofem kronor för sin uppoffring, som 
inte var någon, och hon stannade kvar till morgonen 
hos honom.” (204) Även Martas förälskelse i en av 
de manliga gästerna, en poliskonstapel som frekven­
terar kaféet där hon arbetar, understryker hennes lätt­
sinnighet. Mannens avsikter är emellertid inte upprik­
tiga och snart bedrar han henne. Hon blir ”rasande av 
smärta, alldeles som hon varit det av kärlek nyss”, och 
efter en tid ger hon ”i grämelse, vika för hans bästa 
vän” (178). Utmärkande för skildringen av Marta är 
att den målar upp en bild av en lidelsefull kvinna med 
ett visst mått av flyktighet vad gäller relationerna till 
män. Kopplat till den socialvetenskapliga diskursen är 
det möjligt att tolka hennes bakgrund som statardot­
ter som relaterad till en inneboende och socialt färgad 
predisposition till lättsinne. Den sexuellt aktiva och 
”njutningslystna” prostituerade kvinnan uppfattades, 
till skillnad från den passiva, som ett hot mot både 
samhällsordning och moral, och hon hölls ansvarig 
för smittspridningen48

Martas väg till Kungsgatan präglas av ett slags om­
vänd bildningsgång som initieras genom mötet med 
staden och dess miljöer och människor. Efter ankom­
sten till Stockholm får hon plats i en familj som hon 
snart lämnar eftersom ”skillnaden mellan stad och 
land där inte var så stor” (181). Familjelivet och göro­
målen liknar dem hon nyss lämnat bakom sig och 
lönen är minimal. Hon börjar därför arbeta på det 
ovan nämnda kaféet. Arbetet skänker henne enligt 
egen utsago ett ”rörligare liv” och innebär en mängd 
möten med människor av olika slag (174). Som kafé­
biträde står hon i blickfånget för kaféets gäster, som 
företrädesvis utgörs av män som uppskattande kom­
menterar hennes skönhet och ibland något vanvördigt 
skämtar med henne. Utbytet är ömsesidigt eftersom 
kaféet och dess gäster, trots rummets begränsning, 
skänker Marta en utblick över staden och dess män­
niskor. Romanens berättare känner till kafélivets 
lockelser och vet att den dåliga lönen i kombination 
med trycket från kaféets manliga gäster kommer att 
innebära en oemotståndlig frestelse för Marta. Med 

sitt arbete på kaféet har hon därmed enligt berättaren 
”tagit det första steget till det plan som brukar ligga i 
nivå med Kungsgatan” (182). Martas väg till Kungs­
gatan kan kopplas till kafémiljön på flera sätt. Dels 
den redan nämnda förälskelsen i poliskonstapeln, dels 
en inbjudan till en fest hos ett av kaféets biträden, på 
vilken hon möter den prostituerade Dolly. 

Redan vid anblicken av Dolly uppfylls Marta av en 
stum beundran inför hennes väsen och säger sig för 
första gången ha träffat ”en flicka hon kunde beundra 
helt” (187). Dolly, som bär smeknamnet ”Söderns ros”, 
är i det kvinnokollektiv som skildras i Kungsgatan den 
enda som ursprungligen kommer från Stockholm. Det 
är genom sitt möte med Dolly som Marta tar klivet 
över till att känna sig som en riktig stadsbo, en känsla 
som hon lite senare ger uttryck för i den ovan nämnda 
passagen där Marta tar Rut under sina vingar.

Dolly skildras inte bara som intagande och vacker, 
utan också som målmedveten. Hon berättar över­
tygande för Marta om sina framtidsplaner: ”Jag 
ämnar hålla på som jag gör ett par år till, men vara 
rädd om mig hela tiden. Om två år har jag pengar nog. 
Då tänker jag överta en parfymaffär vid en gata uppe 
på Östermalm, som en jag känner rår om nu.” (183) 
De båda kommer så väl överens att de skakar hand 
på att Marta, när hon väl tjänat in de pengar som be­
hövs, ska bli Dollys kompanjon. Dolly, flickan med 
det amerikanska namnet, är själva sinnebilden för en 
urban modernitet liksom den dröm som vidhäftas den. 

Efter den krossade kärleksdrömmen med poliskon­
stapeln känner Marta sig stukad men Dolly lyckas 
få henne på andra tankar: ”Det att lura männen till­
talade Marta i det tillstånd hon nu var. Hon hade för­
ändrats åtskilligt under denna korta tid. Hon hade nu­
mera ingenting emot att männen blev lurade, när de i 
sin tur lurade flickor, som blint trodde på dem.” (189) 
En kort tid efter mötet med Dolly tar hon således sin 
första kund ”då hon var ledig på kvällen och behövde 
en ny kappa” (196). Som en ständig påminnelse om 
den löftesrika framtiden låter Marta inreda sitt bad­
rum ”mönstergillt efter Dollys” och på glashyllan un­
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der spegeln ställer hon ”salvor och krämer” som om 
det vore ”parfymaffären” (250).

För de prostituerade kvinnorna i Kungsgatan är 
både kaféet och parfymaffären ett slags plattformar 
för förändring. Kaféet representerar inkörsporten till 
prostitutionen och parfymaffären en möjlig väg bort 
från den. Ägaren till den parfymaffär som Dolly med 
tiden kommer att köpa har talande nog själv ett för­
flutet som prostituerad. Men parfymaffären är också 
betydelsefull på ett mer symboliskt plan genom att 
den står i förbindelse med den varuestetik som den 
prostituerade kan förknippas med.49 I den finns varor 
som är ägnade utseende och skönhet till försäljning: 
kosmetika, hårfärgningsmedel och nagellack, produk­
ter som är tätt förbundna med den förvandling som 
den prostituerade måste genomgå för att bli till den 
vara som hon måste marknadsföra sig som. Hur be­
tydelsefull denna förvandling är i romanen skildras i 
en passage i vilken Martas föräldrar besöker staden. 
För sina föräldrar visar Marta upp sitt nya luxuösa liv, 
den moderna stadslägenheten med kök, vattenklosett 
och telefon. Hon tar dem med på en shoppingrunda 
på stadens varuhus och besöket avslutas med middag 
på en restaurang. Modern låter sig emellertid inte im­
poneras utan lider snarare av en djup oro för sin dot­
ters livsföring eftersom hon anar att hennes pengar 
kommer från en mer tvivelaktig verksamhet än vad 
arbetet på kaféet trots allt är. 

Föräldrarnas besök lägger oförenligheten mellan 
stad och land i öppen dager och för Martas del är det 
en smärtsam påminnelse om en förfluten tid som hon 
inte längre vill kännas vid. Den outhärdliga konfron­
tationen mellan föräldrarna och Marta når sin klimax 
på restaurangen och gör att Marta drivs till att de­
monstrativt visa att hon nu är en annan:

Hon tog väskan från bordet, tog ur den fram 
läppstift, puderask och tusch. Det var det enda 
hon gjorde. Hon lade sakerna på bordet framför 
sig. Därpå tog hon sig an med att färga sina läppar 
i bjärtaste rött. […]. Under olidlig uppmärksamhet, 

som gick som heta vågor över henne själv, pudrade 
Marta sitt ansikte fjunigt vitt, skökovitt. Sist tog 
hon upp tuschpennan. Hon strök de vackra ögon­
brynens svarta svalvingar ännu mörkare än de 
var. Under hatten lyste fram en flik av det brons­
skiftande håret. (283)

Denna Martas demonstration av sin nya identitet be­
sannar moderns farhågor och hon faller i gråt. Scenen 
är inte endast ett slags uppgörelse och ett brott mellan 
två oförenliga identiteter, landsortsbons och stads­
bons, utan lyfter också fram vikten av och koppling­
en till den prostituerade kvinnans nödvändiga yttre 
förvandling.

———

Genom skildringen av de prostituerade kvinnorna i 
Kungsgatan drar Lo-Johansson uppmärksamhet till 
deras situation samtidigt som han tecknar dem uti­
från olika diskursiva strömningar. Den fruktade köns­
smittan utgör romanens underström som ödesdigert 
länkar samman romanens karaktärer, både manliga 
och kvinnliga. Samtidigt är det just den som skiljer 
dem åt. Tre av romanens prostituerade kvinnor – 
Ingalill, Viran och Dolly – undkommer smittan, vilket 
kan relateras till såväl deras klasstillhörighet som till 
deras ursprung. Ingalill och Viran tillhör socialt sett 
en högre klass. Ingalill tillhör klassmässigt, genom 
sitt kontorsarbete, det ”mellanting” som Järvstad 
uppmärksammar och Viran är, precis som Adrian, 
av bondesläkt. Dolly och Viran kommer ursprung­
ligen från stadsmiljöer, men skiljer sig åt klassmässigt, 
vilket uppenbarar att det är just skillnaden mellan 
att ursprungligen vara landsorts- eller stadsbo som 
är den springande punkten. En möjlig tolkning av 
det sistnämnda är att en uppväxt i stadsmiljö gjort 
dem mer rustade att möta stadens förhärdade klimat. 
Den kvinna som råkar värst ut är Rut som drabbas 
av både gonorré och syfilis. Hon är så att säga dub­
belt belastad genom att hon ursprungligen kommer 
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från landsbygden och att hon, ur ett socialt perspek­
tiv, befinner sig längst ned på samhällsstegen. Samma 
resonemang är giltigt även för Marta som till sist går 
under av sin könssjukdom. 

Det som förenar romanens prostituerade kvinnor, 
oavsett klass och ursprung, är deras behov av pengar. 
Det är detta behov som driver kvinnorna till att pro­
stituera sig även om graden av nöd skiljer sig åt. Av de 
fem kvinnorna är Rut den enda som prostituerar sig 
för att hon måste – hon drivs av ren och skär fattig­
dom. För övriga handlar det snarare om att dryga ut 

lönen för att kunna köpa ett efterlängtat plagg, vil­
ket är tydligt i Ingalill och Martas fall; att som Viran 
kunna resa på semester, eller att, som Dolly, spara ihop 
tillräckligt med pengar i hopp om att kunna köpa sig 
fri och ägna sig åt något annat. Med representationen 
av den prostituerade kvinnan synliggör Lo-Johansson 
kvinnans situation i urbaniseringens och modernite­
tens kölvatten. Den mångfacetterade och ambivalenta 
representationen av henne är också ett effektivt sätt 
för författaren att ifrågasätta sociala normer och in­
vanda föreställningar om sexualitet och moral. 
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SUMMARY
”A Tiresome Walk on an Endless Street”.  
Prostitution and the Prostitutes in Ivar  
Lo-Johansson’s Kungsgatan
Ivar Lo-Johansson’s novel Kungsgatan (1935) is set in Stockholm 
in the late 1920s, a period when the migration from the Swedish 
countryside to the city accelerated and reached its peak. It belongs 
to the tradition of modernist novels focusing on the city and the 
urban experience. In this article, the ambition is to discuss a more 
sinister side of urbanization: prostitution and the representation of 
prostitutes in the novel. Prostitution is here dependent on migration, 
uncertain opportunities on the job market for women, and the ex-
pansion of modern capitalism. The representation of the prostitute 
can be seen as a critique of the contemporary, modern society. In 
order to broaden the discussion, a discourse-oriented perspective is 
applied to the novel’s depiction of the causes of prostitution, which 
it relates to female sexuality, as well as to class and social roots. 
This explanatory discourse is influenced by both Christian and so-
ciological views on prostitution. One of the arguments in the article 
is that the novel formed part of the debate on prostitution that fol-
lowed the decision to abolish the law of regulation in 1918. In the 
novel, the question of regulation is deeply connected to the fear of 
venereal diseases, which at the time were incurable.

Keywords: working-class literature, interwar period, the prostitute, 
urbanity, city representations 
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I och med införandet av Lgr 11 2011 och dess betoning 
på lässtrategier har eleven som strategisk, aktiv och med­

veten läsare satts i fokus i den svenska grundskolan. Samtidigt utgör 
excerpt och fragment, inte minst genom läroböcker och antologier, en 
väsentlig del av skolelevens möte med litterära texter, vilket gör frågan 
om textens format och dess betydelse för läsningens möjligheter ange­
lägen. Trots att läroboken knappast kan sägas ge en inblick i den totala 
undervisningen inom ett skolämne, kan det antas att den alltjämt fung­
erar vägledande för såväl lärare som elever.1 Som Aya Stehager påpekar 
är läromedel ”normerande och ger en fingervisning om vilken nivå 
undervisningen kan läggas på”.2 Tillgången till, liksom kvaliteten på, 
skolbibliotek och kompletterande material, såsom klassuppsättningar 
av tillhörande antologier och skönlitterära verk, varierar från skola till 
skola, medan den huvudsakliga läroboken i skolämnet svenska kan 
antas vara en mer generellt tillgänglig och återkommande resurs i un­
dervisningen.3 Texturvalet i läroboken är komplext och består dels av 
de litterära texter som har inkluderats, dels av den del av den litterära 
texten som har valts ut att representera verket i dess helhet. Fokus i det 
följande är den litterära textens transformationer i skolans läromedel, 
där processer som remediering, komprimering, fragmentisering, exklu­
dering och hybridisering aktualiseras. Vilken sorts text är det egentli­
gen som läroboken förmedlar? Hur förhåller sig lärobokens utdrag till 
den litterära texten och till verket i dess helhet? Vilken sorts läsning 
möjliggör utdragen? Genom att studera dessa processer utifrån några 
texter hämtade ur tre läroböcker för grundskolans senare år kan en del 
av de implikationer som texttransformationerna har för litteraturen 
och litteraturstudiet beskrivas och teoretiseras.

Flera studier har granskat de urvals- och 
legitimeringsprocesser som legat till grund för och den litteratursyn 
som återspeglas i diverse läromedel i svenska över tid och i svensk­
undervisningen i dess helhet. Skillnader har påvisats mellan läromedel 

Den litterära textens                transformationer i läroboken 
Elin Käck

     DEN LITTERÄRA FORMENS DIDAKTISKA 
       IMPLIKATIONER

LÄSA UTAN 
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Den litterära textens                transformationer i läroboken 
innehåll? Interaktionen mellan läsaren och texten har 
länge varit litteraturdidaktiskt territorium och gene­
rerat oumbärlig kunskap om läs- och lärprocesser, 
men fokus på textens beskaffenhet och de villkor och 
möjligheter den upprättar kan bidra till en fördjupad 
analys av den litterära formens didaktiska implika­
tioner. Som Pär-Yngve Andersson har påpekat finns 
det anledning att vända blicken tillbaka mot texten 
även med litteraturdidaktiska frågor, som inte uteslu­
tande kan besvaras med empiriska klassrumsstudier 
och deltagande observationer: ”Texten som artefakt 
och forskningsobjekt, som man kan närma sig uti­
från olika perspektiv och med olika redskap, har mer 
sällan beaktats.”9 

Kursplanen i svenska för grundskolan betonar i 
syftesbeskrivningen läslust och i betygskriterierna 
olika läs- och tolkningskompetenser. De färdigheter 
som lyfts fram för årskurs 7–9 inkluderar lässtrategier 
”för att förstå, tolka och analysera texter från olika 
medier” samt förmågan att ”urskilja texters budskap, 
tema och motiv samt deras syften, avsändare och 
sammanhang”.10 Undervisningen ska innehålla såväl 
skönlitteratur som ”[l]yrik, dramatik, sagor och my­
ter”, och alltså därmed olika genrer som ska beaktas 
kontrastivt utifrån ”hur de stilistiskt och innehållsligt 
skiljer sig ifrån varandra”.11 Texterna som används i 
undervisningen måste ge eleverna tillfälle att beakta 
de frågor om genre, stil, innehåll, historisk kontext 
och enskilda ”betydelsefulla” författarskap som kurs­
planen understryker. 12 Däremot står det ingenting om 
i vilken form sådana texter kan presenteras – om det 
till exempel rör sig om utdrag eller hela verk. Samti­
digt talar flera av målen tydligt emot en ensidig diet 
på fragment, eftersom tolkning av budskap, medve­
tenhet om genreaspekter och narratologiska analy­

skrivna i relation till olika läroplaner, där utveckling­
en har gått från kulturarvstraderande läromedel till ett 
i högre grad identitetsutvecklande svenskämne. Lars 
Brink visar dessutom på en i högre grad fragmente­
rad litteraturundervisning i efterkrigstidens skola, där 
en given kanon ger vika för en större heterogenitet i 
urvalet.4 Även inom tidsperioden för en och samma 
läroplan finns stora skillnader i den litteraturrelate­
rade delens urval och omfång. Christoffer Dahl har 
exempelvis visat att läromedel disponerade efter tema 
uppvisar större variation vad gäller texttyper och gen­
rer än kronologiskt disponerade läroböcker.5 

Om urval och fokus i läroboken har varit föremål 
för undersökningar över tid, har den form i vilken ut­
valda texter presenteras för läroboksläsaren på senare 
år problematiserats utifrån ett didaktiskt perspektiv. 
Anders Öhman lutar sig mot Mikhail Bakhtins teori 
om det dialogiska yttrandet när han hävdar att ”för 
att kunna reagera, svara, på en text, är det helt nöd­
vändigt att först ha tagit del av hela det yttrande som 
texten utgör”.6 Dahl påvisar ”en ökad fragmentering” 
där ”alltmer komprimerade texter begränsar möjlig­
heterna för eleven att läsa längre sammanhängande 
litteraturutdrag samt till fördjupande och kritiska dis­
kussioner”.7 Detta stöds också av Caroline Graeskes 
studie av läroböcker i svenska för gymnasieskolan ut­
givna efter 2011 års läroplan, Lgy 11: ”Korta utdrag 
och sammanfattningar av fiktiva texter är frekvent 
förekommande” överlag, men i synnerhet gäller detta 
de yrkesförberedande utbildningarna.8

Eftersom fragmenteringen således är påtalat ut­
bredd, behöver de estetiska, tolkningsmässiga och sti­
listiska implikationer som excerpterna och fragmen­
ten har tydliggöras. Vad händer med den litterära 
texten i transformationen från original till läromedels­
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ser ofta kräver en fullständig text. Som Elizabeth M. 
Knutson framhåller, kan långa texter, till och med i 
andraspråksundervisningen, vara en fördel för elever­
nas läsning: ”Reading of longer texts is also facilitated 
by redundancies of theme, lexical items, and even 
structural patterns such as tenses; in addition, there 
is a building of background knowledge which makes 
reading easier as one goes along.”13 

Trots att syftet med denna undersökning inte är att 
granska enskilda läromedel, är urvalet av material 
hämtat från tre läroböcker i svenska för årskurs 7, 8 
och 9: Plus Grundbok 1 av Kerstin Erlandsson-Svevar 
och Hans Thorbjörnsson (2003), Svenska Direkt 8 av 
Cecilia Peña och Lisa Eriksson (2011) och Svenska 
Direkt 9 av Cecilia Peña, Lisa Eriksson och Laila Guvå 
(2012). Böckerna i serien Svenska Direkt är utgivna 
efter introduktionen av den nya läroplanen för grund­
skolan, Lgr 11, och har ett integrerat avsnitt som heter 
Antologi och därutöver dikter och diktexcerpter i sam­
band med författarpresentationerna i den litteraturhis­
toriska delen.14 Plus, utgiven under den tidigare läro­
planen Lpo 94, integrerar genomgående textexcerpter 
eller hela texter med beskrivningar av olika teman och 
författarskap. Den har även en tillhörande antologi, 
Plus Antologi  1, där eleven kan läsa längre utdrag. 
Att dessa läromedel är anpassade till olika kursplaner 
motsvarar skolans praktiker, eftersom skolor sällan 
kan, och inte heller nödvändigtvis bör, byta ut samtliga 
läromedel vid byte av kursplan. Plus säljs fortfarande 
i 2003 års upplaga, varför det kan antas att material 
i äldre läroböcker utgör stoff för undervisningen. Ur­
valet av läromedel ska, trots studiens begränsade for­
mat, förstås utifrån ambitionen att täcka grundskolans 
senare år samt studera basläromedel utgivna både före 
och efter införandet av Lgr 11. 

I det följande behandlas fyra litterära texters 
transformation från verk till läromedelsinnehåll i de 
tre läroböckerna. Först diskuteras remediering och 
komprimering i relation till Robinson Crusoe och 
Gullivers resor, som representeras av Henrik Langes 
serietolkningar i Svenska Direkt 8. Därefter analyse­

ras excerpt och fragment i framställningen av Gustaf 
Frödings dikt ”Den gamla goda tiden” i Svenska 
Direkt 9. Slutligen undersöks hybridiseringen mellan 
den litterära texten och lärobokstexten i behandlingen 
av Oliver Twist i Plus Grundbok 1. 

I Svenska Direkt 8 återfinns ett uppslag bestående 
av Henrik Langes seriegestaltning av Daniel Defoes 
Robinson Crusoe (1719) och Jonathan Swifts Gulli­
vers resor (1726). Serierna är hämtade ur Langes 
80 romaner för dig som har bråttom (2007) och 96 
romaner för dig som fortfarande har bråttom (2009) 
och består av fyra serierutor vardera, varav en utgörs 
av boktiteln ihop med ”För dig som har bråttom”. 
Ett verk som Robinson Crusoe har förstås historiskt 
genomgått en rad transformationer, till exempel från 
vuxenlitteratur till barn- och ungdomslitteratur.15 Att 
klassiska berättelser förekommer i nya medieformat 
eller andra former är dessutom helt i enlighet med 
Lgr 11, efter vilket läromedlet i fråga är anpassat.16 
Formuleringarna ”texter från olika medier” i det 
centrala ämnesinnehållet, samt texter ”som kombi­
nerar ord, bild och ljud”, kan sägas motivera inklu­
deringen av serieversionen.17 Emellertid är den fråga 
som eleverna uppmanas att besvara efter läsningen av 
de två serierna synnerligen krävande: ”Man brukar 
säga att en klassiker är tidlös. På vilket sätt tycker du 
att Robinson Crusoe respektive Gullivers resor är tid­
lösa?”.18 Även den något rimligare följdfrågan torde 
innebära problem för en läsare som endast känner 
till Langes version: ”Känner du till någon annan bok, 
film eller liknande, där man har hämtat inspiration 
från någon av klassikernas handling och tema?”19 För 
det första förutsätter den sistnämnda frågan att läsa­
ren känner till handlingen i Robinson Crusoe respek­
tive Gullivers resor. För det andra förutsätter den att 
texternas teman är bekanta för läsaren. 

Förutom de två serierutorna i den integrerade del 
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av läroboken som kallas antologi, finns ett litteratur­
historiskt avsnitt där de två författarna presenteras. 
Om Defoe kan eleven, förutom kortfattad och grund­
läggande information om författarens liv, läsa om den 
roman för vilken han är mest berömd. Referatet tar 
fasta på huvuddragen i narrativet med det inledande 
skeppsbrottet, Robinsons förslagenhet i att ordna sitt 
liv på ön samt mötet med Fredag. Dessutom knyts 
romanen till upplysningstidens idéer och optimism 
genom att Robinsons förnuftstänkande betonas.20 
Denna beskrivning utgör därmed ett ramverk i vilket 
eleven kan inlemma de tre serierutor som utgör mötet 
med den litterära texten. 

Langes gestaltning följer i princip samma väg ge­
nom narrativet. Den börjar med förlisningen och 
ägnar därefter en serieruta åt Robinsons långa vistelse 
ensam på ön ackompanjerat av konstaterandet att han 
”får klara sig så gott han kan medans han väntar”. 
Den sista rutan gestaltar Robinsons möte med Fredag, 
som dock endast benämns som ”fånge”.21 Samtliga 
bilder i de tre serierutorna visar Robinson stående på 
en ö som inte är mycket större än han själv. Utöver en 
palm syns ingen boning eller annan vegetation. Ro­
binson framstår i ruta ett och två som tämligen passiv. 
Han står på ön i samma position i båda bilderna, men 
har långt skägg och trasiga kläder i ruta två. Den för­
slagenhet som lärobokstexten framhåller i relation till 
upplysningsidealen kan därför sägas lämnas därhän. I 
den sista rutan står Robinson tillsammans med Fredag 
på samma vis som i de två föregående rutorna. 

Att utifrån den givna informationen besvara frågan 
om på vilket sätt berättelsen är tidlös är svårt för att 
inte säga omöjligt. Anledningen är att det tidlösa inte 
kan sägas återfinnas i den schematiska handlingen, 
utan i de inre konflikter som Robinson brottas med 
och vilka eleverna inte har tillgång till utifrån det ma­
terial som läroboken presenterar, framför allt efter­
som de inte ges tillgång till Robinsons tankevärld. 

Gullivers resor introduceras också i läromedlets 
litteraturhistoriska översikt, likaså här med motive­
ringen att det är den litterära text för vilken Swift är 

mest berömd. Handlingsreferatet avklaras på en me­
ning, där fokus ligger på de fyra fiktiva länder Gulli­
ver reser till, med namngivning av ”Lilliput” och 
”Brobdignag [sic!]”. Vidare får läsaren veta att Swift 
använder denna fantasivärld och ”en form som liknar 
sagans” för att ”kritisera sin samtid”.22 Att Swift är 
en satiriker understryks dessutom i introduktionen av 
honom som författare. Langes framställning namn­
ger endast ett av de fyra länder som Gulliver besö­
ker, Lilliput. Serierutorna följer textens struktur med 
en linjär väg genom narrativet grundat på länderna. 
Samhällskritiken är däremot svår att utskilja. Visser­
ligen nämns det att kriget i Lilliput beror på ”hur man 
äter ägg” och att yahooerna ”är det värsta han sett”, 
men utifrån Langes konstnärliga gestaltning av roma­
nen går det inte att skönja några egentliga tecken på 
den bild av Swift som samhällskritiker som framkom­
mer i lärobokstexten.23 De aspekter av romanen som 
Terry Eagleton tar fasta på i sin beskrivning av dess 
berättare förefaller likaså vara bortom serieversio­
nens räckvidd. Eagleton understryker dubbelheten i 
porträtteringen av Gulliver: ”Swift uses his narrator 
to expose the cruelty and corruption of others, but 
also heaps ridicule on him within his own tale.”24 För 
att uppfatta satiren krävs det en noggrann läsning 
som tar sig bortom det bokstavliga, men en sådan är 
inte möjlig när texten reducerats till dess mest grund­
läggande handlingsförlopp. Det är också svårt att be­
döma på vilket sätt Gullivers resor är tidlös utifrån 
seriens komprimerade format. För den läsare som 
endast känner till romanerna i lärobokens form kan 
också följdfrågan om handling och tema vara svår 
att besvara. Visserligen efterfrågas aldrig romanernas 
handling eller tematik, men en kännedom om dessa är 
underförstådd. 

Denna hantering av Daniel Defoes Robinson 
Crusoe och Jonathan Swifts Gullivers resor belyser 
några av litteraturundervisningens centrala problem i 
ett grundskolesammanhang. För det första tydliggör 
den en konflikt mellan kunskap om litteratur och fak­
tisk läsning. För det andra låter den ana en osäkerhet 
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vad gäller litteraturbegreppet som sådant i relation till 
skolämnets praktiker. Derek Attridges diskussion av 
tematik och litteraritet preciserar problemet: ”More 
generally, literature does not present themes as such, 
but rather takes the reader through a process of thema­
tizing. We can of course summarize the theme of this 
or that poem or play, but we are usually conscious that 
in doing so we have omitted everything that makes the 
work a literary artifact.”25 Om tema är en process som 
endast är nåbar genom att genomleva texten i läsning, 
snarare än någonting uppenbart och isolerbart som 
kan fastställas med checklistans metodik, behöver frå­
gor om tematik baseras på ett mer fullständigt litterärt 
underlag än Langes seriestrippar. 

Begreppet klassiker förekommer både i läromedlets 
fråga till de två seriegestaltningarna och i själva intro­
duktionen av dem, där Defoes och Swifts verk kallas 
för ”klassikerna”.26 Det står därmed klart att verkens 
existens inom lärobokens pärmar berättigas av deras 
status som klassiker och att det är som klassiker de 
ska läsas. Med tanke på gestaltningarnas ensidiga be­
toning på den mest grundläggande berättelsen, vad 
man kan kalla för en skissartad story i motsats till plot 
och narrative, medför emfasen på berättelsernas status 
som klassiker att själva klassikerbegreppet, som inte 
förklaras i anslutning till diskussionsfrågan, förknip­
pas med handling snarare än intrig.27 Paul Cobleys 
distinktion mellan story, plot och narrative framhäver 
den sistnämnda kategorins betoning på hur någonting 
berättas, alltså vilken stil, form eller ton som har valts 
för berättandet.28 På samma sätt medför betoningen 
på handlingen och den totala avsaknaden av origina­
lens språk att innehållet snarare än språket, stilen eller 
formen, står som utmärkande för en klassiker. 

Lgr 11 understryker lässtrategier, där det för betyget 
C i svenska i årskurs 9 krävs att eleven kan göra infe­
renser, läsa ”mellan raderna”, som läroplanen formu­
lerar det.29 Sådana inferenser krävs när läsaren ställs 
inför vad Wolfgang Iser benämner tomrum i texten.30 
Att som i Svenska Direkt 8 presentera ”annorlunda 
versioner av de båda klassikerna” i form av ”en sam­

manfattning i vardera tre serierutor” kan vara motive­
rat med tanke på originalverkens komplexitet, ålder­
domliga språk och omfattande längd, vilka ställer 
höga krav på läsaren.31 Att seriestripparnas överskåd­
liga format och lättillgänglighet kan vara en av poäng­
erna med att inkludera just Langes version styrks av 
Lärarhandledningens metatext, där det framgår att 
texterna i läromedlet är ämnade att tilltala ”också 
de mest läsovilliga” av elever.32 Antalet tomrum kan 
förväntas vara märkbart färre i de omarbetade ver­
sionerna än i de omfångsrika originaltexterna. Medan 
den sammandragna formen är enkel för läsaren att 
överblicka och stöttas av illustrationer, skapar dess 
komprimerade natur emellertid en rad andra tomrum, 
i synnerhet ihop med lärobokstextens kategorisering 
av berättelsen som klassiker. Det problem som läsaren 
därmed har att lösa är hur den anspråksfulla beteck­
ningen klassiker passar ihop med den text som pre­
senteras. Därtill bör nämnas de tomrum som kompri­
meringen medfört och som föranleder följande frågor 
i fallet Robinson Crusoe: Hur överlever han på ön? 
Hur upptäcker han kannibaler ”på grannön”? Har 
han en båt? Hur räddar han livet på fången? Varför 
var fången en fånge? Faktum är förstås att Robinson 
upptäcker kannibalerna på sin egen ö och att detta i 
sig genererar en oerhörd rädsla som också bidrar till 
hans omvärdering av sin situation: han lär sig att man 
aldrig förstår hur bra man har det förrän läget försäm­
ras. Övriga tänkbara frågor är hur länge Robinson be­
fann sig på ön och hur han kände under tiden som han 
befann sig där alldeles ensam. 

Frågan är då vilken sorts läsning som föreskrivs ge­
nom inkluderingen av Henrik Langes seriegestaltning 
av Defoes och Swifts romaner. Det bör påpekas att 
Langes verk är en konstnärlig gestaltning som med ett 
humoristiskt anslag i första hand riktar sig till vuxna 
läsare som kanske har hört talas om romanerna men 
som inte har tid att läsa dem. Beata Agrells resone­
mang kring läsarter kan belysa relationen mellan tex­
ten och läsningen: ”Vilken läsart som anläggs i det 
enskilda fallet betingas både av textens karaktär och 
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läsarens litterära kompetens. Textens bidrag utgörs 
av dess litterära formspråk och retoriska grepp, vilka 
bygger upp textens appellstruktur; läsaren å sin sida 
bidrar med sin kunskap, erfarenhet och litterära kom­
petens.”33 Eftersom serieformatet som sådant förmod­
ligen är bekant för de flesta elever i årskurs 8, kan 
det antas att den tilltänkta läsaren besitter såväl den 
kunskap som den erfarenhet som krävs för att kunna 
ta sig an verket. Samtidigt är seriegestaltningen först 
och främst en appropriering av ett välkänt material 
och därmed en hybridform som befinner sig någon­
stans mittemellan seriens och romanens sfärer. Man 
skulle kunna säga att appellstrukturen i serierna också 
inkluderar Robinson Crusoe och Gullivers resor som 
förlagor och att kännedom om dessa ingår i den 
kompetens som serien förutsätter. Den humoristiska 
komprimeringen förändrar det kända litterära ma­
terialets karaktär och därmed också det modus som 
kännetecknar originalverkets narrative. Seriestrippar­
na utgör således inte främst ”en sammanfattning” av 
verken, som de benämns i lärobokens introduktion.34 

Ur ett narratologiskt perspektiv kan det framhållas 
att en förenkling av narrativets progression från början 
till slut i mångt och mycket går emot det som karak­
täriserar ett litterärt narrativ, eftersom en av huvud­
poängerna, som Cobley betonar, är att progressionen 
måste hejdas, exempelvis genom förseningar eller om­
vägar. Förvecklingar och sidospår är med andra ord 
nödvändiga, eftersom det är här som läsaren engageras 
i verkets realisering.35 Om målet med textutdrag i un­
dervisningen är att i någon mån skapa förutsättningar 
för eleven att utveckla olika lässtrategier, är därmed ett 
alltför komprimerat berättande en omväg. 

Bland författarporträtten i Svenska Direkt 9 återfinns 
ett porträtt av Gustaf Fröding, som presenteras till­
sammans med ett utdrag ur ett av sina litterära verk. 
Sektionen i vilken Fröding figurerar är tydligt litte­

raturhistorisk, det vill säga den presenterar ett urval 
författare och strömningar i kronologisk ordning och 
med viss kontextuell information om tidsperioden. 
Dikten i fråga, den välkända ”Den gamla goda tiden” 
från 1894, följs inte av frågor, vilket texter i den del av 
läroboken som kallas antologi gör. Dess funktion är 
att representera Frödings författarskap. 

Dikten i sin helhet är mångstämmig. Förutom 
den huvudsakliga röst som vi här kan kalla poetens, 
inkluderar dikten ett tre strofer långt yttrande av en 
röst inifrån smedjan, ett anonymt ”vittne”.36 Medan 
de inledande två strofernas rytmiska och fallande 
daktyliska karaktär speglar det repetitiva oljud och 
den produktivitet som kännetecknar livet på bruket, 
signalerar det citattecken som inleder tredje strofen en 
ny rytm av stigande jambisk karaktär. I takt med att 
mannens berättelse växer fram står det klart att livet 
på bruket är hårt, slitigt, dåligt betalt och att systemet 
är korrupt. 

I läromedlet återges diktens inledande och avslutan­
de strofer. Den längre textpassus som finns däremellan 
utesluts genom ett infogat [- - -]. Detta får till följd att 
smedens röst försvinner ur dikten. 

Dikten, såsom den presenteras i läromedlet, lyder 
som följer: 

 
Stjärnorna tindrade tysta för hundrade
år tillbaka och skogen sov
Forsen dånade, hjulen dundrade;
gnistorna sprakade,
marken skakade,
hammaren dunkade tung och dov

[- - -]

Forsen dånade, hammaren stampade
överdundrade [sic!] knotets röst,
ingen hörde ett knyst från de trampade,
skinnade, plundrade
ännu i hundrade 
år av förtvivlan och brännvinströst.37

EXCERPT OCH FRAGMENT 
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För vilken läsare som helst, och i synnerhet för en 
elev i årskurs 9 som sannolikt saknar erfarenhet av 
1800-talslyrik, är det svårt att utifrån denna kompri­
merade version av dikten utläsa vilka ”de trampade” 
och ”skinnade” är. Inte heller är det kanske så märk­
värdigt att ”ingen hörde ett knyst” från dem, eftersom 
de inte förekommer i dikten. Lite tillspetsat kan man 
säga att den komprimerade formen av dikten faktiskt 
tystar de förtryckta, utsätter dem för ett dubbelt för­
tryck genom att stycka upp den dikt som faktiskt ger 
dem röst. 

Staffan Björck menar att dikten är ”ett stycke 
tendenspoesi genom att förmedla endast den ena 
sociala partens syn på saken”.38 Björcks poäng är att 
det tendensiösa utgörs av själva berättelsen och ”en 
målmedveten ensidighet i valet och genomföringen av 
motivet”, snarare än av ”teoretiska reflexioner och 
deklarationer”.39 I den mån som diktjaget lierar sig 
med den smed som ges röst i tre av diktens strofer 
är detta riktigt, men likväl är dikten mångstämmig. 
Den svepande, allvetande och distanserade röst som 
inleder och avslutar dikten har en poetisk diktion som 
inte liknar smedens, en markant annorlunda voka­
bulär och rytm. Vidare bör det påpekas att det lyriska 
anslag som karaktäriserar poetens anonyma röst ger 
såväl resonans som auktoritet åt den andra, socialt 
markerade rösten. Även om de talar för samma sak 
och i samma ärende, är en viktig poäng att just lyriken 
här legitimerar en arbetares röst och inlemmar denna 
i diktens form. Detta sker dock genom att den form­
mässiga variationen i de tre strofer som omsluts av 
citattecken understryks. 

Det är framför allt som ett kulturhistoriskt doku­
ment som åskådliggör Fröding som en kanonisk 
svensk poet som dikten figurerar i läromedlet. I den 
mån den estetiska aspekten har relevans, torde ljud­
bilden i dikten och dess rullande rytm vara fokus. En 
viktig fråga är emellertid hur elevens möjlighet till 
litterär analys påverkas av den genväg genom dikten 
som läroboken stakar ut. Medan dikten i sin helhet 
ger en inblick i 1800-talets svenska bruksliv, kvinno­

syn, sociala förhållanden och kapitalism, ger den för­
kortade versionen endast antydningar om ett fåtal av 
dessa aspekter. Medan skillnaden mellan de två röster­
na kan utgöra en ingång i dikten för eleven och vara 
till hjälp i analysen, ger den mer monologiska dikt 
som uteslutandet genererar ett i högre grad slutet in­
tryck där ingången för eleven är långt ifrån uppenbar. 

Vad betyder det att korta ned, hugga av och sam­
manfoga en dikt i nya konstellationer? Trots att det 
tydligt framgår att en passus uteslutits, läses de två 
strofer som kvarstår i lärobokens presentation av 
dikten med stor sannolikhet som en enhet. Måhända 
kan Frödings dikt i lärobokens format sägas lyfta 
fram form före innehåll, eftersom den dramatiska 
monologen har uteslutits. Den del av dikten som är 
mer diskursiv och berättande har därmed fått stå till­
baka för den mer igenkännbara poetiska diktion som 
karaktäriserar de inledande och avslutande stroferna. 
Den förkortande impuls som vi känner igen från be­
handlingen av Robinson Crusoe och Gullivers resor 
har här genererat ett motsatt resultat. Medan kom­
primeringen av prosatexterna resulterade i ett fokus 
på handlingen snarare än den litterära formen, gör 
komprimeringen av dikten att de poetiska kvalite­
terna understryks på bekostnad av handlingen. Lärar­
handledningen för Svenska Direkt 9 ger vägledning i 
arbetet med dikter i klassrummet, och där understryks 
istället för form och genrekonventioner just dikters 
”tolkningsutrymme”.40 Den emfas på genreaspekter 
som genereras av det komprimerade diktutdraget kan 
dock ha att göra med genreförväntningar och de kom­
petenser som eleverna förväntas utveckla i relation till 
genre, vilket medför att en dikt ska vara igenkännbar 
som en dikt och möjlig att särskilja från en prosatext, 
som istället kännetecknas av just handlingens progres­
sion. Här är det på sin plats att påminna om kurs­
planens formuleringar om genrer, vilka klargör att 
svenskundervisningen ska betrakta genrer kontrastivt 
och med betoning på utmärkande drag och skillnad­
er. I den komprimerade dikten blir skillnaden mellan 
en berättande, dialogisk text och en dikt överskådlig. 
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En dikt förväntas i allmänhet vara mer monologisk 
än en roman, medan Frödings dikt i dess helhet intar 
ett långt mer komplext förhållande till såväl epiken 
som dramatiken. 

Charles Dickens roman 
Oliver Twist (1837) tillhör sannolikt litteraturhistori­
ens mer allmänt kända texter. Romanen har använts 
som ungdomslitteratur i förkortad och bearbetad 
form, med bearbetningar av bland andra Maj Bylock 
och Anne de Graaf och i översättning av Margareta 
Grogarn för serien Lätta Klassiker. Samtida adapta­
tioner till filmmediet har ytterligare bidragit till att 
sprida kunskap om romanens handling, med filma­
tiseringar av bland andra Roman Polanski 2005. 
Nog så viktig har förmodligen den tecknade Disney­
versionen Oliver & Company (1988) varit. Som Julie 
Sanders påpekar kan en adaptation innebära vad hon 
kallar för ”trimming and pruning” och därmed utgöra 
redaktionellt arbete.41 Men en adaptation kan givet­
vis också innebära en utökning av stoffet eller bidra 
med en kommentar på det ursprungliga materialet 
genom att utgöra en kritisk läsning. I såväl barn­
boksvarianten av Oliver Twist som Disneys version 
rör det sig emellertid främst om trimning av stoffet. 
Det som har behållits har varit det övergivna barnet 
och historien har handlat om barnets väg mot trygg­
het i tillvaron. De hotfulla karaktärer som försöker 
att hindra Olivers resa mot ett bättre liv utgör inslag 
i alla adaptationer, men det panorama av social kritik 
som Dickens roman presenterar i dess ursprungliga 
form och som är grundad i den situation som råder 
i 1800-talets England, får ofta ge vika för mer arke­
typiska gestaltningar av gott och ont. Därmed kan 
det också sägas att en del av det sociala patos som 
Dickens kommit att personifiera, och som gav upphov 
till kritik i hans samtid, inte finns kvar i en del adapta­
tioner.42 De många transformationer som Oliver Twist 
underkastats i populärkulturen och dess status som 

allmänt känd berättelse – en status som verket delar 
med den tidigare nämnda Robinson Crusoe – medför 
att läromedel, liksom lärare, har att förhålla sig till en 
rad tidigare representationer i inlemmandet av verket 
i undervisningen. 

Läromedlet Plus ägnar två uppslag åt Oliver Twist 
i Grundbok 1 för årskurs 7. Dessa återfinns i delen 
”Läs & upplev”, under rubriken ”De odödliga ung­
domsböckerna”. Redan här har alltså en första trans­
formation av Dickens roman ägt rum, om än en redan 
etablerad sådan, från en viktoriansk följetong avsedd 
för en vuxen läsekrets till en ungdomsroman. I av­
snittet hänvisas också till den tillhörande antologin, 
som innehåller ytterligare ett ”smakprov” i form av 
ett längre utdrag ur en annan episod ur romanen med 
tillhörande frågor.43 Avsnittet heter ”Han var ingen 
ficktjuv”, och utgörs, likt lärobokens avsnitt, av en in­
troducerande text följd av den litterära texten med en 
kort återberättande övergång mellan stycken i kursiv 
stil. I det följande kommer emellertid endast grundbo­
kens Twist-uppslag att analyseras, eftersom det rör sig 
om olika episoder ur romanen. 

Typografiskt markeras det faktum att en passage ur 
romanen återges i uppslaget genom att citattecknen 
är satta i blå färg. Denna passage är drygt 200 ord 
lång och inbäddad i ett återberättande av romanens 
handling.44 Textpassagen ur romanen inramas av 
återberättande text vars funktion är att först situera 
textutdraget i handlingen och sedan leda läsaren till 
romanens upplösning. Avsnittet är därför samman­
taget en hybrid mellan antologins textutdrag och det 
litteraturhistoriska återberättandet. Därmed kan vi 
tala om en alternering mellan vad Kristina Daniels­
son och Staffan Selander kallar för en pedagogisk text 
”som producerats i syfte att användas i ett mer eller 
mindre formellt lärande” och en litterär text.45 Även 
om det finns flera invändningar att göra mot en sär­
skiljning mellan litterär text och annan text, kan An­
toine Compagnons beskrivning av en språklig distink­
tion, grundad i formalismen, vara till hjälp här: ”The 
ordinary use of language quickly tries to obliterate 

HYBRIDISERING
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the fact that it is understood (it is transitive, imper­
ceptible), while literary usage cultivates its own opa­
city (it is intransitive, perceptible).”46 Lärobokstexten 
kan visserligen med sin begreppstäthet stundtals sägas 
vara svårgenomtränglig, men målet med framställ­
ningen är att bringa reda i de nämnda begreppen ge­
nom ett språk som är lättförståeligt. Den strävan efter 
”minsta gemensamt språk” som Lennart Berglund 
nämner som utmärkande för läroboksspråket är ett 
exempel på en tydlig skillnad gentemot det litterära 
verkets principer.47 

I anslutning till utdraget ur Oliver Twist finns ett 
antal diskussionsfrågor för eleverna att arbeta med. 
Dessa frågor rör dock inte i första hand den passage 
ur romanen som återges, utan istället det parafrase­
rande, sammandragna handlingsreferatet i vilket ex­
cerpten ligger inbäddad. Den första frågan hänvisar 
till en av Dickens formuleringar i romanen,48 men 
denna finns emellertid inte med i avsnittet: ”Dickens 
skriver att pojkarna hos mr Bumble aldrig behövde 
diska sina matskålar. Vad menas med det?”49 Visser­
ligen utgörs textutdraget av den berömda grötscenen, 
vilket gör frågan möjlig att besvara, men hänvisning­
en är likväl till en specifik formulering – det Dickens 
skriver – som ligger utanför utdraget och inte heller 
nämns i lärobokstexten. Frågor om de skurkaktiga 
karaktärerna Fagin och Olivers halvbror Monks, som 
försöker driva Oliver in i kriminalitet för att få hans 
arv, faller helt utanför textutdraget och är istället en­
bart kopplade till lärobokstexten. Detta är heller inte 
något unikt fall: som Sten-Olof Ullström framhäver 
är läromedlens frågor i relation till litteratur ”både 
riktade mot själva lärobokstexten och mot de fiktions- 
eller sakprosatexter som ingår”.50 I Dickens-avsnittet 
är däremot utsnittet ur den litterära texten så inkor­
porerat i läromedelstextens återberättande att det inte 
nödvändigtvis står klart för eleven att frågan ställs 
till läromedelstexten istället för till Dickens verk. De 
typografiska markörer i form av förstorade citat­
tecken i kontrasterande färg som utmärker den litte­
rära texten signalerar visserligen att en annan diskurs 

tar vid, men eftersom målet med lärobokstextens åter­
berättande är att skapa en tillsynes sömlös övergång, 
vilket medför ökad koherens för eleven i läsningen, 
blir distinktionen mellan litterär text och sammanfatt­
ning av en litterär text oklar. Det sistnämnda stärks 
också av frågeformuleringarna. 

Betraktad i ljuset av Anders Öhmans dialogiska 
modell där en elev måste ha tagit del av hela det 
yttrande som texten utgör för att kunna svara på den, 
är en hybridtext som Dickens-avsnittet en potentiell 
utmaning för läsaren. En sådan princip om ett full­
ständigt yttrande skulle med nödvändighet utesluta 
mycket av skolans textarbete, eftersom excerpter ut­
gör en väsentlig del av textkonsumtionen för eleverna. 
Kanske är det av den anledningen som Öhman än­
dock medger att diskussion av fragment kan komma 
ifråga, men under förutsättning att både läsaren och 
läraren är medvetna om vad det är som de förväntas 
svara på. Med andra ord bör det framgå att det i så 
fall är lärarens eller lärobokens utsaga om texten som 
fullständigt yttrande som är objektet för diskussionen, 
snarare än textens yttrande.51 Ett sådant fall utgör, 
menar jag, Dickens-sektionen i Plus. 

Dickens roman publicerades som följetong, vilket 
innebär att samtida läsare fick ta del av berättelsen 
episod för episod och per definition i form av frag­
ment av den framväxande helheten. Detta faktum 
skulle kunna tala för möjligheten att använda endast 
ett kapitel, en episod, för att inkludera verket i under­
visningen. Kapitlet ifråga skulle i sådana fall kunna 
betraktas som en enhet som i sig utgör ett fullstän­
digt yttrande. I Plus grundbok är det emellertid inte 
ett kapitel ur romanen som erbjuds för läsning, utan 
ett fragment om drygt 200 ord, som stöttas upp av 
ett återberättande av romanens handling, inklusive 
upplösningen. Därmed ligger fokus i läromedlet på 
handlingen och inte på intrigen eller narrationen. Med 
Eagletons ord betyder detta att språkets konstitutiva 
roll i det litterära verket förbises: ”Part of what we 
mean by a ’literary’ work is one in which what is said 
is to be taken in terms of how it is said. It is the kind 
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of writing in which the content is inseparable from 
the language in which it is presented.”52 I lärobokens 
återberättelser är det framför allt story som framhålls 
på bekostnad av plot och narrative. Med andra ord 
möjliggör lärobokstexten snarare en läsning av vad 
som sägs än av hur något sägs, vilket innebär att en 
majoritet av de lässtrategier som understryks i läro­
planen inte kan utvecklas genom det valda materialet. 

Det som analysen av de här föreliggande läroboks­
exemplen visar är framför allt en spänning mellan 
närläsningens praktiker, vilka syftar till en noggrann 
läsning av en text där bland annat formella aspekter 
tydliggörs, och en önskan om en övergripande förstå­
else av verket som helhet. Fragmentet kan, om det stu­
deras i detalj, generera vad Michael Tengberg kallar 
för ”förståelse på lokal nivå i texten”, medan de sam­
manfattningar som läroboken erbjuder för att stötta 
fragmentet kan ses som försök att bidra till förståelse 
på en ”global nivå i texten” genom att ersätta läsning­
en av hela texten med återberättande.53 

Den komprimerade remedieringen av romanerna 
medför, liksom den hybridisering som produceras i 
sammansmältningen av textutdrag och återberättande 
lärobokstext, en betoning på romanernas handling, 
vilken ses som både åtkomlig och reproducerbar oak­
tat den språkliga framställningen. Dessutom leder den 

till en emfas på kunskap om ett litterärt verk, snarare 
än det litterära verkets tillblivelse i läsakten, vilken en­
dast är möjlig genom att texten upplevs i läsning. För 
det poetiska verket råder en något annorlunda praktik, 
där istället de igenkännbara poetiska greppen fokuse­
ras, så att formen blir överordnad en eventuell berät­
telse. Även här är det dock främst fråga om kunskap 
om det litterära verket, här betraktat som representant 
för en genre i vilken just formen träder fram som tex­

tens kärna. Komplexiteten, den som kän­
netecknar det litterära verkets elasticitet i 
tolkning över tid, får i samtliga fall ge vika 

för mer rättframma drag som kan lyftas fram i de av­
kortade former som läroboken medger. 

Vad innebär det att läsa på och mellan raderna och 
att tolka dolda budskap – de olika nivåer som betygs­
stegen talar om – med det läroboksmaterial som här 
diskuteras? Läsning på raderna är förstås möjlig, med 
reservation för att antalet rader är kraftigt reducerat 
jämfört med originaltexterna. Läsning mellan raderna 
kan ta sig helt nya uttryck när de korta utdragen ska­
par nya tomrum som nödvändiggör slutledningar. Att 
tolka dolda budskap, till sist, innebär här att fundera 
över det som tagits bort, som blivit dolt i transforma­
tionen från litterärt verk till lärobokstext, samt att 
läsa ut originaltextens anslag genom det nya lager 
som omarbetningen genererat och som stundtals inne­
bär en avgörande förändring i ton och berättarröst. 
Det som de här analyserade lärobokstexterna kräver 
är en helt annan praktik: att läsa utan raderna. 
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SUMMARY
Reading Without Lines. Transformations  
of Literary Texts in Textbooks
While textbooks and teaching materials within the high-school 
subject of Swedish have been the focus of several studies, the 
transformations that literary works undergo as they are incor-
porated into teaching materials warrant further consideration. 
  Research has shown that the subject of Swedish in 
schools has been subject to fragmentation as its scope has 
expanded. Such fragmentation has also been shown to affect 
the way learning materials such as textbooks and antholo-
gies present literary works to pupils. This article considers the 
textual transformations that literary texts undergo in their tran-
sition from originals to textbook material, with a particular 
emphasis on processes such as remediation, fragmentation, 
exclusion and hybridization. What kind of text are pupils in 
schools actually reading when they open their textbooks? 
What is the relationship between the original literary 
work and the excerpt commonly found in textbooks and 
anthologies? While empirical studies of classroom situations 
have yielded considerable insight into learning processes, 
as well as literacy and reading, this study focuses on the text 
itself by describing and theorizing the implications of textual 
transformations for the study of literature. 
  Through an analysis of literary works from three different 
schoolbooks in the subject of Swedish for year 7, 8, and 9, 
the article illustrates and problematizes various aspects of 
textual transformations as it relates to the curriculum, Lgr 11. 

Keywords: textbooks, Swedish, literature in schools, didactics, 
textual transformations 
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På senare tid har allt större intresse inom forsk­
ningen om svensk arbetarlitteratur kommit att 
kretsa kring frågan om hur fenomenet arbetar­

litteratur konstruerats av forskare, kritiker och författare. 
Per-Olof Mattsson har argumenterat för att denna kon­
struktion genomdrevs av specifika aktörer med ”bestämda 
avsikter” vid ”en tidpunkt som går att precisera”, nämligen 
av ”Richard Steffen […] med starkt stöd av socialdemo­
kratiska och liberala kritiker samt några författare i början 
av 1920-talet”.1 Detta resulterade enligt Mattsson i att 
arbetarlitteraturen blev ”en del av den svenska national­
litteraturen i konflikt med arbetarrörelsens och socialis­
mens internationella ideal”.2 Carl-Eric Johansson har å sin 
sida hävdat att socialdemokratins förvandling till ett stats­
bärande parti och uppbyggandet av ett svenskt välfärds­
samhälle på 1950-talet ledde till den utbredda uppfatt­
ningen att den ”traditionella arbetarlitteraturen kommit till 
vägs ände” och till att man försökte konstruera fenomenet 
arbetarlitteratur på nya sätt.3 I min egen forskning har jag 
betonat att konstruktionsprocessen präglats av kamp mel­
lan olika intressegrupper och att den fått olika resultat vid 
olika tidpunkter och i olika kontexter.4 Jag har även fram­
hållit att vissa frågeställningar varit föremål för återkom­
mande debatter under mer än ett sekel. Det gäller exem­
pelvis relationen mellan arbetarförfattarnas biografier och 
deras verk, arbetarlitteraturens kopplingar till den socia­
listiska arbetarrörelsen och arbetarförfattarnas förhållande 
till Strindberg.5 I det följande är avsikten att lyfta fram 
ytterligare en frågeställning med relevans för konstruktio­
nen av den svenska arbetarlitteraturen: ska arbetarlittera­
turen främst förstås som ett socialt och politiskt eller som 
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och analysera den historiska konstruktionen 
av den svenska arbetarlitteraturen kommer 

den avslutningsvis också – med utgångspunkt i ana­
lysen av hur Lo-Johansson och andra sett på denna 
litteratur – att argumentera för behovet av att vidare­
utveckla de definitioner av den svenska arbetarlittera­
turen som dominerar inom den samtida forskningen. 
Denna argumentation utgår främst från behovet att 
ta hänsyn till att den svenska arbetarlitteraturen – i 
högre grad än arbetarlitteratur i andra länder, som ex­
empelvis USA – betraktats som ett litterärt snarare än 
ett socialt fenomen.7

Som framhållits av Lars Furuland existerade arbetar­
litteraturen i Sverige till och med sekelskiftet 1900 
främst inom arbetarrörelsen.8 Det var också där som de 
första försöken att definiera den gjordes.9 Enligt Furu­
land kunde ”socialistiska agitationsdiktare” som var 
verksamma ”inom arbetarrörelsens press och mötes­
liv” redan på 1890-talet benämnas och själva kalla 
sig exempelvis ”[p]roletärpoet” eller ”arbetarskald”.10 
En precisering av vad man kunde mena med dessa 
termer finner man i Robert Ågrens prosaberättelse ”Ur 
en litterär proletärs utvecklingshistoria” (1898), som 
skildrar hur författare ur arbetarklassen har svårt att 
hävda sig på den litterära marknaden.11 Enligt Ågren 
var en proletärförfattare alltså inte bara en författare 
med ursprung i arbetarklassen utan också en proletär i 
den litterära produktionsprocessen. 

Några av de första som använde epitet av detta slag 

KONSTRUKTIONEN AV                   SVENSK ARBETARLITTERATUR
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ett litterärt fenomen – som förankrad i arbetarklassen 
och arbetarrörelsen eller som hemmahörande på den 
litterära parnassen? 

För att närma mig denna fråga har jag valt att ägna 
särskild uppmärksamhet åt Ivar Lo-Johansson som 
ofta betraktats som den arketypiske svenske arbetar­
författaren. I Lars Furulands och Johan Svedjedals 
Svensk arbetarlitteratur (2006) hävdas exempelvis att 
”han står allra främst inom den tradition i det senaste 
seklets litteratur som med så starka skäl brukar få 
namnet arbetar- och proletärdiktningen”.6 Det som 
gör Lo-Johansson särskilt intressant ur denna artikels 
synvinkel är härutöver att han varit en synnerligen 
aktiv deltagare i diskussionerna om hur den svenska 
arbetarlitteraturen ska förstås. I essäer, litterära pro­
gramartiklar och självbiografiska verk från 1930-talet 
till 1980-talet intar han ofta en ambivalent hållning 
beträffande frågan om arbetarlitteraturen främst ska 
kopplas samman med arbetarklassen eller betraktas 
utifrån en litterär måttstock.

Som en bakgrund till diskussionen av Lo-Johansson 
kluvna inställning till hur den svenska arbetarlitteratur­
en ska förstås kommer jag inledningsvis att ge en över­
siktlig bild av diskussionerna om denna litteratur fram 
till 1930-talet. Särskild uppmärksamhet kommer att 
riktas mot olika försök att förankra arbetarlitteraturen 
i litterära kontexter, exempelvis genom att reservera 
beteckningen för verk som tillhör traditionella litterära 
genrer och som motsvarar kommentatorernas föreställ­
ningar om vad som är estetiskt högtstående litteratur. 

Även om artikelns viktigaste syfte är att beskriva 
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i litteraturkritiken var de socialdemokratiska politik­
erna och publicisterna C. N. Carleson och Hjalmar 
Branting. I förordet till K. J. Gabrielssons (mer känd 
under pseudonymen Karolus) postumt utgivna Dikter 
(1903) hävdade Carleson till exempel att denna ut­
gjorde ”typen för en ny folkdiktning” och att upp­
hovsmannens ”diktarefysionomi” bar ”proletariatets 
drag”.12 I sin recension av samma verk i Social-Demo­
kraten kallade Branting Gabrielsson för ”arbetar­
skald” och hans verk omtalades som ”proletärpoesi”.13 

Några år in på 1900-talet fick arbetarlitteraturen 
– eller åtminstone några arbetarförfattare, däribland 
Maria Sandel och Karl Östman – ett genombrott i 
den litterära offentligheten.14 Det var emellertid först 
på 1920-talet som diskussionen om denna litteratur 
och om begreppet arbetarförfattare tog fart på allvar. 
Den utlösande faktorn var Richard Steffens presenta­
tion av ”proletärdiktningen” i antologin Översikt av 
svenska litteraturen (1921). Eftersom denna har haft 
stort inflytande på senare diskussioner om arbetar­
litteratur, och dessutom kommer att kommenteras 
nedan, förtjänar den att citeras utförligt: 

Den kraftigaste och i många avseenden intressan­
taste insats, som gjorts i de två senaste decennier­
nas litterära produktion utgörs av de vittra alster, 
som kunna sammanfattas såsom proletärdiktning­
en. Denna har skapats av författare som ehuru ej 
’proletärer’ i detta ords egentliga bemärkelse, likväl 
gått fram ur arbetarklasserna, själva kortare eller 
längre tider levat arbetarnas liv, ja i ett par fall hört 
till de oregelbundnare och mera lottlösa existens­
erna bland dem och därför också varit i tillfälle att 
se samhällsförhållandena från de mörka djup, som 
socialt högre stående ej kunnat eller vågat pejla. 
Självutbildade personer med naturlig begåvning 
hava de i regel med förvånande lätthet övervunnit 
svårigheterna i uttryckets konst och med sina 
personliga erfarenheter tillfört litteraturen nya 
motivgrupper, nya uttryckssätt och nya ställningar 
gentemot tillvarons gåtor.15

Trots att Steffens värdering var mycket positiv var det 
många av de utpekade författarna som i skarpa orda­
lag tog avstånd från att kallas proletärdiktare, efter­
som de ansåg att beteckningen var nedvärderande och 
rent av placerade dem utanför den egentliga litteratur­
en. De mest kända av dessa var Ivan Oljelund, Harry 
Blomberg och Ragnar Jändel.16 Andra författare – 
däribland Martin Koch, Gustav Hedenvind-Eriksson 
och Karl Östman – gav emellertid offentligt uttryck 
för att de accepterade och uppskattade beteckningen.17 
Hedenvind-Eriksson anförde exempelvis följande mo­
tivering till att han ansåg sig vara ”proletärdiktare”: 
”[J]ag är född proletär, [har] levat och lever som prole­
tär, är självbildad och diktar om arbete o.s.v., samt 
idkar t.o.m. fortfarande arbete som huvudnäring”.18 
Även litteraturkritiker som Erik Hedén, Kjell Ström­
berg och Valfrid Palmgren, som alla stod nära arbe­
tarrörelsen, försvarade Steffens historieskrivning. Men 
de försökte också justera hans definition av proletär­
litteraturen något.19 Strömberg hävdade exempelvis – 
liksom för övrigt Ture Nerman – att man borde rikta 
mer uppmärksamhet mot verkens innehåll än mot för­
fattarnas klassbakgrund.20 

Några år senare uppstod nya kontroverser kring 
beteckningen proletärförfattare. En av de utlösande 
orsakerna var att kritikern Sven Stolpe riktade en serie 
våldsamma angrepp mot arbetarförfattarna i pressen. 
I artikeln ”Dikten och demokratin”, som publicera­
des i Nya Dagligt Allehanda 1928, hävdade han ex­
empelvis att man måste ”finna det betänkligt” att ar­
betarlitteraturen ”blivit så dominerande i vår yngsta 
litteratur som faktiskt är fallet”.21 Enligt Stolpe kunde 
nämligen arbetare omöjligen skapa stor litteratur, 
eftersom ”den stora dikten” är ”bunden till bildning­
en med ytterst starka band” och man därför måste 
motsätta sig ”alla demokratiska nivelleringstendenser 
inom litteraturen”.

Arbetarförfattarna försvarade sig mot påhoppen 
genom att gå i polemik mot Stolpe. Enligt Dag Nor­
mark var den mest aktive i försvarskampen Rudolf 
Värnlund.22 Han publicerade ett antal artiklar i vilka 
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han försökte gendriva Stolpes argument.23 I en av dessa 
skrev han exempelvis följande: ”Jag vill åter upprepa 
det ända till leda omtuggade argumentet att ett flertal 
av världens största andar emanerat från ett proletariat 
och skapat sina stora verk utan att först ha besökt 
Uppsala universitet eller Stockholms högskola”.24 

I historieskrivningen betraktas 1930-talet i allmän­
het som den svenska arbetarlitteraturens guldålder. 
I Den svenska litteraturen skriver exempelvis Lars 
Furuland och Birgit Munkhammar att arbetardiktar­
nas ”kraftutveckling” i litteraturen då fick ”en tydlig 
kulmination”.25 Redan under detta decennium visades 
arbetarförfattarna också relativt stort och välvilligt in­
tresse från en rad kritiker. Holger Ahlenius påstod ex­
empelvis i Arbetaren i svensk diktning (1934) att arbe­
tarklassen inte bara vunnit ”inträde i svensk diktning” 
utan rent av kommit att inta en ”nästan dominerande 
plats i denna”, och i Tjugotalet in memoriam (1936) 
betecknade Ivar Harrie ”proletärdiktarna” som en ny 
och viktig grupp i ”Sveriges intellektuella klass”.26 

Några av dessa kommentatorer intresserade sig sär­
skilt för Lo-Johansson. Harrie nämnde honom exem­
pelvis i en uppräkning av yngre lovande arbetarför­
fattare.27 Tidens ledande socialistiske litteraturkritiker, 
Erik Blomberg, framhöll 1938 Lo-Johanssons verk 
som en del av den ”konstnärligt betydande arbetar­
diktning” som växt fram under de senaste åren. Vidare 
sågs författaren själv som en av de proletärförfattare 
som i allt högre utsträckning skapade ”den levande 
litteraturen” i Sverige.28

Ragnar Jändel, Harry Blomberg och Ivan Oljelund 
värjde sig, som redan nämnts, under början av 
1920-talet mot Steffens försök att inrangera dem i 
arbetarlitteraturen. Som Tommy Sundin visat hävdade 
de bland annat att de inte ansåg att deras bakgrund 
eller politiska övertygelser hade med deras litterära 

skapande att göra. Oljelund menade exempelvis att 
beteckningen proletärdiktare innebar att han placerats 
”utanför diktens gårdar”, medan Jändel hävdade att 
den signalerade ett överskattande av ”det sociala” och 
Blomberg argumenterade för att ”det var konstnär­
skapet som var viktigt, inte vägen dit”.29 

Med utgångspunkt i Bourdieus litteratursociologis­
ka teori kan Jändels, Blombergs och Oljelunds reak­
tion förstås som ett uttryck för en vanlig ”strategi” i 
kampen i det litterära fältet, det vill säga som dessa 
författares ”försök att värna värdet på sitt kapital­
innehav och att försvara eller förbättra sin position”.30 
Enligt Bourdieu kännetecknas det fullt utvecklade 
litterära fältet av en strävan efter autonomi som re­
sulterar i att författare som aspirerar på dominerande 
positioner i detta fält (framför allt i den begränsade 
produktionens underfält) ofta ”känner sig tvungna 
att framhålla sitt oberoende gentemot yttre makter, 
ekonomiska eller politiska”.31 Jändel, Blomberg och 
Oljelunds kritik av beteckningen proletärförfattare på 
grundval av dess koppling till politiken och det sociala 
framstår ur denna synvinkel som ett strategiskt riktigt 
sätt för dessa författare att stärka sina positioner i det 
litterära fältets hierarki. 

Även mot slutet av 1920-talet tycks det ha varit 
svårt att helhjärtat anamma identiteten arbetarförfat­
tare. Som redan framhållits var det framför allt Rudolf 
Värnlund som tog på sig uppgiften att i pressen be­
möta Stolpes vildsinta utfall mot arbetarförfattarna. 
Som påpekats av Nordmark kännetecknas dock Värn­
lunds argumentation av en tämligen ambivalent håll­
ning till ”begrepp som proletärförfattare och arbetar­
diktare”.32 Detta kan mycket väl bero på att Stolpe 
utmålade arbetarlitteraturen som estetiskt ålderdom­
lig, exempelvis genom att i den ovan citerade artikeln 
från 1928 formulera sig på följande sätt: ”Egentligen 
är allting sagt, om man hävdar, att arbetardikten är 
naturalistisk: en mera föråldrad litterär stil, en teori 
som mera står i strid med tidens innersta tendenser är 
svår att uppleta!”33 Enligt Bourdieu tar sig striderna i 
kulturella fält ofta formen av upprättandet av distink­

ARBETARFÖRFATTARNA 
    I DET LITTERÄRA FÄLTET



T F L–1–201762

tioner mellan gammal och ung, och en av de strate­
gier han lyfter fram är att som i detta citat utmåla sina 
motståndare som passé.34 När en inflytelserik kritiker 
som Stolpe använder sig av denna strategi och beskri­
ver arbetarlitteraturen som estetiskt föråldrad kan det 
vara svårt för en ung författare som Värnlund att för­
behållslöst identifiera sig med densamma. För denna 
slutsats talar inte minst det faktum att det var först 
under senare delen av 1930-talet som arbetarlitteratur­
en mer allmänt började åtnjuta hög status i Sverige. 

Medan Jändel, Blomberg och Oljelund i början 
av 1920-talet kunde uppleva beteckningen proletär­
diktare som nedvärderande och arbetarförfattarna 
mot slutet av decenniet kunde beskyllas av ledande 
kritiker som Stolpe för att vara estetiskt ålderdomliga 
blev det på 1930-talet helt enkelt vanligare att upp­
fatta beteckningen arbetarförfattare som en heders­
beteckning. Nu sågs nämligen arbetarlitteraturen 
av ledande kritiker som de ovan citerade Ahlenius, 
Harrie och Blomberg som en betydande strömning i 
den moderna svenska litteraturen.35 

Mot bakgrund av denna utveckling är det knappast 
förvånande att Lo-Johansson vid denna tid tämligen 
helhjärtat antog rollen som arbetarförfattare. Ett tyd­
ligt exempel på detta hittar man i antologin Avsikter 
(1945) där han gick så långt som att omtolka och om­
definiera sitt tidigare författarskap genom att betona 
dess proletära förankring. Bland annat beskrev han 
sina reseböcker från 1920-talet som ”frukten av fem 
års tid som kroppsarbetare” och av ambitionen att 
”skriva en bok om arbetarna i varje land på jorden”.36 
Någon sådan proletär inramning hade han tidigare 
inte gett dem. I samma text markerade han också sam­
hörighet med arbetarrörelsen och arbetarlitteraturen 
genom att framhålla att han skickat sitt första manu­
skript till Erik Hedén för bedömning. Han betonade 
även att han skrev Godnatt, jord (1933) under ett be­
sök hos sina ”äldre kollegor” Albert Viksten och Ivan 
Oljelund och att just den romanen ”inledde sviten av 
självbiografiska arbetarromaner under 1930-talet”.37 

Författares förhållande till identiteten arbetarförfat­

tare kan alltså relateras till deras status i den litterära 
offentligheten och deras positioneringar i förhållande 
till arbetarlitteraturen kan förstås som uttryck för stra­
tegier i det litterära fältet. Detta visar att arbetarlittera­
turen ofta betraktats som ett litterärt fenomen och att 
diskussionen om den förankrats i litterära snarare än i 
sociala och politiska sammanhang. 

Beträffande Lo-Johanssons förståelse av fenomenen 
arbetarförfattare och -litteratur på 1940-talet kan man 
konstatera att han fäste relativt stor vikt vid författar­
nas klassbakgrund. I programartikeln ”Statarskolan i 
litteraturen” hävdade han bland annat att 1930-talet 
varit ”samhällsinventeringens tid neråt i samhället” 
och att ”[p]roletariatet i litteraturen fick bredd, genom 
författarnas antal, och djup, genom författarnas ex­
traktion”.38 Formuleringen att proletariatet fick djup 
i litteraturen genom författarnas extraktion tyder på 
att Lo-Johansson anser att det var arbetarförfattarnas 
sociala ursprung – deras proletära erfarenheter – som 
gjorde det möjligt för dem att skildra denna klass 
på ett trovärdigt sätt. I samma riktning pekar också 
följande formulering i essän ”Den sociala novellen”:

Den svenska arbetardiktningen har varit ett ut­
tryck för den sociala omvandlingsprocess som ägt 
rum i Sverige. Det står väl numera klart att denna 
diktning inte uppstått av en ren händelse. Den har 
tvärtom stammat ur det litterära uttrycksbehovet 
hos helt nya klasser av svenskt folk. För endast 
femtio år sedan bestod störstparten av dessa 
grupper av nära nog analfabeter, där väl de flesta 
hjälpligt kunde läsa en andaktsbok men flertalet 
inte kunde skriva ens sitt namn. För ändå kortare 
tid sen saknade dessa folkgrupper all den erfaren­
het som kunde skapa en inom nationen märkbar 
kulturell delaktighet.39 

FRÅN ARBETARFÖRFATTARE  
   TILL ARBETARFÖRFATTARE
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Genom att beskriva arbetarlitteraturen som ett litte­
rärt uttryck för arbetarklassens erfarenheter anslöt sig 
Lo-Johansson till den syn på arbetarlitteraturen som 
bland annat företräddes av Blomberg. Denne hävdade 
att arbetarlitteraturen ”skrivits av proletärer om pro­
letärer” och att proletärförfattarna utgjordes av ”för­
fattare utgångna ur arbetarklassen.40

Denna syn på arbetarlitteraturen har en lång his­
toria. I det tidigare omnämnda förordet till Gabriels­
sons Dikter beskrev Carlesson dennes mest kända 
dikt ”Skulle jag glömma jag!” som ”ropet från en för­
trampad klass, som i känslan af oförrätt och tvång, i 
känslan af att vara från vaggan till grafven misshand­
lad, oförstådd och misskänd, reser sitt hufvud i bittert 
trots”. Det vill säga: dikten betraktades som uttryck 
för en klass, snarare än för en individs erfarenheter 
och målsättningar.41 Liknande idéer uttrycks även i 
följande formuleringar ur förordet: 

Torparnes och statarnes söner ha dragit in i fabrik­
erna, stigit ned i grufvorna, schaktat banvallarne 
och sträckt rälerna i det stora, glesa landet. Så 
ljuder då plötsligt ur deras midt en sång, skärande 
vek, men framför allt med klang af stål. [---] Ni 
möter i dessa dikter ett nytt anlete, -- den socialis­
tiske skalden, som utgått från de djupa leden, som 
lefvat och lidit, som känt, tänkt och kämpat med 
dem. Deras säregna prägel och färg är äkta och 
ädelt proletariat. Diktarens namn och minne skola 
växa, markeras i vår litteratur, stå som ett vägskäle, 
hans, arbetaresångarens, arbetartänkarens.42

I sin recension av Gabrielssons Dikter vidareutveck­
lade Branting dessa idéer genom att hävda att en för­
utsättning för att kunna föra arbetarklassens talan i 
litteraturen är att författaren själv kommer ur denna 
klass. ”Arbetarklassens frigörelse måste vara dess eget 
verk, det ordet gäller även i litteraturen”, hävdade han 
och påstod vidare att hur radikala borgerliga förfat­
tare än må ha varit så har de inte kunnat ”tolka tan­
karna hos dessa, som de blott iakttogo på andra sidan 

om den sociala klyfta, som gapar i nutidens samhäl­
len”.43 Det kunde däremot Gabrielsson, som av Bran­
ting beskrevs som ”en av arbetarnas egna”.44 

Denna syn på arbetarförfattaren som en författare 
kommen ur arbetarklassen finner man även hos Bengt 
Lidforss, som var arbetarrörelsens mest betydande 
litteraturkritiker under 1900-talets början. Den kom­
mer, som Lennart Leopold påpekat, bland annat till 
uttryck i hur Lidforss benämnde två av de viktigaste 
kampdiktarna inom den svenska arbetarrörelsen 
under början av 1900-talet: Leon Larsson och K. G. 
Ossiannilsson. Om Larsson, som hade arbetarklass­
bakgrund, använde han termer som ”arbetarskald” 
och ”proletärskald”; när han beskrev akademikern 
Ossiannilsson använde han däremot inte någon av dem 
eller deras många synonymer, trots att Ossiannilsson i 
sina dikter – exempelvis i den populära kampdikten 
”Proletär” – uttryckte en stark identifikation med och 
ett starkt partitagande för arbetarklassen.45 

En liknande föreställning om att arbetarförfattaren 
ska ha arbetarklassbakgrund har varit dominerande 
inom svensk litteraturkritik och i synen på arbetar­
litteraturen över huvud taget även senare under 
1900-talet. Men det går också att urskilja andra sätt 
att närma sig denna fråga. Vad gäller den äldre arbe­
tarlitteraturen kan man exempelvis framhålla att Axel 
Uhlén i Arbetardiktningens pionjärperiod 1885–1909 
(1978) definierar ”arbetardiktare” som författare som 
”varit engagerade i arbetarrörelsens verksamhet och 
av denna inspirerats till sin diktning oavsett om de 
varit autodidakter eller ej”.46 En liknande uppfattning 
framkommer i Fredrik Ströms Arbetardikt i kamptid 
(1941), där han hävdar att man inom arbetarrörelsen i 
början av 1900-talet inte gjorde någon åtskillnad mel­
lan ”akademiska och olärda arbetarförfattare”.47 Det­
ta synsätt var dock inte exklusivt för arbetarrörelsen. 
Exempelvis kommer det till uttryck också i Artur Möl­
lers förord till antologin Unga poeter (1906), där det 
påpekades att Ossiannilsson betraktas som ”’arbetar­
skalden’, det moderna proletariatets skald”.48 

Det är också värt att notera att Branting inte an­
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såg att författarens klassbakgrund utgjorde något till­
räckligt kriterium för att kategorisera en diktare som 
arbetarskald. Till exempel betonade han att Gabriels­
son var den förste arbetaren i Sverige ”som utan att gå 
ifrån sin klass tvärtom intensivt kännande med denna, 
nådde fram till ett herravälde över formen och en om­
fattning i produktionen, som tillförsäkrar honom en 
plats i tidens litteratur”.49 Brantings definition av ar­
betarskalden tar alltså inte enbart fasta på författarens 
klassbakgrund. Begreppet är också ett slags heders­
beteckning på författare ur arbetarklassen som lyckats 
erövra en plats på den litterära parnassen i kraft av sin 
formella skicklighet och omfattande produktion. 

En liknande hållning hittar man hos Steffen. Han 
betonar visserligen att ”proletärdiktningen” skapats 
av författare ur arbetarklassen och tematiserar denna 
klass erfarenheter och synsätt. Men han betonar sam­
tidigt att den utgörs av ”vittra alster” och reserverar 
beteckningen proletärdiktare för de diktande proletä­
rer som ”övervunnit svårigheterna i uttryckets konst” 
och som ”tillfört litteraturen” nya motiv, perspektiv 
och uttrycksformer. Steffen gick till och med så långt 
som att hävda att den svenska proletärdiktningen bör 
förstås som en del av ”världslitteraturen” och att 
den utgör ”om inte det absolut så dock relativt nya 
i tidens litteratur”.50 

Under 1930-talet började flera kommentatorer 
ifrågasätta idén om att arbetarklassbakgrund skulle 
utgöra en nödvändig förutsättning för att en författa­
re skulle kunna inordnas i kategorin arbetarförfattare. 
En illustration till detta hittar man i Kjell Strömbergs 
Modern svensk litteratur (1932). Visserligen hävdas 
det där att de ”flesta – och bästa” av arbetarförfat­
tarna ”komma ur den kroppsarbetande befolkningens 
led”, men att Strömberg utnämner Strindberg till ”den 
förste proletärdiktaren” och beskriver Ture Nerman 
som en representant för en akademisk ”proletärdikt­
ning” tyder på att han inte ser arbetarklassbakgrund 
som något absolut krav för att kategorisera författare 
som arbetarförfattare.51 Inte heller Blomberg tycks för 
övrigt ha sett författarnas klassbakgrund som någon­

ting helt avgörande. I en artikel från 1937 kallade han 
exempelvis den norska poeten Rudolf Nilsen för ”en 
verklig proletärdiktare, utan citationstecken”, samti­
digt som han framhöll att Nilsen inte var arbetare och 
hävdade att ”[d]et kan vara skäl att komma ihåg för 
dem som mena att endast kroppsarbetare ha den legi­
tima rätten att föra arbetarklassens talan i dikten”.52

En viktig skillnad mellan den situation i vilken Lo-
Johansson anammade identiteten arbetarförfattare 
och den i vilka Jändel, Blomberg och Oljelund av­
visade densamma är att denna identitet, som redan 
framhållits, under 1930-talet fått en högre status i det 
litterära fältet. Denna utveckling kan med utgångs­
punkt i Bourdieus litteratursociologiska teori förstås 
i termer av att ett extra-litterärt förhållande, i form av 
den habitus som utgörs av proletär klassbakgrund, nu 
fungerade som ett kapital i det litterära fältet.53 Men 
den kan också förstås som ett uttryck för att arbetar­
litteraturen kommit att konsekreras som en betydande 
litterär strömning – det vill säga att arbetarlitteraturen 
allt mer kommit att betraktas som arbetarlitteratur 
och arbetarförfattaren som arbetarförfattare. 

Även om Lo-Johansson inlednings­
vis fäste stor vikt vid arbetarförfattarens proletära 
klassbakgrund kom han senare att i allra högsta grad 
bli delaktig i konstruktionen av arbetarlitteraturen 
som ett litterärt snarare än som ett politiskt och/eller 
socialt fenomen.

Ett av Lo-Johansson mest ambitiösa försök att 
skriva den svenska arbetarlitteraturens historia och 
samtidigt mejsla ut bilden av sig själv som arbetar­
författare finner man i den självbiografiska romanen 
Författaren (1957).54 Där ges följande presentation av 
1930-talets arbetarförfattare:

Efter att just inte ha träffat några författare förut, 
träffade jag nu plötsligt massor av dem. Det var 

ARBETARLITTERATUREN SOM LITTERÄR 
  TRADITION
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arbetarförfattarna. De kom i klungor. De kom från 
miljöer där de varit särlingar, där de vantrivts. Det 
var de som drömde om att ge den svenska dikten 
nytt liv. Det var, utom RV, EJ, AL, CEE, EA, JK 
[Rudolf Värnlund, Eyvind Johnson, Artur Lund­
kvist, Erik Asklund, Carl-Emil Englund, Josef 
Kjellgren] och de äldre RJ, RH, IO [Ragnar Jändel, 
Ragnar Holmström, Ivan Oljelund] och AV, GS, 
HG, EH, ES [Albert Viksten, Gustav Sandgren, 
Helmer Grundström. EH och ES har inte kunnat 
identifieras] och den magre poeten NF [Nils 
Ferlin]. Det var de ”bägge grindstolparna” GHE 
och MK [Gustav Hedenvind-Eriksson och Martin 
Koch]. En smula utanför arbetardikten stod VM 
och WH [Vilhelm Moberg. WH är oidentifierad], 
men ibland kom de med i sammanhanget.55

Här framhåller Lo-Johansson visserligen att arbetar­
författarna kom ur en och samma sociala miljö. Men 
han understryker också att de ville ”ge den svenska 
dikten nytt liv”. Detta betonande av arbetarlittera­
turens rent litterära målsättningar framgår särskilt i 
skildringen av vad arbetarförfattarna talade om när 
de träffades: ”Sammankomsterna behandlade, utom 
de egna framtidsplanerna, dödsdomar över levande 
och döda författares skrifter, värderingar av förläg­
gare, kritiker och diskussioner om kontrakt”.56 Klass­
kampen betraktades däremot av dessa ”de nya intel­
lektuella” inte som ”riktigt modern”.57

Detta fokus på litterära spörsmål innebär inte på 
något sätt att Lo-Johansson skulle ha övergivit idén 
om arbetarförfattaren som en författare med arbetar­
klassbakgrund. I Författaren skriver han att en förfat­
tare som tidigare ”arbetat som kontorist” och ”hade 
realskoleexamen” just av denna anledning ”inte kunde 
räknas till arbetarförfattarna”.58 Lo-Johanssons ambi­
valens gällande denna fråga framgår emellertid genom 
att han tidigare i samma bok slagit fast att några av de 
helt centrala namnen i den av honom tecknade arbe­
tarlitterära traditionen – Gustav Hedenvind-Eriksson 
och Martin Koch – faktiskt inte var arbetare: ”Av 

proletärdiktningens två centralgestalter, ’de två grind­
stolparna’, var en född bonde och ville åter bli bonde. 
Den andre var född i en småborgerlig familj”.59 

Under 1980-talet fortsatte Lo-Johansson att beskri­
va arbetarlitteraturen som en obruten litterär tradition 
och att räkna upp de namn han ansåg höra hemma 
inom densamma. I essäsamlingen Till en författare 
(1988) kallade han antologierna Ansikten (1932), Av­
sikter (1945) och Utsikter (1987) för ”en arbetarför­
fattarnas litteraturhistoria skriven av dem själva”, med 
tillägget att några av de som ”bort komma i fråga” inte 
var med.60 Till den senare kategorin hörde Willy Wal­
fridsson, Alfred Kämpe, Kurt Salomonsson, Gunnar 
Adolfsson, Lars Ahlin, Allan Eriksson, Otto Karl-
Oskarsson ”och många fler”, inklusive Folke Fridell 
och Maja Ekelöf, som Lo-Johansson – utan att ange 
några särskilda skäl – räknade till ”de främsta”.61

Vad gäller författarnas klassbakgrund var Lo-
Johansson nu påfallande ambivalent. I essän ”Vilka är 
arbetarförfattare?” inledde han med att definiera det 
strängast möjliga kravet: att ”vederbörande bör vara 
en författare född i arbetarklassen som fortsatt med 
kroppsarbetet bredvid skrivandet och gett ut böcker 
som handlat om arbetare och deras förhållanden men 
också haft sina läsare bland dem”.62 Därefter konsta­
terar han emellertid omedelbart att ”få av dem som 
kallats arbetarförfattare” nått upp till detta krav. Han 
tycks inte heller ha tyckt att kravet att arbetarförfatta­
ren samtidigt skulle vara författare och arbetare är rim­
ligt: ”Att vara författare är ett heltidsarbete likaväl som 
något annat, och litet till. Så länge man är ung kan man 
nog arbeta på dagarna och skriva om nätterna, men 
med åren går det inte så bra och så bra blir det inte hel­
ler i längden”.63 Dock ansåg han inte heller att det bli­
vit så bra när ”[b]orgerliga författare” eller ”studenter 
vid universiteten, komna ur den privilegierade klassen, 
stigit med i arbetarkollektiven för att skriva romaner 
från arbetarmiljöer”.64 Arbetarlitteraturen fordrade 
nämligen enligt Lo-Johansson en ”inre realism” som 
”är svår att lära in”.65 I essän ”Litteraturens mening” 
återkom han till samma idé: ”Ursprung och erfaren­



T F L–1–201766

het måste inverka på författarskapet. Ett bevis är att de 
akademiska författare, som skrivit om arbetare, upp­
fattat dem annorlunda än vad arbetarförfattarna gjort. 
Det upptäcktes inte förrän arbetarförfattarna närmat 
sig en egen form istället för att följa den borgerliga 
litteraturen”.66 Detta liknar i allra högsta grad Bran­
tings resonemang om att endast arbetarna själva kan 
skildra sin verklighet. Men formuleringen om arbetar­
författarnas egen form visar också att Lo-Johansson 
– liksom Branting – i allra högsta grad betonade att 
arbetarlitteraturen är ett litterärt fenomen. I samma 
riktning pekar också följande formulering i essän ”Den 
oskrivna romanen”: ”Det är självklart att en arbetarro­
man först och främst bör vara ett konstverk”.67 Vad Lo-
Johansson i detta sammanhang menade med konstverk 
är oklart. Dock innebär formuleringen att andra saker 
än författarens ursprung skjuts i förgrunden.

Den svenska arbetarlitteraturen har ofta beskrivits 
som en tradition. Det utan tvekan mest ambitiösa ex­
emplet på detta finner man i Furulands och Svedjedals 
Svensk arbetarlitteratur. Jag har tidigare betonat att 
detta är av betydelse för hur vi använder begreppen 
arbetarlitteratur och -författare: 

Genom att verk och författare definierats som 
arbetarlitteratur respektive arbetarförfattare har 
dessa inordnats i den arbetarlitterära traditionen 
och därigenom placerats i en betydelseskapande 
kontext. (Dessa konstateranden innebär för övrigt 
att den svenska arbetarlitteraturen kan definieras 
som litteratur vars reception i avgörande grad 
påverkas av att den kopplas samman med arbetar­
klassen och därför inordnas i den arbetarlitterära 
traditionen.)68 

I ljuset av de resonemang jag fört i denna artikel fram­
står denna definition dock som tämligen ensidig då 
den reducerar traditionens betydelse till någonting 
sekundärt: en kontext i vilken de verk som redan defi­
nierats som arbetarlitteratur kan placeras. Som visats 
ovan har svensk arbetarlitteratur emellertid aldrig be­
traktats enbart utifrån ett socialt eller politiskt per­
spektiv. Den har också i hög grad ansetts vara ett litte­
rärt fenomen. Ett uttryck för detta är Lo-Johanssons 
beskrivning av arbetarlitteraturen som en litterär tra­
dition. Det synliggör därutöver att traditionen mycket 
väl kan vara någonting primärt – att inrangeringen av 
verk i densamma kan vara det som gör dem till arbe­
tarlitteratur. En definition av svensk arbetarlitteratur 
som vill ta hänsyn till hur denna betraktats under sin 
mer än hundraåriga historia bör ta fasta på detta. Min 
egen definition lever inte upp till detta krav. Och det 
gör inte heller den mest etablerade definitionen inom 
svensk litteraturvetenskap, det vill säga den som ut­
arbetats av Lars Furuland och som säger att arbetar­
litteraturen är litteratur av, om och för arbetare.69

Samtidigt finns det emellertid en fara i att låta defi­
nitionen av svensk arbetarlitteratur ligga allt för nära 
den självförståelse som uttryckts av arbetarförfattare 
som Lo-Johansson. Deras betonande av att arbetar­
litteraturen är ett litterärt fenomen – som åtminstone 
delvis betingats av deras försök att stärka sina posi­
tioner i det litterära fältet – riskerar att osynliggöra 
sådant som kommit att hamna utanför den domi­
nerande konstruktionen av svensk arbetarlitteratur, 
exempelvis bruks- och populärlitteratur, samt texter 
som faller utanför de skönlitterära huvudgenrerna.70 

En definition av den svenska arbetarlitteraturen måste 
därför ta i beaktande att denna existerat både i sociala 
och politiska sammanhang både inom arbetarrörelsen 
och arbetarklassen och på den litterära parnassen. 

ATT DEFINIERA  
SVENSK ARBETARLITTERATUR
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SUMMARY
Between Literature and Class. The Construction 
of Swedish Working-Class Literature
This article analyses the construction of Swedish working-class 
literature. In particular, it discusses how, at various point in time and 
in different contexts, emphasis has been put either on its ties to the 
working class or on its literariness. Special attention is given to Ivar 
Lo-Johansson – often viewed as the archetypical Swedish working-class 
writer – whose works display an ambivalent attitude; sometimes he 
argues that the fundamental function of working-class literature is to 
give expression to workers’ experiences, at other times he stresses 
its literary qualities. The article argues that in Sweden, working-class 
literature has often been viewed as a literary, rather than a social or 
political, phenomenon, and that this must be taken into account in 
scholarly definitions of this literature.  

Keywords: Swedish literature, working-class literature, Ivar 
Lo-Johansson
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Sonja Åkessons 
diktsvit ”Besök 
på Sandvikens 
Jernverk”, med 
undertiteln ”(i själva verket)”, publicerades i diktsamlingen Ljuva sextio­
tal 1970. Den gestaltar ett besök Åkesson gjorde där 1969 tillsammans 
med författaren Stig Sjödin, som flera decennier tidigare själv arbetat på 
järnverket och som skildrat miljön i den klassiska diktsamlingen Sotfrag­
ment (1949), i vilken arbetsvillkoren på en industriarbetsplats gestaltas 
med en delvis modernistisk litterär teknik.1

Denna artikel syftar till att analysera Åkessons diktsvit ur ett arbetarlit­
terärt perspektiv med fokus på klass och genus. Analysen är tematiskt in­
riktad, men också komparativ eftersom Sjödins Sotfragment utgör en vik­
tig utgångspunkt för ”Besök på Sandvikens Jernverk”. Dessa angreppssätt 
motiveras dels av diktsvitens tillkomst, dels av de intertextuella samband 
som finns mellan texterna. Som artikeln visar är det påtagligt hur Åkes­
son problematiserar det manliga arbetarklassperspektiv som helt domi­
nerar hos Sjödin. Det sker bland annat genom att Åkesson konsekvent 
fördjupar analysen av relationen mellan genus, klass och arbete, samtidigt 
som hon också anknyter till sjödinska teman som den farliga arbetsmiljön 
och de ojämlika sociala villkoren.

Litterärt återbruk var en vanlig teknik hos Åkesson liksom i den 
svenska 1960-talslitteraturen.2 I ”Besök på Sandvikens Jernverk” skriver 
hon tydligt in sig i en arbetarlitterär tradition på ett sätt som påminner om 
tekniken i den tidigare dikten ”Kvällspromenad” ur diktsamlingen Glas­
veranda (1959). I den senare går hon i dialog med Ragnar Thoursies dikt 
”Sundbybergs-prologen” ur Nya sidor och dagsljus (1952) och dess lov­
sång till efterkrigstidens folkhemsbygge, som i Åkessons dikt ges en mot­
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bild ur ett kvinnligt perspektiv.3 Analysen av ”Besök 
på Sandvikens Jernverk” vill visa hur en manligt do­
minerad tradition i arbetarlitteraturen utgör både en 
utgångspunkt och en utmaning för en kvinnlig förfat­
tare som har en liknande klassbakgrund som Sjödin, 
men en helt annan position i arbets- och samhällsliv 
på grund av sin genustillhörighet.

Innan analysen av Åkessons diktsvit tar vid, skall 
några drag i Sotfragment tas upp. Det gäller framför 
allt ett par teman hos Sjödin samt vissa inslag i meta­
foriken som har relevans för ”Besök på Sandvikens 
Jernverk” och som på olika sätt återkommer och vari­
eras där. Det är genom att uppmärksamma hur dessa 
teman och metaforer gestaltas i det senare verket som 
Sonja Åkessons relation och bidrag till den arbetar­
litterära traditionen görs tydlig.

I Sotfragment dominerar det manliga industri­
arbetarperspektivet och det framträder på flera sätt. 
Ett av de tydligaste är de många porträttdikterna, 
samlade i sviten ”Porträtt från bruket”, som nästan 
alla handlar om män och där ofta redan dikttitlarna 
anger deras yrken och roll i industriproduktionen, 
såsom ”Poleraren”, ”Smörjaren” och ”Svarvaren”.4 
Originalutgåvan 1949 saknade helt kvinnliga porträtt­
dikter. I senare utgåvor kompletterades emellertid de 
fyrtioen manliga porträttdikterna med sex dikter som 
utgick från en kvinnlig erfarenhetsvärld.5 Även i dessa 
placeras kvinnorna i olika yrken såsom ”Tvätterska” 
och ”Sömmerska”, men som synes är det här fråga 
om typiska kvinnoyrken utan anknytning till industri­
arbete. Till skillnad från männen placeras dessa kvinn­
liga arbetare inte heller in i ett större arbetarkollektiv, 
utan de framställs i stället som enskilda individer och 
som enstaka representanter för en yrkesgrupp. Det 
manliga arbetarperspektivet hos Sjödin understryks i 
en rad andra dikter, även de som utgår från enskilda 
diktjag. Genomgående beskrivs dessa som delar av ett 
större kollektiv vars arbetsvillkor de delar.6 Som den 
följande analysen av ”Besök på Sandvikens Jernverk” 
visar, är det just detta manliga arbetarklassperspektiv 
som Sonja Åkesson problematiserar.

Även om arbetets glädje och yrkesstolthet då och 
då tematiseras i Sotfragment, är det de många beskriv­
ningarna av hur arbetet sliter ut arbetarens kropp och 
ofta också utarmar hans liv som dominerar. En rad 
dikter har också resignation som tema. Det rör sig 
oftast om uteblivna förbättringar eller förändringar, 
såväl vad gäller individuella som kollektiva villkor.7 
Genom sin inriktning på det manliga arbetarkollek­
tivet och dess erfarenhet av kroppsarbete, anknyter 
Stig Sjödin i Sotfragment till en äldre tradition i den 
svenska arbetarlitteraturen som växte fram under 
arbetarrörelsens kampfas kring sekelskiftet 1900 och 
som utmärktes av en stark klassmedvetenhet och ett 
klassperspektiv.8

 

Sonja Åkessons be­
sök på Sandvikens Jernverk tillsammans med Stig Sjö­
din och grafikern Olle Lindgren skedde under en veck­
as tid 1969 och ingick i projektet ”Vår arbetsplats i 
ord och bild” som bland annat stöddes av Arbetarnas 
bildningsförbund (ABF). Resultaten av denna vistelse, 
av de rundvandringar och samtal som ägde rum där, 
redovisades på ett fackföreningsmöte.9 Det är denna 
mycket konkreta situation som besökare i fabriks­
miljön som diktsvitens undertitel ”(i själva verket)” 
bland annat syftar på och som återkommer flera gång­
er i de enskilda dikterna. Undertiteln kan också tolkas 
som en markering som anknyter till tidens många re­
portage- och rapportböcker, där författare och andra 
intellektuella gick till industrin, ibland till och med 
genom eget industriarbete, med syfte att avslöja de 
verkliga förhållandena i industrin och samhället med 
dess kvarvarande sociala orättvisor, särskilt vad gäller 
klass och genus.10 Läst på detta sätt blir underrubriken 
en signal om att det här är fråga om en skildring som 
kommer att avslöja vad som döljer sig bakom talet om 
industriella framgångar och social välfärd. Det finns 
även en tvetydighet i underrubriken, då det visar sig 

”BESÖK PÅ SANDVIKENS JERNVERK” 
 INLEDNINGSDIKTEN
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att diktsviten är mångröstad och diktjagets egen posi­
tion varken är stabil eller entydig.

Diktsvitens första dikt, som är svitens längsta och 
mest komplexa, saknar till skillnad från de följande 
en titel. Den börjar:

Sonja Åkesson nöjer sig ännu så länge 
  med att känna på atmosfären 
  läser jag i lokaltidningen.11

Som synes är de inledande två versraderna ett slags 
citat, som diktjaget i den följande versraden anger 
är hämtat ur ”lokaltidningen”. Som Amelie Björck 
påpekat handlar ”Besök på Sandvikens Jernverk” 
lika mycket om diktjagets upplevelse av sitt besök i 
fabriken och hur detta skall skildras, som om själva 
arbetet där. Iscensättningen av det kvinnliga diktjaget 
och hennes olika positioneringar i den manligt domi­
nerande industrimiljön visavi de röster och hållningar 
hon möter där, är ett av diktens mest centrala teman.12 
Det blir extra tydligt i de två första versraderna, efter­
som det här inte ens rör sig om diktjagets egna ord. 
Den egna upplevelsen är i stället filtrerad genom ett 
annat medium, en annan röst, något som skapar en 
främmandegörande effekt. Det blir än tydligare i den 
versrad som följer på de citerade versraderna ovan, 
vars ”Ännu så länge?”, är ett citat från den första vers­
raden och som därigenom ger en ironisk distans till 
denna. Det gäller även då man ställer den fjärde vers­
raden i relation till underrubrikens ”i själva verket”, 
vilken tydliggör att ”sanningen” om järnverket är be­
roende av vem som talar liksom utifrån vilken posi­
tion och vilka erfarenheter, ett tema som utvecklas i 
de följande dikterna i sviten.

Den första strofens fyra avslutande versrader, som 
står inom parentes, ger en del sakupplysningar som 
anger diktjagets position och omständigheterna kring 
hennes besök: hon är inbjuden, har enligt egen utsago 
järnverkets PR-avdelning för sina fötter och bestås 
med såväl kostnadstickande taxi som festlunch. Denna 
privilegierade position, särskilt i relation till arbetarna 

på fabriksgolvet, byggs i den följande strofen på med 
reklamfilm och sightseeing. Om man emellertid tolkar 
dessa versrader i ljuset av den litteraturhistoriska kon­
texten med dess samhällskritiska litteratur, framstår 
de som ett slags markering riktade till läsaren: Är 
besökaren köpt av järnverket eller kanske utsatt för 
manipulationer? Läser man dem i relation till Åkes­
sons författarskap, med dess starka inslag av ideologi- 
och språkkritik, framstår de som en iscensättning av 
hur indoktrineringen fungerade i samhället, vilket 
också var ett vanligt tema i den samtida litteraturen.13 
Den ideologikritiska iscensättningen av indoktrine­
ringens mönster utvecklas i de följande stroferna, som 
inleds med det ironiskt distanserande konstaterandet: 
”Jag känner alltså på atmosfären”. Det sker genom ett 
språk huvudsakligen fyllt av klichéer, en vanlig teknik 
hos författaren:14 

Högt i tak! 
Friska takter! 
Ingen inpyrd lasarettlukt här inte!

De följande versraderna talar dock om en annan verk­
lighet. Här aktualiseras arbetsolyckornas existens, sam­
tidigt som parentestecknen i den ena versraden marke­
rar att de är något man inte gärna talar om:

(ca 500 olycksfall om året sägs det visserligen, 
men …)

Dom luktar så klart nån annanstans.

I dessa versrader finns en tydlig koppling till Sotfrag­
ment, där beskrivningen av den hårda arbetsmiljön 
och arbetsolyckorna är helt central och än tydligare 
framhävd än i Åkessons diktsvit.

Själva tillverkningsprocessen börjar beskrivas i dikt­
ens sjunde och åttonde strof där diktjagets utanför­
perspektiv, det vill säga att hon är på järnverket som 
tillfällig besökare utan egen erfarenhet av fabriks­
arbete, framhävs genom diktjagets imponerade ut­
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rop och naiva frågor. Detta utanförperspektiv före­
kommer även i Sotfragment, men där framträder det 
alltid i marginalen av skeendet samtidigt som det 
blir betraktat från den manlige industriarbetarens 
inifrånperspektiv.15 Det kvinnliga utanförperspektivet 
fasthålls hos Åkesson i den nionde strofen, där den 
industriella tillverkningen liknas vid en ”hårdhänt” 
förlossningsprocess, en metaforik som också visar hur 
olika, till synes divergerande betydelsesfärer (manligt/
kvinnligt, industri/lasarett, hårt/mjukt) komprimeras 
ihop.

Den följande strofen innebär ett perspektivskifte i 
dikten. Här talar plötsligt ett allmänmänskligt ”vi”. 
Den tidigare distansen är upphävd och allas våra liv 
liknas vid den tidigare beskrivna industri- och förloss­
ningsprocessen, ett samband som understryks av or­
den ”hjälplös” och ”hjälplösa” liksom av versraden 
”Hur vi hanteras och pressas och pluggas och valsas”. 
I dessa versrader aktualiseras också det i svensk arbe­
tarlitteratur klassiska grottekvarnsmotivet, som även 
återkommer längre fram i diktsviten.16 I den elfte stro­
fen tilltalas tre olika du med tre olika livsalternativ 
som dock aldrig realiserats, därför att de sugits in i 
industrins grottekvarn:

Du skulle ha blivit bonde, säjer du 
om du hade fått välja. 
Du skulle ha gått till sjöss. 
Du skulle ha velat studera.

Kursiveringarna av ”du” understryker att det bakom 
denna kollektiva grottekvarnsprocess finns enskilda 
individer med olika drömmar och önskningar. Strofen 
anknyter till två av de mest centrala temana i Sotfrag­
ment: såväl till bilden av arbetet som ett livsbegrän­
sande tvång som till resignationstemat. Det senare 
varieras i den följande strofen, där den existentiella 
belägenhet som arbetet medför sägs gälla alla. ”Små­
ningom svalnar vi, ja”, heter det med ett bildspråk som 
anknyter till den industriella tillverkningsprocessen.

I diktens senare hälft går diktjaget i kritisk dialog 
med maskinerna som här beskrivs som mindre impo­
nerande jämfört med tidigare. De framhålls nu som 
bland annat ”korkade” och ”stockdumma”. Diktjaget 
har emellertid en ambivalent attityd till dem, vilket 
framgår i pendlingen mellan förlöjligande ret-ramsor 
och formuleringar som ger uttryck för ren och skär 
rädsla:

Maskin maskin dumdumma glin! 
 
Hjälp, jag tror du står och lurar på mig! 
Gud vet vad du har i sinn!

Diktjaget växlar också mellan att betrakta maskinerna 
som slukande vidunder, en form av bestifiering och en 
metaforik som anknyter till grottekvarnsmotivet, och 
att se dem som livlösa kuggar i en större process där 
de är lika maktlösa som människorna.17 Det senare 
understryks av diktens slutord: ”Jaja vi hjälplösa”.

Som framgått anknyter redan inledningsdikten i 
”Besök på Sandvikens Jernverk” till flera teman i Stig 
Sjödins diktsamling, främst till kritiken mot den far­
liga arbetsmiljön och till grottekvarnsmotivet liksom 
till resignationstemat. I inledningsdikten finns ytter­
ligare ett inslag som anknyter till Sotfragment. Det 
gäller de varor som produceras på järnverket: 

Jasså sågar. 
Jasså taggtråd. 
Jasså rakblad. 
Jasså raketer.18

Tonen hos Sonja Åkesson framstår här som mörkare 
och mer ironisk genom det upprepade ”Jasså”, men 
också mer kritisk jämfört med hos Stig Sjödin, där 
pianotråden till estradernas flyglar åtminstone utgjor­
de en kontrast till krig och förtryck. Föremålen som 
nämns klyver, river, skär och dödar, något som ankny­
ter till bestifieringen i Sotfragment.
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Kvinnoperspektivet varieras i svitens två följande 
dikter. Den första av dessa, som är en prosadikt med 
rubriken ”(historia, spegelvänd, på väg till middag 
på bruksmässen)”, skildrar en taxiresa och en dialog 
mellan en kvinnlig taxichaufför och en passagerare, 
en ”ombudskvinna”. Dikten beskriver den tillfällige 
besökarens priviligierade situation och anknyter till 
inledningsdiktens början där det nämndes att besö­
karen kostades på en dyr taxiresa. Det speciella med 
denna dikt är att den besätter de båda rollerna med 
kvinnor för att exponera manliga sexistiska attityder 
och privilegier. Genom detta könsrollsbyte sker en kri­
tisk belysning av traditionella könsroller och makt­
ordingar, speciellt vad gäller pengar och sexualitet.19 
Detta kritiska feministiska perspektiv är något som 
utmärker Åkessons diktsvit gentemot Sjödins Sotfrag­
ment, där det manliga industriarbetarperspektivet do­
minerar och är oproblematiserat.

Diktsvitens förmodligen mest kända dikt är den 
som bär den ironiska titeln ”(saga)”, som blev känd 
under titeln ”Den ensamma mamman i traversen”, 
utgiven på albumet Sånger av kvinnor (1971). Den 
hade tonsatts av Gunnar Edander och framfördes 
av Dramaten-skådespelaren Ulla Sjöblom. Denna 
dikt om en kvinnlig industriarbetare vänder till att 
börja med uppochner på det manliga industriarbetar­
perspektiv som dominerar i Sotfragment. Dikten är 
också unik i Sonja Åkessons produktion som i övrigt 
främst uppehåller sig vid traditionella kvinnoroller 
som hemmafruar eller kvinnor arbetande inom typiskt 
kvinnliga lägre tjänsteyrken. Båda dessa kvinnoroller 
tematiseras i den centrala dikten ”Självbiografi (replik 
till Ferlinghetti)” i Husfrid (1963). I Åkessons ”(saga)” 
komprimeras olika sfärer samman som i Sotfragment 
vanligen hålls strängt åtskiljda, främst manligt och 
kvinnligt, fabriken och hemmet. Samtidigt ankny­
ter den lika tydligt till centrala sjödinska teman: det 
slitsamma arbetet som påverkar hela ens liv och den 

fåfänga verklighetsflykten, här representerad av Kalle 
Anka, i samtiden en symbol för ytlig masskonsum­
tion och kapitalistisk indoktrinering.20 Vad det kvinn­
liga perspektivet tillför dikten är att det visar att för 
den kvinnliga arbetaren är förtrycket dubbelt. Det är 
både ekonomiskt, det vill säga relaterat till klass, och 
sexuellt, det vill säga kopplat till genus. De binds sam­
man genom en scen som skildrar en hyresvärd som 
gör inviter mot en kvinna som ligger efter med hyran. 
Exploateringen av arbetarens kropp, ett vanligt tema i 
Sotfragment, blir hos Åkesson således dubbel. Dikten 
visar också att kvinnan i egenskap av arbetare och en­
samstående mor tyngs av dubbelarbete, vilket framgår 
av följande versrader:

När hon kom hem från jobbet var det alltid samma pärs: 
hon måste tvätta, diska, koka mos och steka färs

Dikten beskriver ett slags dubbel kvinnlig fångenskap. 
Kvinnan är fångad både i arbetet och i hemmet, och 
grottekvarnsmotivet understryks av att hon dessutom 
blir ensam: ”Det hjälper inte mycket hur man gnor 
och gnor och gnor.” Motivet med att vara fångad i 
grottekvarnen framgår också av rader som: ”Fy, tänkte 
lilla mamman, man ligger illa till! / Men var i Jesse 
namn skall man ta vägen?”

Ett perspektivskifte sker i diktens avslutande vers­
rader, där diktjaget gör ett slags klass- och genusanalys 
som ställer hennes egen situation i ett större samhälle­
ligt sammanhang:

Det där om valfrihet det är ju bara dill. 
Man känner sej mest jämlik med en rutten sill. 
Visst är det fint med rösträtt och likalönsprincip 
men stanken ifrån dubbelmoralens pigga lik 
är trägen trägen trägen trägen trägen. 
Från sextitalet stammar denna sägen.

Diktens slut ger uttryck för en tidstypisk kritik av dis­
krepansen mellan den svenska välfärdstatens höga ideal 

TVÅ DIKTER OM KVINNOR
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och dess bakomliggande verklighet, särskilt för den 
som är arbetarklass och kvinna, något som aktualise­
rades redan i diktsvitens undertitel ”(i själva verket)”.

De tre avslutande 
dikterna har formen av intervjuer, något som aktua­
liserar rapport- och reportagegenren, men de är av 
olika karaktär. Den första av dessa heter ”(lunch­
samtal på tjänstemannamässen)” och utspelar sig i en 
miljö utanför fabriksgolvet, något som ytterst sällan 
förekommer i Sotfragment. Som Amelie Björck påpe­
kat är diktjagets röst inte närvarande här, utan endast 
indirekt avläsbar genom de svar tjänstemännen ger. 
Dessa står som isolerade påståenden och vittnar om 
att de män som talar är medvetna om sin position 
och makt.21 Ett gemensamt tema i denna dikt är av­
gränsningar. En del av dessa är genusbaserade: kvin­
nor trivs bäst hemma och några arbeten lämpliga för 
kvinnor finns inte i fabriken. Andra har med klass 
att göra: det gäller var man äter liksom vilken kultur 
man tar del av. Populärkulturen beskrivs som något 
för arbetarklassen, medan finkulturen främst framstår 
som ett ekonomiskt investeringsobjekt för tjänste­
män och borgare. I denna dikt varierar Åkesson den 
avslöjarteknik hon tidigare använt i prosadikten om 
taxiresan. Tjänstemännen får här till synes tala ostört 
– blott för att avslöja sina fördomar och privilegier. I 
den tidigare diktsamlingen Pris (1968) använde Åkes­
son nästan genomgående denna metod för att avslöja 
könsfördomar och könsstereotypier. Det gör hon även 
i denna dikt, men kombinerar det här med klass.

Som Amelie Björck visat är den följande dikten, 
”(på facksidan)”, som skildrar en intervju med en 
fackbas, den dikt av intervjudikterna där diktjaget 
ligger närmast den intervjuade. Här finns en rörelse 
där diktjaget söker närma sig mannen.22 Dikten inleds 
med konstaterandet ”Vi talar inte samma språk”, och 
de tre första stroferna beskriver de skillnader som finns 

mellan dem, mellan honom som man och henne som 
kvinna, mellan honom som arbetare och henne som 
författare. Detta avsnitt av dikten avslutas med vers­
raderna: ”Asch, jag kan inte ens fråga / på ditt språk!” 
I nästa, enradiga strof sker ett skifte: ”Tur att det finns 
ett annat språk!” Dessa ord upprepas i inledningen till 
den följande strofen. Diktens mittparti visar hur de 
två kan mötas på ett mer privat plan, i ett samtal om 
familj, barn och hundar. Det är i denna del av dikten 
som det tycks ske ett slags identifikation med mannen 
från diktjagets sida, uttryckt i versraderna: ”Oja, jag 
tycker om dej, / jag skulle gärna vilja ha dig / till ord­
förande”. På dessa följer dock en enradig strof som 
på nytt etablerar en distans till mannen: ”Det är bara 
det att …”. Denna upphävs ånyo till viss del i diktens 
två avslutande strofer, som problematiserar klass. Här 
ger diktjaget inledningsvis på nytt utryck för distans, 
särskilt genom kursiveringen av ordet lite, samtidigt 
som hon anger en egen klassposition som på många 
sätt liknar hans:

Ja, om du vore lite mindre imponerad, t.ex. 
av den här nyspartanska matsalen du visar upp. 
Visst, alldeles nya stolar och kalbord och kalväggar och 
många har ju ingen matplats alls. 
 
Det är väl bara det att man fått pretentioner. 
Man snaskade ju lax och sparris i går kväll 
på sammetsdynorna på herremässen.

Såväl mannen som diktjaget intar ett slags klass­
mässig mellanposition, en position som i Stig Sjödins 
Sotfragment alltid beskrivs som problematisk och tra­
gisk, vare sig detta beror på att individen själv sökt 
lyfta sig klassmässigt, som i ”Uppkomlingen”, eller på 
att individen blivit ensam sedan barnen gjort en klass­
resa, som i ”Bandvalsaren”. Här avviker Sonja Åkes­
son starkt från sin föregångare, då den klassmässiga 
mellanpositionen blir något av ett huvudperspektiv, 
inte bara i denna dikt utan i diktsviten som helhet.

INTERVJUDIKTERNA
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Anknytningen till Sotfragment är desto tydligare i 
svitens sista dikt: ”(intervju med arbetare)”. Arbetets 
slit och enformighet liksom arbetarens bundenhet vid 
det, arbetsskadorna och den giftiga miljön, tröttheten 
efter jobbet som begränsar fritiden, sommarstugan 
som symbol för frihet och befrielse från arbetets tvång 
– allt detta finns i rikligt mått i Sjödins diktsamling. 
I Åkessons dikt är diktjagets närvaro mycket påtag­
lig, särskilt som var och varannan strof inleds med 
att den intervjuade arbetaren upprepar hennes frågor, 
som kursiverats. I intervjuarens frågor ligger vid flera 
tillfällen en underförstådd kritik av förhållandena 
på bruket, i andra söker hon få arbetaren att finna 
andra alternativ eller att uttrycka en vilja till föränd­
ring. Mannens samtliga svar understryker dock hans 
bundenhet vid fabriken, både materiellt och mentalt. 
På så sätt varierar svitens sista dikt det i arbetarlittera­
tur klassiska grottekvarnsmotivet liksom den centrala 
tematiken om arbetets villkor i Sotfragment.

Det finns inga explicita referenser och få direkta allu­
sioner till Stig Sjödins Sotfragment i Sonja Åkessons 
diktsvit ”Besök på Sandvikens Jernverk”. Trots detta 
finns det som analysen visat ett påtagligt intertextuellt 
samband mellan dem, främst på en tematisk nivå. Det 
gäller särskilt arbetstemat – skildringen av de hårda 
arbetsvillkoren och av den farliga arbetsmiljön – och 
resignationstemat, där Åkesson uppenbart anknyter 
till Sjödin. En tydlig motivisk likhet gäller grotte­
kvarnsmotivet, som är klassiskt i arbetarlitteraturen 
alltsedan slutet av 1800-talet. En likhet finns även 
inom metaforikens område, och det är greppet att 
bestifiera fabrikens maskiner. En annan anknytnings­
punkt är då Åkessons diktsvit beskriver det fabriken 
producerar, endast med den skillnaden att uppräk­
ningen i ”Besök på Sandvikens Jernverk” är ännu 
mörkare än motsvarande strof i Sotfragment. 

När det gäller alla de här uppräknade aspekterna 
kan man säga att Sonja Åkesson skriver vidare på 
och varierar element som redan finns hos Stig Sjödin. 
Man kan därför säga att graden av intertextuell refe­
rentialitet är hög i Åkessons diktsvit, trots att den in­
tertextuella selektiviten inte är det, det vill säga trots 
att intertexten inte återges med någon större konkre­
tion.23 Eftersom den intertextuella referentialiteten är 
relativt hög, så kan motsvarande sägas om den inter­
textuella kommunikativiteten, särskilt som Sjödins 
diktsamling ingick i en arbetarlitterär kanon och på 
så sätt kan sägas vara närvarande i Åkessons diktsvit. 
Själva tillkomstsituationen och det fackliga folkrörel­
sesammanhang som omgärdade diktens genes, aktua­
liserar inte bara föregångaren Stig Sjödin utan ock­
så en industri- och kapitalismkritisk tradition inom 
arbetarlitteraturen.

Den intertexuella relationen till Sotfragment är som 
framgått också i hög grad problematiserad, dels ge­
nom diktjagets annorlunda position jämfört med hos 
Sjödin både vad gäller arbete och klass, dels genom det 
dominerande kvinnliga perspektivet som helt avviker 
från föregångarens fokus på ett manligt arbetarklass­
perspektiv. Samtidigt som ”Besök på Sandvikens Jern­
verk” visar att mycket är sig likt sedan 1940-talet, då 
Sotfragment publicerades, vilket kan ses som en viktig 
del av diktsvitens samhällskritik, så tillför Åkesson 
nya element. Så har till exempel hennes diktsvits mest 
centrala porträttdikt, den om mamman i traversen, en 
kvinna som huvudperson. Denna kvinna är dessutom 
mer klassmedveten och samhällskritisk än hennes 
manlige motsvarighet i den sista dikten i ”Besök på 
Sandvikens Jernverk”. Åkesson tar också upp motivet 
med den utsatta arbetarkroppen i industrin, men visar 
samtidigt att den kvinnliga arbetaren är utsatt för ett 
dubbelt förtryck där klass och genus samspelar på ett 
sätt som helt saknas hos Sjödin. 

Lika tydlig blir dialogen med intertexten i fråga om 
det kvinnliga diktjagets position, som är mycket an­
norlunda beroende inte bara på skillnader vad gäller 

INTERTEXTUELLA SAMBAND
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spektiv i svensk arbetarprosa under 1900-talet”, i Igland Diesen 
m.fl. (red.), Stempelslag. Lesninger i nordisk politisk litteratur, 
Oslo: Novus, 2016, s. 23–64. Se särskilt s. 26ff. och 54ff.

9.  Björck 2008, s. 173.
10.  Se Annika Olsson, Att ge den andra sidan röst. Rapportboken 

i Sverige 1960–1980, diss. Uppsala: Uppsala universitet, 
2002, s. 12–26, 39–54 och 70–105.

11.  Sonja Åkessons ”Besök på Sandvikens Jernverk” citeras efter 
Ljuva sextital, Stockholm: Författarförlaget, 1970.

12.  Björck 2008, s. 173f., 177 och 184f. Det är inte bara hos 
Sonja Åkesson som det manliga industriarbetarperspektivet i 
Sotfragment problematiseras och utvecklas. Så sker även hos 
senare författare såsom Johan Jönsson och Jenny Wrangborg. 
Se Magnus Nilsson, ”Den moderna(ste) svenskspråkiga arbetar-
litteraturen”, i Igland Diesen m.fl. (red.), Stempelslag. Lesninger 
i nordisk politisk litteratur, Oslo: Novus, 2016, s. 259–284. Se 
särskilt s. 262ff., 269f. och 273f.

13.  Björck skriver om Sonja Åkessons koppling till Göran Palm 
och dennes uppmärksammade debattbok Indoktrineringen i 
Sverige, som utkom 1968, och där Sonja Åkessons konsum-
tions- och ideologikritiska dikt ”Fantasifylld korv” citeras. Se 
Björck 2008, s. 180,

14.  Se Lilja 1991, kapitlet ”Citatet ur verkligheten”, s. 155–187.
15.  Ett exempel är den tolfte dikten i Sotfragment, där en 

besökande skolklass ”med gapande munnar” betraktar 
tillverkningsprocessen.

16.  Björck 2008, s. 176f., diskuterar diktens anknytning till Viktor 
Rydbergs ”Den nya Grottesången” och den antikapitalistiska 
och teknologikritiska tradition som utgår från denna. Som Lars 
Furuland visat, införlivades grottekvarnssymboliken redan på 
1890-talet med den framväxande arbetarrörelsens språkbruk. 
Den spreds genom arbetarpressen, särtryck och uppläsningar. 
Dess dominerande ställning underströks också genom tidiga 
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sons poesi, Göteborg: Daidalos, 1991, s. 121–123. Göran 
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”Stig Sjödin”, i Vem är rädd för litteraturen?, Stockholm: 
Manifest kulturproduktion, 2001, s. 181.
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3.  Se Peter Forsgren, ”Kvinnan bortom allfarsvägen. Sonja Åkes-
sons replik till Ragnar Thoursie”, i Samlaren 2013, s. 151–160.

4.  Analysen är baserad på Stig Sjödin, Sotfragment (1949), 
Stockholm: Prisma, 1965. Som Siv Hackzell, påpekat är detta 
den mest omfattande av de olika utgåvorna av Sotfragment. 
Antalet dikter varierar mellan dessa, ibland också enskilda 
dikters placering. Se Siv Hackzell, Lyftpojkens skrik. En studie 
i Stig Sjödins poesi, Nacka: Bembo bok, 2001, s. 30f.

5.  Se Hackzell 2001, s. 29.
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s. 11 et passim,
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genus utan än mer på hennes klassposition, vilket inte 
minst dikten som beskriver hennes möte med fackba­
sen tematiserar. Sammanfattningsvis kan man säga att 
relationen till intertexten hos Åkesson därför i hög 
grad är autoreflexiv och dialogisk: hon problemati­
serar sitt förhållande till intertexten genom att gå i 
kritisk dialog med den.

Ur ett strukturellt perspektiv är den intertextuella 
relationen inte lika påtaglig. Olikheterna framstår i det­
ta avseende som större än likheterna, främst på grund 
av att Sonja Åkessons diktsvit är mångröstad och dia­

logisk på ett sätt som Sotfragment inte är. Diktjaget i 
”Besök på Sandvikens Jernverk” är betydligt mer rör­
ligt vad gäller perspektiv och attityder. Ett gemensamt 
drag är dock att både Sjödin och Åkesson kombinerar 
en socialt engagerad samhällskritisk realism med mo­
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samman med den svenska 1940-talsmodernismen, så 
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ut som viktig inspirationskälla för Åkessons språk­
experiment och ideologikritik.24
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Se Björck 2008, s. 177f.

20.  Kalle Anka pryder själva omslaget till Göran Palms Indoktrine-
ringen i Sverige, Stockholm: PAN/Norstedt, 1968, och nämns 
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21.  Björck 2008, s. 178f.
22.  Björck 2008, s. 180.
23.  Den intertextuella jämförelsen utgår från Pfisters intertextuella 

analysmodell. Om denna, se Mats Jansson, Den siste barden. 
Ord och bild hos Sven Alfons, Stockholm/Stehag: Symposion, 
2005, s. 77f.

24.  Stig Sjödin har själv angett Diktonius och Carl Sandburg som 
viktiga förebilder till porträttdikterna i Sotfragment. Se Hackzell 
2001, s. 45 och 59. Hackzell är en av de forskare som vill tona 
ned anknytningen till Lee Masters, vars Spoon River Anthology 
ibland nämns i samband med Sotfragment. Om Sonja Åkesson 
och konkretismen, se Lilja 1991, s. 60–72.

SUMMARY
Re-using the work. Sonja Åkesson’s ”A visit 
at Sandviken’s Ironworks” and the tradition 
of proletarian realism
This article examines Sonja Åkesson’s poem ”Besök på Sandvikens 
Jernverk” (”A visit at Sandviken’s Ironworks”, 1970), and its rela-
tion to the tradition of Swedish proletarian realism. By exploring 
its relations to Stig Sjödin’s collection of poems Sotfragment (Frag-
ments of soot, 1949), and its configuration of male industrial work, 
the analysis shows several intertextual relations between Åkesson 
and Sjödin, especially at the thematic level, as they both connect 
to a tradition in Swedish literature critical against industrial work 
and capitalism. At the same time, Åkesson adds a critical gender 
perspective while problematizing class and the role of the poet in 
ways different from Sjödin.

Keywords: Sonja Åkesson, proletarian realism, class, gender,  
Stig Sjödin.
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”Jag följde strömmen från 
tegelhuset och kom till sist 

till en berghäll där vattnet försvann i en två tum bred 
öppning” – så skulle man kunna inleda en berättelse 
som skapas i det ikoniska textäventyrsspelet Colossal 
Cave Adventure från 1976.1 Detta är förstås inte den 
enda möjliga temporala och kausala sammanlänk­
ningen av händelser i spelet. Jag har som spelare gjort 
vissa val och inte andra. Denna interaktiva aspekt är 
något som ett litteraturanalytiskt perspektiv inte alltid 
är bäst på att fånga, ens i en receptionsestetisk analys 
eller via begrepp som ergodicitet.2 På motsvarande vis 
kan man tänka sig att det finns litterära aspekter av 
spel som är svårfångade utifrån perspektiv som be­
tonar spelmediets särart.3 I det följande vill jag närma 
mig ett område som delas av litteraturvetenskap och 
game studies, nämligen frågan om hur och när ett 
spelnarrativ som styrs av deltagarnas val även kan 
kallas temadrivet. 

Inom anglosaxisk litteraturvetenskap används tema 
ofta synonymt med motiv för att beteckna återkom­
mande inslag i litteraturen eller i ett enskilt verk, som 
idéer, budskap, handlingar eller situationer, i sin tur 
ofta förknippade med persontyper och miljöer.4 Jag 
menar emellertid, med utgångspunkt i den skarpare 
åtskillnad som Peter Hallberg gör mellan begreppen, 
att det finns en viktig fördel med att reservera tema 
för berättelsens drivande problem eller fråga, för det 
som läsaren – lika ofta genom inlevelse som genom 
distansering – får brottas med och bearbeta.5 På så 
sätt ringar tema in en del av det som kan ge en läst 

berättelse så kallad angång, det vill säga göra den per­
sonligt viktig och meningsfull för någon.6 Fördelen 
blir särskilt tydlig när det gäller narrativ med hemvist 
i barns och ungas populärkulturella fritidssamman­
hang, eftersom sådana narrativ historiskt trivialiserats 
och avfärdats i vuxenstyrda (formella) sammanhang. 
Magnus Perssons genomgång av ungdomsskolans 
olika förhållningssätt till populärkultur är ett välkänt 
exempel, liksom synen på science fiction eller teckna­
de serier inom litteraturvetenskap och på kultursidor.7 
I Dö din hund! (2015) tar Olle Widhe upp ett exempel 
på hur krigsspel ansetts dölja vad krig handlar om i 
debatten om våld och spel – en ståndpunkt som byg­
ger just på närvaron av kriget som motiv men från­
varo av kriget som tema.8 Frågan om hur och när ett 
narrativ kan kallas temadrivet kan därför sägas stå i 
fokus såväl när populär fiktion angår någon inom sitt 
mest omedelbara funktionssammanhang som när den 
anses inte göra det av utomstående.

Mitt analysexempel i den här artikeln är hämtat 
från bordsrollspelens värld och är framför allt histo­
riskt motiverat. Tobias Radesäters independentrollspel 
Supergänget började ges ut som tecknad serie vecko­
vis under 2006 och var det första spelet på svenska 
att ansluta till en amerikansk rollspelstrend där just 
temadrivet berättande stod i fokus. Som jag kommer 
visa är Supergänget i flera avseenden ett ovanligt och 
intressant spel i sig. Men i den här artikeln ligger dess 
största värde i att representera ett övergångsstadium 
från en äldre rollspelstradition där tema introduceras 
huvudsakligen genom spelets stoff, till en nyare tradi­
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DEN TEMATISKA VÄNDNINGEN                I SVENSK ROLLSPELSHISTORIA
av fiktionsvärlden. Spelnarrativet växte fram som ett 
fortlöpande samtal och en kollektiv fantasi, där spel­
ledaren beskrev en situation och därefter lät spelarna 
beskriva vad deras rollpersoner gjorde, ofta i första 
person.11 Så här kunde det se ut 1981 om man spe­
lade The Isle of Dread, ett kommersiellt spelmaterial 
(”äventyr”) som placerade rollpersonerna på en mys­
tisk ö fylld av skatter, pirater och monster: 

Spelledaren: ”Du lyckas fly Fruktans ö i en 
av roddbåtarna – utan skatt, men vid liv! Men 
piraterna som jagat dig stannar i vattenbrynet 
och spanar ut i natten: Vad gör du?” 
 
Spelaren: ”Jag täcker över min lykta och gömmer 
mig på båtens botten!”12

Spelets regler fungerade som fiktionsvärldens natur­
lagar och begränsade vad som gick att berätta. För att 
rollpersonen skulle lyckas gömma sig snabbt nog i det 
ovanstående exemplet kunde spelaren vara tvungen 
att slå en tärning och få ett utfall som låg under den 
siffra som representerade rollpersonens smidighet, 
intelligens eller något annat. 

Det första rollspelet på svenska – Drakar och 
Demoner – kom 1982, ej att förväxla med redan 
nämnda Dungeons & Dragons.13 Utgivningen blev 
starten för en kraftig expansion av rollspelshob­
byn. En serie kringprodukter av olika slag följde, 
men också andra svenska spel i bland annat sci­
ence fiction- och skräckgenrerna. Sveriges roll- och 

tion där tema uppstår även genom att deltagarna följer 
spelets regler. Artikeln inleds med en kort bakgrunds­
teckning över bordsrollspelshobbyn i Sverige från 
mitten av 1970-talet till mitten av 2000-talet. Där­
efter följer ett resonemang om hanteringen av tema 
i äldre rollspelstradition respektive den amerikanska 
independentutgivningen på 2000-talet. Huvuddelen 
av artikeln utgörs av analysen av Supergänget. Avslut­
ningsvis återknyter jag till dessa inledande iakttagel­
ser genom att beakta vad man kan kalla en tematisk 
vändning i svenska bordsrollspel samt peka på ett par 
möjligheter för fortsatt forskning.

Bordsrollspelshobbyn importe­
rades till Sverige under andra halvan av 1970-talet.9 
Precis som i USA, där spelformen föddes 1974 i och 
med Dave Arnesons och Gary Gygax Dungeons & 
Dragons, drog man nytta av infrastrukturen från den 
äldre krigsspelshobbyn – förvaltad av studentfören­
ingar och andra intressesammanslutningar samt i 
någon mån av leksaksbutiker som bland annat sålde 
tennfigurer.10 I Dungeons & Dragons flyttades krigs­
simuleringen från historiska sammanhang till fantasy­
miljöer. Fälttågen förvandlades till skattletarjakter i 
monsterfyllda underjordskomplex och andra farliga 
miljöer, och i stället för trupper styrde deltagarna en 
så kallad rollperson vardera. Undantaget utgjordes av 
spelledaren som fick uppdraget att kontrollera resten 

BORDSROLLSPELSHOBBYN I SVERIGE 
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konfliktspelsförbund (Sverok) växte snart till Sveri­
ges största ungdomsförbund, och bordsrollspel fanns 
att köpa i leksaksaffärer över hela landet. 1990- 
talet kom dock att präglas av en tillbakagång, vilket 
berodde dels på att rollspelen fick konkurrens från 
digitala spel och samlarkortspel, dels på att en ameri­
kansk kritik av rollspel fick genomslag även i Sverige. 
Det kritiken framförallt uppehöll sig vid var föreställ­
ningen om att unga inte förmådde skilja rollspels­
fiktionen från verkligheten. Utifrån olika perspektiv 
varnade kritikerna för att spelandet kunde leda till 
allt från förhöjd självmordsrisk till djävulsdyrkan och 
väpnad revolution.14 Den underliggande premissen 
för den debatt som blossade upp i kritikens kölvatten 
påminde inte bara om de i tid närliggande spel- och 
videovåldsdebatterna, utan även om Nick Carter- och 
Pippi-debatterna på 1910- respektive 1940-talet.15 
Efter millennieskiftet fick svenska rollspel en renäs­
sans genom att 1980-talets starkaste varumärken – 
bland andra Drakar och Demoner – gavs ut i nya for­
mer. Detta speglade i allt väsentligt den internationella 
utvecklingen inom rollspelshobbyn.

Rollspelsnarrativens utveckling började på 1970- 
talet med introducerandet av följande struktur, base­
rad på skattjakten som litterärt motiv: Rollpersonerna 
fick ett uppdrag eller hörde talas om en skatt, förbe­
redde sig, reste till en farlig plats, utforskade den och 
besegrade de fiender som fanns där, varpå de reste 
hem med skatten eller för att få en belöning av upp­
dragsgivaren. Någon reglerad karaktärsutveckling 
i litterär mening var det sällan fråga om i de äldsta 
spelen. Rollpersonerna blev bara skickligare och mer 
förmögna att ta sig an farligare monster och hinder. 
Om de förändrades i sitt sätt att tänka och vara, var 
detta något som tillfördes av spelets deltagare, huvud­
sakligen utan regelstöd.16 Snart kompletterades dessa 

raka äventyrsberättelser emellertid med alternativ. 
När det gäller strukturen länkades – återigen med 
krigsspelen som influens – berättelser samman till så 
kallade kampanjer som jämte skattjakter också kunde 
innehålla ränkspel i stadsmiljö eller mysterielösande. 
Bordsrollspelens simulering av fiktionsvärldar pas­
sade också för utforskandet av främmande psyken. 
År 1981 kom Sandy Petersens Call of Cthulhu, ett 
spel som byggde på H. P. Lovecrafts skräcknoveller, 
med regler för nedbrytningen av det mänskliga psyket 
inför insikten om sin obetydlighet i ett ondskefullt, 
uråldrigt och oändligt kosmos.17 1990-talets spel tog 
dessa tendenser längre, hela tiden i kontakt med fram­
för allt populärlitterära genrer. När svenska Kult kom 
1991 byggde det bland annat på gnosticistiska idéer 
och lät spelarna utforska trasiga psyken i en rämnan­
de världsillusion.18

Gemensamt för de flesta av mainstreamrollspelen 
under denna period var emellertid att deras mekanis­
ka fokus antingen låg på simulering av fiktionsvärldar 
eller på taktiska moment i konfliktlösning och rollper­
sonsskapande. Trots att spelverksamheten i hög grad 
handlade om berättande, och trots att spelen ofta in­
fluerats av skönlitteratur, fanns det helt enkelt få reg­
ler för berättelser som drevs av angelägna frågor och 
problem.19 Jämför man det tidigare nämnda rollspels­
äventyret The Isle of Dread med en av dess litterära 
förlagor, den stilbildande äventyrsromanen Treasure 
Island (1883), ser man visserligen att båda följer den 
ovanstående skattjaktsstrukturen, men till skillnad 
från The Isle of Dread utgörs romanberättelsens driv­
kraft bara på ett ytligt plan av de olika karaktärer­
nas strävan efter rikedom.20 Temat i Treasure Island 
är snarare frågan om vad som gör en person till en 
brittisk gentleman: John Silver och Dr. Livesey funge­
rar i detta avseende som ytterlighetsexempel som Jim 
Hawkins kan förhålla sig till när han lär sig stå på 
egna ben och sätta sina principer framför det egna väl­
befinnandet.21 För den som spelade The Isle of Dread 
och liknande material var det svårt att utan explicit 
stöd i regler eller äventyrstext skapa något motsva­
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rande, och svårigheterna förstärktes ytterligare av 
spelens traditionella deltagarroller. Uppdelningen där 
spelarna kontrollerade rollpersonerna och spelleda­
ren kontrollerade världen gav den senare snart sagt all 
makt när det gällde beskrivningar av miljöer, kontrol­
len av en grundintrig och de hinder som rollperson­
erna mötte. Om inte spelledaren själv valde det, gavs 
litet utrymme för spelarna att bidra till en berättelse 
där rollpersonernas fria val förde handlingen vidare 
och sade något relevant om någon intressant fråga el­
ler problem. Sett till spelmekaniken låg det närmast 
till hands att recipiera berättelserna vid spelbordet i en 
begränsad version av Joseph Appleyards hjälteläsart – 
det vill säga som actionfyllda serier av situationer där 
hjältarna visade sin skicklighet, men utan att något 
angeläget tema bearbetades.22 

Viktigt att påpeka är emellertid att stoffet i äldre 
mainstreamrollspel också kunde vara tillräckligt för 
att ensamt skapa stark tematik även när regelstödet 
saknades. En rutinerad spelledare kunde på eget 
bevåg skapa situationer där spelarna likt Jim Haw­
kins tvingades till tematiskt viktiga val och sedan 
lämna berättelsen tillräckligt öppen för att ge dessa 
val verklig betydelse.23 Många kommersiella äventyr 
aktualiserade också viktiga frågor, vilket exempel­
vis framgår i artikeln ”En avhoppares bekännelse”, 
publicerad i tidskriften Sinkadus 1988. Där beskriver 
Dag Stålhandske sitt dilemma som spelare av roll­
spelet Chock så här:

När jag spelade äventyret Draculas hämnd 
med några vänner inträffade plötsligt något helt 
oväntat: min rollperson, Richard of Dragons, blev 
rasande på S.A.V.E. [En organisation med upp­
giften att bekämpa monster – min anm.] Orsaken 
till hans känslor var att Lord Boulton inta [sic] 
bara riskerade sina tjänares liv genom att ha 
underlåtit att informera dem om den fara de  
skulle komma att sväva i, utan även hade tänkt  
att de skulle tjäna som buffert mellan rollperso­
nerna och greve Dracula.24

På Stålhandskes beskrivning av sin upplevelse följer 
en diskussion om etik i form av utdrag från S.A.V.E.:s 
arkiv: Ett brev från Stålhandskes rollperson kom­
menteras av två representanter för organisationen.25 
Arkivutdragen utgör i sig en sorts rollspelsnarrativ 
som drivs av den moraliska frågan som uppkommit 
i Draculas hämnd, men exemplet belyser också den 
betydelse som spelvärlden i detta sammanhang hade. 
De olika rösterna i brevväxlingen och deras fortsatta 
behandling av äventyrets fråga beror ju i hög grad av 
Chocks värld.26 Inom en tradition som i stor utsträck­
ning ägnade sig åt att försöka simulera olika spelvärld­
ar, blev det naturligt att berättandets problem och frå­
gor uppstod genom dem och inte genom reglerna. Det 
främsta exemplet på detta förhållande är kanske det 
postapokalyptiska Mutant. Där fick fantasyspelens 
traditionella uppdelning av rollpersonerna i typer eller 
klasser en social betydelse i ett benhårt klassamhälle 
efter Katastrofen, och mycket i spelet kretsade kring 
rollpersonernas ovetskap om vad som hänt när världen 
gick under och hur man levde dessförinnan. Genom 
spelvärlden skapades dels en dramatisk-ironisk sam­
manflätning av spelarnas undergångsrädsla och roll­
personernas nyfikenhet, dels en problematiserande 
skrattspegel av spelarnas samtid.27 

Under tidigt 2000-tal revolutionerade print-on-
demand-tekniken möjligheterna för hobbyspelmakare 
att trycka och sprida sina egna alster. Independent­
spel hade funnits redan på 1970-talet och ibland även 
plockats upp av förlag.28 Men nu växte fenomenet 
snabbt. En av de rörelser som blev resultatet av detta 
och av mainstreamrollspelens renässans, var den ame­
rikanska forgerörelsen. The Forge började som ett 
webbforum för skapandet av independentrollspel, 
men blev snart företrädare för ett specifikt teoretiskt 
sätt att tala om berättande som kom att förändra 
bordsrollspelshobbyn.29 Den tongivande grundaren, 
Ron Edwards, byggde sin förståelse av rollspelsberät­
tande på litteraturteoretikern Lajos Egris verk The Art 
of Dramatic Writing (1960).30 Edwards urskiljde bland 
annat tre grundläggande kreativa agendor i rollspel: 
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gamism, simulationism och narrativism. I grov förenk­
ling handlade de två förstnämnda om att spela för att 
göra spelmässigt intressanta val (till exempel att välja 
taktik i en strid med ett monster) respektive att simu­
lera en annan verklighet (såsom J.R.R. Tolkiens Mid­
gård). Den tredje agendan handlade däremot om just 
ett tematiskt drivet berättande. Utifrån Egris termer 
definierade Edwards ett spel som stödde en narrativis­
tisk agenda som ett spel som bearbetade en premiss i 
form av ett mänskligt problem av någon sort, gestal­
tad framför allt genom den regelmässiga kopplingen 
mellan rollpersonernas drifter och deras handlingar. 
Genom de val som spelaren gjorde åt rollpersonen, 
transformerades premissen till ett tema, vilket, åter­
igen i Edwards och Egris bemärkelse, innebar ett ut­
talat eller outtalat svar på problemet.31

Edwards teori var utmärkande för independent­
rollspelsrörelsen. Dess syfte var att kritisera main­
streamspel och lyfta fram narrativistiska spel som nya, 
teoretiskt underbyggda och fokuserade på berättande 
i en mer genomgripande och för deltagarna mer om­
välvande mening. Någon empirisk grund för de tre 
kreativa agendorna presenterades aldrig av Edwards, 
ej heller någon systematisk kritik av Lajos Egris bok. 
Men ur The Forge kom en lång serie spel som var in­
fluerade av hans idéer och som i några fall också be­
lönades med det prestigefyllda spelpriset The Diana 
Jones Award.32 Till Sverige importerades spelen av in­
dividuella rollspelare och mindre butiker, och de kom 
sakta men säkert att påverka hur man talade om äldre 
rollspel och hur man borde utveckla nya. Det första 
spelet på svenska som uttalat förhöll sig till Edwards 
narrativism blev independentrollspelet Supergänget. 33

Supergänget är som namnet 
avslöjar ett superhjälterollspel – det första svenska i 
genren och därtill den enda svenska regelboken att 
presenteras helt i form av en tecknad serie.34 Det är 
dessutom ett av mycket få exempel, även internatio­

nellt, på ett meta- och pararollspel, det vill säga ett 
spel som är tänkt att spelas inuti och i någon mån som 
en kommentar till andra rollspel.35 Supergänget gavs 
ut som webbserie i mitten på oktober 2006 och avslu­
tades i april 2007, då spelet också trycktes.36 Det över­
sattes till engelska 2007 (Supercrew) och till franska 
2012 (Superclique). Spelet fick ett mycket gott motta­
gande i recensioner på diverse webbforum, i svenska 
rollspelstidningen Fenix samt i norska Pegasus, där 
det anmäldes i kombination med en kort intervju med 
upphovspersonen, Tobias Radesäter.37

Spelidén till Supergänget kan beskrivas enligt 
följande: 

Skede 1: Spelgruppen spelar ett mainstreamrollspel 
som har en typisk fiktionsvärld av fantasysnitt.

Skede 2: Spelledaren avbryter och berättar att 
en kris inträffat, till exempel ett bankrån eller 
en  eldsvåda. Detta är signalen för att man börjar 
spela Supergänget istället. Spelarna antar nu rollen 
av sig själva – det vill säga rollspelare – fast med 
hemliga superkrafter. Den nya fiktionsvärlden är 
vid första anblicken en kopia av vår egen. Både 
spelarna och rollpersonerna sitter initialt runt ett 
spelbord. Spelarna beskriver hur rollpersonerna 
hittar på ursäkter för att lämna rummet och, väl 
ute, klär om till trikåer och ger sig av för att lösa 
krisen på klassiskt Superman-manér.  
 
Skede 3: När krisen är löst beskriver spelarna hur 
deras rollpersoner återvänder till spelbordet. Där­
efter avslutas Supergänget och spelgruppen återgår 
till att spela mainstreamrollspelet och på nytt leva 
sig in i dess fiktionsvärld.

De roller som spelarna antar är i analogi med de tre 
ovanstående skedena treledade. Spelarna låtsas vara 
superhjältar som låtsas vara vanliga rollspelare som i 
sin tur antar roller i en fantasyvärld. Det handlar om 
ett raffinerat upplägg som kan belysas såväl utifrån 

SUPERGÄNGET
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litteraturvetenskapliga som spelvetenskapliga per­
spektiv. Ur narratologisk synvinkel kan man säga att 
det som sker under spelmötet, själva berättarsituatio­
nen (spelbordet i vår värld), dupliceras i en berättelse­
nivå (spelbordet i Supergänget) som på sätt och vis 
står i ett samtidigt meta- och hypodiegetiskt förhål­
lande till mainstreamrollspelandet – det vill säga det 
både ramar in och är omslutet av det.38 Närmar man 
sig situationen utifrån ett mer renodlat spelperspektiv 
skulle man med spelforskaren och sociologen Gary 
Alan Fines istället kunna säga att spelet inbegriper 
ett slags ramkollaps. När Supergänget börjar sam­
manfaller de ramverk – verklighetens, spelaktivitetens 
respektive den kollektiva fiktionsvärldens – som roll­
spelare traditionellt agerar i och rör sig mellan. Men 
när Supergänget slutar glider de isär igen, eftersom 
Supergänget är omslutet av fantasyrollspelandet.39

Regelbokens framställning är lika raffinerad som 
spelupplägget. Den tecknade serien inleds med att visa 
övergången från det som ovan beskrivits som Skede 1 
till Skede 2, så som den framstår på Supergängets die­
getiska nivå: En spelledare överges av sina spelare, 
som väl utom synhåll sliter av sig ytterkläderna och 
träder fram som trikåklädda superhjältar.40 

Men när spelarna försvunnit leder spelledaren läsa­
ren igenom en annan dörr i spelrummet – in i en spel­
fabrik där Supergänget håller på att tillverkas. Fram­
ställningen i Supergängets regelbok varvar härefter 
fabriksrundvandringen och förklaringarna av olika 
mekaniker i rollspelet med paralepser där läsaren får 
se vad som händer med spelarna-som-superhjältar 
utanför fabriken.41 Dessa parallellhandlingar förkla­
rar varandra så att regelmekanikerna som beskrivs i 
rollspelsfabriken exemplifieras i superhjälteberättel­
sen, medan superhjälteberättelsens utveckling förkla­
ras av reglerna. Den trettiosidiga tecknade serien slu­
tar med att spelarna kommer tillbaka och man återgår 
till mainstreamrollspelet.

Bildspråket i Supergängets teckningar är mycket en­
kelt. I mångt och mycket framstår de som en medvetet 
naiv korsning mellan Hergés rena linje och det första 

numret av Action Comics från 1938, där Superman 
gjorde entré i seriernas värld.42 Fastän teckningarna 
inte kan jämföras med konstfärdigheten i dessa före­
bilder, skänker bildspråket tillsammans med frekventa 
humorinslag spelet ett avslappnat, anspråkslöst in­
tryck som också har något av barnlitteraturens dubb­
la tilltal genom samförståndet med den som känner 
igen förebilderna och genom sin tillgänglighet för den 
som inte gör det.43 Det handlar genomgående om få 
bildelement, rena färger, enkla skuggor och stiliserade 
miljöer. Den totala textmängden är förhållandevis 
stor, men allt som sägs är ordknappt och ledigt kom­
municerat, ofta med direkt läsartilltal. Hanteringen av 
bildrutor, kanaler och ramar är överlag traditionell, 
men gör återhållsamt bruk av en ganska stor mängd 
finesser. Spelledaren som guidar läsaren genom fabrik 
och regler kan till exempel vika undan ett hörn av en 
bildruta i paralepsen, peka över ramar och kanaler, 
dyka upp i infällda bubblor, skapa tid genom att dyka 
upp på flera platser i en och samma bildruta, sitta 
på textbubblor, med mera. En av seriemediets mest 
uppskattade introduktionsböcker, Scott McClouds 
Understanding Comics (1994), är här en tydlig inter­
text.44 Tillsammans gör bildspråket och de berättar­
mässiga greppen att serien träder fram som en modern 
indiekommentar till en superhjälteserie från genrens 
barndom, även kallad ”the Golden Age”.45

Regelbokens ikonotext – det vill säga bildrutor och 
bubblor i förening – förklarar spelet effektivt med ett 
hårt bantat urval av regelmekanismer.46 Förutom in­
struktioner för skapandet av rollpersonens superkraf­
ter, för den grundläggande spelidén och för hur själva 
berättandet sker (vilket jag ska återkomma till nedan) 
finns endast regler för konflikter mellan superhjältar 
och superskurkar. Supergänget står i fråga om format, 
medium och utförande således i bjärt kontrast till de 
mainstreamrollspel som runt 2006 omfattade hundra­
tals och ibland tusentals dubbelspaltiga textsidor med 
detaljerade regler, huvudsakligen avsedda att stödja 
simuleringen av olika spelvärldar.





Ur Supergänget.  
Rundturen i spel- 
fabriken börjar.
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Supergängets regelbok förhåller sig explicit till den 
tidigare rollspelstraditionen. Redan på dess andra sida 
återges hur spelledaren promenerar igenom rollspels­
fabriken. Där ligger Cthulhu och sover, en bakåt­
pekande skylt bär texten ”BRP” (”Basic Role-Playing”, 
vid tiden den dominerande regeltraditionen i Sverige) 
och figurer från tidigare nämnda Mutant är på väg i 
motsatt riktning. Spelledaren själv är på väg till andra 
sidan fabriken och följer en skylt med texten ”Narra­
tivism”, det vill säga Edwards tredje kreativa agenda. 

Vid första anblicken förefaller det emellertid som 
om Supergängets regler inte fullt ut stödjer Edwards 
version av tematiskt rollspelande. Det är i sig inget 
märkvärdigt då kunskapen om den indierörelse som 
Edwards var en del av vid denna tidpunkt var tämli­
gen begränsad i Sverige. På den största svenska webb­
gemenskapen för rollspel – rollspel.nu – förknippade 
man framförallt narrativism med vad man kallade 
”samberättande”, det vill säga med distributionen av 
berättarmakt snarare än med tema och premiss. Det 
faktum att spelledaren i Supergängets regelbok är på 
väg åt narrativism-hållet i rollspelsfabriken, markerar 
därmed en positionering visavis mainstreamtraditio­
nen som i grunden handlar om att ge spelarna mer 
inflytande över rollspelsberättelsen.

Frågan om inflytande är förbunden med slumpens 
och tärningarnas funktion i berättandet. I mainstream­
rollspelandet gick berättandet till ungefär så här:

A.  Spelaren beskrev en rollpersons handlingsförsök. 
B.  Spelledaren avgjorde en svårighetsgrad och lät 
spelaren slå tärningarna (eventuellt slog spel­
ledaren även tärningarna själv) för att se om utfal­
let räckte till för en lyckad handling. 
C.  Spelledaren beskrev vad som blev resultatet av 
rollpersonens handling.

I Supergänget fungerar det istället så här:

A.  Spelaren säger vad rollpersonen försöker uppnå. 
B.  Spelaren slår tärning mot en fast eller spelledar­
vald svårighetsgrad. 
C.  Spelaren beskriver vad rollpersonen gör och 
uppnår, utifrån utfallet av B.

Skillnaden i berättandet mellan Supergänget och 
maninstreamsrollspelen ligger, som dessa exempel ger 
vid handen, i vad som i rollspelsteoretiska samman­
hang benämns handlings- respektive konfliktresolu­
tion.47 I äldre spel tjänade tärningsslaget oftast till att 
avgöra om en handling lyckades, det vill säga till att si­
mulera en fiktionsvärld genom att göra tärningsslagets 
sannolikhet ekvivalent med fiktionsvärldens interna 
lagbundenhet. Tärningsslaget i Supergänget tjänar till 
skillnad från detta till att avgöra berättelsens riktning. 
Med spelforskaren Karl Bergström skulle man kunna 
säga att Supergänget är ett spel som följer principen 
”rules first”, medan den äldre traditionen oftast följde 
principen ”narration first”.48 Detta innebär i sin tur 
att spelledarens berättarmakt minskar, dels genom att 
händelseutvecklingen avgörs av tärningar och spelare, 
dels genom att spelarna i större utsträckning än i tidig­
are spel står för det konkreta, muntliga berättandet. 

Den här berättarmässiga aspekten av Supergänget 
är förenad med ett nytt sätt att hantera karaktärsut­
vecklingen. I äldre spel var denna framför allt meka­
nisk: nya färdigheter, magiska besvärjelser och förmå­
gor resulterade i större utsikter till framgångsrikt 
äventyrande. I Supergänget kan spelarna istället öka 
sina rollpersoners möjligheter genom analepser i form 
av anekdoter.49 Den som ska använda en superkraft 
kan till exempel berätta om ett tidigare tillfälle då roll­
personen använde superkraften, för att få en bonus till 
sitt tärningsslag. Förutom att skänka rollspelsnarra­
tivet en mer dynamisk tidshantering, innebär detta att 
rollpersonernas bakgrunder utvecklas och spelarens 
berättarmakt stärks. 

I förhållande till Edwards narrativism framstår 
det som att Supergänget går halva vägen. Spelarna 
är betydligt mer involverade som berättare än i äldre 
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Kent doldes en oförstörbar, superstark, åtråvärd hjälte 
som inte behövde bry sig om att få mat på bordet, 
som gangstrarnas tommy-guns inte rådde på och som 
kunde vända missiler i luften för att låta dem harm­
löst explodera utanför atmosfären.51 Den sekventiella 
demonstrationen av egenskaper hos Superman eller 
Clark Kent tjänade i det perspektivet till att lyfta fram 
problem i det rådande mansidealets förhållande till 
samtidens faror.

Supergängets hantering av tema blir på motsvaran­
de sätt endast begriplig i relation till vad som initialt 
finns utanför spelet. Relationen mellan vår verklighet, 
spelvärlden och det omgivande mainstreamrollspelets 
värld är som visats ovan mycket noggrant reglerad ge­
nom förhållandet mellan olika diegetiska nivåer och 
genom ramkollapsen, men den innebär dessutom en 
omkastning av vad Fine kallar medvetandekontexter.52 
I Fines material från åren 1974–1983 utmärks ett gott 
rollspelande av ”pretense awareness” till skillnad från 
”open awareness”, med vilket menas att man und­
viker att låta rollpersonen agera utifrån sådant som 
spelaren men inte rollpersonen känner till. I  Super­
gänget är det tvärtom: När ramverken kollapsar blir 
den öppna medvetandekontexten någonting positivt, 
och spelaren tillåts använda alla sina kunskaper. På 
flera olika sätt gör alltså reglerna att kopplingen mel­
lan verklighet och spelvärld blir väsentligt starkare 
än i det omgivande fantasyrollspelandet, vilket i sin 
tur ger upphov till en specifik sorts jämförelse och 
problematik.

För även om Supergängets värld är starkt kopp­
lad till vår är den inte en karbonkopia. Så fort roll­
personerna lämnat bordet där spelarna sitter och 
gått ut genom dörren, hamnar de i ett Sverige som 
inte bara plågas av superskurkar, utan som också 
framstår som tidsförskjutet. Precis som Bruce Timms 
och Eric Radomskis Batman. The Animated Series 
(1992–1995) utspelar sig i en sorts tidlöst amerikanskt 
1950-tal, framträder ur Supergängets enkla, stilisera­
de teckningar något av ett tidlöst folkhems-Sverige.53 
Byggnaderna har genomgående 50-talsarkitektur. 

mainstreamspel, och de får göra konkreta val som 
handlar om vad rollpersonerna vill uppnå. Spelet och 
dess regler ger förutsättningar för något mer än ett 
sekventiellt berättande bestående av spännande situa­
tioner. Samtidigt saknas regler för rollpersonernas 
drivkrafter, och någon uttalad premiss i narrativis­
tisk bemärkelse finns inte i spelet. Supergänget är ett 
övergångsexempel. När det gäller tema följer spelet 
varken forgerörelsens eller den spelvärldssimulerande 
traditionens mönster helt och hållet. Det faller istället 
tillbaka på sin och superhjältegenrens mest ikoniska 
serieförlaga: ”Superman”.

Världens första Superman-avsnitt framstår inte heller 
med självklarhet som temadrivet. Avsnittet börjar 
med en handfull bildrutor som beskriver Clark Kents 
härkomst och uppväxt, fram till den dag han bestäm­
mer sig för att ikläda sig trikåer och bli ”Superman! 
Champion of the oppressed, the physical marvel who 
had sworn to devote his existence to helping those in 
need!”50 På de efterföljande tolv sidorna avlöser olika 
skeden varandra utan starkare koppling och fungerar 
framför allt som en exposé över hjältens egenskaper: 
Rättvisekänslan, styrkan, osårbarheten, den dubbla 
identiteten, tycket för Louis Clarke, gentlemannamäs­
sigheten, nyfikenheten och avskyn för omoral bland 
makthavare. Ett potentiellt tema framträder först när 
man, som Grant Morrison gör, placerar berättelsen 
i dess historiska kontext och relaterar den till läsar­
nas behov. När Superman lanserades och utveckla­
des under superhjälte-guldåldern svarade serien mot 
de manliga läsarnas upplevda tillkortakommanden i 
förhållande till det motsatta könet och mot publikens 
rädslor och handfallenhet inför samhällsproblem som 
den stora depressionen, den organiserade brottslighe­
ten, korruptionen och småningom det hotande kärn­
vapenkriget. Under den tafatta förklädnaden av Clark 

”SUPERMAN”, SUPERGÄNGET  
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Poliserna ser ut att vara hämtade från Pippi Lång­
strump. Värmeelementen i inredningen och kläddetal­
jer som gymnastikskor och kepsar är från 1950- eller 
1960-tal, liksom de motorcyklar och båtar som figure­
rar i serien. Intrycket förstärks av det naiva uttrycket 
och av små detaljer: ”Riksbanken” är till exempel en 
enkel byggnad där någon hängt en skylt med ”Stängt” 
på dörren. Det är med andra ord inte bara superkraf­
ter som spelaren bjuds på i Supergänget utan även en 
tidsresa till ett fiktivt Sverige som framställs nostal­
giskt som mer optimistiskt, tryggare och (än så länge) 
mindre teknifierat.54 De problem som superhjältarna 
tar sig an är enkla i jämförelse med terrordåd, multire­
sistenta virus och miljöförstöring, för att nämna några 
av 2000-talets hot. I regelbokens serie fångar de bank­
rånare, räddar folk från en eldsvåda och hämtar ner en 
katt från ett träd.55 Supergänget framstår mot denna 
bakgrund, i likhet med ”Superman” och i harmoni 
med sin anspråkslöshet och humor, som svarandes 
mot ett behov av en enklare och mindre farlig värld. 

Jämför man till sist detta med kopplingen mellan 
verklighet och spelvärld i det omgivande mainstream­
rollspelet framträder både olikheter och likheter. Även 
om kopplingen alltså inte är lika stark som i Super­
gänget, har behovet av den typiska fantasyvärlden för­
klarats (och kritiserats) på liknande sätt som ett behov 
av en tillflykt från våra gråskalor och vår vanmakt 
inför globala problem. I fantasyvärldar är gränserna 
mellan ont och gott ofta skarpa, uppdraget är tyd­
ligt (till exempel: ”tag ringen och släng den i vulka­
nen”) och rollpersonerna har något av superhjältens 
förmågor genom sina stora kunskaper om magi och 
stridskonst.56 Samtidigt berodde den historiska upp­
komsten av mainstreamrollspelens simulerade världar 
kanske också på en önskan att fly från den typ av sam­
hälle som Supergänget nostalgiskt blickar tillbaka på. 
I detta triangelförhållande mellan världar och i spän­
ningen mellan berättarfrihet och inlevande eskapism, 
ligger ytterst Supergängets metalitterära tema och 
problematik. Att spela Supergänget är att överge den 
värld man en gång flydde till, för att återgå till den 

värld man en gång flydde från men som deltagarna i 
verkligheten inte längre kan nå.57 Kanske ligger i detta 
också något av den vuxnes längtan tillbaka till en 
kravlös barndom.

Dagens svenska rollspelsutgivning består i stor utsträck­
ning av vad som benämns ”neotrad”: Forge-influe­
rade regellösningar förenas med äldre varumärken 
och spelvärldar, ofta genom ett ökat spelarinflytande 
över rollspelsnarrativet och genom en spelmekanisk 
förstärkning av en spelvärldsburen tematik.58 Super­
gänget kan ses som ett historiskt övergångsexempel i 
en tematisk vändning som sker runt 2006. Vändningen 
består i att tema i äldre bordsrollspel framför allt ge­
nereras av stoffets frågor och problem, medan tema i 
yngre spel i större utsträckning även genereras genom 
regler som vägleder berättandet och ger detta tema­
tisk fokus. Det är viktigt att påpeka att detta inte ska 
ses som en generell utveckling i riktning mot fler eller 
starkare tematiskt drivna rollspelsnarrativ. Man kan 
tänka sig att nyare spel i sitt bejakande av alla delta­
gares spontana kreativitet runt spelbordet, också för­
lorar något av det noggrant förberedda spelmaterialets 
tematiska potential.

Det behövs mer forskning om stoff- och regel­
genererad tematik, inte bara i äldre och nyare bords­
rollspel utan också i andra spelformer som digitala 
spel och bräd- och kortspel. Kanske kan analysen av 
Supergänget ge uppslag till en analys av tema i ex­
empelvis Journey (2012), Arkham Horror (1987–)  
eller Magic: The Gathering (1993–)?59 När det gäller 
bordsrollspel har den neotraditionella trenden fått 
konsekvensen att flera svenska titlar har mycket olika 
utgåvor från tiden före respektive tiden efter Super­
gänget och forge-teorins genomslag, och därför skulle 
kunna utgöra intressanta studieobjekt. Ett exempel på 
detta är spelet Svavelvinter, som ursprungligen gavs 
ut som spelmaterial till Drakar och Demoner under 

EN TEMATISK VÄNDNING



Mehrstam, ”Berättare i trikåer”  89

1980- och 1990-talen, men som 2012 kom i en nyut­
gåva med indieinfluerade regler.60 Ett annat exempel 
är Kult (2016), som redan i första utgåvan ter sig som 
en föregångare när det gäller regler och tema, men 
som snart kommer i en ny utgåva efter en rekordstor 
gräsrotsfinansiering.61 Båda dessa spel präglas också 
av väsentligt större omfång, allvar och tematiska an­
språk än Supergänget. Internationellt finns slutligen 

flera nya intressanta föreningar av renodlat tradition­
ella regelsystem och äventyr av utpräglat konstnärlig 
och litterär karaktär. Äventyret A Red and Pleasant 
Land (2014) och Maze of the Blue Medusa (2016), 
båda avsedda för en åttiotalsversion av Dungeons 
& Dragons, är här de främsta exemplen.62 Om de 
får någon motsvarighet i svensk spelutgivning får 
framtiden utvisa.

6.  För begreppet ”angång”, se Staffan Thorson, ”Den teoretiska 
praktiken. Exemplet studentläsningar”, i Jenny Bergenmar et al. 
(red.), Tilltal och svar. Studier tillägnade Beata Agrell, Stock-
holm: Brutus Östlings bokförlag Symposion, 2009, s. 263f. 
Thorson lånar (med viss anpassning) begreppet från Mats Fur-
berg, och avser då relationen mellan en textuell struktur och en 
läsare som upplever att det lästa har personlig mening. I detta 
är begreppet besläktat med receptionsestetikens ”Wirkung”, 
dvs. verkan till skillnad från effekt. Se Wolfgang Iser, The Act of 
Reading. A Theory of Aesthetic Response, London: Routledge, 
1978, s. x och 98. Jfr även Jonas Linderoth, Datorspelandets 
mening. Bortom idén om den interaktiva illusionen, diss. 
Göteborg: Acta Universitatis Gothoburgensis, 2004.

7.  Se Magnus Persson (red.), Populärkulturen och skolan, Lund: 
Studentlitteratur, 2000, samt Jerry Määttä, Raketsommar. 
Science fiction i Sverige 1950–1968, diss. Lund: Ellerströms, 
2006, s. 114f. och 121f. När det gäller tecknade serier och 
litteraturvetenskap finns talande nog en enda svensk avhand-
ling: Helena Magnusson, Berättande bilder. Svenska tecknade 
serier för barn, diss. Göteborg & Stockholm: Makadam, 2005.

8.  Olle Widhe, Dö din hund! Krig, lek och läsning i svensk 
barnboksutgivning under 200 år, Lund: Ellerströms, 2015, 
s. 320. Widhes exempel är hämtat från en DN-artikel av Vera 
Brodin, se s. 337 not 13. Vidare forskning om krigsspelsdebat-
ten finns i Tommy Gustafssons ”Debatten om och rättegången 
mot de våldsamma TV- och datorspelen under 2000-talet”, i 
Tommy Gustafsson och Klara Arnberg (red.), Moralpanik och 
lågkultur. Genus- och mediehistoriska analyser 1900–2012, 
Stockholm: Atlas, 2013. 

9.  Den första dokumenterade importen skedde redan 1974 och 
beskrivs i fanzinet Runan: ”Allt började en regnig höstdag 
1974 när jag läste en recension i ett amerikanskt SF-fanzine 
som hette Supernova, om ett underligt och förbryllande 
fantasy-spel som hetter Dungeons & Dragons. [...] En månad 
senare anlände ett paket från dem med en låda av imiterat trä 
innehållande tre små häften med regler.” Mikael Börjesson, 
”Titan Games”, i Runan, 2005:38, s. 18.

10.  Dave Arneson och Gary Gygax, Dungeons & Dragons, vol. 

NOTER
1.  Will Crowther, Colossal Cave Adventure, 1976. www.amc.

com/shows/halt-and-catch-fire/colossal-cave-adventure/
landing (Sidan hämtad 14 mars).

2.  Ergodisk litteratur kräver en annan sorts läsaraktiviteter än 
vanligt. Till exempel kan den mekaniska avkodningen av 
texten vara förgrundad, som när man tvingas välja läsväg 
i Guillaume Appollinaires ”Lettre-Océan”, i Calligrammes. 
Poèmes de la Paix et de la Guerre (1913–1916), Paris: 
Mercvre de France, 1918, s. 38–41. För begreppet ergodi-
citet, se Espen J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic 
Literature, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997, 
s. 1–23. För en diskussion om spel och litteratur, se Henry 
Jenkins, ”Game Design as Narrative Architecture”, i Noah 
Wardrip-Fruin och Pat Harrigan (red.), First Person. New 
Media as Story, Performance, and Game, Cambridge Mass.: 
MIT Press, 2003, s. 118–130.

3.  Jfr Marie-Laure Ryan, som noterar: ”From an aesthetic point of 
view [...] the greatness of an artwork is judged on the basis of 
its potential for self-renewal, while computer games, even the 
best of them, are meant to be ’beaten’”. I en tillhörande not 
klargör Ryan att hon avser ”games of problem solving, such 
as Myst and Zork” – båda arvtagare just till Colossal Cave 
Adventure. Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality. 
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, 
Johns Hopkins Univ. Press: Baltimore, 2001, s. 309 och 372. 

4.  Jfr t.ex. Ross C. Murfin och Supriya M. Ray, The Bedford Glos-
sary of Critical and Literary Terms, Basingstoke: Macmillan, 
1997, s. 224f. och 400; J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary 
of Literary Terms and Theory, 4. uppl., London: Penguin Books, 
1999, s. 522 och 913. Detta är också vanligt i Sverige. Se 
t.ex. Maria Nikolajeva, Barnbokens byggklossar, 2 uppl., 
Lund: Studentlitteratur, 2004. 

5.  Peter Hallberg, Litterär teori och stilistik, 3 uppl., Göteborg: 
Esselte studium, 1983, s. 47f. Som jag använder begreppet 
framställer sig temat genom att använda element från motivet. 
I litteraturen är temat ofta förknippat med en förändring hos 
huvud- eller bipersoner och ställs på sin spets vid berättelsens 
peripeti.
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1–3, Lake Geneva: Tactical Studies Rules, 1974. De första 
tre häftena förutsatte konfliktregler från Gary Gygax och Jeff 
Perren, Chainmail. Rules for Medieval Miniatures, Evansville: 
Guidon Games, 1971.

11.  I den bemärkelsen sprang bordsrollspelen även ur barns 
berättande och rollekar. Jfr Marie-Laure Ryan, Narrative as 
Virtual Reality 2. Revisiting Immersion and Interactivity in 
Literature and Electronic Media, Baltimore: John Hopkins 
University Press, 2015, s. 209f. och 226ff. För forskning om 
bordsrollspelens födelse, se Jon Peterson, Playing at the World. 
A History of Simulating Wars, People and Fantastic Adventure, 
from Chess to Role-Playing Games, San Diego: Unreason 
Press, 2012. För barns roll- och krigslekar, se Widhe, 2015.

12.  Exemplet bygger löst på David Cook och Tom Moldvay, 
Dungeon Module X1. The Isle of Dread, Lake Geneva: Tactical 
Studies Rules, 1981. 

13.  Stephen Perrin, Drakar och Demoner, övers. och bearb. Tomas 
Björklund, Lars-Åke Thor och Fredrik Malmberg, Stockholm: 
Target Games, 1982. Den engelska förlagan utgjordes av 
Steve Perrins ”Magic World” och Greg Staffords och Lynn Wil-
lis ”Basic Role-Playing”, vilka båda utgavs som häften i Steve 
Perrin et al., Worlds of Wonder, Albany: Chaosium, 1982. 
Den svenska översättningen av Dungeons & Dragons kom inte 
förrän 1986 och blev aldrig någon kommersiell framgång. Se 
Börjesson, 2005, s. 19f.

14.  Skedet finns detaljerat beskrivet och föredömligt dokumenterat 
i Anna-Karin och Daniel Linder Krauklis, Finna dolda ting. En 
bok om svensk rollspelshistoria, Stockholm: Galago, 2015. 
Se även Orvar Säfström och Jimmy Wilhelmsson, Äventyrsspel. 
Bland mutanter, drakar och demoner, Malmö: Bokfabriken, 
2015.

15.  Gustafsson och Arnberg 2013. Ulf Boëthius, När Nick Carter 
drevs på flykten. Kampen mot ”smutslitteraturen” i Sverige 
1908–1909, diss. Stockholm: Gidlunds, 1989. Ulla Lundqvist, 
Århundradets barn. Fenomenet Pippi Långstrump och dess 
förutsättningar, diss. Stockholm: Rabén & Sjögren, 1979.

16.  Möjligen kan tidiga rollspel ses i ljuset av Joseph Campbells 
monomyt, dvs. att uppdraget och återvändandet representerar 
en cykel genom vilken hjälten når en högre och förutbestämd 
potential. Se Joseph Campbell, The Hero with a Thousand 
Faces, New York: Pantheon Books, 1949.

17.  Sandy Petersen, Call of Cthulhu. Fantasy Role-Playing in the 
World of H. P. Lovecraft, Albany: Chaosium, 1981. För en 
analys av relationen mellan spelet och Lovecrafts noveller, se 
Sandy Petersen och Lynn Willis, ”Call of Cthulhu Designers’ 
Notes”, i Different Worlds, 1982:19, s. 8–13. Bland annat 
diskuteras hur den negativa och obevekliga karaktärsutveck-
ling i Lovecrafts noveller (många dör eller blir galna) behövde 
modereras när spelet gjordes.

18.  Gunilla Jonsson och Michael Petersén, Kult. Döden är bara 
början, Stockholm: Games, 1991. Många spel hade regler 
för utveckling av fobier som ett resultat av rollpersonernas 
traumatiska upplevelser, men de stod inte i fokus för spelet som 
i Call of Cthulhu eller Kult. På liknande vis fanns i Drakar och 

Demoner Expert regler för karaktärernas livsmål (och en diskus-
sion av deras förhållande till litterära stereotyper), men livsmålen 
var inte knutna till spelets resolutionsmekaniker utan fungerade 
mest som ett medel för spelledaren att disciplinera spelarna. Se 
Lars-Åke Thor och Anders Blixt, Drakar och Demoner Expert, 
Stockholm: Tamb Äventyrsspel, 1985, s. 12ff. och 76f.

19.  Det är inte svårt att påvisa ett intresse för tematiskt spelande i 
rollspelens tidiga historia, men desto svårare att hitta regelstöd 
för det. I Worlds of Wonder följde till exempel en produktkata-
log med ett förord där relationen spelare–rollperson diskuteras 
ingående i förhållande till upplevda problem i samtiden, men 
spelet saknar samtidigt konkret regelstöd för något sådant. 
Tadashi Ehara, ”Editorial”, i Chaosium Games Catalog,  
vol. 1, 1982:2, s. 2. 

20.  Robert Louis Stevenson, Treasure Island, London, Paris & 
New York: Cassell & Company, 1883. Förutom inslagen från 
Treasure Island i form av pirater, skattsökande m.m., är The 
Isle of Dread också influerat av ”Skull Island” i Edgar Wallace 
och Merian C. Coopers King Kong (1933–).

21.  Vuxenblivandets tema förekommer i många äventyrsberät-
telser. För en intressant artikel som betonar det samtidigt 
avskräckande och förebildande i Long John Silvers relation till 
en faderssökande Jim, se Chamutal Noiman, ”’He a Cripple 
and I a Boy’. The Pirate and the Gentleman in Robert Louis 
Stevenson’s Treasure Island”, i Topic. The Washington & 
Jefferson College Review, vol. 58, 2012, s. 56–71.

22.  Joseph A. Appleyard, Becoming a Reader. The Experience 
of Fiction from Childhood to Adulthood, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990, s. 57–93. Jfr dock Stefan 
Lundström och Christian Olin-Scheller, ”Narrativ kompetens. 
En förutsättning i multimodala textuniversum?”, i Tidskrift för 
litteraturvetenskap, 2010:3–4.

23.  Man kan t.ex. tänka sig en utveckling av The Isle of Dread som 
tar fasta på det återkommande inslaget av människohandel: 
Piraterna i äventyret är slavhandlare, de utstötta på Taboo 
Island (en ö i ön) är huvudjägare och vid äventyrets slut möter 
rollpersonerna varelser som kan förslava dem. Se Cook och 
Moldvay 1981, s. 8, 22f., 26 och 29. 

24.  Dag Sthålhandske, ”En avhoppares bekännelse” i Sinka-
dus,1988:12. Artikeln är satt på ett sådant vis att ”Tvivla 
korsfarare!” framstår som titel, men på tidningens omslag och 
i dess innehållsförteckning är det ”En avhoppares bekännelse” 
som anges. Chock. Äventyr i det okända gavs ut 1985 av 
Stockholmsförlaget TAMB Äventyrsspel och var en direkt 
översättning (översättaren ej namngiven) av Gali Sanchez et 
al., Chill. Adventures into the Uknown, Delavan: Pacesetter, 
1984. Sanchez skrev 1984 även Vengeance of Dracula för 
samma förlag, vilket översattes för Äventyrsspels räkning av 
Gunilla Jonsson och utkom med titeln Draculas hämnd på 
svenska 1986.

25.  De senare var författade av Anders Blixt, en av tidskriftens re-
daktörer. Värt att notera är att det som diskussionen gäller, dvs. 
det etiska i bruket av utbytbara hjälpredor till rollpersonerna, 
var vanligt och reglerat redan i första versionen av Dungeons 
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& Dragons. När hjälpredor utsattes för återkommande fara 
blev de mindre lojala. Arneson och Gygax 1974, s. 13 i häfte 
ett av tre (”Men & Magic”).

26.  Chocks värld kan enklast beskrivas som historisk med inslag 
av övernaturligheter. Man kunde spela i olika tidsåldrar, från 
mitten av artonhundratalet till nutid (1984). Draculas hämnd 
utspelar sig 1892.

27.  Michael Petersen och Gunilla Jonsson, Mutant, Stockholm: 
TAMB Äventyrsspel, 1984. Sin fulla potential nådde den spel-
världsgenererade tematiken i spelet emellertid först i en senare 
och väsentligt mer omfattande upplaga som inleddes med 
Joakim Bergström et al., Mutant. Undergångens arvtagare, 
Umeå: Järnringen, 2002.

28.  Se t.ex. David A. Hargrave, The Arduin Grimoire. Volume 1, 
San Francisco: Grimoire Games, 1978. Ett intressant senare 
exempel är John Tynes Puppetland. A Storytelling Game with 
Strings in a Grim World of Make-Believe, London: Hogshead 
Publishing, 1999. Spelet förde samman handdockor och tradi-
tionellt sagoberättande med bordsrollspel. Dess spelvärld och 
anslag hade en stark tematik som kretsade kring relationerna 
mellan barn och vuxen och mellan skapad och skapare.

29.  Hur den internationella utvecklingen sågs av svenska 
spelare och spelmakare framgår av Linder Krauklis, 2015, 
s. 216–251.

30.  Lajos Egri, The Art of Dramatic Writing. Its Basis in the 
Creative Interpretation of Human Motives, New York: Simon & 
Schuster, 1960.

31.  Ron Edwards, ”System Does Matter”, i Sorcerer, Chicago: 
Adept Press, 2001, s. 127ff. Se även ”Narrativism. Story 
Now”, www.indie-rpgs.com/_articles/narr_essay.html, 2003 
(Sidan hämtad 15 mars 2017).

32.  Ron Edwards, Sorcerer, Chicago: Adept Press, 2001. För The 
Diana Jones Award, se http://thedianajonesaward.org (Sidan 
hämtad 12 maj 2017). Forge-influerade vinnare förutom Sor-
cerer är Paul Czege, My Life With Master, Half Meme Press, 
2003; Jason Morningstar, Grey Ranks, Chapel Hill: Bully Pulpit 
Games, 2007; Jason Morningstar, Fiasco, Chapel Hill: Bully 
Pulpit Games, 2009.

33.  På engelska gav Jonas Karlsson (nu Ferry) ut indiespelet 
One Can Have Her redan 2005. Spelet fick småningom 
illustrationer av Radesäter. Ferry kom sedan att bidra till spelet 
Noir, som utkom i december 2006 efter att Supergänget hade 
börjat ges ut. Där anammas också Edwards idéer.

34.  Faktum är att Supergänget kan vara det första och till och 
med det enda spelet i världen att presenteras helt som tecknad 
serie. Mig veterligen används greppet endast i begränsad 
utsträckning i andra spel, vanligtvis då spelet bygger på 
någon tecknad serie som i Greg Stolze, The Usagi Yojimbo 
Roleplaying Game, Elk Grove: Gold Rush Games, 1997. 
Spelet bygger på Stan Sakais antropomorfa tecknade serie 
Usagi Yojimbo.

35.  Det mest kända exemplet på ett kombinerat meta- och pararoll-
spel är annars Power Kill av John Tynes från 1999, utgivet som 
bilaga till ovan nämnda Puppetland. Spelet är designat för att 

belysa de moraliska implikationerna (i vår värld) av det som 
sker i fiktionsvärlden. 

36.  I Linder Krauklis 2015 anges att spelet trycktes 2010, vilket 
inte är korrekt. Se http://oldsite.rollspel.nu/forum/ubbthreads.
php/topics/472604/1.html (Sidan hämtad 13 mars 2017). 

37.  Åsa Roos, ”Supergänget”, i Fenix, 2007:4, s. 56. Håken Lid, 
”Supergjengen tar saken”, i Pegasus, 2007:5, s. 28f.

38.  Diegetiska nivåer inom narratologin kommer ursprungligen från 
Gérard Genette, ”Discours du récit. Essai du méthode”, Figures 
III, Paris: Seuil, 1972, s. 238f. Efter Genette förekommer en 
hel del varianter när det gäller benämningen på olika nivåer. 
Med metadiegetisk menar jag en ramberättelse som omger 
en huvudsaklig berättelse. Med hypodiegetisk menar jag en 
berättelse som berättas inom en annan berättelse. Jfr Rimmon-
Keenan Schlomith, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, 
London: Routledge, 1983, s. 91f; Nikolajeva, 2004, s. 162ff.

39.  Originaltermerna är här ”primary frame”, ”game frame” 
respektive ”fantasy frame”. Gary Alan Fine, Shared Fantasy. 
Role-Playing Games as Social Worlds, Chicago: University of 
Chicago Press, 1983, s. 182ff. och 205. Fine hämtar rambe-
greppet från Erving Goffman, ”Fun in Games”, i Encounters. 
Two Studies in the Sociology of Interaction, Indianapolis: The 
Bobbs-Merrill Company, 1961, s. 17–81. 

40.  Hela Supergänget kan läsas online på https://sites.google.
com/site/tobiasradesater/super (Sidan hämtad 13 mars 2017).

41.  Paraleps avser här något som inträffar samtidigt, någon 
annanstans. Genette, 1972, s. 211f.

42.  Jerry Siegel och Joe Shuster, ”Superman”, i Action Comics, 
1938:1, s. 1–13.

43.  Med dubbelt tilltal avses vanligen att en berättelse riktar sig 
samtidigt till både yngre och äldre, om än inte nödvändigtvis 
på samma vis. För olika varianter av tilltal i barnlitteratur, se 
Barbara Wall, The Narrator’s Voice. The Dilemma of Children’s 
Fiction, Basingstoke: Macmillan, 1991, s. 9, passim.

44.  Scott McCloud, Understanding Comics. The Invisible Art, New 
York: Harper Collins Publishers, 1994.

45.  Perioden avser 1930- och 1940-talens superhjälteserier 
med Superman och Batman som de mest framträdande 
exemplen. Själva begreppet började användas redan på 
1960-talet och avgränsas mot efterföljande åldrar av mindre 
ädel halt – silver-, brons- och järnåldrar. Se Grant Morrison, 
Supergods. Our World in the Age of the Superhero, London: 
Jonathan Cape, 2011. En guldålder finns också omnämnd 
i Magnusson 2005, s. 158. Då används emellertid en mer 
generell betydelse av ordet och Stålmannen betecknas som 
en ”äventyrsserie”.

46.  Begreppet ikonotext avser kombinationen av och relationen 
mellan bild och text. Se Kristin Hallberg, ”Litteraturvetenskapen 
och bilderboksforskningen”, i Tidskrift för litteraturvetenskap, 
1982:3–4, s. 163ff.

47.  Se t.ex. ”conflict resolution” respektive ”task resolution” i Ron 
Edwards, ”The Provisional Glossary”, 2004, http://indie-rpgs.
com/_articles/glossary.html (Sidan hämtad 23 maj 2017)

48.  Vad som är först i distinktionen handlar alltså om huruvida 
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reglerna bestämmer vad som får berättas eller om berättandet 
avgör hur reglerna ska appliceras. Distinktionen är eventuellt 
att föredra framför den mellan handlings- och konfliktresolution, 
eftersom handlingsresolution handlar om den diegetiska nivån, 
medan konfliktresolutionen opererar på berättarnivå. Karl Jones 
Bergström, Playing for Togetherness. Designing for Interaction 
Rituals Through Gaming, Göteborg: Department of Applied 
Information Technology, diss. Göteborg University, 2012. 

49.  Jag använder analeps i Genettes bemärkelse av tillbakablick. 
Genette 1972, s. 82.

50.  Siegel och Shuster 1938, s. 1.
51.  Morrison 2011, kap 1–2.
52.  Fine 1983, s. 187ff. Medvetandekontexter är en utveckling 

av ”awareness contexts” från Barney G. Glaser och Anselm 
L. Strauss, ”Awareness Contexts and Social Interaction”, i 
American Sociological Review, vol. 29, 1964:5, s. 669–679, 
där det bland annat står: ”By the term awareness context 
we mean the total combination of what each interactant in 
a situation knows about the identity of the other and his own 
identity in the eyes of the other” (s. 670). Omkastningen 
ifråga blir här en omkastning mellan ”pretense awareness” 
och ”open awareness”.

53.  Bruce Timm och Eric Ramomski, Batman. The Animated Series, 
New York: Warner Bros. Animation, 1992–1995. Andra 
möjliga jämförelser utanför superhjälteseriernas värld är t.ex. 
Hergés Tintin eller varför inte Disneys Duckburg! 

54.  Därmed inte sagt att Sverige under tiden för det social
demokratiska folkhemsprojektet inte var teknikintresserat, 
se Michael Godhe, Morgondagens experter. Tekniken, 
ungdomen och framsteget i populärvetenskap och science 
fiction i Sverige under det långa 1950-talet, diss. Stockholm: 
Carlssons bokförlag, 2003, s. 22f. 

55.  Intressant i sammanhanget är dock den franska översätt-
ningens äventyr (som alltså saknas i Supergänget och 
Super-crew), vilket utspelar sig i ett fiktivt Lyon med väsentligt 
mer moderna faror. Där utgörs skurkarna huvudsakligen 
av robotar och handlingen kretsar kring stulen ”calcidirium 
lourd” med ”propriétés explosives décuplées lorsqu’il subit une 
ionisation massive” (ung. ’tungt calcidirium’ resp. ’tiofaldigade 
explosiva egenskaper när det utsätts för en massiv jonisering’, 
min övers.) – vilket är en uppenbar atomvapenreferens. 
Äventyret bryter tämligen skarpt mot Radesäters verk, inte 
minst genom att lämna seriemediet. Det är skrivet i tvåspaltig 
text med illustrationer. Emmanuel Moreau, ”Soir de derby”, 

i Tobias Radersäter, Superclique, övers. Emmanuel Moreau, 
2012, s. 31ff.

56.  För en kort översikt över vanliga perspektiv på fantasygenren, 
se Anders Öhman, Populärlitteratur. De populärar genrernas 
estetik och historia, Lund: Studentlitteratur, 2000, s. 138–144 
och 158. Resonemanget kan med fördel läsas mot bakgrund 
av motsvarande översikt när det gäller kärleksromanen i sam-
ma bok, s. 55–62, eftersom det belyser likheten i perspektiv 
mellan Janice Radways och Öhmans tredje förhållningssätt till 
fantasy, exemplifierat av Ursula K. Le Guin. Båda perspektiven 
innebär att tillflykten till något annat än vår egen värld också 
inbegriper en kritik mot vår egen värld, ett ställningstagande 
för de värden som fiktionsvärlden erbjuder och mot vår världs 
avsaknad av samma värden. Jfr Janice A. Radway, Reading 
the Romance. Women, Patriarchy, and Popular Literature, 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1991.

57.  Jfr Seth Giddings, Virtual Media and Children’s Everyday Play, 
London: Bloomsbury Academic, 2014, s. 150ff.

58.  Begreppet är svenskt och nämns första gången på rollspel.nu 
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SUMMARY
 
Narrators in Tights. The Thematic Turn  
in Swedish Tabletop Role-Playing Games
The concept of theme in tabletop role-playing games is examined 
from the joint perspectives of comparative literature and game 
studies, focusing mainly on the independent tabletop role-playing 
game Supercrew by Tobias Radesäter, published in 2006. The 
article starts with a theoretical separation of motif and theme, 
where the latter represents a question, problem or issue that 
generates narrative by use of elements from common motifs. 
Against the background of Swedish and international games 
published 1974–2006, it is argued that Supercrew represents 
a turning point in Swedish role-playing game history. Earlier 
mainstream role-playing games generate theme mainly through 
settings and scenarios, whereas later games to a larger extent 
also generate theme through the game rules.
  Supercrew is described as a unique example of a meta- and 
paragame in the superhero genre, presented entirely in the form 
of a comic book. It is shown how the game is influenced by Ameri-
can indie role-playing game design from The Forge, notably by 
referencing the term ”narrativism”, by the introduction of conflict 
resolution, and by the distribution of traditional game master power. 
However, Supercrew does not adopt the crucial concepts of premise 
and theme, adapted by Ron Edwards from the theory of Lajos Egri. 
Instead, it regulates the relationship between real world, game 
world, and traditional (fantasy) game world so that it becomes the 
theme of the game. Referencing Gary Alan Fine’s use of frame 
analysis and awareness context, it is demonstrated how this is 
achieved by a subversion of pretense–open awareness, and by col-
lapsing the primary, game and fantasy frames in Supercrew while 
keeping the traditional way of gaming as a metadiegetic reference. 
  The article ends by remarking that a thematic turn only implies 
that theme is commonly generated in a different way after the turn 
than it commonly was before. This does not necessarily entail that 
role-playing game narratives are now stronger than they once were. 
It is suggested that further studies could benefit from analyzing edi-
tions of the same game from before and after the turn.

Keywords: role-playing games, superhero fiction, theme and motif, 
comic books, popular culture.
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Den japanske forfatter og film­
instruktør Murakami Ryū har siden sin debut med Almost Transparent 
Blue i 1976 chokeret med sine groteske voldscenarier, bizarre sex-skild­
ringer og kritik af apati og ligegyldighed i sin samtid. De to bøger som 
denne artikel ser nærmere på, nemlig Popular Hits of the Showa Era 
(1994) og In the Miso Soup (1997), er begge skrevet og sat lidt senere, 
nemlig i 90’ernes Japan. Denne periode kaldes for ”det tabte årti”; her 
lød startskuddet til den økonomiske depression, som Japan har kæm­
pet med de sidste godt 25 år. Den boble, som opstod på bolig- og aktie­
markedet i løbet af firserne, bristede i starten af 90’erne og indledte 
hermed en ny æra, hvor efterkrigstidens vækst og tiltro til fremtiden 
blev sat på en alvorlig prøve. Mange kender nok anime-instruktøren 
Hayao Miyazakis Spirited Away (2001), som i Susan Napiers læsning 
netop reflekterer denne periode som en slags overgangsfase, hvor efter­
krigstidens værdisæt og ideologi taber legitimitet.1 Samtidig påpeger 
hun, hvordan Chihiro, der er emblemet på denne overgangsfase som 
den unge pige i hovedrollen, retter en kritik mod sine forældres (gene­
rations) overdrevne forbrug og materialisme. 

Men depressionen og det tabte årti er også tæt forbundet til USA’s 
besættelse af Japan i efterkrigsperioden. Grundet manglende folkelig 
opbakning modtog Japan ingen Marshall hjælp, men blev i stedet sat 
under administration af amerikanske instanser. Ved gennemgribende 
reformer og en fordelagtig vekselkurs mellem yen og dollar lykkedes 
det at skabe en regulært vækstmirakel, hvor BNP per indbygger fir­
dobledes mellem ’55 og ’73. I 80’erne begyndte en boble for alvor at 
blæse sig op, med en tredobling af aktiekursen og firdobling af bolig­
priserne i byerne i løbet af blot fire år. Da regeringen forsøgte at regu­
lere ved at hæve renten, brast boblen og indvarslede den økonomiske 
stagnation som stadig forfølger Japan. 

I det følgende vil jeg således læse Popular Hits og In the Miso Soup 
i deres socioøkonomiske kontekst og fremhæve, hvordan de artiku­
lerer og diskuterer denne. Begge bøger kritiserer ideen om en uegent­
lig væren og manglende forestillingsevne, og ved at se nærmere på 
triaden hjemlighed, man’et, og angsten vil jeg relatere dette til Martin 
Heideggers ideer om samme i Væren og tid (1927), og foreslå, at disse 
to bøger skildrer 90’ernes Japan som en tid hvor man’et har sygelig 
stor udbredelse, og hvor det bremser for udvikling og for evnen til 
at forestille sig noget andet. Carl Cassegård undersøger i Shock and 
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Modernization (2007) blandt andet Murakami Ryūs 
behandling af kedsomhed og chok, og peger her også 
på et sammenfald med Heideggers fremstilling af den 
uegentlige væren, tydeligst eksemplificeret gennem 
Oba-san motivet, som er centralt i Popular Hits. Cas­
segård læser dog hverken Popular Hits eller In the 
Miso Soup, men forholder sig hovedsageligt til Mura­
kamis tidligere forfatterskab, altså under vækstperio­
den.2 Omvendt ser Matthew Strecher nærmere på tre 
bøger fra de sene halvfemsere, heriblandt In the Miso 
Soup, og Strechers læsning understreger interessant 
nok konfrontationen og opgøret med et system, der 
har spillet fallit.3 Tesen for denne artikel er således, at 
man med disse to værker ser et fokusskifte i Muraka­
mis forfatterskab; fra chok som modsvar til kedsom­
hed kommer der nu større fokus på en udryddelse og 
evolution, der bringer noget nyt. 

I Popular Hits of 
the Showa Era står termen Oba-san, som betyder tante 
eller mormor, centralt. Trods den specifikke betydning 
af ordet er Oba-sannen en allestedsnærværende figur:

”Oba-sans are a problem for everybody”, Hase­
yama Genjiro said in an anguished tone. ”Oba-
sans, to put it in somewhat difficult terms, are life-
forms that have stopped evolving. And anyone can 
turn into an Oba-san. Young women, of course, 
but even young men, even middle-aged men – even 
children. You turn into an Oba-san the instant you 
lose the will to evolve. It’s a bloodcurdling truth 
that no one seems to recognize. Bloodcurdling!”4

Oba-san figuren bliver således beskrevet som en slags 
syndrom, nærmest en samfundstrussel. Det er en livs­
form, der er stoppet med at udvikle sig, og hvad måske 

værre er: har mistet viljen til at udvikle sig. Snarere 
end en konkret rolle bliver Oba-san fremstillet som 
en være-måde eller en sindstilstand, som kan ramme 
enhver. Popular Hits foregår starten af halvfemserne 
og handler om en gruppe på seks unge mænd, som 
nærmest ved et tilfælde indleder en dødskamp mod 
seks af disse Oba-sanner, en gruppe kvinder kaldet the 
Midori Society, af den grund at de alle hedder Midori. 
Det er tilsyneladende det eneste, der knytter dem sam­
men; de har ikke noget tilfælles, lytter ikke til hvad 
hinanden siger, og taler ikke om deres liv, fortæller 
blot tilfældige anekdoter. Det samme gælder for de 
seks unge mænd, som er dem vi først præsenteres for, 
og som også har meget lidt til fælles: 

Unfamiliarity with anxiety was something all mem­
bers of this group had in common. In other ways, 
however, they couldn’t have been less alike. All but 
a couple of them were from different parts of the 
country, and their social backgrounds and economic 
circumstances varied considerably. Complicating 
matters further was the fact that you couldn’t have 
judged who was what simply by looking at them.5 

Selvom de har vidt forskellig social, økonomisk og 
geografisk baggrund, er det umuligt at regne ud, hvem 
der er hvad, og præcis dette indtryk får man i løbet 
af bogen; de seks individer er fuldstændig udskifte­
lige med hinanden. Murakami synes her at gøre grin 
med den egalitære myte, som ifølge Japan-forskeren 
Jeff Kingston havde domineret i Japan siden krigen. 
Efterkrigstidens kraftige økonomiske vækst fulgtes 
ikke af store indkomstforskelle, og den relativt lige­
lige fordeling var (sammen med jobsikkerheden) en 
afgørende faktor for sammenhængskraften og central 
for en selvforståelse, som fortsatte ind i det tabte årti, 
trods voksende forskelle på rig og fattig; det var så­
ledes myten om en allestedsnærværende middelklasse, 

TANTER UDEN VILJE
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som udgjorde grundlaget for solidaritet.6 Denne myte 
blev holdt i live gennem mediernes og regeringens ud­
lægning af, at den vundne vækst og velstand gavnede 
alle stort set lige meget, og historien var både stærk og 
populær, så diskussioner af ulighed og af konsekvens­
erne af en knaphedspolitik, som fjernede sikkerheds­
nettet under befolkningen, så først for alvor dagens 
lys i nullerne.7 I Murakamis udlægning er de seks unge 
mænd således, trods forskelle i økonomi og status, 
alle lige uinteressante, umulige at skelne fra hinanden. 
De har dog, som ses i citatet ovenfor, noget til fælles, 
nemlig et manglende kendskab til angst. Faktisk er der 
to ting til, de deler, nemlig en særlig form for latter og 
manglende engagement for noget som helst:

These young men, in other words, represented a 
variety of types, but one thing they had in common 
was that they’d all given up on committing posi­
tively to anything in life. This was not their fault, 
however. The blame lay with a certain ubiquitous 
spirit of the times, transmitted to them by their 
respective mothers. And perhaps it goes without 
saying that this ”spirit of the times” was in fact an 
oppressive value system based primarily upon the 
absolute certainty that nothing in this world was 
ever going to change.8

Her er genklangen af Oba-san beskrivelsen, og bogen 
igennem er det tydeligt, at også disse seks unge mænd 
hører under kategorien Oba-san: den manglende vilje 
til at opnå noget, ændre noget eller udvikle sig, den 
manglende intentionalitet i deres handlinger. Samti­
dig betones i citatet ovenfor, hvordan dette skyldes 
en særlig nedarvet tidsånd, baseret på en vished om 
at intet nogensinde vil ændre sig. Den er videregivet 
fra deres mødre og oprinder således fra før, boblen 
bristede, og det tabte årti begyndte. Det kan virke 
paradoksalt i forhold til den voldsomme fremgang og 
vækst i sidste halvdel af Showa-æraen,9 og Popular 
Hits peger således igen på denne lighedsforestilling 
og måske samtidig det forholdsvist konservative og 

hierarkiske sociale system, der kendetegner blandt an­
det arbejdslivet, hvor ingen udvikling er mulig. Denne 
tidsånd beskrives ikke som relateret til armod, men 
snarere manglen på evne til at forestille sig andet end 
det værende, selv i en periode af politisk udvikling.

Den sidste ting, de ifølge fortælleren deler, er som 
nævnt en speciel form for latter, en latter, der ikke er 
relateret til morskab, og som er individuel og absurd:

It wasn’t as if they would laugh together, mind you. 
They laughed individually, at completely different 
moments, and not necessarily about anything in 
particular. Each laughed in his own distinctive way, 
but in each case the laughter was loud, uncontrol­
lable, and spasmodic, like sneezes or hiccups. An 
impartial observer would have noticed that at any 
given moment at least one of the six would be 
laughing – that by the time the laughter of one had 
subsided, that of another would have begun, which 
is in effect to say that the laughs never ceased – but 
the same observer would not have had the impres­
sion that anyone was actually having fun. Perhaps 
for these young men, all born in the latter half 
of the Showa Era, the connection between fun and 
laughter had simply never been made.10

Latteren er asocial og akausal; ukontrolleret, kramp­
agtig og uden den effekt, at nogen deler en oplevelse 
eller morer sig. Det fremhæves både, at de er født i 
sidste halvdel af Showa-æraen, og hvordan der sim­
pelthen ikke er nogen sammenhæng mellem følelsen at 
have det sjovt og gestussen latter. I stedet er det en slags 
latterstafet, der konstant er i gang som for at udfylde 
et socialt tomrum. De griner alle sammen, men ingen 
griner sammen. Latteren repræsenterer en evindelig 
fortsættelse af en tom gestus. Sociale tegn er ikke læn­
gere læsbare, men blot reminiscenser af en socialitet.

Nogen individuel udvikling i karaktererne er ikke 
til at skelne, men som gruppe udvikler de i fællesskab 
et karaoke-ritual. Alle elementer i dette beskrives som 
udslag af tilfælde; tilfælde som dernæst ritualiseres. 
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Oba-sannen er som nævnt figuren for den manglende 
vilje til udvikling, og første gang vi præsenteres for 
begrebet er i kapitel 1 da Sugioka, en af de seks mænd, 
også nærmest tilfældigt, kommer til at slå en sådan 
”typical, not to say stereotypical, ’Auntie’ or Oba-
san” ihjel. Kvinden er svedig og halvklam, men hun 
tiltrækker alligevel Sukiokas opmærksomhed. Han 
synes, at både hendes bagdel og rynkerne i hendes 
bluse siger ”DO ME” i hirigana-tegn, og han forulem­
per hende ved at støde mod denne bagdel.11 Hun skri­
ger op og (måske) for at få hende til at stoppe med at 
skrige, trækker Sugioka sin kniv, skærer halsen over 
på hende og indleder derved kampen mellem sin egen 
karaoke-gruppe og Midori-society; den dræbte kvinde 
er nemlig en af disse, Yanagimoto Midori.

Bogens plot udspiller sig primært over denne kamp, 
hvor vi følger planlægningen af gensidige hævnaktio­
ner, erhvervelsen af våben til samme, hvordan volden 
eskalerer, og sidst, men ikke mindst, hvordan de to 
sidste levende af karaoke-flokken bygger en slags 
pseudo-atombombe og springer hele Chofu city, hvor 
både de selv og Midorierne bor, i luften. 

Som modstykke til Oba-san-figuren står en ung 
pige i bogen, ”the junior college girl”, som beskrives 
som ubegribeligt skræmmende. I satirisk stil fortælles, 
hvordan to af drengene, Ishihara og Nobue, møder 
denne pige: ”This was a woman they would not be 
capable of facing unless they worked together, unless 
they (at least figuratively) held hands, clung to each 
other, and squealed, I’m afwaid”.12

Det træk, der gør hende skræmmende, er, at hen­
des øjne ikke sidder lige: ”This feature alone seemed 
to thrust Nobue and Ishihara into a different and 
dreadful world, and they both grasped something that 
Sugioka had only understood a moment before his 
death”.13 En næsten umærkelig detalje, som stikker 
ud, virker således så uhyggelig på de to, at de ironisk 
nok begynder at opføre sig høfligt og stopper med at 
grine. Samtidig forstår de noget, der er tæt forbundet 
til at dø. En anden detalje ved denne pige er netop 
hendes forhold til døden; dels at hendes venner er 

døde menneskers spøgelser, og dels at hun faktisk bli­
ver lettet over selv at dø.14

Begge grupper er kendetegnet ved Oba-sannens 
levevis, men i begge grupper udvikles også undervejs 
i deres dødsfejde noget, man kunne kalde større be­
vidsthed; evne til at tale med hinanden og med deres 
børn, oplevelsen af mening, fornemmelse for kunst. 
Dødskampen er således på radikal vis en udviklende 
begivenhed i deres liv, og tabene fylder meget lidt; de 
fremstilles snarere som noget, der bevirker, at de rent 
faktisk føler noget. 

Cassegårds tekst præsenterer som nævnt koblingen 
mellem Murakami og Heidegger, men fremhæver 
samtidig, hvordan Murakamis værker ikke centrerer 
sig om angst, men om utilfredsheden med en immobil 
modernitet, og om hvordan chok bruges som middel 
mod den kønsløse hverdag.15 Dette, vil jeg mene, æn­
drer sig i løbet af Murakamis bøger fra halvfemserne, 
hvor Heideggers angstbegreb bliver relevant for læs­
ningen af man’et og Oba-sannen i bøgerne. I Væren 
og tid præsenteres ideen om den menneskelige væren 
som karakteriseret ved altid at være til stede. Vi er 
således altid i nogle omgivelser, vores væren kan ikke 
begribes uden for disse; den menneskelige væren kal­
des derfor tilstedeværen.16 

Man’et17 definerer Heidegger som tilstedeværens 
hvem. Det udtrykker en slags upåfaldende og daglig­
dags måde at være på, i overensstemmelse med de 
andre: ”Tilstedeværen står i den dagligdags medhin­
andenværen under de andres overherredømme. Det 
er ikke tilstedeværen selv, som er, de andre har taget 
dens væren på sig”.18 På den måde bliver de andre be­
stemmende for den enkeltes muligheder i dagligdagen. 
Gennemsnitligheden er en del af man’ets eksistentiale 
karakterer og nivellerer originalitet, ”det oprindelige”, 
som noget velkendt, den ”holder et vågent øje med en­
hver fremspirende undtagelse”.19 Heidegger kalder det 
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for udjævningen, og det hører til man’ets væremåder, 
som tilsammen konstituerer offentligheden, en offent­
lighed der er ufølsom over for alle niveau- og ægt­
hedsforskelle.20 I Popular Hits er det netop den situa­
tion, der beskrives med Oba-sannen, hvor levevisen er 
stereotyp og uengageret, hvor forskelle ikke registre­
res. Den eneste undtagelse er det, der fremstilles som 
den inkarnerede forskel, pigen med de skævtsiddende 
øjne, som virker uendeligt skræmmende i kraft af net­
op denne forskel, som tilsyneladende ikke udjævnes.

Vigtigt er det dog, at man’et netop er den situation, 
vi altid har udgangspunkt i; som Heidegger beskriver 
det, er det den, vi er kastet ind i:21 

Man’et er et eksistentiale og hører som et oprind­
eligt fænomen med til tilstedeværens egentlige for­
fatning. Man’et har igen selv forskellige muligheder 
med hensyn til dets tilstedeværensmæssige konkre­
tion. Hvor indtrængende og eksplicit dets herre­
dømme er, er noget der kan variere historisk.22 

Der er således ikke i sig selv noget forkert ved man’et, 
men dets udstrækning varierer historisk og deraf geo­
grafisk. Tænker man således på Popular Hits, kan den 
ses som en kritik af et sted og tid hvor man’et har 
fået for stor udbredelse og betydning. Som Thomas 
Schwarz Wentzer desuden påpeger i efterskriftet til den 
danske udgave af Væren og tid, er det svært ikke at 
læse en form for nedladenhed i Heideggers behandling 
af man’et og den dagligdags væren; ikke at læse Væren 
og tid som en opfordring til egentlig eksistens, trods 
Heideggers insisteren på en ikke-normativ vurdering.23 

Som en del af tilstedeværen har tale den rolle at med­
dele noget, og at bringe modtageren nærmere en åbnet­
hed af verden og mod en fælles forståelse.24 Den daglig­
dags variant af talen, man’ets tale, kalder Heidegger for 
snakken. I snakken tildækkes muligheden for en oprin­
delig forståelse, fordi snakken blot gentager, snakker 
efter munden og siger videre. Den gennemsnitlige for­
ståelse interesserer sig ikke for at skelne mellem ægte 
forståelse og snak som eftersnak. Heidegger skitserer 

således et slags cirkelargument; det, der siges, bliver 
sandt – fordi det siges.25

Snakken finder vi også som motiv i Popular Hits. 
Alt er forstået på forhånd, alt er grundlæggende irrele­
vant og ligegyldigt. Snakken er her også karakteriseret 
ved at ingen lytter til hinanden; det bliver beskrevet 
som dybt singulære situationer, når de andre lytter.26 
Karaoke-motivet mimer desuden snakkens problem, 
som en eftersyngen, oven i købet med en maskine som 
backing. En evindelig reproduktion uden originalitet, 
som er et ganske omfattende fænomen i Japan. Også 
latteren i bogen tjener dele af samme funktion som 
snakken; den idiotiske og grundløse latter, der gen­
tages evindeligt, og som træder i stedet for en delt og 
egentlig oplevelse af morskab. 

Oba-sannen konnoterer de hjemlige dyder, tryg­
heden og hyggen og det hjemlige hører også til Heideg­
gers beskrivelse af man’et, i en fundamental dagligdags 
væren, som han kalder for hjemfaldelsen.27 Det hjem­
lige bringer tryghed og beroligelse, men hjemfaldelsen 
betegner en mere konkret og markant form for uegent­
lig væren, end man’et generelt gør.28 Det første mord 
begået af Midorierne, nemlig hævnen på Sugioka, ud­
føres med et såkaldt Duskin handle (gulvmoppe-skaft), 
hvortil en sashimi-kniv er fasttapet. En ironisk fordrej­
ning af den hjemlige hverdag, hvor særlige brands 
inden for gulvmopper transformerer en køkkenkniv 
til et mordvåben. Scenen for bogen, Chofu City i den 
vestlige udkant af Tokyo, beskrives desuden som en 
soveby.29 Den forudsigelige hjemlighed gælder også be­
skrivelsen af de madvarer, som den først dræbte Oba-
san går med: ”clams and egg tofu and celery and curry 
rolls and what have you,” hvor ”what have you” un­
derstreger Oba-sannens stereotype indkøb.30

Heidegger påpeger videre i forhold til hjemfaldelsen:

Angsten derimod henter tilstedeværen tilbage fra 
dens hjemfaldende måde at gå op i ”verden” på. 
Den dagligdags fortrolighed bryder sammen i sig 
selv. Tilstedeværen er skilt ud, dette dog som i-ver­
den-væren. I-væren kommer ind i den eksistentiale 
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modus af et ikke-hjemme. Det er dette og intet andet 
som talen om ”uhygge” refererer til.31

Når Oba-sannen fremskrives som en karakter, der 
konnoterer de hjemlige dyder, og vi samtidig får at 
vide, at angsten er et ganske ukendt fænomen for ka­
raktererne, kan vi således med Heidegger se en sam­
menhæng til deres uegentlige væren og stilstand. Sam­
tidig bidrager det til at se, hvorfor angsten motivisk 
set er så vigtig, at den ligefrem indleder Popular Hits.

Ishiharas angst er nemlig bogens anslag, og det er 
en begivenhed, der varsler forandring, siden han jo in­
tet kendskab har til angst. Helt i starten af bogen lyder 
det således: 

It was shaped like a fetus. And just as a fetus in 
the later stages of pregnancy kicks the walls of the 
womb to assert its own existence, the anxiety fetus 
was sending Ishihara an eerie, wavelike signal that 
seemed to say, Don’t even think about forgetting 
I’m here!32

Angsten præsenteres således som noget, Ishihara er 
frugtbar med. I Heideggers forståelse kan man i Ishi­
haras angst se en egentlig væren i sin spæde form. 
Heidegger fremhæver, at angsten retter sig mod verdens 
fuldkomne mangel på mening, mod noget, der er intet­
steds er; med andre ord er det intetheden selv.33 Ishiha­
ras angst er rettet dog mod et ”something like this”, 
som forbliver ukendt for Ishihara og læseren indtil 
sidst i kapitel et, hvor vi hører om det første Oba-san-
mord. Angsten har således et konkret, men endnu ikke 
tilstedeværende objekt, nemlig drabet, og således i en 
vis forstand døden. Og netop døden er, hvad Heidegger 
mener, vi bør orientere os i retning af gennem angsten.

Mennesket flygter ind i dagligdagsheden, i man’ets 
betryggende rammer, for at undgå at stå ansigt til 
ansigt med døden, som et uundgåeligt, men alligevel 
ubestemt (det vil sige muligt hvert øjeblik) element 
ved tilstedeværen. ”Væren hen imod døden er væsens­
mæssigt angst”, siger Heidegger – en angst hvor til­

stedeværen konfronteres med muligheden for ikke at 
eksistere.34 En væren hen imod døden som mulighed 
kalder han for fremløbningen. Bevægelsen mod kon­
frontationen med døden er en måde at kaste man’et af 
sig og nærme sig egentlighed:

Døden er tilstedeværens egen særegne mulighed. 
En væren hen imod denne åbner tilstedeværens 
egen særegne værenkunnen over for den selv, en 
værenkunnen, hvori det drejer sig om tilstedevæ­
rens væren, slet og ret. Derigennem kan det blive 
åbenbart for tilstedeværen at den i sin egen særligt 
udmærkede mulighed forbliver vristet fri af man’et, 
dvs. fremløbende til stadighed allerede kan vriste 
sig fri af det. Men forståelsen af denne ”kunnen” 
afslører allerførst den faktiske fortabthed i man-
selv’s dagligdag.35

Døden er slet og ret at holde op med at eksistere, og 
i fremløbningen mod netop denne mulighed, døden, 
har man mulighed for at blive sig selv, da døden netop 
er min egen, noget hvor jeg ikke kan substitueres, en 
mulighed som jeg selv må tage på mig. At konfronte­
res med andres død, som karaktererne gør hos Mura­
kami, betyder således ikke hos Heidegger, at man står 
ansigt til ansigt med sin egen død, og dermed er på 
en egentlig måde, eller at man gennem angsten erken­
der døden som mulighed. I Popular Hits er det derfor 
diskutabelt, om nogen opnår den åbnethed af tilværel­
sen, som Heidegger taler om. Fortællerens sarkasme 
tegner primært karaktererne som uselvstændige og 
uoriginale gennem hele bogen. Men det er værd at be­
mærke, at der er en vis opfindsomhed i deres forskel­
lige måder at slå ihjel på, ligesom der som ovenfor 
nævnt sker en udvikling i gruppernes kollektive være­
måde. Hvor Cassegårds undersøgelse af Murakamis 
tidligere værker retter sig mod sex, destruktion og 
vold som en slags kur mod kedsomhed, tegner der 
sig således i Popular Hits et billede af en angst, der 
langsomt vågner, og som må konfrontere intetheden 
for at bevæge sig videre fra en stagneret situation. 
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Hos Murakami møder vi også en ekstrem voldsom­
hed i metoder. Som en slags kampskrift mod Oba-san 
eksistensen ender bogen således med at udslette hele 
habitatet, Chofu City. I en form for gennemspilning 
af traumet fra anden verdenskrig udkaster de sidste 
to levende i karaoke-gruppen, Ishihara og Nobue, en 
hjemmelavet bombe fra en helikopter og sprænger hele 
bydelen i luften. Hvor Heidegger søger at afdække til­
stedeværens egne væren som et eksistentiale for indi­
videt, og hvordan det kan vriste sig fri af man’et, por­
trætterer Murakami en bestemt periode i Japans nyere 
tid, hvor man’et har fået sygelig og truende stor ud­
bredelse og hvor eneste udvej tilsyneladende er apoka­
lyptisk udslettelse. Ikke bare i og for den enkelte, men 
på et samfundsmæssigt plan. Interessant nok er Væren 
og tid dog også skrevet i en økonomisk kriseperiode. I 
Conservatism and Crisis. The Anti-Modernist Perspec­
tive in Twentieth Century German Philosophy (2012) 
undersøger David J. Rosner tabet af generelle værdier 
i moderniteten, særligt i forhold til Weimar-Tysklands 
tænkning. Han foreslår her en læsning af Heideggers 
angstbegreb, hvor fokusset på angstens intet foran­
lediges af både hyperinflation og arbejdsløshed, som 
faktorer der påvirker menneskets oplevelse af me­
ningstab og udhulede værdier. Angstens konfrontation 
med intet er ”relevant to the economic phenomena of 
hyperinflation and unemployment, because both, we 
will see, involve a confrontation with ’the nothing’ as 
part of their everyday lived experience”.36 Der er så­
ledes her et kontekstmæssigt fællestræk mellem denne 
læsning af Væren og tid og af Murakamis bøger, hvor 
den bristede boble og økonomiske depression betyder, 
at vi ser en tematisering af behovet for udvikling på 
et systemiskt plan, snarere end kritikken i de tidligere 
bøger som retter sig mod ligegyldigheden og den en­
keltes kedsomhed.

Den ovenfornævnte radikalitet er velkendt hos 
Murakami hvor vold og død er genkommende motiver. 
Samtidig har han, som Strecher peger på, en forkærlig­
hed for en slags hyperradikal udslettelse af den menne­
skelige levemåde, som ikke udvikler sig, og af et system 

der ikke er gearet til forandring.37 Strecher undersø­
ger flere andre værker fra halvfemserne i sin artikel  
”(R)evolution in the Land of the Lonely. Murakami 
Ryū and the Project to Overcome Modernity”, og 
fremhæver dette træk særligt i forhold til reformer: 

Murakami also points to the logical absurdity of 
serious reform through dialogue with or action by 
those for whom the kind of reform Japan requires 
most will mean their elimination. The only recour­
se, within his literary schematic, is the complete 
destruction of the current system, and its recon­
struction from the very first building block.38

Apokalypsen bliver således nærmest nødvendig for 
genfødslen af et bedre samfund, et punkt hvor bøgerne 
må siges at adskille sig radikalt fra Heideggers projekt.

I den anden bog, In the Miso Soup, møder vi den 
20-årige sexturistguide Kenji, der skal vise Frank, en 
amerikansk turist som også viser sig at være serie­
morder, rundt i Kabuki-cho, som er sex-distriktet i 
Tokyo. Hvis Chofu City er stedet for det hjemlige, hyg­
gelige og tantede i Tokyo, så er Kabuki-cho symbolsk 
for driften, for det forbudte og bizarre. Ifølge geografen 
Paul Waley, så findes der i Tokyo tre specielle former for 
bydele i forfald hvor Shinjuku, distriktet som Kabuki-
cho ligger i, er eksempel på den ene og forstæderne 
en anden. Han undersøger hvordan byens geografi er 
præget af en tiltagende neoliberal sociospatial struk­
tur, hvor netop disse to fremstår som eksempel på de 
urbane ’tabere’ udviklingen.39 Kenji, der er fortælleren, 
viser os dette gennem fortabte eksistenser, som lever en 
i streng forstand håbløs tilværelse i Kabuki-cho.

Som vi kommer rundt i Kabuki-Cho med Frank 
og Kenji, fortæller han os således om den samfundets 
bagside, vi præsenteres for med sex-arbejdere, alfon­
ser, hjemløse og ungdoms-kriminelle. Mest gennem­

ENSOMHED, SEX OG VOLD
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gribende er dog Kenjis fokus på ensomhed; ensomme 
er alle i Japan, og det driver nogle af dem til at sælge 
sex som en slags udvej.40 

Det er bemærkelsesværdigt, hvor fraværende seksual­
akten som sådan er i begge romaner, i betragtning af 
hvor præsent sex er rent tematisk. Ingen har fuldbyrdet 
sex i nogen af dem (Frank får starten på et hand-job, 
men vildere bliver det aldrig) og driften fremstilles i 
perverteret form – Sugioka, som får ”a hard on like a 
tree” ved at forulempe den første Oba-san, eller Frank, 
der konstant snakker om, hvor meget han glæder sig 
til at have sex, men i stedet slagter de prostituerede, 
han kommer i nærheden af. Man kan læse dette fravær 
som en seksuel variant over Oba-san figuren, der hver­
ken har nogen lyst til at udvikle sig eller reproducere: 
”Iwata Midori was thinking about her sex drive, or, 
rather, wondering why she didn’t seem to have one”.41 
Men der er en dobbelthed, idet Oba-sannen samtidig 
repræsenterer den hovedløse og evindelige reproduk­
tion af sociale normer, som dog ikke føder noget nyt.

Under alle omstændigheder er der slags substitution 
af sex med død, eller mere præcist drab, til stede i begge 
værker, som også her hvor Kenji tror, at Frank vil dræ­
be ham med en kniv, og han tænker om knivsbladet: ”I 
remember thinking that it was longer than my penis, 
when erect – but I can’t tell you why I had such an idio­
tic thought at a moment like this”.42 I stedet for driften 
peger Murakami således på en komplet udslettelse af 
en leveform, der er udsigtsløs. For det er netop ikke 
tilfældigt, hvilke eksistenser Frank vælger sig som ofre; 
det er dem, der lever tomme og ureflekterede liv, som 
Kenji beskriver dem: ”They were like automatons pro­
grammed to portray certain stereotypes”.43 Med andre 
ord Oba-san figuren igen. I en central scene på en ’om­
iai pub’, en slags hook-up bar, slagter Frank sine ofre, 
en blanding af prostituerede og kunder, med en forbløf­
fende bestialsk opfindsomhed; han brænder eksempel­
vis en mands ansigt til kul og skærer begge hans ører 
af, hvorefter han forsøger at få Kenji til at have sex 
med en af de døende kvinder, og da Kenji nægter, i ste­
det stopper et af ørerne op i kvindens vagina. 

Frank fortæller Kenji, at han ser sig selv som en 
virus, men understreger, hvordan vira oftest medfører 
mutationer i DNA’et og dermed faciliterer en udvik­
ling af arten. På samme måde udsletter Frank de, ifølge 
ham, sygelige dele af samfundet for at skabe plads til 
noget nyt. Kenji fatter sympati for dette, fordi Frank 
yder modstand mod en umulig situation:

I looked over at Frank and thought: Well here’s a 
guy who resisted. Maybe he was one of the very 
few who’d kicked against this cat’s cage of a world, 
where first they feed you and then, although you’ve 
committed no crime, they give you a punishing jolt. 
Looking at Frank, lit from below by the lamp, 
I began to think of him as a man who’d been 
stepped on all his life, but never caved in.44 

Frank er således både en, der kæmper imod, og en der 
bringer udvikling ved at udrydde man’et dagligdags og 
ligegyldige, ufrugtbare og uegentlige væremåde i tråd 
med den apokalypse, som Strecher peger på i Muraka­
mis værker.

Frank konnoterer dog også den amerikanske tilstede­
værelse i efterkrigstidens Japan. Han er den amerikan­
ske turist, der braser ind i en sex-industri, som helst er 
fri for fremmede, og derefter hypnotiserer og molestre­
rer en hel gruppe på en gang. Han opfører sig i freudi­
ansk forstand som den frygtede fader og repræsenterer 
som sådan Amerikas paternalistiske forhold til Japan; 
den ambivalente rolle som beskytter og afstraffer. Især 
i bogens sidste del bliver denne komplekse rolle tyde­
lig, da Kenji vælger ikke at anmelde Frank til politiet. 
Han får endda sympati for ham, men har dog stadig 
en oprørsk irritation rettet mod fader/gud-karakteren: 
”Who was he to set himself up as judge and jury? No 
one could possibly tell who is or isn’t an example of 
devolution, even if there was such a thing”.45 Men net­
op denne tanke læser Frank og etablerer sig på denne 
måde som en overmenneskelig karakter. Frank har des­
uden lommerne fulde af penge, som han har stjålet fra 
sine ofre. Han fremstilles som en spektakulær blanding 
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af ondskaben selv inkarneret, en maskine af en art, og 
så med en mærkelig naiv godhed. For at blive i den 
amerikanske terminologi, kan han siges at repræsen­
tere det kapitalistiske maskineri, som klodset og am­
bivalent vælter ind over Japan, og som trods velment 
intention skaber en masse problemer, men som også 
symboliserer handling og udvikling.

Samtidig er fortællingen en beskrivelse af tre dage 
før et årsskifte i det tabte årti, nemlig mellem ’96 og 
’97. Der er gået et par år mere siden boblen bristede 
og siden Popular Hits, og krisen har indfundet sig 
som en mere permanent tilstand. Samfundets vrang­
side beskrives således med ensomheden, apatien og 
desperationen, der får folk til at opsøge de mere for­
dækte fornøjelser – netop mere af åndelig ulykke end 
af materiel nød, ifølge Kenji. Det passer netop godt 
med Kingstons beskrivelse af et Japan, som faktisk for 
mange blev lettere at leve i rent økonomisk, men hvor 
ulykke spreder sig, og viser sig i selvmord, skilsmisser 
og vold i hjemmene.46 Interessant er også, at det netop 
er denne vold, man ser en stigning i. Relateret til hjem­
mets betydning som tidligere skitseret i Popular Hits, 
er volden rykket ind i den trygge sfære, får tag i Oba-
sannen. Det hjemlige bliver uhjemligt og uhyggeligt.

Man kan således 
trække en linje gennem Heidegger og Murakami, som 
relaterer sig netop til spørgsmålet omkring hjemlighed 
og hygge over for uhjemlighed og uhygge – men med 
ret forskellige intentioner i brugen af dette motiv. 

Murakami behandler en situation hvor netop me­
ningsløsheden virker central, hvor troen på fremtiden 
er bristet og tilliden til de politiske instanser lav. Det 
verdensbillede, som blev bygget op i Japan siden krigen 
– et billede med vækst og velstand og muligheden for 
at arbejde sig ud af krisen, sammen med en forståelse 
af et samfund, der så at sige løfter i flok, og hvor goder­
ne fordeles ligeligt – er et truet billede i 90’erne. For­
tællingen mister sin legitimitet, og giver derved plads 

til de ’u-hyggelige’ elementers genkomst, henholds­
vis muligheden for ikke at eksistere og det historiske 
traume med anden verdenskrig, amerikansk besættelse 
og efterfølgende afhængighed. Samtidig bevidner det 
netop den legitimitetskrise, som er oplagt i kølvandet 
på økonomiske bobler, hvor tiltroen til den vestlige ka­
pitalisme lider et alvorligt knæk. I Japan fulgtes dette 
af politiske reformer, der trak endnu mere i retning af 
markedskræfternes styring for at genetablere økono­
mien. Denne strategi skaber typisk et større skel mel­
lem rig og fattig og Japan har gradvist bevæget sig mod 
neoliberalismen siden 90’erne, hvilket skaber et sam­
fund af vindere og tabere, karakteriseret ved nedskæ­
ringer og hvor velfærden i stigende grad udbydes på 
markedsvilkår.47 Hos Murakami er det dog svært at se 
nogen vindere; han beskriver blot en nærmest følelses­
løs (s)tilstand i den allestedsnærværende Oba-san.

Der er en yderligere pointe at hente i Oba-sannen 
og hjemmet som en ikke-udviklen. Går man tilbage 
til den græske skelnen mellem oikos og polis, står det 
hjemlige netop i kontrast til det politiske – noget som 
den franske filosof Jacques Rancière har uddybet i sin 
demokratitænkning, hvor hjemmet står som det, der 
falder uden for den æstetiske fordeling af det politi­
ske. Således er det, der knytter sig til hjemmet, ikke 
hørbar politisk tale, logos, og det er ikke synligt.48 I 
denne pointe med det hjemlige som det apolitiske er 
der også en parallel til Murakamis Oba-san. Det kan 
netop læses som en slags manglende engagement i det 
politiske liv, manglende tro på en fremtid, der kunne 
være anderledes, manglende forestillingsevne. Hos 
Rancière er den underliggende pointe, at demokratiet 
per definition har et legitimitetstomrum, da det netop 
er kendetegnet ved den situation, hvor alle er beret­
tiget til at herske, men at dette samtidig strider mod 
selve logikken i handling og ledelse, hvor der altid vil 
være en handlende part og en modtagende part. Det 
fortrængte er således netop dette paradoks, som til­
dækkes i en verden, hvor ’alt er forstået’ i Heideggers 
terminologi; hvor alt har en plads i en orden, og hvor 
kontingensen af denne orden undertrykkes.49

HYGGE OG STILSTAND
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Den manglende vilje til eksistentiel angst og erken­
delse, kan således også ses som en manglende vilje til 
politisk forandring. Det er her interessant, at Kenji 
midt i omiai-pub-mordscenen beskriver, hvordan fore­
stillingsevnen er central for handling. Pointen er, at 
hvis man ikke kan forestille sig en bestemt handling, så 
kan man heller ikke udføre den:

I couldn’t even imagine screaming for help, let 
alone trying to run, and you can’t do something 
you can’t visualize yourself doing. Normally we 
don’t notice it but we always have to picture our­
selves doing something before we can match the 
image with an action. And that was what Frank 
had made impossible – he’d destroyed our ability 
to visualize a course of action.

Kenjis ordvalg her er ”our”; han er på dette tidspunkt 
den eneste ikke-hypnotiserede person, og næsten også 
den eneste levende i rummet ud over Frank, så hvem, 
dette ’our’ refererer til, er uklart i den konkrete kon­
tekst. Det kan til gengæld forstås i en bredere sammen­
hæng, hvor ’Frank’ har ødelagt befolkningens evne til 
at forestille sig en anden (politisk) mulighed gennem 
sine bestialske gerninger, og netop denne manglende 
evne er også et kendetegn for Oba-sannen.

Samtidig fremstår Frank som en person, der faktisk 
skiller sig ud fra mængden. Han er et ’fast stykke’ i den 
brune misosuppe, som han afsluttende siger i bogen; 
han er en person, der handler, og Kenjis fascination af 
ham vokser gradvist, trods den afsky, der også fortsat 
er til stede. Fælles for Frank og pigen med øjnene i 
Popular Hits er, at de som modstykke til Oba-sannen 
fremstår genuint uhyggelige og stærkt forbundne til 
død, og at de netop skiller sig ud fra man’et ved en for­
skel. De er to figurer, der ikke passer ind i socialiteten, 
og som på hver deres vis vel er det bedste bud på en 
egentlig væren i Murakamis triste karakteristik af det 
japanske samfund. Men hvor Popular Hits tegner et 
billede af en befolkning, der stadig lever i blind tro på 
den egalitære myte, er der i In the Miso Soup en bleg 

ensomhed, som gennemsyrer samfundet. Og i begge 
bøger ser udryddelsen af Oba-sannen ud som den 
eneste vej til udvikling. Det handler ikke længere om 
chok og kedsomhed, men om at stirre mod intetheden 
og udrydde den uegentlige livsform for at skabe plads 
til noget nyt. Ligeledes vises en foragt for den menta­
litet, der har skabt situationen, en foragt, der minder 
om den Chihiro har for forældrenes materialisme:

It’s always precisely the sort of smug old wanker 
you would never ever want to end up like. We 
don’t want to live the way you tell us to because 
we’re afraid that if we do we’ll grow up to be like 
you, and the thought of that is unbearable. It’s all 
right for you because you’ll be dead soon anyway, 
but we’ve still got another fifty or sixty years to 
live in this stinking country.50

Tanken om at føre forældrenes liv er ubærlig, og hadet 
til moderlandet bliver særlig tydeligt i denne passage. 
Diagnosen er klar; det gamle system fungerer ikke 
mere, og det har skabt en situation, der er præget af 
håbløshed og stagnering og manglende tro på forand­
ring, og reformer, der vokser ud af netop denne situa­
tion, er dømt til at mislykkes. Med den økonomiske 
krise i halvfemserne bevæger vi os således hos Mura­
kami fra den upersonlige væren, man’et og kedsomhe­
den mod et punkt, hvor ’angsten’ begynder at vågne, 
og en konfrontation langsomt tager form og ender i 
ideen om virussen, der udrydder de gamle og træge 
elementer og dermed baner vejen for noget nyt.

NOTER
1.  Susan J. Napier, ”Matter out of Place. Carnival, Containment, 

and Cultural Recovery in Miyazaki’s ’Spirited Away’”, i 
Journal of Japanese Studies, vol. 32, 2006:2, s. 297.

2.  Carl Cassegård, Shock and Naturalization in Contemporary 
Japanese Literature, Folkestone: Global Oriental, 2007, 
s. 188–207.

3.  Matthew Strecher, ”(R)evolution in the Land of the Lonely. 



T F L–1–2017104

Murakami Ryū and the Project to Overcome Modernity”, i 
Japanese Studies, vol. 28, 2008:3.
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RECENSIONER
Hilda Jakobsson om Jenny Björklund, LESBIANISM IN SWEDISH LITERATURE.  
AN AMBIGUOUS AFFAIR  Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, 213 s.

och dess fortsättning Trekant (2005). Björklund har 
valt material som hon anser vara representativt och 
– vad gäller de två senaste författarskapen – utifrån 
att de haft en vid läsekrets. Därför, menar hon, är de i 
ännu högre grad en del av den samtida diskursen om 
lesbiskhet än andra romaner med lesbiska karaktärer. 
Hon viker ett avsnitt för varje period till att sätta de 
fokuserade författarskapen i relation till andra verk 
från samma tid. I och med att Björklund har som am­
bition att undersöka hela 1900-talet med dess sam­
mantaget stora mängd skönlitteratur om lesbiskhet 
fungerar de historiska nedslagen och urvalet av ma­
terial bra. För övrigt är boken tydligt disponerad med 
en relativt kort introduktion och avslutning samt tre 
längre kapitel, ett för varje nedslag i tiden, som är kro­
nologiskt ordnade.

Björklund återkommer flera gånger till Jacques 
Rancière för att resonera kring huruvida den skönlit­
teratur som hon undersöker är politisk eller ej. Enligt 
Rancière kan litteratur vara politisk genom att bryta 
in i den delade världen och ändra vad som är möj­
ligt att uppfatta i den, skriver Björklund (32f.). Varje 
gång hon applicerar Rancières teori på sitt material 
drar hon slutsatsen att den gör just det och därmed är 
politisk. Men eftersom, som hon senare påpekar, Ran­
cière poängterar att litteratur är politik bara genom 
att vara litteratur, blir det ett cirkelresonemang som 
inte tycks öppna texterna (87). Dessutom saknas en 

I Lesbianism in Swedish Literature undersöker Jenny 
Björklund representationer av lesbiskhet i svensk 
skönlitteratur från 1930 till 2005. Hon gör nedslag 
i fyra författarskap med intervaller på cirka 30 år – 
Agnes von Krusenstjernas från 1930-talet, då homo­
sexuella handlingar fortfarande var kriminaliserade; 
Annakarin Svedbergs från 1960-talet, då homosexu­
alitet definierades som en sjukdom; samt Louise Boije 
af Gennäs och Mian Lodalens från tiden kring mil­
lennieskiftet med dess mer liberala lagar och attity­
der. Björklund varvar begrepp som lesbiskhet, homo­
sexualitet och samkönad sexualitet samtidigt som hon 
sätter skildringarna i relation till det förra sekelskif­
tets medicinska diskurs, där termen homosexualitet 
var central (den användes bland annat av Richard von 
Krafft-Ebing som populariserade den i sin Psycho­
pathia sexualis från 1886). Dessa begrepp definieras 
emellertid aldrig och det hade varit intressant med en 
diskussion av dem och huruvida det är önskvärt att 
beteckna all den samkönade sexualitet som gestaltas 
som homosexualitet.

De romaner som Björklund skriver om är Krusen­
stjernas Fröknarna von Pahlen (1930–1935), Anna­
karin Svedbergs Vingklippta (1962), Det goda livet 
(1963), Se upp för trollen! eller: Äntligen en bok om 
livet sådant det är (1963) och Din egen (1966), Lou­
ise Boije af Gennäs Stjärnor utan svindel (1996) samt 
Mian Lodalens Smulklubbens skamlösa systrar (2003) 
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diskussion om varför det har betydelse om texterna är 
politiska eller ej.

Som Björklund påpekar är den svenska litteraturen 
om lesbiskhet inte lika omskriven i forskningen som 
till exempel den angloamerikanska. Hennes kapitel om 
Krusenstjerna utgörs av omarbetade versioner av ar­
tiklar som hon publicerat sedan tidigt 2000-tal, då hon 
var bland de första queerteoretiskt inspirerade forskar­
na som började fokusera Pahlenseriens skildringar av 
könsöverskridande och samkönad kvinnlig sexualitet. 
Sedan dess har det kommit en hel del forskning om 
just Pahlenserien, och även om de tre senare förfat­
tarskapen endast är sporadiskt uppmärksammade har 
den litteraturvetenskapliga forskningen på området 
vuxit under senare år. Innan Björklunds bok hade två 
svenska monografier i ämnet utgivits: Eva Borgströms 
Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 1800-talets lit­
teratur (2008) som undersöker en tidigare period och 
Liv Saga Bergdahls avhandling Kärleken utan namn. 
Identitet och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner 
(2010) som fokuserar 1930-talet, inklusive Krusen­
stjernas Pahlenserie. Bergdahl summerar dessutom 
den senare 1900-talslitteraturen och berör bland an­
nat verk av Svedberg, Boije af Gennäs och Lodalen. Ef­
ter Björklunds studie har också ett nytt verk av Borg­
ström publicerats: Berättelser om det förbjudna. Begär 
mellan kvinnor i svensk litteratur 1900–1935 (2016). 
Likväl är Björklunds bok, som alltså gavs ut 2014, ett 
välkommet tillskott till forskningen.

Som bokens undertitel, An Ambiguous Affair, an­
tyder är en av Björklunds slutsatser att ambivalens 
präglar representationerna av lesbiskhet i hennes 
material. Å ena sidan ifrågasätter de den medicinska 
diskursen om lesbiskhet, å andra sidan bekräftar de 
den. Genom att visa det vill hon ifrågasätta den för­
utfattade meningen att situationen för hbtq-personer 
följer en linjär, framåtskridande utveckling i väst och 
specifikt i Sverige, som hon menar ofta betraktas som 
särskilt liberalt och frigjort. Denna tvetydighet är nå­
got som Björklund redan i inledningen skriver att hon 
iakttar i alla skönlitterära texter som hon undersöker, 

vilket fungerar intresseväckande. Frågan om hur till 
exempel Boije af Gennäs och Lodalens litteratur från 
millennieskiftet bekräftar den då drygt hundraåriga 
medicinska diskursen är onekligen spännande.

Björklunds förhållningssätt till den medicinska dis­
kursen tillför något nytt till hennes tidigare, intressan­
ta läsningar av Krusenstjernas Pahlenserie. Ändå finns 
det skäl att nyansera hennes diskussion. Björklund 
utgår från tidigare anglosaxisk forskning som menar 
att de flesta representationer och teorier om lesbiskhet 
som sjukdom eller avvikelse kan sammanfattas i de så 
kallade tre M:en: ”masculinity”, ”mothering” (lesbisk­
het som orsakad av en problematisk relation till mo­
dern, vilket får dottern att söka ett moderssubstitut i 
sina kärleksrelationer) och ”mirrors” (lesbiskhet som 
ett uttryck för narcissism). I sina läsningar uppmärk­
sammar hon löpande sådant som hon anser alluderar 
på dessa tre M. Förutom att registrera dem tycks hon 
också värdera de olika representationerna utifrån om 
de i hennes tycke bekräftar eller ifrågasätter diskur­
sen. Hon skriver bland annat om ”the positive and 
empowering aspects of lesbianism in Boije af Gennäs’s 
and Lodalen’s novels” och ställer dem mot romaner­
nas ”negative representations of lesbianism – those 
that reinforce the connection between lesbianism and 
medicalization by referring to the medical discourse 
established at the turn of the twentieth century” (146).

Jag instämmer med Björklund om att Krusen­
stjernas gestaltning av den ensamma, psykiskt sjuka, 
lesbiska Bell kan sägas bekräfta den medicinska dis­
kursen medan skildringen av Angela och Agda, som 
förälskar sig i både män och kvinnor och beskriver sig 
som ”riktiga kvinnor”, både ifrågasätter och bekräftar 
den. Vissa tillämpningar av de tre M:en framstår dock 
som mindre övertygande än andra. Till exempel lyfter 
Björklund fram ett avsnitt där Angela och Agda står 
bredvid varandra och ser sig i en spegel (M:et ”mir­
rors”) som ett exempel på att gestaltningen följer den 
medicinska diskursen. Det kan mycket väl ligga något 
i det men en spegel i en skildring av unga kvinnor kan 
givetvis tolkas på en mängd olika sätt. I sin avhandling 
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Gångtunneln. Urbana erfarenheter i svensk ungdoms­
litteratur 1890–2010 (2017) uppmärksammar till ex­
empel Lydia Wistisen den positiva laddning som spe­
gelmotivet kan ha i berättelser om unga kvinnor – det 
kan handla om att som en del av sitt vuxenblivande 
se den man är. Frågan är alltså om spegelmotivet med 
nödvändighet är kopplat till den medicinska diskursen 
om karaktären i fråga begär andra kvinnor.

I Krusenstjernaavsnittet ger appliceringen av de tre 
M:en likväl upphov till fina läsningar som avtäcker 
sådant som tidigare inte diskuterats i forskningen, 
som den av spegelmotivet (oavsett om man är ense 
med Björklund om kopplingen till den medicinska dis­
kursen eller ej). Men i analysen av de senare författar­
skapen tycks den på vissa sätt problematisk. I kapitlet 
om Annakarin Svedberg tar Björklund upp att karak­
tärerna ofta har dysfunktionella relationer till sina 
mödrar, att de betraktar det som orsak till sin psy­
kiska instabilitet och att deras barndomstrauman ib­
land får läkas av en lesbisk kärleksrelation, vilket hon 
kopplar till den medicinska diskursen genom M:et 
”mothering”. Dessutom, skriver hon, pratar karaktä­
rerna ofta om sig själva och sin psykiska utveckling i 
freudianska termer och refererar till Sigmund Freud. 
Eftersom Freuds teorier blev en del av den medicinska 
diskursen om homosexualitet under 1900-talet be­
kräftar romanen i fråga denna idé, menar Björklund 
(61ff.). Här ligger det dock nära till hands att även 
koppla karaktärernas upptagenhet av sitt psyke, sina 
föräldrarelationer och Freuds psykoanalys till en tids­
anda då det fanns ett brett intresse för sådana frågor 
oavsett sexuell läggning. Doris Lessings The Golden 
Notebook från 1962 är ett exempel på en roman från 
samma tid där karaktärerna går i psykoanalys och in­
tresserar sig för sina och varandras psyken.

Kapitlet om Boije af Gennäs och Lodalens roma­
ner ger upphov till liknande frågor. Ett exempel är 
hur Björklund skriver om kvinnlig maskulinitet eller 
könsöverskridande, vilket löper som en röd tråd ge­
nom hennes bok. Eftersom lesbiska i den medicinska 
diskursen beskrivits som tillhörande ett tredje kön, 

tenderar Björklund att tolka gestaltningar av kvinnlig 
maskulinitet som bekräftanden av den. Det gäller även 
de lesbiska könsuttryck som förekommer i Lodalens 
romaner som utgavs så sent som under 2000-talet. 
Att de lesbiska i romanerna inte beskrivs i termer av 
maskulinitet och femininitet ifrågasätter den medicin­
ska diskursen, menar Björklund. Men att könsöver­
skridande endast tycks vara möjligt inom ett lesbiskt 
ramverk bekräftar, enligt henne, den medicinska dis­
kursen eftersom det kan kopplas till idén om ett tredje 
kön (149f.). Frågan är dock om det är önskvärt att 
läsa alla gestaltningar av lesbisk maskulinitet som be­
kräftanden av den medicinska diskursen från det förra 
sekelskiftet. Som till exempel den av Eva Borgström 
redigerade antologin Makalösa kvinnor. Könsöver­
skridare i myt och verklighet (2002) visar, har det i 
historien och litteraturen alltid funnits personer som 
tilldelats kvinnligt kön vid födseln, som begärt kvin­
nor och som haft vad som idag kan betraktas i termer 
av maskulina eller könsöverskridande könsuttryck. 
Uppkomsten och lanseringen av sexualvetenskapliga 
diagnoser under sent 1800-tal tycks, åtminstone ef­
ter Krafft-Ebings Psychopathia sexualis att döma, ha 
varit komplexa processer där läkare skapat teorier 
utifrån patienters berättelser och ibland även utifrån 
skönlitteratur. Maskuliniteten är då visserligen en del 
av diagnosen men också något annat, som skulle kun­
na läsas som en motståndshandling och/eller en del av 
en subkulturell identitet.

I förlängningen kan Björklunds resonemang leda 
till att endast berättelser om lesbiska som ser sig som 
”riktiga kvinnor”, som inte gestaltas som maskulina 
eller könsöverskridande, som har goda modersrelatio­
ner och saknar erfarenhet av psykisk ohälsa, anses 
ifrågasätta den medicinska diskursen. Om man dess­
utom tar hänsyn till värderingen av litteratur beroende 
på om den bekräftar eller ifrågasätter diskursen, som 
Björklund vid något tillfälle gör, kan sådana skildring­
ar även betraktas som den enda litteratur om lesbiska 
som är positiv och stärkande. Men för vem är sådana 
gestaltningar stärkande? Inte nödvändigtvis för en per­
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son som själv har erfarenheter av till exempel köns­
överskridande och psykisk ohälsa.

Det hade alltså varit intressant med en nyansering 
och diskussion av dessa frågor. Men Lesbianism in 
Swedish Literature är också engagerande läsning. 
Den utgör en god introduktion till lesbisk 1900-tals­
litteratur och -historia, samt väcker många intressanta 
funderingar att tänka vidare utifrån. Att frågor om 

relationen mellan skönlitteratur, historia och levd er­
farenhet väcks är dessutom positivt i sig. För övrigt 
utgör boken, som sagt, ett välkommet tillskott till 
forskningen om svensk, lesbisk skönlitteratur och om 
Krusenstjerna. Det är också positivt att den uppmärk­
sammar författarskap som inte är särskilt omskrivna 
i forskningen, bland annat Svedbergs som är relativt 
okänt idag.

Tim Warburton om Eva Borgström, BERÄTTELSER OM DET FÖRBJUDNA. BEGÄR 
MELLAN KVINNOR I SVENSK LITTERATUR 1900–1935  Göteborg & Stockholm: 
Makadam förlag, 2016, 308 s.

Berättelser om det förbjudna examines literary re­
presentations of same-sex love and desire between 
women in Swedish literature from 1900–1935. This 
was a period of rapid political change when Swed­
ish women gained full legal majority and the right to 
vote, yet the criminalization of homosexuality per­
sisted. During this time the questions of gender and 
sexuality that entered the public discourse were in­
formed by the burgeoning field of sexology and first 
wave feminism, yet representations of same-sex love 
and desire remained taboo. Borgström analyses these 
literary representations as a space of resistance to the 
political, cultural, and artistic suppression of expres­
sion of same-sex desire through interrogation of what 
one could say, who could say it, and how it could be 
said in these texts (23). This volume begins with texts 
from the turn of the century, and uses the backdrop 
of the women’s movement and the wide circulation of 
sexology to demonstrate the rapid shift from depic­
tions of romantic friendship to explicit expressions of 
same-sex love and desire between women.

Berättelser om det förbjudna is a continuation of 
Borgström’s Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 
1800-talets litteratur (2008), which examines the motif 
of romantic friendship between women in literary re­

presentations, and the possibilities that existed within 
this space. Kärlekshistoria examines same-sex love and 
desire in texts by canonical Swedish figures including 
Fredrika Bremer, August Strindberg, and Carl Jonas 
Love Almqvist; Berättelser indeed considers figures like 
Ellen Key in its discussion, yet the texts take on a more 
central role in the analysis. It builds upon the research 
and analysis in Kärlekshistoria, and uses this discus­
sion to contextualize the sociopolitical realities of sexu­
ality and gender that would see significant change in 
the following three decades.

Borgström’s study is organized chronologically, and 
charts the drastic shift from silence and censorship at 
the turn of the twentieth century to a remarkable open­
ness towards homosexuality over this thirty-five year 
period, which, according to Borgström, was a period 
where love and desire between women were associ­
ated with ”monstrositet, synd, kriminalitet och prosti­
tution” (23). The introduction is concise and enticing; 
she frames her discussion of literature through the 
women’s movement, sexology, the burgeoning gay cul­
ture in major European cities, and the cultural pheno­
menon of same-sex love and desire between women 
existing in the shadows within the space of romantic 
friendship. And although she does not include any 
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of her work in this study, Borgström discusses Selma 
Lagerlöf as an example of this phenomenon and the 
political and social forces acting upon a non-hetero­
sexual female writer in this period. 

The first chapter begins with an analysis of Frida 
Stéenhoff’s authorship (which includes the only dra­
mas in Borgström’s study), and begins with the un­
published play ”Det moderna lesbos” (1899) and also 
includes discussion of Stéenhoff’s drama ”Ett sällsamt 
öde” (1911), and her novel Kärlekens rival (1912). The 
next chapter examines Vi stackars kvinnor … (1917), 
a novel published anonymously under the pseudonym 
Elsa Gille, which remains the only literary represen­
tation from the first two decades of the twentieth cen­
tury that so boldly and unequivocally presents erotic 
passion between women. The next two chapters ex­
amine Maria Sandel’s 1924 proletarian novel Drop­
par i folkhavet followed by Lydia Wahlström’s auto­
biographical novels Daniel Malmbrink (1918), Sin fars 
dotter (1920), and Biskopen (1924). 

The second half of the book takes up literary rep­
resentations that are more widely known, and con­
tains its longest chapter on Agnes von Krusenstjerna’s 
Fröknarna von Pahlen series (1930–1935), followed 
by the final chapter that discusses Gertrud Almqvist’s 
I tolfte timmen (1928), Margareta Suber’s Charlie 
(1932), and Karin Boye’s Kris (1934). Borgström’s dis­
cussion of Krusenstjerna’s series of novels challenges 
the author’s iconic status in queer Swedish literary 
history: despite Krustenstjerna’s nuanced and open 
representations of homosexuality for the time period, 
Borgström’s discussion problematizes the racist ideas 
present in her work. The final chapter’s discussion of 
Almqvist’s, Suber’s and Boye’s novels observes the 
drastic shift, in which same-sex desire is no longer a 
crime against nature but rather is nature (193). The 
final section consists of an excursus on the influence 
of sexology and scientific discourses throughout the 
period of radical social and political change covered 
in the previous chapters.

Borgström’s study’s most compelling aspect is its 

resistance towards the dominant methodology em­
ployed by literary scholars when invoking queer 
theory. Borgström resists the earlier academic trend of 
using the text to illuminate hidden textual layers or to 
demonstrate a theoretical framework at play; rather 
she places the text at the center of the discussion and 
allows it to speak for itself. Borgström’s study also 
eshews the ahistoric tendency of queer theoretical ap­
proaches, and her discussion is firmly situated in the 
sociopolitical milieu of the works’ publication (26). 
And as she notes in her introduction, her study devi­
ates from queer theory’s typical focus on the peculiar 
and conflicted, or the breaking with social or sexual 
norms. Rather her study examines a number of works 
that are characterized by their ability to fly under 
the radar. 

This work is also noteworthy in that it approach­
es the authors and their literary production as non-
heterosexual. Borgström notes in her introduction 
that the dominant heterosexist approaches to liter­
ary history has made not only female desire invis­
ible (15), but same-sex desire as well. This book is a 
strong example of the ways in which subverting the 
compulsory heterosexual lens in order to highlight the 
same-sex desire present within these texts yields a rich 
object of study. Borgström’s approach indeed reveals 
layers of meaning as earlier methods of queer read­
ings have done, yet additionally highlights the central 
role of language in creating meaning and community 
during this tumultuous political period. Borgström’s 
study eschews terms like ’lesbiskhet’ and ’homosexu­
alitet,’ instead opting for terms like ’samkönad kärlek’ 
and ’samkönat erotiskt begär’ in order to examine 
the strategies employed by these women authors to 
circumvent the moral constraints in literary represen­
tations of ’the forbidden’. 

Another great strength of this contribution by Borg­
ström is the way it conducts its discourse analysis: it 
succeeds in incorporating sexology and scientific dis­
cussion without overshadowing the role of the literary 
production; it also succeeds in employing theoretical 
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frameworks to sustain the discussion while not rely­
ing on the text to confirm or corroborate the theoreti­
cal posits. Borgström’s book stands out among other 
academic volumes on the topic that usually fall under 
two categories: sociological or cultural histories of 
homosexuality (which at times include literary repre­
sentations); or volumes that present a survey of homo­
sexuality in literature. A number of such volumes have 
appeared in Swedish in the past two decades, but none 
have focused specifically on the pivotal time period of 
Borgström’s study. Borgström argues that this period 
marked the sexualization of literature, during which 
the Victorian prohibitive paradigm of sexuality was 
replaced by a prescriptive one (15).

In addition to the book’s significant contributions 
to literary criticism and queer theory, it also succeeds 
in underscoring this period in Swedish history as one 
in which modern sexualities and genders were formed, 
paradigms that would persist for most of the twentieth 
century unchallenged. Swedish scholarship on the first 
three decades of the twentieth century often focuses 
on establishment of the folkhem or the first wave of 
feminism, but Borgström’s discussion illuminates the 
role of the lavender menace that female same-sex love 
and desire played in relation to the women’s move­
ment, best demonstrated in her discussion of the rela­
tionship between Ellen Key and Frida Stéenhoff.

The most salient weakness in Borgström’s study is 
its lack of a conclusion. The methodological approach 
employed in her study, which situates the text at the 
center of the discussion, is crucial to the argument; 
however each chapter and text, and their subsequent 
analyses, could very well stand on their own. This is, 
of course, a strength in some ways, but the discus­
sion ends abruptly with no clarification of the argu­
ment other than the observation that a drastic shift 
is shown. The potential of this work for both queer 
theorists and literary scholars is the central role that 
language and text plays here, and a concluding dis­

cussion of the particular ways in which expression of 
same-sex love and desire developed chronologically in 
these texts would strengthen Borgström’s argument. 
It would also reaffirm the effectiveness of her particu­
lar employment of queer and feminist frameworks to 
analyze these texts.

Borgström identifies the one other salient shortcom­
ing of this work: its failure to include poetry in its 
discussion, namely that of Edith Södergran, Harriet 
Löwenhjelm, and Karin Boye (however her novel Kris 
is included in the final chapter). This may of course 
be in the interest of time and resources, but the lack 
of poetry in Borgström’s discussion only appears so 
remarkable in that the study examines the space of 
possibility in literary representation and language for 
resisting the mandates of the heteropatriarchy. Borg­
ström notes that she intends to take this up at an­
other time (29), which is an exciting prospect, as her 
methodological approach would lend itself quite well 
to examination of poetry from this period. Scholars of 
poetry should still find this book of great interest for 
this very reason. 

Berättelser om det förbjudna is accessible and clear 
in its intentions, and of great value to queer and femi­
nist theorists as well as literary scholars. The fact that 
this study is neither purely literary nor purely socio­
logical enriches the reading for scholars from either 
discipline, but its accessibility invites non-academic 
readers as well. Borgström’s previous research makes 
her particularly suited to the task of writing this vol­
ume, and the openness with which she examines these 
texts is sharp and illuminating. This work surely con­
tributes to the fields of queer and feminist theory as 
well as to literary scholarship, and although some 
chapters resemble stand-alone articles, the overall dis­
cussion is rich and informed by a multitude of per­
spectives and disciplines. The work is a great continu­
ation of Kärlekshistoria, and leaves the reader curious 
as to what comes next.
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Alexandra Borg om Magnus Bremmer, KONSTEN ATT TÄMJA EN BILD. 
FOTOGRAFIET OCH LÄSARENS UPPMÄRKSAMHET I 1800-TALETS SVERIGE 
Mediehistoriskt arkiv 29, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2015, 335 s.  
(diss. Stockholm)

samhetsproblemet formulerades samt vilka strategier 
man tillämpade för att komma till rätta med det. 

Det material som ligger till grund för Bremmers av­
handling är vyalbumet, konstboken, molnatlasen och 
reseskildringen. Samtliga är svenska utgåvor utgivna 
mellan 1840–1896. Gemensamt för dessa verk är att 
de inkorporerar fotografisk bild med text. Bremmer 
benämner dem ”fototexter” (jfr engelskans ”photo 
texts/photo-texts”), och ansluter sig därmed till en 
större, internationell forskningsgren i ämnet, med 
företrädare som Andreas Hapkemeyer, Peter Weier­
mair, Jefferson Hunter och Marsha Bryant. 

Argumentet är tvådelat. Uppmärksamhetsproble­
met blev akut i samma stund som fotografierna in­
förlivades i andra medier. När detta sker börjar 
uppmärksamhetspraktikerna, ”hanterandet av upp­
märksamhetsproblemet” (11), påverka den fotogra­
fiska utgivningen, exempelvis genom att bilderna för­
seddes med noggranna beskrivningar som uppmanar 
läsaren att fokusera vissa detaljer. Bremmers slutsats 
blir att fotografiet underkastas ett slags maktutöv­
ning. Fotograferna tämjer sina bilder, lägger till och 
tar bort. Med hjälp av de ”förklarande” bildtexterna 
lyckas de manipulera bildernas budskap. 

Avhandlingen är av nödvändighet tvärvetenskaplig 
och rör sig smidigt mellan flera forskningsdiscipliner 
och vetenskapsgrenar: medie- och kommunikations­
vetenskap, filosofi, teknikhistoria, estetik, litteratur­
vetenskap samt idé- och konsthistoria, särskilt visu­
alitetsforskning. Studien inleds med ett kort förord. 
Därpå följer en fyllig inledning där syfte, argument, 
teoretiska perspektiv samt metod avklaras i vanlig ord­

En gång i tiden var fotografimediet nytt. När Louis 
Daguerre 1839 lyckades fixera bilder med sin camera 
obscura kan han knappast ha varit medveten om 
det kulturella paradigmskifte hans uppfinning skulle 
medföra. Konsten, vetenskapen men också vår varse­
blivning skulle aldrig bli densamma igen. Han hade 
gläntat på dörren till moderniteten genom att visa 
oss vad som händer när ett specifikt ögonblick går att 
frysa och, framför allt, reproducera. 

Uppfinningen spred sig snabbt över världen. Man 
fascinerades över bildernas exakthet, men började 
snart inse att det fotografiska återgivandet medförde 
ontologiska och epistemologiska problem. När foto­
grafiet infogades i tryckta medier kunde bildernas 
detaljrikedom påverka betraktarens uppmärksamhet, 
förvirra henne. För att behålla sin giltighet behövde de 
förklaras, förses med bildtext, eller rent av anpassas 
(läs: retuscheras) till den kontext de skulle illustrera. 

Känns detta igen? Ett nytt medium lanseras och ge­
nast uppstår diskussioner om dess nytta och skada. 
Idag heter det att för mycket skärmtid är farligt för 
barns kognitiva utveckling. När tv-mediet gjorde 
entré vädrade forskarna kulturskymning. Med radion 
var det likadant. I sin avhandling, Konsten att tämja 
en bild, ser Magnus Bremmer närmare på den ”upp­
märksamhetsdiskurs” som uppstod i kölvattnet av 
fotomediets intåg kring mitten av 1800-talet. Genom 
att studera förhållandet mellan fotografi och tryckt 
text i ett antal genrer där fotografin tidigt införlivades 
i framställningen, avtäcker han mentaliteter och före­
ställningar om den fotografiska bilden. På så sätt be­
svaras frågor om hur mediet togs emot, hur uppmärk­
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ning. Här listas även avhandlingens tre problemområ­
den: fotografiet och det tryckta ordet, uppmärksam­
heten som problem samt fotografiet som medium. Det 
är en ambitiös ansats, ett område hade räckt, för det 
blir en del omtagningar när samma slutsats slås fast 
igen och igen, om än med stöd i olika slags material.

Efter dessa inledande klargöranden följer fyra kapi­
tel, som alla har var sitt primärt studieobjekt och där­
med kan sägas utgöra små avhandlingar i sig själva. 
Genom att de olika fototextuella genrerna läggs sida 
vid sida avtäcks dock nya sammanhang och en mer 
fullödig förståelse framträder. Första kapitlet tar sig 
an den svenske fotopionjären Lars Jesper Benzelstier­
nas textsatta, litografiska vybildshäfte Daguerrotyp-
Panorama över Stockholm och dess omgifning (1840). 
Här presenteras hur daguerrotypin omfamnades av 
två redan etablerade genrer: den litografiska vybilds­
genren med dess pittoreska estetik samt den litterära 
idealrealismens beskurna verklighetsåtergivning. Det 
andra behandlar Sveriges första fotobok, Molins fon­
tän i fotografi från 1866, en fotografisk konstbok med 
förklarande diktstrofer. I centrum för tredje kapitlet 
står en fotoillustrerad molnklassificering av Hugo 
Hildebrandson från 1879, en av de första studierna 
som kom att använda fotografier för vetenskapliga 
syften inom meteorologin. Det sista kapitlet handlar 
om fotografiet som illustration i en skönlitterär fram­
ställning, den frikyrkligt färgade reseskildringen Till 
Österland (1896) av Paul Peter Waldenström. 

Kapitelrubrikerna, som är poetiska och suggestiva, 
är speciella i ett akademiskt sammanhang: ”Moln­
skådande för nybörjare”, ”Mot ett transparent medi­
um”, ”Här – just här – der vi stodo”. De går i linje 
med Bremmers essäistiska skrivsätt. De suggestiva foto­
grafierna samt arkivparafernalia som brev, vykort, an­
teckningslappar och kartotekskort, får mig att tänka på 
den tyska författaren Judith Schalanskys esoteriska och 
fantasieggande Atlas över avlägsna öar. Femtio öar som 
jag aldrig besökt och aldrig kommer att besöka (2013). 
Utmärkande för både Bremmer och Schalansky är att 
de lyckas sammanföra vetenskap med ett slags poetik. 

Även om den historiska tidsperiod som avhandlas är 
decennierna kring 1800-talets mitt handlar Bremmers 
studie i högsta grad om vår egen tids mediesituation. 
Förutom att knyta ihop avhandlingens trådar aktua­
liserar epilogen, ”Mot ett transparent medium – eller, 
Strindberg i instagramåldern”, en mängd för oss rele­
vanta frågor: Hur förhåller vi oss idag, i mikroblog­
garnas tidsålder, till fototextualitet? Hur fungerar bild­
texterna till en Instagrambild? Med vilka medel tämjs 
bilder, och i vems intresse? På 2000-talet, kanske ännu 
mer än för 150 år sedan, menar Bremmer, är vi i själva 
verket ”mer omedvetna” om den fotografiska bildens 
egenskap av medium. ”Fotografiska reproduktioner är 
idag självklara”, skriver han. Mediet har blivit genom­
skinligt, vi ser igenom det, mot föremålet som avbildas. 
Det betyder dock inte att uppmärksamhetspraktikerna 
blivit mindre verksamma, de har bara införlivats ”med 
själva den fototextuella formen”: ”[De] finns kvar i 
fotografiets beskärning och zoom.” (264) Dåtidens och 
nutidens uppmärksamhetsdiskurs skiljer sig även åt på 
ett annat plan. På 1800-talet kretsade diskussionen 
och praktikerna kring själva mediet. Idag är det infor­
mationsöverflödet som är problemet – alltså mängden 
bilder, inte deras innehåll.

En av avhandlingens stora förtjänster är att den tar 
vid där tidigare forskning satt punkt. Fotohistoriker 
som William Crawford, Naomi Schor och Steve Ed­
wards har samtliga diskuterat hur fotografiet och dess 
informationsöverflöd uppfattades som problematiskt, 
men de analyserar inte vilka konsekvenser detta fick 
för hur bildmediet hanterades. Ett annat exempel på 
hur Bremmer för forskningen framåt är att han korri­
gerar historieskrivningen gällande uppmärksamhets­
diskursens uppkomst och menar att den bör tidigare­
läggas. Där amerikanen Jonathan Crary, namnkunnig 
kritiker och författare till flera för avhandlingen cen­
trala verk – bland annat Suspensions of Perception. 
Attention, Spectacle, and Modern Culture (2000) 
– förlägger den till 1800-talets sista decennier, visar 
Bremmer övertygande att den bör inplaceras vid år­
hundradets begynnelse. 
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Konsten att tämja en bild är även ett välkommet bi­
drag i ett svenskt sammanhang. Svenska studier i foto­
historia tenderar ofta att vara biografiska, snäva i sitt 
undersökningsmaterial och, till skillnad från Bremmers, 
ha ett tunt teoretiskt ramverk. Bremmers avhandling 
tar studiet kring foto/text-relationer till en högre nivå 
och banar på så sätt väg för framtida forskning. 

Studien är vidare ett fullgott exempel på att det går 
att göra vackra avhandlingar i digitaliseringens tide­
varv. Även om det inte är brukligt att säga något om 
en avhandlings utseende och grafiska utstyrsel, är en 
utvikning kring detta på sin plats. Konsten att tämja 
en bild skulle kunna stå sig väl i ett sammanhang som 
Svensk Bokkonst årliga prisutdelning till de vackraste 
böckerna. För formgivningen står designern Johan 
Laserna. Resultatet är en tung, gedigen, svartbrun 
juvel. Trycket och den goda papperskvaliteten samt 
de intressanta och vackra illustrationerna ger bröd­
texten en extra dimension, och gör att jag sällan läst 
en avhandling med så stor njutning. Även det rika 
bildmaterialet stöttar framställningen. Här möts verk­
ligen form och innehåll. På för- och eftersättsbladet 
finns till exempel illustrationer av molnformationer, 
ett fotografi respektive en målning. ”Vari ligger skill­
naden?”, tycks författaren vilja fråga sin läsare. Bägge 
är ju filtrerade genom ett konstnärstemperament, men 
vad anbelangar det senare har fotografen känt sig nöd­
gad att komma med en förklarande utvikning. Och 

för att ta ett annat exempel: på framsidan syns ett av 
de fotografier som diskuteras inne i avhandlingen. Det 
föreställer Johan Peter Molins fontänskulptur och är 
taget av den tyskfödde hovfotografen Johannes Jaeger. 
Fontänen ställdes ut på Stora industriutställningen 
i Stockholm 1866, och Jaeger fotograferade av den 
ur flera vinklar. Samma år gav han ut den påkostade 
Molins fontän i fotografi, som också är ett slags dikt­
samling. Fotot på Bremmers avhandling är egentligen 
inte en bild, utan två. Det är ett montage, en samman­
smältning av två foton av fontänen. Ena delen – den 
ursprungliga – föreställer fontänen i utställningsloka­
len. Den andra däremot är retuscherad. Objektet visas 
här mot en svart fond. Motivet är taget ur sin kontext, 
anpassat för bokformatet. Det var Jaeger själv som 
stod för bildbehandlingen. Det tekniska ingreppet var 
inte bara kostsamt, det försämrade även bildens kon­
trast och tonalitet. Fotografiets utseende förändrades, 
och med den objektets och betraktarens villkor. Bilden 
tämjdes: avhandlingens tes i ett nötskal. 

Om avhandlingens materiella utformning på många 
sätt är exemplarisk är dess titel tyvärr desto mer fantasi­
lös. Antalet svenska böcker med variationer på titeln 
”Konsten att …” uppgick 2015 till 194 titlar. År 2014 
var antalet 285. Bremmers avhandling sticker ut, det 
borde även dess titel göra. Kanske något att tänka på 
vid en översättning? För den borde absolut tillgänglig­
göras för en bredare, internationell publik. 

Olle Nordberg om Katrin Lilja Waltå, ”ÄGER DU EN SKRUVMEJSEL?” 
LITTERATURSTUDIETS ROLL I LÄROMEDEL FÖR GYMNASIETS YRKESINRIKTADE 
PROGRAM UNDER LPF 94 OCH GY 2011  Göteborg: Göteborgs universitet, 
Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion, 2016, 373 s. (diss. Göteborg)

het har diskuterats och kritiserats av en rad svensk­
ämnesdidaktiker och läsforskare, som till exempel 
Caroline Graeske, Maria Wennerström Wohrne och 
Pernilla Andersson Varga. Timplansmässigt innebär 

Beslutet att i den senaste läroplanen för gymnasie­
skolan (Gy 11) inte längre låta eleverna inom de yrkes­
förberedande gymnasieprogrammen läsa svenska på 
en nivå som ger en grundläggande högskolebehörig­
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detta att de högskoleförberedande programmen läser 
100 timmar mer och de yrkesförberedande 100 tim­
mar mindre svenska än tidigare. Att denna förändring 
återspeglar en vilja att dela upp olika elevgrupper är 
svår att blunda för, och uppdelningen får naturligtvis 
konsekvenser även på en rad andra nivåer. De låga för­
väntningar som finns och har funnits på yrkeselevers 
potential att arbeta med språk och litteratur har alltså 
på ett olyckligt sätt befästs i den senaste läroplanen. 
Alla som undervisat inom yrkesprogrammen vet hur 
felaktig och rent destruktiv denna elevsyn är. 

Katrin Lilja Waltå har ägnat många år av forskning 
åt just frågan om hur låga förväntningar på ett nega­
tivt sätt präglar svenskundervisningen bland yrkes­
elever. Utöver didaktiska och pedagogiska aspekter 
sätter hon i sin doktorsavhandling ”Äger du en skruv­
mejsel?” Litteraturstudiets roll i läromedel för gym­
nasiets yrkesinriktade program under Lpf 94 och Gy 
2011 frågan i ett bredare kunskapsteoretiskt och sam­
hällsorienterat perspektiv med stöd i en grundlig läro­
boksanalys. Umberto Ecos teori om att varje text har 
en tänkt modelläsare inskriven i sig har använts i den­
na analys, som undersöker två läromedelsserier spe­
cialanpassade för elever inom yrkesprogrammen. Bra 
Svenska och Blickpunkt har närlästs av Lilja Waltå 
med syftet att belysa vilka kunskaps-, ämnes- och 
litteratursyner som förmedlas genom de textval och 
det utformande av arbetsuppgifter som läromedels­
författarna gjort. Förväntningar och synen på den 
tänkta mottagaren, den representativa yrkeseleven, 
ska därmed åskådliggöras. Läromedlens olika utgåvor 
anpassade till Lpf 94 respektive Gy 11 har i avhand­
lingen granskats utifrån detta perspektiv. Frågan om 
i vilken grad dessa läromedel förändras i övergången 
till en ny läroplan behandlas också. Resultaten är på 
många sätt nedslående.

Empirigenomgången görs kronologiskt utifrån de 
didaktiska frågorna vad (texturval) och hur (arbets­
uppgifter). Således undersöks först de äldre uppla­
gorna och därefter görs motsvarande genomgång 
för de nyare. När det gäller texturvalet i de tidigare 

versionerna, skrivna för Lpf 94, visar Lilja Waltå att 
det representerar en uppfattning som även tidigare 
forskning funnit vara vanlig inom undervisningen 
på yrkesprogrammen. Ämnet Svenska ses där i första 
hand som ren färdighetsträning. Lilja Waltå lyfter på 
ett övertygande sätt fram hur valet av texter förmed­
lar en okritisk litteratursyn med huvudsyfte att väcka 
igenkänning, och där förhållandet mellan fiktion och 
verklighet inte problematiseras. I analysen framkom­
mer också att dessa textval gjorts utifrån könsmäs­
siga stereotyper snävt kopplade till det framtida yrket. 
Dessutom är de mångkulturella inslagen få och ge­
nomgående presenterade i en kontext där det svenska 
utgör normen. Arbetsuppgifterna i Blickpunkt och 
den äldre versionen av Bra Svenska speglar också de 
en syn på svenskämnet som färdighetsträning, med 
tydlig anpassning till den framtida professionen. Ett 
slags överordnat nyttighetstänkande hos läromedels­
författarna skiner igenom vilket enligt Lilja Waltå inte 
bara förminskar litteraturstudiet avsevärt utan också 
strider mot och tränger undan läroplanernas gene­
rella värdegrundsinriktning. I stället framträder en 
passiv reproducerande kunskapssyn i materialet där 
den tänkta läsaren inte förväntas reflektera över att 
det finns olika sätt att se på världen. Lilja Waltås sam­
manfattande tolkning är att läromedlet Blickpunkt 
förmedlar föreställningen att ”ett likriktat svenskt sätt 
att betrakta verkligheten är det enda rätta” (155).

Inför 2011 års läroplan revideras inte Blickpunkt-
materialet, det ges ut i oförändrad form. Bra Svenska 
har däremot kommit i en ny utgåva där två kursböcker 
slagits samman till en. Detta i enlighet med den nya 
läroplanens direktiv att halvera yrkeselevernas svensk­
undervisning. De vad och hur-kapitel i Lilja Waltås 
analys som är kopplade till Gy 11 ägnas följaktligen 
framför allt åt denna reviderade version. Modelläsaren 
som Lilja Waltå gradvis identifierar och som utgjort 
grund för de textval som genomförts i omarbetningen 
är baserad på samma låga förväntning vad gäller kri­
tiskt läsande och egen tankeverksamhet som tidigare. 
Yrkeselever antas vilja läsa västerländska texter, fram­
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förallt skrivna av män, där den egna världsbilden inte 
utmanas. Lilja Waltå summerar: ”Den modelläsare 
som framträder i läromedlet antas möta de Andra i 
liten omfattning och utifrån en svensk norm, som inte 
ifrågasätts.” (207) Värt att nämna i sammanhanget är 
att Lilja Waltå senare i avhandlingen lyfter fram att 
Bra Svenska marknadsförs som ett läromedel att an­
vända inom Svenska som andraspråk (253f.).

När så arbetsuppgifternas utformning behandlas i 
2011-versionen av Bra Svenska blir det än mer tyd­
ligt hur begränsande synen på den tänkta läsaren är. 
Med illustrativa exempel visar Lilja Waltå hur fråge­
batterier till de texter som ingår i läroboken befinner 
sig på en häpnadsväckande låg nivå. Kontrollfrågor 
och meningslös faktasökning används genomgående 
som bearbetningsmetod, oavsett textens litterära ut­
formning. Det fiktionella sättet att gestalta problema­
tiseras inte, vare sig vad gäller språk eller innehållsliga 
aspekter. (Allra värst blir det i anslutning till ett utdrag 
ur en dikt av Lukas Moodysson. Läs om ni vågar på 
s. 212–219.) Lilja Waltå sammanfattar det som fram­
kommit i analysen på följande vis: ”Generellt finns 
inga förväntningar på att modelläsaren ska utmanas 
i sin läsning eller göra självständiga tolkningar […]” 
(261). Jag behöver kanske inte lägga till att många av 
arbetsuppgifterna i läroboken leder bort från texten 
och kan lösas helt utan att ha läst den. Lilja Waltå pe­
kar efter genomfört analysarbete på att sammanslag­
ningen av två böcker till en inte inneburit någon för­
nyelse av de pedagogiska huvudidéerna. Hon finner 
att litteraturstudiet enligt dessa utgör en mekaniskt 
upprepande, okritisk, instrumentell, normbekräftan­
de del av konceptet svenska som färdighetsämne och 
hänvisar till Lars-Gunnar Malmgrens välkända indel­
ning av ämnet från 1980-talet.

I det avslutande kapitlet relateras resultaten av Lilja 
Waltås läromedelsanalys till de större sammanhang 
jag nämnde inledningsvis. Den pragmatiska, okritiska 
litteratursyn som modelläsaren, yrkeseleven, förväntas 
ha i de granskade läromedlen sätts i ett utbildnings­
historiskt och samhälleligt perspektiv. Synen på yrkes­

elevgruppen är som bekant inte ny, utan återfinns 
bland annat i 1970 års läroplan där uppdelningen 
mellan teoretiskt och praktiskt inriktade utbildningar 
är tydlig och medveten. Lilja Waltå menar att hennes 
resultat kan ses som en återgång till denna skolepok 
där ”[d]en passivt och reproducerande inställningen 
till vad kunskap är, den instrumentella synen på vad 
undervisningen ska innehålla, avsaknaden av moment 
som handlar om kritiskt tänkande och de generellt 
låga förväntningarna” härrör ur ett antagande att 
yrkeselever inte behöver eller kan bidra till samhället 
med sitt aktiva deltagande (279). 

Lilja Waltå diskuterar utifrån detta resonemang 
sina resultat i förhållande till den diskurs som finns 
kring bildung-begreppet och den övergripande frågan 
om vad skolan ska representera i ett samhälle. Stora 
frågor och stora namn som Gadamer, Felski, Englund, 
Key, Ziehe, Broady, Liedman, Biesta och Arendt flim­
rar förbi inom loppet av 20 sidor. Detta hade möjligen 
kunnat göras på ett annat sätt, eller åtminstone haft 
en tydligare förankring i avhandlingens problemfor­
mulering och teoretiska grund. Utblicken i slutkapitlet 
är relevant och innebär att studiens viktiga empiriska 
resultat sätts i relation till och får fäste i den större 
kontext de förtjänar att befinna sig i. Jag tror dock att 
denna diskussion hade kunnat föras tydligare redan 
från början. Då hade slutkapitlet kunnat innebära en 
lägre grad av introducerande orientering och istället 
ägnats åt en mer fördjupad diskussion.

Avslutningsvis vill jag uppmärksamma avhandling­
ens allra sista rader. I passagen konstaterar Lilja Waltå 
att läroböcker av det slag hon undersökt inte förbere­
der unga människor på ett liv i en föränderlig värld. 
Förmågan att kunna svara på frågor som inte kräver 
någon tankeverksamhet alls och där ett givet svar re­
dan har tänkts ut av någon annan utvecklar inte de 
uppväxande generationerna till goda yrkesutövare 
och samhällsmedborgare. Hon vill därmed markera 
att skolan och litteraturstudiet har en potential och 
en skyldighet att göra just detta utifrån idén om bild­
ning, om främmandegöring och om alla elevers för­
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måga att utveckla tankar och tolkningar. Lilja Waltå 
förstärker denna markering med att slå fast att ingen 
gymnasieelev ska behöva ägna sin tid åt frågor som 
behandlar lästa litterära texter formulerade så som i 
ett av hennes exempel. I detta exempel är tanken att 

en essä av Peter Englund ska diskuteras och bearbetas 
av eleverna utifrån ingången:

”– Äger du en skruvmejsel? Vilka andra verktyg 
äger du?” (295).

Point taken.  

Claudia Lindén om Ingrid Nordin Hennel, AFHILD AGRELL. REBELL, HUMORIST, 
BERÄTTARE  Umeå: Atrium förlag, 2014, 375 s.

Det har gjorts mycket de senaste femton åren för att 
lyfta fram 1880-talets framgångsrika kvinnliga förfat­
tare på scen och i prosa. Alfhild Agrell, har dock ofta 
fått stå tillbaka för Victoria Benedictsson och Anne 
Charlotte Leffler. Ingeborg Nordin Hennel har genom 
åren gjort betydande insatser för att säkra Agrells 
position. Redan 1981 gav hon ut Dömd och glömd. 
En studie i Alfhild Agrells liv och dikt, 1993 publice­
rade hon en artikel om Agrell och Leffler i Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria och 2012 kom textsamlingen 
Dramatiska arbeten. Kronan på verket i denna insats, 
är biografin Alfhild Agrell. Rebell, humorist, berättare 
från 2014.

Det är i sanning en prestation att skriva en biografi 
om en person som så systematiskt brände och förstör­
de brev, utkast och annat som kunde kasta ljus över 
hennes liv. Nordin Hennel lyckas med konststycket att 
skriva en spännande, informationstät berättelse om 
författaren Alfhild Agrell. Bokens rika bildmaterial 
kompenserar en del för frånvaron av Agrells egen röst 
då bilderna frammanar den värld som var Agrells i det 
sena 1800-talet. 

Berättelsen om Agrells liv som författare är i sig 
själv som en 1800-talshistoria om uppgång och fall à 
la Edith Wharton. Borgarhustrun Agrells förvandling 
till hyllad författare – där hennes helaftonspjäser fyl­
ler Dramatens 600 platser – är en fantastisk berättelse. 
Lika kuslig är sedan fallet utför, via refuseringar, över 
publikationer i lättare genrer och nya pseudonymer 
till den slutgiltiga förlusten av skrivarförmågan. Den 

en gång firade Agrell tillbringade sin ålderdom i fat­
tig ensamhet där Elin Wägner ser henne ”smyga längs 
husraderna i Köpenhamn” (318).

Alfhild Agrell föds som Alfhild Martin 1849, sam­
ma år som Leffler, Strindberg och Ellen Key. Hon väx­
er upp i en övre medelklassfamilj i Härnösand. Nord­
in Hennel ger en grundlig beskrivning av den unga 
Alfhild och hennes systers uppväxt och bildningsgång, 
med slädpartier och hemtillverkade tidskrifter. Men 
det finns nästan inga uppgifter om hennes läsning och 
skolgången tycks ha varit ganska planlös. Agrell var 
på så vis sämre rustad för sin kommande roll som 
författare än sina manliga kollegor, menar Nordin 
Hennel. Även Benedictsson, Leffler och Key hade mer 
bildning och formell skolning än Agrell. 

När fadern dör 1867 upplöses hemmet i Härnö­
sand. Alfhild Martin gifter sig nitton år gammal med 
den tio år äldre handelsmannen Albert Agrell. Paret 
bosätter sig i Sundsvall fram till 1876 då de flyttar till 
Östermalm i Stockholm. Äktenskapet förblev barn­
löst. Enligt Ellen Key hade Agrell berättat för henne 
att hon under äktenskapets första år haft en serie 
missfall och att det var i sorgen över detta som hon 
började ”läsa samt syssla med sociala spörsmål” (49).

Kanske är det redan då hon börjar skriva? Nordin 
Hennel frågar ”vad var det som fick henne att med så­
dan energi fatta pennan?”. Paret Agrell hade det täm­
ligen gott ställt, så det var inte penningnöd som drev 
henne. Eftersom Agrell brände alla sina papper så vet 
vi inte när hon börjar skriva eller hur lång tid det tog 



Recensioner  117

innan hon tycker sig mogen att skicka sina alster till 
tryck. Det vi vet är att den 29-åriga fru Agrell under 
pseudonymen ”Thyra” publicerar fyra berättelser i 
Dagens Nyheter 1878, med huvudrubriken ”Skym­
ningsprat”. Som dramatiker debuterar hon 1881 med 
två enaktare Varför? och I huvudsak. Redan 1882 sat­
sade hon på en helaftonspjäs: Räddad. Därefter kom­
mer i snabb följd pjäsen Småstadsliv och en samling 
resebrev, Bilder från Italien, 1883, som dock möts med 
tystnad, pjäsen Dömd som uruppfördes på Dramaten 
1884, novellsamlingen Vad ingen ser 1885 och pjäsen 
Ensam 1886.

När Nordin Hennel försöker besvara frågan om 
vad som fick Agrell att fatta pennan visar hon över­
tygande att det också kan ha handlat om en samstäm­
mighet med tidens idédebatt, framförallt den intensiva 
genuspolitiska diskussionen under 1870- och 80-talen. 
Tidskrift för hemmet startade 1859, John Stuart Mills 
bok The Subjugation of Women översattes till svenska 
1869 och diskussionen om äktenskapet hade pågått 
i litteraturen sedan tidigt 1800-tal där George Sand, 
George Elliot och den norska Camilla Collet som i 
Fra de stummes leir, från 1877, formulerade en skarp 
kritik mot ett kvinnoideal som förordade lidande i 
tysthet. Just den kritiska realismen med betoning på 
samtidslitteratur och vardagsnära språk med en social 
problematik medförde, framhåller Nordin Hennel, att 
det ”fanns en auktoriserad estetik till hands som gjorde 
det möjligt för Agrell att skriva utifrån sina egna upp­
levelser och erfarenheter, varigenom hon kunde kom­
pensera sitt bildningsmässiga handikapp” (60). Räd­
dad var svartare och mer pessimistisk och på samma 
gång mer vardaglig i sin konflikt än Ett Dockhem, om 
än ganska extrem i sin upplösning. ”Där Ibsen anade 
’ojämnheter’ såg Agrell ’ett bottenlöst tjärr’, för att ci­
tera Kamrer Mildes ord om Violas äktenskap”, skriver 
Nordin Hennel (78f.). 

Med Dömd, som handlar om Valborg, en ung kvin­
na som av kärlek låtit sig förföras av en överklassman 
och därmed blivit ogift mor, anslöt sig Agrell till den 
allt hetsigare sedlighetsdebatten. Det var inte första 

gången en ”fallen kvinna” stod på en svensk scen, 
men i Agrells pjäs är hon ingen synderska eller bedra­
gerska, som i Alexandre Dumas Falska Juveler, från 
1880, utan en fattig flicka och en mor som valt att 
behålla sitt barn. Kvinnlig sexualitet parades på detta 
sätt ihop med det goda moderskapet, vilket var betyd­
ligt mer provocerande. 

Just Dömd var det många som såg och Nordin Hen­
nel jämför den 26-åriga Selma Lagerlöfs, den 24-årige 
Hjalmar Brantings och den jämnårige Strindbergs 
recensioner. Lagerlöf och Branting tycker om pjäsen. 
Särskilt den senare framhåller att Agrell använder sin 
penna som vapen mot tidens fördomar. Strindberg 
däremot inleder: ”Vilket blodbad våra slavinnor för 
närvarande i litteraturen anställa på männen! Och 
männen gå med sina fruar på teatern och taga den ena 
duschen efter den andra […]. Och mest lysande är Fru 
Agrells Dömd! Detta är det besynnerligaste jag sett i 
hela kvinno-frigörelsens litteratur” (105). Strindbergs 
retorik vittnar både om den uppmärksamhet som 
kvinnors pjäser fick i samtiden och om att Strindberg 
som dramatiker kände sig hotad av Agrells framgång­
ar, skriver Nordin Hennel. 

Framgångarna blev också inträdesbiljetten till Stock­
holms salonger och dess progressiva författarfalang 
med kvinnliga kollegor som Leffler och Benedictsson. 
Trots att de konkurrerade om samma publik blev de ett 
stöd för varandra. Leffler bad exempelvis Agrell vara 
med på repetitionerna av Sanna kvinnor 1883.

Det fanns hela tiden en öppen fråga i tiden om det 
var Agrells man som inspirerat till det hemska porträt­
tet av maken i Räddad. Bristen på dagböcker eller brev 
mellan makarna Agrell gör det omöjligt att veta hur 
äktenskapet var innan skilsmässan 1895. Till Ellen Key 
skrev Alfhild om äktenskapsårens ”absoluta ensamhet, 
fullkomliga brist på sympati och gemensamma intres­
sen” (203). Och hon refererar till maken Alfreds ”upp­
repade löftesbrott”. Han tycks regelbundet haft affärer 
med andra kvinnor. 

Nordin Hennel framkastar den sannolika hypotesen 
att Agrell då hon våren 1886 besökte Köpenhamn 
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hade en kort kärlekshistoria med Georg Brandes. Att 
ha en historia med mannen Brandes var dock ingen 
garanti för ett välvilligt omdöme från kritikern Bran­
des. Han drog sig inte heller för att spela ut kvinnor 
mot varandra och skriver till Benedictsson om Agrell 
att hon visserligen var en ”älskvärd” kvinna men att 
hon hade ”jag vill icke säga precis en kycklinghjärna, 
men en helt ordinärt utvecklad fågelhjärna” som för­
läst sig på Ibsen. Benedictsson förutsäger också att 
Brandes kommer att kasta ”bort mig som han kastade 
bort min yrkesyster fru Agrell” (205). Kärlekshisto­
rien mellan Agrell och Brandes sätter både Agrells och 
Benedictssons situation som kvinnliga författare och 
inte minst Benedictssons ambivalens och tvekan till 
att själv inleda en relation med Brandes i ett nytt och 
skarpare ljus. 

Genom sina texter, sina vänner och de kulturfören­
ingar som Agrell deltog i på 1880-talet positionerade 
hon sig ganska radikalt i kvinnofrågan och sedlig­
hetsdebatten. I sina åsikter och sin syn på genus och 
sexualitet är hon på inget sätt mindre radikal än ex­
empelvis Leffler. Agrell tog dock ofta sin utgångspunkt 
i moderns roll, antingen den ogiftas som i Dömd el­
ler den olyckligt giftas som i Räddad. Nordin Hen­
nel visar övertygande att det inte var moderligheten 
i sig Agrell var intresserad av utan moderskapet som 
en position att uthärda ett slags ”sanning-till-döds-
lidande”, eller det slags ideala självfostran som Thora 
i Ensam representerar. Kanske är det just hennes 
undersökande av den lidande moderns roll som gjort 
det lite svårare att återuppväcka Agrells författarskap, 
då synen på moderskapet förändrats än mer än sexu­
aliteten sedan 1880-talet.

Köpenhamnsvåren 1886, då Agrell umgicks med 
Brandes, stod hon också på höjden av sin karriär. Då 
kom peripetin i form av Stella Kleves artikel ”Om ef­
terklangs och indignationslitteratur i Sverige”, publi­
cerad i Framåt, där hon ondgör sig över den genus­
kritiska dramatiken. Agrell utpekas särskilt. Flera 
andra debattörer hakar på och det blir närmast ett 

mediedrev mot Agrell. Det är en vändning i den estet­
iska smaken som sker här mot ett mer romantiskt ide­
al. I kombination med att unga författare som Kleve 
ville positionera sig på fältet ledde detta till att Agrells 
bana som hyllad dramatiker var över.

Men med ett vacklande äktenskap och en sviktande 
hälsa behövde hon tjäna pengar. Agrell uppfinner då 
sig själv på nytt som Lovisa Petterkvist. Den fiktiva 
reseberättelsen I Stockholm, från 1892, handlar om 
en landsortsfru från Norrland och berättar i humo­
ristisk stil om en dåtida Stockholmsturists förväntade 
program vid ett besök i huvudstaden. Den följdes av 
Hemma i Jockmock. En skildring ur småstadslifvet så­
dan den är, utgiven 1896. 

Lovisa Petterkvist-böckerna blev omåttligt popu­
lära och de fick goda recensioner. Nordin Hennel visar 
hur Agrell genom humorgenren både hanterade och 
kommenterade kritiken mot henne genom satir över 
sin samtid, samtidigt som hon fortsatte genuskritiken. 
Hon hånade Ola Hansson och kallar honom ”bonde” 
och ”ett naturens okonstlade barn”, Wirsén får sina 
slängar, liksom Strindberg som beskrivs som ”plump” 
och utan all ”reson”. Key påpekade i ett brev också 
förtjust att Agrell ”smyger in nya tankar, som annars 
äro ämnen för strid och kiv under löjets mask” (227). 
Agrell kritiserade också den så kallade Renbeteslagen 
från 1886 som fråntog samerna både medborgerliga 
rättigheter och rätten att äga mark. Till just samerna, 
deras kultur och rättigheter som minoritetsfolk skulle 
hon återkomma i sin sista publikation, folklivsskild­
ringen En lappbok från 1919.

Agrells solidaritet med sin norrländska hembygd 
gör att när hon ett par år senare uppfinner sin tredje 
författaridentitet blir Stig Stigson, norrlandsförfat­
tare med novellsamlingen Nordanfrån 1898. Denna 
gång fick emellertid inte Agrells avslöjade av vem som 
dolde sig bakom pseudonymen samma positiva effekt 
som tidigare. Nordanifrån jämförs med Pelle Molins 
Ådalens poesi, som gavs ut året före, och framställs 
som en blek efterapning. Nästan aggressivt degraderas 



Recensioner  119

den till andrahandslitteratur, skriver Nordin Hennel. 
Även om boken säljer faller Agrells status som för­
fattare stadigt.

I hennes sista stora satsning romanen Guds dröm­
mare, från 1904, närmade hon sig ett kristet tänkesätt. 
Trots några fina recensioner blir den ingen succé. Efter 
den kommer endast kortare texter. Agrells sista tjugo 
år präglas av dålig hälsa, ett kringflackande liv som 
frånskild och en alltmer skral ekonomi.

Agrells fall från popularitet till obemärkthet påver­
kade synen på hennes verk även i forskningen, så att 
hon kom att betraktats som mindre intressant. Den 
negativa kritik som riktades mot hennes radikala pjä­
ser under 1880-talet fanns under lång tid kvar. Gång 

på gång har hennes pjäser anklagats för manshat, 
aggression och imitation. Denna kvardröjande bild av 
författarskapet har bromsat en mer ordentlig recep­
tion av och forskning om Agrells verk. 

Till förtjänsterna med Nordin Hennels bok hör 
hennes noggranna analyser och kontextualiseringar 
av Agrells texter. Här finns ett rikt urval av citat från 
den samtida pressen som är intressant för att de vi­
sar på hur uppskattad Agrell var fram till 1886, och 
därefter under pseudonymen Lovisa Petterkvist, men 
också hur hon skrivs ut ur det litterära fältet när hen­
nes stjärna dalade. Det är bara att hoppas att denna 
breda, väl illustrerade biografi nu kan öppna för ett 
verkligt intresse för Agrells författarskap.

Beata Agrell om Freja Rudels, I BERÄTTANDETS MAKT. OM TRE ROMANKROPPAR 
AV PER OLOV ENQUIST  Åbo: Åbo Akademis förlag, 2016, 289 s. (diss. Åbo)

Freja Rudels avhandling I berättandets makt. Om 
tre romankroppar av Per Olov Enquist, framlagd 
vid Åbo Akademi 2016, ägnas de tre historiska ro­
manerna Nedstörtad ängel (1985), Livläkarens besök 
(1999) och Boken om Blanche och Marie (2004). Av­
handlingen är ett omfattande och mångsidigt arbete, 
som med brett teoretiskt stöd prövar nya perspektiv 
på Enquists författarskap. Syftet är att klargöra de 
valda romanernas poetik via analys av ”karaktärens 
funktioner i hanteringen och tematiseringen av berät­
tandets makt” (13). Utgångspunkten är antagandet att 
romanerna utforskar ”sambanden mellan kvinnlighet, 
kroppslighet, marginalisering och mänsklighet” (13), 
och på så vis formar ett gemensamt mönster, där en 
karaktär i egenskap av ”utpräglat kroppsligt gestal­
tad romanfigur” (13) framstår som ett koncentrat av 
romanbygget. Avhandlingen driver tesen att denna 
karaktär förkroppsligar den roman där den ingår. 
Undersökningen skall visa hur detta förkroppsligande 
synliggör olika sidor av berättandets makt: att upp­

rätta en maktordning som karaktären är underställd, 
men också att utmana maktordningar för att skapa al­
ternativa romanformer och subjektiviteter. Hur dessa 
motsatta aspekter av berättandets makt korsas i de 
valda romanerna avser undersökningen att klargöra.

Avhandlingen rör sig inom ett vidsträckt teoretiskt 
nätverk, vars viktigaste noder presenteras i inled­
ningskapitlet, men också växer ut med nya teoretiker 
under undersökningens gång. Inledningskapitlet kom­
binerar posthumanistiska, nymaterialistiska, maktkri­
tiska, feministiska, genreteoretiska och narratologiska 
perspektiv. De skall synliggöra det samspel mellan te­
matik och poetik, som förkroppsligandet innefattar. 
I synnerhet skall de förtydliga hur idén om subjek­
tets kris speglas i den upplösta romanformen hos En­
quist. Ett inledande forskningshistoriskt avsnitt visar 
på gradvisa förskjutningar i den hävdvunna synen på 
romanen som enhetlig genre, byggd på trovärdighet, 
rationalism och inte minst individualism – synen på 
subjektet som autonomt och enhetligt jag med ett 
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från kroppen frikopplat medvetande. Dessa synsätt 
nedmonteras fullständigt av den ”historiografiska 
metafiktion” (Linda Hutcheon) och de ”nomadiska 
subjekt” (Gilles Deleuze & Félix Guattari, Rosi Brai­
dotti) som de undersökta Enquist-romanerna, enligt 
Rudels, experimenterar med. Avhandlingen tar här 
också fasta på den teori om en alternativ kvinnlig 
subjektivitet som Rosi Braidotti vidareutvecklar från 
Luce Irigarays och Hélène Cixous’ tankar om en jäm­
lik könsskillnad och specifikt kvinnlig skrift (écriture 
féminine). I egenskap av nomadiska subjekt fungerar 
romankaraktärerna i undersökningen som ”figuratio­
ner” (Braidotti), förankrade i både biologiska, symbo­
liska och sociologiska sammanhang. Figurationen ut­
gör en förkroppsligad tankefigur, som pekar fram mot 
alternativa subjektspositioner och livsvärldar, analogt 
med Erich Auerbachs figura. Antagandet om roman­
genrens öppenhet och förbindelse med föreställningar 
om en flytande subjektivitet genomsyrar de tre text­
analyserna, där såväl romanens kroppslighet som sub­
jektivitetens textualitet lyfts fram. I centrum står tre 
historiska personer: det tvehövdade monstret Pasqual 
och Maria Pinon i Nedstörtad ängel, flickdrottning­
en Caroline Mathilde i Livläkarens besök respektive 
hysterikan Blanche Wittman i Boken om Blanche och 
Marie. Varje analys drivs av sin särskilda tankefigur: 
monstret, nomaden respektive berättelsen.

Monsterfiguren i Nedstörtad ängel synliggör, en­
ligt Rudels, olika typer av gränsöverskridanden och 
normbrott, i termer av kategorierna brist, överflöd, 
förskjutning och sammansättning. Analysen av kom­
positionen uppmärksammar hur verket tänjer på ro­
mangenren genom att iscensättas som en metareflexiv 
undersökning utan konventionell romanintrig, samti­
digt som det ”avterritorialiserar” (66), verbalspråket 
genom att sträcka sig mot musik, bild och tystnad. Vi­
dare analyseras hur monstret-dubbelkaraktären Pas­
cal/Maria synliggör uppfattningar om det mänskligas 
gränser och den patriarkalt uppfattade kvinnlighetens 
förbindelse med monstruositet. Till sist konstateras att 

dessa parallella analyser visar på ett samband mellan 
form, kropp och etik, som i romanen både korsas och 
ställs mot varandra.

Analysen av Livläkarens besök drivs av nomaden 
som tankefigur, förkroppsligad i den oförutsägbara 
drottningen Caroline Mathilde som, driven av allom­
fattande livsbegär, subversivt glider ur alla konven­
tionella roller. Nomadens tankefigur reflekteras även 
i romanens egen rörlighet i förhållande till genrekon­
ventioner, andra texter och det historiska stoffet. Den­
na parallell mellan Caroline Mathildes kroppsförank­
rade föränderlighet och romanens textuella rörlighet 
uttrycker enligt analysen en gränsupplösande närhet 
mellan kropp och tanke.

Boken om Blanche och Marie, slutligen, styrs av 
berättelsen som tankefigur. Romanens metafiktiva 
konstruktion som en bok om en bok i boken splittrar 
framställningen i två berättare och berättelser, som 
enligt Rudels både utmanar och genomsyrar varan­
dra och därmed även upplöser den metafiktiva nivå­
skillnaden. Romanens början skjuts ständigt upp, så 
att berättelsen aldrig kommer igång; den slutar på 
gränsen till sin början, samtidigt som den hela tiden 
blir till. Denna på en gång stympade och växande 
berättelse förkroppsligas i karaktären Blanche Witt­
man, som genom amputationer har reducerats till en 
torso – dock med en återstående arm, som hon använ­
der till att genom självbiografiskt skrivande utforska 
kärlekens väsen och samtidigt skapa sig själv. Hennes 
självbiografiska utforskning står i motsättning till det 
objektiva vetenskapsideal som präglar både romanens 
forskarkaraktärer (Marie Curie, Jean Charcot) och 
Enquists (pseudo)dokumentära berättare, men den ut­
gör samtidigt en berättelse om en författare som liknar 
Enquist. Blanches undersökning av kärleken förblir en 
torso, men ingår i det rhizomatiska nätverk av berät­
tande som håller ihop romanen och vittnar om berät­
tandets makt att både öppna och stänga möjligheter.

Slutkapitlet sammanfattar de tre romanernas etiskt 
präglade poetik. Denna sätter fysiskt och känslomäs­
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sigt marginaliserade existenser i centrum – monster, 
avvikare, normbrytare och gränsgångare – som det 
undersökande berättandet söker ge ett mänskligt 
ansikte och som samtidigt förkroppsligar den gräns­
överskridande romankonstruktionen. Som figura­
tioner visar dessa karaktärer hän mot en alternativ 
subjektsvision, men de är samtidigt artificiella kon­
struktioner vid sidan av historiska människor. Denna 
spänning mellan estetisk artefakt och historisk realitet 
sägs medföra ett produktivt utbyte mellan motsatta 
synsätt, men belyser också den undersökande berätta­
rens problematiska position som betraktare. Gränsen 
mellan berättare och berättelse ligger inte fast hos En­
quist, lika lite som gränsen mellan människan och det 
andra (naturen, djuren, kvinnan, materien, maskinen). 
Men hans berättande syr samman skillnaderna.

Freja Rudels avhandling är i mina ögon intresse­
väckande, tänkvärd och vittnar om stor förtrogenhet 
med P. O. Enquists egenartade berättarkonst. Avhand­
lingsarbetet kan inte ha varit lätt med tanke på hur 
existentiell tematik och berättarteknisk komplexitet 
genomtränger varandra i de undersökta romanerna. 
Men avhandlingens djärva huvudtes drivs i mål – att 
romankaraktärerna är kroppsligt gestaltade ”figura­
tioner” som förkroppsligar romanbyggena och synlig­
gör berättandets dubbla makt att härska och frigöra 
– och läsaren får mycket därutöver med sig under vä­
gen. Framställningen är överskådligt disponerad, med 
explicita frågeställningar och begreppsdefinitioner. 
Presentationen av teoretiska perspektiv och metod­
iska angreppssätt kopplas förtjänstfullt till avhand­
lingens frågeställningar och källtexter. Förhållandet 
till tidigare forskning är föredömligt utrett, både i den 
övergripande forskningsöversikten och i de enskilda 
romananalyserna. Läsaren får även klara besked om 
var hen befinner sig på varje punkt i framställningen 
och vad som är att vänta härnäst. Avhandlingen är 
dessutom ovanligt välskriven.

Om denna avhandling finns alltså mycket gott att 
säga. Min huvudsakliga invändning är att det över­

rika utbudet av teoretiska perspektiv splittrar både 
analysen och argumentationen och flyttar fokus från 
texterna till teorierna. Med rätta utnämns Braidottis 
teoribygge till ”navet” i teoriramen (36), men mång­
falden andra perspektiv skymmer sikten. Teoriavsnit­
tet innehåller substantiella diskussioner av Michel 
Foucault, Ian Watt, Nancy Armstrong, Alastair Fow­
ler, Michail Bachtin, Gilles Deleuze & Félix Guattari, 
Anders Johansson, Linda Hutcheon, Brian McHale, 
Per Krogh Hansen, Lars-Erik Skalin, Thomas Doch­
erty, Gérard Genette, Luce Irigaray, Gayatri C. Spivak, 
med flera. Under resans gång skjuts teoretiska utred­
ningar av både dessa och ytterligare auktoriteter in i 
pågående textanalytiska resonemang. Dessa exkurser 
är inte alltid belysande och ibland förvirrande. Några 
borde ha strukits, andra kunde med fördel ha om­
vandlats till kommenterande noter. De dagsaktuella 
teorier som styr analyserna kunde gärna ha balanse­
rats av ett historiskt perspektiv som förankrar roma­
nerna i deras samtid. Som det nu är får vi inte veta 
någonting om romanernas kulturella referensram eller 
vilken samtidssituation de svarar på.

I några fall tenderar textanalyserna dessutom att 
stödja sig mer på de teorier som återges än på roman­
texterna. Så är fallet till exempel när den historiska 
karaktären Blanches namn läses som femininformen 
av det franska ordet blanche=vit, blank. Denna vit­
het tolkas sedan som en bild för kvinnligheten, dels 
med stöd av Braidottis teori om kvinnan som ett vitt, 
tomt papper (215), dels med stöd av Cixous’ teori om 
att ”kvinnan skriver med vitt bläck”, som vittnar om 
närheten till modern och ”den gnutta modersmjölk 
hon alltid bär inom sig” (228). På detta sätt, ”utrus­
tad med det vita papperets möjlighet” och ”det vita 
bläckets vittnesbörd”, framstår figurationen Blanche 
enligt Rudels som ett positivt alternativ. Själv finner 
jag resonemanget ohållbart. Namnet Blanche är ju 
givet i den historiska förlagan och därför knappast 
öppet för tolkning. Den gjorda tolkningen stöds inte 
heller av romantexten. Resonemanget bygger enbart 
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på de refererade teorierna, vilket medför övertolkning 
och flyttar fokus från den litterära texten till teorin. 
På så vis får romanen belysa teorin snarare än tvärt­
om, och det berövar teorin dess relevans för analysen 
av romanen. 

Textanalyserna är annars ofta skickliga och klar­
görande, och greppet med figurationer fungerar över­
lag väl. Analysen av monster-figuren i Nedstörtad 
ängel är dock något rumphuggen, eftersom främst 
berättelsen om Pasqual/Maria beaktas. I romanen är 
ju tre olika ”monster”-berättelser invävda i varandra 
(dubbelmänniskans, mördarens, mentalpatientens), 
och deras inbördes förhållande är av stor vikt för 
tolkningen av denna, på titelbladet kallade, ”kärleks­
roman”. I det sammanhanget kan jag också förund­
ras över att det i romanerna återkommande agape-
motivet spelar en så underordnad roll i avhandlingen. 
Agape omnämns i anslutning till Nedstörtad ängel 
(94f. och 97), men tas inte in i den övergripande 
analysen av romanens kärleksproblematik. Kärleken 
belyses i avhandlingen främst utifrån könsmaktsför­
hållandet mellan man och kvinna. Agape hos Enquist 
innefattar något vidare: villkorslös kärlek utan tanke 
på den andres förtjänst, med förlåtelse och nåd som 
viktiga aspekter. Just monster och andra fula, onda, 
sjuka, svaga, avvikande och utstötta figurer har därför 
viktiga funktioner i Enquists romanvärld, då det är de 
som behöver agape. I den undersökning om kärlekens 
väsen som pågår i Boken om Blanche och Marie finns 
återkommande referenser till den paulinska hymnen 
om förhållandet mellan agapekärlek och kunskap (se 
1 Kor. 13:9–13, särskilt v. 11, samt Boken om Blanche 
och Marie, t.ex. s. 44). Men det som är speciellt för 
denna roman är att agape även tillämpas på kärleken 
till djur. Charcot, Blanches läkare och älskare, häv­
dar att djuren genom sin skyddslöshet inte behöver 

”göra sig förtjänta av kärleken” och därför ”borde 
ges en kärlek av på något sätt religiösa dimensioner”, 
nämligen vad han kallar just ”agape” (179). Roman­
ens Blanche tror då att Charcot älskar djuren mer än 
henne, men Charcots poäng är snarare att hon inte 
behöver göra sig förtjänt av hans kärlek: ”Men för­
står du då inte!!!”, protesterar han ”nästan upprörd” 
mot hennes tvivel (179) och bekräftar lite senare, 
”lågmält, och med kärlek”, närheten mellan hennes 
”mänskliga jag” och ”ett djur” (185), en varelse som 
han anser borde omfattas av agapekärlek. Denna ro­
manens breddning av agape-kärleken skulle utifrån 
undersökningens posthumanistiska förutsättningar 
kunna beskrivas som en ”avterritorialisering” av be­
greppen människa och djur. Men den kopplingen görs 
inte i avhandlingen. Rudels hävdar förvisso att ”diko­
tomin människa-djur” relativiseras genom figuration­
en Blanche: hon ”framstår som det obestämbara 
mellanting” där den traditionella hierarkin på en gång 
”framhävs och kastas om” och ”värdeladdningen 
i positionerna människa och djur tvingas i rörelse” 
(222). Så beskriven öppnar figurationen för ett post­
humanistiskt kärleksbegrepp, som kunde belysa både 
kärleksproblematiken och djurmotivets centrala roll 
i alla tre romanerna. Men den möjligheten utvecklas 
inte i denna avhandling.

Dessa anmärkningar väger dock lätt i ljuset av de 
stora förtjänster avhandlingen uppvisar. Ingen kan 
göra allt, men Freja Rudels har gjort mycket. Hennes 
avhandling prövar ett nytänkande som ger fördjupad 
insikt om såväl Enquists berättarkonst som aktuella 
synsätt och redskap inom litteraturvetenskapen. Den 
manar också till reflexion över de fenomen som under­
söks och de perspektiv som används. Att hålla med 
om allt är inte nödvändigt, viktigare är att begrunda 
utmaningen.
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Eva Lilja om Jimmie Svensson, VERSFORM OCH IKONICITET. MED EXEMPEL  
FRÅN SVENSK MODERNISTISK LYRIK Lund, 2016, 278 s. (diss. Lund)  
(Critica Litterarum Lundensis 14).

att versformernas krumbukter alltid utgör något slags 
ikoniska tecken. Han menar alltså att det alltid på 
något sätt finns en likhet mellan språkljuden och det 
som de betecknar. Detta innebär i och för sig en rejäl 
utvidgning av ikonicitetsbegreppet, och jag är inte sä­
ker på att Peirce alltid skulle känna igen sig. Mening 
i poesi skapas genom interaktion mellan ordens sym­
boliska tecken och versformens ikoniska, säger han, 
och tänker att alla tecken i bruk har ikoniska inslag. 

Den här avhandlingen är således mer teoriutveck­
ling än verslära. De betydelser Svensson får fram ur 
formspråket ter sig rätt vaga och allmänna. Flertalet 
iakttagelser är strängt taget ganska enkla och ger inte 
mycket till tolkningen. Att en tom position betecknar 
tysthet och eventuellt brist kan man enkelt konstatera, 
och det är svårt att se vad den semiotiska teorin egent­
ligen tillför. Visst får man med hjälp av Peirce fram en 
tolkningspotential som dock är luddig och ganska all­
män – men kanske är det så att versformens betydelse 
oftast fungerar på det viset? Varje formdrag har någon 
enklare innebörd, och tillsammans får deras många 
vaga betydelser kanske en viss tyngd? 

Utöver Peirce – vars teckenteori är hundra år gammal 
– använder Svensson också ett antal mer moderna teo­
retiker. Den idag främste poesiteoretikern Reuven Tsur 
finns också med på ett hörn. Tsur arbetar med en kors­
ning av fonetik, gestaltteori, psykologi och kognitions­
teori, och hans tjocka böcker är lika tunga som Peirces. 
Att förena dessa två ingår knappast i pensum för en 
doktorsavhandling, men det vore roligt om Svensson 
kunde ta tag i den uppgiften i ett nästa steg. Nu får man 
väl förlåta honom att han missat nya upplagan av Tsurs 

I sin avhandling försöker Jimmie Svensson reda ut på 
vilket sätt versformen ger betydelse till en dikt. Vad 
har versform för innebörder, och vad avses i det här 
sammanhanget med betydelse?

Hur man bör avkoda versformens innebörd är komp­
licerat. Formen bidrar till diktens innebörd, men hur 
går det till? Utifrån Peirces semiotik kartlägger Svens­
son versformernas betydelsepotential mycket noga. 
Därmed har han tagit sig an en intellektuellt krävande 
uppgift. Det ligger i det semiotiska tecknets natur att 
betyda, och efter Svenssons genomgång kan ingen säga 
att versform inte betyder. Naturligtvis betyder den, men 
på ett sätt som är både komplext och subtilt. 

Avhandlingen består av fem kapitel och en avslut­
ning. Efter ett teoretiskt kapitel tar Svensson upp fyra 
grundläggande problem. Det andra kapitlet behandlar 
bildspråk, det tredje intertextualitet, det fjärde meta­
poesi och det femte emotioner. Svensson undersöker 
hur Peirce tänker i dessa ämnen och hur hans semiotik 
kan tillämpas på rytmer och (i viss mån även) ljud­
upprepningar. Jag kommenterar nedan dessa kapitel i 
tur och ordning. Övergripande menar jag att Svensson 
har gjort en betydande insats inom semiotiken, men 
att metrikdelen inte är på samma nivå, varför han inte 
fått maximala resultat av det teoretiska arbetet.

En form betyder alltid enligt såväl Saussures som 
Peirces teckenbegrepp. Tecken finns hos Peirce av tre 
slag – de kan vara symboliska (som orden vilka betyder 
enligt vana), eller indexikala (om grunden för betydel­
sen är närhet), eller ikoniska (om de grundar sig på 
likhet). Svensson använder alla dessa teckenslag, men 
ikoniciteten är hans dominerande spår, då han menar 
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syntaktiska fraser och versindelning. Att versindelning­
en är poesins centrala egenskap har särskilt framhävts 
av Frank Kjørup, utifrån den idé om birytmik som 
först presenterades av Kristian Wåhlin. 

Nästa kapitel tar sig an metapoesin, också det ett 
lundensiskt ämne alltsedan Printz-Påhlson gav ut 
Solen i spegeln 1958. Svensson kommenterar Printz-
Påhlsons idéer om metapoesi, vilka kom att spela stor 
roll för den senare modernismens utveckling i Sverige. 
Semiotiken skiljer på objekt i världen och objekt en­
bart i dikten. För diktens del handlar det om möjliga 
sanningsanspråk – kan en dikt överhuvudtaget utsäga 
något om världen? Både Printz-Påhlson och Peirce 
menar att objektet finns (även i) världen. På så sätt 
kan en dikt säga något om världen runt oss. Vanlig 
poesi har objekt i världen, menar Printz-Påhlson, 
medan metapoesin, som rör sig i ett slutet system, är 
romantiskt autonom, eftersom den bara erkänner ob­
jektet som det skapas i läsningen. Representationen i 
sådana dikter gäller då inte verkligheten utan fram­
ställer en värld. Att medvetandegöra detta är meta­
poesins funktion. 

Kapitel fem, som handlar om emotioner, är enligt 
min uppfattning avhandlingens bästa delundersök­
ning. Här nagelfars begreppet ’rörelse’ och hur rörel­
ser knyter diktformen till människans kropp. Läsaren 
känner igen rörelserna utifrån egen erfarenhet. Versi­
fierat språk är analogt med en kroppslig komponent 
i den emotionella processen – för känslor är förstås 
lika mycket kroppsliga processer som mentala. Kopp­
lingen mellan versens rörelse och kroppens rörelser 
förbinder versform och emotionalitet. Kroppsligt gen­
svar och betydelse hör samman, men den kroppsliga 
aspekten medför också att inte all betydelse blir med­
veten, skriver Svensson.

Så långt har Jimmie Svensson gjort en betydande in­
sats med att utveckla semiotisk teori, men när det gäller 
metriken håller avhandlingen inte samma nivå som se­
miotiken. Undersökningen handlar ju om versformers 
betydelseskapande möjligheter, och vad betydelsebild­

teoretiska huvudverk, och heller inte uppmärksammat 
att Tsur i hög grad ägnat sig åt emotionernas rörelser i 
versen, något som Svensson påstår att han inte gör. 

Så långt om teoriutvecklingen i det första kapitlet. I 
kapitel två om bildspråk lyckas Svensson med en flott 
abrovinsch faktiskt förena de två metaforteorier som 
används idag, den äldre med Max Black som främsta 
företrädare och den konceptuella metafor som upp­
täcktes av Lakoff och Johnson 1980, i den välbekan­
ta Metaphors We Live By. Blacks huvudpoäng är att 
metaforens båda led påverkar varandras innebörd. 
Lakoff och Johnson gjorde en lingvistisk genomgrip­
ande upptäckt genom att undersöka språkets döda 
metaforer och följa dem ner i de djupa strukturerna 
för tanke och uttryck. Bland annat fann de att det ab­
strakta språket är uppbyggt av högst konkreta likhets­
förhållanden. Svensson använder den kognitiva esteti­
kens blending-begrepp för att väva samman de båda 
spåren, och detta borde bli ett av avhandlingens bestå­
ende resultat, helst något att införa i litteraturveten­
skapens grundkurser där man idag kan ha ganska 
svårt att reda ut metaforbegreppet.

I det tredje kapitlet behandlas intertextualitet, ett 
område som just i Lund får sin speciella touche genom 
Fredrik Bööks omhuldade uppsats om ”Rytmiska på­
verkningar” (1913). Svensson rör sig i den specifikt 
lundensiska poesivetenskapliga traditionen – viktiga 
föregångare är förstås Böök, Göran Printz-Påhlson, 
Jesper Svenbro och Rikard Schönström. Men Bööks 
uppsats är idag strängt taget mer än lovligt maläten, 
vilket också Svensson visar på. Den rör sig i en värld 
där ’en bildad allmänhet’ kan den svenska poesin 
utantill. Granskad på nära håll verkar också Bööks 
läsningar mer än lovligt pressade när det gäller ryt­
miska likheter mellan olika dikter. 

I detta kapitel undersöker Svensson hur semantik 
och språkljud samverkar i läsningen. Intertextualitet 
fattas som en sorts dialogicitet mellan semantik och 
språkljud. Här blir versradsindelningen avgörande 
eftersom versradens innebörd samtidigt relaterar till 
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ning angår blir man fullärd, medan beskrivningen av 
versformerna erbjuder ett skakigare underlag. Något 
ängsligt håller Svensson fast i metern trots att hans 
ambition är att undersöka modernismens vers. Hans 
meterbegrepp vacklar och han övertolkar i sin önskan 
om att få tag på en rytm som inte hela tiden slinker 
undan.

Jag saknar termen alternering, som han så väl be­
hövt för att få tag på den milda varannanhet som 
förekommer i merparten språkliga produkter. ’Alter­
nering’ innebär en språklig gestaltsträvan som vill ha 
varannan enhet stark och varannan svagare i det ryt­
miska förloppet. Richard Curetons galleranalyser vi­
sar på fyra olika rytmiska nivåer i ett vanligt yttrande. 
En av dem är alterneringen, men det finns fler rytmis­
ka gestalter i ett yttrande vilka komplicerar varannan­
heten. Svensson hade behövt sådana här grundläg­
gande kunskaper för att reda ut sina iakttagelser och 
få rätsida på analyserna. Här saknas kunskap om hur 
vanlig talrytm fungerar, och fyrslagsräckans grundläg­
gande genomslag i alla svenska versformer verkar vara 
okänd för Svensson. Det är riktigt att mycket moder­
nism från den epok han föredrar har meterinslag, men 
han överdriver deras vikt, eftersom hans rytmbegrepp 
är outvecklat. 

Likaså fattas den vershistoriska ramen. Analys­
exemplen väljs gärna från femtiotalet utan att detta 
kommenteras. Just femtiotalsversen är rätt speciell, 
då den förhåller sig till fyrtiotalets genombrott för 
fri vers både som back lash och mognadsprocess. De 
analyserade dikterna har skrivits av bland andra Tran­
strömer, Lindegren, Hillbäck, Berggren och Paul An­
dersson, vars ”Elegi” återkommer på flera ställen, och 

de borde med denna bakgrund ha fått en vershistorisk 
inplacering. Svensson påpekar helt riktigt att någon 
sorts meter är ganska vanligt i tidig svensk modern­
ism, exempelvis det som Kristian Wåhlin kallade fria 
jamber. Men utbrytningsförsöken från metern är ändå 
vanligare i sina olika intressanta gestaltningar.

Svensson föredrar alltså vers med metriska inslag 
– de ger honom bättre stabilitet i resonemangen. Sam­
tidigt uppfattar han meter som index för något icke-
autentiskt, i och för sig samma polemiska hållning 
som den fria versens pionjärer intog. Men bör man 
inte hellre se versformerna utifrån sin egen tids kon­
text? Svensson kallar bland annat alexandriner torft­
iga. Han säger också att meter betecknar lugn medan 
avvikelse från meter står för oro, men rimligen hand­
lar det väl om vilken meter och vilken avvikelse det är 
fråga om. En annan sådan generalisering är att prosa­
rytm (vilken sorts anges inte) skulle skapa kaos. En 
undersökning av talrytmen hade visat honom att den 
kännetecknas just av att alterneringen slår igenom.

Svensson har gjort ett stiligt arbete med den semio­
tiska teoriutvecklingen. Har vi då fått veta hur vers­
form producerar betydelse? Mening skapas enligt 
Svensson som sagt genom interaktion mellan ordens 
symboliska tecken och versformens ikoniska, ett syn­
sätt som jag finner rimligt. Möjligen känner jag en viss 
besvikelse över att analysernas betydelser blir så vaga 
och allmänna. Är då den här sortens betydelser i dikt 
vaga – emotioner, rörelser, som binder ihop diktens de­
lar under det semantiska ytskiktet? Kommer vagheten 
ur Svenssons teoribygge eller får man acceptera att det 
förhåller sig på så sätt hur man än bär sig åt? Här 
öppnar avhandlingen för fortsatta undersökningar.
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och berättelsen om Sverige (2015) och han är en av 
redaktörerna för Concurrent Imaginaries, Postcolonial 
Worlds. Toward Revised Histories (2017).
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Claudia Lindén är docent i litteraturvetenskap vid 
Södertörns högskola. Hon forskar främst på 1800- 
talslitteratur ur ett genus och queerperspektiv. Hon 
har bland annat publicerat Om kärlek. Litteratur, 
sexualitet och politik hos Ellen Key (2002) och texter 
av och om Anne Charlotte Leffler.

Ingeborg Löfgren är fil. dr i litteraturvetenskap vid 
Uppsala universitet. Hennes avhandling Interpretive 
Skepticism. Stanley Cavell, New Criticism, and Lite­
rary Interpretation (2015) undersöker dold skepticism 
inom modern litteratur- och tolkningsteori. I sin forsk­
ning intresserar hon sig för gränslandet mellan filosofi 
och litteratur, Stanley Cavell och Ordinary Language 
Criticism, modernism samt litteraturens och litteratur­
tolkningens relation till sårbarhet.

Christian Mehrstam är lektor i litteraturvetenskap med  
inriktning mot barnlitteratur vid Göteborgs univer­
sitet. I sin forskning intresserar han sig bland annat 
för barns och ungas fritidsmöten med fiktion i olika 
medier och genrer.

Magnus Nilsson är professor i litteraturvetenskap vid 
Malmö högskola. Han forskar främst om arbetarlitte­
ratur och om förhållandet mellan litteratur och klass. 
Hans senaste bok är Literature and Class. Aesthetical-
Political Strategies in Modern Swedish Working-Class 
Literature (2014). 

Olle Nordberg är fil. dr i litteraturvetenskap vid Upp­
sala universitet. Nordberg, som i sin forskning ägnat 
sig åt läsarundersökningar bland ungdomar utifrån 
litteraturdidaktiska perspektiv, disputerade i juni 2017 
på avhandlingen Avkoppling och analys. Empiriska 

perspektiv på läsarattityder och litterär kompetens 
hos svenska 18-åringar. Nordberg undervisar inom 
svensklärarutbildningen och är även gymnasielektor 
i Uppsala kommun.

Sigrid Schottenius Cullhed är verksam som Akademi­
forskare i litteraturvetenskap vid Uppsala universitet. 
Hon disputerade vid Göteborgs universitet år 2012. 
Sedan dess har hon publicerat boken Proba the Prophet 
(2015), skrivit och gett ut en rad artiklar och varit re­
daktör för Reading Late Antiquity (2017). 

Maria Wahlström är lektor i litteraturvetenskap vid 
Stockholms universitet. Hon disputerade 2012 på 
avhandlingen Jag är icke heller en. En studie av den 
svenska dagboksromanen. Hon forskar för närvarande 
om modernitetens baksida i mellankrigstidens arbetar­
litteratur samt om den litterära sorgens estetik i ett 
antal svenska samtidsromaner. 

Tim Warburton är gästlektor vid Gustavus Adolphus 
College i Minnesota. Han arbetade tidigare på Cent­
rum för genusvetenskap vid Uppsala universitet som 
gästforskare och disputerade 2014 med avhandlingen 
From AIDS to Assimilation. Representations of Male 
Homosexuality in Swedish Literature.

Anders Öhman är professor i litteraturvetenskap och 
litteraturdidaktik vid Umeå universitet. Hans forskning 
har varit inriktad på svensk romanhistoria, populär­
litteratur, norrländsk litteratur och litteraturdidaktk. 
Han har bland annat gett ut böckerna Äventyrets tid 
(1990), Apologier (2001), Populärlitteratur (2002), De 
förskingrade (2004) och Litteraturdidaktik, fiktioner 
och intriger (2015).
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