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Det är märkligt hur Tomas Tranströmer i sin dikt Östersjöar från 1974 lyckades sätta ord på 
den komplexa mänskliga erfarenhet som är så tydlig idag, mer än fyrtio år efter det att dikten 
publicerade, och som väver samman historia, politik och natur i en motsägelsefull enhet som 
är detta innanhav. Havet och det land som omfamnar det är i Tranströmers dikt å ena sidan 
”vattenvidden, utan dörrar, den öppna gränsen / som växer sig allt bredare” och å den andra 
”platser där medborgarna är under kontroll, / där tankarna byggs med reservutgångar”. Så  
var det 1974, och så är det fortfarande.

Tranströmers pluralisering av Östersjön var inspirationskällan när undertecknad, till sam-
mans med Anna-Maria Rimm, började planera 2016 års TFL-dag, slutpunkten för vårt tvååriga 
upp drag som redaktörer för Tidskrift för litteraturvetenskap. TFL-dagen hölls vid Söder törns 
hög skola den 21 oktober 2016, och evenemanget finansierades av Centre for Baltic and East 
European Studies (CBEES). Ett särskilt tack går till centret, som också upplät sina lokaler åt 
konferensen, och till dess förra föreståndare, Rebecka Lettevall, som hade vänligheten att inleda 
konferensen med inspirerande välkomstord och en presentation av centrets verksamhet.

Att vi valde temat Östersjöar berodde på att vi ville fånga den pluralism, polyfoni och mot-
sägelsefullhet som präglar förbindelserna mellan länderna i framför allt Norden och Baltikum 
men också övriga länder som innesluter innanhavet. Det handlar om identitetskonstruktion 
och -dekonstruktion, gränsdragning och gränsöverskridande, hemlöshet och hemlängtan.

Konferensens sex föredragshållare gav oss just denna mångsidiga bild. Av dessa sex har tre, 
Gunilla Hermansson, Anders Öhman och Mia Österlund, valt att publicera sina bidrag i före-
liggande nummer. De övriga tre, Monika Fagerholm, Markus Huss och Eneken Laanes, kunde 
av olika skäl inte publicera sin texter här, men deras respektive föredrag – om den komplexa 
skapandeprocessen i en tvåspråkig miljö (Fagerholm), mångspråkighet i Tranströmers Östersjöar 
(Huss) samt den ryske författaren Andrej Ivanovs tematisering av migration och statslöshet i 
Östersjöregionen (Laanes) – var alla väsentliga bidrag till den diskussion som fördes.

De tre bidrag som vi har fått förmånen att trycka i detta nummer behandlar alla frågor om 
identitet, gränser och gränsöverskridanden i området kring Östersjön, Bottenhavet och Botten-
viken. Gunilla Hermansson följer bilden av Rosa Luxemburg och dess förvandlingar i dels 
en dansk, dels en finlandssvensk kontext. Medan Emil Bønnelycke i sin prosalyriska svit Rosa 
Luxemburg (1919) averotiserar Luxemburg genom att behandla henne som dels en svag kvinna, 
 beroende av manlig kraft, dels en passiv flicka, knyter Hagar Olsson ihop Luxemburg med 
 bilden av flyttfåglar för att därigenom väva samman frågor om våld, estetik och kön.  Anders 
Öhman fokuserar i sitt bidrag på konstruktionen av Norrland i verk av Pelle Molin, Olof 
Högberg och Gustav Hedenvind-Eriksson, som försökte bekämpa den dominerande, koloniala 
bilden av Norrland som det Andra genom att skriva fram en norrländsk identitet. Östersjön är 
konkret närvarande i Mia Österlunds läsning av Ulf Starks och Stina Wirséns bilderbok Systern 
från havet. Österlund tar fasta på den ”inramade tystnad” som präglar berättandet i boken och 
som förkroppsligas av Östersjön. Havet fungerar som en metonymi för barnens traumatiska 
erfarenhet av kriget.

Av numrets övriga fem bidrag ansluter två omedelbart till Östersjötemat. Åsa Warnqvists 
artikel behandlar, precis som Österlunds, flyktens tematik i samtida svensk barnlitteratur. 
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 Warnqvist urskiljer i de sjutton bilderböcker hon analyserar en tendens att beskriva flykten som 
en resa eller ett äventyr och inte som ett trauma. Samtidigt etablerar dessa böcker nya mönster 
som blottlägger hemlöshet och möjligheten att skapa nya förbindelser. Jenny Holmqvist under-
söker repetitionens mångsidiga närvaro i Monika Fagerholms roman Den amerikanska flickan, 
en närvaro som genomsyrar såväl romanens tematik som dess gestalter. Repetitionen ifrågasätter 
ytterst begreppet sanning och generera ett sökande efter en sann och i grunden omöjlig historia.

Martin Hellström använder i sin artikel om Maria Gripes I vår lilla stad-trilogi en metod 
som involverar barn som medforskare. Det medforskande boksamtalet om Gripes böcker 
blottlägger en problematik kring genretillhörighet som tidigare forskning förbisett. Andreas 
Hedberg diskuterar metaforer och retoriska mönster i broschyrer som gavs ut av och spreds 
inom den Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen och som utgjorde en viktig del av samfundets mis-
sionerande Indien och Östafrika. Slutligen: Frågan om hur mening produceras i en dikt står i 
centrum för Jim Blomqvists bidrag, som genom att analysera syntaktiska element i två dikter av 
Ann Jäderlund visar hur en dikts inre struktur producerar mening, också i ett feministiskt och 
ideologiskt hänseende. Broschyrerna utnyttjar huvudsakligen pathosargument och den genom-
gående metaforen är kristendomen som ett ljus i motsats till det hedniska mörkret.

Utöver artiklarna är vi också glada att under rubriken ”Vid forskningsfronten” få publicera 
en beskrivning av Anne Heiths pågående forskningsprojekt vid Umeå universitet, betitlat ”Av-
kolonisering och väckelse. Laestadianismens roll i nutida samiska och tornedalska texter”.

Ett omfattande recensionsblock avslutar detta sista nummer för redaktionen i Uppsala och 
Södertörn. I och med detta sätter vi, Anna-Maria Rimm, Karl Berglund, Sam Holmqvist, Tuva 
Haglund och undertecknad, punkt och lämnar med varm hand över ansvaret till Institutionen 
för litteraturvetenskap, idéhistoria och religion vid Göteborgs universitet. Vi vill avslutningsvis 
tacka alla skribenter som bidragit med artiklar dessa två år. Ett särskilt tack går till alla  anonyma 
granskare som delat med sig av sina kunskaper inom alla upptänkliga områden.

God läsning! 

Mattias Pirholt



GUNILLA HERMANSSON TFL 5

I september 1925 mødte den danske forfat-
ter og kritiker Tom Kristensen tre slingrende 
figurer på gaden i Paris, to svenskere og en 
finne. Han genkendte den ene, kunstneren og 
illustratøren Adolf Hallman.1 Da de gik ind på 
en bar sammen, mærkede Kristensen snart, at 
finnen ikke kunne lide ham. Han skriver i et 
erindringsglimt:

Selv da vi sad hyggeligt ved et bord inde i 
”Jockey” kunne han ikke lide mig, for pludselig 
røg der en stol over bordet og splintredes mod 
væggen ved siden af mig. Jeg rykkede nervøst 
paa mig og anede det værste, og det skete ogsaa i 
form af stol nummer to. Jeg var i stol-linjen, kan 
man sige. Men da greb Hallman mig og skub-
bede mig ind bag en portière, og i lokalet var der 
fransk politi, der bemægtigede sig finnen med en 
tredie stol i haanden. […] Først mange aar efter 
fik jeg at vide, at finnen hed Elmer Diktonius, 
og at denne ’modernistiske’ lyriker ikke kunne 
fordrage mine digte. Men en saadan form for 
anmeldelse har jeg ellers aldrig været ude for.

For Kristensen fortsatte aftenen med en livsfar-
lig cocktail af maltafeber, alkohol og piller i et 
større selskab af nordiske kunsterne og ”trans-
atlantiske herrer og damer”.2

Omtrent samtidig, i september 1925, udkom 

Bertel Gripenbergs parodi på en modernis-
tisk diktsamling, Den hemliga glöden (1925), 
i Finland. Afsløringen af hans bluff var godt 
avisstof, også i Danmark. Kristensen, som var 
blevet hovedanmelder og litteraturredaktør 
på Politiken, skrev en kort anmeldelse i marts 
1926, hvor han bekræftede, at Gripenberg 
flere steder havde ramt den moderne poesis 
hadskhed og hensynsløshed mod alle værdier. 
Anmeldelsen indledtes desuden med en inte-
ressant erklæring: 

Man kan ikke beskylde de nordiske Lande for 
at have travlt med at opreklamere hinandens 
moderne Digtere. En vis Skepticisme har gjort 
sig gældende, og den er ikke alene et Udslag af 
den traditionelle Kamp mellem gammel og ung, 
men ogsaa af Mistænksomhed mellem jævnal-
drende i forskellige Nationer. Derfor  kender vi 
saa lidt til den svensk-finske Digterskole med 
Diktonius og Hagar Olsson. Vi véd, at de er 
mere konsekvente og ortodokse end vi, og at de 
sværger til den urimede Poesi. Dog synes vi at 
ane en stærk tysk Paavirkning og har maaske af 
den Grund stillet os kølige.3

Anmeldelsen indgik ikke desto mindre i en hel 
litteraturside kun om svensksproget litteratur. 
På samme side finder man blandt andet en 
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anmeldelse af Gäst hos verkligheten af Pär La-
gerkvist, en forfatter Kristensen beviselig havde 
interesseret sig for i flere år.4 Denne gang fandt 
han dog ikke det, han normalt beundrede hos 
Lagerkvist. Den nye roman manglede de tid-
ligere værkers rene koncentration, de ”haarde 
Streger”, som havde kunnet give også denne 
roman ”en kold og klar Styrke, en urokkelig 
Enhed, der næsten kunde kaldes massiv”.5

Ud fra disse foreteelser og udtalelser ser det 
ud til, at mellemkrigstidens nordiske moder-
nister orienterede sig i forhold til hinanden i 
en proces præget af en mærkelig sammensæt-
ning af interesse, læsning og kontaktsøgning 
på den ene side – og uvidenhed, mistænksom-
hed  eller slet og ret aggression på den anden. 
Som vi ser, er de regionale orienteringspunkter 
desuden videre forbundet til det større kort 
over avantgardens centrum og periferier. Det 
var den mulige tyske påvirkning, der skulle 
retfærdiggøre den køligt afventende holdning, 
Kristensen markerede mod de finlandssvenske 
modernister.6

I introduktionen til det første bind af A 
Cultural History of the Avant-Garde in the 
Nordic Countries (1900–1925, 2012) har Hu-
bert van den Berg understreget, at de tidlige 
nordiske modernister og avantgardister havde 
nærmere kontakter til Paris og Berlin, end 
til hinanden. Det nationale og det interna-
tionale spillede større rolle end det regionale 
(nordiske, nær-internationale), fremgår det af 
ræsonnementet, også selv om vi kan pege på 
samarbejder, netværker og forskellige former 
for kontaktflader.7 De mest typiske fællestræk 
er heller ikke specifikt nordiske, fortsætter van 
den Berg, men fælles for flere europæiske lande 
i den kulturelle periferi, så som ”apparent be-
latedness, moderation, and a tendency towards 
deradicalisation”.8

Forskere som Per Bäckström og Benedikt 
Hjartarson har tydeligere åbnet for, at den pe-
riferiske position også kan forstås som en aktiv 
og kritisk rolle, og ikke kun præget af forsin-

kelse og fortynding.9 Jeg tror desuden, van 
den Berg noget undervurderer det nordiske 
som identitetskategori og orienteringspunkt. 
Men det, der særligt interesserer mig her, er de 
forestillinger, som er aktive i de nordiske mo-
dernisters identitetsforhandlinger, og på hvil-
ken måde alle disse kontekster og positioner 
kædes sammen. Anekdoten med Diktonius og 
stolene er interessant, ikke kun som et korrek-
tiv til det positive lys, der oftest præger vores 
forestillinger om de nordiske kunstneres vane 
at klumpe sig sammen, når de skulle slå sig 
løs i kunstens metropoler, men også som en 
koncentreret sammenkædning af tidstypiske 
komponenter i konstruktionen af en kunstner-
identitet i mellemkrigstiden: kombinationen af 
Paris, det nordiske og det nationale sammen 
med excessiv konsumtion og voldelig handling 
som en kvittering på modernistisk æstetik og 
identitet.10

Det er et lignende, ’periferimærket’ fælles-
træk, jeg vil fremhæve her, nemlig tendensen 
blandt nordiske modernister at orientere sig 
mod, teste sit selvbillede og forhandle sin iden-
titet som modernist eller avantgardist i forhold 
til de vildere naboer, hvor kunst og revolution 
synes at være to sider af samme sag. Denne 
tendens er ikke upåvirket af forestillinger om 
det nordiske, men i en sådan situation kan in-
spiration også hentes fra andre små eller ”peri-
fere” litteraturer, som vi skal se, afhængigt af 
de forskellige landes nærhed til eller afstand fra 
verdenskrigen og revolutionerne. Tendensen 
er endnu mindre frakoblet det fælles problem 
om kunstnerisk inspiration eller import, og en-
delig er disse identitetsforhandlinger i meget 
høj grad også koblet til køn. I fokus stiller jeg 
derfor to tolkninger af den kvindelige revolu-
tionære, som begge kan siges at være foranledt 
af mordet på Rosa Luxemburg i januar 1919.

Men lad mig først kort antyde, hvordan 
nævnte tendens og alt det foregående kan ses 
som sammenhængende og samvirkende fæno-
mener: at en kastet stol kan fungere som en an-
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meldelse, at en skrivemåde præget af maskulin 
hårdhed og hensynsløshed vækker beundring, 
at modernisme er noget der kan simuleres (el-
ler måske ikke kan!), at æstetisk påvirkning kan 
opfattes som problematisk, ja ligefrem som et 
valg mellem at våldtage eller blive våldtaget, 
og at kulturel formidling og orientering derfor 
også kan være et spørgsmål om at opretholde 
visse grænser.

INTERNATIONALISME,  
VOLDELIGE ENERGIER OG EN 
KVINDELIG REVOLUTIONÆR
Vi er vant til at fremhæve Lagerkvist, Dikto-
nius, Olsson, Kristensen og flere som vigtige 
formidlere af de europæiske avantgardestrøm-
ninger i respektive lande. I de første årtier af 
1900-tallet var det ikke bare positivt men helt 
nødvendigt at være international eller kos-
mopolitisk for den, som ville være moderne. 
Det indebar derimod ikke, at de nationale og 
regionale identitetskategorier blev sat ud af 
spil, snarere tværtimod. Avantgardeforskere, 
heriblandt Hubert van den Berg, har på senere 
år understreget, at den gennemgående kosmo-
politiske holdning i praksis ofte blev flettet 
sammen med nationale agendaer på mere eller 
mindre paradoksale måder.11 Norden var ingen 
undtagelse, men den dominerende forestilling 
om et efterslæb i forhold til aktiviteterne i Paris 
og Berlin gjorde situationen ekstra prekær. 

Man kan se, hvordan de nordiske moder-
nister brugte forskellige strategier for at holde 
balancen og finde en formel for, hvordan man 
kunne importere nye impulser uden at miste 
sig selv. ”Det moderne er internationalismen”, 
sagde Lagerkvist lige ud i et interview til det 
norske tidsskrift Verdens Gang i 1916. I en arti-
kel om ”Det unga måleriet i Sverige” for Nya 
Argus gjorde han samtidig klart, at den som 
arbejdede efter de nye principper kunne føle 
sig tryg, for ”[r]asens och folkets kynne har 
han i blodet, på djupet av sin känsla, det skall 
tränga – och tränger ofelbart – fram helt spon-

tant, utan att han ägnar en tanke däråt, och det 
spåras intressant i själva sättet för konstnärlig 
gestaltning, i själva greppet på uppgiften”. For 
de nye kunstnere gælder det at ”vara svensk så-
som Cézanne är fransman – vare sig han målar 
sitt Provence eller sin hopknycklade servett och 
sina äpplen”.12 Hagar Olsson foreslog en lig-
nende løsning i ”Finländsk Robinsonad” 1929:

Blicka vi in i framtiden, är det varken de riks-
svenska köttgrytorna eller de fridlysta inhemska 
skären som vinka oss välkommen – utan den 
fria internationella tävlingsbanan. Härmed 
menar jag icke att vi skola skriva som man 
skriver i Paris eller New York – men att vi skola 
skriva som hade vi ett Paris eller et New York att 
erövra på finländsk botten.13

Diktonius indtog ofte en mere offensiv og 
stejl holdning: ”På tal om litteratur: res icke 
till Frankrike för att finna något originellt nytt 
i det facket: Eller: res dit för att lära dig den 
sanningen – och köp sedan Södergran eller 
Björling, om du ej har dem tidigare.”14

I det finsk-svenske tidsskrift Ultra 1922, re-
digeret af Olsson og Diktonius sammen med 
Lauri Haarla og Raoul af Hällström, havde 
man gjort sit for at åbne op for både det inter-
nationale og det nær-internationale. Læserne 
blev ikke kun præsenteret for tysk ekspressio-
nisme, kinesisk lyrik, Walt Whitman og Igor 
Severjanin, men også for teaterrepertoiren i 
Estland og de nye nordiske modernister, heri-
blandt Lagerkvist, Kristensen og Emil Bøn-
nelycke.15 Men blikket blev ikke gengældt. I 
et brev til digteren Harry Blomberg december 
(6/12) 1922 beskrev Diktonius den Sverigesven-
ske tavshed efter hans samling Hårda sånger: 
”Från Sverige hörs intet. Satanas: när skriver 
jag boken som får alla att tiga – som dräper 
skrålet”. Lidt senere fortsatte han med sin egen 
forståelse af den nordiske kulturelle geografi: 
”Jag tror vi har lättare att skapa front här än 
i Sverige. Danskarna dekadenta snobbar. Men 
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jag tror något om Norige. Satans svårt att kom-
ma i kontakt med mänskorna – de är rädda 
för sin helighet. Men jag har alltid våldtagit”.16

Med til billedet hører, at de nye avantgar-
destrømninger i 1900-tallets første årtier ikke 
bare handlede om at skrive eller male på en vis 
ny måde. De var aggressive og brutale i selve 
designet. Avantgardebegrebet har ikke for in-
genting militære rødder, og grundholdningen 
var, at der skulle en vis portion vold til for at 
sprænge samfundets borgerlige konventioner 
lige så vel som kunstens traditionelle tematiske 
og formelle mønstre. Aggressionen og brutali-
teten var samtidig meget ofte maskulint kodet. 
Som bekendt gik futuristernes forherligelse 
af krigen, revolutionen, bombardementet og 
overgrebet hånd i hånd med foragten for kvin-
den og det kvindelige. 

Voldsfantasier, som var mindre bundet til 
storpolitikken, kunne også bruges: slagsmå-
let, mordet, voldtægten og lystmordet. Man 

kan tænke på passagen fra André Bretons an-
det surrealistiske manifest fra 1930, hvor han 
skriver, at den enkleste surrealistiske handling 
ville være at gå ned på gaden med en pistol 
og skyde vildt omkring sig.17 Diktonius havde 
fanget den langt tidligere, i en af aforismerne 
i Min dikt (1921): ”Jag skriver, ty jag är svag. 
Bättre vore att med en yxa gå ut i världen och 
dänga omkring sig”.18 Men krigen og revolu-
tionerne indtog selvfølgelig en særstilling. Selv 
efter den almene vendning i tolkningen af ver-
denskrigen, hvormed længslen efter den store 
nyskabende rensning blev erstattet af et sorg-
arbejde over et katastrofalt traume, fortsatte 
både modernismen og avantgardekunsten at 
blive opfattet som sammenflettet med krigens 
voldelige energier, selv om de nu oftere kanali-
seredes ind i protester mod krigen. 

Jeg har tidligere fremhævet Emil Bøn-
nelyckes og Tom Kristensens romaner Spar-
tanerne (1919) og Livets Arabesk (1921) som 
overtydelige eksempler på trangen til at ikke 
bare importere nye avantgardistiske skrivemå-
der og tanker omkring kunsten, men også at 
importere krigen og revolutionen til det neu-
trale Danmark.19 I Bønnelyckes Spartanerne 
indgår forestillingen, at Danmark blev invol-
veret i første verdenskrig med landstigning i 
Køge og kampscener i det danske. Kristensens 
Livets Arabesk skildrer blandt andet et kommu-
nistisk revolutionsforsøg og en imperialistisk 
modrevolution på dansk jord. Invasionerne er 
på mærkelig vis kædet sammen med importen 
af en avantgardistisk æstetik. Disse to romaner 
udnytter både avantgardeæstetikkernes bruta-
litet og krigens/revolutionens, men markerer 
også en distance eller vagtsomhed mod denne 
dobbelte invasion. Særligt i Bønnelyckes ro-
man er denne forhandling samtidig knyttet til 
en undersøgelse af maskulinitet i kunsten og 
maskulinitet på slagmarken.

På den baggrund kan det ikke undre, at de 
nordiske modernisters berøring med en figur 
som den kvindelige revolutionær udgjorde en 

Fig. 1: Karl Liebknecht peger med myndig hånd ud mod 
en folkemasse på fotografiet, mens det tegnede portræt 
af Rosa Luxemburg fremhæver hendes næse og mørke 
øjenbryn på en småt antisemitisk måde. Fra forsiden af 
Politiken 17/1–1919.
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vis udfordring og kom til at aktivere spørgsmål 
om grænser og identitet i flere ”intersektioner”. 
Rosa Luxemburg indtog tydeligvis en særstil-
ling. Hun var en ikonisk figur allerede i sin 
samtid og blev det ikke mindre gennem sin 
død. Luxemburg ansås og anses stadig som en 
af kommunismens og socialismens skarpeste 
teoretikere, men som kvinde og agitator vakte 
hun, som bekendt, ekstremt modsatrettede re-
aktioner i de forskellige lejre. Lige efter mordet 
på hende og Karls Liebknecht i januar 1919, 
blev hun eksempelvis beskrevet som voldsom, 
ubehersket, udfordrende og utiltrækkende i 
Politiken.20

Men det, som er interessant i denne forbin-
delse er, at mordene inspirerede til mangfoldige 
kunstneriske udtryk, frem for alt digte og bil-
ledkunstneriske bidrag. Mange publiceredes i 
det ekspressionistiske tidsskrift Die Aktion, lige 
efter begivenheden, blandt andet træsnitspor-
trætter af Karl Jakob Hirsch, en hymne til 
Luxemburg af Johannes Becher og et litani til 
Liebknecht af Yvan Goll. Becher fremstillede 
Luxemburg som en begæret hellig jomfru og et 
skød for hellig sæd.21 I Sverige kaldte Ture Ner-
man hende ”en liten, liten kvinna” og ”folkens 
och massornas mor” i sit lange mindesdigt til 
de begge myrdede.22 I Karl Holz’ tegning ligger 
Luxemburg for foden af det kors, hvorpå Lie-
bknecht bliver korsfæstet. En soldat skal til at 
knuse hende med sin geværkolbe, mens velnæ-
rede borgere lystent ser på og rækker ud efter 
hende. I Max Beckmanns litografiske portfo-
lio Hölle fra 1919 er tolkningen af mordet på 
Luxemburg under titlen ”Martyrium” endnu 
tydeligere tolket som en kompleks blanding af 
sexualmord og korsfæstelse af en allegoriseret 
kvindefigur.23 

Selv langt senere fortsatte fascinationen. 
Alfred Döblin beskrev Luxemburg, ifølge 
Maria Tatar, som et offer for sin egen uhæm-
mede sexualitet og masochisme snarere end for 
sin politik i romantetralogien November 1918 
(1937–1943).24 I Fritz Langs film Metropolis fra 

1927 er den kvindelige revolutionære og agita-
tor indføjet i en hore-madonna-splittelse over-
lejret med en maskine-menneske dikotomi. 
Filmhistorikeren Anton Kaes anser, at figuren 
indeholder hentydninger til Luxemburg.25 
Tolkningerne af hendes person og hendes po-
litik fortsatte under 1900-tallet og fortsætter 
end i dag. Men under mellemkrigstiden, som 
vi har set, blev i flere tilfælde kønsstereotyper, 
vold, sex og politik kædet sammen både i nid-
billeder og helgenbilleder. Med dette i bagho-
vedet vender jeg mig mod Emil Bønnelyckes 
og Hagar Olssons meget forskellige bidrag til 
Luxemburgtolkningerne. 

EN BROWNING OG TO ROSAER
En af de mest omtalte og småt latterliggjorte 
happenings i dansk litteraturhistorie er Emil 
Bønnelyckes sammenføring af skydevåben 

Fig. 2: Karl Holtz, ”Golgatha”, Die Aktion 1919:14–15.
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og poesioplæsning. Det var i februar 1919, en 
række danske kunstnere og kritikere havde 
samlets i Politikens foredragssal for at præ-
sentere avantgardistisk billedkunst, musik og 
dans for ”modernismens venner og fjender”, 
som det lød i Politiken dagen efter.26 Frederik 
Nygaard og Bønnelycke læste digte – Nygaard 
til akkompangement af musik og fire gymnas-
ter badet i grønt projektørlys, Bønnelycke med 
en Browning parat et eller andet sted i sin el-
lers nydelige påklædning. Sidstnævntes bidrag 
havde titlen Rosa Luxemburg. Prosalyrisk Symp-
honi pathêtique in memoriam. Revolveren blev 
affyret i Luxemburgs dødsøjeblik.

Den opmærksomme læser af Politiken havde 
måske anet det komme, for i en foromtale af 
begivenheden fremgik det, at Bønnelycke 
havde planer på at indføje røde silkebånd med 
skarpladte patroner i alle de hundrede signe-
rede eksemplarer, der skulle sælges ved udgan-
gen.27 Expressionist-aftenen blev en stor succé 

og derfor gentaget flere gange, nu med Rosa 
Luxemburg som den effektfulde finale. Digtet 
var det eneste under den aften som, omend 
meget ambivalent, svarede på forventningerne 
om et sammenfald mellem kommunisme 
og avantgarde, og det eneste som udnyttede 
avantgardebegrebets militære forankring.28

Bønnelycke havde klædt sig anonymt i 
smoking,29 men han læste med kraft og patos, 
hvis vi skal tro Politikens reporter på stedet, 
Andreas Winding. Winding oplevede det hele 
næsten som en soirée på Montparnasse, Bøn-
nelyckes revolverskud kunne til og med gøre 
det ud for tyskernes bomber:

Det var virkelig en parisisk Aften i dansk For-
mat, og Ligheden var gennemført lige indtil en 
Enkelthed som Luftbomberne fra de tyske ”Go-
dasser”, som vi paa Montparnasse hørte springe 
i en Sidegade, men som paa Raadhuspladsen 
erstattedes af Emil Bønnelyckes Revolverskud, 

Fig. 3: Max Beckmann, ”Das Martyrium” (Die Hölle, 1919).
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der knaldede midt i selve Salen og blev af en vis 
Effekt i Digtet om Rosa Luxemburg. Det var et 
Pust af det store lidenskabelige Evropa, som gik 
hen over Hovederne paa det unge Danmark – 
Smerte, Længsel, Fremtid.30 

Samtidig var stemningen alligevel ikke helt au-
tentisk, ikke undergrundsagtig nok. Hvad man 
så til sidst, var Bønnelycke ”i Røg og Damp 
ombølget af Bourgeoisiets revolutionære Be-
gejstring”.31 Med andre ord: Europas krig, 
revolution og avantgardekunst i salig blanding 
– og alligevel borgerlig dansk andedam.

Værket var kommet til i al hast og blev le-
vereret på Ekspressionistaftenen kun tre uger 
efter, at Luxemburg var blevet dræbt. Bøn-
nelycke udgik fra de første rapporter, som 
falskt angav at de to revolutionære var blevet 
dræbt af en rasende folkemængde. Men i øvrigt 
var han ubekymret overfor historisk korrekt-
hed. Det var noget andet han ville have fat i:

Det var Berlins største og udødeligste Dage. 
Efter at Aviserne med metodisk Knaphed har 
berettet om disse Dages Rækker af gigantiske 
Begivenheder, tilkommer det os, der oplever 
denne Tid, at tage dens Rædsels Skønhed ind 
til vort Hjerte, og optage deres uforglemmelige 
Udtryk for Spænding og Liv i os.32 

Digtet var en tolkning af tidens nye oxymo-
rontiske skønhedsbegreb (”Rædsels Skønhed”) 
og af den forhøjede ”Spænding og Liv”, som 
konfrontationen med politisk uro og brutal 
død gav – og på samme tid et forsøg på at in-
doptage alt dette i sig, i egen krop og sind.

Det er blevet konstateret igen og igen, at 
Bønnelyckes tidlige værker altid både er avant-
gardistiske og traditionelle. Han hopper fra 
den ene fod til den anden. Dette værk er ingen 
undtagelse. Både med og uden oplæsningssi-
tuationen er det et værk med avantgardistiskt 
intermediale prætentioner. Genrebetegnelsen 
placerer alligevel værket langt fra futurister-

nes støjkunst og anslår i stedet det moderne 
tragiske register. ”Symphonie Pathétique” as-
socierer til Tjajkovskijs sjette symfoni fra 1893, 
som blev en skandalesuccé i hele den vestlige 
verden, på grund af hans selvmord efter pre-
mieren og rygterne om homoseksualitet.33 De 
musikalske allusioner til det russiske requiem 
styrkede forståelsen af symfonien som et selv-
mordsbrev. Med denne genrebetegnelse knyt-
tede Bønnelycke altså tydeligere til patosfuld 
tragik og forbudt kærlighed end til respektløs 
og maskulint-potent grænsoverskridelse. Flere 
forskere, blandt andre Bjarne S. Bendtsen 
og jeg selv, har undret sig over, at dette til-
syneladende skarpladte værk skulle udstyres 
med Axel Nygaards blomstervignetter.34 Men 
mulig vis skulle de forstærke indtrykket af også 
dette værk som et requiem, og snarere opfat-
tes som begravelsesblomster. Ser man nærmere 
efter gemmer der sig dødningehoveder i et par 
af dem. En anden mulighed er, at de kom med 
af en ren tilfældighed; det skulle jo gå stærkt.

Det mest påfaldende ved værket er dog 
kontrasten mellem, hvordan de mandlige og 
kvindelige revolutionære figurer skildres, og 
hvad Bønnelycke brugte revolutionens energi 

Fig. 4: ”Ekspressionisternes Aften”, Politiken 5/2–1919.
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til. Han skitserer to mandlige revolutionære: 
Liebknecht, der ser hadefuld ud, ”som havde 
han lyst til at prygle Mængden derude, en-
keltvis”, og en allieret adelsmand, opfundet til 
lejligheden, som er elegant, intelligent, kølig 
og helt angstbefriet.35 Begge er hadefulde men 
kontrollerede. Bønnelycke fremmaner også 

Luxemburgs had ved at lade hende kalde til 
væbnet kamp mod tyrannerne og råbe om 
knive, guillotiner og blod i et brudstykke af en 
fabrikeret tale. Øjeblikket efter lade han hende 
kollapse i kvindelig svaghed. Hun er angst og 
indser pludselig, at hun ikke har gennemskuet 
de fulde konsekvenser af sine handlinger: 

Jeg er ikke saa stærk, som jeg troede. Jeg kunde 
jo ikke overse denne Følge af vore Bestræbelser 
for Folkets Skyld. Liebknecht, jeg er jo kun 
en Kvinde, ikke sandt? Det har jeg følt hver 
Gang, jeg har staaet overfor Din hadefulde 
Mandighed. Jeg har fra den første Dag, jeg 
hørte Dig, elsket det vidunderlige Fond af 
Had, der flammede i din vilde Sjæl. Din 
heroiske Uforsonlighed har jeg betragtet med 
uendelig Stolthed. Din Stejlhed var den største, 
jeg kendte. Liebknecht, jeg har elsket Dig.36

Kun i kærligheden til denne mand kan hun 
finde styrke, og hun dør når hun forsøger at 
kaste sig mellem kuglerne og den elskede. Der 
er intet revolutionært og intet erotisk ved den-
ne kvinde. Alt er kanaliseret over i Liebknecht, 
der besværet forsøger at gøre sig fri af hendes 
omklamring.

En undren melder sig: Hvorfor skrev Bøn-
nelycke helt enkelt ikke sit mindedigt til Lieb-
knecht i stedet? Et svar kunne være, at den 
kvindelige revolutionære oplevedes som så 
provokerende, at der skulle kraftige foranstalt-
ninger til for at få kønsrollerne på plads igen. 
Et delvist andet svar finder vi i værkets lede-
motiv. Her præsenteres den purunge Rosa i en 
stiliseret, eventyrsagtig indramning: 

Der gaar en ung Pige under Brandenburger-
Thor. Hendes Øjne er saa sorte som al den 
Ondskab, hun i sin første Barndom var Vidne 
til. Hendes Haar er saa sort som Ibenholt og 
dets Blankheds Glorie staar om hendes semi-
tiske Hoved som en Krans, der skinner i Berlins 
Sommersol. Hendes Næse er kroget og grim, 

Fig. 5: Emil Bønnelycke, Rosa Luxemburg. Prosalyrisk 
Symphoni pathêtique in memoriam, titelblad samt  udsnit 
fra forsatsblad. 
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men jeg siger at de Øjne er smukke, som har 
Barnets hellige Lidenskaber lysende i sig –. Hun 
gaar prøvende frem ad Unter den Linden. Hun 
glæder sig over Solen, som varmt kysser hendes 
Hals. Hun bøjer Hovedet. Da lyder langt borte, 
et Sted i den hede og jagende By’s Dybde en 
Automobilfanfare –. Hun lytter, standser. Det 
er Kejseren. Hendes smaa Hænder knytter sig, 
og Øjnenes Barnlighed lyner –. 37

Samme passage optræder fire gange i forskel-
lige varianter gennem det korte værk, og det 
er med en sådan værket runder af, efter mor-
det og skuddene. I den sidste variant er både 
grimheden og hadet væk, og værket klinger ud 
med billedet af en isoleret barnlig skikkelse, der 
glæder sig over solen, der kysser halsen og det 
bare sorte hår.

Det er åbenlyst, at den kvindelige revolu-
tionære og martyr interesserede Bønnelycke. 
Men han lod hende falde i to stykker. På den 
ene side den svage kvinde på grænsen til op-
løsning, helt orienteret mod maskulin kraft. 
På den anden side den unge pige, kun kysset 
af solen, der trodsigt og åbent ser menneskelig 
lidelse, hvis engagement er helligt og i hvem 
handling og konsekvens ikke er andet end et 
løfte, gemt i en knyttet barnenæve. Splittelsen 
tyder på et dobbelt behov for at uskadeliggøre 
den revolutionære kvinde og bevare og dyrke 
den revolutionære pige i et halvmytisk rum, 
hvor hun hverken erotiskt eller politiskt kunne 
fremstå som en trussel i akut forstand. Kun 
sådan kunne hun åbenbart tages til hjertet og 
indoptages i egen krop og sind.

Hvordan Bønnelycke selv oplevede ekspres-
sionistaftenen i februar 1919, ved vi ikke så 
meget om. Men i kronikken ”Unge Poeter” i 
Politiken et halvt år efter kan man finde hans 
egen beskrivelse af en oplæsning af digtet ved 
et arrangement i Aarhus, som hans ven Hans 
Hartvig Seedorff havde arrangeret. I kronikken 
gjorde Bønnelycke sig farlig allerede i toget: 

E[n] Herre ved Bordet faar pludselig den 
livsfarlige Idé at konversere mig. Han véd ikke, 
at jeg er indstillet paa over Hals og Hoved at 
rejse til Aarhus for at læse ’Rosa Luxemburg’ op. 
’Du maa endelig komme,’ skrev Seedorff, ’faa 
Aarhusianerne til at nyse. Tag over Kalundborg. 
Jeg skal være paa Bryggen og tage imod dig. 
Min Kæreste hedder ’Spinde-vinde’. Du skal 
skrive i hendes Stambog. Glem ikke Patroner’. 
 Jeg fabler om med min Browning at gen-
nemhulle ’Spinde-vinde’s Stambog. Digt! 38

Det foresvæver ham altså, at overfor et så gam-
meldags medium som en stambog bør pennen 
erstattes med revolveren og hullerne gøre det 
ud for et digt. Lige så aggressiv er attityden til 
det publikum, han skal møde, samtidig som 
han afslører sin nervøsitet: ”Gæsterne, Publi-
kum begynder at samle sig, nidstirre os. See-
dorf kender de jo. Hos mig aner de evropæisk 
Panik. .. .. Jeg er Sensationen .. .. Jeg skal lære 
dem, tænker jeg .. .. Der er stuvende fuldt Hus 
i den store Sal.”39

Bønnelycke beskriver, hvordan Seedorff læ-
ser om pigernes fromhed og mod, rimer bæk på 
hæk og byder på lignende traditionelle og ufar-
lige udspil. Hans egne digte handler derimod 
om storbymennesker og om hans yndlingsma-
skiner, togene, i alle deres bestandsdele: ”Jeg 
læser enstonigt som en Lavine, mens der vokser 
en Latter i Salen  – –. Man tager begejstret mod 
’Rosa Luxem burg’, skønt Browningen klikker 
.. ..”.40 Latteren forhindrede åbenbart ikke 
begejstringen, heller ikke, at revolveren ikke 
fungerede som den skulle. Bønnelycke havde 
moderniteten, revolutionen og revolveren med 
sig og forestillede sig, at han med dette kunne 
repræsentere og aktualisere den europæiske 
aggression og farlighed. Men ligesom i Kø-
benhavn fungerede situationen tilsyneladende 
afvæbnende. Snarere end at forplante følelsen 
af ukontrolleret, uforudsigelig panik, synes 
hans performance at have bekræftet det aarhu-
sianske publikums forventninger om en tilpas 
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provokerende kunstoplevelse. Af kronikken 
at dømme var Bønnelycke uhørt bevidst om 
dette. Rosa Luxemburg blev en øvelse i farlighe-
dens dobbelte bogholderi.

TRÆKFUGLE OG 
GRÆNSEDRAGNINGER
Til forskel fra Bønnelycke brugte Hagar Ols-
son hverken Rosa Luxemburg i sin fiktionspro-
sa eller dramatik, i hvert fald ikke så tydeligt og 
explicit. Først i 1928 kommenterede hun hende 
i en artikel, i en sammenligning af Luxemburgs 
breve til Sophie Liebknceht fra fængslet med 
Vera Figners nyligt udkomne selvbiografi i tysk 
oversættelse.41 Hvor Figners skildring er gri-
bende, men også lidt skræmmende, ”därför att 
den är så sträng, så klar och hård”, fandt Ols-
son en overraskende mildhed hos Luxemburg: 
”Det är svårt att föreställa sig att den som skri-
vit dessa brev ur fängelset var en ’revolutionär’. 
De äro så milda, så veka och ömma som vore 
de skrivna av en nutida Fransiscus av Assisi”.42 

Under mellemkrigsårene var Olsson imidler-
tid gennemgående optaget af kvindens plads i 
den æstetiske og sociale revolution. Det er 
formentlig grunden til, at en hyldest til Rosa 
Luxemburg alligevel flød gennem hendes pen. 
Den var skrevet af en ung, kommunistisk digter 
fra Estland, Ida Meerits.43 Olsson var på en eller 
anden måde kommet personligt i kontakt med 
Meerits, som til og med boede i Olssons for-
ældrehjem forsommeren 1924. Olsson opholdt 
sig omvendt i Estland efteråret og vinteren 
1924-1925, fra september til slutningen af ja-
nuar. Det indebar, at hun befandt sig i Estland 
i tiden for det væbnede kommunistiske kup-
forsøg i december 1924. I Roger Holmströms 
biografi fremgår det, at Olsson kom tættere på 
revolutionens agenter og ofre i Estland, end 
hun havde gjort tidligere, og at hun hentede 
kampgejst fra det hun så.44

Olsson oversatte mindst tre af Meerits digte 
og publicerede dem i lidt forskellige sammen-
hænge, heriblandt et digt til Rosa Luxemburg:

Bikt. Till Rosa Luxemburg

Innan jag blev invigd i det nya mysteriet
begrov jag – och många med mig – gårdagens  
 i otro förvandlade tro.
Men kvarlevorna av de gudar som dött i dag 
 ligga obegravna.
Det bekymre eder ej, människor, vi må ej sörja 
 för dem:
Den nya solen som stiger skall bränna bort  
 även minnet av lämningarna …

Flyttfåglarna nalkas! Må vi bereda oss att  
 mottaga den nya våren.
Må vi spara själva asfågelns säd
på det att allt levande må vara det häpna vittnet  
 till dess lysande ankomst.

Saknen ej mig – er korade följeslagerska –
lidande vänner i fängelserna:
Jag plöjer upp de första fårorna i det  
 bortglömda paradiset
på fälten som ligga i träde –
där morgondagen skall slå ut
i egen förtrollande blomning.
Biden ej mig, fallna kamrater
kända och okända martyrer för det nya  
 mysteriet:
Jag bär edra skuldrors börda
jag för denna stund, som är vår, in i evigheten.45

”Bikt” henvender sig til Luxemburg og frem-
hæver samtidig parallellerne mellem den his-
toriske skikkelse og digtjeget, som også påtager 
sig rollen som en kvindelig leder og martyr for 
det nye som skal komme. Olsson fascineredes 
formentlig både af dette og af sammenføringen 
af revolution og mysterium i Meerits digte, en 
sammenføring som passede som hånd i hand-
ske med Olssons eget forestillingsunivers. Men 
samtidig hev hun ordet trækfugle, ”flyttfåglar”, 
ud af netop dette digt og brugte det til en re-
flektion over kunstens og revolutionens græn-
ser i sine artikler.
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Det oversatte digt publiceredes i sin helhed 
i Argus 1924 i en artikel om ”Den nya revolu-
tionära dikten”, hvori hun beskrev fremtidens 
digtertype med følgende ord: ”Denna diktare 
står inte på sidan om den sociala tragedien, han 
är själv den avgörande kampens man, ödets 
man. Hans insats är inte blott en sång, utan 
en gärning. Han sjunger med ett genomborrat 
hjärta – stunget av det oförsonligas oförson-
lighet”.46 Denne digtertype overskred ikke kun 
grænsen mellem digt og handling, mente hun, 
men også nations- og sproggrænser: 

Det är inte längre fråga om länder och nationer, 
om mindre och större språkgrupper: de 
sjungande revolutionärerna äro barn av det 
tusenåriga riket. Deras fädernesland är större 
än alla andra, deras folk är den internationella 
massan, deras kamrater finnas spridda över hela 
jorden; flyttfåglar av en och samma flock!47

Der var, som meget ofte i Olssons kulturdi-
agnoser, én undtagelse, og det var Finland. 
Finland var i kraft af sin kulturelle isolering 
exceptionelt dårligt rustet for denne udvikling, 
fremgik det. Denne diagnose fungerede som et 
implicit argument også i andre artikler, hvor 
hun skrev hjemlandet ind i en fælles nordisk-
skandinavisk neutralitet og isolation – som om 
Finland havde været uberørt af krig og revolu-
tion, som om Finland ikke havde haft en unikt 
udsat position blandt de nordiske lande under 
krigen og den efterfølgende borgerkrig.48 Et 
tydeligt eksempel er en anmeldelse af Yvan 
Golls antologi Les cinq continents. Anthologie 
mondiale de poésie contemporaine (Paris 1922): 

Sämst representerat är emellertid Skandinavien, 
dels på grund av de nordiska ländernas avskilda 
efterblivenhet, dels även på grund av utgivarens 
ringa kännedom om denna litteratur. I det för 
övrigt rätt osäkra och svävande företalet har 
utgivaren ett typiskt uttalande om norden: 
Plus au nord, la Scandinavie reste neutre, même 

en poésie. Glaciers déserts. Detta påstående 
äger ju sin bittra riktighet, i det att den yngsta 
diktargenerationen i norden fortfarande lever i 
orubbat förkrigsbo, byggt på den andliga och 
politiska neutralitetens hälleberg, skyddat för 
revolutionernas pietetslösa vindar.49

Undtagelsen til undtagelsen er, både her og i 
Argus-artiklen, Edith Södergran.50 Hun frem-
hævedes igen og igen som Finlands eneste 
virkeligt europæiske digter, og nu også som en 
syngende revolutionær.

I Argus-artiklen var Olssons øvrige eksem-
pler hentet fra de russiske og tyske revolutio-
ner, Vladimir Majakovskij, Alexandr Block og 
Ernst Toller, men hun nævnte også den fran-
ske unanimist Jules Romains, de hollandske 
socialistiske poeter Henriette Roland Holst og 
Herman Gorter,51 samt den unge Ida Meerits. 
Også i samlingen Ny generation 1925 tog Ols-
son temperaturen på nyere estnisk litteratur, og 
malede et småt paradoksalt billede. På den ene 
side, var Estland mere opdateret end Finland, 
på den anden side, var denne åbenhed også lidt 
problematisk: ”Jämförd med den finska är den 
estniska litteraturens – och icke minst poesiens 
– europeiskt moderna karaktär särskilt frappe-
rande. […] Nymodigheten har emellertid inte 
alltid varit till fromma för originaliteten”.52 Ol-
sson kunne spore både tysk, russisk og fransk 
indflydelse, men også en nordisk påvirkning. 
Hun brugte altså samme greb som Kristen-
sen gjorde mod den finlandske modernisme 
to år efter, nemlig satte et importstempel på 
den anden ’perifere’ litteratur, som en måde at 
markere sin egen distance og selvstændighed. 
Blandt Estlands alleryngste digtere var de fleste 
trætte epigoner, mente hun til og med, og som 
den eneste undtagelse fremhævede hun igen 
Ida Meerits.53 

Olsson så altså noget særligt hos Meerits, og 
artiklen i Argus var næsten skrevet som en und-
skyldning for at formidle hendes digte til de 
finlandssvenske læsere.54 Både her og i Ny gene-
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ration inkluderede Olsson sin egen oversættelse 
af digtet ”Den röda stjärnans sångare”, som 
tydeligt demonstrerer, hvorfor hun ville frem-
hæve Meerits som en af sine revolutionsdigtere:

Den röda stjärnans sångare

Jag är ej en sångare av Eros eller Bacchus
Mänskliga förhoppningars och besvikelsers 
hetsiga blod strömmar ur mig – i sång
Jag är den röda stjärnans sångare –
stjärnan som mäktigt breder sig över  
 firmamentet.
Mina sånger äro höjda nävar, som allestädes  
 hota allt gånget och förlegat.
Som lösen skall man en gång viska mina sånger
vid fronten, under den slutliga striden.
De äro till för att profetera och egga.

Jag är den som går i främsta ledet av det nya  
 systemets uppviglare;
en förkunnare av det tusenåriga riket.
Jag är en uppbyggare av en ny värld
som glöder och tändes runt omkring mig.
Mina sånger äro oupphörliga hammarslag
på den nya mänsklighetens port
där jag skall tränga in eller stupa av trötthet  
 tätt invid.

Med ett väldigt dån skall man storma över  
 min kropp –
det är mina följeslagare, nående målet
då jag redan slumrar.

Digtet demonstrerer en selvsikker, profe-
tiskt stemmeføring, en overlejringen af blod 
og sang, og en selviscenesættelse som leder, 
martyr og skaber af en ny verden. Digtet til 
Luxemburg er mere nedtonet i den forstand, 
at al ødelæggende kraft lægges på andre agen-
ter. Det er den allegoriserede sol, der brænder, 
det er andre, der sætter i fængsel, mens jeget 
knyttes til det produktive, fremadrettede: hun 
pløjer, hun bærer og hun fører. 

I Meerits digt repræsenterer trækfuglene helt 
enkelt en fornyelse, der kommer udefra til et 
vi, en menneskegruppe, som skal gøre sig klar 
til at modtage. At kommunismen er denne 
fornyelse er underforstået af kontexten. Ols-
son fylder i stedet billedet med sine syngende 
revolutionærer. Hun var så tilfreds med bille-
det, at hun genbrugte det i essayet ”Dikten och 
illusionen” i Ny generation 1925: ”De nya hade 
en annan vind i seglen. De hörde ihop som 
flyttfåglar av en och samma flock, hur olika de 
än voro till temperament och läggning. En ge-
mensam instinkt vägledde dem – och de följde 
den blint under färden mot en okänd kust”.55

Blandt trækfuglene finder hun nu både evan-
gelister, som besynger utopien, og de egentlig 
revolutionære, som kraftigere river det gamle 
ned med sine sange. Det sidste fremstår som 
mere virkningsfuldt, eftersom: ”Det är en utopi 
som kräver strid, en skönhet som måste tillkäm-
pas – ofta fjärran från de estetiska slagfälten!”.56 
I Olssons logik betegner trækfuglene altså den 
avantgardistiske internationalisme og en græn-
seoverskridende, nomadisk og nærmest mis-
sionsk digterrolle.57 Billedet af trækfuglene går 
dermed på tværs af hele regnestykket om, hvil-
ken nationallitteratur der er mest moderne, og 
hvem, der på uoriginalt vis har imiteret hvem. 

Som vi ser, slipper Olsson ikke forestillin-
gen om, at de revolutionære digtere strider en 
anden strid end den æstetiske. Gennem flere 
led bliver Luxemburg anledning til en nærmest 
mirakuløs indføjning af blodig revolution i 
billedet af utopiske trækfugle, som fredeligt 
opstår fra det hele og slår sig ned i det hele. 
For bedre at kunne vurdere dette træk, kan vi 
meget kort ser på, hvordan Olsson forestiller 
sig den kvindelige revolutionære i sin øvrige 
produktion under mellemkrigstiden.

Som Helen Svensson og Judith Meurer-
Bongardt har påpeget, er det muligt at se en 
inspiration fra virkelighedens kvindelige re-
volutionære i en del af Olssons dramatiske og 
fiktive værker fra årene omkring 1930.58 Eller 
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måske snarere et behov for også at bearbejde 
denne figur. Først og fremmest gælder det 
dramaet Det blåa undret fra 1932, som sætter 
fokus på konflikter mellem køn, generationer, 
klasser og ideologier i kølvandet af den finske 
borgerkrig. Den centrale figur er den unge, en-
gagerede pacifist og socialist Louise, som kon-
trasteres mod den svagere broder Martin, der 
tilslutter sig en samling fascistiske ”svartskjor-
tor”. Louise begår aldrig en voldelig handling, 
men påtager sig skylden for et revolverskud, 
som hendes militante medsøster i kampen af-
fyrer. Hun har brug for at ofre sig, føler hun, 
for at kunne overvinde den klasseforskel der er 
mellem hende og de kvindelige arbejdere, som 
hun har allieret sig med. Det gør det samtidig 
lettere for Olsson at skildre den kvindelige re-
volutionære som passivt lidende og profetisk, 
snarere end aktivt og aggressivt handlende.59 

En lignende slutning finder vi i dramaet 
S.O.S. (1928). En kvindelig revolutionær, 
Maria, ofrer sig med helgenagtig ro for anti-
militarismens sag, fængsles og kan indtage po-
sitionen som lidende, troende og afventende. 
Visse signaler placerer handlingen i Finland, 
men den indføjes endnu tydeligere i den 
europæiske politiske uro med dobbeltmoral-
ske nedrustningsdiskussioner i FN, militante 
arbejderprotester med videre. Det politiske 
kaos præsenteres gennem avantgardistiske ef-
fekter, skrig, støj, blinkende lys og futuristiske 
dekorationer, mens Marias engagement mod 
finalen fremstår som stille og associeres med 
mere traditionel kunst.60 

Lidt mere kompliceret er det i fotoromanen 
På Kanaanexpressen (1929), som endnu tydeli-
gere sammenkæder en reaktion mod verdens-
krigen med europæisk avantgardekunst og en 
tænkt revolution af det finske samfund. Det er 
også på en gang et intermedialt avantgardistisk 
eksperiment og en kritisk kommentar til visse 
aspekter af avantgardeæstetikkerne. I en central 
scene får en af hovedpersonerne, filmcensoren 
Peter, besøg af en moderne poet, der vil have 

hjælpe med at få et filmatiseret digt om Charles 
Lindbergs flyvemaskine ind ved ugerevyen. 
Han er desuden fyldt med genkendelige fraser 
som ”reklamkonsten har lärt oss tidens språk”, 
”Vi kastar in våra dikter som projektiler i det 
modärna livet” og ”Även dikt skall vara hand-
ling”.61 Det sidste skulle kunne være hentet fra 
Olssons eget litteraturkritiske repertoire, som 
vi har set. Men her lader hun Peter få kvalme, 
når han hører på digteren, der kun er ude ef-
ter at sælge og overgå Marinetti i mediestunts 
og smartness. Tekst og billede samvirker til, at 
futurisme, krig, kapitalisme, og reklameæste-
tik bliver flere sider af samme ubehagelige sag. 
Men også Peters tanker er brandfarlige, og hans 
svar bliver aggressivt:

Eld brinner i min hjärna. Jag måste lugna mig. 
[…]
 Han äcklar mig. Vad pratar han för slag? Han 
ålar sig. Han är en mask. Han skriver poesi. Det 
kväljer mig. Gnistor. Gnistor. Jag är farlig. Jag 
skall sveda honom. Det gör ont.
 Poeten kände sig orolig, han vred sig nervöst 
på stolen. Peter betraktade honom med ett 
obehagligt lugn.
 – Gå hem, sade Peter, bränn upp allt vad 
du har skrivit och allt vad du någonsin tänkt 
skriva. Klä av dig byxorna och låt dig förevisas 
för pengar. Det är alltid något.62

Lidt efter finder han den sag, han kan kæmpe 
for og optræder nu køligt og kontrolleret, som 
en soldat. Hans provokerende udspil går ud på, 
at udnævne sig selv til morder, når en veninde 
begår selvmord. Målet er at vække samfundet 
til nyt håb og nyt liv, en ny menneskelighed. 
Romanen skifter derefter fokus til de unge, 
engagerede kvinder, der melder sig under fa-
nerne. Denne gang er det ikke kun offer og 
venten. I selve ofret for sagen er en aggression, 
som rettes indad mod selvet. Den sidste side i 
romanen består af en ung kvindes bekendelse 
til sagen. Brevet afsluttes: ”Mitt hjärta är ett 



18 TFL 2016:3-4

Fig. 6: Fotografiet, som er indføjet i mødet mellem Peter og digteren, viser et militært luftskib (mærket 
”U.S. Navy”) i stedet for Charles Lindbergs flyvemaskine; Hagar Olsson, På Kanaanexpressen, 1929, s. 69.
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härligt rovdjur, det har huggit tänderna i mitt 
eget kött, det hungrar hungrar”.63 

Disse tre værker foregår ikke hos de vilde 
naboer, men i et Finland som allerede har ta-
get indtryk fra både krig, revolutioner og en 
hel række avantgardestrømninger. Vilkårene 
for at Olsson kan forestille sig en revolution i 
Finland, hvor æstetisk og social omskabelse går 
hånd i hånd, synes dels at være, at de revolutio-
nære kun låner andres faktiske vold, dels at alt 
som lugter af simuleret avantgardisme afvises 
ved grænsen. 

TRÆKFUGLE OG EUROPÆISK PANIK
At forholde sig til avantgardeæstetikkerne under 
mellemkrigsårene var nærmest ensbetydende 
med at forholde sig til de etiske, sociale og 
politiske implikationer af krigen og revolutio-
nerne. Avantgardens geografi var overlejret af 
efterkrigsgeografien. At forholde sig til avantgar-
deæstetikker var derfor også at forholde sig til 
grænser og identitetskategorier af både national, 
regional, kulturel, kønslig, ideologisk og klas-
semæssig art. Forestillingerne om den kvindelige 
revolutionære figur bliver særligt belysende for 
de mekanismer, der kunne være på spil. 

Bønnelycke lod Rosa Luxemburg blive i det 
tyske og nøjedes med at låne den europæiske 
panik for at tilfredsstille et provokationsparat 
danskt publikum og finde sit patos i ungpigens 
trods. I Olssons formidling blev Luxemburg i 
stedet til et på en gang transnationalt og bevæ-
geligt princip, indskrevet i en moderne frelse-
historie. Når det gælder de fiktive skildringer af 

den kvindelige revolutionære, er der samtidig 
en vis lighed mellem deres tolkninger. Hun er 
hos begge en af-erotiseret ung pige, i hvert fald 
i den ene version hos Bønnelycke. Forskellen 
er, at Olsson iscenesatte afkaldet på erotik og 
individuel kærlighedslykke som en frivillig 
askese, et nødvendigt og ideologiskt bestemt 
offer. Hendes kvindelige revolutionære befin-
der sig hele tiden i nærheden af aggressionen 
og volden, men deres funktion bliver at styre 
og kanalisere den ind på det afventende, my-
stisk-utopiske spor – og, som i romanen, vende 
aggressionen indad. 

Måske kan vi læse det som forsøg på at und-
gå de kønsstereotype og sexualiserende meka-
nismer, der var på spil i de fleste tolkninger af 
Luxemburg og den kvindelige revolutionære. 
Men, som vi har set, løb Bønnelycke linen ud 
i begge retninger. Hvis Bønnelyckes oplæsnin-
ger samtidig byggede på et slags farlighedens 
dobbelte bogholderi, var situationen ikke 
mindre kompleks hos Olsson. Her opererede 
flerdobbelte forestillinger, som gik på tværs af 
hinanden. Dels angående avantgardekunstens 
internationalisme overfor maktspillet mellem 
centrum og periferier, dels angående avantgar-
dekunstens nødvendige brutalitet overfor en 
antimilitaristisk, utopisk agenda. 

Trækfugle og europæisk panik. Så ens og 
så forskelligt kunne en sammenkædning af 
brutalitet, køn og vold, æstetisk import og 
kulturelle grænser og udveksling sammenfattes 
i mellemkrigstiden af nordiske modernister på 
to forskellige steder omkring Østersøen. 

1. Adolf R. Hallman (1893–1968) arbejdede 
som tegner og illustratør blandt andet i det 
skandinaviske satireblad Exlex (1919–1920) og 
for Politiken, begge sammenhæng har været 
kontaktflader til Kristensen. 

2. Tom Kristensen, Aabenhjertige fortielser. Erind-
ringsglimt, København: Gyldendal, 1966, s. 149 
og 150. Ifølge denne beskrivelse præsenterede 

Hallman Diktonius som ”bare en finsk apekat” 
(ibid. s. 149). I et interview til Aktuelt 6/9–1964 
udtalte Kristensen: ”Jeg troede dengang, at det 
drejede sig om nationalhad, men siden er det 
gået op for mig, at finnen bare var  modernist” 
(citeret efter Jens Andersen, Dansende stjerne. 
En bog om Tom Kristensen, København: Gyl-
dendal, 1994, s. 422).



20 TFL 2016:3-4

3. Kristensens konklusion var: ”Kunde de mo-
derne have ønsket sig et bedre Forsvar?”, Tom 
Kristensen, ”En Parodi paa moderne Lyrik”, i 
Politiken 28/3–1926.

4. Kristensen holdt blandt andet et foredrag 
om ”Den kubistiske Digter Pär Lagerkvist” i 
Litterært Samfund 1. april 1921. Det blev ikke 
publiceret men et manuskript findes på Det 
Kongelige Bibliotek i København (acc. 1996/2). 
Se også Gunilla Hermansson, Modernisternas 
prosa och expressionismen. Studier i nordisk 
modernism 1910–1930, Göteborg: Makadam, 
2015, s. 59–60.

5. Tom Kristensen, ”Pär Lagerkvist. Gäst hos 
verkligheten”, i Politiken 28/3–1926.

6. Om opvurderingen af det franske og nedvurde-
ringen af det tyske i dansk og svensk kunstver-
den se eksempelvis Andrea Kollnitz, Konstens 
nationella identitet. Om tysk och österrikisk 
modernism i svensk konstkritik 1908–1934, diss. 
Stockholm: Eidos, 2008, og Torben Jelsbak, 
”’Order and Regularity and Solidarity in All 
Things’. Internationalist Aesthetics and Politics 
of the Danish Avant-Garde(s) Around 1920”, i 
Hubert F. van den Berg & Lidia Głuchowska 
(red.), Transnationality, Internationalism and 
Nationhood. European Avant-Garde in the First 
Half of the Twentieth Century, Leuven: Peeters, 
2013, s. 103.

7. Hubert van den Berg, ”The Early Twentieth 
Century Avant-Garde and the Nordic Countries 
– An Introductory tour d’horizon”, i Hubert 
van den Berg m.fl. (red.): A Cultural History 
of the Avant-Garde in the Nordic Countries 
1900–1925, New York: Rodopi, 2012, s. 27.

8. van den Berg 2012, s. 37.
9. Per Bäckström & Benedikt Hjartarson, 

”Rethinking the Topography of the Inter-
national Avant-Garde. Introduction”, i Per 
Bäckström & Benedikt Hjartarson (red.), 
Decentring the Avant-Garde, Amsterdam/New 
York: Rodopi, 2014, s. 7–32. Se også Hermans-
son 2015, s. 282–287.

10. Avantgardebegrebet blev først almindeligt efter 
anden verdenskrig, det bør derfor ikke forvirre, 
når de nordiske forfattere bruger ordet ”moder-
nisme” som en samlebetegnelser for både mere 
radikale udtryk, der stræber efter at sprænge 

kunsten som institution, som det hedder i Peter 
Bürgers indflydelsesrige definition (Theorie der 
Avantgarde, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1974, s. 66–68), og mere moderate, modernis-
tiske eksperimenter med form og/eller indhold. 
Det er dog også blevet konstateret igen og igen 
at en skarp skillelinje mellem de to er svær at 
opretholde, se eksempelvis Astradur Eysteins-
son, ”’What’s the Difference?’ Revisiting the 
Concepts of Modernism and the Avant-Garde”, 
i Sascha Bru m.fl. (red.), Europa! Europa? The 
Avant-Garde, Modernism and the Fate of a 
Continent, New York: Walter de Gruyter, 2009. 
De nordiske forfattere som optræder i denne 
artikel betragter jeg som modernister, som ikke 
desto mindre benytter sig af og forholder sig 
kritiskt til forskellige avantgardistiske greb, se 
Hermansson 2015 s. 284–285.

11. Se van den Berg & Głuchowska, 2013. Se også 
Sascha Bru, ”Borderless Europe, Decentring 
Avant-Garde, Mosaic Modernism”, i Sascha 
Bru m.fl. (red.), Europa! Europa? The Avant-
Garde, Modernism and the Fate of a Continent, 
New York: Walter de Gruyter, 2009, s. 8; 
Walter L. Adamson, Embattled Avant-Gardes, 
Berkeley: University of California Press, 
2007, s. 13. Mere specifikt i forhold til de 
forskellige ismer kan henvises til Christine 
Poggi, Inventing Futurism. The Art and Politics 
of Artifical Optimism, Princeton: Princeton 
University Press, 2009, s. 5; Marjorie Perloff, 
”The Great War and the European Avant-
Garde”, i Vincent Sherry (red.), The Cambridge 
Companion to the Literature of the First World 
War, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2005, s. 151; Magdalena Bushart, ”Der 
Expressionismus, ein deutscher Nationalstil?, i 
Merkur 1991:5, s. 455–462; og Shulamith Behr, 
Expressionism, London: Tate Gallery, 1999, s. 
12, 43, 56 og 60.

12. Pär Lagerkvist, ”Det unga måleriet i Sverige”, i 
Nya Argus 1915:6, citeret fra Margareta Peters-
son & Christer Knutsson (red.), Pär Lagerkvist 
om bildkonsten, Pär Lagerkvist-Samfundets 
Årsskrift 2008–2009, Växjö: Pär Lagerkvist-
Samfundets förlag 2009, s. 48.

13. Hagar Olsson, ”Finländsk robinsonad”, i 
Quosego 1929:3, s. 130.
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14. Elmer Diktonius, ”Paris-Helsingfors. Funde-
ringar vid skinnombyte”, i Arbetarbladet 11/3-
1927, citeret fra Elmer Diktonius,  Meningar, 
Helsingfors: Holger Schildt, 1957 s. 314. I ”Vår 
modernistiska generation”, i Quosego 1928:2, 
skriver han ”Vår modernism […] har sina 
rötter i det egna landets mull – sålunda har 
den ju inte lånat ett dyft från Sverige, vilket 
tidigare varit ett slags pantkontor för den 
finlandssvenska litteraturen, som förde dit sitt 
råmaterial och fick allehanda förfiningsformer 
i stället. Även jämförd med den europeiska och 
amerikanska modernismen är vår rörelse stark 
och står på egna ben” (citeret fra Meningar 
1957 s. 325).

15. Hagar Olsson var i brevkontakt med Emil 
Bønnelycke og Tom Kristensen, og der var et 
forslag om att Bønnelycke skulle bidrage til 
Ultra, hvilket dog ikke blev til noget. Jf. Roger 
Holmström, Hagar Olsson och den öppna 
horisonten. Liv och diktning 1920–1945, Esbo: 
Schildt, 1993, s. 59, og Hermansson 2015, s. 81.

16. Brev til Harry Blomberg 6/12–1922, SLSA 
568:14, Elmer Diktonius arkiv, Svenska littera-
tursällskapet i Finland, Helsingfors. Voldtægts-
billedet indgår i Diktonius’ kraftretorik (se 
Hermansson 2015 s. 134), men det aktiveres 
også andre steder for at betegne det at overtage 
en avantgardistisk æstetik. I Kristensens roman 
En Anden oplever hovedpersonen Valdemar det 
som en voldtægt af kunsten og af ham selv, når 
en aggressiv maler-svindler tvinger ham til at 
overtage en brutal-abstrakt æstetik for at narre 
en kunstsamler, der søger det nye, primitive, 
se Tom Kristensen, En Anden, København: 
Hagerup, 1923, se s. 228–236.

17. ”Den enklaste surrealistiska handlingen består i 
att med revolvrar i händerna gå ut på gatan och 
på måfå skjuta så mycket man kan in i folkmas-
san. Den som inte åtminstone en gång har haft 
lust att på det sättet göra sig kvitt det rådande 
ynkliga systemet av förnedring och kretinism 
har sin helt givna plats i folkmassan med magen 
i mynninghöjd”, André Breton, Surrealismens 
manifest, övers. Lars Fyhr, rev. Mattias Forshage, 
Stockholm: Sphinx, 2011, s. 87.

18. Elmer Diktonius, Min dikt, Stockholm: 
Bokförlaget Lyrik 1921, s. 99.

19. Se Hermansson 2015 og Gunilla Hermansson, 
”Imagined Wars and Cultural Borders. A 
Case of Nordic Modernism”, i Ideas in History 
2014:8:2, s. 5–24.

20. ”Spartacus-Gruppens to Blodofre” (signeret 
Bl.), Politiken 17/1–1919; artiklen handlede 
mest om Liebknecht, om Luxemburg stod der 
blandt andet: ”hendes lange Foredrag var alltid 
Kongressernes voldsomte og mest ubeher-
skede”.

21. Jf. Barbara D. Wright, ”Intimate Strangers. 
Women in German Expressionism”, i Neil H. 
Donahue (red.), A Companion to the Literature 
of German Expressionism, New York: Camden 
House, 2005, s. 303.

22. Ture Nerman, ”Karl Liebknecht och Rosa 
Luxemburg. En minnesdikt” (1919), genop-
trykt i Per-Olof Mattson & Maria Sundvall 
(red.), Röster om Rosa Luxemburg – en antologi, 
Stockholm: Bokförlaget Röda Rummet, 1998, 
s. 147–151. Tom Kristensen skrev ingen digte 
til de myrdede, men afsluttede en kronik fra 
München 1921, der skulle fange stemningen 
i revolutionsbyen med en effektfuld retorisk 
gestus, der ligner til forveksling:

Kun den enkelte, præcist affyrede kugle 
virker.
To skud i Berlin.
Karl Liebknecht. Rosa Luxemburg.
Og saa er der ro.
Tre skud i München.
Og saa er der ro. (”München i sommeren 
1921”, citeret fra Kristensen 1966 s. 163)

 Kristensen var ikke politisk engageret, men 
fascineret af revolutionen som fænomen. 
Da socialisten Karl Gareis var blevet skudt i 
München i juni 1921, bad Kristensen Politikens 
chefredaktør, Ole Cavling om at få lov til at 
rejse derned, eftersom det så ud til revolution. 
Vel dernede fandt han, at freden havde sænket 
sig, og i sin kronik forsøgte han at fange den 
hurtige fortrængning. De to andre skud i 
München hentyder til mordene på Kurt Eisner 
og Gustav Landauer i 1919 (jf. ibid. s. 159). 

23. Se Kathrin Hoffmann-Curtius, ”Terror in Ger-
many 1918–19: Visual Commentaries on Rosa 
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Luxemburg’s Assassination”, i Sarah Colvin 
& Helen Watanabe-O’Kelly (red.), Women 
and Death 2: Warlike Women in the German 
Literary and Cultural Imagination since 1500, 
Rochester, New York: Camden House 2009, s. 
127–166, særligt s. 147–157; samt ”Frauenmord 
als Spektakel: Max Bechmanns ’Martyrium’ 
der Rosa Luxemburg”, i Susanne Komfort-
Hein & Susanne Scholz (red.), Lustmord: 
Medialisierung eines kulturellen Phantasmas 
Königstein i. T: Ulrike Helmer, 2007, s. 91–113. 
Karl Holtzs ”Golgatha 1919” kan ses på https://
archive.org/stream/DieAktion09jg1919#page/
n111/mode/2up, Max Beckmanns ”Martyrium” 
på http://www.moma.org/collection_ge/object.
php?object_id=66543.

24. ”In her jail cell, Rosa Luxemburg is less a 
political captive than the prisoner of her own 
wanton sensuality and masochistic hysteria. 
Döblin devotes far more attention to the 
fictional fantasies than to the historical facts of 
Luxemburg’s life”, Maria Tatar, Lustmord: Sexual 
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SUMMARY
Apropos Rosa Luxemburg: Nordic Modernists Negotiate the Borders of Revolution and  
the Avant-Garde
Staging oneself as an avant-garde or modernist writer during the inter-war period involved 
 precarious negotiations between national, regional (in this case the Nordic) and international 
roles and positions, and involved questions of import and influence. But these questions were 
also influenced by the notion that avant-garde art and aesthetics depended on violence, a 
 violence which was more often than not encoded as masculine. For this reason, literary  images 
of the female revolutionary are particularly revealing in terms of the issues and ideas at stake. 
This article presents two interpretations of Rosa Luxemburg by Emil Bønnelycke and Hagar 
Olsson as part of a larger pattern concerning the dynamics between cultural centers and 
 peripheries, as well as the connection between avant-garde aesthetics and violence.
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 When Emil Bønnelycke first read his Rosa Luxemburg. Prosalyrisk Symphoni pathêtique in 
memoriam in February 1919, he shocked and excited the audience by drawing a revolver and 
firing it at the ceiling at the moment of Luxemburg’s death. Interestingly enough, Bønne-
lycke’s Luxemburg is represented in two ways: one is the weak woman who is entirely directed 
towards the masculine power and hatred which she finds embodied in Liebknecht. The other 
Luxemburg is presented in stylized passages that function as a leitmotiv in the short work. Here 
she is a young girl with a child’s holy passion and an, as of yet, passive defiance against the evils 
she has witnessed. The figure of Luxemburg is de-eroticized in both versions; but whereas the 
middle-aged woman painfully exhibits her impotence; the young girl is invested with a power 
of resistance, which is nonetheless non-acute. This appears to be Bønnelycke’s way of restoring 
gender roles without completely disarming the energy of revolution which he needed in order 
to be able to represent the ”European panic” in Denmark, under relatively safe conditions.
 In the inter-war period, Hagar Olsson paradoxically interpreted Finland as a neutral Nordic 
country, out of contact with the war and revolutions of Europe. Instead, she was inspired by 
her experiences of the communist uprising in Estonia 1924, publishing her own translation 
of an Estonian poem dedicated to Luxemburg by a young communist poet, Ida Meerits. The 
context was an article from 1925 dedicated to a new type of poet— the singing revolutionary. 
Olsson singled out the word flyttfåglar (”migratory birds”) from the poem, using it to reflect 
on the borders between art and revolution, a theme which she developed in other articles as 
well. She wrote that, in their internationalism, the new, engaged poets were like migratory 
birds. Her discussions concerned the violence of revolution and avant-garde geography as a 
power play between dominating and dominated literatures. The figure of the revolutionary 
woman in  Olsson’s dramas— S.O.S. (1928) and Det blåa undret (The Blue Wonder, 1932), and 
in the photo- novel På Kanaanexpressen (On the Canaan Express, 1929)— further highlights the 
complex ways in which Olsson interwove the problem of violence, the import of avant-garde 
aesthetics, and gender in her inter-war work.

Keywords: Key words: Rosa Luxemburg, Emil Bønnelycke, Hagar Olsson, Avant-garde,  
Nordic Modernism, Centre and Periphery, Gender, Violence, Revolution.
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Den norrländske författaren Gustav Heden-
vind-Erikssons debutroman Ur en fallen skog 
från 1910 är en fascinerande roman på många 
sätt. I romanen, som handlar om hur exploa-
teringen av en jämtländsk skog inverkar på 
människorna i en by, finns ett litet stycke som 
fångade min uppmärksamhet första gången 
jag läste boken och som växer i innebörd varje 
gång jag läser om det. Berättaren avbryter 
plötsligt handlingen och riktar sig till läsaren 
med en metakommentar om hur han gått till-
väga för att berätta. Han skriver:

För att få det så redigt som möjligt, skall jag 
nysta från början. Inom ramen av detta ligger 
en hård uppgift, nämligen att berätta om något 
som är så vanligt och ligger så nära, att man 
icke ser det för den skull. I städernas utkanter 
kan man fatta historien i ett enda ögonkast, 
om man bara har ögon och vill se.1 

Det som först gjorde intryck på mig i citatet 
var den betydelse berättaren gav åt blicken. 
Här riktades uppmärksamheten på vikten av 
att berätta på ett sådant sätt att det bröt mot 
vaneseendet. Det påminde starkt om det 
 Viktor Sklovskij sju år senare beskrev i den 
klassiska essän Konsten som grepp.2 

Till skillnad från Sklovskijs fokus på att hitta 

en ny form som kunde skänka läsaren/be trakta-
ren ett nytt perspektiv, en distanserad blick, var 
det emellertid själva platsen från vilken blicken 
kom som för Hedenvind-Erikssons berättare 
gjorde det möjligt att kunna se på ett annorlun-
da sätt. Inte heller var det vilken plats som helst, 
utan det var i en position utanför cent rum, i 
periferin, ”i städernas utkanter”, som man 
kunde få ett annat perspektiv. Dessutom gjorde 
denna position att man såg hur allting hängde 
ihop, vilket man troligen inte gjorde om man 
befann sig i städernas centrum. Från utkanten, 
där konsekvenserna av beslut och handlingar 
avsatte tydliga spår, kunde man ”fatta historien 
i ett enda ögonkast”. Dock krävdes det att man 
verkligen ”vill[e] se”, det vill säga, det handlade 
också om ett aktivt val. 

Romanen inleds med ett samtal mellan två 
män på klipporna invid en kust. Det sägs aldrig 
var i Sverige samtalet äger rum, men i bakgrun-
den höjer sig ett slottstorn över skogen och en 
glada sitter i granen. Dessutom framgår det av 
samtalet att den ene av männen, som  kal las 
”patron”, vill att den andre, Bertil, ska bege 
sig norröver för att hjälpa till att rädda patrons 
timmer som hamnat på avvägar efter att en 
damm har brustit. Bertil tvekar dock inför tan-
ken på att bege sig till ”lapparnas land”, trots 
att han verkligen skulle behöva de pengar han 

NORRLAND SOM IDENTITET OCH 
PERIFERI

ANDERS ÖHMAN
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blir erbjuden. Det är med karakteris tis ka kolo-
nialt erotiserande locktoner  Pat ron försöker få 
honom att gå med på resan: ”Det är vackert, 
skall du veta. Väl lyser solen hela  natten, men 
den är ingalunda kall. Detta landet är en strå-
lande mö och gör främlingens sommar till en 
enda fager dröm.”3 

Det är svårt att undgå misstanken att den 
kust Hedenvind-Erikssons berättare har i  åtanke 
i sitt inledningskapitel åtminstone  ligger i södra 
Sverige (gladan) och att det slottstorn som anas 
i bakgrunden är det nybyggda Tjolöholms 
slott utanför Göteborg som blev klart 1906, 
ungefär samtidigt som Hedenvind-Eriksson 
arbetade med sin debutroman. Även om slot-
tet var byggt av änkan Blanche Dickson är det 
inte heller otroligt att Hedenvind-Eriksson 
ansåg att pengar na till bygget kom från de rike-
domar Dickson-familjen tillskansat sig från de 
norrländska skogarna. Det är ett tema som åter-
kommer i Ida Lindes roman Norrut åker man 
för att dö från 2014, där skogsarbetaren inser att 
trots att James Dickson bor i den vackra Bagg-
böle herrgård vid Umeälven så skapade de träd 
Dicksons bolag högg ner ”guld och gröna sko-
gar någon annanstans”.4 

Det viktiga i det här sammanhanget är dock 
förbindelsen mellan inledningens samtal och 
det som händer Bertil, då han under smek-
namnet Domkapitlet blir en av medlemmarna 
i ett arbetarkollektiv som får bevittna vad bo-
lagets skogshunger innebär för människorna i 
den norrländska skogsbygden. Det utgör ett 
exem pel på relationen mellan maktens cen-
trum och det som sedan utspelar sig i dess 
utkanter. Det handlar om att ”fatta historien i 
ett enda ögonkast”. I utkanten kan man se hur 
bagg böle ri och skogsavverkning hänger ihop 
med att rike domar hopas i södra Sverige. 

För Hedenvind-Eriksson är det således peri-
ferin som erbjuder ett annat perspektiv på det 
som händer. I utkanten har man ett överskott 
av seende på grund av att man ser trådarna, för-
bindelserna, mellan det som händer i  centrum 

av samhället och utanför. Det ser man inte om 
man bara står i centrum. Centrum och peri-
feri är alltså ett begreppspar som förutsätter 
varandra. Begreppet periferi började användas 
i Västeuropa på 1500-talet där det betecknade 
den linje som utgjorde gränsen mellan två 
olika fenomen eller landområden. Ursprung-
ligen kom ordet via latinet från grekiska och 
betydde ”kretsa omkring något”, vilket ytter-
ligare under stryker hur avhängiga centrum och 
periferi är av varandra.

CENTRUM OCH PERIFERI
Det är som periferi och centrum man måste 
beskriva förhållandet mellan Norrland och 
södra Sverige i ett historiskt perspektiv. Det 
är även en relation som konstrueras utifrån ett 
maktförhållande. Som berättaren i Hedenvind-
Erikssons roman konstaterar: det handlar om 
att man vill se hela historien. Det rör sig både 
om geografisk plats och abstrakt makt. Än idag 
är det en relation som griper in i samhället. Ett 
färskt exempel är då Vattenfall beslutade sig för 
att stänga sitt kontor i Jokkmokk, varpå fyrtio 
anställda skulle förlora sina jobb. Upprörd-
heten i norra Sverige blev stor och bland an-
nat menade man att det var exempel på hur 
en kolonialmakt betedde sig. Man lade under 
sig råvarorna, i det här fallet vattenkraften, och 
struntade i de människor som bodde i norr. 
Andra, som Lotta Gröning i Expressen, ansåg 
att nu var det dags för Norrland att som Skott-
land kräva självständighet.5 

Historiskt sett kan man tydligt iaktta hur 
Norrland skapas som en periferi i förhållande 
till centrum. Bara begreppet Norrland är en 
slags restkategori. Till skillnad från svearnas 
land eller goternas land var de norra landen 
inte en possessiv utan en geografisk bestäm-
ning. Det hade ingen ägare, det tillhörde inte 
något bestämt folk utan alla och ingen. Obe-
stämbarheten går igen idag. Till exempel kan 
man hitta tidningsrubriker som ”tysk turist 
försvunnen i Norrland” eller ”Norrland blir 



ANDERS ÖHMAN TFL 27

till vindkraftspark”. Det vore troligen otänk-
bart att se en liknande rubrik om Svealand. 
Däremot kan man se sådana exempel från de 
kontinenter som varit utsatta för kolonialis-
mens verkningar.

I litteraturen är det också som periferi som 
Norrland konstrueras från första början. Det 
nordliga var en okänd exotisk plats till vilken 
man kunde knyta allehanda föreställningar, 
unge fär som patron gjorde i samtalet med 
 Bertil i Hedenvind-Erikssons roman. Ett av 
de första litterära verk som använder sig av 
Norrland för sin exotism är Daniel Defoe i 
The History of the Life and Adventures of Mr 
Duncan Campbell från 1720. Duncan är son 
till en skotsk adelsman som på grund av en 
skeppsförlisning hamnat i Ume lappmark och 
där gift sig med en samisk prinsessa. Duncan 
blir moderlös eftersom prinsessan dör i barn-
säng, men då fadern och Duncan återvänt till 
Skottland visar det sig att han ärvt sin mors 
förmåga att kunna förutsäga framtiden.6 

Ett svenskt exempel på exotism är Frans 
 Michael Franzéns versberättelse Emili eller en 
afton i Lappland från 1830, där skildringen av 
den unga prästfruns möte med norra Sverige, 
som Kjell-Arne Brändström påpekat, inrym-
mer en ”upplevelse av det för människan ofatt-
bara, av detta som i dåtidens estetik inrymdes i 
begreppet det sublima”.7 Då det saknades kun-
skap om både landsdelen och dess bebyggare, 
var det möjligt att projicera i stort sett vilka 
romantiska föreställningar som helst på den.

Allt detta skulle dock snart förändras, och 
det som låg bakom förändringen var att man 
äntligen hittade sätt att kunna exploatera de väl-
diga naturtillgångarna man länge känt till men 
inte haft möjligheter att industriellt utnyttja. 
I början av 1600-talet hade man exem pel vis 
funnit silvermalm i Nasafjäll, vilket föranledde 
riksrådet Carl Bonde att i ett berömt brev till 
rikskanslern Axel Oxenstierna utbrista att 
han hoppades att Norrland skulle ”blifua dee 
Svänskas Wästindienn”, men företaget blev 

aldrig lönsamt.8 Från 1850-talet började man 
emellertid kunna utnyttja ångkraften till såg-
verk och skogsindustrin tog fart, liksom senare 
utvinningen av järnmalmen och vattenkraften. 
Kring sekelskiftet 1900 kulminerade industria-
liseringen av Norrland. Befolkningsmängden 
ökade explosionsartat på grund av den mängd 
arbetstillfällen skogen, malmen och järnvägs-
byggena erbjöd. Norrland blev centrum för mo-
derniseringen av Sverige och grunden för dess 
välstånd, även om det var uppen bart att mak-
tens centrum fortfarande låg i södra Sverige.

Det är också nu som flera författare började 
reagera över vad de uppfattade som en hän-
synslös exploatering av Norrland. I syfte att, 
för att anspela på den postkoloniala klassikern 
The Empire Writes Back, skriva tillbaka mot 
 centrum, strävade de till att både visa den makt-
fulla relationen mellan centrum och periferi 
och, framför allt, försöka skapa en norrländsk 
identitet som kunde göra motstånd.9 

PELLE MOLIN OCH SAGOFOLKET
De två pionjärerna i detta avseende var Pelle 
Molin och Olof Högberg, och det är ingen till-
fällighet att bägge var födda i Ångermanland, 
det landskap som var först med att utsättas för 
den industrialisering som skogsbolagens trä-
hunger innebar. De hade på nära håll bevittnat 
hur allt fler bönder i deras närhet lockades, 
lurades eller tvingades sälja sina skogar till trä-
patronerna. Att skapa en norrländsk identitet 
var viktigt för dem, eftersom skälet till att bola-
gen kunde agera som de gjorde bland annat var 
att utnyttja föreställningen om Norrland som 
en vildmark och exotisk ödemark utan varken 
invånare, kultur eller historia. 

För att skapa en norrländsk identitet var det 
angeläget att visa att Norrland hade en historia. 
Landsdelen var inte ett oskrivet blad, ett vitt 
papper för kolonisatörerna att fylla med sina 
sågverk och maskiner. Problemet för de tidiga 
norrländska författarna var emellertid att det 
inte fanns så mycket dokumenterad historia 
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att tillgå, ett problem de delade med andra 
landområden som utsatts för kolonialismen. 
Därför var litteraturen den plats där de kunde 
samla och bygga den norrländska identiteten, 
samtidigt som de försökte hitta ett språk för 
att gestalta den.

Pelle Molin blev bara trettiotvå år gammal 
och hann inte publicera mycket, men i det brev 
som brukar kallas hans testamente, skrivet bara 
en månad före hans bortgång i april 1896, kan 
man tydligt märka ambitionen att både protes-
tera mot exploateringen och skapa en identitet. 
I brevet, skrivet till vännen Axel Sjöberg, redo-
gör han för tre litterära projekt som han velat 
förverkliga i sitt liv. Det första handlade om 
att försöka visa att det landskap han kom ifrån 
hade en historia. Han ville samla berättelser 
och historier från det forna Ångermanland och 
publicera dem. Han beskriver det på följande 
vis: ”Ångermanland är ett historieland – sago-
land – berättelseland. Alla de gamla sagorna af 
allmogediktning och verklig historia var min 
mening att rädda”.10 

Det andra projektet syftade till att skildra 
samernas situation. Det skulle bli en väckelse-
skrift. Han skriver: ”De lefva under förtryck, 
stackarne, och där behöfdes ett nödrop och 
ett härskri”.11 Det tredje litterära projektet var 
också tänkt att bli ett ”härskri”, men här hand-
lade det om Norrland som helhet. Pelle Molin 
bemöter synen på Norrland som ett förråd av 
naturtillgångar genom att vrida på betydel-
sen av begreppet framtidsland och ödeland. 
När skogen, malmen och vattenkraften blev 
möjliga att exploatera i slutet av 1800-talet för-
vandlades det som tidigare benämnts ödeland 
i det allmänna språkbruket till framtidsland. 
För Molin blir därför ödeland inte en utan-
förstående betraktares syn på den norrländska 
naturen, utan ett sätt att förutsäga vad som 
kommer att hända om man inte tar hänsyn 
till människorna som lever där. Han skriver: 
”Norrlands bönder äro utplundrade af såg-
verksägarne. Norrland skall icke gå framåt som 

det står i avisorna – Norrland är icke något 
framtidsland. Där skall bli ödemark.”12 

Det intressanta är att han sedan kopplar 
ihop resonemanget om ödemarken med det 
första projektet. Här finns en aktiv motstånds-
tanke som förenar det betydelsefulla i att det 
finns historier av och om de människor som 
bebor landskapet med projektet att skapa en 
identitet. Pelle Molin skriver: ”Well. Jag skref 
på en bok. Der var mycket egendomligt i den. 
Gammalt och nytt stötte ihop. Det egendom-
liga sagofolket – berättarefolket – diktarefolket 
– med dragspel i händerna och växelblanketter 
i bakfickan! Det numera fattiga, banaliserade 
folkets dödssång – men på samma gång ett 
’Ned med vampyrerna! ’”13

För att skapa en kulturell identitet, eller en 
föreställd gemenskap som den engelske histori-
kern Benedict Anderson kallar det, tycks det 
som om Pelle Molin menade att man måste 
försäkra sig om att man har tillgång till folkets 
minne.14 Man måste kämpa för och värna om 
ett folk vars minsta gemensamma nämnare är 
berättelserna, ett folk som på sätt och vis för-
kroppsligar berättelserna.

Det är skälet till att det är sagorna, histori-
erna, berättelserna som för Pelle Molin utgör 
strategin för att skapa en norrländsk identitet 
och ett Norrland som ett centrum med egna 
traditioner, egen kultur och ett särskilt folk. 
Man kan säga att berättelserna fungerade som 
ett slags lösenord för Molin. Berättandet och 
folket var intimt förbundna med varandra. Om 
berättelserna riskerade att gå förlorade, innebar 
det också att det folk som berättade historierna 
hotades med undergång. Det är som om berät-
tarefolket, sagofolket, utgjorde ett hemligt och 
äkta folk som under trycket från industrialise-
ringen och exploateringen riskerade att bytas 
ut mot ett mera korrumperat och ytligt folk. 
Det är vad Molin menar med formuleringen 
”dragspel och växelblanketter i bakfickan”. Det 
är ett folk som lurats att sälja sin jord och som 
lockats av modernitetens billiga nöjen. För att 
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det verkliga folket ska överleva är det alltså av 
yttersta vikt att samla in och återberätta histo-
rierna folket bär på. 

Till brevets adressat Axel Sjöberg nämner 
Pelle Molin att denne skulle kunna få en upp-
fattning om vad han menade med ”berättare-
folket – diktarefolket” om han läste hans novell 
Historien om Gunnel. Molin skriver: ”Det finns 
mycket af min egen mor i Gunnel. Hon var så 
der. Och der finns ännu sådant folk. Diktare-
flickor i höga furuskogar.”15 Det ironiska är att 
det är Historien om Gunnel som av de littera-
turhistoriker och kritiker som behandlat den 
norrländska litteraturen anklagats för att vara 
den berättelse framför andra som gett upphov 
till vad de menar är sentimentala och förljugna 
skildringar av Norrland. De begrepp som an-
vänts för att avfärda Pelle Molins berättelse och 
de litterära verk som man menar har influe-
rats av honom har varit ”vildmarksromantik”, 
”fäbod romantik”, ”norrlandsromantik”, till och 
med ”Gunnel-romantik”. 16 

För att anknyta till det citat av Hedenvind-
Eriksson jag inledde med, man har varken 
haft ögon eller velat se det som berättelsen om 
Gunnel handlar om och de ambitioner som 
Pelle Molin hade med den. I min bok De för-
skingrade har jag försökt visa att Historien om 
Gunnel bland annat kan läsas som en allegori 
över koloniseringen av Norrland och att det är 
en dimension tidigare uttolkare varit märkvär-
digt blinda för.17

Skälet till att man inte velat se den identitets-
skapande dimensionen i Molins novell hänger 
delvis samman med att naturskildringar av det 
norrländska landskapet förbundits med den ti-
digare exotiseringen av det. Att överhuvudtaget 
skildra natur och fjällvärld har uppfattats som 
liktydigt med att romantisera landskapet. Det 
har inte funnits någon förståelse för förbindel-
sen mellan naturskildringen och Molins ambi-
tion att skapa en kulturell identitet. Det handlar 
om vad vi idag skulle kalla en språklig post-
kolonial problematik. Hur gestaltar man sitt 

landskap och dess människor när det enda som 
finns att tillgå är det språk som tidigare använts 
för att projicera andras föreställningar om det?

OLOF HÖGBERG OCH SKAPANDET AV 
EN KULTURELL IDENTITET
Det är en problematik som även Olof Hög-
berg brottas med. I de föredrag och artiklar han 
skriver under den långa tid han arbetar med 
sin stora roman Den stora vreden försöker han 
både envist hävda Norrlands gemensamma 
historia och kultur och vad blicken utifrån 
inneburit för förtrycket av det nordliga och 
dess männi skor.18 I ett manuskript från 1900, 
”Kung Sverres genomtåg till Norges eröfring”, 
vilket typiskt nog har ambitionen att ge ett bi-
drag till Norrlands okända historia, ironiserar 
han över vad upptäckten av Norrland haft för 
konsekvenser genom tiderna:

På 1850-talet upptäcktes det af skogspatroner. 
[…] På sista tiden har landet upptäckts af geo-
loger, kartografer, konstnärer, turister, vatten-
falls- och grufspekulanter, mormon profeter och 
alla möjliga slags värvfare. […]. I alla tider har 
Norrland på olika sätt varit upptäckt. Och så 
pass mångtydigt är detta land att detta eviga 
upptäckande skall fortgå i evärdliga tider. Det 
genomgående draget därvid är, att alla dessa 
upptäckare hälsas med förvåning af den alltid 
ringaktande södern.19

För Högberg är det uppenbart att den utan-
förstående blicken är förknippad med de eko-
nomiska vinster betraktaren tror sig kunna 
göra i norr, men även kolonisatörens kulturella 
och religiösa ambitioner finns närvarande. Det 
är en reducerande blick som Högberg menar 
aldrig förmår fånga Norrland i dess komplexa 
storhet och djup. Att gestalta Norrland med en 
egen historia, med en befolkning och med ett 
landskap som är rikt på berättelser och natur 
är därför den möjlighet Högberg ser att väcka 
till liv en norrländsk identitet och självkänsla.
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Lika viktigt som det alltså är att skriva till-
baka mot den utanförstående blicken på Norr-
land är det att försöka väcka norrlänningarnas 
medvetenhet om att de är ett eget folk, en egen 
nation. Den bristande självkänslan har gjort, 
tycks Högberg mena, att andra än norrlän-
ningarna själva fått ta hand om de norrländska 
naturrikedomarna: ”Vi veta nu så dags att vi ha 
slumrat som sjusofvare oförsvarligt länge ofvan-
på de äfvenledes slumrande millionerna.”20 

Även för Högberg är det litteraturen som 
har möjlighet att förverkliga alla de ambitioner 
han har för att som en slags norrländsk intel-
lektuell motståndsman både skriva tillbaka mot 
makten i södra Sverige och skapa en nationell 
medvetenhet hos norrlänningarna själva. Den 
stora vreden är det första konkreta resultatet av 
dessa ambitioner. Den drygt 1 200 sidor tjocka 
romanen kommer ut 1906 och man kan nog 
hävda att den på flera sätt är norrlandslittera-
turens stora epos och en inspirationskälla för 
efterföljande författare.21 

En av dessa, Högbergs yngre kollega  Ludvig 
Nordström, tog i sin recension av Den stora 
vreden i Västernorrlands Allehanda fasta på 
Högbergs försök att med sin roman skapa en 
norrländsk självmedvetenhet: ”Detta värks 
ovanskliga […] ära skall vara att ha skänkt 
landet norr om Dalälfven en historia, norrlän-
ningarna deras anor, landets nutid en historisk 
fond: att det gjort norrlänningarna låt mig säga 
genealogiskt jämställda med sydsvenskarna. 
[…] Så länge norrlänningarna äro ett om sin 
historia okunnigt folk äro de som kolonister i 
främmande land.”22 Den sista meningen sätter 
fingret på en central problematik i den norr-
ländska kulturen. Trots att det under århund-
raden skett en ständig rörelse av människor till 
och från Norrland, eller kanske just på grund 
av det, har det varit svårt att hävda en norr-
ländsk identitet. Till och med beteckningen för 
samernas land, Lappland, är liksom Sveland 
och Götaland en possessiv bestämning, men 
norrlänningarna, som kommit från  väster,  öster 

och söder, utan att respektera några gränser 
för vad som är finskt, norskt eller ryskt, tycks 
sakna en sådan tillhörighet. Det norrländska är 
ett slags obestämbart mellanting. 

I likhet med Pelle Molin hade även Olof 
Högberg samlat berättelser från sina hem trakt-
er i Ångermanland för att visa att det fanns en 
rik kultur. Det är folkets historier som utgör 
garanten för den norrländska själv med veten-
he ten, men det är bråttom att ta tillvara de-
ras berättelser eftersom de bokstavligen är 
hotade av den industriella exploateringen. I 
förordet skriver han: ”I allmänhet lefde dessa 
minnen rätt friska intill den stora skogsrörel-
sens, nyläsarnes, dragspelets och den värm-
ländska inflyttningens tid omkring 1850. På 
1830-talet och senare funnos många, många 
män, som kunde dem lika bra eller bättre än 
sin katekes.”23 Det som hotar att förgöra den 
norrländska historien, genom att utplåna det 
folk som för berättelserna vidare, är på samma 
sätt som för Molin skogsbolagens markhunger, 
väckelse rörelserna, de lockande nöjena (drag-
spelet) och den stora invandringen av arbets-
kraft till norr (värmlänningarna).

Under ett par decennier försökte han hitta 
den form som kunde rymma alla de historier 
han hade samlat på sig. Han lärde sig spanska 
för att kunna ta del av en krönika om Mexikos 
erövring, och jag tror att han drog paralleller 
mellan koloniseringen av den latinamerikanska 
kontinenten och Norrland och däri lockades av 
krönikeformen. Det var dock när han kom på 
att kombinera krönikan med äventyrsintrigen 
som han hittade en form som passade.

Den stora vreden är alltså en hybrid av histo-
risk äventyrsroman och krönika. Den utspe-
lar sig i början av 1700-talet i trakterna kring 
Härnö sand och vreden är namnet på det 
förtryck och den nöd som den norrländska 
landsdelen ständigt utsätts för. De tre huvud-
personerna i romanen är alla äventyrare som 
av en eller annan anledning tvingats bryta upp 
från sina hem, vilket gör att de kan röra sig fritt 
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i tid och rum och till sig knyta alla de historier 
som Högberg ville förmedla. Samtidigt är de-
ras återkomster det centrala i romanen, vilket 
Bene dict Anderson menar är typiskt för kon-
struktionen av en nationell identitet.24 

Utöver huvudpersonerna i romanen finns 
ett par mera mytiska gestalter som har stor 
betydelse för romanens handling. Den mest 
centrala är naturligtvis Gråe Jägarn, vars ande 
svävar över hela romanverket. Gråe Jägarn 
tycks vara o dödlig med rötterna ända tillbaka 
i den norrländska forntiden. Via inskriften på 
ett uråldrigt bälte framgår det att Gråe  Jägarn, 
eller Sikilsbard Gråpelk som hans forn nordiska 
namn var, i forntiden var ensam ägare av de 
norra landen, men att någon lagt sig i bakhåll 
och mördat honom. Det är för att han en gång 
varit dess patriark som han känner ett så stort 
ansvar för Norrland. Han kan inte få ro i sin 
grav förrän de missförhållanden som drabbat 
landsdelen är till ända. Framför allt verkar han 
via sina gudsöner för att få bukt med den vrede 
som förtrycker norrlänningarna.

Den andre mytiske gestalten är Olof Everts-
son, även kallad Ol-Evert. Han får representera 
det förflutna och obearbetade i Norrlands his-
toria. Han är en uråldrig gestalt som var fogde 
under Karl IX:s regentskap och den som ”för-
lossat Bottenlanden ur birkarlarnes gudlösa 
ok” i början av 1600-talet.25 Befrielsen hade 
dock skett till priset av ett övervåld som lett till 
att Ol-Evert dömts till en evigt återkommande 
vandring från öster till väster, från kust till fjäll, 
och tillbaka, inte olikt den vandrande judens 
öde. Ol-Evert är även budbärare mellan Gråe 
Jägarn och människornas värld och ett mora-
liskt rättesnöre för gudsönerna. 

Den förste av de tre huvudpersonerna i 
roma nen är Johan Bogislav Mikael Roth, eller 
Svarte-Mickel. Han blir tidigt föräldralös och 
femton år gammal får han av Ol-Evert veta att 
han är en av Gråe Jägarns gudsöner, utsedd att 
avskaffa den gamla vreden. Först måste han 
dock ut i världen och vinna sig ett namn. Det 

följer den klassiska äventyrssagans mönster. 
Problemet är emellertid att Svarte-Mickel till 
en början inte har någon större lust att ge sig av 
och det krävs ett rådigt ingripande av den andre 
huvudpersonen, Sara Cornelia eller Mäster- 
Sara, för att Svarte-Mickel ska börja före ta sig 
det som är hans öde. Innan han ger sig av har 
de en kärleksnatt tillsammans. 

När Svarte-Mickel efter många år återkom-
mer till Norrland är det till en landsdel i kaos 
och sönderfall, men hans återkomst är en hjäl-
tes. Han har vunnit sig ett ryktbart namn i Karl 
XII:s armé och kan titulera sig överste. Nu är 
han konungens utsände med mandat att ställa 
allt till rätta i de norra landen och befria det från 
prästernas tyranni. Svarte-Mickel har natur ligt-
vis även folket med sig som känner igen honom 
som en av sina egna. ”All världens styfson”, 
som han ibland kallas i romanen, har således 
både i konungens, centralmaktens, ögon och i 
det egna norrländska folkets ögon blivit erkänd 
och vunnit legitimitet. Svarte-Mickel blir alltså 
en representant för både den norrländske och 
svenske mannen. Han ger Norrland den full-
värdiga ställning som landsdelen enligt Hög-
berg borde ha i det svenska riket.

Mäster-Sara i sin tur representerar den 
norrländska kvinnan. Hon är ursprungligen 
prästdotter men har tvingats att överge sitt 
föräldra hem och för en tid gå i landsflykt i 
Norge för att undkomma faderns och präster-
skapets hämnd. Hon är stark och självständig 
och det är framför allt hon som får bära den 
sociala utopi som också är ett starkt inslag i 
romanen. Redan innan Svarte-Mickel återvänt 
har hon försökt att avhjälpa nöden genom att 
organisera en tidig form av nödhjälpsarbete 
och när Mickel befriat de norra landen kan 
hon äntligen genomföra ett socialt reform-
program. Hennes arbete präglas av social med-
känsla och rättfärdighet. Alla i samhället ska 
ha rätt till en andra chans: ”ingen får spörja 
hvad männi skorna ha varit, utan vi se bara på 
hvad de äro: hjälplösa varelser, som vanligen 
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kunna arbeta till inbördes båtnad”.26 Nu kan 
hon också äntligen förenas i äktenskap med 
Svarte-Mickel.

Den tredje huvudpersonen är Emanuel 
Bredman, eller Lapp-Manel som han också 
kallas. Han är naturligtvis representant för det 
samiska folket och som sådan är han betydligt 
mera komplex än de andra huvudpersonerna. 
Han kommer från fattiga förhållanden och 
det antyds att även han är en av Gråe Jägarns 
gudsöner. Han delar intresset för sociala re-
former med Mäster-Sara. Tillsammans med 
henne organiserar han till exempel, genom att 
använda älgar som transportdjur, handel med 
Norge för att hjälpa det norrländska folket. 
Han är även intresserad av att försöka för bättra 
jordbruket och ger praktiska råd hur man bäst 
ska kunna odla i den norrländska myllan. 
Främst är han dock intresserad av andliga och 
religiösa ting. Han anlitas av prästerna för att 
få bukt med de väckelserörelser som uppstått 
till följd av deras maktfullkomlighet. Hans 
krav för att hjälpa dem är att han ska få bli 
prästvigd i sitt gamla fattiga hem. Efter att ha 
lyckats med sitt uppdrag blir han emellertid 
på falska anklagelser inspärrad i fängelse av de 
svekfulla prästerna.

När han blivit släppt ur sin fångenskap åter-
kommer han till Härnösand där han tas emot 
och blir hyllad av Svarte-Mickel. Emellertid 
har han av förståeliga skäl blivit bitter och an-
klagar både Mäster-Sara och Mickel för att ha 
svikit hans folk: ”mig, den ringe, förtrampade 
lappen bland ett främmande folk öfver mina 
fäders inkräktade land – mig kommer ingen 
ihåg! […] Visst tro de nu, att gamla vreden 
är afplanad! Ha de ock försonat sina fäders 
gamla skuld mot lapparne? Hittills var jag en 
uppbyggelsens ande; hädanefter blifver jag 
en hämndens!”.27 Att Emanuel får bryta den 
tidigare enigheten mellan de tre representan-
terna för det norrländska folket kan förstås på 
flera sätt. Det kan ha varit Högbergs sätt att 
förmedla en större trohet mot hur det faktiskt 

såg ut i den norrländska verkligheten, men det 
kan också ha varit ett sätt att skapa en mera 
homogen före ställning om vad det norrländska 
folket var, och där alltså samerna inte riktigt 
fick plats. Oavsett vilket, måste man ändå kon-
statera att Emanuel har en framträdande roll i 
romanen och får utifrån sitt samiska perspektiv 
uttrycka sitt tvivel på det Norrland som Svarte-
Mickel och Mäster-Sara företräder.

Återkomstens tema är hursomhelst viktigt 
för Olof Högbergs ambition att skapa en norr-
ländsk identitet. De ständiga återkomsterna 
visar att Norrland har ett förflutet, en historia 
och en kultur, som visserligen förträngts och 
förtryckts, men som oupphörligt tränger sig 
fram och gör sig gällande. Det är inte någon 
tillfällighet att romanen slutar med att Svarte-
Mickel och Mäster-Sara går under jorden i de 
lappländska fjällen. Det antyder att återkoms-
ternas tid inte är förbi. Hjältarna kan när som 
helst dyka upp för att ställa allt till rätta och 
äntligen få slut på den vrede som haft Norr-
land i sitt grepp. Det var också ett sätt för Hög-
berg att föra den historiska skildringen in i sin 
egen samtid.

Den norrländska litteraturens tidiga historia 
handlar således mycket om att skapa en regional 
identitet och självmedvetenhet och att visa på 
maktens blindhet och förtryckets mekanismer. 
Det handlar om, som Hedenvind-Erikssons be-
rättare konstaterar, ”att berätta något som ligger 
så nära, att man icke ser det för den skull”. Att 
kunna ”fatta historien i ett enda ögonkast” är 
något som även de efterföljande norrländska 
författarna har strävat efter att göra.28 

Eyvind Johnson, Albert Viksten, Sara Lid-
man, Torgny Lindgren och på senare tid Ida 
Linde, Therése Söderlind, David Vikgren; alla 
har de tvingats att betrakta sin värld och sin 
historia med en dubbel blick. De har velat vara 
i sin egen rätt för att kunna gestalta det man 
skulle kunna kalla ”det egentliga Norrland”, 
samtidigt som de tvingats svara på och förhålla 
sig till de föreställningar och det språk som 
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existerar om de människor, den natur och det 
landskap som utgör de norra landen. Denna 
dubbla blick  eller detta dubbla medvetande är 
något som den norrländska litteraturen på gott 
och ont har gemen samt med den postkoloniala 
litteraturen. Det kan också vara skälet till att 
den blivit så aktuell och angelägen i vår samtid.
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SUMMARY
Norrland as Identity and Periphery
In this article I discuss the attempt, on the part of Swedish authors Pelle Molin, Olof Högberg 
and Gustav Hedenvind-Eriksson, to construct a Norrlandic identity around the turn of the 
twentieth century. Although Norrland is a part of Sweden, it has often been looked upon as 
something ”other”. Historically, there is a long tradition of viewing Norrland as a periphery, 
and as the great unknown. From the seventeenth and eighteenth centuries, when Norrland 
first became a concept to the rest of Sweden, it was as region lacking an identity of its own. 
Norr land was regarded as an object for the central power of Sweden, a view that might be 
labelled ”colonial”. Norrland was fundamentally conceived of as exotic ”nature” – that is, as 
the oppo site of culture – due to the fact that it supplied the natural resources which helped to 
create wealth in Sweden: the forests, the ore fields, and hydropower. The end of the 19th century 
and the beginning of the 20th witnessed attempts to construct another Norrland, with a history 
and a cultural identity of its own. It is particularly in fiction that this different Norrland begins 
to come into being. 

Keywords: Cultural Identity, Post-colonial literature, pheriphery, Pelle Molin, Olof Högberg.
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Andra världskriget kastar långa skuggor in i 
vår tid. I fjol, 2015, uppmärksammades världs-
kriget stort eftersom det gått sjuttio år sedan 
krigsslutet. Krigets skuggor återfinns också 
i berättandet för barn, särskilt i barnböcker 
som skildrar barn som flyr undan krig. Sällan 
har tematiken barn på flykt varit så svidande 
aktuell som nu. I år är över 60 miljoner män-
niskor på flykt i världen, varav närmare hälften 
är barn. Det är fler än någonsin.1 Många av 
dessa flyktingar rör sig över osäkra, livshotande 
hav. Långt ifrån alla kommer fram. Dagens 
flyktingströmmar till de nordiska länderna 
inkluderar en stor grupp ensamkommande 
barn.2 Denna polariserade situation återspeg-
las i bilderböcker som Viveca Sjögrens Om 
du skulle fråga Mischa (2015), Marina Micha-
elidou-Kadi och Daniela Stramatiadis Sabelles 
röda klänning (2016), Pija Lindenbaums Pudlar 
och pommes (2016) och Kirsten Boie och Jan 
Bircks Allt blir säkert bra igen (2016).3 Bland 
2000-talets krigsböcker för barn sticker danska 
Janne Tellers Hvis der var krig i Norden (2002) 
ut eftersom den vänder på perspektiven och 
skildrar ett presumtivt krig där nordiska barn 
tvingas på flykt och där boken dessutom är ut-
formad som ett EU-pass.4 Flykt är överlag en 
grundläggande tematik i barnlitteraturen och 
utgör den narrativa drivkraften i en lång rad 

berättelser, inklusive de som berättar om andra 
världskrigets krigsbarn.5

Att avståndet till krig i Norden inte ännu 
är sekellångt uppmärksammas av krigsbarns-
genren. I den här artikeln läser jag Ulf Stark 
och Stina Wirséns Systern från havet (2015) i lju-
set av traditionen att gestalta krigets trauman 
för barn.6 Bilderboken föregicks av en docktea-
terföreställning med samma namn med text av 
Stark och dockor gjorda av Wirsén, Analysen 
visar hur berättelsen adresserar ett historiskt 
skeende samtidigt som den är en kommentar 
till vår tids flyktingfråga, genom hur dåtid 
och nutid är diskursivt sammanlänkade. Det 
jag särskilt diskuterar är hur gestaltningen av 
Östersjön tar plats i en utvald berättelse om ett 
finländskt krigsbarn under andra världskriget. 
Hur närvarar havet i berättelsen om Sirkka och 
hur knyter skildringen an till den historiska 
bilderbokens berättarkonventioner? 

Systern från havet arbetar med ett dubbel-
perspektiv via två upplevande flickor. Berät-
telsen utgår från finska Sirkka, som sänds som 
krigsbarn till Sverige och mottagarlandets Mar-
gareta, som längtar efter en hund men istället 
till sin totala överraskning får en fostersyster att 
förhålla sig till. Berättelsen pendlar mellan att 
gestalta det ensamkommande barnets och den 
mottagande partens känslor och upplevelser. 

HAVET SOM FÖRBINDER OCH SKILJER ÅT
Inramad tystnad i skildringen av andra 
världskrigets finländska krigsbarn

MIA ÖSTERLUND
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Krigstraumat uttrycks som starkast i bilderna 
av Östersjön, medan texten fokuserar det 
spirande systerskapet och dess förvecklingar. 
Det starkaste intrycket i bilderboken ger näm-
ligen de ordlösa uppslagen som gestaltar ett 
mörkt, hotfull hav där ett mörklagt fartyg tar 
sig västerut, omgärdat av en kolsvart himmel. 
Färgkonstellationen återkommer i form av den 
mörka Östersjön som har sin pendang i de 
mörka orosmoln vilka betecknar både krigets 
närvaro och barnets oro.

HAVET SOM METONYMI
I dagens flyktingströmmar spelar havet en helt 
avgörande roll. Nyhetssändningar om överfulla 
båtar, båtar som går under och döda barnkrop-
par som flyter i land når oss ständigt.7 I Systern 
från havet förekommer havet som ett starkt 
närvarande, om än effektivt och sparsmakat 
använt element i berättelsen. Bilderbokens 
pärmbild, som tematiserar havet, fungerar 
som en tröskel, som läsaren kliver över för att 
träda in i fiktionen. På en blåsvart sten sitter 
två flickor och sneglar osäkert på varandra. 
Bakom dem markeras ett mörkt hav och en 
mörk båt. Ovanom båten seglar ett kolsvart 
moln. Bakom flickorna, vid horisonten, vilar 
trots det kompakta mörkret ändå ett hoppin-
givande kritvitt ljus. Det ljuset är barnbokens 
närmast obligatoriska tankefigur om att aldrig 
lämna barnläsaren utan en strimma hopp och 
förebåda ett lyckligt slut. 

På bakpärmen flyter en motsvarande blå-
svart fläck ut som påminner om molnet och 
havet. De båda flickorna porträtteras var för 
sig, den ena placerad till vänster, i väst, den 
andra placerad till höger, i öst. Havets vågor 
är intecknade i porträtten av dem och knyter 
därmed samman flickorna med havet. Havet 
är således samtidigt det som förbinder och 
skiljer åt. Samma båt som på pärmen syns på 
avstånd mellan flickorna med fören riktad mot 
den svenska flickan, västerut. Båten återkom-
mer således i vinjetten på bakpärmen i samma 

färdriktning. De blå fläckarna över Sirkkas 
huvud påminner dessutom om Finlands karta, 
vilket anknyter henne till Finland. Detta trots 
att varken den verbala berättelsen eller baksi-
destexten avslöjar att det är Finland som avses 
då det talas om ”i öster” (Stark och Wirsén, Sys-
tern från havet 2016, 5, 8). Detta grepp används 
troligtvis för att bevara berättelsens öppenhet 
inför andra kriser, inklusive paralleller till nu-
tidens flyktingkris. Finskan avslöjas ändå av 
såväl de välmenande svenska fosterföräldrarna 
som önskar Sirkka: ”– Hyvää yötä”, godnatt 
(Stark och Wirsén, Systern från havet, 2015, 22), 
som av den geografiska markören ”i öster”, den 
historiska kontexten och Sirkkas finska namn. 
Stark markerar havet som skiljer åt genom att 
återkomma till de geografiska positionerna i 
väst, i öst.

På bakpärmen finns ytterligare ett motstycke 
till pärmbilden, nämligen ett porträtt där för-
fattaren och illustratören tillsammans står på 
en klippa, med havet som fond. Bilden är 
inbjudande och andas harmoni. Havet svallar 
klarblått och vita cumulusmoln stryker förbi 
i bakgrunden, som en sinnebild för frisk och 
helande skärgårdsmiljö. Fotografiet sätter på ett 
intrikat vis den vuxna i en motsvarande posi-
tion som barnet och inbjuder till tolkningar där 
barnen i boken också representerar något bort-
om barndomen, nämligen människan på flykt 
överlag, genom att bokens upphovs makare 
placerar sig på ett sätt som motsvarar  Sirkkas 
och Margaretas. Författarporträttet utgör också 
en vuxennärvaro i barnboken, som pekar i 
riktning mot bilderboken som crossoverfeno-
men. Att just bilderböcker om krigsbarn också 
kan rikta sig till en äldre målgrupp som ännu 
härbärgerar upplevelser av andra världskriget 
är fullt möjligt och kännetecknande för den 
senmoderna bilderbokens åldersöverskridande 
appell.8 Tillika vaggar den harmoniska bilden 
av vuxennärvaro in barnläsaren i trygghet.

Ytterligare en paratextuell beståndsdel i 
boken betonar havet. Försättsbladet gestaltar 
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nämligen samma båt som på pärmen på ett 
hav som ser ut som ett världshav. Genom lin-
jens böjning konnoterar bilden till en jordglob 
och för därmed tankarna till flyktingskap som 
en global angelägenhet. Ovanom båten finns 
en blåsvart stjärnhimmel som påminner om 
de tunga orosmoln som ruvar över flickornas 
huvuden på pärmen. Men stjärnorna lättar 
upp det tunga och istället blir mörkret en 
trösterik och inkluderande bild av världsall-
tet. Här fungerar det negativa bildutrymmet, 
det vill säga de kritvita ytorna, som medvetet 

lämnats vita och som omgärdar bilden, likt en 
kontrastyta, som lättar upp både stämning och 
tematik. Fokuseringen på havet i egenskap av 
världshav inramar således flykttematiken som 
en världsangelägenhet som är större än det en-
skilda historiska nedslag som gestaltas i boken. 

Bilderna av hav återkommer i Systern från 
havet längs med en dramaturgisk kurva och 
får därför en förstärkande effekt. Det ordlösa 
uppslag en bit in i boken som skildrar färden 
över Östersjön uppfattar jag som bokens nyck-
elbild. Uppslaget domineras av den blåsvarta 
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färgen bekant från bokens omslag. Hav och 
himmel består nämligen av kompakta mörka 
massor som påminner starkt om varandra. Det 
ser närmast ut som ett utrymme som håller på 
att sluta sig. På flera av uppslagen återkom-
mer de blåsvarta fläckarna, ”bläckplumpar-
na”, orosmolnen som förknippas med havet. 
Överfarten över Östersjön var farlig under 
kriget och barntransporterna skedde därför i 
ett kompakt mörker, vilket Wirséns bildsätt-
ning hänvisar till. Barnens upplevelse av havet 
kommenteras några gånger: ”Där utanför är 
havet. De kan inte se det. Men de känner det, 
för det gungar. [...] – Ni måste vara tysta, sä-
ger en tant i vitt förkläde.” (Stark och Wirsén, 
2016, 14) Till berättelserna om barn på flykt 
hör ett mönster av metonymier, där delen får 
beteckna en större helhet. Greppet används för 

att mildra de traumatiska upplevelser av krig 
som gestaltas. Den dominerande metonymin 
är havet, och den används av Wirsén för att 
gestalta krigets fasa och flickans oro över att 
vara på flykt, skild från sin familj.

FINLÄNDSKA KRIGSBARN SOM 
BRICKOR I KRIGETS SPEL
Under andra världskriget sändes mellan 
70–80 000 barn från Finland till Sverige och 
de finländska barnen utgör därför den största 
enskilda flyktinggruppen under kriget. Barn-
transporterna inleddes i ett tidigt skede av 
andra världskriget, redan 1939, och har kall-
lats världshistoriens största barnflyttning.9 
Barntransporterna hade också det symboliska 
värdet att de knöt Finland och Sverige närmare 
varandra som nationer, en strategi som även 
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tolkats som en bricka i ett politiskt spel. Orga-
nisationen Centrala Finlandshjälpen i Sverige 
och Nordiska hjälpcentralen i Finland organi-
sade barntransporterna.10 De barn som sändes 
iväg var barn till yrkesarbetande mödrar och en 
del var både sjuka och undernärda. Majoriteten 
av barnen var under tio år, några till och med 
under ett år då de sändes iväg.11 Frågan om 
barntransporter väckte redan under krigsåren 
debatt både i Sverige och i Finland och man 
ifrågasatte att barn skulle rivas upp från sina 
familjeförhållanden. Då kritiken växte sig stor 
införde de finländska myndigheterna censur i 
frågan.12 Efter krigsslutet utbröt en rad uppsli-
tande rättsprocesser då den finländska staten 
ville att samtliga flyktingbarn skulle återsändas 
till landet medan många svenska fosterfamiljer 
ville behålla sina finländska fosterbarn. 

Många krigsbarn sändes över havet, vilket 
också gör Östersjön till ett naturligt inslag i ge-
staltningarna av krigsbarn. Ulf Boëthius, en av 
få som granskat svenskspråkiga berättelser om 
finska krigsbarn under andra världskriget i ett 
bredare perspektiv, från krigsåren till 2010, no-
terar ett återkommande standardmönster men 
noterar inte skildringen av Östersjön, som ett 
framträdande drag.13 Han tar fasta på de olika 
berättartekniska lösningarna där distansen till 
det berättade är avgörande. Utgivningen av 
barnböcker kontrasterar han mot den tystnad 
som länge rådde kring krigsbarn i allmänlitte-
raturen, men som sedermera kom att resultera 
i en flod av självbiografiskt färgade romaner för 
vuxna. Boëthius blottlägger genrens utveckling 
från flickboksskildringar till självbiografiskt 
dokumentära bilderböcker med yngre adres-
sat. Det grundläggande mönstret han påtalar 
är: livet i Finland och krigsupplevelse, sepa-
ration från föräldrarna, resan till Sverige, det 
första mötet med fosterfamiljen, den ibland 
svåra integrationen samt återvändande och 
återanpassning eller eventuellt återvändande 
till svenska fosterfamiljer. Han frågar sig också 
varför de bilder av krigsbarn som stiger fram 

ur de svenska barn- och ungdomsböckerna är 
så väsensskilda trots det identifierbara grund-
mönstret. En orsak till de ombytliga koderna 
inom genren finner han i barnlitteraturens 
historiskt föränderliga normsystem gällande 
synen på barn och barndom.14 Att krigsslutet 
1945 kom att bli det märkesår som markerar 
övergången till en modern barnlitteratur byggd 
på en ny syn på barnet är ett välkänt faktum. 
Lennart Hellsing, Tove Jansson, Astrid Lind-
gren, Ingrid Vang Nyman med flera lanserar då 
sina visioner av nya, frigjorda barnindivider.15 
Kriget får därmed än en gång rollen som om-
stöpande kraft.

Flyktingmottagandet av de finländska bar-
nen byggde på en likhetsprincip. Parollen ”Fin-
lands sak är vår” kapslade in denna tankegång, 
som bottnade i de århundraden av gemensam 
historia grannländerna hade bakom sig och 
de folkströmmar som genom tiderna rört sig 
över Östersjön.16 Svensk dags- och veckopress 
svämmade under krigsåren över av annonser 
som vädjade till svenska familjer att ta sig an 
ett flyktingbarn och öppna sina familjer för 
utsatta barn. Det är också via tidningsläsande 
som diskussionen och beslutet att ta emot ett 
flyktingbarn aktualiseras hos Stark och Wirsén. 
I vardagsrummet vid kvällsteet avhandlar Mar-
garetas föräldrar frågan ytterst korthugget: 

Pappa vänder blad i tidningen.  
 – Det är krig nu i öster.  
 – Ja, vad ska det bli av barnen där? 
 – En del får komma hit. 
 Mamma och pappa tittar på varandra. Och 
så nickar de. (Stark och Wirsén, Systern från 
havet, 2015, 8)

Den ovan citerade dialogburna bilderbokstex-
ten är barskrapad. Återgivningen utgår från 
Margaretas perspektiv, där hon ligger halv-
sovande i rummet intill och lyssnar, särskilt i 
meningar som: ”Mamma och pappa tittar på 
varandra”. Systern från havet gestaltar på detta 
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sätt i både text och bild ett barnperspektiv 
som stämmer väl överens med de unga pro-
tagonisternas förståelsehorisont. Den visuella 
kronotopen fungerar som förmedlare av en 
tidsbild, som då fyrtiotalets mediekanaler 
närvarar i boken i form av dagspress. Även 
radion, som under krigsåren axlade en central 
roll som nyhetsförmedlare finns med, tidsty-
piskt nog i form av att Margaretas pappa utför 
gymnastiska övningar utgående från en radio-
utsändning, en aspekt som används för att un-
derstryka skillnaden mellan det krigsdrabbade 
Finland och mottagarlandet Sverige, där folk-
hälsa förmedlas inom ramen för folkhemmet i 
radioutsändningar.

NATION, FAMILJ OCH SYSKONSKAP
De allra flesta krigsbarnen kom från de fatti-
gaste och mest utblottade bland arbetarklassen. 
Krigsbarnsberättelsen blir därför också ofta bä-
rare av en klassproblematik. Stark och Wirsén 
skildrar initialt det goda finska arbetarhemmet 
i ett idylliskt sken där harmoni och samhörig-
het råder: ”Himlen är blå med små vita moln-
tussar. Humlorna brummar. Mellan träden 
fladdrar nytvättade lakan” (Stark & Wirsén, 
Systern från havet, 2015,1). Den finländska 
familjen befinner sig utomhus, pappan lagar 
punkteringen på en tidstypisk cykel, mamman 
hänger tvätt klädd i klackskor och själva huset 
centreras på uppslaget. Det som gestaltas är 
lugnet före stormen, det annalkande kriget. 

Ett exempel på hur den historiska bilder-
boken riktar sig till samtidsläsaren är använd-
ningen av ett fotografi. Stark och Wirsén 
överbryggar nämligen också tidsavståndet 
genom humoristiska detaljer som att exempel-
vis låta den finländska mamman i inlednings-
scenen ta ett gruppfotografi genom att rigga 
en kamera på en stol, trycka på självutlösaren 
för att sedan springa och ställa sig tillsammans 
med de andra familjemedlemmarna: ”Le säger 
hon. Just som hon säger det knäpps kortet. – 
Bilden av den lyckliga familjen, skrattar hon. 

Så är det på den östra sidan av havet. ” (Stark 
och Wirsén, Systern från havet, 2015, 3) Dagens 
läsare associerar osökt till dagens bildkultur 
där familjer tar fotografier tillsammans med 
mobiltelefoner. Sörensson beskriver vikten av 
familjefotografiet så här: ”ett litet tummat fo-
tografi som blir en ikon för Sirkka”.17 Sirkkas 
finländska familj framstår genomgående som 
strävsam arbetarklass. De har ett harmoniskt 
kärnfamiljliv med klart utstakade könsrol-
ler. Återkomsten till familjeidyllen i Finland 
är så gott som helt smärtfri för Sirkka, vilket 
kan tyckas vara en harmonisering jämfört med 
historiska återgivningar av traumatiska åter-
föreningsprocesser. Flickornas krigsvardag ser 
således inledningsvis diametralt olika ut. 

Det svenska hemmet, som kan läsas som en 
kommentar till och gestaltning av fyrtiotalets 
folkhem, skildras med fler spänningar och 
sprickbildningar inom den mottagande kärn-
familjen. En spricka är det faktum att Sirkkas 
ankomst inte förklaras för Margareta. Marga-
reta framstår som ett bortskämt folkhemsbarn. 
Hon tjatar om att få en egen hund och stjäl 
rentav en hund som står bunden utanför en 
affär.18 De välmenande föräldrarna beslutar sig 
för att lindra flickans ensamhet och hundläng-
tan genom att ta emot ett finländskt krigsbarn. 
Margaretas besvikelse är stor då hon och mam-
man hämtar Sirkka på en överlämningscentral. 
Närhet och solidaritet är ett krav Margaretas 
föräldrar ställer på sin dotter. De framstår som 
opsykologiska då de bemöter flickans hund-
längtan med ett hemlighållande som försvårar 
krigsbarnets inträde i familjen.

– Imorgon kommer en överraskning, säger 
mamma. 
 – Vadå? 
 – Sa vi det skulle det ju inte vara en över-
raskning, säger pappa. Men det är nån som du 
kan leka med. 
 – Och ta hand om, va? 
 – Ja , men du måste vara snäll, lova det. 
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 – Jag lovar. Åh, vad ni är snälla. 
 – Hon ger pappa en kram när han böjer på 
knäna. Hon slickar honom i ansiktet och säger: 
vaff! (Stark och Wirsén 2015, 12).

Det är uppenbart att föräldrarnas hemlig-
het, krigsbarnet, kolliderar med Margaretas 
hundlängtan och att de inte gör något för att 
korrigera hennes förhoppningar eller för att 
förbereda henne på vad som komma ska. Det 
övergripande kravet på henne är däremot an-
passning och välvilja, men utan att hon får ta 
del av bakgrunden till barnförflyttningen och 
hjälpbehovet. Undanhållandet påminner om 
hur avskedet ofta såg ut då krigsbarn lämnades 
bort för transport, med mammor som inte för-
beredde barnen inför avskedet. Här finns inget 
av dagen barnsyn med öppenhet och informa-
tiva samtal, tvärtom pekar föräldrarnas förhåll-
ningssätt mot en hierarkisk barnsyn av snittet 
far och mor vet bäst. De vuxnas idé om broder-
folk och systerlig värme är svår att genomföra 
utan gnissel. Margareta Sörensson menar i sin 
recension av Systern från havet att tanken om 
mänskligt systerskap ”landar illa i verklighetens 
1940-tal, där Margareta dittills varit ensam om 
föräldrarnas uppmärksamhet och kärlek”.19 
Detta är uttryckligen den aspekt som gör Stark 
och Wirséns bok dynamisk. Motivet att det 
påtvingade syskonskapet skaver noterar även 
Boëthius i flickböcker från 1940-talet.20 

Systern från havet gestaltar i första hand 
flickornas antagonism. Margareta vill inte ha 
Sirkka i sitt liv, hon önskade ju sig en hund. 
Sirkka å sin sida har bestämt sig för att inte 
tala, trots att hon behärskar värdlandets språk. 
Att Sirkka kan svenska är en aspekt som inte 
vidrörs närmare i boken. Har hon skolkun-
skaper eller har hon i själva verket tvåspråkig 
bakgrund? Vändpunkten i flickornas relation 
kommer då Sirkka till Margaretas förtjusning 
skojar med språket, då hon låtsas kunna svens-
ka sämre än hon gör då fostermamman ställer 
henne en direkt fråga: ”Och så ska du få en 

tröja som jag har stickat. En tröja. Kan du säga 
det Sirkka? TRÖJA. – Blöja.’” (Stark och Wir-
sén, Systern från havet, 2015, 30). Sirkka har gett 
sken av att inte tala svenska och i motståndet 
mot den välmenande svenska mamman knyts 
ett samförståndets band mellan flickorna.

Havet framträder också i den avgörande 
uppgörelsen mellan flickorna i en episod 
krig Margaretas dockskåp. Dockskåpet är en 
flickleksak laddad med föreställningar om hur 
flickor förväntas vara. Det utgör ett hem i mi-
niatyr och associerar ursprungligen till högre 
samhällsklasser och de leksaker som förekom-
mit i burgna hem.21 Margareta utfärdar ett för-
bud: ”– Det här får du i alla fall inte peta på”, 
säger hon till intränglingen Sirkka som hon 
förväntas dela hem och rum med (Stark och 
Wirsén, Systern från havet, 2015, 21). Uppgö-
relsen är ett faktum då Sirkka välter dockhuset 
över ända. Dockskåpshaveriet får nämligen ut-
trycka frustrationen över den krossade famil-
jeidyllen i hemlandet och kontrasterar mot allt 
det som Margareta tar för givet. I händelsen 
samlas Sirkkas vanmakt över att vara den som 
flyttats och den som är traumatiserad av det 
överhängande hotet. Ångesten sammanfattas i 
ett enda ord skrivet med versaler: ”BOMBEN 
vill Sirkka säga. Det var bomben som kom från 
luften.” (Stark och Wirsén, Systern från havet, 
2015, 25). Men hon säger inget utan välter bara 
omkull dockhuset. 

Efter konfrontationen då allt i dockhem-
met välts omkull går Sirkka ut på stranden och 
står och betraktar havet med ryggtavlan vänd 
mot läsaren i en återgivning av krigsbarnets 
hemlängtan i en bild med efterklang av ro-
mantikens målningar med starkt symbolvärde 
av vandrare som konfronteras med havets upp-
roriskhet som i Caspar David Friedrichs Vand-
raren över dimhavet (1818). I kontrast till övriga 
havsbilder vilar havet blågrått och blankt mot 
en ljus himmel och antyder därmed lugn och 
försoning. Havet och båten blir en sinnebild 
för Sirkkas längtan: ”Sirkka sitter på en klippa 
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och ser ut över havet. Det är inte långt från 
havet. Hon har varit här förut när de har haft 
picknick. Men hon får inte vara här själv. För 
här är vattnet djupt och hon kan inte simma. 
Ändå går hon hit. För här kan hon längta ifred. 
[...] Hon låter blicken bli som en båt som åker 
över havet till andra sidan.” (Stark och Wirsén 
2016 , 32)

Vid stranden utspelar sig också försonings-
scenen mellan flickorna. Sirkka råkar tappa sitt 
kära familjefotografi som mamman tog med 
självutlösarfunktionen och där familjeidyllen 
fångats i vattnet, men det är den simkunniga 
Margareta som hämtar bilden ur vågorna. Efter 
den händelsen förmår Sirkka anförtro sig om 
bombardemang, barntransport och hemläng-
tan. Tillsammans tittar flickorna på familjefo-
tografiet: ”Medan de gör det berättar hon om 
deras hus. Och bomben. Om cykeln och om 
båten som hon kom med. Och om sin mamma 
och pappa.” (Stark & Wirsén 2016, 33). Efteråt 
lär Margareta Sirkka att cykla och ger henne 
ett plåster som tapperhetsmedalj. Genom le-
ken bearbetar flickorna krigsupplevelserna och 
närmar sig varandra.

Den sista bilden av havet presenteras då 
Sirkka står med sin svenska fosterfamilj på 
kajkanten för att åka tillbaka till sitt hemland. 
Skyarna som nu är mörkgrå över ett hav i olika 
blå schatteringar markerar den sorg och sak-
nad som uppbrottet från fosterfamiljen i sin 
tur innebär. Sirkka skänker Margareta den 
tyghund vid namn Toivo, vilket betyder hopp, 
som hon haft med sig under hela sin resa. På 
slutet har Margareta inte bara tyghunden Toivo 
utan även en riktig hund som hon går med 
för att titta ut över det hav hennes syster från 
Finland kom från. Vid krigsslutet vilar havet 
lugnt och stilla. Nation, familj och påtvingat 
syskonskap är de trådar som tvinnas samman i 
berättelsen. Havet återkommer som samman-
länkande metonymi och som den fond mot 
vilken krigets händelser, som de upplevs av 
barn, utspelar sig.

DET UTELÄMNADES LOCKELSE
Frågan om hur krigsbarnsberättelsen labo-
rerar med gestaltningen av havet tangerar en 
rad forskningsområden som förintelseforsk-
ning, traumaforskning och studier om den i 
barnlitteraturen dominerande konventionen 
att gestalta utsatta barn, men här koncentre-
rar jag mig på de visuella och verbala berät-
tartekniska aspekterna. Det berättargrepp som 
realiseras i både ord och bild är att utelämna 
delar av berättelsen. Greppet kallas inramad 
tystnad, framed silence, och det är denna berät-
tarteknik som undersöks här. Begreppet inra-
mad tystnad, som Lydia Kokkola myntar i sin 
forskning om hur förintelsen berättas för barn 
handlar om ett tillvägagångssätt för att förmå 
gestalta traumatiska händelser, ofta för en ung 
målgrupp. Kokkola menar att tystnad och in-
formationsluckor kan vara ett effektivt sätt att 
berätta om svåra händelser. Det rör sig inte om 
att bara utelämna något, tvärtom förutsätter 
greppet att läsaren blir varse att något förtigs 
och utelämnas i berättelsen. För att inramad 
tystnad ska uppstå i ett verk måste läsaren såle-
des uppmärksammas på detta.22 Att exakt sätta 
fingret på hur utelämningar markeras verbalt 
och visuellt är vanskligt, men en av markörerna 
jag visar på i min inledande analys av Systern 
från havet är användningen av reduktion, me-
tonymi samt negativt bildutrymme, det vill 
säga omgivande vita ytor. Dessutom utnyttjas 
skissartad visuell karaktärsteckning där perso-
nerna gestaltas med öppna konturer.

Även Ulf Stark arbetar med inramad tystnad 
i den verbala berättelsen eftersom han tonar 
ner händelserna, något som får sin pendang 
i Wirséns bildberättande. Bilderna återges 
återkommande i negativt bildutrymme med 
utbredda vita ytor. Gestalterna avbildas inte 
heller i sin helhet utan antyds, samtidigt som 
färgsättningen gärna flyter ut över konturerna, 
som även de är upplösta. Wirséns bildstil 
erbjuder på detta sätt ett utrymme för för-
handling och tolkning och kan knytas till det 
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berättargrepp som inramad tystnad utgör. Hon 
väljer en luftig stil full av antydningar och sti-
liseringar. Genom valet av akvarell och tusch, 
där färgerna får flyta ut, uppstår ett metafiktivt 
lager i berättelsen. Tuschytornas och akvareller-
nas suddighet anknyter dessutom till minnets 
konstitution, till det upplevda som förträngs 
eller tynar bort. Wirséns val av teknik uppnår 
en liknande effekt som Veronica Leos val av 
pointillistisk stil där bilden i krigsbarnsberät-
telsen Ekorrögon (1990) byggs upp av suddiga 
prickar, fläckar och stänk i en gestaltning av 
vad det jag-berättande barnet ser. Maria Las-
sén-Seger visar i sin läsning av jagperspektivet 
som berättargrepp i Ekorrögon hur minnes-
fragment fungerar just genom collagemetod 
och distanseringseffekter.23 Också Wirséns 
skissartade personteckning, som karaktäriseras 
av det oavslutade momentet, är i mångt och 
mycket en pendang till och en kommentar till 
hur minnet och återberättandet färgas av det 
upplevda.24 

Den implicita vuxenläsaren förväntas ha 
kunskap om krigsbarnstransporterna under 
andra världskriget och därmed lätt identi-
fiera historiska omständigheter som kriget i 
öst och barntransporterna i mörker. Genrens 
dramaturgiska delar som avskedet, överfarten 
i tystnad och mörker, ankomsten, hygiensane-
ringen25, anpassningen och återanpassningen 
är närmast oundvikliga, eftersom de tillhör 
genrens själva essens och utgör byggstenarna i 
berättelsen om krigsbarn. Lydia Kokkola byg-
ger vidare på Ernestine Schlants resonemang 
kring contour avoidance, det vill säga en för-
utsättning att bara den som har kunskap om 
ämnet kan upptäcka vad som fattas.26 Kokkola 
hävdar att själva utelämnandet i sig utgör ett 
berättargrepp med stark känsloappell. Uteläm-
nandet handlar således inte om att vilseleda, 
tvärtom används tystnaden i både visuell och 
verbal narration som ett skyddande filter mot 
ett skärrande material.27 

I Systern från havet i belyser begreppet inra-

mad tystnad hur gestaltningen av den mörka 
och hotfulla Östersjön fungerar metonymiskt 
som en bild av krig och flykt, där havet si-
multant utgör flyktmöjlighet och hot. Grep-
pen som används är reduktion, nedtoning, 
inramning, utelämning och att underförstå. 
Kritikern Pia Huss noterar de underskruvade 
greppen i både verbal och visuell stil i sin re-
cension av Systern från havet:

När Stark och Wirsén klipper en bit ur 
historien håller de något igen sina respektive 
temperament. Ulf Starks text löper innerlig 
och varm, men utan de Starkska knorrar 
som annars får skeenden att blomma. Stina 
Wirséns illustrationer stillnar när de i sina 
dansande linjer underordnar sig fyrtiotalets 
formspråk. Flickornas rosetter och stickekoftor, 
den bulliga radioapparaten och de vuxnas 
brungrå ytterrockar.28

Huss menar rentav att Wirséns formspråk 
andas tidstypiskhet. Detta stöds av klädsel, 
frisyrer, hårrosetter, stickade koftor och hem-
inredning som markerar tidsperioden. Här kan 
tilläggas att exempelvis färgvalet på de stickade 
koftorna, senapsgul, också markeras genom 
bokens senapsgula linnerygg, en detalj som 
återigen återkopplar till fyrtiotalets färg- och 
formspråk. 

Till det som omges av en inramad tyst-
nad hör förutom barnets ångest och lidande 
i krigsvardagen i form av gestaltningarna av 
havet också konkreta realiteter som exempelvis 
ransoneringskort och mörkläggningsgardiner 
som historiskt sett förekom i Sverige, men 
utelämnas i berättelsen. Markeringen av det 
utelämnade sker subtilt, men framkallas bland 
annat av att en del krigsassocierade fenomen 
och föremål inkluderas, vilket indirekt pekar 
mot frånvaron av andra. I enlighet med be-
greppet inramad tystnad är det uttryckligen 
det bortlämnade, här särskilt den uppsjö av 
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vardagsdetaljer som förknippas med krigstiden 
som är relevant. Genom att sovra bland tids-
markörerna förstärks nämligen koncentratio-
nen på själva barnförflyttningen. 

Adresslappen runt halsen är den markör som 
starkast förankrar berättelsen om ensamkom-
mande Sirkka i krigstiden, eftersom adresslap-
parna kommit att tillhöra den ikoniska bilden 
av det finländska krigsbarnet. Också adresslap-
pen fungerar metonymiskt. Att adresslappen 
har valts som övergripande markör för kriget 
och mångfaldigas på de uppslag som gestaltar 
den skärrade och gråtande gruppen av barn 
som i mörker och tystnad genomlever över-
farten över Östersjön understryker därmed 
krigsbarnets utsatthet. Övriga krigsrelaterade 
detaljer tonas tvärtom ner för att inte inkräkta 
på bokens huvudärende. 

Överlag fungerar de utvalda krigsmarkö-
rerna metonymiskt i boken. Ett exempel på 
frekvens är att Wirsén endast en gång gestaltar 
bombplan. Hennes bild påminner i hög grad 
om de autentiska barnteckningar som finns 
bevarade från krigstiden. Svenska Litteratur-
sällskapets bok Krigets barn presenterar sådant 
bevarat material (barnteckningar, skoluppsat-
ser och brev) som ingår i sällskapets arkiv.29 
Genom den bildmässiga anknytningen till 
barnteckningar kan den visuella dramaturgin 
sägas representera ett barnnära perspektiv i sin 
gestaltning av kriget. Wirsén använder sig där-
utöver av en realismeffekt eftersom hon skapar 
ett collage där hon infogar ett fotografi av ett 
bombplan, vilket förstärker anknytningen till 
en påtaglig och konkret krigsverklighet. Systern 
från havet är en uppenbart stiliserad berättelse 
där krigstraumat, barnförflyttningen, berättas 
genom reducerande grepp som utelämning, 
metonymi och inramad tystnad, allt för att 
skona barnläsaren.

BILDERBOK PÅ HISTORISK GRUND
Norska Nasjonalbibliotekets temanummer ”På 
flukt, på vent, på eventyr? Om krige i barne- og 
ungdomslitteratur” till minne av Kari Skjøns-
berg, som var en föregångare då det gällde att 
undersöka tematiken barn och krig, ringar väl 
in de beståndsdelar som krigsbarnsberättelsen 
innehåller: flykt, väntan och även ett spän-
ningsmoment.30 Anna Karlskov Skyggebjerg 
understryker i volymen andra världskrigets 
framskjutna position i västvärldens kollektiva 
medvetna, som en historisk kärnhändelse som 
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gett upphov till en minneskultur såväl som till 
otaliga skönlitterära gestaltningar.31 Skyggeb-
jerg menar att grundberättelsens dramaturgi 
med de byggstenar som tidigare nämnts då det 
gäller tematiken barn i krig är lätt identifierbar. 
Tendensen i senare tiders danska barnlitteratur 
är ändå att utprova nya vägar att berätta om 
kriget, där distanseringseffekterna är fler. Till 
distanseringseffekterna kan inramad tystnad 
direkt räknas. Elina Druker undersöker i en 
kommande artikel hur miniatyren använts i 
berättelser om flykt som distanseringseffekt 

bland annat i finlandssvenska Solveig von 
Schoultz Nalleresan (1944) med illustrationer 
av Tove Jansson.32 Just att göra gestalterna små 
understryker deras situation i en osäker värld 
då deras litenhet konkretiseras och den föränd-
rade synvinkeln blir därmed ett grepp för att 
föra fram ett nytt perspektiv.

Att de finländska barnen är vita barn på 
flykt är ett faktum som inverkar på mottagan-
det. Systern från havet bemöter dagens flykting-
fråga genom att barnet på flykt är ett nordiskt, 
vitt barn. I ljuset av dagens flyktingströmmar 
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där de som flyr oftast har en annan hudfärg, är 
de här flickorna extremt ljusa. Detta fokus på 
vithet tjänar till att förmedla vetskapen om att 
också i de nordiska länderna har barn tving-
ats på flykt för inte allt för länge sedan, vilket 
är en vädjan till solidaritet. Den historiska 
barnberättelsen betecknas därmed av att den 
fungerar som en projektionsyta för författarens 
samtidsförståelse. Att Stark och Wirsén, väljer 
att berätta om barn på flykt är ingen slump. 
Tvärtom är tematiken en av samtidens mest 
brännande och genom att placera en aktuell 
tematik på distans undviker de att begränsa sig 
till dagsaktualiteter. Boken tillägnas på efter-
sättsbladet ”alla barn, nu och då, som tvingas 
lämna sina familjer. Den här boken är tilläg-
nad er”. Dedikationen flankeras av flickorna 
Sirkka och Margareta, som står hand i hand 
iförda tidstypiska rosetter och hemstickade 
koftor, som en sinnebild av ett medmänsklig-
hetens systerskap. Dedikationen tjänar som 
läsanvisning för den historiska bilderbokens 
kontaktytor till dagsaktuell politik. Att Stina 
Wirsén kom i skottgluggen för en debatt om 
hur ett mörkhyat barn kan gestaltas i bild åren 
före Systern från havet är förstås också en aspekt 
som spelar in i sammanhanget.33

Den historiska barnboken betecknas av att 
den deltar i en dubbel diskurs i egenskap av 
fiktiv text och genom att ha ett innehåll med 
bäring utanför litteraturen.34 Det är således en 
historiskt referentiell potential som närvarar 
vid läsningen av skönlitteratur. Conradictio in 
adjecto, självmotsägande utsaga, uppstår enligt 
Skyggebjerg eftersom historisk fiktion spetsar 
till det faktum, som historikern Hayden White 
påpekat, att en dramaturgisk tillrättaläggning 
och en subjektiv synvinkel alltid formar fram-
ställningen av historiska skeenden.35 Detta gäl-
ler för Systern från havet där Stark och Wirsén 
skapar en verbal och visuell kronotop genom att 
förtäta skildringen av krigets tid och rum både 
i text och i bild. Krigsårens barntransporter be-
traktas på individnivå, samtidigt som barnets 

position i berättelsen anknyter till mänsklig 
utsatthet under krig överlag. Perspektivet är 
ständigt flickornas krigsupplevelser. Genom 
de anspelningar på krigstiden under 1940-talet 
som tas i bruk är Systern från havet en historisk 
bilderbok. Samtidigt överskrids genrebeteck-
ningen då berättelsen i själva verket aktiverar 
fler samtidiga tidsplan eftersom dagens läsare 
sannolikt associerar till dagens barn på flykt, 
vilket är en av genrens grundpremisser.

En del av krigsbarnslitteraturen karakte-
riserar Ulf Boëthius som debattinlägg i flyk-
tingfrågan. Exempelvis gäller detta Veronica 
Leos självbiografiska bilderbok om tiden som 
krigsbarn, Ekorrögon.36 Leos bok är en person-
lig berättelse om ett konstnärskap i vardande, 
som gestaltar en flickas blick på sin omvärld, 
något som Maria Lassén-Seger poängterat att 
uttrycks genom ett genomfört visuellt jag-
perspektiv i bilderna.37 Inte desto mindre är 
det möjligt att som Boëthius anföra bilder-
boken till pågående flyktingdebatt, det ena 
utesluter nämligen inte det andra. Stark och 
Wirséns bilderbok kan på motsvarande pre-
misser uppfattas som ett inlägg i den pågående 
debatten om flyktingkrisen, som en plädering 
för systerskap på historisk grund. Jag väljer att 
kalla den relation som gestaltas och som på 
ett symboliskt plan understryks i berättelsen 
uttryckligen för ett systerskap. Det gör jag i 
samklang med litteraturkritiker Margareta Sö-
rensson som i en recension av Systern från havet 
tar fasta just på begreppet systerskap. Hon vi-
sar på nämligen begreppets anknytning till en 
solidaritetsidé som omsattes under krigstiden, 
där den bärande tanken är att mänskligheten 
är en sammanhörande syskonskara. Sörens-
son kommenterar hur slagordet om frihet, 
jämlikhet och broderskap hemmahörande i 
franska revolutionen av den tyska feministiska 
språkvetaren Luise Pusch kommit att modi-
fieras till att alla människor är systrar, ”Alle 
menschen sind schwestern”, en tanke som 
går igen i den aktuella bilderboken.38 Med 
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sin genusinfärgning av syskonskapstanken vill 
Pusch blottlägga de maktstrukturer som den 
könsbestämda termen broderskap implicerar. 
Systerskapet som mänsklig angelägenhet och 
flickan som representant för krigshändelser är 
ett radikalt kliv på väg mot en normutjämning 
där också flickor figurerar som representanter 
för något utöver själva flickskapet, nämligen 
mänsklighet. Mänsklighet är den tankefigur 
som dessutom allra skarpast är under attack 
i det extrema tillstånd kriget utgör. En appell 
om medmänsklighet finns därmed inbakad i 
koncentrationen på just systerskap. 

BILDERBOKENS SAMTIDSAPPELL
Ulf Stark och Stina Wirséns skildring av ett 
finländskt krigsbarn är en berättelse om en 
farlig resa över Östersjön. Havet utnyttjas som 
dramaturgiskt medel i berättelsen. I den visu-
ella berättelsen används havet metonymiskt 
som en bild för barnets oro och ångest över 
de traumatiska krigshändelserna under andra 
världskriget barntransporter mellan Finland 
och Sverige. Överlag fungerar reduktion, me-

tonymi och utelämnande som grepp i gestalt-
ningen av krigsbarnets situation exempelvis får 
adresslappen beteckna krigsbarnsverkligheten. 
I egenskap av historisk bilderboksberättelse pe-
kar berättelsen simultant i två riktningar. Dels 
som ett inlägg i nutidens brännande politiska 
fråga gällande humanitärt bistånd och flyk-
tingströmmar, dels gestaltas ett historiskt ske-
ende ur barnets perspektiv där individens och 
familjens realiteter visar på barntransporterna 
som en bricka i ett politiskt spel där krigsti-
dens censur och propaganda också spelar in. 
I bilderboksberättandet länkas individen till 
familjen, familjen till fosterlandet och krigs-
politiken i en lager på lager formation, där 
flickornas perspektiv ställs i förgrunden. Det 
genomgående greppet som används är inra-
mad tystnad, vilket stämmer överens med de 
berättarstrategier Kokkola har noterat i förin-
telselitteratur riktad till barn. Effekten av att 
det är vita barn som gestaltas ska inte heller 
underskattas, eftersom det i sig är en appell 
om systerskap över konstlade nationsgränser, 
en systerskapets poetik. 

1. 65,3 miljoner på flykt i värden, https://sveri-
geforunhcr.se/blogg/653-miljoner-pa-flykt-i-
varlden-fler-an-nagonsin-tidigare. UNHCR, 
FN:s flyktingorgan. Hämtad 27.9. 2016. 
https://unicef.se/fakta/barn-pa-flykt. Hämtad 
22.11.2016

2. Enligt Migrationsverket rör det sig i oktober 
2016 om över 27 000 ensamkommande barn 
som för närvarande är inskrivna som asyl-
sökande i Sverige. http://www.migrationsver-
ket.se/download/18.2d998ffc151ac38715915be4/1
474031920048/10+Aktuellt+om+oktober+2016.
pdf Hämtad 11.10.2016

3. Marina Michaelidou-Kadi & Daniela 
Stramatiadi, Sabelles röda klänning, Stock-
holm: Bokförlaget Mirando, 2015, Viveka 
Sjögren, Om du skulle fråga Micha, Göteborg: 
Kabusa, 2015, Pija Lindenbaum, Pudlar och 
Pommes, Stockholm: Lilla Piratförlaget, 2016, 

Kirsten Boie & Jan Birck, Allt blir säkert 
bra igen, Stockholm: Lilla Piratförlaget, 
2016. Åsa  Warnqvist, ”’Jag fick en ny nalle. 
Jag fick ett nytt land.’ Skildringar av flykt 
från krig i svenska bilderböcker 2014–2016” 
i TFL  2 0 1 6 : 3 - 4, diskuterar denna trend i 
termer av hem, hemlöshet och mobilitet.

4. Janne Teller Hvis der var krig i Norden, 
Köpenhamn: Dansklærerforeningen, 2002. På 
svenska Om det var krig i Norden, Stockholm: 
Lilla Piratförlaget, 2012.

5. Se Elina Druker ”Berättelser om flykt. Minia-
tyren som samhällskritik” i Maria Andersson 
& Elina Druker (red.), Mångkulturell barn- 
och ungdomslitteratur, Lund: Studentlitteratur, 
[2017].

6. Ulf Stark & Stina Wirsén, Systern från havet, 
Stockholm: BonnierCarlsen, 2015. Hädanefter 
hänvisas till detta verk i brödtexten.



48 TFL 2016:3-4

7. Exempelvis har den ikoniska bilden på den 
syriska treåringen Aylan Kurdi som drunknad 
flöt i land på en strand i Medelhavet och som 
publicerades 2 september 2015 väckt debatt och 
reaktioner inom många områden, inklusive 
konstvärlden. 

8. Sandra Beckett, Crossover Picturebooks. A Genre 
for All Ages, New York: Routledge, 2012. 

9. Nelli Laitinen & Pia Lindholm, Krigets barn. I 
Finland – till Sverige, Helsingfors & Stock-
holm: Svenska Litteratursällskapet i Finland & 
Bokförlaget Atlantis, 2014.

10. Erik Carlqvist, Solidaritet på prov. Finlands-
hjälp under vinterkriget, Stockholm: Allmänna 
förlaget, 1971, s. 16f. 

11. Pertti Kavén, 70 000 små öden. Finlands krigs-
barn, Otalampi: Sahlgren, 2004, s. 198. Se även 
Krigsbarnen. Förväntningar och verklighet 2011, 
en svensk översättning av Kavéns doktorsav-
handlingen Sotalapset. Toiveet ja todelliuus, 
Helsingfors: Minerva, 2011. 

12. Ibid., s. 87ff
13. Ulf Boëthius, ”’Hemma längtar jag bort, 

borta längtar jag hem’. Andra världskrigets 
finska krigsbarn i svensk barn- och ungdoms-
litteratur”, i Barnboken 2010:1, s. 17–32. Marita 
Rajalin, ”Då allt blev annorlunda. Om krigs-
skildringar i den finlandssvenska barn- och 
ungdomslitteraturen”, i Onnimanni 2009:3, 
s. 21–26, är en annan artikel som behandlar 
tematiken. 

14. Boëthius 2010, s. 18
15. Krigsbarnstematiken berättas ändå initialt i 

den könssegregerade flick- och pojkbokens 
form, och Ulf Boëthius 2010 konstaterar att 
krigsbarnstematiken har varit en angelägenhet 
främst för kvinnliga författare som gestaltat 
flickor under kriget.

16. Mikael Byström, En broder, gäst och parasit. 
Uppfattningar och föreställningar om utlänning-
ar, flyktingar och flyktingpolitik i svensk offentlig 
debatt 1942–1947, Stockholm: Stockholms 
universitet, 2006, s. 24f., beskriver att det var 
annorlunda för de judiska flyktingbarn som 
ville komma till Sverige.

17. Margaretha Sörensson, ”Syskon på flykt över 
det stora havet”, i Expressen 15.08.2016

18. Motivet är en hommage till Barbro Lindgren 

och Eva Eriksson och deras berömda gestalt-
ning av Vilda bebins hundlängtan i Vilda bebin 
får en hund, Stockholm: Rabén & Sjögren, 
1985, och är också en tematik som Ulf Stark 
återkommer till i sina verk.

19. Sörensson 2016
20. Boëthius 2004, 24.
21. Vivi Edström, ”Fångenskapssymboler i 

ungdomsboken”, i Kristin Hallberg (red.), Läs 
mig – sluka mig!, Stockholm: Natur & Kultur, 
1998, s. 181–210.

22. Lydia Kokkola, Representing the Holocaust in 
Children’s Literature, New York & London: 
Routledge, 2003, s. 25

23. Maria Lassén-Seger, ”Bilderbokens jag i text 
och bild. Veronica Leos ekorrögon”, Horisont 
2010/1, s. 26.

24. Tzina Kalogirou & Vasso Economopoulou, 
”Questioning Identities through War. Repre-
sentations of Victimized Children for Young 
Readers”, i Åse Marie Ommundsen (red.), 
Looking Out and Looking In. National Identity 
in Picturebooks of the New Millenium, Oslo: 
Novus Press 2013.

25. Hygiensaneringen utelämnas av Stark och 
Wirsén och kan därmed tillskrivas greppet 
inramad tystnad medan exempelvis Solveig 
von Schoultz & Tove Janssons, Nalleresan, 
gestaltar processen.

26. Ernestine Schlant, The Language of Silence. 
West German Literature and the Holocaust, New 
York: Routledge, 1999; Kokkola 2003, s. 25; 
Schlant 1999.

27. Kokkola 2003, s. 26.
28. Pia Huss, ”Stilla omfamningar för alla som 

tvingas lämna sina familjer”, i Dagens Nyheter 
02.02.2015.

29. Laitinen & Lindholm 2014.
30. Anne Kristin Lande & Sofie Arneberg (red.), 

På flukt, på vent, på eventyr? Om krige i barne- 
og ungdomsliteratur, Oslo: Nasjonalbiblioteket, 
2015, file:///C:/Users/Linda%20Pfister/Down-
loads/7355 Hämtad 11.10.2016.

31. Anna Karlskov Skyggebjerg, ”Historieformid-
ling og fiktion. Contradictio in adjecto”, i 
Anne Kristin Lande & Sofie Arneberg (red.), 
På flukt, på vent, på eventyr? Om krige i barne- 
og ungdomsliteratur, Oslo: Nasjonalbiblioteket, 



MIA ÖSTERLUND TFL 49

2015, s. 9, file:///C:/Users/Linda%20Pfister/
Downloads/7355. Hämtad 11.10.2016; Hayden 
White, Metahistory. The Historical Imagination 
in Nineteenth Century Europe, Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 1993. 

32. Drucker [2017]. 
33. Mia Österlund ”Att formge en flicka. Flickska-

pets transformationer hos Pija Lindenbaum 
och Stina Wirsén”, i Eva Söderberg, Mia 
Österlund & Bodil Formark (red.), Flick-
tion. Perspektiv på flickan i fiktionen, Malmö: 
Universus Academic Press, 2013, s. 168–187. 
Margaretha Rönnberg, ”Lilla hjärtat är en 
mullvad!” – Nä, en pengvin!” En studie av 
kontroversen kring Stina Wirséns filmfigur, 
Visby: Filmförlaget, 2013.

34. Skyggebjerg 2015, 9.
35. White 1993, s. 9.

36. Veronica Leo, Ekorrögon, Stockholm: Natur & 
Kultur, Stockholm, 1990. Maria Lassén-Seger, 
2010, konstaterar att Leo löser dilemmat 
med barnläsarens förmodade okunskap 
kring krigshändelserna med ett efterord i ord 
och bild som i korta meningar berättar om 
krigsbarnsupplevelserna. Det finns samband 
på detaljnivå mellan Ekorrögon och Systern från 
havet, exempelvis genom den ekorre som finns 
på försättsbladet till Stark och Wirséns bok 
som kan läsas i relation till ekorren i Ekorrögon 
som beskrivs som ”väktare mot allt det hemska 
där ute och dess blick kan ge det otrygga 
magiskt sken.” 

37. Lassén-Seger 2010.
38. Sörensson 2016; Luise Pusch, Alle Menschen 

werden Schwestern. Feministische Sprachkritik, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990. 

SUMMARY
United and Divided by the Baltic Sea: Framed Silence in the Depiction of Finnish War Children 
during the Second World War
Set in the 1940s, during the Second World War, Ulf Stark and Stina Wirsén’s picturebook  Systern 
från havet (The Sister from the Sea, 2015) uses the Baltic Sea as a central referent in the story of a 
Finnish girl evacuee sent off to Sweden. Drawing on Lydia Kokkola’s theory of ”framed silence” 
in the narration of traumatic war memories for children, this article investigates how the word-
less depiction of the Baltic Sea functions as a metonym for a child’s war experience. Wirsén’s 
reductive visual style makes use of contour, negative space and space in order to frame the silent 
parts of the narration considered too traumatic to reiterate to a young audience.
 The concept of ”framed silence” traces absences and reductions in the narration, and seeks to 
discover the meaning of what is left out or told via metonymy. In this article, I argue that Stark 
and Wirsén’s picturebook encapsulates an implied story about the most extensive evacuation of 
children during wartime in European history. The war-child genre is contextualized within the 
framework of this historical picturebook, but the narrative also alludes to contemporary issues, 
such as European migration and refugee crises. 

Keywords: war children, the Baltic Sea, framed silence, Ulf Stark, Stina Wirsén. 
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Sirkka står tillsammans med en massa andra 
barn i ett stort rum på båten. De är på väg till 
väster. Där utanför är havet. De kan inte se det. 
Men de känner det, för det gungar. 
 (Ur Systern från havet av Ulf Stark och Stina 
Wirsén)

Under andra världskriget skickades 70 000 
finska krigsbarn till Sverige. Likt Sirkka i Ulf 
Starks och Stina Wirséns bilderbok Systern från 
havet (2015), som skildrar just ett av dessa barns 
öden, färdades de i båt över Östersjön mot en 
okänd tillvaro i en svensk familj tills kriget var 
över. Denna kollektiva massförflyttning av 
barn undan kriget genererade en rad barn- och 
ungdomsböcker där krigsbarnens upplevelser 
gestaltades.1

Flykten är ett vanligt motiv i barn- och ung-
domslitteraturen, inte minst inom fantastiken 
och deckargenren. Skildringar av flykt som kan 
kopplas konkret eller symboliskt till en krigs-
tematik är inte lika vanligt, men tenderar att 
öka i utgivningen när det finns en reell mot-
svarighet i verkligheten, vilket har varit fallet 
på senare år då en ny våg av människor på flykt 
har satt prägel på vår samtid. Mer än 60 miljo-
ner människor har de senaste åren befunnit sig 
på flykt i världen och under 2015 sökte mer än 
160 000 av dem asyl i Sverige. Denna flykting-

våg har sätt spår i den svenska utgivningen av 
barn- och ungdomslitteraturen.2 Antalet verk 
för barn och unga där flykt, flyktingars vardag 
och mottagande skildras har successivt ökat de 
tre senaste åren. Särskilt gäller det utgivningen 
av verk för små barn.

Mot bakgrund av ökningen undersöks i 
denna artikel hur erfarenheter av flykt skildras 
i den samtida svenska bilderboken, med fokus 
på det narrativa grundmönster som är åter-
kommande i dessa verk och hur upphovsperso-
nerna hanterar flykten från kriget som trauma. 
Berättarmönstret har sin utgångpunkt i famil-
jers flykt från sina hem och deras etablerande 
i mottagarlandet, vilket motiverar en närmare 
granskning av vilka föreställningar kring hem, 
hemlöshet och familj som verken förmedlar. 
Artikeln hämtar därmed sin teoretiska fördjup-
ning från forskning kring hem, hemlöshet och 
mobila gestalter. Utgångspunkten för analysen 
är 17 bilderböcker, både översatta och svenska 
original, som har utkommit i Sverige under 
åren 2014–2016 och i vilka jag vid genomgång 
av den totala utgivningen av bilderböcker har 
identifierat en tematik kopplad till flykt från 
krig. Den absoluta majoriteten, elva stycken, 
har utkommit under 2016.3

Tidigare forskning kring skildringar av flykt 
från krig i den svenska utgivningen finns det 

”JAG FICK EN NY NALLE. JAG FICK ETT 
NYTT LAND.”
Skildringar av flykt från krig i svenska 
bilderböcker 2014–2016
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inte mycket av. Staffan Thorsons avhandling 
Barnbokens invandrare. En motivstudie i svensk 
barn- och ungdomslitteratur 1945–1980 (1987) 
tar upp en del verk med flykttematik, men 
fokus ligger på skildringar av invandrarens 
situation. Den intresserade är hänvisad till 
enstaka artiklar och antologibidrag, varav den 
med tydligast fokus på flykt och krig är Ulf 
Boëthius artikel från 2010, som tar upp just 
barn- och ungdomslitterära skildringar av de 
finska krigsbarnens upplevelser under andra 
världskriget. Även Elina Drukers bidrag i anto-
login Mångkulturell barn- och ungdomslittera-
tur. Analyser (2017) har beröringspunkter med 
detta. Druker undersöker miniatyrfigurens 
potential för samhällskritik i fyra bilderböcker 
utgivna 1944–2005 där flykt och hemlöshet 
står i fokus, dock inte enbart flykt från krig. 
De senaste årens svenska utgivning som har 
tagit intryck av den pågående flyktingkrisen 
diskuteras endast i ett par sammanhang, dels 
i Mia Österlunds analys av Starks och Wirséns 
Systern från havet i detta nummer av TFL, dels i 
en kandidatuppsats av Linda Pfister från 2016. 
Pfister tar upp tre bilderböcker, men uppsatsen 
har språkvetenskapligt fokus och är inriktad på 
multimodal språkanalys, vilket gör den mindre 
intressant för mina syften här.4

FRÅN KRIG TILL TRYGGHET: 
ÖVERGRIPANDE NARRATIVA MÖNSTER
Ulf Boëthius har i sin studie av skildringarna av 
de finska krigsbarnen konstaterat att de har en 
uppsättning gemensamma teman och, framför 
allt, en gemensam grundberättelse. Denna kan 
delas in i två delar, där den första spänner över 
livet i Finland och upplevelsen av kriget, se-
parationen från föräldrarna, resan till Sverige, 
mötet med fosterfamiljen och integrationen 
i Sverige. I den andra delen skildras återvän-
dandet till Finland, försöket till återanpass-
ning och slutligen antingen en integration i 
den finska familjen eller ett återvändande till 
fosterfamiljen i Sverige.5

Denna grundberättelse ligger nära det möns-
ter som huvuddelen av de flyktskildringar som 
studeras här följer. Den yttre handlingen kret-
sar i majoriteten av dessa verk kring resan från 
oron i det krigsdrabbade landet till etable ringen 
och tryggheten i mottagarlandet. Elva av bilder-
böckerna följer detta mönster och ytterligare 
flera ligger mycket nära. Majoriteten skildrar 
en enskild familjs flykt, en flykt som vanligen 
går över havet. Verk som följer detta mönster 
är exempelvis Mia Hellquist Forss Flykten – en 
bok om att tvingas lämna allt (2014), Marina 
Michaelidou-Kadis och  Daniela Stamatiadis 
Sabelles röda klänning (2015), Kirsten Boies 
och Jan Bircks Allt blir säkert bra igen (2016) 
och Johanna Sandbergs och Torsten Larssons 
 Flykten (2016).6 Dessa fyra verk skildrar män-
niskors flykt, men persongalleriet kan även ut-
göras av förmänskligade djur. I Fredrik Kellins 
Flyktfåglarna som inte kunde flyga (2016), Pija 
Lindenbaums Pudlar och pommes (2016) och 
Henrik Wallnäs och Matilda Rutas Åka buss 
(2016) hittar vi samma grundmönster, men 
persongalleriet består av fåglar, hundar respek-
tive katter.7 Då antropomorfa djurgestalter ofta 
används för att gestalta allvarliga existentiella 
frågor i barnlitteraturen är det inte förvånande 
att vi finner dem också här.8 I ett fall, Viveka 
Sjögrens Om du skulle fråga Micha (2015), skild-
ras personerna i boken som saxar, vilket kan 
tolkas som en önskan från upphovspersonens 
sida att symboliskt förstärka den söndertrasade 
tillvaro som kriget för med sig.9

Platsen är av stor betydelse i dessa skildring-
ar, men både när det gäller det krigs drabbade 
landet och mottagarlandet är platsen vanligen 
ospecifik. Möjligen beror detta på att de allra 
flesta bilderböcker som tar upp temat krig riktas 
till barn i åldern 3–6 år. Det finns en tydlig ten-
dens i materialet att eftersträva allmän giltighet, 
sannolikt för att göra flykten begriplig för denna 
ålderskategori, varför angivelsen av en konkret 
krigsplats blir mindre relevant. Platsangivelser 
är däremot vanligare i flyktskildringar för äldre 
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barn och ungdomar. Det enda av ovan nämnda 
verk där platser anges, Allt blir säkert bra igen, 
är också marknadsförd mot ålderskategorin 6–9 
år. Bilderboken baseras på den sanna berättel-
sen om hur tioåriga Rahaf och hennes familj 
flyr från Homs i  Syrien till Tyskland.

Platsen kan också tydliggöras indirekt ge-
nom paratexter och detaljer i bilderna, vilket 
sker i Ilon Wiklands och Rose Lagercrantz’ 
återutgivna Den långa, långa resan (1995, 2015) 
och Ulf Starks och Stina Wirséns Systern från 
havet (2015).10 Båda är historiska skildringar 
som utspelas under andra världskriget och 
de enda i materialet, förutom Annika Thors 
och Maria Jönssons Flickan från långt borta 
(2014) som jag återkommer till nedan, som 
skildrar ett ensamkommande flyktingbarn. 
Den långa, långa resan har en självbiografisk 
utgångspunkt; Wikland skildrar sin egen flykt 
som barn från Estland till Sverige under kriget. 
Stark och Wirsén skildrar som ovan nämnts ett 
finskt krigsbarn som kommer till Sverige och 
sedan återvänder hem till sin finska familj. Bil-
derboken skiljer ut sig i materialet såtillvida att 
det är det enda verket där den som har flytt 
återvänder till sitt hemland.

Även om flykten från krig till mottagarland 
är det mest framträdande narrativa mönstret 
finns det vissa verk som har fokus endast på en 
del av denna process. Ett par titlar, Det flygande 
tältet. Drömmar från ett flyktingläger (2016) av 
Rania Issa och Sawsan Nourallah och Fyra  fötter, 
två sandaler (2016) av Karen Lynn  Williams, 
Khadra Mohammed och Doug Chayka, utspe-
las helt och hållet i flyktingläger och skildrar 
således ett utsnitt ur flykt upp level sen genom 
att de börjar efter att flykten har påbörjats och 
slutar innan en etablering i ett mottagarland 
har skett. Även Francesca  Sannas Flykten (2016) 
slutar innan mamman och hennes två barn når 
fram till det land som är deras mål. Sanna läm-
nar dem på tåget med en förhoppning om att 
de ska hitta ett nytt hem där de kan känna sig 
trygga och ”börja om på nytt”.11

I materialet finns också verk som knyter 
an till en flykttematik mer bildligt än bok-
stavligt. Kriget är inte explicit närvarande i 
 Annika Thors och Maria Jönssons Flickan från 
långt borta (2014) och Lena Arros och Emma 
Gimbergs sons Mille och den stora stormen 
(2016), men båda handlar om mottagandet 
av en person som kommer någon annanstans 
ifrån och det ligger således nära till hands att 
tolka in en flykttematik. I Mille och den stora 
stormen är det en storm som orsakar att Mille 
ger sig iväg på flykt, vilken också kan tolkas 
symboliskt som en bild för kriget.

En liknande utgångspunkt finns i Pija Lin-
denbaums redan nämnda Pudlar och pommes, 
där levnadsvillkoren som leder fram till flykten 
primärt förändras av en torka, men där även 
en krigshandling antyds genom att ”[n]ån har 
slängt en stor bumling i poolen så att den har 
spruckit”. Också detta verk har i första hand 
fokus på mottagandet i det nya landet som 
hundarna kommer till, och främlingsfientlig-
het är här ett tydligare tema än i Thors och 
Jönssons och Arros och Gimbergssons verk. 
Lindenbaum tar upp integrationsproblemet 
genom ”dumma pudelns” motvilja mot att 
dela med sig och att välkomna de hundar som 
flytt in i pudlarnas gemenskap. Mottagande 
och främlingsfientlighet står i centrum även 
i Lasse Anrells och Anna-Karin Garhamns Vi 
och dom andra (2016). Denna bilderbok utspe-
las på en balkong där två blåmesar och deras 
vänner huserar. Det uppstår en konflikt i grup-
pen när en skock lilafåglar vill söka skydd hos 
dem undan en hagelstorm.12

Ett annat verk som helt utspelas i mottagar-
landet är Rose Lagercrantz’ och Tord Nygrens 
Hemlig (2016), som skildrar en flickas tillvaro 
som illegal och gömd flykting. Vanligen är det 
den väpnade konflikten som underförstått är 
orsaken till att huvudpersonerna och deras 
familjer flyr sina hemländer, men i Hemlig 
är förklaringen specificerad med att pappan, 
som fortfarande befinner sig i hemlandet, har 
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”skrivit något som var förbjudet” och hamnat 
i fängelse. Denna bilderbok skiljer också ut 
sig genom att den inom fiktionsramen inte 
skildrar flykten till mottagarlandet, men däre-
mot en flykt i mottagarlandet. Också här sker 
flykten över vatten. Protagonisten Mariam och 
hennes mamma flyr till en ö efter att de har fått 
sitt utvisningsbeslut. Där bor de hos en kvinna 
vid namn Kerstin.13

Som genomgången här visar är ett grundläg-
gande motiv i skildringarna av flykt från krig 
att tvingas lämna sitt hem och sitt hemland för 
att bygga upp en ny tillvaro någon annanstans. 
Hemmet och hemlösheten är således centrala 
teman i denna kategori verk. I det följande 
diskuterar jag därför flyktskildringarna utifrån 
teoretiska perspektiv på just hem och hemlös-
het i barn- och ungdomslitteraturen.

HEM OCH HEMLÖSHET SOM 
TEORETISK INGÅNG
Mavis Reimer är en av de ledande forskarna 
internationellt som har studerat hur hem och 
hemlöshet gestaltas i barn- och ungdomslitte-
raturen. Hem, menar Reimer, är så centralt i 
barn- och ungdomslitteraturen att det påverkar 
även den akademiska diskussionen om den:

”Home” is an auratic term in children’s literature 
generally. The primary setting of children’s books 
typically is the dwelling in which the protagonist 
lives, usually with members of her or his family. 
Narrative adventures and misadventures that 
take a child away from home often are resolved 
with the child’s return to it, so that theorists of 
children’s literature sometimes use ”home” to 
describe the full narrative closure of conventio-
nal texts for children […].14

Som Reimer påpekar utgår barnlitteraturens 
grundläggande berättarmönster från hemmet. 
Det har sin utgångspunkt i folksagan och har, 
bland annat av Vivi Edström och Maria Niko-
lajeva, sammanfattats i den progressiva struk-

turen hem–uppbrott–äventyr–hemkomst.15 
Det kan också sammanfattas i den kortare va-
rianten hem–bort–(nytt) hem, som tydligare 
markerar att det hem som protagonisten slut-
ligen kommer till kan vara det ursprungliga, 
men också ett annat. Fortsättningsvis kommer 
jag att hänvisa till denna förkortade variant, 
som bättre stämmer in på det material jag här 
ägnar mig åt.

Orsaken till att protagonisten lämnar sitt 
hem är en annan i krigsrelaterade flyktskild-
ringar än vad som har varit gängse i barnlitte-
raturen. Maria Nikolajeva menar att hemmet i 
barnlitteraturen generellt ”erbjuder en trygg-
het, men hjälten måste ge sig iväg, för hemma 
händer det ingenting. Borta är det spännande, 
men farligt, och då måste hjälten återvända 
hem, ofta efter att ha förvärvat skatter eller nya 
kunskaper.”16 I flyktskildringarna händer det 
tvärtom mycket hemma, och schemat är det 
direkt motsatta. Kriget tvingar protagonistens 
familj på flykt, och det sker en rörelse från den 
spänning och kaos som präglar utgångsläget i 
hemlandet till det lugn och ro som tillvaron i 
det nya landet erbjuder. Men även om flykt-
skildringarna följer ett annat orsaksschema är 
den grundläggande narrativa strukturen hem–
bort–(nytt) hem densamma som för barn- och 
ungdomslitteraturen i övrigt.

När det gäller barn- och ungdomslitteratu-
ren i stort ser vi en tendens till att författare i 
allt högre grad söker förnya barnboken genom 
att utmana den narrativa grundstrukturen. 
Den svenska bilderboken har de senaste åren 
genomgått en konstnärlig förnyelse som även 
har påverkat berättarstrukturer och tema tik. 
Dagens bilderbok tar upp svåra ämnen, proble-
matiserar traditionella normer och mönster, till 
exempel kärnfamiljen, och kan även gå emot 
det inom barnlitteraturen nästan obligatoriska 
lyckliga slutet. Detta är en del av en större in-
ternationell tendens, observerad bland andra av 
Sandra Beckett.17

Även Mavis Reimer har studerat brott mot 
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grundmönstret bort–hem–(nytt) hem. I ana-
lyser av skildringar av det hon kallar ”mobile 
child subjects”, till exempel immigranter och 
flyktingar, har hon funnit att dessa narrativ 
bildar en ny trend i den internationella barn- 
och ungdomslitteraturen genom att de frångår 
mönstret och i stället kännetecknas av nya för-
hållningssätt till hem, hemlöshet och familj. 
Hemlösheten är där inte längre ett hot utan 
kan vara något för protagonisterna att föredra. 
I denna självvalda hemlöshet skapas nya rela-
tioner och familjekonstellationer, där utgångs-
punkten för gemenskapen är det egna valet och 
inte släktband. Reimer menar att detta är ett 
tecken i tiden med globaliseringen som fond.18

Det är intressant att ställa de samtida 
flyktskildringarna som ges ut för yngre barn 
i Sverige mot dessa tendenser. Bilderböck-
erna skildrar i högsta drag mobila gestalter 
– familjerna befinner sig ju de facto på flykt 
– men berättelserna följer nästan undantagslöst 
grundschemat hem–bort–nytt hem. I samtliga 
fall utom ett – Stark och Wirséns Systern från 
havet där Sirkka återvänder till sitt finska hem 
– är hemmet en annan plats i berättelsens slut 
än det var vid dess början, men hemmet kon-
strueras på samma sätt och nästan undantags-
löst med kärnfamiljen som dess centrum.

Tydligt är alltså att förståelsen av hem i 
krigsskildringarna är kopplad till traditio-
nella värden som stabilitet, kärnfamilj och ett 
lyckligt slut. Det är detta som progressionen 
i verken rör sig mot, och det är också detta 
som med några enstaka undantag uppnås. I 
majoriteten av verken kretsar berättelsen kring 
en kärnfamilj där protagonisten och ofta även 
fokalisatorn är ett barn i denna familj. I vissa 
fall splittras familjen på grund av att en för-
älder, alltid fadern, blir kvar i det krigshärjade 
landet alternativt dör i kriget, medan mamman 
och barnet/barnen flyr. Det förstnämnda sker 
i Henrik Wallnäs och Matilda Rutas Åka buss 
och Rose Lagercrantz och Tord Nygrens Hem-
lig, som slutar i återförenanden av familjen, 

det sistnämnda i Franscesca Sannas Flykten, 
där pappan dör i kriget, samt utanför fiktions-
ramen i Fyra fötter, två sandaler av Karen Lynn 
Williams, Khadra Mohammed och Doug 
Chayka, där det framgår att de två flickorna 
som står i centrum båda har lidit förluster; den 
ena flickans fader och syster har dött i kriget 
och att den andra berättar att hon endast har 
sin farmor kvar i livet.

Då kärnfamiljen är det nav kring vilken 
berättelsernas föreställningar om hem kretsar, 
är dessa skildringar av förluster av familjemed-
lemmar signifikanta. Det markerar upphovs-
personernas önskan att skildra krigets och 
flyktens svåra sidor. Men denna typ av splitting 
av kärnfamiljen är ovanlig och skildras endast 
i dessa fyra verk. I övriga kommer den familj 
som lämnade hemlandet tillsammans också 
fram tillsammans. Till skillnad från den inter-
nationella trend med rörliga subjekt som kan 
välja både hemlöshet och en alternativ familj 
problematiserar alltså inte de flyktskildringar 
som ges ut för små barn i Sverige traditionella 
normer och mönster kring hem och familj i 
något större utsträckning. Snarare är det så att 
grundmönstret är så starkt att det tar över och 
täpper till dessa möjligheter. En central fråga 
är då: gör det gestalterna mindre mobila och 
mindre i samklang med globaliseringens nya 
berättarstrukturer? I det följande söker jag sva-
ret på den frågan genom att närmare studera 
hur flyktupplevelsen problematiseras genom 
enskilda motiv, som skildringen av mottagar-
landet och det nya hemmet samt flyktens sym-
bolik och bildspråk.

MOTTAGARLANDET:  
NYTT HEM OCH LYCKLIGT SLUT
Flyktskildringen ligger nära två andra litterära 
genrer med långa traditioner: reseberättelsen 
och äventyrsberättelsen. I likhet med Ulf 
Boëthius’ studie av skildringar av andra världs-
krigets finska krigsbarn visar min analys att de 
samtida verk som har producerats under den 
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pågående krisen i liten utsträckning faktiskt 
problematiserar upplevelsen av att fly från ett 
krig och att komma till ett annat land.19 I stället 
söker de göra flykten begriplig för yngre barn 
just genom att låta rese- och äventyrs motiven 
och det lyckliga slutet tydligt träda fram.

Piia K. Posti har, med utgångspunkt i ett ur-
val samtida svenska barnlitterära verk, visat hur 
just traditionen från rese- och även tyrs berät-
tel sen påverkar gestaltningar av ”annanhet” 
och främmande platser i dessa verk. Det finns, 
menar Posti, en tendens att betona det främ-
mande och hon menar att de därmed ingår i en 
annanhetsdiskurs (”discourse of otherness”). 
Hon poängterar även att denna annanhet inte 
behöver vara negativ.20

I de samtida bilderböckerna på temat flykt 
lyfts denna annanhet fram primärt genom skild-
ringen av mottagarlandet, som får beteckna det 
Andra. Det är inom fiktionsramen flyktingarna 
som antar den betraktande subjektspositionen 
och som har tolkningsföreträde. I deras tolk-
ning av den nya platsen och människorna där 
framstår dessa som exotiska. I de allra flesta fall 
är mottagarlandet inte specificerat, men utifrån 
miljöbeskrivningar, skildring av klimat samt 
detaljer i bilderna och namnval kan i flera fall 
utläsas en tydligt svensk eller nordisk kontext. 
I Johanna Sandbergs och Torsten Larssons 
 Flykten framgår också tydligt i både text och 
bild att familjen har kommit till just Sverige.

Som en förstärkning av skillnaderna mot det 
land protagonisten familj har flytt från förläggs 
ofta ankomsten till det nya landet till vintern 
och flyktingarnas ovana vid kyla poäng teras. 
”Det är kallt. Snö på marken. Svarta träd utan 
löv”, observerar till exempel protagonisten 
 Jonas i Mia Hellquist Forss egenutgivna  Flykten 
– en bok om att tvingas lämna allt. Jonas slutliga 
acceptans av den nya tillvaron i mot tagar landet 
binds också symboliskt till vintervädret. Bilder-
boken avslutas med att han och hans nyvunna 
vänner övervinner sin rädsla för att gå ut i kylan 
när de genom fönstret ser några barn göra en 

snögubbe. På sista uppslaget har de själva gått 
ut och är i färd med att rulla snöklot.

I skildringarna av mottagarlandet finns en 
tydlig tendens till fokus på progression fram 
mot integration, acceptans av den nya tillvaron 
och ett lyckligt slut. Särskilt gäller detta den 
del av utgivningen som inte har utkommit på 
reguljära förlag utan via publiceringstjänster 
och på eget förlag. Tendensen att inte nämn-
värt problematisera krigs- och flyktupplevel-
sen i vare sig text eller bild är över huvud taget 
starkast i dessa verk. De tenderar att i stället 
återger de yttre händelserna kring hur det är 
att fly och komma till ett land som flykting. 
Det gäller framför allt Johanna Sandbergs och 
Torsten Larssons Flykten och Fredrik Kellins 
Flyktfåglarna som inte kunde flyga, som har 
givits ut av Whip media respektive Idus, två 
hybridverksamheter som ägnar sig åt både 
traditionell bokutgivning där förlaget tar hela 
kostnaden och erbjuder utgivningstjänster som 
författaren själv betalar helt eller delvis.21

I Flykten lever ett barn ”ett vanligt liv” med 
sin mamma och sin pappa i ”ett land långt 
borta”. När kriget kommer närmare och bom-
berna börjar falla flyr de. Handlingen drivs se-
dan framåt av kortfattade förklaringar av varje 
steg under flykten, som innefattar en resa på 
en överfull båt där huvudpersonen tappar sitt 
mjukdjur Habibi i havet. Från ett läger kom-
mer de sedan vidare till Sverige. Berättelsen 
avslutas på följande vis:

Vi hade hört talas om ett kallt land i norr. 
Där var människor snälla. Där fanns inget 
krig. Landet vi skulle till hette Sverige. 
 Det var en tisdag i oktober som vi såg vårt 
nya land. Äntligen var resan slut. Vi grät 
och  skrattade. 
 Det kändes bra men konstigt. Vi förstod inte 
svenskarnas språk. De förstod inte vårt. Det 
gjorde inget, vi kunde prata ändå. 
 Nu har vi har (sic!) bott här några år. Pappa 
och mamma har fått jobb och jag går i skolan. 
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 Jag har många vänner och jag förstår vad de 
säger. Jag fick en ny nalle. Jag fick ett nytt land.

Flyktfåglarna som inte kunde flyga är en djur-
berättelse där, i likhet med Lasse Anrells och 
Anna-Karin Garhamns Vi och dom andra, 
fåglar används allegoriskt. Berättelsen bygger 
på namnvitsar och ordlekar som har sin ut-
gångspunkt i likheten mellan orden ”flytt” och 
”flykt”. Protagonisten Felix bor på Hemmaön 
med sina föräldrar Frans och Filippa. När 
Bovfinkarna invaderar ön måste de fly och blir 
således ”flyktfåglar”. Fåglarna på ön hör till en 
art som inte kan flyga och de måste därför resa 
över havet till Bortaön, där de får bo på stran-
den tills de får träffa Asylstaren. Därefter vand-
rar de till en fågelby, Lägerelden, där de väntar 
i tre månader på beskedet att de får stanna. 
Samtliga detaljer i skeendet under flykten och 
flyktingboendet är fågelvärldens motsvarighet 
till flyktingens upplevelser. Bland annat får fa-
miljen i lägret bo i specialbyggda jättebon där 
flera familjer bor, vilket således ska motsvara 
verklighetens flyktingbaracker. När Asylstaren 
har lämnat beskedet att familjen får stanna av-
slutas berättelsen på följande sätt:

Felix och hans föräldrar dansade runt och sjöng 
av glädje. Felix kände en härlig känsla av lycka 
som spred sig ändå ut i stjärtfjädrarna. [---] 
 Felix började skolan och han lärde sig snabbt 
det språk som talades på ön. Han fick också en 
massa härliga vänner. 
 Frans och Filippa skaffade sig jobb och snart 
kunde de köpa ett eget hem och börja spara 
fågelfrön igen. 
 Frans och Filippa drömde sig ibland tillbaka 
till Hemmaön, men Felix kände alltmer att 
Bortaön var hans nya hemmaö. [---] Själv kände 
han sig inte längre som en flyktfågel, utan 
snarare som en framtidsfågel!

Som dessa båda exempel illustrerar finns här 
mycket lite problematisering av den traumatis-

ka vägen fram till tryggheten. Varken text  eller 
bild ger några indikationer på att de flyende 
familjerna saknar sitt tidigare hem, sina vänner 
eller släktingar. Föräldrarna får arbete direkt, 
de lär sig det nya språket, familjen får nya vän-
ner och de materiella förluster som de har lidit 
återställs till utgångsläget. Flyktingupplevelsen 
framställs således som solskenshistoria och den 
nya tillvaron i mottagarlandet romantiseras. 
Den verklighet som möter många flyktingar, 
med långvarigt boende i flyktingförläggningar, 
språkbarriärer, väntan på visum eller utvis-
ningsbeslut, hög arbetslöshet och främlings-
fientlighet berörs i mycket liten utsträckning.

Dessa båda verk är de med starkast slag-
sida mot en positiv gestaltning av tillvaron i 
det nya landet, det Andra, men tendensen är 
också stark i materialet i stort, vilket väcker 
frågan om vem det är som står bakom dessa 
verk där flyktingens perspektiv lyfts fram. Av 
den information som finns tillgänglig i verkens 
paratexter framgår att det i nästan samtliga fall 
är inhemska upphovspersoner som inte själva 
har gått igenom den typ av upplevelser som de 
skildrar, även om vissa har hämtat inspiration i 
reella flyktingupplevelser. Upphovspersonernas 
bakgrund kan således ha påverkat annanhets-
diskursen, eftersom det främmande mottagar-
landet för dem inte är främmande. Förutom 
att dessa skildringar riktas till små barn är 
möjligen detta en förklaring till slagsidan mot 
positiv gestaltning av mottagarlandet och flyk-
tingarnas förutsättningar i det nya landet.

En brist på problematisering av traumat be-
tyder emellertid inte att verken inte tar temat 
flykt på allvar. Anna Karlskov Skyggebjerg och 
Tonje Vold diskuterar de senaste decenniernas 
danska respektive norska utgivning av krigs- 
och flyktberättelser i två artiklar i ett tema-
nummer från det norska Nasjonalbibliotekets 
Kari Skjønsbergsdagar 2015. Båda konstaterar 
att danska och norska författare och bilder-
bokskonstnärer utforskar nya sätt att skildra 
krig, särskilt med distanseringseffekter som 
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ironi och satir. Vold, som enbart analyserar 
bilderböcker, konstaterar att detta sker även 
i litteratur för små barn.22 Med undantag för 
Fredrik Kellins Flyktfåglarna som inte kunde 
flyga finns i stort sett inte något motsvarande i 
den svenska  utgivningen. Humoristiska inslag 
finns i några av verken, men överlag präglas 
de flyktskildringar som ges ut i Sverige av ett 
allvar inför ämnet.

FLYKTENS SYMBOLIK: HAV, FÅGLAR, 
FÄRGVAL OCH TYSTNADER
Ett av bilderbokens kännetecken är att texten 
i regel är kort, av konstnärliga, pedagogiska, 
psykologiska eller utrymmesskäl. Valet att inte 
gå djupare in i svåra upplevelser i texten kan 
vara kopplat till detta. Men exemplen från den 
icke-reguljära utgivningen ovan har också det 
gemensamt att de även i bild saknar gestaltning 
och symbolisk fördjupning av det trauma som 
en flykt innebär. Här finns en tydlig skillnad 
mellan denna utgivning och de verk som ut-
kommer på reguljära förlag. Även om i stort sett 
samtliga verk, oavsett förlag och upphovsper-
soner, följer samma grundmönster med fokus 
på kärnfamiljens återförening och det lyckliga 
slutet i det nya landet, finns en fördjupning i de 
reguljära förlagens utgivning genom den sym-
boliska gestaltning av upp levelsen av flykt som 
samspelet mellan text och bild skapar.

Denna fördjupning sker primärt på meta-
forisk, metonymisk eller symbolisk nivå och 
det finns en uppsättning tecken som upphovs-
personerna återkommer till, som hav, fåglar, 
tystnader och vissa färger. Mia Österlund har 
studerat Östersjöns funktion i Ulf Starks och 
Stina Wirséns Systern från havet och hennes 
slutsatser kan sägas gälla även för hur havet an-
vänds i mitt större material. Österlund skriver:

Till berättelserna om barn på flykt hör ett 
mönster av metonymier, där delen får beteckna 
en större helhet. Greppet används för att mildra 
de traumatiska upplevelser av krig som gestaltas. 

Den dominerande metonymin är havet, och 
den används av Wirsén för att gestalta krigets 
fasa och flickans oro över att vara på flykt, skild 
från sin familj.23

Ett exempel på en liknande användning finns 
i Francesca Sannas Flykten, som också utgör 
ett undantag till regeln om det lyckliga slutet i 
mottagarlandet, då familjen fortfarande befin-
ner sig på flykt när bilderboken slutar. Verket 
hör också till de som har tillkommit genom 
kontakt med flyktingar. I bilderbokens efterord 
framgår att den bygger på Sannas samtal med 
människor på flykt, bland annat två flickor på 
en flyktingförläggning i Italien. Flykten hör till 
de verk som i minst utsträckning har tillrätta-
lagt innehållet för den yngre målgruppen, men 
även här får metonymin havet gestalta krigets 
fasor. Färghantering och storleksförskjutningar 
används här genomgående för att tala till läsa-
rens känsloupplevelser.

Bilderbokens första uppslag skildrar familjen 
på stranden under en helgvistelse i sitt hemland. 
På uppslagets högra kant avbildas havets vatten-
kant, och även om detta svarta vatten endast 
täcker en bråkdel av uppslagets yta ger sättet det 
är skildrat på känslan av att det när som helst 
kommer att välla hotfullt in över sidan (bild 1). I 
texten konstateras: ”Förra året hände något som 
ändrade våra liv för alltid …” På nästa uppslag 
har de svarta vågorna ändrat form och stäcker 
nu ut sig som händer långt in över uppslaget. 
Hela högersidan är svart och på vänstra sidan 
krossar händerna den stadsvy som på uppslaget 
innan var intakt. Av texten framgår att kriget 
har kommit och att det börjar hända ”hemska 
saker runt omkring oss varje dag”. Det tredje 
uppslaget är helt svart. Endast några enstaka 
förlorade ting, bland annat ett par glasögon, 
flyter i det svarta vattnet. Den enda textraden 
på uppslaget lyder: ”Och en dag tog kriget min 
pappa.” Användningen av havet för att gestalta 
krig och hot går igen på ett liknande sätt och i 
andra troper i hela verket.
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Bild 1. Ur Francesca Sannas Flykten (2016).

Upphovspersonerna använder även ofta 
fåglar som representation för människor på 
flykt. Förutom de verk där förmänskligade 
fåglar utgör personregistret kan Francesca San-
nas Flykten tjäna som exempel också på detta. 
Prota gonisten flyr med sin mamma och ett 
syskon över havet och sedan med tåg. Under 
tågresan reflekterar jagberättaren själv kring 
fåglarna på himlen och deras symboliska rele-
vans: ”De ser ut att följa efter oss … De flyttar, 
precis som vi. Och deras resa är också väldigt 

lång, men de behöver inte passera några grän-
ser. Jag hoppas att vi också ska hitta ett nytt 
hem, precis som fåglarna.”

Symboliska nivåer kopplade till färghante-
ring och tystnader är också utmärkande för flera 
av berättelserna. Åtskilligt fler exempel än havet 
finns på hur upplevelsen av krig och flykt kan 
förklaras och bearbetas genom färghantering i 
bilderna. Ett snölandskap kan till exempel färg- 
och stämningsmässigt utgöra en bildmässig 
motpol till ursprungslandet. Så används färg-
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sättningen i till exempel Henrik Wallnäs och 
Matilda Rutas Åka buss och Ilon Wiklands och 
Rose Lagercrantz’ Den långa, långa resan.

I den förstnämnda präglas de bilduppslag 
som skildrar kriget och flykten av starka färger, 
medan tillvaron i det nya, snötäckta landet har 
en nedtonad färgskala dominerad av grått och 
vitt och skildras i bilder som andas enslighet. 
Färgen återkommer inte förrän fadern har 
anslutit sig till modern och barnet i det nya 
landet. Det ligger nära till hand att tolka färg-
skiftningarna som en symbolisk gestaltning av 
barnets inre tomhet och längtan efter fadern, 
men de korresponderar också med den rörelse 
från kaos till lugn som, som ovan nämnts, 
präglar dessa berättelser.

I Wiklands och Lagercrantz’ bilderbok 
skildras det hotfulla med en nedtonad färgska-
la. Bilderboken har som nämnts utgångspunkt 
i Wiklands egen flykt från Estland under den 
sovjetiska ockupationen under andra världs-
kriget och färganvändningen speglar prota-
gonisten Ilons upplevelse av kriget. Tillvaron 
framställs som grå på uppslag där kriget kom-
mer nära genom pansarvagnar och flyganfall, 
liksom på de uppslag där flykten över havet 
sker och protagonisten Ilons första tid på sjuk-
huset därefter skildras. Dessa bilder, gjorda 
huvudsakligen i svart krita mot grå bakgrund, 
står i kontrast mot bland annat färgstinna som-
marbilder där Ilon plockar hallon eller leker 
med sina kamrater.24

Ett annat exempel på hur färg används 
symboliskt är Sabelles röda klänning av Marina 
Michaelidou-Kadi och Daniela Stamatiadi. 
Här utnyttjas färghanteringen för att förstärka 
längtan till hemlandet och den mormor som 
finns kvar där. När Sabelle flyr med sina för-
äldrar får hon ta med sig en sak till det nya 
landet och hon väljer en röd klänning som hon 
har fått från sin mormor. Denna vill hon sedan 
ha på sig varje dag. Bilderna är uppbyggda av 
svarta pennstreck på vit botten. Förutom om-
slaget och en inledande och avslutande bild i 

fyrfärg, är den röda klänningen genomgående 
det enda färgelementet på uppslagen, vilket 
förstärker dess symboliska värde.

I denna bilderbok är målande kopplat till 
tystnad. Sabelle kan inte prata om sitt hemland 
eller förklara för skolkamraterna varför hon har 
sin röda klänning på sig varje dag. Det som hjäl-
per henne ut ur det traumat är att rita sina hem-
trakter och sin mormor. En liknande tematik 
finns i Den långa, långa resan, där ritandet också 
har en förlösande kraft. Som Helena Bodin har 
visat i sin analys av bilderboken tar sig flickans 
sjukdom när hon kommer till Sverige uttryck 
som frånvaron av färg.25 ”Det var som om alla 
färgerna höll på att ta slut”, konstaterar berät-
taren innan flickan svimmar. När hon vaknar 
upp på sjukhuset framstår tillvaron som färglös 
för henne och den symboliska avsaknaden av 
färg illustreras med ett sjukhusrum dominerat 
av vitt och ljusgrått (bild 2). Tillfrisknandet tar 
sin början när fastern kommer med färgkritor 
och som Bodin poängterar understryker texten 
flickans behov av att rita och måla.26 Berättaren 
benämner alla färger inte bara en gång, utan 
två: ”Hon fyllde vartenda papper hon fick med 
rött, gult, grönt, blått och lila. Hon målade så 
att lakanen blev röda också och gula och gröna 
och blå och lila.” Genom målandet sker här, lik-
som i Sabelles röda klänning, en bearbetning av 
krigsupplevelsen och flykten. Det kan också ses 
som en frigörelsetaktik, en strategi för att rita 
sig fri, för att tala med Mia Österlund i hennes 
analys av ritande flickors frigörande aktörskap 
genom kreativitet.27

Även i Ulf Starks och Stina Wirséns  Systern 
från havet och Viveka Sjögrens Om du skulle 
fråga Micha spelar tystnaden roll, men här 
fungerar tystnaden som motstånd.28 När 
Sirkka kommer till den nya familjen i Sverige 
trivs hon inte, och vägrar att kommunicera 
med dem, trots att hon förstår vad de säger. 
Även Micha väljer att vara tyst i skolan som en 
protest mot det nya sammanhanget.
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Bild 2. Ur Ilon Wiklands (bild) och Rose Lagercrantz’ (text) Den långa, långa resan (2015 [1995]).
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FLYKTEN SOM TROP:  
ALTERNATIVA NARRATIV
Ovan nämnda fördjupning av flyktproble-
matiken i bild saknas alltså i de bilderböcker 
som hör till den icke-reguljära utgivningen, 
men också i den reguljära utgivningen är de 
verk som i grunden omformulerar eller utma-
nar barnlitteraturens traditionella narrativ få. 
De titlar som slutar innan en etablering i ett 
mottagarland har skett, på grund av att de till 
exempel helt och hållet utspelas i flyktingläger, 
kan egentligen inte sägas utmana själva grund-
mönstret, eftersom målet för flyktingarna fort-
farande är ett nytt hem.

Det finns endast två exempel på skildringar 
vars narrativa struktur bryter mot det förvän-
tade. Det ena är Annika Thors och Maria Jöns-
sons Flickan från långt borta, den andra Lena 
Arros och Emma Gimbergssons Mille och den 
stora stormen. Båda handlar om mottagandet 
av en person som kommer någon annanstans 
ifrån och knyter på så sätt an till en flykttema-
tik, men bildligt snarare än bokstavligt. Själva 
flykten fungerar här som trop.

I Flickan från långt borta knackar en flicka på 
hos Den Gråa en snöig kväll och ber att få kom-
ma in och värma sig. Hon har ”gått i många 
dagar. Först längs floden och sen över slätten 
och sist genom skogen.” Varifrån flickan kom-
mer är inte utsagt och orsaken till varför hon 
har lämnat denna plats beskrivs vagt. Hon säger 
själv att hon var ensam och att det inte fanns 
någon som kunde ta hand om henne längre, 
vilket ger läsaren möjlighet att tolka in flera 
olika scenarier, varav flykt från ett krig är en. 
Den Gråa, som föredrar ensamhet och inte är 
van vid besök, släpper motvilligt in flickan och 
låter henne stanna över natten. En bindning till 
barnet tar form, gestaltad i bild genom att den 
röda färgen som dominerar flickgestalten suc-
cessivt blir mer och mer framträdande i Den 
Gråas ansikte, men flickan får trots detta inte 
stanna. ”Det här är mitt hus och här ska ingen 
annan bo”, klargör Den Gråa och flickan ger 

sig åter ut i snön. När Den Gråa upplever att 
hemmatillvaron inte längre är densamma utan 
flickan ger hon sig iväg efter henne, hinner ifatt 
och meddelar att hon trots allt får stanna.

I detta skede i berättelsen slutar de allra  flesta 
av flyktskildringarna, men Thors och Jönssons 
fortsätter. Flickan berättar i sömnen om den 
plats hon kommer ifrån, vilket skapar en läng-
tan också hos Den Gråa efter denna plats, som 
präglas av gemenskap:

Till slut somnade Den Gråa och 
började också drömma. 
Hon drömde om ett ställe där 
hon aldrig hade varit. 
Där fanns barn som lekte och 
vuxna som skrattade tillsammans. 
Där fanns hus som inte liknade hennes 
men som ändå var som hemma. 
I drömmen förstod hon att hon alltid hade 
längtat dit.

Drömmen ”set in motion the desire to  wander”, 
för att tala med Mavis Reimer,29 och tillsam-
mans ger sig flickan och Den Gråa iväg till fots 
mot den plats som flickan kommer ifrån. Det är 
här, vid starten på denna nya resa, som berättel-
sen slutar. Som citatet visar skiljer denna bilder-
bok även ut sig när det gäller fokalisering. Thor 
har valt att skildra händelserna utifrån Den 
Gråas, alltså mottagarens, perspektiv och inte 
ur den ankommandes, vilket är ovanligt.30 Sna-
rare än fokus på trygghet, etablering i ett nytt 
land och ett nytt hem är det  längtan bort och 
resan från det trygga hemmet till något okänt 
som denna bilderbok i grunden handlar om. 
Drömmen om den plats som flickan kommer 
ifrån bär med sig ett löfte om nya gemenska-
per, vilket gör detta verk till ett av få som kan 
läggas till de nya narrativ som Mavis Reimer 
har observerat, där mobila gestalter skapar nya, 
egna sammanhang och familje kon stel la tioner. 
Liksom Reimers protagonister väljer Den Gråa 
och flickan både hemlöshet och sin egen familj.
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I Mille och den stora stormen möter vi ytterli-
gare en variant på upplösning. Här skildras en 
flicka vars hus blåser iväg i en storm. Stormen 
driver flickan på flykt och kan tolkas symboliskt 
både som krig och som en naturkatastrof. Att 
det i grunden handlar om kulturmöten signa-
lerar berättarens konstaterande att allt Mille har 
kvar efter förlusten av huset är ”en pellifar, en 
kvorka och en liten tibelutt”. Dessa ting med 
obekanta namn markerar annanhet. De skapar 
en distans mellan protagonisten och läsaren 
och kan läsas som den kulturella skillnad som 
uppstår i mötet mellan flyktingen och det nya 
landets invånare. Mille knackar på i tre gårdar 
omgärdade av murar eller stängsel och frågar 
om hon får bo där. Tre olika monster öppnar 
och säger i samtliga fall att det inte går. ”Här 
bor ju vi”, lyder det första avvisandet. ”Du ser 
inte ut som vi. Det är bättre att du går hem 
till dig”, blir budskapet i den andra gården. På 
tredje stället framgår att Milla kommer från 
fel plats och inte kan släppas in av det skälet. 
Avvisandet sker således med en tydlig vi och 
dem-retorik.

När ytterligare en gård dyker upp finner 
Mille att det inte är någon idé att knacka på. 
I stället klättrar hon över muren och ramlar 
rakt på Bestegårdsmonstret. Men i stället för 
att besvara hennes fråga om hon får stanna där 
intresserar sig detta monster för Millas flöjt-
liknande tibelutt. Hon förklarar att det är ett 
instrument och att ”[m]an spelar på den när 
man är ledsen så blir man glad igen.” Beste-
gårdsmonstret vill försöka, spelar förfärligt, 
men blir glad av musiken ”och det var ju hu-
vudsaken”. Där, med en dans, slutar berättel-
sen. Slutet utgör en form av avrundning så till 
vida att musiken har fungerat förlösande och 
ett kulturmöte har uppstått, men Mille befin-
ner sig fortfarande i hemlöshet. Vi får inte veta 
om hon har hittat ett nytt hem i Bestegården 
eller inte, vilket var utgångspunkten för hennes 
vandring. Det faktum att samtliga närvarande, 
inklusive Mille själv, trots detta förefaller vara 

tillfreds med tillvaron gör att även Mille och 
den stora stormen kan sägas utmana det tradi-
tio nella grundmönstret. Den nya gemen skapen 
har fungerat kompensatoriskt.

HUR MOBILA ÄR BILDERBOKENS 
GESTALTER PÅ FLYKT?
I denna artikel har jag visat hur den flyktingvåg 
som vi har sett de senaste åren har satt spår i den 
svenska barnlitteraturen. Utgivningen av verk 
där flykt, flyktingars vardag och mottagande 
skildras har ökat de senaste tre åren, särskilt 
under 2016 och framför allt i utgivningen av 
bilderböcker. Upphovspersonerna till dessa 
verk har över lag valt att skildra flykten från 
krig som en rese- eller äventyrsberättelse med 
lyckligt slut snarare än att fokusera flykten 
som trauma. Konsekvensen blir att det i dessa 
verk finns ett övergripande förhållningssätt till 
hem och hemlöshet som går emot den inter-
nationella utveckling mot nya narrativ som 
 bryter barnlitteraturens grundläggande schema 
 bort  – hem–(nytt) hem och i globaliseringens 
spår kännetecknas av nya förhållningssätt till 
hemlöshet och mobilitet. De samtida bilder-
böcker som ges ut för små barn i Sverige knyter 
i de allra flesta fall i stället an till en äldre tradi-
tion med en konservativ syn på hem, kärnfamilj 
och det lyckliga slutet. Författare och bilder-
bokskonstnärers strategier för att göra flykten 
begriplig för yngre barn är således att fokusera 
stabilitet och traditionella värden.

Flyktskildringarna har också gemensamt 
med de barnböcker om finska krigsbarn som 
utkom under andra världskriget, att de sällan 
konkret problematiserar upplevelsen att fly och 
att komma till ett annat land. Särskilt stark är 
denna tendens i verk utgivna av icke-reguljära 
förlag. Den fördjupning av ämnet som före-
kommer sker primärt i utgivningen på de re-
guljära förlagen och då primärt på metaforisk, 
metonymisk eller symbolisk nivå i bilderna, till 
exempel genom färghantering.

Gör då den traditionella inramning som 
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SUMMARY
”I got a new teddybear. I got a new country”: Depictions of Escape from War in Swedish  
Picturebooks, 2014–2016
This article analyzes 17 picturebooks depicting escape from war, all of which were published 
in Sweden between 2014 and 2016. Much like children’s books about Finnish child refugees 
of the Second World War, these picturebooks seldom problematize the actual experience of 
escaping war and arriving in a new country. My analysis shows how the authors and picture-
book illustrators of these works generally choose to depict escape from war as a form of travel, 
or adventure story with a happy ending, rather than focusing on escape as a trauma. Overall, 
the works adhere to an older tradition, demonstrating a conservative view of the home and 
nuclear  family. The authors’ and illustrators’ strategy to make such an escape comprehensible 
to younger children is thus to focus on stability and traditional values. However, as this article 
shows, this traditional framework does not necessarily make the picturebooks’ characters any 
less  mobile than the mobile child subjects of international children’s and youth literature. 
 According to recent scholarship, such literature challenges previous patterns by foregrounding 
homelessness and the formation of affiliations through choice, rather than filial ties. 

Keywords: refugees, war escape, home, homelessness, family, picturebooks.
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Maria Gripes debutroman I vår lilla stad (1954) 
och de följande delarna i trilogin om den lilla 
staden, När det snöade (1955) och Kung Laban 
kommer (1956), får ett kort omnämnande i 
beskrivningar av författarskapet. De har setts 
som ”en gullig och inte särskilt märkvärdig 
historia om påklädda djur” av Birgitta Frans-
son och Ying Toijer Nilsson skriver att Maria 
Gripes genombrott inte skedde med böckerna 
från 1950-talet utan först med Josefin från 1961.1 
Toijer Nilssons monografi ägnar sexton sidor åt 
1950-talet och de fokuserar främst på att finna 
de teman som återkommer i de senare roma-
nerna. Även i översikten Från fabler till Manga 
förläggs genombrottet till 1960-talet och I vår 
lilla stad ses närmast som en epigon på Gösta 
Knutssons smådjursberättelser.2 Detta drag 
framhålls också av Toijer Nilsson genom de 
recensioner som såg verken som bleka kopior 
av bland annat Nalle Puh. Intresset har riktats 
mot de senare verken. Kortfattat kan man säga 
att de verk som kan knytas till Gösta Knuts-
sons Nalle Lufs har lägre status medan de verk 

som står i förbindelse med Jungs symbolvärld 
förärats egna studier.3 Det är också de senare 
verken som kommit i nyutgåva, även om för-
laget Modernista tar ett kliv något längre bakåt 
i sin återutgivning av en större del av förfat-
tarskapet, med Pappa Pellerins dotter (1963) 
och Glasblåsarns barn (1964) som första titlar, 
utgivna 2016. 

Till största delen är det vuxna som tolkat 
Gripes författarskap. Endast Gudrun Fager-
ström har ställt frågor till barn i studien  Maria 
Gripe, hennes verk och hennes läsare (1977). 
Barnens tolkningar jämfördes med ”en till viss 
grad normerande uppfattning om böckernas 
innehåll” som hittades i forskarens ”egen på 
textstudium grundade och här förut redovisade 
tolkning”.4 Fagerströms studie handlar egent-
ligen om huruvida barnen uppfattar texten 
på forskarens sätt, inte om den tolkning som 
barnen gör. 

Sedan våren 2015 har arbetet med ett projekt 
kring Gripes författarskap i sin helhet fortgått. 
Avsikten är att genomföra en läsning från de 

”MIN FAVORITFIGUR ÄR MARIA GRIPE. 
ÄR DET OKEJ OM JAG KALLAR HENNE 
GIBBAN?”
Ett medforskande litteratursamtal kring 
Maria Gripes I vår lilla stad-trilogi

MARTIN HELLSTRÖM,  
tillsammans med Hedda Aldén Björäng, Tekla Hagberg, Albert Hellström, 

Hjalmar Hellström, Ellen Linde, Felix Noske och Carl Wistedt
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första verken till de sista, tillsammans med sju 
barn som vid starten av projektet var i åldrarna 
tio till tolv år, och att låta samtalen om verken 
utgöra tolkningen av dem. Dels leder detta till 
en mer sammanhängande bild av författar-
skapet än som tidigare givits, men det förflyt-
tar också perspektivet från en vuxens tolkning 
till barns tolkning. Det vidare syftet med detta 
tillvägagångsätt är att etablera en metod som 
gör att barn i högre grad än vad som nu sker 
kommer till tals i forskningen om den littera-
tur som är skriven för dem.

Projektet ska i sin helhet presenteras i mo-
nografiform och avsikten med den här arti-
keln är att diskutera den teori som projektet 
grundar sig på och den metod som utvecklas 
genom projektet. Den tolkning som barnen 
gjort av de tre första verken presenteras också, 
som ett exempel på vad man kan uppnå med 
metoden. Gruppens sammansättning och hur 
de utifrån metoden arbetar med projektet ska 
också tydliggöras.

TEORETISKA UTGÅNGSPUNKTER
Perry Nodelman beskriver hur vuxenvärlden 
tolkar och definierar barns kultur och på olika 
sätt försöker hindra dem från att komma till 
tals. Vuxna tycker sig ha en kunskap som för-
länar oss den makt varifrån vi tolkar och för-
står såväl barndom som barnkultur, resonerar 
Nodelman på grundval av Edvard Saids studie 
över orientalismen. I Nodelmans beskrivning 
är det barnet som är ”den andre.”5 Nodelman 
problematiserar relationen mellan forskaren, 
barnkulturen och barnen, och artikeln kan ses 
som ett inlägg i debatten om hur forskningen 
överlag kan demokratiseras och bättre tillvarata 
kunskaper och upplevelser som finns utanför 
den akademiska världen. Ett svar på detta ges 
genom projekt som kategoriseras under begrep-
pet Citizen science, vilket står för att inbegripa 
människor utanför forskarvärlden för att både 
formulera frågor och söka svar. I många fall rör 
det sig om iakttagelser och mätningar som be-

höver göras över en stor yta eller en lång tid och 
där personer med lokalkännedom och daglig 
närvaro på platserna av intresse kan spela en 
stor roll. I artikeln ”Can we understand citizen 
science?” skriver Bruce V. Lewenstein att viljan 
att inbegripa samhället och dess medborgare i 
forskningen är en av de större metodologiska 
förändringarna för forskningen på senare tid. 
Artikeln väcker frågor om huruvida citizen 
science är ett eget forskningsfält eller snarare 
ett nytt sätt att uppfatta vad forskning är och 
hur den bör utformas, vilket har betydelse för 
alla ämnen och discipliner. Forskningen kan 
genom detta tillvägagångsätt demokratiseras, 
uttrycker Lewenstein det.6 Därmed anknyter 
han indirekt till det som Nodelman efterfrågar 
genom sin kritik av att vuxna tar sig företrädet 
att förstå och tolka barns kultur då Lewenstein 
hävdar att citizen-science-perspektivet gör det 
fullt möjligt att inbegripa dem som frågorna 
rör i forskningsprocessen, utan att de för den 
skull blir studiens empiri.

Hur detta kan göras tillsammans med 
barn har främst visats av Mary Kellett. I ar-
tikeln ”Just teach us the skills please, we’ll do 
the rest’: empowering ten-year-olds as active 
researchers” beskrivs hur hon på Centre for 
Childhood vid The Open University arbetat 
tillsammans med en grupp barn som formu-
lerat sin frågeställning, utfört undersökningen 
och i artikeln också presenterar sina resultat på 
det sätt som de själva valt.7 Artikeln beskriver 
således både en teoretisk grund för en metod, 
själva metoden och ett resultat av den forsk-
ning som utförts med metoden. Kellett går 
ett steg längre än vad som är gängse inom de 
projekt som kan sorteras in under rubriken ci-
tizen science, då barnen i hög grad är aktiva i 
själva frågeformuleringen. I den ofta använda 
åttastegstrappa som Roger Hart sammanställt 
i Children´s Participation: The Theory and Prac-
tice of involving Young Citizens in Community 
Development and Environmental Care (1997) 
som visar på barns delaktighet i forskning, från 
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barn som dekoration till att barn initierat och 
styrt hela processen, hamnar Kelletts projekt 
ofta på de översta stegen. I inledningen till sin 
artikel knyter hon an till barnkonventionens 
paragrafer om barns rätt till delaktighet i det 
som rör dem och efter det beskriver hon hur 
man kan komma runt ett flertal av de hinder 
som tycks uppstå då barn ska driva projekt. 
Den ojämna kunskapsfördelningen är en så-
dan del och hur man ska se på barns kompe-
tens. Det är en fråga som följer med i Kelletts 
artiklar, fram till konstaterandet att barn har 
kompetenser just genom att de är barn, värda 
att ta vara på. De kompetenser barn har bör 
betraktas som annorlunda, inte i första hand 
som mindre. Barn är experter på barns liv och 
om frågorna berör dessa aspekter kan barn vara 
kompetenta att arbeta med dem.8 I Sverige är 
det främst Sandra Hilléns avhandling inom so-
ciologi, Barn som medforskare – en metod med 
potential för delaktighet som diskuterar barns 
medverkan i forskning. Hillén brukar begrep-
pen medforskning om det som barnen gör, och 
barnen kallas för medforskare, vilket tydliggör 
både det sätt som barnen deltar i projektet och 
relationen till forskaren.9 

Läsforskning är ett brett fält och en av de 
senare större studierna presenteras i Littera tu-
ren på undantag? Unga vuxnas fiktionsläsning i 
dagens Sverige från 2015, resultatet av ett projekt 
med Vetenskapsrådsstöd.10 Det kan tyckas att 
studier som intresserar sig för barns läsning 
skulle ha stor betydelse för föreliggande projekt 
men eftersom det är läsaren och läsningen som 
står i centrum och inte verken i sig finns få be-
röringspunkter. Läsarna är anonymiserade och 
deltar inte som medforskare och deras läsupp-
levelse bedöms återkommande som ”oförenlig 
med det förmedlade innehållet som helhet”11 
eller så ställs deras beskrivning av läsningen 
gentemot de som en ”mer litterärt kompetent 
läsare” gör.12 Här är inte platsen för att disku-
tera huruvida ett forskningsintresse för barn 
och ungdomars läsning behöver leda till en vär-

dering av deras kompetenser i relation till den 
professionella litteraturvetarens, utan det räcker 
med att konstatera att det är ett förhållningssätt 
oförenligt med Kelletts beskrivning av hur barn 
har andra kompetenser än den vuxna. Dessa 
kompetenser brukas i föreliggande studie för att 
nå fram till en förståelse av verken som läses. In-
direkt presenteras natur ligtvis barnens uppfatt-
ning av texten, precis som en vuxen forskares 
studie presenterar forskarens läsförståelse. Men 
det är texterna som är det centrala i projektet.

Närmast beskrivs en didaktisk metod inom 
litteraturundervisningen som har betydelse 
inom det här projektet, litteratursamtalet, vil-
ket leder fram till en term på projektets metod: 
det medforskande litteratursamtalet. 

METODEN: DET MEDFORSKANDE 
LITTERATURSAMTALET
Som grund för den metod Aidan Chambers ut-
vecklat och beskrivit i Tell me: children, reading 
and talk, på svenska Böcker inom oss: om bok-
samtal (första svenska utgåvan 1994) ses Wolf-
gang Isers beskrivning av hur en läsare  fyller 
texten med mening utifrån det som läsaren läg-
ger in i det som kan kallas för textens luckor. 
Texten har inte någon betydelse innan denna 
process och således finns i texten inte en fix-
erad mening.13 Boksamtalets syfte är därför att 
blottlägga de strukturer i vår läsning som gör 
att vi kan uppleva en text som meningsfull. Det 
görs genom att i grupp samtala kring texten 
som har lästs, och centralt är att samtalsledaren 
inte ställer kontrollfrågor utan frågor vars svar 
man är genuint intresserad av. Samtalet struk-
tureras kring fyra frågor. De två första värderar 
verket genom samtal om det fängslande liksom 
om det som upplevs som främmande, vilket 
leder till ”att utbyta frågetecken”, som tillsam-
mans reds ut, och att ”utbyta kopplingar” vari 
annan läsning och erfarenhet vävs samman till 
en förståelse. Allt är värt att sägas, understryker 
Chambers och i en erfaren grupp behandlas 
frågorna parallellt. 
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En lärares syfte med detta är att eleverna ska 
bli bättre läsare, vidga sin analytiska förmåga 
och sin kompetens då det gäller att möta olika 
texttyper. Den forskning som gjorts om bok-
samtalet i praktiken visar dock på att svensk-
ämnets lärandemål och lärarens inneboende 
känsla för vad som är relevanta och ickerele-
vanta uttalanden om en bok ställer sig i vägen 
för det samtal man hade för avsikt att föra.14 
Det som är Chambers viktigaste fråga, den 
öppna ”jag undrar” frågan visar sig allt för ofta 
med ett underliggande facit.

Det medforskande boksamtalets grund finns 
i viljan att komma till rätta med den ojämlikhet 
Nodelman utpekar då det gäller forskning om 
barns kultur, och det utgår från de ställnings-
taganden som kan ses inom citizen science och 
inom den medforskningstradition som Mary 
Kellett utvecklat, att barn har en kompetens 
som är värd att ta vara på inom forskningen. 
Det medforskande boksamtalets arbetssätt 
grundar sig på Chambers boksamtalsmodell 
eftersom det är en form som gör tolkningen 
synlig genom dialog, samt ger utrymme för 
prövning och värdering genom det möte som 
uppstår mellan de olika läserfarenheterna. 

PROJEKTETS FÖRUTSÄTTNINGAR
Upprinnelsen till detta projekt kom ur det fak-
tum att ett författarskap som länge setts som 
viktigt och betydelsefullt allt mer kommit i 
skymundan. Ett aktuellt helhetgrepp saknades. 
Därtill uppmanade äldre studier vari barn setts 
som korrelat till vuxnas uppfattningar att söka 
efter nya metoder för litteraturforskningen va-
rigenom en förståelse som ligger närmare den 
grupp som texterna är skrivna för kan presen-
teras, utan att texterna för den skull hamnar i 
skymundan för mer allmänna frågor om barns 
läsning och textförståelse.

I studien är det barnen som ställer frågorna 
och genom sin dialog formar tolkningen. Det 
gör att man i ett inledningsskede inte kan be-
skriva vilka teman, motiv eller framställnings-

sätt som studien kommer fokusera på, utan 
det är något som efterhand tydliggörs genom 
dialogen. Denna öppenhet leder till att pro-
jektet kan placeras på det sjätte steget i Harts 
åttastegtrappa, projekt där frågeställningar 
formuleras av de deltagande och där svar söks 
av dessa. Högre upp i trappan placeras projekt 
som initierats av barn som sedan tagit kontakt 
med vuxna. 

I det här fallet är författarskapet valt av mig 
och det är jag som har frågat barnen som deltar 
om de vill vara med. Barnen ingår i en befint-
lig grupp som sysslar med teater och som jag 
där igenom träffat sedan tidigare. Sju barn ville 
medverka i projektet medan några barn valde 
att inte delta. Genom att tillfråga en befintlig 
grupp hittade jag en konstellation som är vana 
vid att arbeta tillsammans, som är intresserade 
av berättelser och berättande och som inte 
satts samman av skolan eller anmälts av för-
äldrar som önskar att deras barn ska vara med 
(de har däremot gett sitt tillstånd till barnens 
deltagande).

Gruppen har sedan april 2015 träffats en 
efter middag i veckan i olika perioder. Vi fikar 
och ägnar oss åt mycket annat än just själva 
projektet vilket skapar en samhörighet som 
är nödvändig. Vissa av verken har barnen läst 
själva innan vi samtalat om dem och vissa har 
jag läst högt. Vi samtalar mellan tjugo och fyr-
tio minuter vid varje tillfälle, och dessa samtal 
spelar jag in. Jag försöker ställa så få frågor 
som möjligt under samtalet utan eftersträvar 
att medforskarna i hög grad är de som genom 
sina påståenden om texten uppmanar övriga 
att svara an, ge andra förklaringar eller i sin tur 
öppna för andra aspekter på texten. Jag lyckas 
inte alltid och tyvärr saknas inte ledande frågor 
i samtalen inspelade kring de första böckerna. 

Metoden leder till en öppenhet i frågeställ-
ningen: vilka berättelser framställer Gripe, 
hur är de konstruerade, vilka karaktärer möter 
läsaren och vilka teman uppfattas? Vilka kopp-
lingar är möjliga att göra mellan verken och till 
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andras verk, för att använda Chambers term. 
Mer precisa frågor kan samtalsledaren tillika 
forskaren inte sätta upp inför läsningen. Hu-
ruvida barnen ser det som andra uttolkare sett 
kan bara indirekt besvaras eftersom exempelvis 
en efterfrågad jämförelse mellan I vår lilla stad 
och Nalle Puh styr tolkningen. Metoden från-
tar tolkningen från forskaren och så även privi-
legiet att forma de övergripande och inledande 
frågeställningarna.

För presentationen av resultatet är jag i in-
ledningen av projektet mer aktiv än jag möj-
ligen kommer att vara i dess slutskede. När vi 
når fram till Maria Gripes ungdomsböcker är 
det möjligt att vi finner det mera lämpligt att 
medforskarna enskilt eller tillsammans skriver 
olika avsnitt som vi sedan fogar samman. Kan-
ske kommer litteratursamtalet spela ut sin roll, 
men just nu är det i de inspelade samtalen som 
tolkningen ligger. Medforskarnas arbetsinsats 
ses i detta material medan det återstår för fors-
karen att transkribera och sammanställa detta 
till en text vari tolkningar och slutsatser blir 
tydliga. Möjligtvis är detta något som gruppen 
senare kommer att kunna utföra själva, men 
i dagsläget är det jag som står för detta. Den 
färdiga texten läses sedan av alla, diskuteras 
och får sin slutgiltiga utformning, vilket är en 
garant för att tolkningsföreträdet behålls hos 
medforskarna. 

Medforskarnas läsning hindrar också forska-
ren från att skönmåla processen och anpassa re-
sultaten till det förväntade, något som ses som 
en risk med forskning tillsammans med barn.15 
Tidsinvesteringen kan leda till att forskaren vill 
framhålla processen som lyckad och att ”röran 
som uppstått [städas] upp i slutpresentationen” 
skriver Sandra Hillén.16 

Man kan ställa frågor om projektet i sig 
ändå inte har en didaktisk potential, även om 
det inte är avsikten att utbilda barnen eller 
göra dem till mer medvetna läsare. Anne M. 
Land-Zandstra ser i artikeln ”Motivation and 

 learning impact of Dutch flu-trackers” att citi-
zen science-projekt som resulterar i det hon 
kallar för riktig forskning har en högre poten-
tial att utveckla deltagarnas kunskap om det 
de undersöker, än då projekten är utformade 
som övningsobjekt för deltagarna.17 Det är 
något som inte kan undersökas gällande det 
här projektet eftersom dess fokus inte ligger på 
medforskarnas kunskapsutveckling. Men det 
är en inte allt för vild gissning att kunskaps-
utvecklingen i detta projekt är likartad med 
den som ses i Land-Zandstras artikel, projekt 
vars slutmål är att presentera ny kunskap för 
omvärlden och som därigenom också ger del-
tagarna nya er farenheter och kunskaper som 
de inte tillägnat sig om syftet för verksamheten 
enbart var den egna utbildningen. Från det 
perspektivet öppnar föreliggande projekt för 
att också utveckla nya presentationsmodeller 
av det som skolans litteratursamtal leder fram 
till, som sträcker sig bortom skolans kontext 
och det egna lärandet. På så sätt är projektet re-
levant för att se hur genuina frågor – som inte 
handlar om den tillfrågade individens texttolk-
ningsförmåga – utvecklar just denna förmåga. 

”How much a participant learn from a CS 
project depends on factors such as the level of 
interaction between the scientific staff and the 
participant, and how clear it is made to par-
ticipant how their contributions relate to the 
scientific process” skriver Land-Zandstra.18 En 
skola fylld av litteraturforskares projekt är en 
utopisk tanke, men det är inte omöjligt att 
inom den didaktiska forskningen finna fram 
till modeller där barn får förmedla kunskap om 
litteratur skriven för dem. Om barn tillåts lära 
oss vuxna något så lär de sig också själva.

Följande del, om I vår lilla stad-trilogin, har 
lästs, diskuterats och utformats av projektets 
medforskare, och de kan ses som avsnittets 
författare: Albert Hellström, Carl Wistedt, 
Ellen Linde, Hedda Aldén Björäng, Hjalmar 
Hellström, Felix Noske och Tekla Hagberg.19
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DEN LILLA STADENS INVÅNARE, 
KONSTRUKTIONEN AV DERAS VÄRLD 
OCH VERKENS GENRETILLHÖRIGHET
Vi vet en del om Maria Gripe innan vi bör-
jar vår läsning av hennes böcker. Några av oss 
har läst Hugo och Josefin eller Tordyveln flyger 
i skymningen och någon annan kommer ihåg 
en bild av henne som finns på biblioteket. Vi 
pratar om vad vi behöver veta om Maria Gripe 
men blir mest nyfikna på omslaget till den 
 första av hennes böcker, I vår lilla stad.  Martin 
läser det första kapitlet och sedan försöker vi 
komma på vilka som är huvudpersonerna i 
boken. Det blir en av våra återkommande frå-
gor, att reda ut vilka som är de tre böckernas 
viktigaste figurer. Den frågan hör också sam-
man med det som vi kommer att diskutera 
mest, vilken genre som de tre verken tillhör. 
Vi försöker förstå det redan vid vårt möte med 
omslaget till den första boken. På bilden finns 
många figurer och Harald Gripe har inte gjort 
det så lätt för oss att förstå vilka som boken 
kommer att handla om. Vi får intryck av att 
grisen med sparkcykeln är central, eventuellt 
även borgmästaren och polisen. I det första 
kapitlet får vi reda på figurernas namn och 
en del om vad de gör i staden, deras yrken 
exempelvis, och hur staden grundats av Kung 
Laban, som sedan försvunnit. Främst handlar 
kapitlet om miss Äppelblommas ankomst. Det 
är en karaktär som skiljer ut sig gentemot de 
andra. Det ses i omslagsbilden och blir tydligt 
i beskrivningen av hennes kinesiska namn som 
ingen kan uttala.20

Hur dessa djur ska förstås är en fråga vi stäl-
ler. De kanske är som Herr Nilsson påstår en 
av oss och en annan sjunger sången om Teddy-
björnen Fredriksson. I inledningen är det otyd-
ligt om figurerna ska ses som förmänskligade 
djur eller levande gossedjur.

Hj: Vissa är gossedjur och vissa är riktiga 
djur. […] Det kan ju vara gossedjur som trillat 
ur barns väskor i skogen (T: Ja!)

C: Ja, som i Lego Movie […] Det är en lego-

värld i en riktig värld, och här som att det var 
en gossedjursvärld i en riktig värld. (Hj: Ja!)

M: Hur måste vi tänka om att boken fort-
sätter för att det ska vara en gossedjursvärld i 
en riktig värld? Vad är det som behöver hända 
då?21 (Hj: Att dom inte går ut ur den där sta-
den. C: Att det finns en gräns)[…] Och hon 
från Kina, hur går det till?

C: Det är som ett annat bord (syftar på Lego 
Movie) och hon är från bordet på andra sidan 
rummet (H: Ett fint bord med kinesisk duk på).22

Jämförelsen med Lego Movie leder till att 
vi ser djuren som gossedjur i en värld paral-
lell med den mänskliga. Miss Äppelblomma 
ses komma från ett annat bord, för att jämföra 
med Lego Movie, som visar på Äppelblommas 
nationalitet genom den kinesiska rekvisitan. 
Frågan är om hon ska ses som en kinesisk 
docka eller som en människa. ”Hj: Det kan 
vara en docka, en kinesisk docka. H: Jag tycker 
att det är som en sagovärld och då får det … 
Hj: Då får det plats en människa där.”23 Något 
tydligt svar ger inte verket i sin inledning, vil-
ket leder till att det är svårt att uppfatta vilken 
genre verken tillhör: 

H: Det är inte en fabel. […] Den är för lång, 
det är inga … (T: Är inte en fabel talande djur?) 
Nej inte bara. En fabel är en kort historia som 
man ska lära sig nåt av. Ofta innehåller den 
talande djur. (T: Nästan som en fabel då.) […]

M: Om ni säger att det inte var en fabel kan 
man säga att det var nån annan slags… (H: 
Det är en berättelse. T: En saga. H: En saga är 
en. Nej det är en berättelse. C: Vad är saga för 
nånting? T: Det ska vara udda tal). När ska det 
vara udda tal?

H: Det är ingen saga. Den är lite kortare. 
(Hj: En saga är kort) Den är lite för lång för att 
vara en saga. (Hj: Och så ska den vara gammal.) 
Nej vi skrev sagor i skolan. Som H.C. Andersen.

M: Tänker man på H. C. Andersen när man 
hör det här? (H: Nej) Tänker man på någon 
annan berättelse? (Hj: Jag tänker på typ Pippi. 
H: Va? C: Jag förstår inte varför?).24
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Även Lewis Carolls Alice i underlandet disku-
teras. Alice får man följa på ett äventyr medan 
man i I vår lilla stad ”Bara är med i deras liv.” 
Ett samtal om huruvida verket saknar huvud-
personer inleds, liksom om vad som varit viktigt 
i berättelsen.25 Halvvägs in I vår lilla stad fram-
står Jeppe och Rotta som huvudpersoner, liksom 
badvakten Nöffe som tappar sin väckar klocka 
i bassängen. En scen utanför Mor Moppe lins 
affär ses också som viktig genom den komik 
som skapas i diskussionen om vilka varor som 
inbegrips i ordet ”diverse”. Samtidigt blir det 
tydligt att episoderna inte i sig själva kan visa 
på vilka som är huvudpersoner, och vi talar om 
vilka figurer vi gillar, vilket är ett sätt att se vad 
det är i berättelsen som engagerar. ”E: Carl gillar 
henne. T: Han är kär i Miss Äppelblomma. F: Ja 
han är kär. C: Kom igen, hon är rolig. […] Hon 
är så tydligt kinesisk. H: Ja så här, tjing tjang 
tjong. T: Tjing tjang tjong, slonpe di dong.”26 En 
sång beskriver de personer som är av betydelse: 
”T: Rotta satt och filosoferade. Då kom Nöffe 
in och sjöng: vad ska vi göra idag. Det äventyr 
som väntar, bara lite framme på de mest omöj-
liga stället. Dom letade dagen lång, och stöter 
på Jeppe som rotade efter Rotta. Och han hade 
tur, han hittade Rotta som följde med. Och 
dom letade och letade och sen hittade dom, ett 
äventyr, som dom väntade på.”27 

Ett annat sätt att beskriva den lilla staden är 
att tänka sig hur ett leklandskap liknande  Astrid 
Lindgrens värld skulle se ut. Detta samtal inleds 
då vi lekt berättelsen utomhus i en park.

T: Det skulle finnas, så här att man kunde 
gå in i Rottas lilla hål. Och så skulle man 
hjälpa till, och så skulle man kunna sitta med 
Miss äppelblomma och dricka te och klappa 
Puttiplong.

E: Ja, och sen så fanns det där badhuset och 
så fick man ha med sig en liten Nöffe, eller när 
man kom in fick man en mininöffe som man 
skulle träna att simma.

T: Ja, det var så där jättemodernt, så kunde 
man inte simma så fick föräldrarna hjälpa till, 

om man inte kunde simma ner till botten så 
där jättebra.

H: Jag tycker att det skulle vara som en 
vanlig simhall som det beskrevs i boken. Och 
så skulle det vara nån som klädde ut sig till 
Nöffe och som sa ’Nej, jag har tappat min 
väckarklocka!’

T: Och så kommer det en massa folk och 
hjälper honom med klockan, men sen när de 
stuckit så kastar han i den igen.

Hj: Och så kan man bo på botellet för där är 
det hotellrum. […] (E: Så finns det såna där bi-
lar som på Legoland. T: Och så kan man köra 
runt, och kör man för snabbt hamnar man i 
Joakim Skutts bok.) […] Ja sen skulle man 
typ kunna gå till det här stället där dom köpte 
sin mat […] (H: Sen kunde man få gå in med 
ficklampa i… E: Matkällaren) […] Man skulle 
lysa med ficklampan och då skulle det vara helt 
svart och så skulle man lysa med …[…]

H: Jag tycker om den här sparkcykelidén. 
(…) Och den här bäcken måste ju bara vara 
med. 

T: Man får göra en konstgjord bäck. (M: Ja 
det är mycket med att bygga upp allt det här. 
Och en hamn måste det väl va med?) Och där 
hoppar en groda, och så bara, det där måste 
vara rätt groda och så var det nån som hade 
busat och satt på, så kom det dit en större 
groda som såg ut exakt som grodan i boken, 
och bara… (M: Var det en groda med i… F: 
Ja! C: Ja men Martin! H: Hoppilandkalle) […]

E: Ska jag säga vad jag har skrivit ner ska fin-
nas på världen? (M: Ja) Moppelins restaurang. 
Hitta puttiplong. Botellet. Nöffes simhall. 
Rottas mushål. Husen, alltså staden med hus 
som man kan gå in i. Skutts polisstation. Jep-
pes alltiallo (C: Vad är allt i allo? Hj: Allt till 
alla. M: Allt i allo, vad gör man där då?) Man 
kan göra lite allting.

F: Du kan du skriva dit spelhus där så kan 
man …(T: Ja det kan ju va i allt i allo. H: Fast 
inte sånt spel. E: Mer gammeldags. T: Flipper-
spel å… H: Ja flipperspel. Hj: Jaa (ohörbart). 
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T: Då är det Nöffe som ska fånga väckarklock-
an. E: Det får va inne i Jeppes allt i allo).

Här ses vilka platser som är betydelsefulla 
i berättelsen, genom att vi beskriver hur de 
skulle fungera i ett lekland. De platser som 
är viktigast för berättelsen är de som vi ägnar 
oss mest åt i leken och de händelser som är 
komiska framstår som de viktigaste. Det blir 
genom vår lek och vårt samtal om leken tydligt 
att det snarare är kring en plats än kring vissa 
personer som handlingen spinner. 

ETT BROTT MOT FÖRVÄNTNINGARNA
Leklandet är det som diskuteras mest. Efter det 
kommer frågan om hur Äppelblommas fågel 
Puttiplongs försvinnande, som många av ka-
pitlen i När det snöade handlar om, ska förstås. 

E: Det känns bara så konstigt när en bok 
precis ändrar spår. (H: Det är ju jättebra). Det 
är konstigt.

C: Ja tänk så här, tänk en Pippibok, och så 
typ går dom och badar och dom är jätteglada, 
och sen precis när dom ska gå upp ur vattnet 
så kommer det en meteorit och slår sönder jor-
den. Men hörni, det är lite samma princip… 
(H: Nej det ä det inte). Jo. (H: Nej det är skill-
nad! E: Nej men det är typ samma princip).

T: Säg att Nalle Puh går och badar och helt 
plötsligt kommer det en haj och dom blir ja-
gade över hela vattnet och sen blir Nalle Puhs 
öra avbitet, tror ni det är, det är lite samma 
princip, är det bra? […]

H: Men asså, det här är en ny bok (menar 
När det snöade), det förra var en annan bok, det 
här är en ny bok. Det här är samma personer, 
men jag tycker fortfarande att det är så här, det 
händer ju inte så mycket. Okej, han försvin-
ner, Puttiplong försvinner och då så blir alla 
jätteoroliga så här, var är han, men det är inte 
så jättekonstigt i den här boken, sen så kom-
mer Joakim Skutt, han måste ju vara med, jag 
tycker inte att det är så stor skillnad.

E: Jag tycker fortfarande att det är kon-
stigt, jag gillar inte böcker som helt byter spår. 

(T:  Nej man ska känna genren tydligt eller 
hur). Nej men om man har börjat läsa en bok 
och tänker att nu tänker jag att den är bra, och 
så blir den plötsligt helt annorlunda, då vill 
man ju inte fortsätta läsa den. […]

Hj: Tänk om jag skulle skriva en deckare 
och helt plötsligt i en deckare så skulle de åka 
till andra sidan tiden på fem sekunder och sen 
skulle de åka till mars och jaga marsvarelser? 
(H: Det där är inte alls samma sak). Nej inte 
samma sak men det är typ samma genrebyte. 
(H: Nej för det är samma genre, det är ingen 
deckare. E: Det är absolut en deckare).

C: Först får man intrycket att alla gubbar är 
galna och pratar ”faxist” och sånt. Jeppe säger så, 
faxist. Sen blir alla bara så här smarto, ”ja det tar 
jag hand om chefen”. (H: Nej det är inte så). Jo. 
Personerna ändras också. Det blir jättekonstigt. 
(H: Nej dom har inte ändrats ett dugg. E: Jo det 
har dom. H: Vem har ändrats?) Joakim Skutt. 
(T: Ja han blev helt plötsligt jättejättesmart. H: 
Som om han inte varit det innan) Nej men han 
har varit en skvallerbytta. […] (härmar) ”Jag 
skriver upp det i boken”, ”Jag får titta överallt…” 
(H: Ja men han är ju polis, vad tror du han ska 
göra, dom har inga bilar). Nej spark cyklar, men 
snälla, fem kilometer i timmen. ”Nej det räcker, 
man får bara köra fem, inte åtta.” Det känns 
bara så fel […] (H: När Puttiplong försvinner, 
ska alla bara bli ”åhåhåhå, vad ska vi göra”, så, 
förvirrat? (alla skrattar)) Ja, dom är ju så, dom är 
ju så. (E: Dom är såna personligheter. Den enda 
som är lite smart är Jeppe) […]

H: Men vad ska hända då när Puttiplong för-
svinner, ska alla liksom (C: Kunde man inte bara 
skippat det. E: Ja precis. Det skulle varit mycket 
bättre om han inte försvann från första början) 
Så allt bara flyter på? Så här ”Oj jag trillade visst. 
Och där flyger en fågel” (E: Men låt mig prata 
klart först. Om det skulle varit som förut och 
inte Puttiplong skulle försvunnit, skulle Putti-
plong köpt glass i en glasskiosk och sedan flu-
git hem igen, det skulle varit mer ”dom”) Det 
skulle va tråkigt (E: Jag håller med dig Hedda, 
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det skulle vara tråkigare, men det skulle varit 
mer ”dom”) Jag gillar inte böcker som bara, ”oj 
nu hände det, jaha, sen hände det”. Sen hände 
det nåt nytt (T: Så Ellen bytte helt sida?) Det 
händer ju ingenting, det är bara som en vanlig 
vardag (T: Bytte du helt sida Ellen?).28

Teklas fråga till Ellen om hon bytt till  Heddas 
åsikt tydliggör vad vår diskussion handlar om. 
Ellen svarar att hon håller med Hedda om att 
det blir mer spännande, och att de lösrykta 
händelser som innan utgjort berättelsen nu 
bytts till ett spännande händelseförlopp. Hen-
nes argument mot skildringen av Puttiplongs 
försvinnande kommer sig inte av att det är trå-
kigt utan av det som sagts tidigare: ”Man ska 
känna genren tydligt.” Händelsen passar inte 
in eftersom den bryter av mot det förväntade 
såsom ett meteoritnedslag hos Pippi, en haj i 
Nalle Puh, eller en rymdfärd i en deckare hade 
gjort, exempel som ges i samtalet.

I diskussionen framkommer att också karak-
tärerna förändras på ett sätt som gör att de faller 
ur ramarna de tidigare fått. Virrighet byts mot 
struktur och ordning. Konstapeln som varit 
 allas fiende deltar nu i sökandet och organiserar 
det. I diskussionen av händelsen tydliggörs ock-
så hur karaktärer kan finnas med enbart för att 
öka spänningen i en enskild situation – Beata 
Prunk från Peking som tagit in på botellet är 
den personen och mot henne riktas misstan-
karna. Detta diskuteras inte vid det första till-
fället då Puttiplongs försvinnande berörs, utan 
i sammanfattningen av trilogin då vi ritar och 
skriver på ett långt papper för att summera. Vi 
kommer fram till att den första boken är gullig, 
mittenboken mest spännande och när det kom-
mer till den sista, Kung Laban kommer, uppfat-
tas just ankomsten som det centrala i verket, 
men att det inte tillför trilogin i sin helhet så 
mycket. Och varför kung Laban spionerar på 
repetitionerna av den föreställning som ska 
välkomna honom är svårförståeligt.29 Hans an-
komst blir inte så som vi tänkt oss den utifrån 
det som berättats i de två första böckerna. 

RESULTAT
Det som vårt litteratursamtal beskriver är en 
trilogi med en mängd komiska karaktärer. Be-
skrivningen av den stad som de bor i lockar till 
inlevelse av det slag som gör att man vill träda 
in i miljön. Främst sker denna presentation av 
staden genom olika underhållande händelser, 
särskilt då det gäller den första boken.

På vilket sätt karaktärerna och staden ska 
uppfattas är däremot svårare att förstå. Det är 
inte självklart att de är vare sig förmänskligade 
djur eller levande leksaker, och det vi först  tänkte 
om staden, att det var en plats som existe ra de 
parallellt med vår egen, är inget som bekräftas 
i de två följande böckerna. Kung  Laban som vi 
som läsare väntat på, tillför ingen mer förståelse 
för miljön och en stor del av händelseförloppet 
i det tredje verket uppfattar vi som en utfyllnad 
fram till kungens ankomst.

Vi säger flera gånger i vårt samtal att det är 
tre böcker som passar för mindre barn. Främst 
beror det på djurens gullighet och de roliga 
händelserna. Ett brott mot förväntningarna 
sker då den andra boken skiftar, från att be-
stå av en mängd roliga kortare händelser till 
en längre berättelse som mer gör verket till en 
detektivberättelse än vad det första verket är. Vi 
tydliggör detta genom att jämföra med andra 
berättelser som tillhör en särskild genre och 
inte växlar mellan flera genrer på det sätt som 
gäller för I vår lilla stad-trilogin. 

Vi tänker att detta kan bero på att de tre 
böckerna är författarens första, och att Maria 
Gripe inte riktigt visste vilken slags berättelse 
det var som hon skulle skriva.
 
DET MEDFORSKANDE 
LITTERATURSAMTALETS FÖRDELAR
Den avslutande delen som följer är  författat 
av mig eftersom det är min värdering av vad 
metoden leder till i jämförelse med andra sätt 
att skriva om I vår lilla stad-trilogin eller för-
fattarskapet i stort. I en större presentation är 
ambitionen att medforskarna också står för 
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sådana avslutande delar, skrivna tillsammans 
eller individuellt. Ur deras perspektiv är det 
exempelvis mer relevant att ställa texterna i 
samband med den biografiska informationen 
om Maria Gripe, i relation till andra texter de 
läst, eller beskriva hur verken kan förstås ur ett 
mer personligt perspektiv, som inte alltid kom-
mer fram genom dialogerna.

I det här sammanhanget är det mest intres-
sant att försöka utröna vad metoden lett till 
för resultat i jämförelse med tidigare framställ-
ningar om I vår lilla stad, och om skillnaden 
är så pass omfattande att det motiverar den 
använda metoden.

Tidigare beskrivningar av I vår lilla stad-
trilogin har i hög grad sett verken som en epi-
gon på andra berättelser om levande gossedjur 
såsom Nalle Puh eller Pelle Svanslös, vilket 
visades i inledningen på den här artikeln. I de 
värderande omdömena har texterna setts ha en 
mindre betydelse på grund av detta.

Genom medforskningens läsning konstate-
ras det omvända, att författaren i allt för liten 
grad studerat och försökt efterlikna andra 
berättelser med talande djur och levande gos-
sedjur. Det är genom en osäkerhet i hur genren 
 fungerar som det stora brottet skapas. En epi-
sodisk framställning byts mot en progressiv, då 
allt handlar om sökandet efter en enda gestalt 
i den andra boken. Argumenten för att detta 
bryter mot den överenskommelse mellan för-
fattaren och läsaren som skapats i den tidigare 
delen, är att verkets figurer snabbt ändrar sin 
personlighet för att passa samman med den 
intrig som författaren skapat. 

Undersökningen av verkens genretillhörig-
het och hur figurerna ska uppfattas skiljer sig 

från det etablerade – det äger bland annat rum 
genom lek och sång. Medforskarna kommer 
fram till vad som är verkens centrala delar ge-
nom att fokusera på det som de gärna iscensät-
ter i form av lek. Därigenom tydliggörs vilka 
karaktärer som är viktiga och vilka platser som 
är av avgörande betydelse. Man kan se det som 
ett sätt att rekapitulera det man minns av tex-
ten utan att ha den framför sig, och därigenom 
komma fram till det centrala. Denna lekme-
tod hade varit svår att genomföra vid ordinarie 
universitetseminarier.

Upprepningsbarhet och metodbyte för att 
bekräfta ett resultat är inte litteraturveten-
skapens starka sida. Ändå bör man fråga hur 
verken tolkats med andra tillvägaggångssätt 
och närmast till hands ligger en reflektion 
över hur verken uppfattats om de lästs på ett 
traditionellt sätt, med utgångspunkt i tidigare 
forskning. Komparationen och jämförelsen 
med Nalle Puh hade kunnat utvecklas, liksom 
de ståndpunkter som tidigare framlagts om 
verkens osjälvständighet. Men ett sådant kon-
staterande hade inte tillfört någon ny kunskap 
om verken och den orsak som här presente-
rats till att trilogins intrig kan uppfattas som 
bristfällig hade inte blottlagts –att de i hög grad 
inte efterliknar de klassiska nalleberättelserna 
gör att de tappar kontakten med läsarens för-
väntan. Det medforskande litte ra tur sam talet 
har visat på detta, genom  dialog, sång, lek och 
genom den vilja till att säga det oväntade som 
ses i det citat som utgör denna artikels rubrik. 
På en av medforskarnas fråga om de andras 
favorit karaktär i trilogin svarar en  annan: ”Min 
favoritfigur är Maria Gripe. Är det okej om jag 
kallar henne Gibban?”30
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SUMMARY
”My favorite character is Maria Gripe. Is it okay if I call her Gibban?” Co-Researching Literary 
Conversations about Maria Gripe’s I vår lilla stad Trilogy
This article studies Maria Gripe’s firtst three novels, I vår lilla stad  (In Our Little Town, 1954), 
När det snöade (When it Snowed, 1955) and Kung Laban kommer (King Laban Comes, 1956). 
The study involves a group of children, all of whom have read these works, and describes 
a method that facilitates the use of children’s interpretations of children’s literature within 
the field of academic literary studies. As a point of departure, the method focuses on the 
standpoints found within the field of Citizen Science, which allows people outside academia 
to contribute to science through their own experiences. In this case, this concerns the experi-
ence of being a child and being part of the target group for the texts used in this study. Aidan 
Chambers’ ”book talk” method was used to gather the children’s interpretations of the works. 
Conversations were recorded and transcribed, and interpretations were put together through 
quotations from the dialogues, and via summaries and analyses of the book talks. 
 With regard to Maria Gripe’s first three works, Chambers’ book-talk method (whereby 
students take an active part in the research) revealed that the violation of genre-conventions in 
these works lead to an insecurity on the part of the reader; namely, readers weren’t sure how to 
approach the works. Previous research and reviews have claimed that these works are unoriginal 
in relation to other stories with live cuddly toys. By contrast, Chambers’ book-talk method 
illustrates that, in the first part of the trilogy, Gripe’s violation of the division into separate 
episodes (in favor of a detective plot) generates confusion on the part of the reader regarding 
which genre the work falls into. It also leads to difficulties in understanding whether, for in-
stance, the animals are to be regarded as speaking animals, or as living cuddly toys.
 This article is the first result of a long-term study which intends to analyze Gripe’s author-
ship in its entirety through Chambers’ version of book talks.

Keywords: Maria Gripe, book-talk, Citizen Science.
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Något låter från skogen i Trakten. ”Skott, jag tror 
jag hör skott”, lyder texten i början av Monika 
Fagerholms roman Den amerikanska flickan 
(2005).1 Orden beskriver samtidigt läsupplevel-
sen av romanen; i Den  amerikanska flickan är 
gevären, pistolerna och ljudet av skott ständigt 
återkommande. Meningen ”Skott, jag tror jag 
hör skott” kommer att repeteras i flera olika ver-
sioner och ljudet av skottet – ”pang” – förekom-
mer så ofta att det till slut ekar genom sidorna.

I litteraturens värld är repetitionen vida 
utbredd inom poesin och barnlitteraturen, 
medan ett stilfullt bruk av variation fram 
till modernismens intåg varit idealet inom 
 prosan.2 Men hur fungerar repetition i den 
senmoderna romanen, och vad kan dess funk-
tion vara?3 I denna artikel ska jag se närmare 
på repetition i Den amerikanska flickan av den 
finlands svenska författaren Monika Fagerholm 
(f. 1961). Repetitioner är flitigt förekommande 
i romanen: de återfinns på ord- och satsnivå 
men har även betydelse för själva narrativet. I 
den nyligen publicerade Novel Districts. Critical 
Readings of Monika Fagerholm (2016), där ett 
antal forskare och litteraturvetare tagit sig an 
Fagerholms författarskap, konstaterar redaktö-
rerna Kristina Malmio och Mia Österlund re-
dan i introduktionen att Fagerholms romaner 
har ett multisekventiellt, repetitivt språk och 

är högst intertextuella.4 Vad är syftet med detta 
ständiga repeterande av ord, fraser och händel-
ser – och hur kommer det sig att de så ofta kan 
förekomma utan att läsaren tröttnar? Genom 
en tematisk undersökning av repetitionens roll 
i Den amerikanska flickan vill jag blottlägga 
dess användningsområden och hur läsaren 
uppfattar bruket av den, på en berättarteknisk, 
stilistisk och en psykoanalytisk nivå. 

Monika Fagerholms romaner har under de 
senaste åren blivit allt mer populära i den aka-
demiska världen.5 Föga förvånande, då de är 
tacksamma studieobjekt. Pia Ingström menar 
till exempel i Nordisk kvinnolitteraturhistoria 
att Fagerholm förnyar själva berättelsekonven-
tionerna genom att bryta mot tematiska och 
språkliga normer, samtidigt som hon kombine-
rar en experimentell prosa med en läsarvänlig 
realism.6 Inom tidigare forskning är det i syn-
nerhet den banbrytande Diva (1998) som har 
blivit studieobjekt.7 Här bör nämnas Pauliina 
Haasjokis avhandling Häilyvyyden liittolaiset. 
Kerronnan ja seksuaalisuuden ambivalenssit 
(2012), som fokuserar på ambivalens, sexuali-
tet och normbrytande i Diva, samt  Maria 
Margareta Österholm som ägnar en stor del 
av avhandlingen Ett flicklaboratorium i valda 
bitar. Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 
1980 till 2005 (2012), om skevhet och gurlesk 

”SKOTT, JAG TROR JAG HÖR SKOTT”
Bruket av repetition i Monika Fagerholms 
roman Den amerikanska flickan

JENNY HOLMQVIST
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estetik, åt romanen.8 Även Alva Dahl har i sin 
avhandling I skriftens gränstrakter. Interpunktio-
nens funktioner i tre samtida svenska romaner 
(2015) tagit sig an Diva och undersökt litterärt 
språkande som en interaktiv process genom 
att använda sig av det bachtinska begreppet 
dialogism.9 Dahl menar att det omstörtande 
språket i Diva, inklusive interpunktionen, ska-
par ett slags anti-system och ett queert alter-
nativ genom att överträda de konventionella 
stilgränserna. Dahl intresserar sig även för de 
repetitioner som förekommer i romanen och 
konstaterar bland annat att de kan liknas vid 
minimalistiska musikslingor.10

Någon som istället har valt att fokusera 
på Den amerikanska flickan är Bo G. Jansson 
i essäboken Ljuga vitt och brett utan att ljuga 
(2013), där titeln också är ett citat från Den 
amerikanska flickan.11 Jansson har läst romanen 
som ett typuttryck för det han kallar den post-
moderna skärmkulturen: den kultur som följt 
på scenkulturen och bokkulturen, och som 
till skillnad från den senare har stora inslag av 
muntlig tradition och interaktion. Ett uttryck 
för detta, menar Jansson, är hur Fagerholm 
återanvänder och repeterar populärkulturella 
referenser och citat i sina romaner.12

Den tidigare nämnda Novel Districts till-
gängliggör forskning om författarskapet för en 
internationell publik och är samtidigt en av de 
mest omfattande studierna. Många bidrag har 
haft relevans för min egen undersökning, däri-
bland Lena Kårelands, Kaisa Kurikkas, Kris-
tina Malmios och Anna Helles artiklar, som 
jag har anledning att återkomma till.13 Flera 
har poängterat förbindelsen mellan musik och 
det Fagerholmska språket. Den förbindelsen 
uppmärksammar även Julia Tidigs i föredraget 
Vad har de gjort åt min sång? Återvunnet språk 
i Monika Fagerholms Den amerikanska flickan 
(2016).14 Tidigs ingång är flerspråkighet och 
översättning. Hon har studerat hur Fagerholm 
använder sig av musik och andra populärkul-
turella referenser i romanen, och framhäver de 

intertextuella och intermediala kopplingarna. 
Tidigs menar att upprepning med variation är 
Den amerikanska flickans modus.15

Bruket av repetition är inte något unikt för 
Den amerikanska flickan, utan förekommer i de 
flesta av Fagerholms romaner. Redan i genom-
brottsromanen Underbara kvinnor vid vatten 
(1994) finner Ingström att ”den ritualmässiga 
upprepningen av nyckelrepliker och -uttryck, 
fäster läsarens uppmärksamhet vid att detta är 
en roman också, och i högsta grad, i bemärkel-
sen litterär artefakt […].”16 I påföljande Diva är 
repetitionerna än mer frekventa. Jag kommer 
till viss del att använda mig av forskningen som 
finns att tillgå om Diva eftersom romanerna 
språkligt har vissa beröringspunkter, men även 
eftersom forskningsmaterialet om Diva är 
betydligt mer omfattande än det som hittills 
författats om Den amerikanska flickan. 

Som Malmio och Österlund konstaterar i 
introduktionen till Novel Districts har Fager-
holms verk skärskådats med hjälp av en mängd 
teoretiska ingångar, vilket visar på romanernas 
nyskapande kvaliteter och deras styrka som 
litterära artefakter.17 Flera har tagit sig an Fa-
gerholms repetitioner genom att framför allt 
uppmärksamma de meningar som är citat och 
populärkulturella referenser. Men jag vill mena 
att bruket av repetition i Den amerikanska 
flickan märks och är betydelsefull på fler sätt 
än på satsnivå. Genom att utforska romanen 
berättartekniskt och stilistiskt, men samtidigt 
tillfoga en psykoanalytisk läsning främst uti-
från Sigmund Freuds teorier om upprepnings-
tvånget, vill jag visa hur Fagerholm inte bara 
repeterar och omformar ett lånat språk, utan 
hur hela romanen, i tematik och ända ner på 
karaktärsnivå, andas detta uttryck. 

DEN AMERIKANSKA FLICKAN 
ANLÄNDER
Den amerikanska flickan är berättelsen om 
 Trakten – en thriller med flera gåtfulla dödsfall 
men också en berättelse om kärleken och vän-



JENNY HOLMQVIST TFL 81

skapen mellan flickorna Sandra och  Doris. Bo-
ken är uppbyggd icke-linjärt, har en all vetan de 
berättare och rör sig i flera olika tidsplan. 
Somma ren 1969 drunknar den amerikanska 
flickan Eddie de Wire i Bule träsket samtidigt 
som hennes pojkvän Björn hänger sig. Histo-
rien om den amerikanska flickan och dess möj-
liga versioner blir en röd tråd genom boken och 
ur dessa händelser springer romanens berättel-
ser. För Sandra och Doris, som läsaren följer 
några år efter Eddies död, blir berättelsen en 
lek som de kan förenas i. Rekonstruktionerna 
och lekarna slutar dock i tragedi: den sexton-
åriga Doris skjuter sig på Loreklippan vid Bule 
 träsket efter att flickorna har glidit isär. 

Redan ett par sidor in i Den amerikanska 
flickan har tre personers död berörts:  Eddies, 
Björns, och Doris, och det görs tydligt i 
an slaget att Fagerholms roman är en åter-
berät telse. I den formen är det naturligt att 
återkomma till särskilda scener eller punkter 
i tiden och Fagerholms bruk av repetition får 
en berättarteknisk förklaring i den icke-linjära 
strukturen. Lingvisten Jean Aitchison menar i 
samlingsvolymen Repetition, resultatet av ett 
schweiziskt symposium, att repetitionen har 
tre överlappande ändamål: Den utvidgar vårt 
språk genom att intensifiera och peka framåt.18 
Men den kan likaså ge textuellt sammanhang 
och visa hur det vi säger eller skriver kan vara 
besläktat med andra ord, på samma sätt som 
akademiska texter kan vara besläktade med 
varandra genom att de använder sig av  samma 
bibliografiska referenser. Slutligen menar 
Aitchi son att repetition även kan användas för 
att öka vår förståelse i till exempel svåra passa-
ger av text. För att läsaren ska kunna följa med 
i händelseförloppet i Den amerikanska flickan 
krävs det att denne minns tidigare händelser. 
Hos Fagerholm är det i berättelsens början som 
repetitionerna förekommer flitigast, vilket pe-
kar på denna funktion: repetition som ett sätt 
att förstå och minnas det som är viktigt. Men 
även om repetitionerna endast skulle existera i 

ett verk som ett slags påminnelser (vilket jag 
dock inte menar är fallet hos Fagerholm) får 
dess förekomster texten att förändras. För, nog 
sker det något med de ord och meningar som 
repeteras om och om igen – och förstås, i för-
längningen: något händer med oss som läser.

Bland det viktigaste beträffande repetitionen 
är dess förmåga att skapa emfas, menar Bruce F. 
Kawin, professor i engelska och filmvetenskap, 
i boken Telling it Again and Again. Repetition 
in Literature and Film (1989).19 Emfasen kan 
jämföras med det Aitchison kallar intensifie-
ring. Emfas är nästan alltid ett uttryck åt frus-
trationen över bristen i det enkla uttalandet att 
uttrycka erfarenhet, att ha förstått något slags 
sanning. Kawin skriver: ”We can only hint at 
what we cannot say – can only emphasize until 
emphasis itself communicates.”20

Enligt Kawin kan repetitionen som konst-
närlig devis eller strategi delas upp i en kon-
struk tiv och en destruktiv variant. Den 
de struk ti va repetitionen är tvångsmässig och 
ofruktbar, och har paralleller till upprepnings-
tvånget liksom till vanans makt. Just vanan och 
rutinen leder till den mest destruktiva effekten 
av repetition i skriften: det Kawin kallar repe-
titiousness.21 Repetitiousness inträder då läsaren, 
på grund av tidigare hågkomster och förvänt-
ningar, känner att den utveckling som fordras 
inte äger rum. Den större riktningen saknas 
och följden blir en svagare effekt för varje fö-
rekomst av det repeterade. I litteraturen syns 
repetitiousness i känslolösheten, klichéerna och 
de döda orden. Repetitioner som använts av 
uppfinningsbrist eller av slarvighet kan beteck-
nas som repetitious. Men när något repeterats 
allt för många gånger förlorar orden till slut sin 
ursprungliga betydelse. Kawin liknar det vid en 
tom vägg, ett förfalskat minne, en kliché eller 
ett surrande ljud. Efter att ha skridit över denna 
gräns kan repetitionen åter igen bli en kraft: 
ett sekulärt mantra. Som motsats till det Kawin 
kallar repetitiousness visar han fram begreppet 
repetitiveness, ett ord eller erfarenhet som åter-
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kommer med samma eller kraftigare styrka vid 
varje förekomst, just genom emfasen.22 

På försättsbladet till Den amerikanska flickan 
står en rad av Tennessee Williams: ”Ingen 
kände min ros i världen utom jag”. Meningen 
kommer att upprepas många gånger i romanen 
och förekommer första gången några sidor in i 
berättelsen:

Hon var nitton, Eddie. Edwina de Wire. Det 
var konstigt. När han senare såg hennes namn i 
tidningar var det som om det inte alls var hon.
 ”Jag är en främmande fågel, Bengt. Är du det 
med?”
 ”Ingen kände min ros i världen utom jag.”
Hon hade pratat så, med underliga ord. Hon 
hade varit en främling där, i Trakten.
 Den amerikanska flickan. Och han, han hade 
älskat henne. (s. 9)

Meningen är ett typexempel på hur Fagerholm 
arbetar med repetition på satsnivå. De absolut 
mest använda, söndertuggade orden ska få 
upprättelse och laddas på nytt. Detta grepp, att 
använda sig av ”lånade” populärkulturella fra-
ser, uppmärksammar bland annat Julia  Tidigs 
och Bo G. Jansson. Tidigs tar avstamp i en 
av de andra flitigt repeterade fraserna i roma-
nen: ”Titta mamma, de har förstört min sång” 
(s. 8), som hon tolkar som en översättning av 
 Melanie Safkas låt ”What Have They Done 
To My Song, Ma”. Tidigs visar hur Safkas 
originalsång har kopplingar till händelserna i 
Den amerikanska flickan och menar vidare att 
frasen både uttrycker och förebådar. Den an-
knyter till mödrar, fostermödrar och moders-
gestalter.23 Liksom Safka-frasen är Tennessee 
 Williams-frasen en översättning från engelskan, 
och mycket av det som i romanen kan upplevas 
som banalt i ordval eller -sammansättning har 
sin rot i översättningen. På engelska är fraserna 
visserligen en smula banala i sig, men översatta 
framstår de som än mer skruvade. Samtidigt är 
fraserna kongeniala med den som uttalar dem. 

För många av de översatta meningarna gäller 
att är det en främling, Eddie, som talar, och i 
hennes mun blir det märkliga språket samtidigt 
en markör för hennes främlingskap.

Tidigs menar att det variationsrika repe-
terandet av Safka-frasen som vandrar mellan 
olika personer i romanen ger karaktärerna en 
möjlighet att förvandlas.24 Det samma kan 
sägas om Williams-frasen, så väl som Eddies 
andra uttryck. I sin tur repeterar Sandra och 
Doris Eddies formuleringar i sina lekar och de 
blir ett sätt för dem att kliva in i ett rollspel; att 
förvandlas.

Medan Eddies uttryck oftast blir Sandras 
repliker, står Doris för flera andra repeterade 
fraser i romanen. Doris har en förkärlek till 
överdrivet använda talesätt, som ”Den enes 
bröd, den andres död” (s. 11) och vissa sånger 
hon ständigt spelar på sin kassettbandspelare, 
som ”Vår kärlek är en kontinental affär” (s. 123). 
De återkommande fraserna hjälper till att även 
skissa fram Doris som person. I kontrast till 
Sandra, som kommer från en finare familj, är 
Doris ett maskrosbarn och lägger inte vikt vid 
vad som anses fint eller fult. Klichéerna och de 
döda orden som Doris använder sig av hjälper 
till att placera henne i en sociologisk kontext. 

Bo G. Jansson finner Fagerholms bruk av 
ramsor och schlagerrefränger, liksom leken 
med höga och låga textformer, som ett uttryck 
för nutidssamhällets metaorientering och en 
nymuntlig, postmodern konst. Han menar att i 
ett skärmkulturellt samhälle som är en följd av 
främst TV-mediets framväxt, spelar det munt-
liga uttrycket ofta större roll än det skriftliga.25 
Denna ”nymuntlighet” som Jansson finner i 
Den amerikanska flickan kan även förstås genom 
hur musik används i romanen. Det är möjligt 
att se berättelsen som ett musikstycke med åter-
kommande verser och refränger – något som 
Fagerholm själv öppnar för genom att inleda 
romanen med: ”Här börjar musiken.” (s. 7) 

Språkets närhet till musik har flera forskare 
varit inne på, bland annat Kaisa Kurikka som 
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i artikeln ”Becoming-Girl of Writing” tar sig 
an Diva genom Gilles Deleuze och Félix Guat-
taris resonemang om deterritorialisation och 
en mindre litteratur (une littérateur mineure).26 
Kurikka ser en koppling mellan språkets musi-
kalitet och ritornellen, en musikterm för att 
beskriva ett avsnitt som återkommer flera 
gånger i ett musikstycke. Som nämnts intres-
serar sig även Julia Tidigs för Fagerholms bruk 
av översatta sångtexter och menar att frasen 
”Här börjar musiken” inte är något annat än 
en läsanvisning. Läsaren uppmanas att ”lyssna” 
till boken som om den var en sång.27 Att Fager-
holms språk ligger nära musiken är med andra 
ord något de flesta är ense om, både ur ett ling-
vistiskt perspektiv och genom de många refe-
renser till sånger som förekommer i romanen. 
Musikförbindelserna här i funktionen att ska-
pa intensifiering och textuellt sammanhang, för 
att tala med Aitchison. Men vad gör närheten 
till musiken med läsupplevelsen? Julia Tidigs 
menar att effekten av romanens överflöd av 
referenser, klichéer och upprepningar blir att 
läsaren börjar tolka även sådana fraser som inte 
är hämtade ur andra verk som om de vore lån 
eller översättningar; som del av ett kollektivt 
och använt språk – vilket språket i slutändan 
också är.28 Hennes angreppssätt blir att se repe-
titionerna som delar av ett mönster av inter-
texter och ett slags förbindelser ut i världen. 
Samtidigt betonar Tidigs att det inte handlar 
om att läsaren ska ”avkoda” texten, snarare att 
det visar att den är född i översättning.29 Alva 
Dahl å andra sidan menar att de repeterade 
formuleringarna i Diva får en minskad beto-
ning genom repetitionen, åtminstone att deras 
referentiella innehåll får en lägre vikt. Dahl 
fortsätter: ”De blir som återkommande mu-
sikslingor: strukturerande former lika mycket 
som meningsbärande enheter.”30 Beträffande 
läsarens upplevelse av det referentiella innehål-
let är jag här benägen att hålla med Dahl: i den 
värld Fagerholm bygger upp förlorar de repe-
terade meningarna sin ursprungliga betydelse 

och laddas om, genom det Kawin betecknar 
emfas. I Den amerikanska flickan blir ur-
sprunget till meningen ”Ingen kände min ros 
i världen utom jag” allt mer ovidkommande 
ju fler gånger frasen återkommer.31 Läsaren 
tränger igenom den tomma vägg som Kawin 
talar om. Klichéerna blir istället repetitive, de 
blir till mantran. 

Men förekomsten av repetitioner ger även 
mystifierande och mytskapande effekter i ro-
manen. Platsen där handlingen utspelar sig är 
inte vilken trakt som helst, utan Trakten, och 
då ”huset i den dyigare delen av skogen” (s. 13) 
– en högst central plats som återkommer ro-
manen igenom – omnämns förkortas det på 
sin höjd till ”huset i den dyigare delen” (s. 88). 
Även Jansson uppmärksammar detta epitet 
som han menar är ”av närmast homeriskt 
slag”.32 Det han benämner som nymuntlighet 
manifesteras här tydligt i texten. Genom emfa-
sen som skapas av de ständigt återkommande 
epiteten blir platserna mytiska. Jag menar att 
hos Fagerholm finns även förklaringen till 
detta mytskapande hos själva romanpersoner-
na. Leken står i centrum boken igenom. Med 
ett barns utgångspunkt och sätt att ta sig an 
språket, bygger Fagerholm upp Trakten genom 
epiteten till en fantasivärld där leken blir möj-
lig. Likaså, och med samma effekt, arbetar hon 
med epitet på personer. Det främsta exemplet 
är förstås ”den amerikanska flickan”, Eddie de 
Wire, vars epitet innehåller både en nyfikenhet 
och ett främmandegörande. Ett annat exem-
pel är då flickorna tillsammans kallas Doris 
Natt&Sandra Dag, Syster Natt, Syster Dag. 
Repeterandet av dessa epitet hjälper till att för-
stärka upplevelsen av deras symbios: den ene 
kan inte nämnas utan den andre. Den maniska 
användningen av epitet hjälper till att skapa 
det textuella sammanhang som Aitchison talar 
om, där det repeterade arbetar inomtextligt 
och bygger upp myter runt platser, företeelser 
och personer. På detta sätt frambringas en egen 
värld i romanen.
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ATT BYGGA TID
Hittills har jag kommenterat repetitionens 
berättartekniska funktion i Den amerikanska 
flickan, liksom dess förmåga att omskapa kli-
chéer och lånade fraser tills de uppfattas som 
sekulära mantran. Men repetition kan också 
ha förmågan att skänka oss upplevelsen av ett 
evigt nu, eller en illusion av ett meningsfullt 
framåt skridande. Kawin väljer att kalla feno-
menet för konstruktiv repetition, och menar 
att den förekommer i två olika estetiker: den 
ena, som han benämner repetition without re-
membering, äger rum i pågående tid, tid som 
alltid är i ett nu. Här behandlas varje enhet som 
en ny upplevelse och läsaren upplever mer av 
kontinuitet än av repetition. Där bildkonsten 
arbetar med simultan tid måste den sekven-
tiella konsten – litteraturen, filmen och mu-
siken – närma sig denna simultanitet genom 
att man börjar om igen.33 En variant av denna 
tanke återfinns hos Kristina Malmio i artikeln 
”A Portrait of the Technological Sublime”.34 
Malmio analyserar Divas narrativa struktur 
med koppling till den digitalisering som ägde 
rum på nittiotalet, och menar att Fager holm 
skriver ”multisekventiellt” i romanen Diva.35 
Multisekventialitet förklaras hos Malmio som 
en samling enskilda sekventiella delar som 
är avsedda att läsas i olika följder varje gång, 
ibland till och med i slumpmässig ordning. 
Malmio menar att man kan se Diva som en 
allegori för internet och använder sig även 
av Deleuze och Guattaris begrepp rhizom för 
att beskriva strukturen.36 Även Kaisa Kurikka 
belyser hur Diva går bortom den traditionella 
textens uppbyggnad med början, mitt och slut 
i artikeln ”Becoming-Girl of Writing”.37 Hon 
läser Diva som en roman i ett läge av ständig 
transformation. Ett liknande resonemang kan 
anas hos Pauliina Haasjoki, refererad i Malmio, 
som menar att Diva uppmanar läsaren att läsa 
inte bara horisontellt, det vill säga i riktning 
med handlingen, kunskapen och kontrollen, 
utan även vertikalt; mot öppen het och ambi-

valens.38 En form av läsande som går bortom 
det linjära berättandet och som föreslår ett nytt 
sätt att ta sig an text.

Som motsats till detta eviga nu finns enligt 
Kawin en estetik där repetitionerna bygger på 
varandra för en slutgiltig effekt. Han kallar det 
repetition with remembering och arbetar med 
ett ökande; den bygger tid, det vill säga den 
har en historia och rör sig från ett förflutet, till 
nutid och till framtid. Som exempel på ett verk 
som arbetar med denna typ av uppbyggande 
repetitioner tar Kawin Shakespeares King Lear. 
Dramat reflekterar sig själv och de moraliska 
poängerna görs tydliga genom att de små skill-
naderna uppmärksammas, vilket sker genom 
särskilda nyckelord och -bilder som återkom-
mer i pjäsen. För att publiken ska kunna upp-
fatta dessa alluderande skikt krävs det att de 
har hela pjäsen i huvudet medan de ser den.39 

I kontrast till vad Malmio och Kurikka an-
ser om Diva – en multisekventiell be rättelse – 
 menar jag att Den amerikanska flickans struktur 
snarare springer ur den uppbyggande repeti-
tionen, trots att de båda verken till så stor 
del bygger på repeterade fraser. Till exempel 
skriver Fagerholm flera gånger ut årtalen vilket 
förtydligar kronologin i fabulan, samtidigt som 
den narrativa strukturen är fortsatt icke-linjär. 
Pia Ingström är inne på samma spår i Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria då hon skriver: ”Tids-
nivåerna skiftar och hoppar, men inte vilt utan 
de kronologiska kasten kan uppfattas som nor-
mal ’foreshadowing’ och läsaren kan luta sig 
mot en känsla av lineärt tidsförlopp.”40 Även 
Fagerholms sätt att bygga på texten genom att 
pytsa ut information, liksom att hänvisa till 
det tidigare skrivna, talar för en repetition with 
remembering-estetik. Ett bra exempel på detta 
återfinns i en scen där Doris och Sandra kysser 
varandra. ”’Ingen kan kyssas som vi’” (s. 256) 
kommenterar Doris det hela. Strax efteråt, då 
de ska ligga med varandra, står följande (vilket 
jag tolkar som Doris tankar): ”[S]amtidigt föll 
lusten över Doris Flinkenberg igen. Och kärle-
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ken. / Ingen kan älska som vi. / Nej, verkligen” 
(s. 271). Då Doris en tid senare blir tillsam-
mans med Micke, förut flickornas pest och 
hatobjekt, viskar han samma sak i Doris öra: 
”’Ingen kan älska som vi’” (s. 292, 314). 

Här använder sig Fagerholm till en början 
av en banal mening men som i inledningsfasen 
ändå kan upplevas som äkta (läsaren vet att det 
är så här Doris uttrycker sig). Denna mening 
byggs sedan upp genom att ”kyssas” ersätts 
med ”älska”. När sedan Micke säger samma 
ord – en mening som står och faller på sitt uni-
kum – blir den en kliché: den blir repetitious 
och hjälper till att framställa Micke som ganska 
pinsam. Genom att lita på att läsaren minns 
det tidigare skrivna förändras betydelsen i den 
repeterade frasen från att vara repetitive till 
repetitious. Här arbetar alltså Fagerholm med 
ett uppbyggande som förändrar upplevelsen av 
orden alltmedan läsningen pågår.41

Ett annat exempel på Fagerholms bruk av 
uppbyggande repetitioner är ordet ”pang” som 
repeteras genomgående i romanen, omväxlande 
versalt och gement. ”Pang”-repetitionerna har i 
min mening även en berättarteknisk funktion; 
de är en lek med en känsla av ödesbestämdhet 
som berättelsen kan arbeta med tack vare sin 
icke-linjära uppbyggnad. Likaså hjälper dessa 
repetitioner till att peka framåt i berättelsen. 
Läsaren vet redan efter de första sidor na att 
Doris har skjutit sig – det som väcker nyfiken-
heten är orsaken och bakgrunden till handling-
en. Fagerholm ger oss små pusselbitar genom 
repeterandet av ett och samma ord, vilka pekar 
bakåt på Doris självmord som nämns i början 
av boken, och framåt, då läsaren ska förstå 
omständigheterna kring dödsfallet. Även Anna 
Helle kommenterar de ständiga påminnelserna 
om Doris död i sin artikel ”When Love and 
Death Embrace”.42 Helle visar hur Fagerholm 
använder sig av melodramats karaktäristik och 
typiska drag, men leker med och dekonstruerar 
dem. Hon nämner inte just ”pang”-repetitio-
nerna men väl andra återkommande ord och 

fraser, och finner att hela romanen är berättad 
som om läsaren inte visste om Doris öde. I sin 
artikel betonar Helle döden som ett av de bä-
rande temana i romanen.43 Denna närhet till 
döden är även intressant ur en psykoanalytisk 
vinkel, vilket jag kommer att återkomma till.

Kawin menar att när något repeterats till-
räckligt, ett ord eller en idé eller bild, kommer 
det att dominera oss så pass att vi antingen får 
välja att ”stänga av”, eller gå med på dess ange-
lägenhet.44 Likt ett Tjechovskt gevär på väggen 
som ska avfyras före pjäsens slut (något som 
Fagerholm dessutom metafiktivt kommenterar 
(s. 283)), förstår läsaren genom den emfas som 
”pang”-repetitionerna bygger upp att dessa 
måste vara av yttersta vikt och att de före bådar 
den scen där Doris skjuter sig. Scenen i sig 
arbetar också repetitivt genom att Fagerholm 
bygger upp själva händelseförloppet fragment 
för fragment:

Skott, jag tror jag hör skott. / Det ekade i skogen, 
överallt. (s. 12)

Och pang. Såg Sandra också hur Doris sköt 
sönder ringklockan vid ingången till huset i 
den dyigare delen den där sista sommaren då 
allt tog slut. (s. 89)

Och så skulle det vara under de följande 
åren fram till att Doris Flinkenberg en mörk 
november dag ganska lik den här november-
dagen när de första gången träffades, gick upp 
på Loreklippan, hade pistolen (den riktiga) med 
sig, höjde den mot sin tinning och tryckte av. 
(s. 103)

Och hösten hade framskridit till november 
månad då Doris Flinkenberg tog Ritas pistol 
och begav sig ut i mörkret en tidig lördagskväll. 
Gick till Bule träsket och sköt sig där. (s. 328)

Allt eftersom läsaren kommer längre in i texten 
staplas fragmenten på varandra, avtäcker mys-
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terierna och bygger slutligen samman berät-
telsen. Kontentan blir att ljudet av skott ekar 
genom hela romanen.

LÄCKANDE SANNINGAR
Man brukar säga att en ofta upprepad lögn 
riskerar att bli till en sanning. Talesättet  sätter 
fingret på hur det ständigt repeterade kan störa 
våra minnen och vårt intellekt, och ruska om 
det människan tar för verkligt. Kawin fram-
håller just repetitionens destruktiva inverkan 
på minnet. Han menar att samma ”halvt 
sanna” stilart som uppstår i skrivandet av en 
självbiografi hela tiden händer med våra min-
nen. I minnet arbetar människan kontinuerligt 
med en förfalskning av sin verklighet, och till 
skillnad från vad man kanske trodde om den, 
fungerar repetitionen som förstörande och inte 
bevarande för människans minnen.45 Hos Fa-
gerholm förekommer ofta denna typ av verk-
lighetsförfalskning. Ibland till och med i öppen 
dager, som då Sandra och Doris iscensätter 
Sandras mammas försvinnande i en lek: ”’Låt 
oss kalla henne Lorelei Lindberg’, hade Doris sagt 
i lekens början. ’Alla heter Lindberg i grannkom-
munen och eftersom hon inte var härifrån så 
kan man anta att hon var därifrån.’” (s. 120) 
Det namn som flickorna använder på Sandras 
mamma romanen igenom, Lorelei Lindberg, 
visar sig alltså här vara uppdiktat. Om inte ens 
namnet stämmer, vad säger egentligen att res-
ten av berättelsen är sann?

Förfalskningarna av verkligheten sker dock i 
många fall på så vis att läsaren kanske inte fullt 
ut uppmärksammar dem förrän vid bokens 
slut, då vissa av berättelserna faktiskt visar sig 
vara fantasier. Men inte med självklarhet ens då 
– för berättelsen om Trakten tar sig nämligen ut 
ur boken och läcker över till ett systerverk. På 
samma sätt som till exempel Marguerite Duras 
arbetar med omtagning och korrigering som 
sträcker sig över flera verk, arbetar Fagerholm 
vidare med sin berättelse om Trakten i Glitter-
scenen (2009).46 Båda verken ingår i en större 

berättelse med namnet Slutet på glitterscenen 
som från början var ämnad att bli en enda 
bok.47 Med den vetskapen är det inte märkligt 
att böckerna berör varandra och att händel-
ser och livsberättelser vävs samman. Men om 
Den amerikanska flickan främst är Doris och 
Sandras berättelse, blir de endast bipersoner i 
Glitterscenen. Läsaren får viss information om 
den vuxna Sandras liv som sångerska i USA 
vilket också antyds i slutet på Den amerikanska 
flickan, liksom Doris uppväxt, men här sett ur 
styvsyskonens perspektiv. Däremot är Eddie 
de Wires död likafullt närvarande i Trakten 
genom nya generationers fascination för berät-
telsen. Tuva Korsström skriver om Glitterscenen 
i Från Lexå till Glitterscenen (2013): ”[G]enom 
att hela tiden vrida på perspektivet, cirkla runt 
skenbart triviala händelser och bitvis avslöja 
nytt, ta steg tillbaka, hopp framåt, upprepa, 
upprepa skapar hon en mångbottnad, mörk 
och eggande helhet.”48 Berättelsetekniken är 
densamma, men här sker alltså ett perspek-
tivbyte. Fagerholm berättar om historien om 
den amerikanska flickan i Glitterscenen och 
förskjutningar i händelseförloppet sker mel-
lan de olika verken. Gamla lögner upprepas, 
men så småningom läggs även nya fakta till 
som förändrar berättelsen. I Den amerikanska 
flickan berättas det att det är Eddies moster, 
friherrinnan, som vid ett bråk knuffar Eddie 
i vattnet vid Bule träsket den där ödesdigra 
sommarmorgonen (se s. 440–452). Men i 
Glitterscenen får läsaren en annan version av 
händelseförloppet: I det avslutande kapitlet 
ser läsaren händelserna ur Doris styvsyster Sol-
veigs perspektiv och det framkommer att det 
är Doris och Solveigs trygga styvmamma, ”ku-
sinmamman”, som har knuffat i Eddie, något 
som Doris på ett plan verkar förstå men inte 
får full klarhet i förrän veckorna före hon begår 
självmord.49 

Fagerholm osäkrar sanningsbegreppet och 
får oss att ifrågasätta vår tilltro till det skrivna. 
Anna Helle menar att de många dödsfallen i 
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Slutet på glitterscenen-diptyken och repetitio-
nerna i samband med dem visar fram berät-
telsen som en postmodern melodram. Bland 
annat skruvar Fagerholm till den moraliska 
poängen, som är vanligt förekommande i tra-
ditionella melodramer, genom att inte ge några 
tydliga svar: ”The novels ask moral questions 
about who is responsible for the deaths, but 
they offer only partial, contradictory or incom-
plete answers and therefore leave the reader in 
a state of confusion.”50 Läsaren slår igen boken 
utan att ha fått full kännedom om vad som 
skett. Att ett postmodernt grepp tagits om 
”sanningen” blir allt mer uppenbart ju nog-
grannare utsagorna granskas. Maria Margareta 
Österholm skriver å andra sidan, apropå be-
rättarjagets sanningsanspråk i Diva: ”För att 
kunna hänga med i det universum som Diva 
berättar fram måste, enligt min mening, ut-
gångspunkten vara att hon talar sanning, även 
när just det begreppet ifrågasätts.”51 Och ja: det 
är förstås svårt att läsa även Den amerikanska 
flickan utan att försöka lita till att det som be-
rättas har skett. Men samtidigt blir läsaren hela 
tiden uppmärksammad på opålitligheten i det 
skrivna. När Glitterscenen skriver om berättel-
sen i Den amerikanska flickan riskerar Fager-
holm att få läsaren att känna sig vilseledd och 
kanske narrad. Samtidigt kan man efter läs-
ningen av romanerna förstås fråga sig: vad sä-
ger att versionen i Glitterscenen är den ”sanna”? 
För att den berättades sist i ordningsföljden? 

Den intertextuella repetitionen i Den ameri-
kanska flickan påverkar alltså ursprungstexten, 
modellen, i den grad att de tidigare antydda 
skeendena vid omtaget avslöjar sig som fanta-
sier, och människors berättelser visar sig vara 
högst friserade. Det Kawin kallar repetition 
with remembering syns med andra ord även i 
denna intertextuella repetition i sin fulla kraft. 
Berättelsen stannar inte vid bokens slut utan 
tar sig vidare in mellan nya pärmar, där den 
fiktiva världen expanderar.

ONDA CIRKLAR  
– UPPREPNINGSTVÅNG I ROMANEN
Det är svårt att tala om repetition utan att 
nämna Sigmund Freud, begreppet upprep-
ningstvång och de idéer som har påverkat den 
moderna människans sätt att tänka om och 
tolka det som repeteras. Kawin inleder till 
exempel hela sin studie av repetition med ett 
citat av Freud, och återkommer genomgående i 
boken till Freuds teorier som han länkar till sitt 
eget begrepp repetitiousness och den destruktiva 
repetitionen.52 

Inom psykoanalysen uppfattas i regel en 
upprepning som ”det förflutnas spår i nuet, nå-
got som drar till sig det nuvarande”, som Carin 
Franzén skriver i artikeln ”Att komma utöver 
sig själv: Om upprepning hos Freud, Kierke-
gaard och Lacan” (2009).53 I ”Erinring, upp-
repning och genomarbetning (Ytterligare råd 
om den psykoanalytiska tekniken: II)” (1914) 
diskuterar Freud innebörden av minnen och 
erinringens betydelse, och för första gången 
etablerar han där begreppet upprepningstvång.54 
Freud förklarar begreppet genom att peka på 
hur analysanden i vissa fall omedvetet repro-
ducerar det bortträngda hos sig som handling 
istället för minne. Han kopplar upprepnings-
tvånget till överföringen, och som exempel på 
detta fenomen beskriver han en situation där 
analysanden inte berättar att han minns sitt 
föräldratrots och problem med auktoriteter, 
utan istället upprepar detta ”minne” genom 
att på samma sätt trotsa läkaren, det vill säga 
överföra neurosen till relationen mellan analy-
tiker och analysand. Freud menar att själva den 
psykoanalytiska kuren påbörjas med en upp-
repning i form av denna överföring. Till slut, 
genom det psykoanalytiska arbetet, förstår ana-
lysanden att detta är hans sätt att ”minnas”.55 
Men vad upprepar då analysanden, frågar sig 
Freud: ”Svaret är att han upprepar allt det som 
redan har banat sig väg från hans bortträngdas 
källor till den natur han inte kan dölja, sina 
hämningar och obrukbara inställningar, sina 
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patologiska karaktärsdrag.”56 Tvånget att upp-
repa ersätter impulsen att minnas, och analy-
tikerns uppgift blir att återföra minnena till det 
förflutna.

I ”Bortom lustprincipen” (1920) utvecklar 
Freud sina tankegångar om upprepnings-
tvånget tillsammans med sin driftsteori.57 Han 
menar här att till den uppbyggande livsdriften 
– sexualdriften och självbevarelsedriften – finns 
en motsats, nämligen dödsdriften, som repre-
senterar det nedbrytande. Trots konstrasterna 
är målet för dem detsamma: ett strävande  efter 
frid och avspänning. Hos Freud motiveras 
dödsdriftens existens genom de exempel då 
upprepningstvånget hos analysanden inte 
kan förklaras till något försök att uppnå lust. 
Freud utgår här från tanken att människan 
inte med självklarhet söker sig till njutning 
och lycka, utan ständigt återkommer till de-
struktivitet, död och smärta.58 Allt levande 
strävar tillbaka till ett utgångstillstånd, me-
nar Freud, där våra behov, begär, lusten och 
lidandet utsläcks: ”Målet för allt liv är döden, 
och för att blicka bakåt: Det livlösa fanns före 
det levande.”59 Det är alltså i brist på detta ur-
sprungliga utgångstillstånd som människan är 
dömd till upprepning. Upprepningstvånget är 
”det bortträngdas kraftyttring”, det sätter sig 
över lustprincipen (som bygger på vår strävan 
mot omedelbar driftstillfredsställelse och att 
undvika olust) och pekar istället på dödsdrif-
ten.60 Freud menar att draget att kunna njuta 
av en upprepning försvinner med att vi läm-
nar barndomen: ”Nyheten kommer alltid att 
vara en förutsättning för njutningen.”61 Kawin 
invänder dock mot denna tanke och påpekar 
att upprepning i natur, konst eller samtal kan 
vara mycket njutningsfulla även för den vuxne. 
Måhända, fortsätter Kawin, är denna njutning 
ett uttryck för att människan aldrig helt lämnar 
sin barndom.62

Freud menar alltså att den tvångsstyrda upp-
repningen inte handlar om det vi kan erinra oss; 
att erinra sig något innebär att häva upprep-

ningen. Villkoret för att kalla det upprepning 
är att det är bortträngt. Kan man då ens tala 
om ”upprepningstvång” i en roman? Vad kan 
ses som ”bortträngt” i fiktionen?

Den scen där Doris och Sandra på riktigt 
inleder sin vänskap utspelar sig i huset vid den 
dyiga re delen av skogen, Sandras hem. På bot-
ten av den torrlagda bassängen hittar Sandra 
den djupt sovande Doris i sin sovsäck. För att 
väcka henne ställer sig Sandra vid bassäng-
kanten och riktar pekfingret som ett vapen: 
”’Pang! Du är död! Dags att vakna nu!’” (s. 102) 

”Pang”-repetitionerna som jag redan nämnt 
i samband med repetition with remembering, 
ska här visa sig ha ytterligare en betydelse. 
Variationer av just denna scen återkommer 
nämligen flera gånger i romanen. Först får läsa-
ren den i en variant där pappan Ålänningen, 
försupen och nyss lämnad av frun, riktar sitt 
jaktgevär mot ett ”hon” i bassängen, troligtvis 
syftande på Sandra, men sedan ångrar sig och 
faller i gråt (s. 120f ). Det hela berättas kur-
sivt, vilket kommer visa sig vara av vikt. Ett 
hundratal sidor senare kommer ytterligare en 
variant: denna gång befinner sig Doris i bas-
sängen och Sandra riktar pistolen (nu en rik-
tig) mot henne. Ur romanen: ”Sandra stod på 
bassängkanten som en gång för länge sedan, 
höjde handen och siktade på Doris med pisto-
len. ’Pang pang, du är död.’” (s. 267) Det hela 
hejdas av Doris fostermamma som kommer 
och avbryter leken. Men bara rader efter detta 
scenario kommer följande stycke:

Och Sandra, det fanns en underlig samtidighet 
i allt, hon mindes plötsligt någonting för 
länge sedan, eoner tillbaka i tiden, när Lorelei 
Lindberg ännu var där.
 Lorelei Lindberg i bassängen. […] Det hade 
varit en lek, en sådan som man försonades efter, 
men nu var det inte längre det. ”Sandra! Hämta 
stegen!” väste Lorelei Lindberg. ”Stegen Sandra! 
Snälla! Skynda dig!” Och Sandra Långsam, 
somnambul …
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 Gick förbi. Hörde inte. Fast hon hörde.
 Och Ålänningen var tillbaka. Då hade han 
geväret med sig. 
 Skott jag tror jag hör skott.
 Men inte. (s. 267)

Insprängt i romanen finns även stycken som 
pekar på bassängscenerna, som exempelvis: 
”’Han sköt henne. Av misstag. Hon dog. I bas-
sängen. De begravde henne där. Under kaklen.’ ” 
(s. 404) 

I sin skrift om upprepningstvånget exempli-
fierar Freud med en studie av sitt eget barn-
barn. Pojkens mest återkommande lek är att 
kasta sina leksaker ifrån sig medan han säger ett 
ord som påminner om ”borta”. Freud menar 
att denna lek är en iscensättning – en upprep-
ning – av den situation då modern lämnar ho-
nom. Pojken blir inte synbarligen upprörd när 
modern går, istället tar dessa känslor sig uttryck 
i den tvångsupprepande leken. Genom leken 
och upprepningen menar Freud att barnet om-
vandlar sitt passiva beroende av modern till ett 
aktivt val.63 Alltså blir upprepningstvånget här 
ett sätt att ta kontroll över ett trauma. 

Denna teori skulle överensstämma väl med 
Sandras iscensättande av sin mors försvin-
nande – ifall det inte vore så att berättelsen 
kommer att avslöja sig som falsk. Den kursiva 
stilen i flera av styckena visar sig nämligen här 
ha betydelse, liksom bruket av citationsteck-
nen. De citerade orden är helt enkelt en utsaga, 
en berättelse i berättelsen, och inte är det heller 
särskilt tydligt presenterat vem som talar. För 
just när läsaren (och Doris) tror sig ha sce-
nariot utrett för sig – hur Ålänningen dödat 
Lorelei Lindberg i bassängen med Sandra som 
vittne till händelsen – visar sig detta vara en lek 
med Sandras egen livsberättelse. En lek med 
så ödesdigra konsekvenser att den antagligen 
bidrar till att Doris skjuter sig, tyngd av det 
hon tror sig veta om Sandras familj.

Sandras mamma är nämligen varken utom-
lands med sin älskare Heintz-Gurt (en återkom-

mande lek för flickorna), eller ligger begraven 
under bassängens botten. Inte heller heter 
hon Lorelei Lindberg. Istället visar det sig att 
mamman (som aldrig får något ”nytt” namn) 
har flyttat till Åland med Ålänningens bror, 
Svarta Fåret. Den ”faster” som Sandra säger 
sig ha besökt under somrarna är alltså hennes 
mamma. Sandra avslöjas som en allt annat än 
till för litlig röst:

[D]et finns också andra berättare, en speciell 
sorts mytomaner som kan servera versioner 
av framför allt sin egen livshistoria, historier 
alldeles olika varandra, alla lika osanna. Och 
ändå inte ljuga. En sådan människa var, i vissa 
stunder, Sandra Wärn. […] 
 Ingen av berättelserna var riktigt sann, men 
i alla berättelserna fanns ett stråk av sanningen. 
En detalj, en ton, ett återkommande tema. Och 
ur dessa sköt trådar av sanningen ut. (s. 467)

Här figurerar alltså vad man skulle kunna 
kalla ett ”falskt” upprepningstvång hos  Sandra. 
Falskt, på så vis att Sandra iscensätter ett hän-
delseförlopp som läsaren tror är en upprepning 
av ett barndomstrauma men som aldrig har ägt 
rum. Måhända utnyttjar Fagerholm våra an-
tagna kunskaper om upprepningstvång och le-
ker med dem? Bo G. Jansson läser till exempel 
ovan passage som en självbespeglande meta-
kommentar till hela romanen.64 Men händel-
serna är förstås inte betydelselösa för det. 
Istället är det överföringen som läsaren får ett 
exempel på. Den ”falska” tvångsupprepningen 
pekar på det riktiga traumat hos Sandra, näm-
ligen själva separationen mellan mamman och 
pappan. Detta ursprungliga trauma är något 
som Sandra mycket riktigt enligt Freuds idé 
verkar ha trängt bort. Alltså visar sig Sandras 
iscensättande av en påhittad händelse peka på 
ett upprepningstvång, men kanske inte det lä-
saren först anade. 

Kursiveringen ovan har även relevans i en 
annan bemärkelse. I sin avhandling konstaterar 
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Dahl att Diva skiljer sig kraftigt åt från skrift-
språksnormen beträffande interpunktion och 
det grafiska utseendet. Diva använder till exem-
pel fetstil på vissa meningar och ord, varav flera 
av dem repeteras. Det grafiska särskiljandet gör 
kopplingen mellan de repeterade orden och 
fraserna tydligare.65 I Den amerikanska flickan 
fungerar kursiveringen liknande: den är inte 
enbart en markör för en berättelse i berättel-
sen, utan fäster även läsarens uppmärksamhet 
på, och ger emfas åt, de repeterade meningar 
som särskiljer sig grafiskt från övrig text. Här 
är ”Skott, jag tror jag hör skott” åter igen ett 
talande exempel.

Ett annat sätt att ur ett filosofiskt-psyko-
analytiskt perspektiv ta sig an Fagerholms 
repetitioner är via den feministiska poststruk-
turalisten Julia Kristeva, vilket Lena Kåreland 
gör. I artikeln ”Re-Imagining Girlhood”, som 
behandlar hur Fagerholm omformar den tradi-
tionella flickboken, menar Kåreland att Fager-
holms språk är influerat av Kristevas teorier 
om den semiotiska fasen.66 I ett semiotiskt skri-
vande är rytm, melodi och intonation utmär-
kande. Den semiotiska fasen är hos Kristeva 
en preverbal fas som följs av den symboliska 
ordningen: det verbala språket. Det semiotiska 
bryts ner efter att logos intar psyket, men sub-
jektet är alltid både symboliskt och semiotiskt 
och språket blir en rörelse mellan dem. Kriste-
va benämner denna semiotiska förform, själva 
uttrycksmöjligheten, chora, en term hämtad 
från Platon. Den preverbala, semiotiska fasen 
är avgörande för att utveckla ett alternativt sätt 
att skriva: i den bor också poesin. Språket är 
långt ifrån endast en behållare för den bokstav-
liga betydelsen, utan är även emotionellt och 
sensuellt. Musikaliteten i språket, och med den 
repetitionerna, blir på så vis i förlängningen ett 
utmanande av den patriarkala ordningen. Lik-
som Freud intresserar sig även Kristeva i högsta 
grad för dödsdriften, och sätter samman denna 
drift med språket.67 I sin artikel ser Kåreland 
repetitionerna i Slutet på glitterscenen-diptyken 

som uttryck för ett semiotiskt skrivande och 
framhåller de musikaliska aspekterna som 
blir synliga genom den melodiska, poetiska 
och sensuella prosan. Repetitionerna ger asso-
ciationer till musikaliska ledmotiv.68 Åter igen 
betonas alltså parallellerna mellan musik och 
Fagerholms romankonst. Genom att exempli-
fiera med ovan nämna scen, där Sandras  lögner 
avtäcks för läsaren, vill Kåreland visa hur de 
båda romanerna tematiskt bär flickbokens 
egenskaper – som till exempel via ämnet vän-
skap – men, genom sitt semiotiska skriftspråk, 
samtidigt är högst okonventionella på stil- och 
formnivå.69 Även Åsa Stenwall sätter samman 
Fagerholms skrivande med Kristeva i sin bok 
om kvinnor och modernitet i den finlands-
svenska litteraturen, Portföljen i skogen (2001).70 
I Divas ”babblande” och barnsliga språkdrag 
finns spår av det preverbala, menar Stenwall, 
och boken omfamnar det infantila snarare än 
att se det som ett hot.71

Fagerholms bruk av repetition kan alltså tol-
kas som produkten av ett semiotiskt skrivande, 
samtidigt som läsaren på en innehållsmässig 
nivå kan förstå texten som en iscensättning 
av upprepningstvånget. För, som Ebba Witt-
Brattström skriver i introduktionen till Stabat 
mater och andra texter (1990), är Kristevas idé 
att choran är formskapande men inte betydel-
seskapande.72 Det är möjligt att Fagerholm i 
skrivandet av Den amerikanska flickan influ-
erats både av en allmän kännedom om upprep-
ningstvånget liksom av Kristevas tankar om ett 
skrivande ur den semiotiska fasen. I sin artikel 
refererar Kåreland till en intervju från nittio-
talet där Fagerholm berättat att hon är inspire-
rad av franska feministiska poststrukturalister 
och i synnerhet Julia Kristevas språkteorier.73 Å 
andra sidan har Fagerholm i senare intervjuer 
uttryckt en önskan att bli fri från språkteorier-
na, att låta skrivandet vara organiskt.74 Därmed 
inte sagt att teorier inte kan komma till uttryck 
i själva texten. Denna dubbelhet är talande för 
romanens närmast kalejdoskopiska karaktär: 
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Den amerikanska flickans komplexitet gör den 
i stort sett outtömlig på sätt att ta sig an den. 
Läst som en gestaltning av upprepningstvånget 
tydliggör de repeterade scenerna bortträng-
ningen i romanen; ett slags blind fläck där 
personerna kretsar kring en smärta som inte 
går att beskriva eller närma sig på något annat 
sätt än genom överföringen. 

Freud menar att i psykoanalysens kur blir 
analysanden tvungen att upprepa det bort-
trängda som en aktuell upplevelse, istället för 
att – som kanske analytikern skulle ha önskat 
– erinra sig bortträngda händelser som en del 
av det förgångna.75 På samma sätt uppenba-
rar leken ett behov hos flickorna att upprepa 
de trauman som finns runt dem: den ameri-
kanska flickans död och Lorelei Lindbergs 
för svin nan de (det vill säga Sandras mammas 
för svin nande). Genom överföringen kan 
flera av lekarna sägas symbolisera något som 
bortträngts. Båda flickorna bär på tragiska 
upplevelser i barndomen som de måste för-
söka hantera. Leken blir en flykt till den egna 
världen. I leken hämtar de kraft ur varandra, 
samtidigt som den visar på det destruktiva 
mönster som upprepningstvånget är. Det åter-
kommande iscensättandet av Lorelei Lindbergs 
död blir för Sandra ett sätt att ”glömma” den 
andra versionen av berättelsen – den där hon 
blir övergiven, den verkliga, som gör ont på 
riktigt. Likaså blir leken om den amerikanska 
flickan ett sätt för Doris att ”glömma” den 
verkliga händelsen, när hon spelar upp alter-
nativa scenarion för vad som hände Eddie. 
Att kusinmamman skulle ha knuffat Eddie i 
vattnet (om det utgås från att det som berättas 
i slutet av Glitterscenen är det ”sanna” scenari-
ot) blir allt för smärtsamt för att kunna beröras 
på annat sätt än genom överföringen. Genom 
att utforska Fagerholm kan läsaren närma sig 
den destruktivitet repetitionen innehåller, syn-
liggjord genom upprepningstvånget. Läsaren 
gläntar på dörren till dödsdriften. Romanens 
innehållsmässiga repetitioner illustrerar på så 

sätt det starka och motsägelsefulla behov män-
niskan har att alltid återvända till det smärt-
samma och förstörande.

LEK, MASKER, MUSIK
Flera gånger har jag poängterat lekens 
betydelse(r) i Den amerikanska flickan – men i 
ännu ett avseende ska leken visa sig vara av in-
tresse. Det går även att se ett slags repetitioner, 
eller dubbleringar, av själva romankaraktärer-
na, och i detta har leken relevans. Inom leken 
finns möjligheten att luckra upp sin persons 
fasta konturer för flickorna, och i dess ramar 
är ett iklädande av en annan identitet inget 
märkligt. Högst medvetet arbetar romanka-
raktärerna med detta iklädande, främst av den 
amerikanska flickans:

”Jag är en främmande fågel”, hörde sig Sandra 
säga. ”Kanske är du det med.”
 Det kom ur henne nästan automatiskt, det 
skulle hon ha kunnat svära på i efterhand. Doris 
ryckte till och såg häpet på väninnan.
 ”Men Sandra. Säg det på nytt. Det liknar.”
 Och Sandra upprepade den egendomliga 
ramsan, Doris ögon glänste; hon tog den 
amerikanska flickans skarf och knöt den kring 
Sandras hals och en kort sekund kända Sandra 
det så starkt så att hon var den amerikanska 
flickan Eddie de Wire. (s. 161f )

Exemplet ovan är ett av många där flickorna 
sysslar med rollspel och maskpåtaganden. 
 Tidigs har visat hur karaktärerna ges möjlig-
heten att förvandlas genom att yttra översatta 
fraser. På samma sätt är själva leken en metod 
för Sandra att kliva in i andra jag: leken blir ett 
hjälpmedel till ett uppluckrande av identiteten. 
I nietzscheansk anda använder sig flickorna av 
masker som i sin tur medverkar i tillblivandet av 
deras jag. Jaget existerar snarare som samman-
satta fragment än som kärna.76 Det är ett sätt 
att vara i världen som även romanfiguren Diva 
praktiserar, vilket bland annat Lena Kåre land 
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har uppmärksammat.77 Detta postmoderna för-
hållningssätt till jaget visar Sandras önskan att 
omskapa sig genom att berätta flera versioner 
av sitt förflutna. Här finns flera parallella ”san-
ningar” i omlopp och vad som är verkligt och 
fantasi är inte uppenbart. Genom att berätta om 
sin historia för Doris visar Sandra på önskan att 
inte vara ett enhetligt subjekt. Läsaren kan se på 
flickornas personer som – istället för enheter, 
unika och solida – snarare en uppsjö av masker 
och repetitioner av andras masker eller jag. Ja-
get är inte fixerat, det är kluvet i sig själv och i 
flera andra; det repeterar och imiterar i evighet.

–

I Fagerholm har vi alltså en författare som har 
repetitionen som sitt sätt att skriva. Berättelsen 
kan och får berättas om, den skrivs aldrig i sten. 
Varken vid bokens slut eller inom dess pärmar. 

Anna Helle skriver om Slutet på glitter scenen-
diptyken: ”Not knowing and accepting one’s 
ignorance is actually an essential part of the 
reading experience of the novels and most likely 
a presupposition for a pleasurable experience.”78 
Helle föreslår onekligen ett intressant sätt att se 
på de mysterier som romanerna innehåller: Det 
är kanske inte alls meningen att läsaren ska för-
stå? Jag är beredd att hålla med henne, då själva 
ovetskapen, tvivlen och avsaknaden av sanning 
faktiskt är en stor del av behållningen i roma-
nen – även om bristen på svar samtidigt kan 
vara nog så frustrerande. För Fagerholm leker 
med sanningsbegreppet romanen igenom och 
till följd av att jämlöpande, vitt skilda scenarion 
berättas, kretsar läsaren kring sanningen utan 
att alls vara säker på att ha kommit närmare 
den. Det är en tvivlets estetik som skymtar och 
kanske ifrågasätter Fagerholm om en berättelse 
alls går att berätta. Att upprepa och korrigera 
tidigare versioner av det berättade ter sig möj-
ligen rent av nödvändigt, för att kunna ta sig 
rätten att skriva. 

Frågeställningen om man verkligen kan 

– och bör – skriva så repetitivt som Fagerholm 
gör i Den amerikanska flickan utan att riskera att 
läsaren tröttnar, mynnar ur en föreställning om 
repetitionen som i huvudsak förstörande. Även 
Freud sätter som sagt upprepningen hos den 
vuxne i samband med neuroser och tvång. Per-
sonerna i den studerade romanen visar på dessa 
tvångsdrag hos upprepningen, vilket jag har 
visat med exemplen. Men då det kommer till 
själva läsakten är jag inte benägen att hålla med 
honom. Det finns en annan sida av repetitio-
nen, en särskild tjusning i den, som skapas ge-
nom emfasen och igenkänningen. Måhända är 
det här det semiotiska skrivandet läcker ut och 
drabbar läsaren. Repetitionen kan bli en metod 
att uttrycka vår känsla av något outsägligt.

Vad som syns i Fagerholms bruk av repe-
tition är just problematiserandet av sannings-
begreppet. Med små variationer förändrar hon 
berättelsen och tidigare lögner eller antydningar 
förgörs medan nya blir synliga. Kawin skriver 
att emfasen nästan alltid är ett uttryck för 
frustra tio nen över bristen i det enkla uttalandet 
att uttrycka erfarenhet, att ha förstått något slags 
sanning. Här skapar de repeterade scenerna en 
så stark emfas att Fagerholm i min mening 
lyckas kommunicera smärta genom att cirkla 
runt den i repetitionens form. Även författarens 
användning av ”fragmentariska jag” är tecken 
på detta sökande efter möjligheten att stän-
digt kunna omskapa sig; att upprepa sin egen 
skapelse process och spegla andras jag genom 
kontinuerliga maskpåtaganden. Det fragmenta-
riska jaget blir kanske paradoxalt nog det enda 
som kan visa fram ett enhetligt eller sant jag. 

Kaisa Kurikka menar i artikeln ”Becoming-
Girl of Writing” att repetitionerna i Diva här-
stammar från ett postmodernt sätt att behandla 
språket vilket ifrågasätter våra givna signifika-
tionsprocesser, vårt meningsskapande och de 
litterära konventionerna genom att antingen 
använda dem till överdrift eller vända dem 
uppochned.79 Den amerikanska flickan skiljer 
sig från Diva på många sätt och de är i vissa 
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fall svåra att jämföra, men hos båda romanerna 
före kommer repetitionen som en grundsten i 
den litterära stilen. Även Den amerikanska flick-
ans sätt att hantera repetition är i högsta grad 
postmodernt och vänder uppochned på vad det 
är att läsa – och skriva. Fagerholm är en förfat-
tare som vet att ifrågasätta sannings begrep pet 
och det gör hon medvetet i romanen genom att 
ge läsaren kännedom om de olika versionerna 
av händelseförloppen. Men detta ifrågasättan-
de utesluter förstås inte själva sökan det efter en 
urberättelse, som kanske inte går att berätta på 
något annat sätt än att ständigt börja om igen, 
att berätta ännu en gång, så som det kanske var.

Den amerikanska flickan är en postmodernis-
tisk smältdegel av populärkultur, citat och mu-
sik som repeteras tills de blir något eget bortom 
sin referensbas. Samtidigt genomsyrar repetitio-
nen romanen långt mer än endast på ord- och 
satsnivå: den syns i såväl tema och karaktärer 
som i frågan om sanning och hur människan 
ständigt återkommer till det smärtsamma. I 
Den amerikanska flickan visar bruket av repeti-
tion att romanen på allvar tar sig an de stora 
existentiella frågorna – Fagerholms refränger 
kommer fortsätta att eka i läsaren även efter att 
hen har slagit igen boken.
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SUMMARY
”Shots, I think I hear shots”: The Use of Repetition in Monika Fagerholm’s The American Girl
This article examines the role and use of repetition in Monika Fagerholm’s novel Den amerikan-
ska flickan (The American Girl, 2005) through a narrative, stylistic and a psychoanalytic reading. 
Using the work of Bruce F. Kawin, I illustrate how Fagerholm uses a permissive style, which 
relies on an emphasis generated by repetition. The article also examines how the novel utilizes 
repetition to manage time, and examines how Sigmund Freud’s notion of ”repetition com-
pulsion” applies to the novel’s characters. The article concludes that Den amerikanska flickan 
repeatedly uses popular culture, quotations and music until the work itself becomes something 
beyond its many allusions. 
 Throughout, I illustrate how repetition permeates the novel in terms of both its theme and 
characters. Fagerholm is a postmodern author who knows how to challenge the concept of 
truth, and her novel questions whether a story can be told at all. It could be argued that Fager-
holm’s style of writing constitutes an aesthetics of doubt, or search for the truth: a search for an 
origin tale, which is biased and therefore impossible to capture.

Keywords: Monika Fagerholm, Den amerikanska flickan, repetition, emphasis, repetition  
compulsion, concept of truth.
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INLEDNING: MISSIONSSKRIFTERNA 
SOM MARKNADSFÖRINGSPROJEKT
Åren kring sekelskiftet 1900 var en kritisk  period 
för den svenska missionen i de indiska central-
provinserna – det område som av den brittiska 
kolonialadministrationen kallades Central Pro-
vinces och som nu delvis omfattas av provinsen 
Madhya Pradesh. Ett trettiotal missionärer från 
den inomkyrkliga väckelse rörelsen Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen sökte ”bringa evangeli-
um” till ett av högplatåns stamfolk, gonderna.1 
Projektet hade pågått sedan 1870-talet, då stif-
telsens utsända tillfälligt tvingades ge upp sina 
evangelisationssträvanden i Östafrika, där de 
hindrades av väpnade konflikter. Men också i 
Indien mötte missionärerna stora svårigheter. 
Mellan juli 1894 och november 1897 omkom 
fem av stiftelsens missionärer i tropiska sjuk-
domar. Samtidigt var resultatet av arbetet en 
besvikelse. Under fyraårsperioden 1893–1896 
upptogs vid samtliga 7 huvudstationer endast 
92 församlingsmedlemmar genom dop. Den 
största församlingen, Sagar, hade vid 1896 års 
utgång endast 81 medlemmar.2 

I detta kritiska skede påbörjade Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsens förlagsexpedition utgi-
vandet av en serie Missionsskrifter, som kan 
betraktas som ett marknadsföringsprojekt, ett 

försök att hos läsarna väcka medkänsla och 
enga gemang för den hårt prövade missionen. I 
ett inledande (osignerat) förord till skriftserien 
formuleras ett slags programförklaring. Ämnet 
för broschyrerna uppges där vara ”den yttre 
missionen”, det vill säga missionen i Östafrika 
(som sedermera återupptogs efter avbrottet på 
1870-talet) och Indien samt sjömansmis sionen: 
”[d]et är att hoppas, att genom dem [dvs. 
missi ons skrifterna] ett säde kan sås, ur hvilket 
under Guds välsignelse vidgad kännedom om 
och kärlek särskildt till denna mission skall 
växa fram”.3 

I denna uppsats analyseras några retoriska 
strategier som används i dessa missions skrifter, 
särskilt de med motiv från Evangeliska Foster-
lands-Stiftelsens indiska ”missionsfält”, och hur 
dessa strategier förhåller sig till den klassiska 
retorikens tre medel för övertygande (pisteis): 
logos, ethos och pathos. Skrifternas språkliga bil-
der blir också föremål för analys, och studeras 
utifrån deras persuasiva funktion; metaforiska 
ledmotiv identifieras och diskuteras som ett 
förstärkande komplement till de retoriska 
greppen. Slutsatserna baseras på en studie av 
samtliga nummer i serien, men på uppsatsens 
begränsade utrymme blir endast ett mindre 
antal föremål för fördjupad analys. 

ATT TALA FÖR MISSIONEN
Bildspråk och retoriska strategier i 
Evangeliska Fosterlands-Stiftelsens 
Missionsskrifter 1897–1921

ANDREAS HEDBERG
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MISSIONSSKRIFTERNA:  
ÄMNEN OCH TYPER
Serien ”Missionskrifter utgifna af Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen” publicerades under åren 
1897–1921 och omfattar i sin helhet 45 titlar, 
skrivna av 36 olika författare, varav 23 män och 
13 kvinnor. Omfånget varierar mellan 12 och 
144 sidor, med det genomsnittliga sidantalet 
45.4 Publikationstakten var högst under de 
 första åren; de första femton numren i serien 
utgavs före sekelskiftet 1900. Ämnesmässigt 
kan broschyrerna indelas i fyra grupper: skrif-
ter om missionen i Östafrika (37 procent), 
skrifter om missionen i Indien (41 procent), 
skrifter om sjömansmissionen (4 procent) samt 
skrifter om övriga ämnen (18 procent). 

Under arbetet med denna uppsats har häf-
tena dessutom indelats genremässigt, i fyra 
grupper. Den första av dessa grupper inne-
hål ler presentationer (ibland retrospektiva) 
av verksamheten på missionsfältet, med syfte 
att skapa en överblick över förutsättningarna 
på respektive fält, hur folket lever och hur 
missio närerna verkar eller har verkat (48 pro-
cent). I den andra gruppen finns ett slags no-
veller – reportage, reseskildringar  eller andra 
typer av avslutade berättelser – som beskriver 
kortare händelsekedjor på fältet (24 procent). 
Den tredje gruppen innehåller presentationer 
( ibland retrospektiva) av verksamheten på 
fältet, sedd ur hemorganisationens synvinkel, 
exempelvis uppsatser och föredrag där förfat-
taren principiellt argumenterar för missionens 
nödvändighet (17 procent). Den fjärde grup-
pen, slutligen, utgörs av ”martyrberättelser”, 
det vill säga berättelser om en missionärs död 
– en biografisk genre vars struktur bestäms av 
rörelsen mot dödsbädden (11 procent).5

TIDIGARE FORSKNING
Den tidigare forskningen om Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsens yttre mission är be-
gränsad, och har sällan fokuserat på språkliga 

uttryck. Två doktorsavhandlingar har ägnats 
EFS som organisation: idéhistorikern och re-
ligionssociologen Stefan Gelfgrens Ett utvalt 
släkte. Väckelse och sekularisering. Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen 1856–1910 (diss. Umeå; 
Skellefteå: Artos & Norma, 2003) och teologen 
Robert Odéns Wåra svarta bröder. Representa-
tioner av religioner och människor i Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsens Missions-Tidning 1877–
1890 (Studia Missionalia Svecana, 112, diss. 
Uppsala: Uppsala universitet, 2012). I kapitlet 
”Traktatutgivningen  – en spegel av EFS iden-
titet” (s. 105–136) analyserar Gelfgren religiösa 
traktater som var en viktig informationskanal 
för EFS. Dessa skrifter skulle ”kortfattat pre-
sentera trons grundförutsättningar”.6 Gelfgren 
analyserar återkommande mönster i traktater-
na, men tar sällan hänsyn till retorik och språk-
lig stil. Odéns avhandling behandlar en annan 
av stiftelsens informationskanaler, nämligen 
dess Missions-Tidning, under åren 1877–1890. 
Med hjälp av en teoretisk bas hos postkoloniala 
tänkare som Edward Said lyfter Odén fram 
språkliga praktiker och argumentationsmöns-
ter, på ett sätt som har flera beröringspunkter 
med analysen i min egen uppsats.7 

Ytterligare två vetenskapliga skrifter som dis-
kuterar de svenska samfundens yttre mission, 
och som dessutom gör det med hjälp av missio-
närernas egna publikationer (missionsskrifter, 
etcetera) är etnologen Anna Maria Claessons 
doktorsavhandling Kinesernas vänner. En ana-
lys av missionens berättelse som ideologi och utopi 
(diss. Lund; Jönköping: Jönköpings läns mu-
seum, 2001) – i vilken bland annat behandlas 
frågan om hur denna ”berättelse” utformades 
för att upprätthålla missionsvännernas hängi-
venhet – och historikern Catarina Lundströms 
Den goda viljan. Kvinnliga missionärer och 
koloniala möten i Tunisien och västra Jämtland 
(Lund: Nordic Academic Press, 2015), som 
med sitt postkoloniala perspektiv delar vissa 
utgångspunkter med Odéns avhandling. 



ANDREAS HEDBERG TFL 99

KRISTENDOMEN OCH ”URSAMVETET”
Evangeliska Fosterlands-Stiftelsens missionärer 
verkade förstås aldrig i ett moraliskt vakuum; 
under evangelisationsförsöken i Indien mötte 
den kristna världsbilden inhemska motsvarig-
heter – hinduism, islam och olika typer av na-
turreligioner, till exempel gondernas. Det var 
därför av stor vikt för missionärerna att kom-
parativt argumentera för det egna syste mets 
överlägsenhet. Argumentationen för denna sak, 
liksom för andra teser i missionsskrifterna, rik-
tas inte i första hand mot kritiker eller tänkbara 
proselyter; snarare handlar det om att övertyga 
hemlandets kristna, det vill säga de som redan 
är sympatisörer, om att den egna religionen är 
”bättre”, och därför med all rätt borde få ersätta 
andra trossystem. En återkommande retorisk 
strategi i missionsskrifterna med motiv från det 
indiska ”fältet” är att hänvisa till ett naturligt 
samvete eller ett ursamvete, som står i konflikt 
med de indiska folkens moraliska världsbild. 

Denna syn uttrycks tydligt i missions före-
stån daren och senare professorn i exegetik 
Adolf Kolmodins Några ord om Indien såsom 
missionsfält (Missionsskrifter utgifna af Evan-
geliska Fosterlands-Stiftelsen, 3, Stockholm: 
Evangeliska Fosterlandsstiftelsen, 1897 – en 
skrift som kan föras till typen ”presentatio-
ner av verksamheten på fältet, sedd ur hem-
organi sa tio nens synvinkel”, beskriven ovan). 
Han berättar där om den brittiske vicekungen 
(Vice roy of India), som trots att han uppgett 
sig vara neutral i religiöst avseende, ”dock 
ansett sig både kunna och böra inskrida mot 
sådana seder och bruk, som kränka det natur-
liga samvetet, äfven om de stodo i samman-
hang med religionen”.8 Som exempel anförs 
regeringens försök att motverka den hinduiska 
änkebränningen, sati (som förbjöds inom de 
brittiska besittningarna redan 1828). 

Vad Kolmodin åstadkommer är en moralisk 
rangordning av olika livsåskådningar. Kristen-
domen sägs stå i förbindelse med den naturliga 

moralen, vilket däremot inte gäller för hindu-
ismen. För hindun, menar Kolmodin i sin 
diskussion av det indiska kastväsendet, ”exis-
terar […] icke ett motsatsförhållande mellan 
den helige och syndaren. […] Så kan t. ex. en 
hindu, tillhörande tjufkasten, stjäla, och hans 
samvete bestraffar honom icke, för att icke tala 
om andra ännu mera upprörande exempel. Ur-
samvetet är på ett förfärande sätt af hinduerna 
trampadt under fötterna.”9 

Ett liknande resonemang finns i Frans Ek-
holms två år yngre betraktelse Bilder från In-
dien (Missionsskrifter utgifna af Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen, 12, Stockholm: Evang-
eliska Fosterlands-Stiftelsen, 1899 – ett exempel 
på den genre som beskriver kortare händelse-
kedjor på fältet), också där i samband med en 
diskussion av kastväsendet. Ekholm talar om 
vad han uppfattar som en inhemsk opposition 
mot ”de gamla kastjärnlagarna” (ett uttryck 
som för tanken till fängsel och fotbojor, för att 
likna kastsystemet vid slaveri och förtryck10), 
en opposition vars ursprung han finner i nå-
got som liknar ett ”ursamvete”: ”hopklämd 
och förtorkad som den är, [måste] den bättre 
sidan af den mänskliga naturen stundom […] 
visa sig: ty, ingen lag, af människor uppfun-
nen, kan fullkomligt utplåna de bättre dragen 
i det mänskliga hjärtat”.11 Att kristendomen 
står i förbindelse med ursamvetet medan hin-
duismen inte gör det, betyder alltså inte – om 
man följer Ekholms resonemang – att hindun 
som individ saknar denna förbindelse. Det är 
den kristna missionens uppdrag att stämma 
indiernas livsföring och moraluppfattning i 
samklang med det naturliga samvetet, att ta 
tillvara indiernas andliga potential. 

Ekholms bildspråk fungerar som ett förstär-
kande element, och talar till läsarens känslor 
och intuition. Återkommande troper blir i 
missionsskrifterna ett slags poetisk stenografi 
som lockar läsaren att associera.12 Hedningarna 
”förtorkas” i ”kastjärnlagarnas” öken; kristen-
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domen framstår som det källvatten som kan 
rädda dem. Jesu lära liknas ofta (om än inte 
explicit hos Ekholm) vid vätskor – blod, vat-
ten – eller ljus (”detta ljus, som strömmar ut 
från korset”13), medan det hinduiska Indien 
beskrivs som stelt, livlöst (här: torrt) och mörkt 
(”detta ljusa, soliga, sköna Indien, som dock är 
så försänkt i mörker”14).15 Motsatsparen vätska-
torka och ljus-mörker förstärks av dikotomin 
frihet-fångenskap, som också är ett återkom-
mande inslag, till exempel i beskrivningen av 
hedendomen som ett ”grufligt fängelse”, varur 
de oskyldigt dömda, det vill säga de medmän-
niskor som inte fått möjlighet att förverkliga 
sin andliga potential, måste räddas till ”fri-
heten i Kristus”.16

Det ”naturliga samvete” som omtalas i mis-
sionsskrifterna får aldrig någon närmare be-
skrivning. Det går att se åtminstone två skäl till 
detta. För det första kan det vara underförstått 
att den naturliga moralen är densamma som 
den bibliska. För det andra kan det finnas en 
retorisk vinst i den vaga beskrivningen; bakom 
det oklara men positivt värderade begreppet 
”naturligt samvete” kan läsaren lätt igenkänna 
sin egen moraliska uppfattning. Kolmodins 
och Ekholms framställning har alltså en dub-
bel uppgift; dels skapar det förtroende för mis-
sionsprojektet genom att sammankoppla det 
med en högre moral, dels smickrar det läsarens 
självbild och skapar en värderingsmässig ge-
menskap kring denna högre moral. 

”OM VI KÄNDE HVARS OCH ENS 
ELÄNDE, SKULLE KANSKE  
HJÄRTAT BRISTA”
Kolmodins och Ekholms resonemang om kast-
väsende och ursamvete kan liknas vid den klas-
siska retorikens ethosargumentation; genom 
att framhäva det egna moralsystemets över-
lägsenhet skapas ett förtroende för skribenten 
och hans projekt.17 Påtagligare i Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsens missionsskrifter är dock 
pathosargumentationen, det vill säga den ar-

gumentation som talar till läsarens känsloliv.18 
Bland de missionsskrifter som tydligast brukar 
denna retoriska strategi framstår biografierna 
över nyss avlidna missionärer som en särskild 
genre. Av de tolv första missionsskrifterna, 
med ämnen från både Indien och Östafrika, 
är fyra – alltså en tredjedel – sådana biografier, 
vilket får betraktas som en fingervisning om 
vilka svårigheter som mötte missionen i form 
av tropiska sjukdomar och bristande medicinsk 
kompetens. Men det är också ett tecken på att 
stiftelsens ledning hoppades att berättelser om 
sådana levnadsöden skulle gynna intresset för 
det indiska projektet, och därför prioriterade 
dem i utgivningen. 

Ett tydligt exempel är Johan Plym-Fors hells 
Evelina Alberg. En ungdomsbild (Missionsskrif-
ter utgifna af Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 
9, Stockholm: Evangeliska Fosterlands-Stiftel-
sen, 1898). Evelina Alberg (f. 1876) avled i en 
kombination av malariafeber och dysenteri på 
stiftelsens missionsstation i Nimpani den 9 no-
vember 1897, efter knappt ett års arbete i Indien 
(som hon själv beskriver i En dag under Indiens 
sol, Missionsskrifter utgifna af Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen, 6, 1897). Plym-Forshells 
levnadsteckning inleds med en beskrivning av 
Paulus fångenskap i Rom: ”Om nu också han 
själf [Paulus], under den prästerliga altartjänst, 
som bestod i evangelii-offrets frambärande, 
miste sitt lif, måste låta gjuta sitt blod som ett 
drickoffer, då gjorde han det med glädje, säger 
han, och ville, att jämväl de missionerande för-
samlingarna, som stodo bakom honom, skulle 
glädjas”.19 Också Evelina Alberg ”gaf sitt lif som 
ett offer åt Herren”, skriver Plym-Forshell med 
hänvisning till Paulus, och uppmanar läsaren 
att glädjas åt förlusten. Bildspråket, som med 
sitt känslomässiga tilltal utgör ett väsentligt 
komplement till pathosargumentationen, 
känns igen från andra häften i serien; tron och 
missionen sammankopplas med vätskor – här: 
blodet som drickoffer – som väcker associatio-
ner till svalka, frihet och organiskt liv. Det talas 
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också – som en fortsättning på detta vätskans 
bildkluster – om gråten för den döde missio-
nären som ett ”tåresäde” ur vilket skall fram-
växa ”en renare tro, en mera brinnande kärlek 
och mera helig frimodighet i missionsarbetet”.20

Levnadsteckningen följer därefter ett åter-
kommande mönster: efter en beskrivning av 
Albergs barndom och kallelse till missionen, 
redogör Plym-Forshell för hennes arbete i In-
dien, och avslutar med hennes sjukdom och 
död, varvid utrymme ges för en utförlig skild-
ring av dödsbäddens lidanden, ”en maning till 
den förestående insamlingen i de himmelska 
ladorna”.21 Bildspråket är hämtat från den 
tänkte läsarens vardag; Plym-Forshell riktar sig 
till svenska lantarbetare, eller åtminstone till lä-
sare med erfarenhet från deras värld. Och han 
gör det i en tid som innebar stora påfrestningar 
för det traditionella jordbruket, med urbanise-
ring och emigration som följd. Tidens oro pro-
ducerade visioner om världens undergång, och 
för många kristna fick den yttersta dagen, ”den 
förestående insamlingen”, en påfallande aktua-
litet. Men med Plym-Forshells bildspråk blir 
apokalypsen samtidigt något tryggt och välbe-
kant, när de troende liknas vid höet som skall 
bärgas till Guds lada. De kristnas världsbild 
ryms på detta vis i en traditionell agrar miljö, 
som i samtiden uppfattades som en trygg plats, 
på vilken man kunde undgå tidens faror. Gud 
framstår som ”den högste lantbrukaren”, och 
passas därmed in i läsarens vardagliga tanke-
mönster. I en annan av missionsskrifterna, 
liksom i andra kristna texter, liknas de män-
niskor som skall omvändas vid en skörd och 
missionärerna vid skördande arbetare medan 
Gud kallas ”skördens Herre”.22 Själva uttrycket 
”missionsfält” är förstås en normaliserad meta-
for som pekar i samma riktning.

Plym-Forshell avslutar sin levnadsteckning 
med Albergs sista ord, återberättade av ett 
ögonvittne, den ”trofasta, moderliga” vännen 
fru Zelma Ivar som genom sin förmedling ger 
orden ytterligare tyngd och kraft: ”Jag tycker, 

att det är så underligt, att jag skall dö nu, då 
jag har så mycket arbete ogjordt här, men låt ge-
nom missionstidningen en hälsning gå till Sve-
riges unga kvinnor, som vill tjäna Herren – att 
de komma till Indien – ty här finns så mycket 
arbete för dem”.23 I Joel Thulins Lena Rensaa. 
Några drag ur hennes lif (Missionsskrifter ut-
gifna af Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 4, 
Stockholm: Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 
1897) är den avslutande apostrofen ännu tyd-
ligare: ”Vi önska blott, att några här hemma 
måtte […] få känna samma Herrens kallelse att 
träda in i den dödas ställe. Med denna önskan 
ställa vi oss till sist ännu en gång vid grafven 
[…].”24 Här tar Thulin läsarens hand och för 
henne fram till en tänkt minnessten, som bör 
förstås som en retorisk plats, helt oberoende 
av Rensaas verkliga grav. Den hypotetiska gra-
ven fungerar som ett slags missionens offersår, 
en smärtpunkt, som skall inspirera läsaren till 
ytterligare medkännande tankar om missionä-
rens offerdöd. 

Det är inte bara i missionärsbiografierna 
som skribenterna talar till läsarens känslor; 
en annan återkommande genre är reportaget 
från det dagliga missionärsarbetet, där det görs 
flitigt bruk av pathosargumentationen. En av 
dessa dagsrapporter är Jöns Niléns svältskild-
ring En dag bland de nödlidande i Sagar. En bild 
från Evangeliska Fosterlands-Stiftelsens mission i 
Indien (Missionsskrifter utgifna af Evangeliska 
Fosterlands-Stiftelsen, 20, Stockholm: Evang-
eliska Fosterlands-Stiftelsen, 1901), i vilken 
man läser utrop som: ”Hvilket elände visar 
icke denna tafla, som nu är upprullad för våra 
blickar! Hvilken skara af verkligt nödlidande!” 
och: ”Om vi kände hvars och ens elände, skul-
le kanske hjärtat brista”.25 Formuleringarna 
utgör också ett exempel på ett annat grepp i 
missionsskrifterna: skribenten uttrycker själv 
den känsla som läsaren förväntas erfara. Ännu 
tydligare än hos Nilén framträder detta grepp 
i Enok Hedbergs Hinduerna. En hjord utan 
herde. Missionsföredrag (Missionsskrifter ut-
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gifna af Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 38, 
Stockholm: Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 
1911), som bland annat innehåller en skildring 
av en olycklig fakir, en berättelse som avslutas 
med att författaren själv formulerar den tänkte 
läsarens replik: 

Det är en gripande syn att se denne man. 
Missio närens [författaren talar om sig själv i 
tredje person] hjärta klappar häftigare, ju längre 
han betraktar honom; och då han tänker på, att 
denne olycklige är en representant för millioner 
själfpinande fakirer, röres han till tårar. Och du, 
min vän, hvad säger du vid denna syn? Har icke 
redan detta rop uppstigit ur ditt hjärta: Herre 
förbarma dig! Hinduerna äro misshandlade och 
öfvergifna som får, som icke hafva någon herde.26 

Över huvud taget präglas missionsskrifterna av 
höga krav på en medkännande och förstående 
attityd från läsarens sida, vilket är ännu ett 
tecken på att det främst är den passive sympa-
tisören, inte kritikern, som skall övertygas om 
missionens goda sidor. Pathosargumentatio-
nen är ett grepp som då ligger nära till hands; 
med de många och inkännande skildringarna 
från svältkatastrofer och sjuksängar hoppa-
des stiftelsen väcka nytt engagemang, som i 
sin tur skulle resultera i både penningbidrag 
och nya kandidater till arbetet på det indiska 
missionsfältet. 

Ett exempel på en annan typ av pathosargu-
mentation är Adolf Kolmodins Missionsarbetets 
betydelse för det kristliga lifvet (Missionsskrifter 
utgifna af Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, 
10, Stockholm: Evangeliska Fosterlands-Stif-
telsen, 1898 – en skrift som kan föras till typen 
”presentationer av verksamheten på fältet, sedd 
ur hemorganisationens synvinkel”). I denna 
uppsats beskrivs ett avgörande framtidshot, 
mot vilket den yttre missionen presenteras som 
ett botemedel. Evangeliska Fosterlands-Stiftel-
sens indiska projekt sammanfaller i tiden med 
en hektisk samhällsutveckling, och förhåller sig 

därför löpande till moderniteten som historiskt 
fenomen. Under 1800-talets sista decennier 
nådde den svenska industrialiseringen sin allra 
mest intensiva fas. Avfolkningen på landsbyg-
den inleddes på allvar, vilket innebar att en 
äldre gemenskap och boendekultur bröts ned. 
Städerna växte och nya politiska rörelser ska-
pades. Samtidigt accelererade sekulariserings-
processen. Som tidigare påpekats underblåste 
denna historiska utveckling den kristna världs-
åskådningens apokalyptiska drag, vilket lämna-
de tydliga avtryck i tidens konst och litteratur. 
Kolmodin använder sig av denna metafysiska 
oro för en kommande katastrof genom att tala 
till läsarens rädsla. I sin uppsats talar han om 
att gudsgemenskapen är allvarligt hotad och att 
missionsarbetet har en viktig roll att spela för 
återupprättandet av kristna församlingen. Den 
yttre missionen, menar han, är ägnad ”att till-
stoppa munnen på evangelii motståndare, stärka 
tron hos dem, som börjat lefva det fördolda lifvet 
med Kristus i Gud och vara dem till hjälp i en 
tid, då för en destruktiv kritik intet, ej ens de mest 
grundläggande kristliga sanningar, är heligt”.27 

Men Kolmodin frågar sig också om inte kri-
sen är värre än så. Är inte samhällsutvecklingen 
i själva verket ett tecken på att en större strid 
nalkas? ”Vi stå i en brytningens tid”, förklarar 
han; ”[f ]ör vår del stå vi spörjande, om det icke 
är början till den afgörande hufvudkrisen. Mot-
satserna tillspetsas. Rike står mot rike”. Samhälls-
utvecklingen kan alltså läsas som ett tecken på 
Jesu snara återkomst, på – som Plym-Forshell 
uttrycker det – att ”insamlingen i de himmelska 
ladorna” är nära förestående. Inför detta löfte 
står människorna delade; vissa överger tron, 
andra kämpar för den. Och ”[ m ] idt under all 
villervalla och splittring” uppmanas läsaren att 
välja sida; den som vänder sitt ansikte från Gud 
i detta kritiska skede riskerar att fördömas, men 
den som villigt bär sitt offer till ”missionens al-
tare” kan räkna med en plats i den sjungande 
skaran vid Guds tron.28 Därför måste vi mis-
sionera, säger Kolmodin, därför måste vi godta 
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de svårigheter som möter missionärerna i det 
inre av Indien: av ren självbevarelsedrift, för att 
Herren skall belöna oss på den annalkande yt-
tersta dagen.

”ATT ÖFVERTYGA HVAR OCH EN,  
SOM VILL BILDA SIG EN SANN 
UPPFATTNING DÄROM”
En annan retorisk strategi som förekommer i 
missionsskrifterna kan sammankopplas med 
den klassiska retorikens tredje övertalnings-
modell, logosargumentationen, där skribenten 
försöker övertala läsaren med rationella, för-
nuftsmässiga argument.29 Om tonvikten vid 
användningen av pathos ligger hos åhörarna, då 
det är deras känslor som apostroferas, så utgår 
logosargumentationen från föreställningen om 
en gemensam och rationell grund där talaren 
och åhörarna kan mötas. Ett återkommande 
ämne i skriftserien, som ofta uppträder i kom-
bination med denna typ av argumentation, är 
missionsarbetets återverkningar på den egna 
församlingen. I Missionsarbetets betydelse för det 
kristliga lifvet – där Adolf Kolmodin alltså talar 
om den yttre missionen i en ”brytningens tid”, 
och hotar med världens ”afgörande hufvud-
kris” – uppräknas också de direkta vinster som 
Evangeliska Fosterlands-Stiftelsens medlem-
mar själva kan räkna med om de stödjer den 
yttre missionen. Bland dessa framhävs möjlig-
heten till egen frälsning: ”Huru många äro icke 
de, som […] genom skildringar ur missionsar-
betet om omvända hedningars – trots bristerna 
i deras sedliga lif – fasta tro, innerliga bönelif 
och frimodiga bekännelse ända intill blods 
vaknat till omtanke om sin egen själs frälsning 
eller blifvis [sic] uppväckta ur en börjande 
försoffning!”30 I bildspråket, som är ägnat att 
förstärka argumentationen, återkommer det 
som kan kallas ”blodets ledmotiv”, som här får 
åskådliggöra den troendes djupaste kunskap, 
en kunskap som ryms i blodet, det blod som 
i missionsskrifterna – såväl som i många andra 
kristna texter – står för det livgivande, det som 

vi har gemensamt med Kristus, det vill säga det 
gudomliga i människan. 

Kolmodin diskuterar också mer konkreta, 
främst sociala och kyrkopolitiska, effekter av 
missionsarbetet. Och han gör det genom att 
tala till läsarens förnuftssida. I samma uppsats 
förenas alltså två typer av argumentation; mot-
tagaren varnas med pathosretorikens alarmism, 
och smickras som förnuftvarelse med logos-
retorikens metodik. När det gäller positiva 
effekter av den yttre missionen står vi, menar 
Kolmodin, såväl hos ”hednafolken” som i 
”hemlandskyrkorna”, inför resultat ”som vi 
kunna peka på såsom föreliggande fakta, som 
ojäfaktigt vittna om […] hvilken betydelse 
missions arbetet haft för det kristliga lifvet”. 
Dessa resultat, konstaterar han, ”äro egnade 
att öfvertyga hvar och en, som vill bilda sig en 
sann uppfattning därom”. Här talar Kolmodin 
till läsarnas självkänsla; de flesta av dem vill 
sannolikt vara en sådan som bildar sig ”en sann 
uppfattning” om den fråga som diskuteras. 
Och då är det en god sak att låta sig övertygas. 
En motsvarande figur, dock med mer känslo-
mässig prägel, återfinns i Niléns reportage från 
Sagar: ”Och den, i hvilkens hjärta Kristi kärlek 
och sinne bor, kan ej häller annat än ömma för 
Indiens nödsställda folk.”31

Språkbruket och argumentationen i Kol-
modins artikel närmar sig den vetenskapliga 
avhandlingens. Teserna presenteras som ett 
logiskt resultat av fakta; var och en som upp-
repar granskningen kommer att bekräfta vad 
som sägs, enligt den intersubjektiva prövbar-
hetens principer. Det framstår som uppenbart 
att Kolmodins artikel delvis skrivits för att 
bemöta argumenten från de som påstår att vi 
borde ägna oss åt hemlandets brister, sociala 
såväl som kyrkliga, snarare än de främmande 
folkens – därav dess tunga fokus på den yttre 
missionens påtagliga resultat för vårt eget 
”kristliga” liv. När det gäller de kyrkopolitiska 
argumenten, som också är de mest konkreta, 
menar Kolmodin att arbetet med den yttre 
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missionen väsentligen har mildrat spänningen 
mellan de protestantiska samfunden, som i 
det komplicerade arbetet på ”hednafälten” har 
stöttat varandra, och dragit nytta av varandras 
erfarenheter. Missionen har, skriver Kolmodin, 
”födt fram […] en ekumenisk vidhjärtenhet, 
som mycket väl kan stå tillsammans med tro-
het mot den egna ståndpunkten”.32 Samtidigt 
har missionsarbetets utmaningar tvingat fram 
ett nytt organisationstänkande – Kolmodin 
talar om ”associationstanken” – hos de mis-
sionerande sällskapen. Detta nya tänkande har 
inte bara kommit ”hednamissionen” till del 
utan sägs också ligga till grund för stora sats-
ningar inom ”hemlandskyrkorna” – Kolmo-
din nämner Eugeniahemmets verksamhet för 
”epileptiska sjuka” och ”drinkare” som konkret 
exempel på den inre missionens framgångar. 
Den inre, eller ”relativa” missionen, har alltså 
– enligt Kolmodins tes – blivit framgångsrik 
tack vare strategier hämtade från den yttre, 
 eller ”absoluta”.33

SLUTORD
I denna uppsats har jag – med hjälp av il-
lustrativa exempel  – diskuterat bildspråk och 
retoriska strategier i Evangeliska Fosterlands-
Stiftelsens missionsskrifter, utgivna under åren 
1897–1921. Jag har visat hur missionsskrifterna 
uppvisar flera olika tillvägagångssätt för att 
övertyga läsaren om det indiska projektets 
nödvändighet. Tillsammans gör de bruk av den 
klassiska retorikens tre medel för övertygande: 
ethos, pathos och logos. Missionsskrifterna 
söker alltså tala till läsaren på olika sätt, vilket 
också innebär att de förmår tala till olika typer 
av läsare. Av de tre retoriska tilltalen är det den 
känslomässiga pathos-argumentationen som 
är vanligast i de missionsskrifter som här har 
diskuterats. Sett till hela serien är den särskilt 
utpräglad i de skrifter som beskriver kortare 
händelsekedjor på fältet och i ”martyrberät-
telser”, berättelser om en missionärs död. Det 
känslomässiga tilltalet är alltså särskilt förbe-

hållet de missionsskrifter som behandlar den 
yttre missionens konkreta verklighet, det vill 
säga missionärernas verksamhet ”på fältet”, 
antingen det gäller vardagslivet, med det and-
liga och materiella biståndsarbetet, eller svåra 
kriser, som de många dödsfallen, ”offren på 
missionens altare”. När dessa teman behandlas 
skall läsaren ”känna sig till sanningen” snarare 
än resonera, en grundinställning som kombi-
neras med ett hyperboliskt språkbruk och en 
melodramatisk tydlighet – i dessa skrifter får 
inte finnas någon tvekan, allt skall beskrivas 
och alla slutsatser skall dras. Det tilltal som 
vänder sig till läsaren som kännande individ, 
och som gång på gång manar till känslomäs-
sig aktivitet, är alltså samtidigt ett tilltal som 
lämnar mycket litet utrymme åt mottagarens 
eget omdöme. 

Den förnuftsmässiga logos-retoriken är, sett 
till det totala antalet skrifter i serien, allra van-
ligast i två genrer: presentationer av verksam-
heten på fältet med syfte att skapa en överblick 
över förutsättningarna där och presentationer 
av verksamheten på fältet ur hemorganisatio-
nens synvinkel, exempelvis uppsatser och före-
drag där författaren principiellt argumenterar 
för missionens nödvändighet. Detta är alltså 
skrifter där missionsarbetet beskrivs med en 
viss distans. Skribenten befinner sig på stort 
avstånd från ”nödlidande” och faror, och argu-
menterar principiellt och överskådligt, utan de 
pathos-drivna skrifternas konkretion. 

Den ethos-argumentation som beskrivs i 
avsnittet om kristendomen och ”ursamvetet” 
måste betraktas som grundläggande för hela 
missionsprojektet, och föreställningen om 
kristendomen som helt förenlig med ett sådant 
gudomligt samvete – till skillnad från andra 
religioner, såsom hinduismen eller de indiska 
gondernas naturreligion – är underförstådd i 
hela serien missionsskrifter. 

Missionsskrifternas bildspråk fungerar som 
ett avgörande komplement till den mer hand-
fasta retoriken, framför allt genom att ge 
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framställningen ett känslomässigt innehåll. 
Skribenterna använder sig exempelvis av ett 
slags ”blodets ledmotiv” som förekommer i 
många kristna texter, och som därmed är väl-
bekant för den tänkte läsaren. Även i bredare 
bemärkelse sammankopplas missionen och 
den kristna tron med olika typer av vätskor, 
elementet som ger liv åt det som till synes varit 
dött, medan det hinduiska Indien får vara stelt, 

livlöst och förtorkat. Vid upprepade tillfällen 
talas det också om hedendomen som ett fäng-
else, ur vilket oskyldigt dömda skall räddas till 
”friheten i Kristus”, och om den kristna tron 
som ett ljus i kontrast till ”hedendomens mör-
ker”. Sammantaget ställs alltså missionärernas 
frihet, ljus och livskraft mot hedningarnas 
fångenskap, mörker och svaghet. 
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SUMMARY
To Speak for the Mission: Metaphors and Rhetorical Strategies in Mission Booklets  
Published by Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen 1897–1921
This paper analyzes metaphors and rhetorical patterns in mission booklets published by, and 
circulated within, Evangeliska Fosterlands-Stiftelsen, a missionary movement that was (and 
remains) a part of Svenska kyrkan (known until recently as the Lutheran Church of Sweden). 
The booklets were an attempt to promote Lutheran missions in East Africa, Central India 
and among sailors. This paper focuses on booklets concerned with the mission in India, and 
 examines different forms of argumentation present in these publications, using the terms 
ethos, pathos and logos, the three modes of persuasion discussed by Aristotle. The booklets 
rely  heavily on pathos, especially when dealing with the day-to-day work of the missionaries, 
while logos is mainly reserved for presenting the mission’s project from the perspective of the 
homeland. Through the use of recurrent metaphors, the Christian faith is associated with light, 
life and freedom, while ”the heathens” are associated with darkness, weakness and captivity.

Keywords: Evangelicalism, mission booklets, rhetorical strategies, metaphors, Sweden, India.
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INLEDNING
I en recension av Ann Jäderlunds (f. 1955)  andra 
diktsamling, Som en gång varit äng (1988), skrev 
Tommy Olofsson, under rubriken ”Lyrisk 
kurra gömmalek”, att poeten ”perverterar de 
etablerade motiven” och att dikterna ”betyder 
så lite som möjligt”.1 Åsa Beckman svarade med 
en artikel om mäns oförmåga att förstå kvinnlig 
erfarenhet och därmed inleddes den så kallade 
”Jäderlunddebatten”.2 Hur en dikt betyder ut-
gör en annan nivå än tolkningen av vad den 
betyder. Här måste man skilja mellan dikten 
som litterär konvention och dikten som del i 
en sociokulturell ontologi. Jäderlunds bruk av 
grammatiska normbrott innebär att dikterna 
vänder sig mot språket som medium och för-
svårar dess rent förmedlande funktion. Detta 
grepp kan förklara Olofssons kommentarer 
ovan och Staffan Bergstens påpekande om att 
Jäderlund ofta betraktas som en ”’svår’ poet”.3 
Det grammatiska normbrottet innebär inte ett 
minimum av betydelse, utan att betydelsens be-
tingelser ändrats. Med hänvisning till Olofssons 
artikelrubrik vill jag här hävda att när man leker 
kurragömma är det inte den gömda i sig som 
är huvudsaken utan själva sökan det efter denna.

Artikelns syfte är att analysera syntax och 
grammatik i ”svåra” dikter av Jäderlund utifrån 
motiv och sujett, genom vilka särskilda syntak-

tiska kategorier framträder med ordens funk-
tion och position i versraderna.  Avsikten med 
detta är att illustrera hur Jäderlunds dikter be-
tyder. Analysmaterialet består av två dikter från 
samlingen Kalender röd Levande av is (2000), 
Jäderlunds sjätte i ordningen.4 Valet av detta 
verk motiveras av att undersökningen är en på-
byggnad till studier som tidigare, med mer eller 
mindre språklig inriktning, fokuserat på detta 
material: Bergstens ”Ann Jäderlunds transfor-
mationspoetik” och Mikael van Reis’ ”Ann 
Jäderlunds satslära”. Före huvuddelen görs en 
kort genomgång av Bergstens samt van Reis’ 
analyser, som följs av en teoretisk diskussion om 
det poetiska språkets principer. Efter huvudde-
len, i ett avslutande avsnitt, kopplas analysen 
kortfattat till feministisk forskning för att visa 
hur diktens inre förhållanden skapar betydelse 
i den ideologiska miljön och att samhälleliga 
konflikter aktiveras i diktens estetiska struktur. 

”ORDEN BARA RADAS UPP …”
Bergsten skriver att Jäderlunds dikter inte kan 
”reduceras till ett bestämt ämne eller motiv” 
och uppmanar vidare att ”man gör klokt i att 
glömma både struktur och dramatisk hand-
ling”.5 Istället fokuserar Bergsten på ett antal 
”nyckelord” som genom kontinuerlig förskjut-
ning utgör ”transformationsprocesser” som, 

KURRAGÖMMASYNTAXEN
Det poetiska språkets grammatik  
i dikter av Ann Jäderlund

JIM BLOMQVIST



110 TFL 2016:3-4

enligt honom, är centrala i Jäderlunds dikt-
ning.6 Nyckelorden väljs på en kvantitativ 
grund efter antalet förekomster i diktsamling-
en totalt: ”Ljus 50. Ögon 46. Röd 44. Hud 34. 
Mun 15. Hjärta 12. Rosa 11. Vit och Brun 
båda 10. Grå, Gul och Blå vardera 8. Kyss och 
Suga vardera 6. Tunga och Kärlek vardera 5.”7 
Bergsten bortser i stort sett från ord som inte 
är ”nyckelord”, som prepositioner och prono-
men. Till skillnad från Bergsten vill jag hävda 
att Jäderlunds dikter utgår från ett semantiskt 
centrum och att ordens hierarkiska funktioner 
bör förstås kvalitativt snarare än kvantitativt.

I huvudsak koncentreras van Reis’ analys på 
vad han kallar ”det lyriska” och ”det poetiska”.8 
Med det förra avses harmonier och med det 
senare dissonanser. Denna spänning visas i 
hemistiken där cesuren blir ”en stockning” som 
länkar den första vershalvan till den andra i ett 
bromsande av ”lyrismen”.9 Intressant här är att 
cesuren i sig blir ett betydelsebärande element. 
I Kalender uppmärksammar van Reis kroppens 
rumsliga karaktär, innebärande en konflikt 
mellan subjektets medvetande och kropp.10 
Vidare benämns den ”prosaiska satsen/ frasen” 
som poesins ”nya enhet”, där rytmen inte efter-
strävar en idealiserad meter utan är resultatet 
av talspråklig uttalsform.11 Trots intressanta 
iakttagelser begränsas ”satsläran” till generella 
anmärkningar som inte behandlar dikternas se-
mantik. Det är också problematiskt att påvisa 
den ”prosaiska satsen” som enhet i Jäderlunds 
dikter, då syntaxen där ofta är anakolutisk. 
Fonologiskt realiseras ju korrekta fraser annor-
lunda än inkorrekta. 

Bergsten skriver: ”Orden bara radas upp ef-
ter varandra, ofta utan att det framgår vilka som 
eventuellt hör ihop.”12 Jag vill visa hur orden hör 
ihop och illustrera att frågan inte, som Bergsten 
hävdar, ”saknar svar”.

KONSTIG KONST
Praktiskt språk definieras av Viktor Sjklovskij 
som ”ekonomiskt, enkelt” och ”korrekt”, där 

dessa egenskaper tjänar ett språkexternt syfte. 
Poetiskt språk kallar han ”konstruerat”, ”brom-
sat” och ”förvrängt”, där språkets egenskaper i 
sig är huvudsakligt.13 Språket som förmedlande 
medium har i dessa fall olika inriktning som 
innebär en skillnad i förnimmelsen av det.14 I 
referens till denna dikotomi formulerar Roman 
Jakobson litteraturstudiets fokus som littera-
ritet, språkets poetiska funktion.15 Sjklovskij 
hävdar att automatiseringen av språket  genom 
upprepningar innebär att perceptionen av ob-
jekt; ting, företeelser eller språket självt, gradvis 
försvinner ur medvetandet. Konstens uppgift 
är att ”göra en sten stenig” och återställa för-
nimmelsen av det automatiserade.16 Detta 
sker genom det Sjklovskij kallar ostranenie, en 
neologism som är en kombination av de ryska 
orden strannyi, ”främmande”, och otstranenie, 
”att skjuta åt sidan”.17 Bengt A. Lundbergs över-
sättning, ”främmandegöring”, är veder tagen på 
svenska.18 Främmandegöring innebär en om-
värdering av semantiska och prosodiska valörer 
som ”skjuts åt sidan” från sina vanliga associa-
tioner. I ett annat sammanhang har jag beskrivit 
begreppet på följande sätt: ”För att para frasera 
Sjklovskij på en metanivå: främmandegöringen 
är det som gör ’konst konstig ’”.19

I ljuset av skillnaden mellan praktiskt och 
poetiskt språk kan Noam Chomskys definition 
av syntaxen som ”studiet av de principer och 
processer genom vilka satserna i enskilda språk 
konstrueras” att tillämpas.20 Det poetiska språ-
ket är ett eget språk skapat av särskilda ”principer 
och processer”. Praktiskt språkbruk förenklas 
genom fonologiska reduktioner, språkljud assi-
mileras och uttalas inte fullständigt.21 Prosodiskt 
finns alltså en skillnad  mellan det praktiska 
språkets ekonomiska och det poetiska språkets 
artificiella form. Grammatiska former automa-
tiseras i sig oberoende av yttrandets semantik, 
vilket innebär att det finns ”nonsensfraser” 
som är korrekta. Chomskys  exempel, ”Colour-
less green ideas sleep furious ly”, uttalas med 
” normal sats intonation” medan en ogramma-
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tisk invertering av ordföljden, ”Furious ly sleep 
ideas green colorless”, resulterar i ett osamman-
hängande uttal ”med fallande intonation på 
varje ord”.22 Dessa yttranden är meningslösa på 
grund av att de saknar en konkret utomspråk-
lig referent. Som poetiskt språkbruk är dock 
Chomskys exempel möjliga: yttrandet består av 
två oxymoron, som innebär en konflikt mellan 
semantiska värden; ”färglösa/gröna” och ”sover/
rasande”. Satsen består av ett subjektled: ”Färg-
lösa gröna idéer”, och ett predikatled: ”sover 
rasande”. Subjektledets oxymoron är adjektiva 
attribut till subjektets huvudord, ”idéer”. Pre-
dikatledets oxymoron består av verbet ”sover” 
och adverbialet ”rasan de”. Politiska riktningar 
betecknas av färger, rött och blått för vänster 
och höger och ”färglösa” kan betyda oberoende 
av ideologisk riktning. ”Gröna” kan syfta på 
miljöfrågor. ”Färglösa gröna idéer” skulle då 
kunna förstås som miljöfrågor oberoende av 
politisk vänster- eller högerriktning. Att dessa 
”idéer” ”sover” kan tolkas som att de är inaktiva 
i den politiska debatten och deras ”rasande” 
sömn angelägenheten att vakna, bli aktiva, och 
nå den politiska agendans yta. I denna tolkning 
reproduceras samhälleliga konflikter i yttrandets 
konstnärliga struktur. I det icke-grammatiska 
exemplet, ”Rasande sover idéer gröna färglösa”, 
finner man oxymoronparen på varsin sida av 
subjektets huvudord och samma tolkning är 
möjlig. Skillnaden mellan dem består i den 
prosodiska realiseringen, där det ogrammatiska 
exemplet är en främmandegöring av syntax och 
ordföljd: i det första fallet är prosodin normal 
och främmandegöringen består i oxymoronens 
semantiska aspekt; i det andra fallet främman-
degörs även ljud- och rytmaspekten vilket inne-
bär att normbrottet fungerar som konstgrepp. 
Praktiskt språkbruk innebär en direkt förmed-
ling av mening medan poetiskt sådant innebär 
ett sökande efter mening.

Begreppet sujett är problematiskt och erhål-
ler ofta olika betydelser i olika tillämpningar. 
Initialt är det viktigt att påpeka att dess typo logi 

skiftar i olika genrer. Sjklovskijs uppdelning av 
fabel, händelsernas nivå, och sujett, berättan-
dets nivå, avser främst den episka formen och i 
viss mån den dramatiska.23 Sujett likställs ofta 
med intrig, men denna är snarare del i fabeln. 
Jurij Lotman skriver om den lyriska sujetten, 
vilken dock i citatet benämns som ”poetisk” i 
motsats till ”prosans” episka sujett:

Poetiska sujetter utmärker sig genom att vara 
avsevärt mer generaliserande än prosans. Den 
poetiska sujetten gör anspråk på att vara inte 
berättelsen om en händelse vilken som helst, 
en i raden av många, utan berättelsen om 
Händelsen, den väsentliga och unika händelsen, 
om den lyriska världens väsen. I denna mening 
står poesin närmare myten än romanen.24

En lyrisk sujett innebär gestaltningen av ett 
tillstånd, en situation eller ett skeende som 
koncentreras kring ett semantiskt centrum och 
från vilket en rörelse utgår. Denna rörelse kan 
utgöras av en främmandegörande förskjutning 
av semantiska värden. I en episk sujett är grep-
pen underordnade fabeln, det huvudsakliga 
händelseförloppet. Den lyriska sujettens för-
lopp aktiverar istället flera dimensioner av det 
semantiska centrat och betecknar det system av 
grepp i samband med diktens centrala rörelse. 
Lotman lyfter även fram lyrikens ”system av 
pronomina” vars relationer ”bildar en univer-
sell modell för mänskliga relationer”.25 Proso-
disk parallellism, rim och rytm, är tillsammans 
med ”rimmande situationer”, semantisk paral-
lellism, del av sujetten. 26

SUJETT OCH SYNTAX
”Breda ljusa” är den första dikten i Kalender.27

1 Breda ljusa utspruckna fötter
2 Och på valvet ovansidan
3 Hudens tunna eld och ljus
4 Svagt orange och pärlgrå sidan
5 Skimmertunn som smutsen ljus
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6 Nästan som med lukten sidan
7 Ovansidan ensam ljus
8 Död och ensam mungrå sidan
9 Nästan som i kärlek under

Frånvaron av predikat resulterar i diktens sta-
tiska karaktär och motivet ”fötter”, diktens se-
mantiska centrum, är temporalt fruset medan 
subjektets förnimmelse av det rör sig. Här kan 
van Reis kommentar om kroppen som ”rum” 
aktiveras. Ordet ”utspruckna” främmandegör 
fötternas förhållande till kroppen och betonar 
ett främmandeskap inför den, vilket förstärks 
ytterligare av att ”fötter” är i obestämd plural, 
innebärande en diffus relation mellan subjekt 
och objekt: är det subjektets egna fötter, nå-
gon annans eller subjektets plus någon annans 
tillsammans? Ordet ”utspruckna” betecknar 
ett fullbordat tillstånd som samtidigt allude-
rar på ett dynamiskt skeende, ett ursprungligt 
”utsprickande”. I dikten tjänar det dock som 
ett främmandegörande epitet. Diktens rörelse 
utgår från det semantiska centrat, ”fötter”, som 
i första raden utgör en helhet som gradvis delas 
upp i ”ovansidan”, ”sidan” och ”under[sidan]”. 
Rad 2, 3 och halva rad 4 fokuserar på ”ovansi-
dan”; halva 4, rad 5 och 6 på ”sidan”. I rad 7 
återvänder subjektet till ”ovansidan” och i rad 8 
till ”sidan” innan subjektets panorering fullbor-
das i rad 9 med anländandet till ”under[sidan]”. 
Raderna är symmetriskt fördelade på de olika 
delarna. Rörelsen märks också i ordens form: 
”ovansidan” består av prepositionellt prefix och 
substantiv; i ”sidan” försvinner prefixet; i ”un-
der” är endast prefixet kvar som en abbrevierad, 
elliptisk form. Denna prepositionella rörelse 
innefattar ett färgkodskifte från ljusare färg, 
”eld”, ”ljus” och ”svagt orange”, till mörkare så-
dan, ”pärlgrå” och ”mungrå”. Färgerna fungerar 
här som övergång från en positiv till en negativ 
värdering av de olika delarna. Färgkodskiftet 
framgår av att orden ekar i raderna, upprepas i 
identisk, rytmisk position: rad 3; ”Hudens tun-
na eld och ljus” och rad 5; ”Skimmertunn som 

smutsen ljus”. Ett annat exempel är rad 7 och 8 
där ordet ”ensam” placeras i två kontexter som 
kan förstås positivt respektive negativt: ”ensam 
ljus” och ”Död och ensam”. Det första konno-
terar exklusivitet och det andra övergivenhet. 

Dikten innehåller tre liknelser med en sär-
skild sujettfunktion. I femte raden lyder det: 
”Skimmertunn som smutsen”, vilket syftar på 
den ”pärlgrå sidan” och underminerar adjek-
tivet ”ljus”. Sjätte radens ”Nästan som med 
lukten sidan”, tjänar som liknelse till liknelsen, 
en dubbel simili, där icke-anatomiska delar av 
foten refereras: smuts och lukt som tillfogas 
genom aktivitet. Bruket av liknelser börjar då 
subjektets panorering når ”sidan” och medan 
”ovansidan” beskrivs med dess egna attribut 
så beskrivs ”sidan” med liknelser som refererar 
till tillfogade element, ”smutsen” och ”lukten”. 
Den prepositionella rörelsen består alltså, till-
sammans med färgkodskiftet, även av en rörelse 
från konkret till abstrakt: liknelsen som grepp 
blir här signifikativ i sig genom dess abstrahe-
rande av subjektets förnimmelse. Den tredje 
liknelsen förekommer i samband med diktens 
kulminering och medan den tidigare dubbelsi-
milin refererade regressivt så refererar similin i 
rad 9 progressivt: ”Nästan som i kärlek under”. 
Slutraden upprättar med liknelsen en parallell 
mellan ”i kärlek” och ”under[sidan]”, vilket 
innebär att en symbolisk dimension av dikten 
aktiveras, där diktens semantiska centrum för-
skjuts och blir multivalent. Med ”smutsen” och 
”lukten” associeras objektet till praktisk aktivi-
tet och beteckningen ”i kärlek” betonar med 
prepositionen substantivet som innehållande 
en sådan, förlagd till fotens undersida. I den 
symboliska dimensionen fungerar fotens delar 
som aspekter av kärlek via kontrasten mellan 
ovan- och undersida. Den förra avser en posi-
tiv, idealiserad del och den senare en negativ, 
praktisk del. Relationen mellan dem framträ-
der i rad 2: ”på valvet ovansidan”. Den ljusa 
färgkoden, ”eld och ljus” samt ”svagt orange” 
kan kopplas till eld som symbol för kärlek 
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och passion. Genom denna premiss kan den 
mörka färgkoden, varianterna av grå, att förstås 
i förhållande till aska och utbrunnen eld. I en 
motivstudie av aska påpekar Sjklovskij: ”Aska 
är avfallet som blir kvar efter elden. Det är ett 
tecken för förödmjukelse.”28

Diktens semantiska centrum, motivet ”föt-
ter”, är ett huvudord som bestämmer övriga 
kategorier genom förhållandet till dem. Attri-
butord är beskrivningar till andra ord och hu-
vudordet föregås av tre sådana. Dessa bestäms 
i sin tur morfologiskt av huvudordet, vilket 
framgår av pluralkongruensen. Attributordet 
”utspruckna” är även ett annekteringsord, vilket 
innebär att det länkar huvudordet till en större 
enhet, i detta fall kroppen. I dikten förekommer 
två typer av vertikal fogning, innebärande sättet 
som versraderna länkas till varandra.  Fogen kan 
vara explicit, innehålla ”fogeord”, eller impli-
cit, där initialordet fyller en direkt funktion i 
förhållande till föregående rad. Den inledande 
konjunktionen i rad 2 är exempel på en explicit 

fog. En implicit fog finns i början av rad 3 där 
substantivet i genitiv alluderar på den andra 
radens sista ord. Detaljeringsord avser ord som 
utgör fokuserade aspekter av huvudordet där 
detta i viss mån förekommer inkognito: ”[fot]
valvet” och ”under[sidan av foten]”. Fokuse-
ringen är också grammatisk: medan huvudor-
det är i obestämd plural så är detaljeringsorden 
i bestämd singular. Till skillnad från dess län-
kande funktion i rad 2 fungerar konjunktio-
nen som versbrytning i rad 4. Versbrytningen 
innebär att subjektets panorering rör sig från 
”ovansidan” till ”sidan” i raden. Parallellord är 
semantiska supplement till övriga kategorier, 
vilka de antingen underminerar eller förstärker, 
till exempel med liknelser. Den sista kategorin 
är repetitionsord och dessa avser ljudupprep-
ningar som är av vikt för diktens struktur. Dessa 
behandlas dock i nästa avdelning. En syntaktisk 
uppställning av ”Breda ljusa” i enlighet med de 
kategorier som behandlats ser ut som följer. 
Kursiv visar annekteringsord:

1 Breda ljusa utspruckna fötter  1 [Adj Adj Adj] à Attribut. [Subs]à Huvudord
2 Och på valvet ovansidan  2 [Konj]à Vertikal fog. [Prep Subs Subs]à Detalj.
3 Hudens tunna eld och ljus  3 [Subs]à Detalj. [Adj Subs Konj Subs]à Attribut.
4 Svagt orange och pärlgrå sidan  4 [Adv Adj]à Attribut. [Konj]à Versbryt. [Adj]à Attribut. [Subs]à Detalj.
5 Skimmertunn som smutsen ljus  5 [Adj]à Attribut. [Konj Subs]à Parallell. [Adj]à Attribut.
6 Nästan som med lukten sidan  6 [Adv]à Vertikal fog. [Konj Prep Subs]à Parallell. [Subs]à Detalj.
7 Ovansidan ensam ljus  7 [Subs]à Detalj. [Adj Adj]à Attribut.
8 Död och ensam mungrå sidan  8 [Adj Konj Adj Adj]à Attribut. [Subs]à Detalj.
9 Nästan som i kärlek under  9 [Adv Konj Prep Subs]à Parallell. [Prep]à Detalj. 

I raderna 1 till 6 finns vertikal fogning, men 
denna upphör i rad 7, där panoreringen är 
en återgång i den redan etablerade logiken. 
Initial orden i rad 9 påminner om sjätte radens 
fog, men betonar istället relationen mellan 
parallellorden ”i kärlek” och detaljeringsordet 
”under”, där diktens symboliska dimension 
aktiveras. I Bergstens nyckelord ingår inte 
prepositioner, men i analysen här av sujetten 

framträder deras stora betydelse för dikten.
Här följer nästa, obetitlade dikt:

1 Ditt hjärta i mitt öga hud
2 Mun öga i ögat öga
3 Hjärta bultande öga hud
4 Din mun över mitt hjärta öga
6 Flytande röda hjärta hud29
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Diktens semantiska centrum är motivet 
” hjärta” och sujetten realiseras genom syste-
met av possessiva pronomen: ”Ditt-mitt” och 
”Din-mitt”. Dikten består av pronominella 
skiften i förnimmelsen av hjärtslag, represen-
terade av en subjekt- och en objektposition. 
Rad 1, 2, 3 handlar om diktjagets förnim-
melse av diktens du. I rad 4, 5 sker skiftet och 
diktjaget förnimmer att förnimmas. Precis 
som van Reis påpekar är vissa av Jäderlunds 
dikter rena ”förnimmelseakter”.30 Objektposi-
tionen, diktens du, gestaltas konkret och jaget 
abstrakt, vilket man finner i raderna 1 till 3. 
Kursiveringen avser det abstrakta: ”Ditt hjärta 
i mitt öga hud / Mun öga i ögat öga / Hjärta 
bultande öga hud”. Det abstrakta i subjektpo-
sitionen skapas genom att ordet ”öga” används 
som övertextension för sinnesförnimmelser 
generellt: ”öga hud” betecknar känselsinnet i 
en slags elliptisk kenning. Om det stått ”hu-
dens öga” så hade genitivformen etablerat en 
hierarki mellan orden. Ordens grundform 
innebär en fragmentering av kroppen och den 
morfologiska inkongruensen är en semantisk 
underminering. Rad 2 inleds med ”Mun öga”, 
som betecknar smaksinnet. Den bestämda for-
men ”ögat” avser ordet i lexikal mening, det 
anatomiska ”ögat”. Här betyder ”ögat” kropps-
delen och ”öga” sinnesfunktionen: A uttrycks 
genom A1 och A2. Diktens rörelse framträder i 

de parallella raderna 3 och 5, där den förra avser 
objektpositionen och den senare subjektposi-
tionen: ”bultande” är en konkret standardbe-
skrivning av hjärtrytmen medan ”flytande” är 
en främmandegöring.

Huvudordet i dikten är ”hjärta”, diktens 
semantiska centrum. Första raden inleds med 
pronomen, ett attributord till huvudordet 
som etablerar subjekt- och objektpositionen. 
Pronomen fungerar här även som annekte-
ringsord, kopplande huvudordet till större 
enheter. Sedan följer detaljeringsord, ”i mitt 
öga”, beskrivande relationen mellan jag och 
du. Detaljeringsordet ”öga” undermineras och 
supplementeras av parallellordet ”hud”, i en 
perifras för känselförnimmelse. Rad 2 inleds 
med parallellord, ”Mun”, och följs av detalje-
ringsord, ”öga”. Parallelliseringen ”i ögat öga” 
är detaljeringsord som fungerar som en nyckel, 
avslöjande överextensionen av den obestämda 
formen. I raderna 4, 5 är huvud ordet placerat 
bredvid detaljeringsorden utan parallellord, 
som en slags stabilisering av jagets förnimmel-
ser. I dikten avser ”bultande” en egenskap och 
inte ett skeende, vilket framgår av participfor-
men. ”Flytande” är en parallell till ”bultande” 
och de två beteckningarna innebär de olika 
förnimmelserna av hjärtrytmen. Den syntak-
tiska uppställningen ser ut som följer. Kursiv 
visar annekteringsord:

1 Ditt hjärta i mitt öga hud 1 [Pro]à Attri. [Subs]à Huvud. [Prep Pro Subs]à Detalj. [Subs]à Para.
2 Mun öga i ögat öga 2 [Subs]à Para. [Subs]à Detalj. [Prep Subs Subs]à Detalj.
3 Hjärta bultande öga hud 3 [Subs]à Huvud. [Adj]à Attri. [Subs]à Detalj. [Subs]à Para.
5 Din mun över mitt hjärta öga 4 [Pro]à Attri. [Subs]à Detalj. [Prep Pro]à Attri. [Subs]à Huvud. [Subs]à Detalj
6 Flytande röda hjärta hud 5 [Adj Adj]à Attri. [Subs]à Huvud. [Subs]à Detalj

Sujettschemat ”ditt hjärta-mitt hjärta” är 
vanligt i kärleksdikter och Jäderlund främ-
mandegör konventionen genom att subtrahera 
känsloaspekten och istället fokusera på en ren 

förnimmelseakt. Pronomen, som är centrala i 
denna dikt, ingår heller inte bland Bergstens 
nyckelord.
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PROSODI OCH SUJETT
Ljudstrukturen beskrivs med metrikens  termer 
och O betyder betonad och o obetonad stavel-
se. Parentesen avser radens stavelsekvantitet 

och den sista bokstaven repetitionsord, final-
ordens ljudkorrelationer. Diktens ljudbild är 
del av sujetten. ”Breda ljusa” kan ställas upp 
på följande sätt:

1 Breda ljusa utspruckna fötter 1 Oo Oo OOo Oo (9) - a
2 Och på valvet ovansidan 2 O o Oo OoOo (8) - B
3 Hudens tunna eld och ljus 3 Oo Oo O o O (7) - C
4 Svagt orange och pärlgrå sidan 4 O oO o Oo Oo (8) - B
5 Skimmertunn som smutsen ljus 5 OoO o Oo O (7) - C
6 Nästan som med lukten sidan 6 Oo O o Oo Oo (8) - B
7 Ovansidan ensam ljus 7 OoOo Oo O (7) - C
8 Död och ensam mungrå sidan 8 O o Oo Oo Oo (8) - B
9 Nästan som i kärlek under 9 Oo O o Oo Oo (8) - a

Grundschemat är en trokeisk tetrameter, där 
versraderna består av fyra versfötter som är 
trokéer (Oo). I rad 3, 5, 7 faller den obetonade 
slutstavelsen bort, en så kallad katalex. Det 
finns fyra betonade stavelser i varje rad med 
undantag för den första där det finns fem. 
Ordet i fråga är ”utspruckna”, vilket här läses 
som en antibackier (OOo). Egentligen består 
ordet av betonad-bibetonad-obetonad stavelse, 
O0o. Den penultima, halvbetonade stavelsen 
är i regel mer betonad än obetonad och efter-
som transkriptionens syfte är att visa diktens 

binära rytm så behandlas den här som beto-
nad. Stavelsen kursiveras för att markera detta. 
Symmetrin syns i det metriska mönstret och 
i växlingen mellan trokéer och katalexer: den 
första raden har nio stavelser och den sista åtta 
och i rad 2 till 8 växlar kvantiteten mellan åtta 
och sju. Här finns en korrelation med de syn-
taktiska kategorierna då raderna som avslutas 
med troké är detaljeringsord och de katalek-
tiska avsluten attributord. En transkription av 
den andra dikten ser ut som följer:

1 Ditt hjärta i mitt öga hud 1 o Oo O o Oo O (8) - AB
2 Mun öga i ögat öga 2 O Oo o Oo Oo (8) - AA
3 Hjärta bultande öga hud 3 Oo Ooo Oo O (8) - AB
4 Din mun över mitt hjärta öga 4 o O Oo o Oo Oo (9) - CA
5 Flytande röda hjärta hud 5 Ooo Oo Oo O (8) - CB

Varje rad har fyra betonade och fyra obetonade 
stavelser, med undantag för rad 4 där fem obe-
tonade finns. Den första raden består av fyra 
jamber (oO) och har stigande rytm. Rad 2 be-
står av antibackier, amfibrack (oOo) och troké. 
I rad 3 blir rytmen fallande: troké, daktyl (Ooo), 

troké, katalex. Rad 4 inleds med en jamb men 
följs av en daktyl och två trokéer. Den fallande 
rytmen fortsätter i sista versraden, bestående av 
daktyl, troké, troké, katalex. Rörelsen mellan 
objekt- och subjektpositionen har en pendang 
i det rytmiska mönstret. Objekt-positionen 
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betecknas stigande, ”Ditt hjärta” och ”Din 
mun”, och övergången till subjektspositionen 
sker med betonade prepositioner. Rytmen skif-
tar med positionen från stigande till fallande. I 
rad 1 blir den initiala jamben taktmarkör när 
”hjärta” slutar med obetonad stavelse och pre-
positionen blir del av radens andra jamb. I rad 
4 är objektpositionens jamb i sig fullständig och 
i övergången till subjektspositionen blir rytmen 
fallande. De antagonistiska rytmerna visar en 
konflikt mellan positionerna: i rad 1 inordnas 
subjektrytmen i objektrytmen och i rad 4 bryts 
den senares stigande rytm av den förras fallande. 
Subjektet går från att vara rytmiskt underkastad 
objektpositionen till att ”övervinna” den. 

I svenska skiljer sig tonhöjden mellan beto-
nade och obetonade stavelser och de förra ut-
talas högre än de senare. I ”Breda ljusa” finner 
man ordet ”ljus”, som i rad 3 är ett substantiv 
och i rad 5 ett adjektiv; det finns en tonematisk 
skillnad mellan dem. Båda är katalexer i sina ra-
der och substantivet ”ljus” uttalas med lägre och 
adjektivet ”ljus” med högre ton i stavelsekärnan 
[ɯ]. Homografen ”ljus” är ett repetitionsord som 
avslutar rad 3, 5 och 7, en gång som substantiv 
och två gånger som adjektiv. Det betydelse-
skiljande tonemet innebär ett skifte i ljud-
figuren och det handlar inte om homonymrim. 
Samma sak gäller för ”sidan” som förekommer 
finalt i rad 2, 4, 6 och 8. I rad 2 förekommer 
ordet i kombination; ”ovansidan”, och i de 
övriga ensamt. Den fonologiska miljön gör att 
vokalen [i] i ”ovansidan” är kortare och lägre än 
[i] i ”sidan”, som är längre och högre. I ”Breda 
ljusa” utgör rad 1 och 9 ett assonansrim med 
orden ”fötter” och ”under” och den fonetiska 
parallellen kan vara en förklaring till det senare 
ordets elliptiska form. De homografiska upp-
repningarna som i transkriptionen betecknas 
med B och B är ”ovansidan” och ”sidan”, där 
kursiveringen avser den kvalitativa skillnaden i 
vokalen [i]. Orden sammanfaller med trokeisk 
versfot och är detaljeringsord. Upprepningarna 
som betecknas med C samt C är substantivet 

”ljus” och adjektivet ”ljus”, båda attributord. 
Den högre ton som utmärker [i] i ”sidan” är en 
fonologisk skiljemarkör som markerar separa-
tionen från föregående ord och den lägre tonen i 
”ovansidan” avser föreningen med prefixet. Kva-
liteten mellan a-radernas assonans rör sig från 
lägre ton i rad 2, B, och 3, C, till högre ton i rad 
4 till 8 med intermittent växling mellan B och 
C. Subjektets panorering speglas i ljudmönstret: 
”ovansidan” till ”sidan”, B till B och från sub-
stantivet ”ljus”, positiv färgkod, till adjektivet 
”ljus”, negativ, C till C. Assonansens fullbordan 
signalerar subjektets fullbordade panorering. 

I den andra dikten fungerar repetitions-
orden annorlunda. De finala orden utgörs av 
”hud” (1, 3, 5) samt ”öga” (2, 4). Här har även 
det näst sista ordet en funktion och radsluten 
består av kombinationer av orden ”hud” (B), 
”öga” (A) och ”hjärta” (C). I rad 2 är de finala 
orden ”ögat öga” och den bestämda formen 
betecknas av kursiverat A. Rad 1 och 3 har 
samma avslut, AB, ”öga hud”, och i rad 4 och 
5 är huvud ordet ”hjärta” näst sista ord, ”hjärta 
öga”, CA, och ”hjärta hud”, CB. Ordet ”öga” 
som är del i abstraherandet av subjektets för-
nimmelse förekommer i alla rader utom den 
femte. En prosodisk parallell till detta finns 
dock i ordet ”röda”: ”öga” blir ”röda” där det 
diffusa detalje ringsordet paronomastiskt blir 
ett konkret attributord som kan signalera en 
stabilisering av subjektpositionen.

AVSLUTNING
Uppdelningen medvetande-kropp i  Kalender 
genomsyras av ett främmandeskap inför krop-
pen och dess förnimmelser. Detta främman-
deskap kan förstås i enlighet med det Ebba 
Witt-Brattström skriver om Jäderlunds tidiga 
dikter:

[D]en […] erotiska positionen är en melan-
kolisk förvissning om att kärleks drömmen om 
samman smältning […] med den älskade innebär 
utplåning, subjektets död. […] Könskrigets låsta 
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positioner begränsar sexualiteten till att främst 
gälla mannens jakt efter tillfredsställelse.31

Kvinnokroppen är ett objekt för manlig lust, vil-
ket leder till att det kvinnliga subjektets kropp 
och sexualitet blir alienerad för henne själv. I 
Michail Bachtins definition av ”den andre” kan 
främmandeskapet inför och fragmenteringen 
av den egna kroppen bestå i det kvinnliga sub-
jektets möte med sin egen andra, det vill säga 
det manliga subjektets objektifiering av henne 
själv.32 I analysen av dikten ”Breda ljusa” ovan 
kan den idealiserade ovansidan förstås som det 
Witt-Brattström kallar ”kärleksdrömmen” och 
undersidan raseringen av denna genom praktisk 
erfarenhet. Sjklovskijs motivanalys av aska som 
tecken för förödmjukelse blir här även aktuell. 
I Lena Malmbergs avhandling behandlas den 
kvinnliga positionens förskjutning, från dikt-
objekt till diktsubjekt, i förhållande till Orfeus-
myten. Detta innebär att Eurydike som var 

objekt, i Jäderlunds fall blir subjekt och uttryck-
er erfaren heten av att objektifieras, konflikten 
med hennes egen andra.33 Analysens andra 
dikt exempel, med dess pronomen schema, kan 
förstås med Lotmans kommentar om att pro-
nomen i lyrik bildar en ”modell för mänskliga 
relationer”. Även om diktens ”du” och ”jag” 
inte är explicit manligt och kvinnligt kan de för-
stås i ljuset av Malmbergs Eurydike och spegla 
konfrontationen med hennes egen andra, det vill 
säga mannen Orfeus’ bild av henne själv.

Ett förestetiskt material förvrängs av litterari-
teten och relationen dikt-samhälle förmedlas 
främst via ideologisk miljö. I ”Jäderlunddebat-
ten” värderar Olofsson dikterna med ett annat 
konstnärligt ideal som fond och Beckman ser 
dem främst som en förmedling av kvinnlig er-
farenhet. Även om de egentligen talar om olika 
saker så reducerar båda Jäderlunds innovation 
av det poetiska språket.
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SUMMARY
Hide-and-Seek Syntax: The Grammar of Poetic Language in Ann Jäderlund’s Poetry
In the initial stage of the so-called ”Jäderlund debate” of the late 1980s, literary critic Tommy 
Olofsson essentially characterized Ann Jäderlund’s poetry as meaningless. In response, Åsa Beck-
man claimed that Olofsson’s inability to understand Jäderlund’s poetry was due to his utter lack 
of insight into female experience. This difference of opinion proves the necessity of distinguishing 
between the poem as part of a literary convention and the poem as part of a sociocultural ontol-
ogy: how a poem makes meaning is different from an interpretation of what it means.
 The purpose of this article is to analyze syntax and grammar in Jäderlund’s poetry. Jäder-
lund has been referred to as a ”difficult” poet; in part, due to her unconventional, and often 
 ungram matical, use of language. Examined in terms of motifs and plot, the poems exhibit 
 special syntactical categories with regard to the function and position of words within indi-
vidual verse lines. The aim of this article is to show the central active constituents in an 
interpretation of poetic language. The objects of analysis are two poems from Jäderlund’s 
sixth collection, Kalender röd Levande av is (Calender Red Alive with Ice, 2000). This work 
was chosen in order to expand upon two previous analyses of this material: Staffan Bergsten’s, 
”Ann Jäderlund’s Tranformation Poetics”, and Mikael van Reis’s, ”Ann Jäderlund’s Syntax”.
 The main analysis is preceded by a short discussion of key elements in Bergsten’s and van 
Reis’s texts, and a theoretical discussion of the principles of poetic language. The conclusion of 
the article connects my analysis to feminist research in order to show how the inner structure 
of the poem creates meaning within an ideological environment, and to show that social con-
flicts are activated in the aesthetic structure of the poems.

Keywords: Ann Jäderlund (b. 1955); Kalender röd Levande av is (2000); poetic language;  
literariness [literaturnost]; lyrical plot [siuzhete].
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”Avkolonisering och väckelse.  Laestadian ismens 
roll i nutida samiska och tornedalska texter” 
är en vidareutveckling av projektet ”Torneda-
lian Textual Landscapes”, samt mindre forsk-
ningsprojekt med fokus på samisk, respektive 
tornedalsk, litteratur och kultur. Det nya med 
projektet är att det specifikt undersöker den roll 
Laestadius och laestadianismen spelar i nutida 
samiska och tornedalska texter.1 Syftet är att 
belysa på vilka sätt laestadianismen utmanar 
koloniala strukturer i svenskt nationsbyggan-
de. Undersökningsmaterialet består av nutida 
samiska och tornedalska texter i vid bemärkelse 
från 1970-talet och framåt. Avgränsningen mo-
tiveras av att det är under denna period som 
den samiska, respektive tornedalska, språk-
revitaliseringen och kulturella mobiliseringen 
tar fart. Förutom skönlitteratur ingår film och 
bilder i undersökningsmaterialet. 

Resultaten kommer att presenteras i form av 
artiklar och en monografi. Projektet under söker 
i vilka avseenden nutida samiska och torne-
dalska texter är påverkade av post koloniala 
strömningar. Ett centralt tema är avkolonise-
ring. I fokus står frågeställningen i vad mån 
primärtexterna representerar alternativa narra-
tiv jämfört med berättelser som bidragit till 
homogenisering, assimilationspolitik och kolo-
nisering. Undersökningen belyser bruk av stra-

tegisk essentialism och etnifiering, samt den roll 
gränsdragningar spelar för identitetsskapande.2 
Perspektiv från kritiska vithetsstudier används 
för att analysera hur samer och tornedalingar 
konstruerats som ”inte riktigt vita”.3 

En del av undersökningen utgörs av en jäm-
förelse mellan olika tolkningar av Laestadius 
och laestadiansimen som kommer till uttryck 
i texter bl.a. av Björn-Erik Höijer, Sara Ranta 
Rönnlund, respektive Bengt Pohjanen, samt i 
Nils Gaups film Kautokeino-opprøret och konst-
nären Anders Sunnas verk ”Racial Comment”. 
Temat kulturell homogenisering blir belyst i en 
komparativ analys av filmen Elina, som om jag 
inte fanns respektive barnboken Som om jag inte 
fanns av Kerstin Johansson i Backe som filmen 
bygger på. Bengt Pohjanens författarskap utgör 
en central del av undersökningsmaterialet. Re-
dan tidigt i författarkarriären gestaltar Pohjanen 
laestadianismen som ett centralt inslag i torne-
dalsk kultur. I ett flertal verk har han fiktiona-
liserat Lars Levi Laestadius liv i meta textuella 
gestaltningar av narrativiseringars roll för att 
greppa och skapa historier. 

MODERNITET, KONSTRUKTIONER AV 
SVENSKHET OCH HOMOGENISERING
Moderniseringen av Sverige präglas i hög 
utsträckning av kulturell homogenisering.4 

AVKOLONISERING OCH VÄCKELSE
Laestadianismens roll i nutida samiska och 
tornedalska texter – presentation av ett  
RJ Sabbatical-projekt
Anne Heith

VID FORSKNINGSFRONTEN 
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Majoritets befolkningen har utgjort en norm 
som andra grupper förväntades anpassa sig 
efter. I Den globala nationalismen. National-
statens historia och framtid betonas att det 
svenska folkhemmet i Per Albins klassiska 
tappning var tänkt för etniska svenskar.5 
Hettne, Sörlin och Østergård understryker att 
homogenisering enligt nationalismens princip 
generellt bygger på att den etniska majoriteten 
fungerar som modell för minoriteter att efter-
likna.6 Ett svenskt undantag är de renskötande, 
nomadiserande samerna som betraktades som 
en exotisk kvarleva från det förflutna. För att 
bevara denna lanserades den s.k. ”lapp ska 
vara lapp-politiken”. I vitboksprojektet De 
historiska relationerna mellan Svenska kyrkan 
och samerna framhäver flera av bidragen den 
aktiva roll företrädare för statskyrkan spelade 
för segregeringen av samer.7 Grundtanken var 
att samerna inte skulle integreras i det mo-
derna samhället. Den förste biskopen i Luleå 
stift, Olof Bergqvist, formulerade i sitt herda-
brev 1904 de idéer som kom att bli bärande 
för segregeringen. Bergqvists kulturhierarkiska 
tänkande med inslag av socialdarwinism och 
rasism, skapade den förmenta sanningen att 
samerna är ett nomadfolk som inte är lämpat 
för fast bosättning och modernt levnadssätt.8 

Särskiljandet av nomadiserande samer in-
begriper en normativ aspekt i den bemärkel-
sen att makthavare och medlemmar av en 
social elit skapade en norm för vad en ”riktig” 
same är. Följden blev att gruppen sågs som 
det moderna Sveriges Andra. I fallet med de 
renskötande, nomadiserande samerna var ren-
näringen, språket, kulturen och etniciteten, 
eller ”rastypen”, de faktorer som motiverade 
särskiljandet. Staten spelade en central roll, 
dels genom att stödja en segregerande skol poli-
tik, dels genom att medverka till rasbiologisk 
forskning som syftade till att dra gränser mel-
lan olika befolkningsgrupper utifrån rastyp. År 
1922 inrättades Statens institut för rasbiologi 
i Uppsala efter ett riksdagsbeslut. I det på sin 

tid beundrade verket The Racial Characters of 
the Swedish Nation av Herman Lundborg och 
F. J. Linders finns serier av fotografier av olika 
rastyper i Sverige.9 Ett syfte med bildmaterialet 
var didaktiskt. Foto gra fier na av den nordiska, 
östbaltiska respektive ”lappska” rastypen skulle 
lära allmänheten att se vad som utmärker de 
olika kategorierna. Bland de personer som 
fotograferades finns en manlig cykelreparatör 
som representant för den nordiska rastypen. 
Denne hade vunnit en skönhetstävling anord-
nad av Stockholms Dagblad. Tävlingens syfte 
var att fastställa en svensk-germansk ideal ras-
typ. Det fanns således inte enbart ett intresse 
för kartläggning av ”rastyper”, utan även av 
att skapa ett svenskt ideal i rashänseende. 
Med perspektiv från kritiska vithetsstudier har 
denna typ av indelning beskrivits som upprät-
tandet av en hierarki som konstruerar vissa 
befolkningsgrupper som ”inte riktigt vita”.10 
Medan den nordiska rastypen befinner sig i 
toppen av hierarkin, finns andra grupper läng-
re ner i rangordningen. Den finska historikern 
Aira Kemiläinen har i sin forskning undersökt 
kopplingar mellan rasteorier och finsk etnici-
tet, ett ämne i fokus även i underökningar av 
rastyper i Sverige.11 Då chefen för det rasbiolo-
giska institutet i Uppsala, Herman Lundborg, 
reste till norra Sverige var syftet att undersöka 
rasblandning i norr. Under flera resor ägnade 
sig Lundborg särskilt åt att mäta och under-
söka samer och tornedalingar.12 

Idéer om ett svenskt utseende har under-
sökts även inom konstvetenskapen. Jeff Werner 
och Tomas Björk beskriver i Blond och blåögd. 
 Vithet, svenskhet och visuell kultur hur ett svenskt 
utseende skapades genom bildkonsten och hur 
det är kopplat till exkluderande mekanismer.13 
Fenomenet kan beskrivas med den norske 
social antro po logen Fredrik Barths modell för 
hur etniska grupper skapas. Barth poängterar 
gränsdragningars roll för att markera vad som 
skiljer ”oss” från ”dem”.14 Dessa baseras inte på 
objektiva fakta, utan på faktorer som medlem-
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mar i en grupp ser som betydelsefulla. Ämnet 
för Werners och Björks studie är hur ljus hud-
färg, blont hår och blå ögon blir viktiga visuella 
attribut i skapandet av ett svenskt utseende. 

POSTKOLONIALA 
GRÄNSDRAGNINGAR. NÄR DE 
GRANSKADE BLIR GRANSKARE
Inom postkolonial teori och urfolksstudier är 
det centralt från vilken utgångspunkt gräns-
dragningar görs. I koloniserande praktiker t.ex. 
rör det sig om kolonisatörers beskrivningar av 
det som uppfattas som främmande, exotiskt el-
ler primitivt. Konstruktioner av ”outsider sto-
ries”, dvs berättelser om en grupp som gjorts av 
någon som betraktar gruppen utifrån, är teman 
såväl i urfolksforskaren Linda Tuhiwai Smiths 
Decolonizing Methodologies: Research and In-
digenous Peoples, som i postkoloniala klassiker 
av Ashcroft, Griffiths och Tiffin, Spivak, samt 
Bhabha.15 Tuhiwai Smith betonar särskilt den 
roll missionärer, handelsmän, medlemmar av 
forskningsexpeditioner och nybyggare hade 
för att markera det koloniala centrumets när-
varo i områden som sågs som perifera. Som 
en utgångspunkt för kolonialismen beskriver 
hon en organisering av rummet som inbegriper 
att gränsdragningar görs mellan ett kolonialt 
centrum och dess utsida. Genom att etablera 
handels- och missionsstationer, anlägga gruvor 
och andra näringar, bygga vägar etc. upprät-
tas centrumets spatiala anspråk som inbegri-
per markering, definition och kontroll av det 
geografiska rummet. Komponenterna ”the 
Centre”, ”the Outside” och ”the Line” ingår i 
det Tuhiwai Smith kallar ”a spatial vocabulary 
of colonialism”. Dessa teorier används i projek-
tets analys av Laestadius och laestadianismens 
roller i nutida samiska och tornedalska texter.

Som ett led i avkolonisering ingår kritiska 
granskningar av koloniserande berättelser som 
resulterat i språkförlust, identitetsförlust, skam 
och negativa självbilder. Avkoloniseringen kan 
även ta sig uttryck i skapandet av alternativa 

historier. Till skillnad från koloniserande berät-
telser som görs ”utifrån” finns det i dagens kul-
turella mobilisering bland samer och svenska 
tornedalingar ett fokus på berättelser som ska-
pas inom den egna gruppen. I skapandet av ett 
samiskt, respektive tornedalskt, kollektiv fyller 
bruket av ”strategisk essentialism” en funktion 
för att etablera positioner varifrån förtryck 
och marginalisering kan motverkas.16 I denna 
kontext fyller etniska symboler en roll för att 
avgränsa den egna gruppen gentemot andra 
grupper.17 I projektet undersöks specifikt den 
roll Laestadius och laestadianismen spelar för 
att ”göra etnicitet”.

Edward Saids Orientalism från 1978 är en 
teoretisk föregångare till kritiska vithets studier. 
Orientalism kom att användas flitigt inom 
postkoloniala studier med fokus på dikotomi-
seringar mellan öst och väst utifrån ett västligt 
perspektiv som konstruerat, nedvärderat och 
främmandegjort det orientaliska. I denna typ 
av koloniala diskurs skapas Orienten som en 
motpol till det förment rationella och moderna 
Västerlandet. Perspektiven som Said lanserade 
överfördes i början av 2000-talet till en svensk 
och nordisk kontext. Orientalism på svenska 
redigerad av Moa Matthis, liksom Orienten i 
Sverige redigerad av Simon Ekström och Lena 
Gerholm innehåller analyser av svenskt mate-
rial med fokus på dikotomiseringar mellan 
”det svenska” och ”det främmande”.18 

Parallellt med utvecklingen av postkoloniala 
studier med fokus på européers kolonisering 
av landområden i Afrika och Asien uppstod 
en gren inriktad på inhemsk kolonialism. 
I  Michael Hechters Internal Colonialism: 
The  Celtic Fringes in British National Develop-
ment 1536–1966 analyseras temat utifrån en 
brittisk kontext, med fokus på marginalise-
ringen av de keltiska minoriteterna.19 Under 
de senaste årtiondena har även koloniserande 
strukturer inom de nordiska länderna blivit 
föremål för kritiska analyser som tar avstånd 
från föreställningar om att ”vi” skulle vara ex-



122 TFL 2016:3-4

ceptionella jämfört med andra delar av världen 
i den bemärkelsen att kolonialism inte är något 
”vi” ägnat/ägnar oss åt. De nordiska ländernas 
pågående delaktighet i koloniserande processer 
är temat för Complying with Colonialism: Gen-
der, Race and Ethnicity in the Nordic  Region.20 
Kolonialism som ett nordiskt, förträngt, 
nationellt fenomen är temat även för artikel-
samlingen Whiteness and Postcolonialism in the 
Nordic Region: Exceptionalism, Migrant Others 
and National Identities.21 Dessa studier med fo-
kus på kolonialism som ett inhemskt fenomen 
i Sverige och de andra nordiska länderna är en 
teoretisk utgångspunkt för projektet.

LAESTADIANISM, ETNIFIERING OCH 
AVKOLONISERING
Begreppet ”avkolonisering” har sitt ursprung 
i Franz Fanons arbeten om hur koloniserade 
subjekt kan motverka avhumanisering, margi-
nalisering och integrering av känslor av skam 
över den egna kulturen genererade av kolonialt 
förtryck. Fanons analys av vikten av avkolo-
nisering har fått stort genomslag inom post-
koloniala studier, t.ex. i Ngugi wa Thiong’os 
Decolonizing the Mind: The Politics of Langu-
age in African Literature.22 Temat kopplingar 
 mellan revitalisering av ett språk som nästan 
gått förlorat och avkolonisering aktualiserades i 
en nordisk kontext genom Vuokko Hirvonens 
litteraturvetenskapliga doktorsavhandling om 
samiska kvinnors väg till författarskap. Det är 
den första avhandling som publicerats i sin hel-
het på nordsamiska. År 2008 blev den tillgäng-
lig i en engelsk översättning.23 Gestaltningar av 
temana språkförlust, skam och negativa själv-
bilder återfinns i såväl samiska som tornedalska 
texter, vilka förhåller sig till förtryckande his-
torier. I nutida samisk och tornedalsk kulturell 
mobilisering uttrycks en medvetenhet om för-
trycket, inte sällan kopplat till motstånd. 

Avkolonisering är ett centralt tema överlag 
inom samiska studier. Socialantropologen Nelle-
jet Zorgdragers De rettferdiges strid Kautokeino 

1852. Samisk motstand mot norsk kolonialisme, 
utgiven på norska 1997, analyserar Kautokeino-
upproret som ett samiskt uppror mot norsk 
kolonialism.24 Zorgdrager uppmärksammar 
Laestadius idéer och verksamhet som inspira-
tionskällor till upproret, ett tema som även ge-
staltas i den samiske regissören Nils Gaups film 
Kautokeino-opprøret från 2008. I projektet be-
handlas vidare frågan om i vilka avseenden bruk 
av Laestadius och laestadianismen är kopplat till 
olika kontexter. Sedan projektet påbörjades i 
januari 2016 har ett par artiklar publicerats med 
fokus på just situerade och kontextbundna re-
presentationer som ger skiftande och motsägel-
sefulla bilder av upphovsmannen och rörelsen.25

Även om laestadianismen startade som en 
inomkyrklig väckelse, är rörelsens framgång 
kopplad till dess utbredning på Nordkalotten, 
särskilt bland samer och finskspråkiga minori-
teter.26 Med Tuhiwai Smiths beskrivning av en 
kolonial rumslig vokabulär (”a spatial vocabu-
lary of colonialism”) som tolkningsfilter kan 
laestadianismens framgång och spridning i norr 
beskrivas som att rörelsen uppstod i en kolonial 
periferi och i hög utsträckning spreds bland 
grupper som sågs som avvikande i en svensk 
nationell kontext. Till detta bidrog Laestadius 
tidvis konfliktfyllda förhållande till represen-
tanter för Statskyrkan, liksom hans teologi, som 
genom sin kritik mot Sveriges nationella cent-
rum med en kyrka, som enligt honom repre-
senterade en död tro, kom att ge incitament till 
motstånd och alternativa berättelser. Till den 
etniska dimensionen hör även att Laestadius 
använde samiska och finska som predikospråk. 

Laestadianismen som en väckelse som spe-
ciellt attraherade minoriteter på Nordkalotten 
är ett tema i fokus för den revision av historie-
skrivning som bl.a. den norske historikern 
Einar Niemi representerar. Niemi har i sin 
forskning skrivit fram en historia med fokus på 
Nordnorge, Nordkalotten, samt etnicitet och 
minoritetsstatus i ett nordligt kulturlandskap. 
Tillsammans med Knut Einar Eriksen skrev han 
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Den finske fare på temat hur den finsk-ugriska 
minoriteten i Nordnorge kom att konstrueras 
som en säkerhetsrisk i norskt nationsbyggan-
de.27 Gunnar Åselius har beskrivit besläktade 
tankegångar om en rysk, respektive finsk, fara 
utifrån en svensk kontext i analyser av det nya 
säkerhetspolitiska läget som uppstod efter 1809 
då Finland blev ett ryskt storfurstendöme. 
 Åselius redogör i The ”Russian Menace” to Swe-
den: The Belief System of a Small Power Security 
Élite in the Age of Imperialism för svenska far-
hågor om en rysk invasion via Finland.28 I denna 
situation fanns en oro över att de finskspråkiga 
grupperna i Sverige skulle stödja främmande in-
kräktare österifrån. Detta är ett exempel på hur 
finsk etnicitet i en viss kontext kunde ses som en 
potentiell fara. Det är också ett exempel på hur 
en minoritet med ambivalent status konstrueras 
som främmande och hotfull av en nationell elit. 

Sambandet mellan nationsbyggande och 
kulturell homogenisering har kommit till ut-
tryck i svensk assimileringspolitik som i mångt 
och mycket modellerats efter idén om ett folk 
med ett gemensamt hemland, samt en historia 
och framtid som man delar. Detta tongivande 
paradigm ligger till grund för Benedict Ander-
sons inflytelserika studie av nationer som fö-
reställda gemenskaper. Nationalismforskaren 
Umut Özkirimli bidrar i Theoreies of Nationa-
lism: A Critical Introduction med det teoretiska 
perspektivet att nationalism kan ses som en 
diskurs med identitetsanspråk och temporala 
anspråk.29 Projektet belyser hur dessa anspråk 
utmanas av samisk, respektive tornedalsk, 
kulturell mobilisering som sätter fokus på att 
det inte finns ett homogent folk som har en 
gemensam kultur och historia. En förutsätt-
ning för de alternativa samiska och tornedal-
ska berättelserna är att det homogeniserande 
nationalismparadigmet nedmonteras. 

Homi K. Bhabha påpekar i essän ”Dissemi na-
tion” att det är en handling att skriva nationen. 
Med hänvisning till frågan om en nationalistisk 
pedagogik kommer han in på frågan om hur 

nationen berättas. Som en startpunkt nämns att 
man kan börja med att ifrågasätta den progres-
siva metaforen om modern social kohesion som 
beskriver mångfald som enhetlighet – Bhabha 
använder uttrycket ”the many as one”.30 Den 
postkoloniala kritiken av homogeniserings-
paradigmet och pläderingen för nya sätt att 
berätta nationen finns som teoretisk bakgrund 
till projektets fokus på alternativa samiska och 
tornedalska berättelser. Projektet belyser det 
performativa anslaget i dessa berättelser som 
utgår från att uppmärksammande av katego-
rierna etnicitet och minoritetsstatus genererar 
alternativa historier. Begreppen ”etnicitet” 
och ”mångkultur” fick ett uppsving i debat-
ter på 1970- och 80-talen i samband med in-
vandringen som ansågs förändra Sverige till ett 
multietniskt och mångkulturellt land.31 I själva 
verket har Sverige alltid varit ett multietniskt, 
flerspråkigt land – vilket tenderar att glömmas 
bort i nutida narrativ som gör kopplingar mel-
lan invandring, mångfald och ”annorlundahet” 
som nya fenomen inom nationen. 

År 2000 erkändes samer och tornedalingar 
som nationella minoriteter i Sverige och 
 samiska och meänkieli fick status som natio-
nella minoritetsspråk.32 År 2010 trädde lagen 
om nationella minoriteter och minoritetsspråk 
i kraft (2009:724). Trots att det finns en ut-
trycklig politisk vilja att synliggöra och stärka 
de historiska minoriteterna i Sverige,  lyser syn-
liggörandet i stor utsträckning med sin från-
varo i utbildningsväsendet och läromedel som 
medverkar till att konstruera svenskhet och 
före ställningar om vilka ”vi” är. Projektet bidrar 
till att producera ny kunskap om två av Sve-
riges historiska nationella minoriteter, liksom 
till att utveckla svensk postkolonial forskning 
och urfolksforskning. Den monografi på eng-
elska som projektet ska resultera i vänder sig till 
forska re och studenter i Sverige och Norden, 
samt till en internationell läsekrets med intresse 
för postkoloniala studier, kritiska vithetsstudier 
och urfolksstudier. 
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1. Under 2008–2011 var jag projektledare för 
”Tornedalian Textual Landscapes” knutet till 
Border Poetics-gruppen, Tromsø universitet 
(numera Norges Arktiske universitet). Pro jektet 
har resulterat i ett antal publikationer med mig 
som författare och som ”Avkolonisering och 
väckelse. Laestadianismens roll i nutida samiska 
och tornedalska texter” bygger vidare på:  
 ”Litteraturhistorieskrivning och det natio-
nellas förändringar”, i Tidskrift för litteratur-
vetenskap, nr 2 2008, s. 17–19; ”Förhandlingar 
och förvandlingar av det nationella i den torne-
dalsfinska litteraturen”, i Horisont, nr 3 2008, 
s. 17–19; ”Contemporary Tornedalian Fictions 
by Ester Cullblom and Annika Korpi”, i Nora. 
Nordic Journal of Feminist and Gender Research, 
17 2009, s. 72–88; ”’Nils Holgersson Never 
Saw Us’. A Tornedalian Literary History”, i 
Heidi Hansson & Cathrine Norberg (red.), 
Cold Matters. Cultural Perceptions of Snow, 
Northern Studies Monographs, bd 1, Umeå: 
Umeå universitet & Kungl. Skytteanska sam-
fundet, 2009, 209–221; ”Europeanization and 
Regional Particularity: The Northern Lights 
Route and the Writings of Bengt Pohjanen”, 
i Literature for Europe?, Iannis Goerlandt & 
Theo D’haen (red.), 2009, Amsterdam & New 
York: Rodopi, s. 342–361; ”Voicing Otherness 
in Postcolonial Sweden. Bengt Pohjanen’s De-
construction of Hegemonic Ideas of Cultural 
Identity”, i Vesa Haapala et al. (red), The Angel 
of History. Literature, History, and Culture, 
2009, Department of Finnish Language and 
Literature, University of Helsinki: Helsinki, 
s. 140–147; ”Millenarianism and the Narration 
of the Nation. Narratives about the Korpela 
Movement”, i Journal of Northern Studies, 
nr 1 2009, s. 13–29;.”An Arctic Melting-Pot: 
The Byzantine Legacy and Bengt Pohjanen’s 
Construction of a Tornedalian Aesthetic”, i  
Acta Borealia nr 1 2010, s. 24–43; ”Särskiljan-
dets logik i en kolonial och en antikolonial 
diskurs. Nils-Aslak Valkeapääs Beaivi áhčážan”, 
i Edda. Nordisk tidskrift för litteraturvetenskap, 
nr 4 2010, s. 335–350; recensionsartikel. ”Vuok-
ko Hirvonen, Voices from Sápmi: Sámi Women’s 
Path to Authorship”, i Journal of Northern 
Studies, nr 1 2010, s. 127–132; recensionsartikeln 

”Karen Langgård & Kirsten Thisted (red.), 
From Oral Poetry to Rap. Litera tures of the Polar 
North”, i Journal of Northern Studies, nr 2 2011, 
s. 105–111; ”Halvsame, fusksame, storstads-
same. Ann-Helén Laestadius böcker om 
Agnes”, i Horisont nr 4 2011, s. 43–49;”Platsens 
sanning. Performativitet och gränsdragningar 
i tornedalsk litteraturhistoria och grammatik”, 
i Nordlit, nr 30 2012, s. 71–85; ”Ethnicity, 
Cultural Identity and Bordering: A Torne-
dalian Negro”, i Folklore: Electronic Journal of 
Folklore, vol. 52 2012, s. 85–108; ”Aesthetics 
and Ethnicity: The Role of Boundaries in Sámi 
and Tornedalian Art”, i Lars Jensen & Kristín 
Loftsdóttir (red.), Whiteness and Postcolonial-
ism in the Nordic Region, 2012, Farnham & 
Burlington: Ashgate, s. 159–173; ”Beyond 
Hegel and Normative Whiteness: Minorities, 
Migration and New Swedish Literatures”, i 
Multi ethnica nr 34 2012, s. 18–19 ”Challenging 
and Negotiating National Borders: Sámi and 
Tornedalian AlterNative Literary History”, i 
Crossing Borders, Dissolving Boundaries, Hein 
Viljoen (red.), 2013, Amsterdam & New York: 
Rodopi, s. 75–91; ”Mot en antirasistisk litte-
ratur peda gogik i den mångkulturella skolan”, 
i Gustaf Skar & Michael Tengberg (red.), 
Läsning! Svensklärarföreningens årsskrift 2013, 
2013, Natur & Kultur: Stockholm, s. 104–120; 
”Valkeapää’s Use of Photographs in Beaivi 
áhčážan: Indigenous Counter-History versus 
Documentation in the Age of Photography”, i 
Acta Borealia nr 1 2014, s. 41–58. Därutöver har 
artiklar tillkommit inom ramarna för mindre 
projekt finansierade av Lärarutbildnings fakul-
teten, Umeå universitet, medel från Umeå 
universitet för kulturhuvudstadsforskning 
under kulturhuvudstadsåret 2014, samt forsk-
ningsmedel från CeSam/Vaartoe, Centrum för 
samisk forskning, Umeå universitet: 
 ”Indigeneity, Cultural Transformations 
and Rethinking the Nation: Performative 
Aspects of Sámi Elements in Umeå 2014”, 
i Britta Lundgren & Ovidiu Matiu (red.), 
Culture and Growth: Magical Companions or 
Mutually Exclusive Counterparts?, UNEECC 
Form Volume 7, 2015, Sibiu: Lucian Blaga 
University if Sibiu Press, s. 110–126; ”Enacting 
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Colonised Space: Katarina Pirak Sikku and 
Anders Sunna”, i Nordisk Museologi/The Journal 
Nordic Museology, special issue: Rethinking 
Sámi Cultures in Museums, nr 2 2015, s. 69–83; 
”Uppgörelsen med skammen över den egna 
kulturen och negativa självbilder – om kön 
och etnicitet i samisk och tornedalsk littera-
tur”, i Anne-Marie Mai & Anita Frank Goth 
(red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria på nätet, 
2016, http://nordicwomensliterature.net. 

2. Som teoretisk bakgrund i analysen av gränsdrag-
ningars roll för att skapa etniska grupper 
an vänds Fredrik Barth, Ethnic Groups and 
Bounda ries: The Social Organization of Culture 
Diff erence, 1998, Long Grove,Il,: Waveland Press.

3. Se Matt Wray, Not Quite White: White Trash 
and the Boundaries of Whiteness, 2006, Durham 
NC: Duke University Press. 

4. Se Gösta Arvastson (red.), Järnbur eller 
frigörelse? Studier i moderniseringen av Sverige, 
1999, Lund: Studentlitteratur. 

5. Björn Hettne, Sverker Sörlin & Uffe Øster-
gård, Den globala nationalismen. National-
statens historia och framtid, 2006, Stockholm: 
SNS Förlag, s. 400. 

6. Op. cit., s. 375.
7. Daniel Lindmark & Olle Sundström (red.), 

De historiska relationerna mellan Svenska 
kyrkan och samerna. En vetenskaplig antologi, 
2016, Skellefteå: Artos & Norma Bokförlag. 

8. Eric-Oscar Oscarsson, ”Rastänkande och sär-
skiljande av samer”, i Daniel Lindmark & Olle 
Sundström (red.), De historiska relationerna 
mellan kyrkan och samerna. En vetenskaplig 
antologi, band 2 2016, Skellefteå: Artos & 
Norma Bokförlag, s. 944. 

9. Herman Lundborg & F. J. Linders, The Racial 
Characters of the Swedish Nation, 1926, Antropo-
logica Suecica, Uppsala & Stockholm: Statens 
Rasbiologiska Institut/ Almqvist & Wiksell.

10. Se Anne Heith ”Ethnicity, Cultural Identity 
and Bordering: A Tornedalian Negro”, i Folk-
lore: Electronic Journal of Folklore, vol. 52 2012 
och Anne Heith ”Challenging and Negotiating 
Natoinal Borders: Sámi and Tornedalian Alter-
Native Literary History”, i Hein Viljoen red., 
Crossing Borders, Dissolving Boundaries, 2013, 
Amsterdam & New York: Rodopi, s. 76–77.

11. Aira Kemiläinen, Finns in the Shadow of 
the ’Aryans’: Race Theories and Racism, 1998, 
Helsingfors: Finska litteratursällskapet.

12. Curt Persson har i sin forskning belyst 
Hjalmar Lundbohms syn på samer och 
tornedalingar: Curt Persson, På disponentens 
tid – Hjalmar Lundbohms syn på samer och 
tornedalingar, 2013, Luleå: Tornedalica. Enligt 
Persson var Lundbohm, Kirunas grundare och 
chef för LKAB, drivande inom den rasbiolo-
giska politiken som konstruerade samer och 
tornedalingar som underlägsna rastyper.

13. Jeff Werner & Tomas Björk, Blond och blåögd. 
Vithet, svenskhet och visuell kultur, Skiascope 6, 
2014, Göteborg: Göteborgs Konstmuseums 
Skriftserie. 

14. Fredrik Barth, ”Introduction”, i Fredrik Barth 
(red.), Ethnic Groups and Boundaries: The 
Social Organization of Culture Difference, 1998, 
Long Grove Ill.: Waveland Press, s. 9–38.

15. Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodo-
logies: Research and Indigenous Peoples, 2008, 
London & New York: Zed Books.

16. Bruket av strategisk essentialism diskuteras i en 
artikel som är under publicering: Anne Heith, 
”Postcolonial, Transnational, Literary Fields: 
Sámi and Tornedalian Counter-Histories”, i 
Joutsen/Svanen. Årsbok för forskning i finländsk 
litteratur, Harri Veivo (red.), Helsingfors: 
Helsingfors universitet.

17. Jfr Barth 1998.
18. Moa Matthis (red.), Orientalism på svenska, 

2005, Stockholm: Ordfront; Simon Ekström 
& Lena Gerholm (red.), Orienten i Sverige. 
Samtida möten och gränssnitt, 2006, Lund: 
Studentlitteratur. Temat orientalism i Sverige 
behandlas även i Anne Heith, ”Gömda. En 
sann historia – romantik, spänning, melodram, 
och populärorientalism”, i Svenskläraren nr 4 
2006, s. 19–26.

19. Michael Hechter, Internal Colonialism: The 
Celtic Fringes in British National Development 
1536–1966, 1975, Berkeley: University of 
California Press.

20. Suvi Keskinen et al. (red.), Complying with 
Colonialism: Gender, Race and Ethnicity in the 
Nordic Region, 2009, Farnham & Burlington: 
Ashgate.
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21. Kristín Loftsdóttir & Lars Jensen (red.), White-
ness and Postcolonialism in the Nordic Region: 
Exceptionalism, Migrant Others and National 
Identities, 2012, Farnham & Burlington: 
Ashgate.

22. Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind: 
The Politics of Language in African Literature, 
1986, London: James Currey. Vuokko Hirvo-
nen nämner Thiong’o som en inspirationskälla 
i sin avhandling om samiska kvinnors väg till 
författarskap (Hirvonen 1998; eng. översätt-
ning 2008).

23. Vuokko Hirvonen, Voices from Sápmi: Sámi 
Women’s Path to Authorship, [1998] 2008, 
Kautokeino: DAT.

24. Nellejet Zorgdrager, De rettferdiges strid 
Kautokeino 1852. Samisk motstand mot norsk 
kolonialisme, 1997, Nesbru: Vett & Viten AS.

25. Anne Heith, ”Situatedness and Diversity: 
Representations of Lars Levi Laestadius and 
Laestadianism”, i Lars Jensen & Kirsten 
Hvenegård-Lassen (red.), Kult 14: New Narra-
tives of the Postcolonial Arctic, 2016, 

 http://postkolonial.dk/files/KULT%2014/7%20
Anne%20Heith%20LJ.pdf; Anne Heith, 
”Exotifierande skildringar av laestadianismen 
kontra personliga minnen och antikolonial 
kritik. Höijer, Ranta-Rönnlund och Den 
tornedalsfinska litteraturen om Isak Juntti”, 
i Norsk Tidsskrift for Misjonsvitenskap, 2-3 
2016, s. 16–28. Ytterligare en artikel är under 
publicering: Anne Heith, ”Populärfilm och 
kulturell homogenisering. Elina, som om jag 
inte fanns”, i Bo Nilsson & Anders Öman 
(red.), Brännpunkt Norrland.

26. Med finskspråkiga minoriteter avses här kvener 
i Norge och grupper som talar någon form 
av finska i Sverige (tornedalsfinska, gällivare-
finska, lannankieli). Därutöver fick laestadia-
nismen stor spridning i Finland.

27. Einar Niemi & Knut Einar Eriksen, Den finske 
fare, 1981, Oslo: Universitetsforlaget. 

28. Gunnar Åselius, The ”Russian Menace” to 
Sweden: The Belief System of a Small Power 
Security Élite in the Age of Imperialism, 1994, 
Stockholm: Almqvist & Wiksell International.

29. Umut Özkirimli, Theories of Nationalism: 
A Critical Introduction, 2010, Houndmills, 
Basingstoke & New York: Palgrave Macmillan.

30. Homi K. Bhabha, , ”Dissemination: Time, 
Narrative and the Margins of the Modern 
Nation”, i Homi K. Bhabha, The Location of 
Culture, [1994] 2008, London & New York: 
Routledge, s. 222.

31. Erling Wande, ”Etnicitet och identitet – några 
reflektioner med utgångspunkt i språksituatio-
nen i Tornedalen”, i Leena Huss & Anna-Riitta 
Lindgren (red.), Rätten till eget språk. Språklig 
emancipation i Finland och Sverige, 2005, 
Uppsala: Centrum för multietnisk forskning, 
s. 99–116.

32. Samiska aktivister som artisten Sofia Jannok 
och konstnären Anders Sunna betonar att 
samer är ett urfolk och inte en minoritet. Den 
svenska regeringen har, till skillnad från den 
norska, inte ratificerat ILO:s konvention 169 
som reglerar ursprungsfolks rättigheter. Frågan 
aktualiserades nyligen i samband med planer 
på gruvdrift i traditionella renbetesmarker i 
Kallak (Gállok). 
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CECILIA ANNELL
BEGÄRETS POLITISKA POTENTIAL. 
FEMINISTISKA MOTSTÅNDS-
STRATEGIER I ELIN WÄGNERS 
PENNSKAFTET, GABRIELE REUTERS 
AUS GUTER FAMILIE, HILMA 
ANGERED-STRANDBERGS LYDIA 
VIK OCH GRETE MEISEL-HESS DIE 
INTELLEKTUELLEN
Lund: Ellerströms (Eureka, Ellerströms 
akademiska, 52) 2016, 413 s.(diss. 
Stockholm)

Ett kärt objekt för vetenskaplig och politisk 
diskussion kring det förra sekelskiftet var kvin-
nan. Det berodde på att hon med det moderna 
genombrottet också trädde fram som subjekt i 
rösträttsrörelsen, den offentliga jämställdhets-
debatten och litteraturen. En rik forsknings-
flora beskriver denna omvälvande period i 
svensk och europeisk historia. Nu lägger Ce-
cilia Annell sitt bidrag till samlingen med dok-
torsavhandlingen Begärets politiska potential. 
Feministiska motståndsstrategier i Elin Wägners 
Pennskaftet, Gabriele Reuters Aus  guter Fami-
lie, Hilma Angered-Strandbergs Lydia Vik och 
Grete Meisel-Hess Die Intellektuellen. Cecilia 
Annell har valt att koncentrera sin studie till 

två svenska och två tyska författare som skrev 
i de kritiska åttiotalsförfattarnas anda. De 
vände sig mot den borgerliga kvinnorörelsens 
sedlighetsanspråk och ideologiska förankring i 
kristna värderingar och ville bjuda motstånd 
genom att göra kvinnan – den Nya kvinnan 
– till subjekt, utforska hennes sexualitet, rela-
tioner, arbete och rörelsefrihet. Romanerna 
utkom mellan 1895 och 1911 och blev politiska 
i sin ambition att diskutera tidens brännande 
frågor. Det är deras motståndsstrategier som 
Annell undersöker, kritiken mot och alterna-
tiven till uppfattningen om kvinnan som en 
underlägsen samhällsvarelse.

Som framgår av titeln är det mot begäret 
avhandlingen riktar sökarljuset. Det urskiljs 
som centralt i samtliga romaner och utvidgas 
till att beröra driften i bred bemärkelse. Det 
handlar om sexualitet, skapande, kunskaps-
sökande, förändringsvilja och frihetslängtan. 
Med begäret i fokus friläggs också kraften i 
skrivandet hos de sanningssökande kvinnorna. 
Romanprojekten är estetik och politik i oupp-
löslig förening.

I Elin Wägners Pennskaftet (1910) urskiljer 
Annell humorn som ett begär mellan kvinnor-
na som verkar förlösande och därmed inspire-
rar till motstånd och frigörelse. Begäret blir en 
strategi som tillsammans med frimodigheten 
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och öppenheten mot oliktänkande bäddar för 
förändring. I Gabriele Reuters Aus guter Fami-
lie (1895) är det begäret och subjektiviteten som 
utgör motståndsstrategier. Huvudpersonen 
Agathe vill leva som en fri och självbestämman-
de individ men övermannas av det borgerliga 
samhällets förtryckande konventioner och går 
in i galenskapen. Romanen finner förklaringen 
till Agathes olycka i den hämmande sexual-
moralen och presenterar därmed en progressiv 
kvinnosyn. Liknande motståndsstrategier fin-
ner Annell i Hilma Angered-Strandbergs Lydia 
Vik (1904), där protagonistens individualitet 
och kärleksvision går före till och med hennes 
konstprojekt. Lydia har levt i ett samvetsäkten-
skap men maken kräver så småningom att de 
ska vigas och att Lydia ska sluta skriva. Hon 
väljer maken för att realisera sin vision om kär-
leken och ger upp sitt skrivande – om det inte 
tar ny form i romanen Lydia Vik. I kontrast 
till tidigare forskning läser Annell romanen 
symboliskt i ljuset av 1890-talsfeminismens 
kärlekssyn och ser offret som integrerat i ro-
manens kritik av den manlighet som ännu inte 
kan hantera den Nya kvinnan. Eugeniken är 
slutligen en inspirationskälla för Grete Meisel- 
Hess i Die Intellektuellen (1911). Den Nya 
kvinnan och följaktligen jämlikheten mellan 
könen beskrivs som evolutionärt nödvändigt 
för släktets fortlevnad. Det manifesteras i den 
feministiska huvudpersonen Olga Diamant 
som representerar den nya, ”artdugliga” kvin-
nan som formats av den moderna tiden. 

Från svensk horisont erbjuder avhandling-
ens val av material en möjlighet till jämförelse 
mellan två kultursfärer med inblickar i förut-
sättningar och reception. Den idéhistoriska 
översikten är belysande och viktig och Annell 
ger en fin presentation av den Nya kvinnan 
i kulturen, politiken och litteraturen decen-
nierna kring sekelskiftet 1900.

Ett stort material ligger till grund för kart-
läggningen av den aktuella tematiken kring 
sekelskiftet. I en bilaga redovisar Annell ett 

sjuttiotal verk som varit aktuella i utforskning-
en. De förekommer i liten utsträckning som 
jämförelseobjekt i studien, och det pekar på ett 
metodproblem. Annell är en lyhörd texttolkare 
men utblickarna från de fyra romanerna är be-
gränsade och läsmödan utnyttjas i liten mån. 
Likaså använder hon inte fullt ut möjligheten 
att läsa de utvalda romanerna tillsammans för 
att uppfatta de större sammanhangen. Analy-
serna tillför ny kunskap om romanerna som 
separata fenomen, men en genomförd kompa-
rativ utredning saknas. 

Likaså sviktar syftet att undersöka ”hur det 
radikala arvet från 1880-talet förvaltades och 
förändrades under åren som följde” (s. 16). I 
kapit let om Pennskaftet uppehåller sig Annell 
till exempel vid den uppslitande konflik-
ten mellan kärlek och arbete. Här saknas en 
återblick mot åttiotalet där tematiken ju var 
högaktuell hos decenniets skrivande kvinnor. 
Med det svenska och tyska materialet hade det 
funnits goda möjligheter att vidga perspektivet 
och belysa linjerna från åttiotal till tiotal i en 
bred förståelse av de strömningar och narrativa 
strategier som var avgörande för nittonhundra-
talets radikala förändringar i samhället och 
litteraturen. 

Teoretiskt tar avhandlingen avstamp i  Michel 
Foucaults maktbegrepp, Judith  Butlers arbeten 
om performativt könsskapande,  Jacques  Lacans 
psykoanalytiska tolkning av begreppen begär, 
lust och njutning samt Jessica Benjamins lika-
ledes psykoanalytiska diskussion om könsskill-
nadernas instabilitet. Särskilt vad beträffar de 
genusorienterade perspektiven utvinner Annell 
spännande resultat. Med stöd i diskussionen om 
makt och kropp argumenterar hon övertygande 
för att romanerna beskriver en ny individuali-
tet, vilket i sig utgjorde en radikal motstånds-
strategi i tiden. Integreringen av de teoretiska 
antagandena i analyserna är bitvis svag och 
det för tillbaka till kritiken om bristen på hel-
hetsperspektiv och överblick. En mer stringent 
tillämpning av de frågor som väcks i teoriavsnit-
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tet om maktrelationer och instabila identiteter 
hade kunnat stärka den komparativa ansatsen. 
Hur skiljer de sig i förhållningssättet till aktuella 
maktdiskurser? Hur förklara likheter och skill-
nader i narrativ uppbyggnad och gestaltningen 
av ambivalens och begär? I övergångarna mellan 
kapitlen antyder Annell paralleller och kon tras-
ter som bäddar för en fortsättning. Hon kon-
staterar till exempel att Reuter uppehåller sig 
vid konsekvenserna av undertryckt sexuali tet 
medan Wägner snarare skildrar vad som händer 
när kvinnorna bejakar driften (s. 108 f.). Hon 
påpekar att både Angered- Strandbergs Lydia 
Vik och Reuters Aus guter Familie beskriver 
kvinnornas utbrytningsförsök men väljer olika 
slut för sina protagonister; i den förra anas en 
ljusning medan den senare utmynnar i mörker 
(s. 178). Undersökningen tenderar därefter att 
koncentreras på motiv och ärende hos de en-
skilda verken på bekostnad av utförligare jäm-
förelser utifrån romanernas skilda litterära och 
historiska förutsättningar.

Uppslagsrika iakttagelser görs i de omsorgs-
fulla texttolkningarna. Hos Elin Wägner an-
vänder Annell produktivt Jessica Benjamin för 
att urskilja ambivalens och motsägelse vilket 
var ett kännetecknande drag för litterära texter 
om den Nya kvinnan. I Pennskaftet utvecklas 
det till en strategi som förmedlar ett ”spän-
ningsläge […] i dialogen mellan olika posi-
tioner” som erkänner tvivlet och osäkerheten 
i både självförståelsen och den politiska akti-
viteten hos kvinnorna. Karaktärsskildringen 
fördjupas, liksom realismen i beskrivningen av 
rösträttskampen. Det uppstår spänningsfält, 
hävdar Annell, som har ”större emancipato-
riska potentialer än ett bergsäkert fastslående 
av teser” (s. 101).

Kapitlet om Grete Meisel-Hess Die Intellek-
tu el len lyfter fram ett intressant dubbelperspek-
tiv på de antisemitiska och rasistiska inslagen. 
Annell argumenterar för att romanen är grun-
dad i ett samtidspräglat rastänkande som tar 
sig uttryck både i uppvärderingen av det ju-

diska och i strävan att beskriva det som en so-
cialt formad identitet snarare än som genetiskt 
bestämd. Hon introducerar också tanken på en 
”triangulär begärsstruktur” som skänker roma-
nen ett lyckligt slut genom kärleksrelationen 
mellan två kvinnor. 

Ett spektrum av tankeväckande idéer inbju-
der till diskussion i Annells läsningar. Hennes 
avhandling är en viktig påminnelse om vilket 
djärvt motstånd författarna formulerade och 
publicerade i ett samhälle där kvinnan fort-
farande var en omyndig samhällsmedborgare 
och det andra könet.

Anna Williams

KARL BERGLUND
MORDFÖRPACKNINGAR.  
OMSLAG, TITLAR OCH 
KRINGMATERIAL TILL SVENSKA 
POCKETDECKARE 1998–2011
Uppsala, Avdelningen för 
litteratursociologi, 2016, 283 s.

En bokköpare ägnar i genomsnitt åtta sekunder 
åt en boks framsida, och 15 sekunder åt bak-
sidan. Det är statistik som kan få en att fundera 
en del på bokförpackningens betydelse. Jäm-
fört med den tid det tar att läsa en hel bok, 
kan 23 sekunder framstå som en försumbar 
tidsrymd. Men, att därför dra slutsatsen att 
förpackningen inte spelar någon roll vore ett 
misstag, kanske typiskt för den som skolats att 
uppfatta ”boken” som synonym med texten 
mellan pärmarna. 

Dessutom upptäcker den som provar, att 
endast åtta sekunders omslagstittande kan vara 
påtagligt, nästan besvärande, tanke- och affekt-
väckande. Beroende på omslag, hinner en un-
der den tiden läsa titel och författarnamn både 
en och två gånger, och dessutom uppleva hur 
bild- och formassociationsbanor börjar surra av 
aktivitet, också hos en inbiten textmänniska, re-
lativt oskolad i visuell kommunikation. Till och 
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med Forumbibliotekets sparsmakade layout 
från 60- och 70-talen – av grafikern Erik Elle-
gaard Fredriksen – visar sig väcka en oändlig 
mängd tolkningsmöjlig heter och frågor under 
det antal sekunder som enligt vetenskapen ut-
gör gränsen för den nutida människans förmå-
ga till fokusering (för sexton år sedan kunde vi 
koncentrera oss på en bokframsida i genomsnitt 
12 sekunder). Varför en meanderslinga som lo-
gotyp? Varför en på skyddsomslaget och två på 
pärmen? Varför typsnittet Monotype  Times? 
Varför ljusgrön färg på brittiska titlar (och 
mörkgrön för danska, medan amerikanarna 
fick orange? Den förrförra akademisekretera-
rens offent ligt uttryckta uppfattning om ame-
rikansk litteratur ger en tolkningsnyckel. Att 
franska titlar skulle ha mörkblått som snyggt 
tonar in i de grekiska klassikernas ljusblåa titlar 
är förstås helt självklart). 

Om en håller på för länge och på allvar åtta-
sekundstestar omslag, riskerar en att överväl-
digas av sina bokhyllors skrikande, docerande, 
vädjande och struttande, och det utan att ens 
ha öppnat böckerna. Då är det en tröst att bok-
köparen i genomsnitt tillbringar nästan dubbelt 
så lång tid med bokförpackningens baksida. 
Återförd till handlingen kan den textälskande 
andas ut; ordningen återställd, hierar kien mel-
lan text och omslagets babblande kökkenmöd-
ding av färg och form återupp rät tad, bokens 
essens bekräftad. 

Fast det gäller förstås inte alla böcker, och 
siffrorna 8/15 säger heller inget om genrevaria-
tioner eller enskilda bokförpackningars särart. 
Avseende Karl Berglunds andra del i avhand-
lingsprojektet om den svenska deckarvågen vid 
2000-talets början, Mordförpackningar, vågar 
jag påstå att tidsförhållandena är omvända, 
och att en inte ens behöver läsa baksidestex-
tens uppmaning ”Döm denna bok efter dess 
omslag!” för att göra just detta. Tillsammans 
med formgivaren Niklas Lindblad har Karl 
Berglund skickligt saftat på med ett omslag 
som ger en potentiell bokköpare extra allt, 

åtminstone om hen är deckarläsare. (Och det 
är också talande att den vanligtvis helt osynlig-
gjorda formgivaren här bereds plats. Jag tror att 
det är andra gången i mitt långa kritikerliv som 
jag gör så. Skämmes. För den som på allvar 
tvivlar på den professionella formgivarens be-
tydelse rekommenderar jag ett besök på blog-
gen http://kindlecoverdisasters.tumblr.com/
post/115838262410/siri-design-a-better-book- 
cover-buy-it-here – känd från både The Guar-
dian och Comedy Central! Där visas omslag 
från den vilt växande egenutgivningens fält 
som lockar till snyftande skratt.) 

”Blod, blod, och mera blod!” Så lär en redak-
tör och utgivare ha formulerat sitt enda krav 
på illustratörerna till 1800-talets brittiska Penny 
Bloods; de åttasidiga häften som från början 
skrev mest om stråtrövare och pirater, men som 
under seklet alltmer övergick till att förebåda 
både deckar- och true crime-genren genom 
att publicera mordhistorier. Och Mordförpack-
ningar är liksom den genre den behandlar tro-
gen sitt visuella ursprung. 

På Mordförpackningars omslag återfinns 
till exempel den genretypiska konventionen 
B  B  C – blodstänk, blurbar och Courier – 
samt en färgskala som tonar upp från bak-
sidans hotfulla totalsvärta (dessutom snyggaste 
bakgrunds färgen för blodstänk!) till framsidans 
sinistert fluorescerande ultravioletta bakgrund 
mot vilken den rödsvarta titeln avtecknar sig, 
precist söndersnittad och delad i två för att ge 
ordet ”mord” det utrymme det förtjänar och 
kräver i dessa tider när omslag måste klara nät-
handelns frimärksstora återgivning. Ja, visst är 
det braskande, men så underbart genretroget 
och därmed en klockren utgångspunkt för 
avhandlingens undersökning av paketeringens 
genreskapande verktyg. 

För det är just genreskapandets verktygs-
låda som främst intresserar Berglund, och 
dess alstrande av specifika läsarförväntningar 
som förpackningarna både formar och till-
fredsställer. I en föredömligt koncis inledning 



RECENSIONER TFL 131

diskuteras Gérard Genettes textbegrepp, men 
Berglund påpekar också att Genettes klockar-
tro på den enskilda författarens nästintill 
suveräna kontroll över inte bara den litterära 
texten, utan också peritexternas svärm, läm-
par sig illa i en litteratursociologisk studie 
där bokgörande tydliggörs som en kollektiv 
process. Berglunds studie tar istället avstamp 
i Claire Squires förståelse av genreskapande ur 
ett bokmarknadsperspektiv, där de åtta sekun-
dernas omslagsgranskning är avgörande för en 
boks möjlighet att hitta, eller kanske till och 
med skapa, rätt läsare. Deckargenrens B B C 
tillsammans med färgval, bildmotiv, förfat-
tarlogga, titel, författarfoto och extramaterial 
är utgångspunkten för Berglunds detaljerade 
analys av hur kriminalromaner framträder som 
just kriminalromaner på bokmarknaden.

När jag nyligen frågade en grupp studenter i 
grafisk design och illustration – morgondagens 
formgivare – om deras intryck efter ett för-
läggarbesök, uttryckte de framförallt besvikelse 
över förlagets i deras ögon alltför instrumentella 
syn på bokförpackningar som marknadsförings-
verktyg. Studenternas besvikelse är begriplig. 
De lägger ner år på att lära sig att behärska sin 
praktik och, i nuets alltmer akademiserade ut-
bildningar, också tid och kraft på att förmedla 
och förklara sitt hantverkskunnande kontextu-
ellt och historiskt. Och sedan är säljbarhet det 
enda de på allvar förväntas prestera. På samma 
gång är förlagens inställning lika begriplig. Väl 
medvetna om de åtta sekunder boken har på 
sig att fånga en kunds intresse i kamp med en 
omgivande flod av konkurrerande färger och 
former, vore det närmast tjänstefel av förlagen 
att inte tänka på bokförpackningen som en 
avgörande del av marknadsföringen. Det gäller 
förstås i synnerhet den sortens böcker som i hög 
grad är förlagens ekonomiska ryggrad, och dit 
hör deckarna vars genretypiska – och kommer-
siellt gångbara – serieform bygger på upprep-
ning och igenkännande, vilket förpackningen 
troget bör spegla. 

Att säga att just deckarförpackningar är 
instrumentellt formgivna är alltså en ganska 
rejäl underdrift. Ändå tror jag att en framtida 
formgivare skulle kunna finna en aning tröst 
vid läsningen av Berglunds bok. Hans när läs-
ning ar av förpackningarnas visuella konven-
tioner tydliggör att inget utrymme här lämnas 
åt slumpen och att den visuella kommunika-
tionen faktiskt sitter i högsätet i mötet mellan 
läsare och bok. Vi befinner oss här långt ifrån 
den lika konventionella uppfattningen att om-
slag och annat krafs inte bör komma emellan 
författare och läsare, eller läsare och den rena 
texten. Mordförpackningarna tar plats och ef-
tersom en deckarintrig är given på förhand, är 
omslaget den plats där den enskilda deckarens 
särart kan markeras i visuell form inom ramen 
för genrekonventionens indikatorer i form av 
B B C och så vidare. Berglund gör den intres-
santa iakttagelsen att deckarens bildmotiv 
uppvisar en hög grad av variation i jämförelse 
med annan genrelitteratur som chick lit eller 
fantasy. Visst är det som inom historical ro-
mance brukar kallas ”beheaded bodice” – alltså 
ett fotografi av en lättklädd kvinnlig överkropp 
vars huvud beskurits – ganska vanligt förekom-
mande, men på omslagen återfinns alltifrån 
skator till fyrtorn till kirurghandskar. Berglund 
påpekar att detta är en konsekvens av deckar-
genrens explosiva tillväxt ”till en nivå som näs-
tan spränger gränsen för hur genrer vanligtvis 
fungerar på den moderna bokmarknaden”, 
och som gör behovet av att sticka ut genom att 
markera intrigspecificitet desto större (s. 43).

Det mest intressanta kapitlet i Berglunds 
avhandling är ändå det som behandlar författar-
auktoriserade peritexter, som författar tack, redo-
görande för researcharbete, fiktions försäkringar 
och tack till förlagsarbetare. I synnerhet det 
sista är så påtagligt genretypiskt i sin avvikelse 
från de konventioner som gäller andra typer av 
skönlitteratur, för när läste du senast ett tack till 
förläggare, redigerare och ”alla sköna männi-
skor på mitt förlag” – som en författare skriver 
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– i en roman eller diktsamling (s. 135)? Precis 
som Berglund påpekar har det här naturligtvis 
att göra med genrestatus och vidhängande syn 
på graden av originalitet hos upphovsman eller 
-kvinna, men det förmedlar också, som Berg-
lund träffande skriver ”en känsla av framgångs-
rus och firmafest”, till vilken läsaren med all rätt 
inbjuds, eftersom hens köp- och läslust förstås 
är den avgörande faktorn bakom framgången 
(ibid.). 

Lika intressant, och kanske besläktat, är den 
svenska deckargenrens upptagenhet av trovär-
dighet och realism, paradoxalt nog närvarande 
både i de tacköverlastade redogörelserna för 
researc harbete – som förstås omfattar namn-
givna poliser och läkare, men också alltifrån 
stylister till hotellägare – och i fiktionsförsäk-
ringarna av typen ”Det här är en roman och 
staden A existerar inte i verkligheten, liksom 
inte  heller yxmördaren B”. Berglunds tolkning 
är träffande: ”Strategin kan sammanfattas en-
ligt det följande: det som berättas i den här ro-
manen har inte hänt i verkligheten, men då alla 
uppgifter om fakta, tillvägagångssätt, miljöer 
och så vidare är korrekt återgivna, så skulle det 
kunna ha hänt” (s. 138). Vilket gör det möjligt 
att i deckaren om och om igen iscensätta det 
extraordinära och högst osannolika i form av 
galna seriemördare, och samtidigt resa anspråk 
på att skriva i den så omhuldade diskbänksrea-
listiska traditionen från Sjöwall & Wahlöö och 
framåt. Ja, till och med, vilket Berglund påpe-
kar, i peritexterna framställa deckaren som ett 
ansvarstagande debattinlägg rörande traffick-
ing, vargjakt, eller Israel-Palestina-konflikten. 

Mordförpackningarnas inkluderande och 
samhällsengagerade gestik, fyller kanske också 
funktionen att något tona ned det faktum 
att marknadsföringen av författaren som 
varu mär ke har blivit ett obligatoriskt inslag i 
deckar genren, påtagligt i alltifrån omslaget där 
författarnamnet är betydligt större än titeln, till 
peritexternas utbredning på omslagets insidor 
med stora författarfotografier och avslutande 

intervjuer med författaren om intentioner, 
tidigare verk och allmänna intressen. Och, på-
pekar Berglund klokt, Genettes definition av 
en paratext som breder ut sig på huvudtextens 
bekostnad, som en ”fånig show”, signalerar 
en attityd som i förhållande till dagens bok-
marknad känns både daterad och futil. ”Och 
kanske”, frågar sig Berglund avslutningsvis, ”är 
det inte längre alltid de litterära verken som 
utgör den huvudsakliga ’texten’ – kanske är det 
snarare författaren och författarvarumärket?” 
(s. 181). Det är, kan en nog konstatera där en 
sitter bland travar av autofiktioner och utgivna 
dagböcker, en något retorisk fråga. Men det 
är en fråga som genast väcker nya spännande 
frågeställningar, till exempel om förhållandet 
mellan deckargenrens systematiska och frejdiga 
odlande av författarvarumärken i peritextens 
form, och andra typer av marknadsförings-
strategier av författarvarumärken inom andra 
genrer utanför det populärkulturella fältet, 
historiskt och idag. Den sortens marknads-
föring som inte skulle nedlåta sig till att showa 
på 23 sekunder.

Moa Matthis

HELENE BLOMQVIST
NORDENFLYCHTS NEJ.  
ETT UPPLYSNINGSRELIGIÖST 
SPÄNNINGSFÄLT OCH DESS 
LITTERÄRA MANIFESTATIONER
Möklinta: Gidlunds, 2016 (260 s.)

Titeln på Helene Blomqvists nya bok väcker 
intresse: Nordenflychts nej, som en pendang 
till Anders Olssons doktorsavhandling från 
1983, Ekelöfs nej – Ekelöf, centralgestalt inom 
1900-talets svenska litterära modernism, 
och Nordenflycht, pionjär bland svenska 
1700-talsförfattare. Att Nordenflycht var en 
föregångare, även internationellt sett, inom 
kvinno emancipatorisk litteratur har visats av 
bland annat Ann Öhrberg. Helene Blomqvist 
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hävdar att hon också var en pionjär för den 
svenska sekulariseringsprocessen: ”Tidigare än 
någon annan publicerade hon texter som tyd-
ligt och konsekvent ifrågasatte rådande doxa 
inom världsåskådningsdiskursen, och utma-
nade det världsliga patriarkatet såväl som det 
himmelska” (s. 203).

I centrum för monografin står lidandets och 
ondskans problem, som det debatterades på 
1700-talet, men också i ett längre perspektiv 
från bibeln till våra dagar. Upplysningstänkare 
som Leibniz, Pope och Voltaire brottades med 
teodicéfrågan: hur kan Gud vara både god och 
allsmäktig, när det finns ondska i världen (ut-
tryckt i ett trilemma: 1. Gud är god; 2. Gud 
är allsmäktig; 3. Det finns ondska i världen, 
s. 20). I frihetstidens Sverige var den lutherska 
ortodoxin med arvsyndsläran förhärskande vid 
gymnasier och universitet fram till seklets mitt, 
men kring denna tid (då Nordenflycht var 
verksam) blev den leibniz-wolffska läran ”det 
dominerande filosofisk-teologiska paradig-
met”, fastslår författaren med stöd hos veten-
skapshistorikern Tore Frängsmyr (s. 33–34): det 
var en optimistisk åskådning, världsordningen 
förutsattes vara rationell och rättvis. Norden-
flycht kunde varken acceptera den lutherska 
ortodoxin eller det nya optimistiska paradig-
met, menar författaren. I en rad dikter gav hon 
blasfemiska svar på frågorna om ondska och 
lidande, hon sade sådant som enligt rådande 
doxa inte kunde utsägas. 

Bokens första kapitel ger en idéhistorisk ut-
redning av lidandets och ondskans problem på 
1700-talet samt en teoretisk ram för författarens 
användning av blasfemibegreppet. Kapitel 2–4 
ägnas åt analyser av fyra Nordenflycht-dikter, 
som återges i slutet av volymen; också andra 
texter ur författarskapet åberopas. I ”Dygdens 
oförwäntade belöning”, en tidig sorgedikt efter 
fästmannens död, formulerar diktjaget indig-
nerade anklagelser mot Gud: han bryter mot 
sina egna normer när han belönar en dygdig 
kärlek med sjukdom och död. I samlingen Den 

sörgande turtur-dufwan, Nordenflychts mest 
omskrivna verk vid sidan av ”Fruentimrets för-
svar”, finner författaren att gudsbilden sönder-
faller i två motstridiga bilder, en ljusgestalt 
men också – oacceptabelt vid denna tid – ”den 
grymme, patriarkaliske tyrannen” (s. 157). Det 
blasfemiska draget framträder ytterligare, me-
nar författaren, i dolda allusioner, exempelvis 
namnet ”Philomela” i företalet: en kvinna som 
i mytologin blev våldtagen och fick tungan 
avskuren. Dubbeldikten ”Wigtiga frågor til en 
lärd, med auctorens egit swar” består dels av 
en versepistel till dansken Ludvig Holberg, där 
Nordenflycht bad om svar på frågor om själens 
odödlighet och dygdens fundament, och dels 
av Nordenflychts eget svar på frågorna. Förfat-
taren lyfter här fram det radikala tvivlet i den 
första av de två dikterna. 

Den sista analyserade texten, ”Ode i anled-
ning af Exod[us] XXXIII: Cap. v. 18, 20 och 
XXXXIV: Cap. v. 5, 6”, tillkom efter jord-
bävningen i Lissabon 1755 som bland annat 
föranledde en ifrågasättande dikt av Voltaire. 
Nordenflycht begär i sitt ode – tvärtemot häv-
dandet i 2 Moseboken att ingen människa kan 
se Gud och förbli vid liv – att Gud ska vara 
begriplig; hon skriver en ”blasfemisk mottext” 
(s. 201). Monografins avslutande kapitel pla-
cerar in Nordenflycht i en emancipatorisk 
sekulariseringsprocess, där blasfemiska text-
praktiker ”kan vara de avautomatiserande 
ögonöppnare vi behöver för att tvingas ut ur 
doxans vaneseende” (s. 210) och därmed bidra 
till ”människans myndigblivande”.

Helene Blomqvists energiska textanalyser 
klarlägger draget av tvivel i Nordenflychts 
författarskap, som stundtals uppmärksammats 
men inte systematiskt undersökts av tidigare 
forskare. Hennes närläsningar hjälper läsaren 
att få syn på strukturer i texterna, så till ex-
empel det återkommande ”Men” som punk-
terar de trosvissa påståendena i Exodus-odet. 
Hennes tolkningar reser dock frågetecken. 
Perspektivet i monografin är teleologiskt och 
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värderande: Nordenflycht ses som pionjär för 
en frigörande sekulariseringsprocess som ”fört 
vårt land där det idag befinner sig” (s. 203). 
Risken finns, utifrån ett sådant perspektiv, att 
forskaren lyfter fram det som passar in den be-
skrivna utvecklingen på bekostnad av det som 
inte gör det.

Helene Blomqvists förhållande till historia är 
oklart. Å ena sidan använder hon sig av idéhis-
torisk metod när hon utreder teodicéproblemet 
på 1700-talet, och hon hänvisar till nyare svensk 
idéhistorisk forskning (Andreas Hellerstedt, 
Kristiina Savin) för att ringa in betydelserna hos 
begrepp som ”lycka” och ”öde” under svenskt 
1700-tal. Å andra sidan bortser hon från det 
historiska perspektivet när hon – med hänvis-
ning till bland annat David Lawton – presen-
terar den teoretiska ramen för sin användning 
av blasfemibegreppet. Frågan hon ställer (med 
ett citat från Seymour Chatman) är inte ”what 
people mean” utan ”what words mean” (s. 46). 
Hon kopplar bort spörsmål om dikternas mot-
tagande i samtiden eller författarintention, för 
att i stället undersöka ”själva texten, sedd i rela-
tion till andra texter eller diskurser, och sedd 
såsom en handling i världen, med visst avläsbart 
syfte” (s. 46).

Personligen är jag tveksam till att frikoppla 
texter från kommunikationssituationer, i dåtid 
eller nutid. Ord betyder något för tolkande 
mottagare, det må gälla Nordenflychts läsare 
under frihetstiden eller litteraturforskare idag. 
Jag skulle ha önskat att Helene Blomqvist gått 
in på frågan om giltighetsanspråken hos hennes 
tolkningar. En grundfråga i monografin, som 
jag förstår det, är: Vad betyder Nordenflychts 
dikter för oss idag? På denna fråga ger boken 
ett konsekvent och tankeväckande svar. I min 
egen forskningspraxis söker jag i stället rekon-
struera kommunikationen mellan avsändare 
och mottagare i en gången tid – en tentativ 
process, där man utifrån studier av både texter 
och kontexter resonerar sig fram till sannolika 
hypoteser. Båda perspektiven – en tolkning 

utifrån nutid och ett försök till historisk rekon-
struktion – är legitima, men det är viktigt att 
precisera vad som avses. Utgångspunkten för 
mina fortsatta kommentarer är frågor om den 
sannolika kommunikationen mellan Norden-
flycht och 1700-talets läsare.

Här saknar jag en analys av begreppet 
” hädelse” på 1700-talet motsvarande de ana-
lyser som görs av teodicéproblemet och av be-
grepp som ”lycka”, ”öde” och så vidare. Vilka 
slags yttranden kunde falla under åtalspunkten 
”försmädelse mot GUD” i frihetstidens Sve-
rige, och därmed leda till dödsstraff? Innehåller 
de analyserade Nordenflycht-dikterna sådana 
yttranden? Uppfattades dikterna som hädiska 
i samtiden? Hennes tryckta verk underkastades 
regelmässigt censuren. Dikterna i Den sörgande 
turtur-dufwan är avsedda att sjungas och för-
sedda med melodiangivelser. Är det tänkbart att 
ett sällskap i Nordenflychts salong skulle samlas 
för att lyssna på hädiska sånger, vid en tid då 
även religiösa sammankomster utanför den 
lutherska ortodoxin var strängt förbjudna? Som 
författaren påpekar var kyrka och stat nära sam-
manbundna i 1700-talets Sverige. När Sverige 
fick sin första tryckfrihetsförordning tre år efter 
Nordenflychts död, 1766, undantogs teologiska 
skrifter från bestämmelsen om censurfrihet. 

Också inför författarens textuella resone-
mang kan jag ställa mig frågande. Referenser 
till ifrågasättande bibliska intertexter som Jobs 
bok återkommer i monografin, men dessa 
 texter ingår i den Heliga Skrift. Tvivel ryms 
inom den kristna traditionen – det är inte syno-
nymt med hädelse. Frågor om genre aktualise-
ras i diktanalyserna. Författaren skärskådar där 
systematiskt teodicéns trilemma och resonerar 
om monism kontra dualism. Men dikterna är 
inte konsekvent uppbyggda metafysiska trak-
tater, utan litterära texter – i Turtur-dufwan 
sånger – där diktjaget söker sig fram, prövar 
olika tankemöjligheter.

I sina diktanalyser lyfter Helene Blomqvist 
fram draget av förnekelse. Tillåt mig att i kort-
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het redovisa mina reaktioner när jag inför 
skrivandet av denna recension läste igenom 
Nordenflycht-dikterna innan jag tog itu med 
tolkningarna i monografin. Min mening är 
inte att hävda att jag skulle ha ”rätt” och för-
fattaren ”fel”, utan att visa på spännvidden, 
tolkningspotentialen i texterna. I ”Dygdens 
oförwäntade belöning” slogs jag liksom för-
fattaren av den djärva ironin, men vår förstå-
else skilde sig beträffande de två avslutande 
raderna: ”Hur skal min syn så uplyst bli, / At 
nogsamt himlens wilja si.” Den svenska termen 
”upplysning” har från början en religiös inne-
börd, som Tore Frängsmyr påpekat. Artikeln 
”upplysa” i SAOB tar upp betydelsen: ”om 
Gud l. högre makt: göra (person l. själ l. för-
stånd o. d.) mottaglig(t) för lärande l. förståelse 
i andligt o. religiöst avseende”. Jag läste (och 
läser) raderna som en möjlig öppning för att 
diktjaget ska kunna bli mottagligt för förstå-
else av den gudomliga viljan. I Den sörjande 
turtur-dufwan upplevde jag kompakt mörker 
och plåga, som dock under samlingens gång 
trängs igenom av glimtar av ljus och hopp om 
ett saligt liv efter detta, starkast i slutet av den 
nästsista dikten: ”[…] När jag får se din kärlek 
upglimma, / Härlig och stor, Gudomlig och 
ren: / När jag får se, din gärning och styrsel / 
Har nåd til sin grund, / Som wårt förnuft ej 
ser i sin yrsel / I frestelsens stund […]” (s. 234). 
Här och i mitt förra exempel kan man (som 
författaren gör i ett annat sammanhang) tala 
om ett ”[perspektiv] utifrån på utsagans jag”, 
till skillnad från perspektivet ”inifrån det ut-
sägande jaget” (s. 177). Min läsning av Turtur-
dufwan ligger nära Otto Fischers beskrivning 
av samlingen som ”ett sorts frälsningsdrama” 
(Sjuttonhundratal 2004, s. 124).

I ”Wigtiga frågor til en lärd” tog jag fasta 
inte bara på den radikala skepsisen i den första 
diktens frågor utan på den religiösa acceptan-
sen i den andra diktens svar; Nordenflycht 
valde att publicera båda dikterna tillsammans 
i den utgåva som utkom under hennes livstid. 

I Exodus-odet slutligen tog jag på allvar de två 
avslutande stroferna, som författaren upplever 
som ”påklistrade i efterhand” (s. 198): ”När 
sammanhanget uptäckt blifver / Skal alt en an-
nan dager få” (s. 246). I dessa båda exempel 
handlar det återigen om ett perspektiv utifrån 
på utsagans jag: det gudomliga perspektivet.

Mina läsintryck torde visa att de analyserade 
dikterna, vid sidan av uttryck för radikalt tvi-
vel, också rymmer drag av religiös förtröstan. 
Dessa placeras i (eller nära) slutet av texterna 
och får därmed ökad tyngd. Nordenflycht 
framstår för mig som en djärv diktare som 
självständigt prövar olika intellektuella och 
religiösa förhållningssätt – men inte som en 
hädisk författare ur ett 1700-talsperspektiv. 
Det tycks mig berättigat att tala om ”sekulari-
sering” i den meningen att konkreta referenser 
till den kristna frälsningsläran, som författaren 
påpekar, i stort sett saknas i Nordenflychts 
författarskap, till skillnad från stormaktstidens 
diktning. Men att kalla henne ”blasfemisk” är 
med stor sanno likhet att gå för långt om man 
håller sig till den svenska frihetstidens horisont.

Marie-Christine Skuncke

ALVA DAHL
I SKRIFTENS GRÄNSTRAKTER. 
INTERPUNKTIONENS FUNKTIONER 
I TRE SAMTIDA SVENSKA ROMANER
Uppsala: Uppsala universitet, 
Institutionen för nordiska språk, 2015, 
245 s. (diss. Uppsala)

Ett effektivt sätt att åskådliggöra vikten av 
interpunktion är att helt enkelt ta bort den. 
Plötsligt framstår de flesta texter som mono-
tona, ibland tvetydiga och ofta riktningslösa. 
På sociala medier spreds nyligen det omvända 
tillvägagångssättet: en enkel digital manöver 
gjorde det möjligt att istället ta bort själva 
 orden och återstoden – interpunktionen – låg 
i öppen dager. Resultatet är inte endast visuellt 
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tilltalande utan öppnar för komparation av 
olika typer av prosa och författare: när William 
Faulkners Absalom, Absalom! (1936) utan ord 
ställs vid sidan av Cormac McCarthys Blood 
Meridian (1985) framträder den senares stilis-
tiska karghet [. . , . . . . , , . .] i stark kontrast till 
den förras mer experimentellt uppbyggda text 
[; , – – . , ( ; , , )]. 

Koden för att utföra denna enkla – men ur 
en litteraturvetares perspektiv kanske kontra-
intuitiva – operation, genom vilken romaner 
berövas sina ord, finns tillgänglig på Adam J 
Calhouns blogg (från vilken exemplen ovan 
är hämtade) och experimentet gör sig påmint 
när jag läser Alva Dahls avhandling I skriftens 
gränstrakter. Interpunktionens funktioner i tre 
samtida svenska romaner, framlagd vid Institu-
tionen för nordiska språk vid Uppsala universi-
tet. Detta är nämligen en bok vars ambition är 
att lyfta fram dessa tysta, diskreta tecken som 
ofta blir över i textarbete, men som ändå är så 
bärande när vi skriver och läser.

Syftet med Dahls avhandling är dels ”att 
utforska interpunktionens funktioner”, dels 
”att integrera kunskapen om interpunktion i 
en övergripande teoretisk förståelse av skrift-
språket” (s. 12). Det sistnämnda, skriftspråket, 
är centralt för undersökningen: Dahl lyfter 
fram att bristen på interpunktionsforskning – 
och den är slående – sannolikt har sin grund 
i språkvetenskapens sätt att betrakta språket 
som abstrakt system och därmed bortse från 
skillnader mellan tal och skrift (s. 11). Samti-
digt sägs den forskning som har bedrivits vara 
bristfällig på grund av den motsatta tenden-
sen, nämligen att betrakta tal och skrift som 
två separata företeelser, mellan vilka det råder 
dolda hierarkier; det skrivna språket tenderar 
att betraktas som mer ”korrekt” än talat språk 
samtidigt som det ofta anses vara sekundärt i 
förhållande till det alltjämt primära talspråket. 
Den senare föreställningen präglar enligt Dahl 
en utbredd uppfattning om interpunktion i 
vilken skiljetecken betraktas som markörer 

som härmar talspråkliga fenomen som pauser 
och intonation. Mot denna föreställning, som 
osynliggör det specifika med skriftmediet, vill 
Dahl istället rikta blicken mot den skrivna 
 textens egna villkor.

Denna övergripande ansats, att med inter-
punktionen i centrum fokusera ”hur skrivna 
texter fungerar som språk” (s. 12), kräver en 
vid definition av interpunktion. Med inter-
punktion avser Dahl inte endast skiljetecken 
utan alla ”icke-alfabetiska och icke-numeriska 
tecken, tomma utrymmen och suprasegmen-
tala visuella detaljer” (s. 13). Interpunktionen 
omfattar således även typsnitt, grad, margi-
naler och blankrader, ja, sammantaget hela 
textens utseende. Det intressanta med denna 
utvidgade definition är att interpunktionen 
varken reduceras till ett partitur för rösten, 
eller till ett blott ”mellan orden” (möjligt att 
skilja från orden, som i Calhouns kod) utan att 
den också omfattar orden och i än högre grad 
kan påverka deras innebörd: det skriftintegre-
rade perspektivet närvarar från början. 

Om ämnet för Dahls avhandling inte vore 
skäl nog för litteraturvetare att läsa den, kan 
det motiveras av materialval och tillvägagångs-
sätt. I syfte att utforska interpunktionens 
funktioner analyserar Dahl tre samtida roma-
ner skrivna på svenska, ”som antas ge prov på 
intressant och varierad interpunktion” (s. 13). 
Det rör sig om (de tryckta förstaupplagorna) av 
DIVA av Monika Fagerholm (1998), Förvand-
ling av Eva Adolfsson (2005) och Fadevår, tack 
för ljuset! av Fredrik Ekelund (2010). Urvalet 
är Dahls eget, men det har säkerställts genom 
en systematisk genomgång av recensioner av 
romanerna där interpunktionen lyfts fram. 

Dahls ”kvalitativa analyser” av romanerna 
vilar i första hand på en sammanställning av 
de funktioner interpunktionen kan sägas ha 
enligt den empiriska ”tidigare forskning om 
interpunktion” som kapitlet med samma titel 
förtjänstfullt redogör för. Det rör sig om tre 
överlappande huvudfunktioner: interpunk-
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tionen kan (något förkortat) vara gränsmarke-
rande och den kan gestalta prosodiska/expressiva 
respektive spatiala/visuella egenskaper hos ytt-
randet eller enheter inom det (s. 46). 

I andra hand vilar analyserna på Dahls val av 
teori, det hon kallar ”ett dialogistiskt perspek-
tiv på interpunktion och litteratur” (s. 70). En-
ligt detta perspektiv betraktas romantexterna 
som ”yttranden med dubbel dialogicitet, vars 
betydelse inte är given utan uppstår mellan 
människor, i situationella och sociokulturella 
kontexter” (s. 73), och interpunktionstecknen 
i dem anses vara lika situationsbundna, med 
sina ”delvis öppna betydelsepotentialer” (s. 71). 
Det dialogistiska perspektivet frigör inter-
punktionen från ett strukturellt, mer låst, dito, 
men det för också bort från den skriftoriente-
rande ansatsen i studien, vilket Dahl försöker 
kompensera genom att betona dels stilistiken, 
dels läsaren.

De litterära analyserna ryms på mindre än 
en tredjedel av avhandlingssidorna och Dahl 
påpekar att hon har ”relativt modesta anspråk 
vad gäller djupare tolkningar av de individu-
ella texterna”. (s. 74) Men genom att vara den 
teoretiska utgångspunkten – språkpragmatiken 
parad med Bachtinsk språk- och romanteori – 
trogen, förmår Dahl i de korta analyserna nå 
en rad konkreta resultat av sin undersökning 
om interpunktionens funktioner.

Fagerholms DIVA läses som en roman vars 
konventionsbrott med avseende på interpunk-
tion – maximal radlängd; krockar mellan gra-
fisk och syntaktisk hierarki; hopskrivna ord; 
oortodox citatteknik; brist på kommatecken; 
bruk av fet stil etc. – förutom att vara kon-
genial med innehållet paradoxalt nog bidrar 
till att etablera en ny, auktoritär språklig kon-
vention, dikterad av DIVA själv. Dahl visar 
övertygande hur en rad motsatta tendenser 
verkar simultant i romanen, exempelvis hur 
det maximalistiska anslaget kombineras med 
en stilistisk mini malism, men landar i att 
DIVA, trots de många polyfona inslagen ändå 

är en monologisk roman. Det är en intressant 
slutsats som går emot majoriteten av tidigare 
forskning. Om DIVAs eget språksystem är ett 
anti-system som synlig gör annars osynliga nor-
mer, etableras detta mot-språk så starkt i DIVA 
att andra röster än DIVAs slutligen försvinner. 
Och kanske finns det, tänker jag, skäl till det: 
dialoger är sällan villkorslösa.

Till skillnad från DIVA läser Dahl Adolfs-
sons Förvandling och Ekelunds Fadevår, tack 
för ljuset! som, i Bachtins mening, mer poly-
fona romaner, alltså texter där flera röster – ofta 
inom en och samma karaktär – kommer till 
uttryck. Ett sätt på vilket denna röstskiktning 
förmedlas är via interpunktionen. Dahl visar 
pedagogiskt i analysen av båda dessa romaner 
hur interpunktionen fungerar som ett subtilt 
sätt för texter att, utan anföring, växla stämma. 

I Förvandling vandrar en höggravid kvinna 
runt i Sundbyberg och iakttar sin omgiv-
ning samtidigt som hon skriver en uppsats 
om Hamsuns Svält. Redan förutsättningarna 
öppnar för analyser av mångstämmighet, där 
intertexter vävs in i jagets, om man så vill, re-
dan dubbla tillstånd. Dahl för samman dessa 
aspekter genom att läsa Förvandling som ett 
kvinnligt gensvar på Svält, där havandeskapet 
ges litterära implikationer genom att kopp-
las till födelsen av ett nytt språk, en écriture 
féminine. Ett sätt på vilket detta sker, menar 
Dahl, är genom erövrandet av skriftbilden, där 
interpunktionen – aposiopeser, tankstreck och 
parenteser – låter språkets fysiska, ordlösa as-
pekter materialiseras. 

”Och jag läser det skrivna, och noterar skrift-
bilden! Hur den liksom flyter framåt, jämnt 
och lugnt och obönhörligt.” Dessa metafiktiva 
rader ur Förvandling läser Dahl som en bekräf-
telse av sin egen läsning av romanen som en 
skrift som ”inte delar in och upp utan snarare 
flyter eller forsar fram” (s. 133). Men, undrar 
jag, fyller inte interpunktionen här delvis mot-
satt funktion, som avbrott och därmed frase-
ring av flödet? Ibland uppstår, enligt mig, små 
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glapp i analyserna mellan definitionen av inter-
punktion, referaten av romanernas handling, 
beskrivningen av deras interpunktion och tolk-
ningen av dem. Glappen täpps emellertid igen 
av teorin: mot slutet av analysen av Förvandling 
lyfts citatet ”sanningens dialogiska natur” ur 
den fram (s. 134), återkopplas till Bachtin och 
förvandlar varje ”mellan” eller glapp till något 
för dialogisk förståelse grundläggande. 

Fadevår, tack för ljuset! signalerar redan via 
titeln en upptagenhet vid interpunktion och 
texten som följer har ett anmärkningsvärt ut-
seende som enligt Dahl får effekter på dess me-
ningsskapande. Denna barndomsskildring är, 
som Dahl skriver, ”en mångröstad jag roman” 
(s. 155), i vilken den rika interpunktionen om-
fattar så skilda fenomen som laguppställning 
i fotboll, gestaltning av talspråkliga (ofta dia-
lektala) egenheter, listor, ordbokstypografi och 
slutnoter liksom andra allusioner på vetenskap-
lig diskurs. 

Den mest framträdande röstskiktningen 
i Fadevår, tack för ljuset! är den som uppstår 
 mellan den vuxne ”Fredrik Ekelund”, som 
minns sig själv, och barnet ”Freddan” (s. 151). 
Dahl visar hur interpunktionen – oftast paren-
tes och typgradsskifte – används som ett sätt 
att sidoställa men inte sammanblanda dessa 
röster, liksom hur interpunktionen bidrar till 
att skapa det nästan plastiska språk som präglar 
barndomen och som samtidigt blir den vuxne 
författarens sätt att skriva fram densamma.

En styrka med Dahls avhandling är att den 
konstaterar att interpunktion kan vara oum-
bärlig för litteraturens sätt att skifta perspek-
tiv. Detta resultat når Dahl genom en mycket 
konsekvent genomförd undersökning, där de 
enskilda analyserna på mikronivå hela tiden 
återkopplas till den dialogistiska utgångspunk-
ten. Samtidigt medför denna konsekvens vissa 
problem. För det första riskerar resultaten att 
genereras direkt ur utgångspunkten, vilket 
ibland gör analyserna friktionslösa. Läsningen 
av DIVA sticker ut och blir intressant genom 

att den inte bekräftar Bachtins romanteori, i 
Dahls tappning. Hade ett annat litterärt mate-
rial kunnat komplicera undersökningen mer? 
Hur skulle exempelvis någon av Mirja Unges 
romaner, som utmärks av nästan total avsak-
nad av interpunktion, fungera? 

För det andra riskerar studien att mot sina 
syften förvandla skriften till röst och littera-
turen till kommunikation. Med Adorno, vars 
text ”Skiljetecken” saknas bland referenserna, 
vill jag ibland invända att skiljetecken inte 
är några kommunikationstecken: ”de är inte 
fliti ga tjänare i språkets växelspel med läsaren, 
utan hieroglyfer i ett växelspel som utspelar sig 
i språkets inre, på sina egna banor.” (övers. Jim 
Jakobson i Med andra ord, nr. 74, 2013, s. 9) 
Det vore orättvist att hävda att Dahl reducerar 
litteraturen till samtal, då hon ägnar ett helt 
kapitel, ”Skriftens struktur”, åt att utröna 
interpunktion som skriftspecifik praktik. De 
intressanta resonemangen om språkets för-
kroppsligande medelst interpunktion i detta 
avsnitt utvecklas delvis i efterföljande kapitel 
om ”Skriftens röster”, men jag hade gärna läst 
mer om det. Passagerna om interpunktionens 
performativa och deiktiska funktioner – skilje-
tecknens förmåga att peka, att göra saker utan 
ord – är fascinerande. 

Dahls avhandling är, som titeln skvallrar 
om, en studie som på olika sätt rör sig i gräns-
zoner: i skriftens gränstrakter, på gränsen mel-
lan språk och grafisk form, på gränsen mellan 
olika perspektiv på interpunktion och på grän-
sen mellan språkvetenskap och litteraturveten-
skap. Att befinna sig på gränsen är inte riskfritt 
men Dahl klarar det bra. I skriftens gränstrak-
ter. Inter punktionens funktioner i tre samtida 
 svenska romaner är en välformulerad, stringent 
och viktig avhandling vars lojalitet med ämnet 
– de tysta, obemärkta tecknen i ordens skugga – 
är beundransvärd. 

Hedvig Härnsten
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JOHAN EDLUND
MODERNITET OCH MYT. 
AVFÖRTROLLNING OCH ÅTER-
FÖRTROLLNING I KNUT HAMSUNS 
SULT, MYSTERIER OCH PAN
Lund: Språk- och litteraturcentrum, 
Lunds universitet 2015, 330 s. 
(diss. Lund)

Johan Edlund går i Modernitet och myt løs på 
ett av Norges aller største forfatterskap og gir 
seg i kast med de Hamsun-romanene som er 
mest forsket på, nemlig debutromanene Sult 
(1890), Mysterier (1892) og Pan (1894). I tillegg 
ser han på pamfletten Fra det moderne Amerikas 
Aandsliv (1889) og enkelte artikler og foredrag 
av Hamsun. Så hva nytt kan sies om de tidlige 
tekstene i Hamsuns forfatterskap? 

Det problematiske forholdet til modernite-
ten på 1890-tallet er her (igjen) det overordnede 
tema. Edlund vil ”utveckla, nyansera och pre-
sisera den litteraturvetenskapliga diskussionen 
om relationen mellan författaren och hans 
tid” og etterspore den ambivalens som preget 
Hamsuns holdninger til de store sosiale end-
ringene i perioden. Dette perspektivet er langt 
fra nytt i Hamsun-forskningen og man kan 
nok savne at ikke boka er mer tesedrevet enn 
den er. Edlunds bok er imidlertid velskrevet 
samtidig som den gjør godt greie for etablert 
Hamsun-forskning, selv om man kan savne at 
en tydeligere posisjonering. Det nye Edlund 
gjør, er å bruker Max Webers begrep ”avför-
trollning” for å avsløre og forklare Hamsuns 
egenartede litteratur. Til det er debutromanene 
vel egnet. På motsatt side vil han si noe om den 
”återförtrollning” Hamsuns debutromaner ut-
viklet. Det var en tanke i samtida om at det 
som hadde gått tapt i det moderne samfunnet 
kunne gjenskapes i kunsten. Mens ”avförtroll-
ning” er et veletablert Weber-begrep, som for 
meg er kjent fra sosiologi pensum, er ”återför-
trollning” et noe mer diffust ord. I motsetning 

til begrepet ”avförtollning” kaller Edlund ordet 
”återförtrollning” en ”tanke figur”, som blir noe 
løst definert. Men for lidenskapelige Hamsun-
lesere sier dette ordet en hel del.

Knut Hamsun var ingen framskrittoptimist, 
han trodde ikke på sosiale reformer, demokrati 
og frigjøring fra tradisjonelle verdier. Han var 
snarere en ”anti-moderne modernist”, som 
 følte ubehag og nostalgi i møte med det mo-
derne, ikke minst slik han hadde møtt det i 
Amerika. Dette ser man tydelig uttrykt i essayet 
 Hamsun skrev etter sine to Amerika-reiser, Fra 
det moder ne Amerikas Aandsliv. Dette tidlige es-
sayet bruker Edlund for å konkretisere noe av 
den kritikken Knut Hamsun anførte mot den 
norske samfunnsutviklingen. Det hadde hjul-
pet om den norske konteksten hadde vært litt 
klarere risset opp.

Ifølge Edlund ble fenomenet ”återförtroll-
ning” en løsning på problemene i det moder-
ne. Det blir en ”verksam myt som har till 
syfte att återskapa vissa världen som har gått 
förlorade i takt med modernitetens framväxt”. 
På 1890- tallet forsøkte ganske riktig Hamsun 
å overskride samtidas materielle og rasjonelle 
begrensninger ved å fokusere blant annet på 
det mystiske (tenk bare på romantittelen Mys-
terier) og det irrasjonelle. Som kjent skulle 
han senere finne en løsning i nazismen, men 
dette er tidlig i forfatterskapet. Likevel kan en 
savne et mer gjennomført politisk resonnement 
rundt de tidlige anti-demokratiske tendensene 
i forfatterskapet. 

Innvendes kan det også at det tar såvidt lang 
tid før vi kommer til de tre romananalysene, 
de kommer først fra kapittel 4, side 129 og det 
enda boka ikke er utstyrt med et metodekapit-
tel. Enda lengre tar det før vi kommer til en 
samlet vurdering av de tre romanene. Det skjer 
overraskende nok ikke før i bokas aller siste 
kapittel. De tre tekstanalysene følger imidlertid 
mønstergyldig samme oppskrift; først analy-
seres romanåpning og hovedkonflikt, deretter 
omstendigheter rundt romanutgivelsen og til 
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slutt ses temaene i lys av det valgte begrepet 
”avförtrollning” og tankefiguren ”återförtroll-
ning”. Først i bokas aller siste kapittel oppsum-
meres det at ”de romaner jag undersökt delar en 
vitalistisk anda”. Debutromanen Sult har tidli-
gere blitt klassifisert som motsetningsfylt – både 
som desillusjonsroman og som vitalistisk roman 
om livskraft og overlevelse. Det var Hamsuns 
genistrek at han greide å styrke sin posisjon som 
kunstner ved å gjøre krav på både det psyko-
logisk sårbare og det vitale. Det kunne løftet 
Edlunds resonnement ytterligere om han tidlig 
hadde beskrevet tydeligere hvordan vitalismen, 
som jo var en svært viktig kunstretning på 
denne tida, kom som en reaksjon på det mange 
kunstnere opplevde som en ”avförtrollning”. 

Uansett er Sult er et velegnet valg for å få 
fram poenget om ”avförtrollning”. Her sliter 
en fattig og marginal figur i utkanten av sam-
funnet med å skaffe seg penger til mat i en tvers 
igjennom kapitalistisk økonomi. Hovedperso-
nen gir inntrykk av å være en slags flanør, en 
mann som streifer omkring og registrerer sine 
omgivelser med et distansert ”utenfrablikk”. 
Men mannen har lite av flanørens luftige dis-
tanse, han er supersensitiv og lever fra hånd til 
munn. Han handler irrasjonelt og gir bort pen-
ger han sårt trenger til egen overlevelse. Kritik-
ken som framføres i Sult er likevel ikke først og 
fremst sosial, det handler snarere om å over-
skride det rasjonelle og fornuftsstyrte. Det gjør 
Sult-helten ved å sulte inntil hans fantasi evner 
å omskape omgivelsene. I inspirerte øyeblikk 
kommer han over språklige formuleringer, små 
”lykketræf” som henrykker og forfører, en pa-
rallell til det som må ha vært forfatterens egne 
bestrebelser. Som ved oppfinnelsen av navnet 
han gir kvinnen han forelsker seg i; den gli-
dende lyden i Yl-a-ja-li, eller det nye ordet han 
oppfinner; ku-bo-aa. Det handler om litterær 
inspirasjon, ifølge Edlund, som tolker det ut 
fra tanke figuren ”återförtrollning”. 

I programartikkelen ”Fra det ubevidste Sjæle-
liv” hadde forfatteren beskrevet behovet for å 

bryte med en tradisjonell romanform og ut-
forske nye, mer oppdaterte estetiske former. 
Akkurat dette formelle nivået kommer litt i 
bakgrunnen av det tematiske i Edlunds bok. 
Dessuten er paradoksalt nok det mest sentrale 
temaet i Sult overlevelse, noe det gjøres lite ut av, 
men overlevelse var jo helt sentralt i vitalismen. 

Sult-jeget definerer seg selv som et hvitt 
fyrtårn i et hav der det ellers bare flyter vrak 
omkring. Han føler seg høyt hevet over mas-
sen. Kvinnene han møter i byen viser seg å være 
prostituerte. Dette var på en tid da kvinner i 
stadig økende grad kom med i kunsten, men 
i den mannlige kunsten ble kvinner i byen 
redusert til prostituerte. Sult-jeget uttrykker 
forakt, han ekles og spytter etter sine medbor-
gere. Denne typen ”avförtrollning” som har 
sammenheng med kjønn, er Edlunds analyse 
ganske så fri for. Sult-jeget er sadistisk i møte 
med andre, for eksempel er hans første impuls i 
møte med Ylajali å ville plage henne. Siden, når 
hun avslører håravfall på skuldrene hans, blir 
han offer for en barnlig sårbarhet, han føler seg 
avvist og uelsket og lengter hjem og vil trøste 
seg med melk. Man kan føle at rasteret Edlund 
anvender i analysen har for store masker når 
slike tilsynelatende små, men likevel vesentlige, 
motiv forsvinner. 

Også Mysterier har med rette blitt kritisert 
for sin overmenneskeretorikk. En del av dette 
handler jo også om hvem som ville vinne 
”kampen for tilværelsen”. Mens forfattere som 
 Henrik Ibsen og Bjørnstjerne Bjørnson hadde 
vært opptatt av sosial kritikk og av kvinners 
stilling i familien og ekteskapet – kvinne-
sakskvinner hadde faktisk betraktet sine syns-
punkter som en forlengelse av det moderne 
gjennombrudds menn – fikk en på denne tida 
en ”motreaksjon”, eller ”backlash”. Mannlige 
kunstnere beklaget seg over en feminisert tid. 
Nordiske kvinner hadde kjempet seg fram til 
en større selvstendighet enn kvinner i andre 
land, men nå sto filosofen John Stuart Mills 
ideer for fall. En av Hamsuns store forbilder på 
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denne tida, var August Strindberg. Hans drama 
Fröken Julie (1888) med den frigjorte kvinnens 
død slo an en ny tone. Knut Hamsun tilslut-
tet seg en maskulinistisk diskurs som definerte 
seg i motsetning til gjennombruddsforfatternes 
mer liberale diskurs. Edlund nevner ikke at det 
på samme tid som de nervøse, over-sensitive 
mennene kom på moten, snek seg inn en ny 
forakt for kvinnen og massen.

Mens han skrev på Sult holdt Hamsun et 
foredrag til forsvar for Strindberg. Han avsluttet 
med ordene: ”I den ufordervede natur tilstand 
er livets lov kamp – kamp for tilværelsen, og i 
kampen for tilværelsen vil den seire som skal 
seire. Hva kulturen har forfalsket vil atter renses 
og gjøres gjeldende. Mannen er den sterkeste 
og den sterkeste har makten.” Slik ble kam-
pen for tilværelsen argumentert fram som en 
kjønnskamp som skulle tvinge kvinnene i kne. 
Strindberg og Hamsun framstiller gjerne man-
nen som en svekling. ”Den moderne kultur har 
fordervet våre nerver og gjort oss til svake ut-
artinger”, skrev Hamsun. Mennene i Hamsuns 
debutromaner er ofre som flykter fra kulturen. 
I Mysterier tar mannen livet av seg etter å ha 
møtt en representant for den nye kvinnen, 
Dag-ny. I menns tekster endres maskuliniteten 
radikalt i møte med den nye kvinnen. I Pan 
ender kjærligheten til Edvarda med at Glahn 
dør en selvvalgt død. Edlund skriver lite om at 
den ”avförtrollning” som finner sted har sam-
menheng med de kvinnelige karakterene og en 
pågående kjønnskamp.

Tankefiguren ”återförtrollning” er interes-
sant og for meg det ser ut til at det passer aller 
best på romanen Pan, der en sivilisasjonstrett 
Glahn lenge svermer og henrykkes av eksta-
tiske øyeblikk så lenge han har tilhold i skogen, 
ikke sivilisasjonen. Av de tingene jeg savner i 
Edlunds bok, er den formbevisste og språklige 
”återförtrollningen”, som jo er uhyre virknings-
full i den prosalyriske romanen Pan. Her er det 
framfor alt den poetiske språkføringen som 
”återförtroller” og forfører leseren. Knut Ham-

sun var en stilkunstner av rang, han arbeidet 
systematisk for å trollbinde sine lesere og med 
Pan lykkes han så til de grader i å framstille et 
erotisert og sterkt ladet landskap.

Allerede debutromanen Sult skapte en nær-
mest hysterisk begeistring, ikke minst siden 
Hamsun fra første stund ble identifisert med 
hovedpersonen. At dette er en nærmest uslåelig 
kombinasjon, ser vi også i dag med Knausgårds 
romanserie Min kamp, som er oversatt til mer 
enn tretti språk. Knut Hamsun spilte på en 
populær motsetning; han sørget for å være like 
beryktet som han ble berømt. Han var den nye 
skandaleforfatteren som inntok rollen som pro-
voserende rebell. I vitsetegninger ble han gjerne 
avbildet som en overlegen enfant  terrible i den 
norske offentligheten. Den moderne kunstner-
rollen var knyttet til performativitet, det vil si at 
kunstneren ikke bare var en som skapte kunst, 
han var også en som framsto som kunstner og 
som solgte seg for et publikum. Image-bygging 
ble dermed viktig i det moderne. Dette hadde 
Knut Hamsun lært seg betydningen av allerede 
under sine opphold i Amerika. 

I Mysterier uttrykker Nagel mange av Ham-
suns egne synspunkter, om herremennesket, om 
makten og hopen. Før han begår selvmordet ut-
trykker Nagel: ”Vet De hvad en stor dikter er? 
Jo en stor dikter er et menneske som ikke skam-
mer sig, som virkelig ikke blues. Andre narrer 
har øieblikke da de skammer sig for sig selv i 
enerum; men den store dikter ikke.” Kritikere 
og forskere har latt seg blende av de mannlige 
outsiderne og i liten grad kommentert over-
mennesketankegangen i Hamsuns debutroma-
ner. Myten om Knut Hamsun, slik han skapte 
seg ved debuten, har blitt opprettholdt gjen-
nom tilslutning fra en rekke mannlige forfat-
tere, kritikere og forskere. Heller ikke Edlund 
evner å avsløre hvordan debutromanene spiller 
opp til den rådende diskursen i nordisk histo-
rie og kulturhistorie i perioden, når romanene 
beskriver den negative virkning som vitenska-
pen, byen og kvinnen hadde på menns nerver. 
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Hamsun brukte noe senere sykdomsmetaforer 
som ”pest”, ”farsot” for å si noe om den moder-
ne samfunnsutviklingen. Mangt og meget ble 
etter hvert betraktet som deler av et sørgelig 
sivilisatorisk forfall. ”Avförtrollning” viser seg å 
være et svært godt begrep for å fange inn deler 
denne kritikken. Men i konsentrasjonen om ett 
begrep og dens motsats ”återförtrollning” er det 
også en del som forblir ukommentert. 

Britt Andersen

ADAM HAMMOND
LITERATURE IN THE DIGITAL AGE. 
AN INTRODUCTION
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2016, 233 s.

År 2016 har det gått drygt tjugo år sedan data-
teknikern Tim Berners-Lee skapade HTML-
koden, och därmed det språk som gjorde det 
möjligt att länka ihop webbsidor, vilket var 
själva förutsättningen för vad som kom att kal-
las world wide web. Den betydelse som internet 
och digitala medier haft på samhället och kultu-
ren sedan mitten av 1990-talet går knappast att 
överblicka. Redan några år efter att den  första 
webbläsaren Mosaic lanserats 1993 började man 
tala om hur internet i grunden förändrat vår 
syn på oss själva och vår omvärld. Idag har de 
digitala medierna blivit mer eller mindre själv-
klara delar av vår vardag; vi googlar efter den 
information vi inte har omedelbar tillgång till 
med våra smarta telefoner och sköter omsorgs-
fullt om våra nätverk på sociala medier som 
Facebook, Twitter och Instagram. 

Vad har då internet och den digitala medie-
utvecklingen egentligen inneburit för produk-
tionen, distributionen och konsumtionen av 
litteratur? Vad innebär det faktum att vi lever 
i en digital tidsålder för våra föreställningar 
om författaren och läsaren? Hur förhåller sig 
så kallad digitalt ”född” litteratur till traditio-
nellt tryckta böcker? Hur kan digitala medier 

användas som verktyg för att bedriva forskning 
om litteratur? I en svensk litteraturvetenskap-
lig kontext har dessa frågor, och särskilt den 
sistnämnda, kommit att ställas allt mer frek-
vent under det senaste decenniet i takt med 
att intresset för digital humaniora vuxit sig allt 
starkare. 

Samtidigt finns det bland många litteratur-
vetare (för att inte säga bland humanister i 
allmänhet) en utbredd misstro mot digitala 
medier, eller i varje fall en stor skepsis mot att 
de kan berika litteraturen och studiet av den. I 
Literature in the Digital Age. An Introduction tar 
Adam Hammond, verksam vid universitetet i 
San Diego, spjärn mot denna misstro och skep-
sis, även om han också tar den på största allvar. 

Hammonds syfte är här att undersöka vad 
som står på spel för litteraturen och litteratur-
studiet när det gäller övergången från tryckta 
till digitala former. Han vänder sig emellertid 
starkt mot att se en tryckt och en digital litte-
rär tradition som varandras motsatser. Ut-
gångspunkten i Literature in the Digital Age är 
snarare att dessa traditioner har något viktigt 
att säga varandra. Det är därför nödvändigt att 
närma sig den digitala litteraturen genom den 
tryckta och vice versa. Att vi är mitt uppe i en 
digital omställning innebär, som när det  gäller 
tidigare mediala brytpunkter i litteraturens his-
toria, att vi får möjligheter att på nytt ställa de 
fundamentala frågorna om vad litteratur är och 
kan vara, menar Hammond.

Literature in the Digital Age, som i första 
hand riktar sig mot studenter och forskare, för-
söker täcka in ett stort område. På 233  sidor av-
handlas allt ifrån den bitvis infekterade debatt 
om den digitala medieutvecklingens påverkan 
ur ett läsarperspektiv, digitaliseringens effekter 
på litteraturens estetiska uttryck och digitala 
verktyg som möjliggör nya sätt att närma sig 
den tryckta litteraturen, till litteratur som har 
datormaskinen som sin absoluta förutsättning, 
exempelvis digitala hypertexter och interak-
tiva fiktioner. Som denna uppräkning, som 
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långt ifrån ger en uttömmande beskrivning av 
bokens innehåll, ger vid handen finns det en 
strävan i Literature in the Digital Age att få med 
så många aspekter och perspektiv som möjligt. 
Det är i sig lovvärt, inte minst för den läsare 
som inte är bekant med dem sedan tidigare. 
Men det begränsade utrymme som Hammond 
har till sitt förfogande tvingar honom ofrån-
komligen att måla med förhållandevis breda 
penseldrag på bekostnad av fördjupande per-
spektiv. Till hans försvar kan man anföra att 
boken är en introduktion, och som sådan inte 
har någon ambition att vara vare sig heltäckan-
de eller helt igenom djup lodande. Hammonds 
avsikt är, konstaterar han inledningsvis, inte 
heller att förklara eller lägga till rätta, utan 
att problematisera och skaka om våra före-
ställningar om litteraturen i en digital kultur 
versus en tryckkultur. Det lyckas han också åt-
minstone delvis med. 

Särskilt brännande är Literature in the  Digital 
Age när den tar sig an digitaliseringens konse-
kvenser och hur digitala metoder kan berika 
litteraturstudiet. Bland annat siktar Hammond 
på ett intressant sätt in sig på vad som konkret 
kan sägas ske i den remedialiseringsprocess 
som digitalisering av tryckt litterärt material 
inbegriper. Genom att diskutera digitala upp-
lagor av verk signerade William Blake, Emily 
Dickinson och T. S. Eliot vrider och vänder 
han på digitaliseringens för- och nackdelar. 
Vinsten med digitaliseringen när det gäller 
dessa författares verk är att den lyckas med det 
som tryckta medier misslyckats med: att återge 
dem i enlighet med författarnas uttryckta vi-
sioner. I Blakes fall är detta, som Hammond 
visar, särskilt påtagligt. I det internetbaserade 
William Blake Archive kan vi idag ta del av och 
jämföra de olika versionerna av Blakes etsning-
ar i deras fulla multimediala prakt, något som 
inte varit möjligt på samma sätt tidigare. Digi-
taliseringen har såtillvida löst ett problem som 
vidhäftat återgivningen av Blakes verk under 
lång tid, nämligen det faktum att man i antolo-

gier endast återgivit dem som text (vilket onek-
ligen reducerat deras meningspotential). På ett 
liknande sätt har app-versionen av T. S. Eliots 
The Waste Land, utvecklad av Touch Press Inc. 
och släppt 2012, löst problemet med de många 
fotnoterna. I sig tillhörde dessa inte den ur-
sprungliga dikt Eliot skrev utan deras tillkomst 
grundade sig i att hans amerikanska förläggare 
ville ge ut dikten som en tryckt bok, vilket 
krävde en viss längd. I diktens receptionshis-
toria är denna fotnoternas supplementkaraktär 
inte något som uppmärksammats i särskilt hög 
grad. Fokus har istället legat på att försöka för-
stå fotnoternas funktion(er) i förhållande till 
diktens budskap; något som förefaller en aning 
ironiskt då de alltså är en konsekvens av tryck-
kulturens produktionsförhållanden. Det som, 
enligt Hammond, gör den remediering av The 
Waste Land som återfinns i app-versionen sär-
skilt lyckosam är att läsaren här kan ta del av 
båda versionerna. Genom en enkel vridning av 
den digitala enhet läsaren använder, kan hen 
läsa The Waste Land så som Eliot skrev den eller 
så som den kommit att kanoniseras. 

Men där digitaliseringen löser vissa  problem, 
skapar den ovillkorligen nya. Hammond accen-
tue rar att det sker något väsentligt i den media-
la överföringen även i dessa fall. Det är sålunda 
problematiskt att hävda att det går att likställa 
digitala kopior med originalverken, något som 
är en vida spridd föreställning bland de digita-
liseringsivrare – bland annat politiker – som i 
digitaliseringen ser en öppning att skära ned på 
det tryckta beståndet på biblioteken och där-
med spara in på lokalhyror och så vidare. 

Bokens längsta kapitel – drygt femtio  sidor – 
utgörs av en genomgång av olika kvantitativa 
metoder för att analytiskt närma sig ett digitali-
serat material med datormaskinens hjälp. Den 
som inte är bevandrad i detta slags meto der 
sedan tidigare erbjuds här en informativ och 
pedagogiskt upplagd introduktion till såväl 
digital humaniora som forskningsfält som till 
den verktygslåda som brukar aktualiseras här. 
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Detta grepp, att inte enbart studera digitalise-
ringens konsekvenser på de litterära uttrycken 
utan även på studiet av desamma, bidrar i sig 
till att göra Literature in the Digital Age extra 
läsvärd. Det är också tydligt att det senare ligger 
Hammond varmt om hjärtat. På ett helt annat 
sätt än i boken i övrigt förankras diskussionen 
i detta kapitel i den egna forskningspraktiken. 
Hammond visar utifrån sina egna erfarenheter 
hur man kan använda sig av bland annat ord-
frekvenslistor (word frequency lists) och ordmoln 
(word clouds) för att närma sig enskilda texter, 
och så kallad fjärrläsning (distant reading) i form 
av exempelvis ämnesmodellering (topic model-
ing) i analysen av större textkorpusar. Men han 
överbetonar samtidigt inte datormaskinens po-
tential i dessa sammanhang, något som  ibland 
tenderar att vara fallet bland forskare inom digi-
tal humaniora. Närläsning ställs inte mot fjärr-
läsning, vilket exempelvis Franco Moretti – en 
av de som ihärdigast propagerat för den senares 
potential – till viss del gör. Fördelen med de 
kvantitativa metoder som datorerna till handa-
håller är snarast, menar Hammond, att de 
fungerar främmandegörande i förhållande till 
det material som studeras. De har därmed po-
tential att öppna för nya frågor och hypoteser 
som annars aldrig skulle ha formulerats. 

Ett återkommande mantra i Literature in the 
Digital Age i stort är poängterandet av det digi-
talas förmåga att främmandegöra oss inför det 
invanda. Mot denna bakgrund argumenterar 
Hammond genomgående för vikten av att ta 
den digitala utvecklingens betydelse för littera-
turen i beaktande. Med en blinkning till Jacques 
Derridas berömda påstående att det inte finns 
något utanför texten, framhåller han avslut-
ningsvis att det idag inte finns något utanför det 
digitala. En styrka i Literature in the Digital Age 
är dock att den visar hur ett fokus på det digitala 
inte per automatik utesluter det tryckta då de i 
mångt och mycket är två sidor av samma mynt. 

Christian Lenemark

EMMA HILBORN
VÄRLDAR I BRAND. FIKTION, 
POLITIK OCH ROMANTIK I 
DET TIDIGA 1900-TALETS 
 UNGSOCIALISTISKA PRESS
Höör: Agerings bokförlag, 2014,  
353 s. (diss. Lund)

Det finns mycket positivt att säga om Emma 
Hilborns doktorsavhandling Världar i Brand. 
Fiktion, politik och romantik i det tidiga 1900- 
 talets ungsocialistiska press. I stort vill den ge 
läsaren en bild av ”de betydelser som knöts till 
skönlitteraturen i det politiska sammanhang 
som Brand utgjorde” (s. 15). Den är en väldigt 
intressant, lättillgänglig och relevant studie, 
både vad gäller tidskriften Brand och den 
ungsocialistiska rörelsens så kallade storhetstid 
mellan 1898 och 1917. Till det ska läggas att av-
handlingen tecknar en levande bild av hur den 
politisk-ekonomiska kontext som ungsocialis-
terna verkade i såg ut. Det var en kontext där 
deras kamp fördes mot både konkurrerande 
socialismer och det borgerliga samhället. Kam-
pen fördes till stora delar med skönlitteraturen 
i Brand. Det är därför tidskriften är relevant 
för Emma Hilborns del: ”Att skönlitteraturen 
var en så viktig, konstant och integrerad del i 
tidningen talar för att Brand lämpar sig särskilt 
väl för en studie som ägnas åt det skönlitterära 
berättandets betydelse i ett politiskt samman-
hang.” (s. 15) Hon landar i följande syfte:

Synbarligen var det något i fiktionen som man 
inte ansåg sig kunna undvara och som inte 
kunde ersättas med mer konventionellt ut-
formad politisk agitation. Syftet är att visa hur 
fiktionen kunde tillföras politiska och kulturella 
värden samt hur dessa kan sättas i samband med 
fiktionens speciella förutsättningar. Det handlar 
inte om att avläsa hur det politiska programmet 
ikläddes en skönlitterär form, utan om att  
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mer förutsättningslöst söka de aspekter som 
är särskilt framträdande i just det skönlitterära 
materialet. Genom att lyfta fram fiktionen som 
meningsskapare vill jag klargöra hur fiktion, 
kulturella föreställningar och existentiella frågor 
samverkade i en politisk strömning som hade 
vissa genrer, berättelser och motiv att använda 
sig av. (s. 19)

Emma Hilborns avhandling är intressant som 
historieforskning främst därför att den visar 
att skönlitterärt material på ett förtjänstfullt 
vis kan hjälpa oss att bättre förstå, om inte de 
historiska perioderna eller dess rörelser i sig, 
så i alla fall den bild av perioderna och rörel-
serna som skönlitteraturen förmedlade. Denna 
fick i sin tur möjligtvis effekt i verkligheten då 
männi skor agerade utifrån den bilden. Det här 
är ingen direkt nyhet inom den litteraturveten-
skapliga forskningstraditionen, men att döma 
av Emma Hilborns sätt att argumentera för 
användandet av skisser, noveller och dikter i en 
historieavhandling så är det inom det ämnet 
inte lika självklart. Låt oss  hoppas att den här av-
handlingen gör det lite mer själv klart framöver. 

Det är ett mycket stort antal skönlitterära 
texter som analyseras och diskuteras i avhand-
lingen. Med tanke på att det rör sig om så 
väldigt många texter hade en något mer djup-
gående diskussion om urval varit på sin plats. 
Speciellt som det i avhandlingens syfte sägs att 
”de aspekter som är särskilt framträdande” i det 
skönlitterära materialet är vad som eftersöks. 
Det sökandet bör rimligtvis ha skett enligt 
några principer. De analyserade texterna struk-
tureras efter en allmän genomgång av arbetar-
rörelsen och skönlitteraturen runt 1900 i fyra 
analyskapitel: ”Brand och den romantiska dua-
lismen”, ”Industrins värld”, ”Naturens värld” 
samt ”Brand och den romantiska dualismens 
upplösning”. Därefter sammanfattas resultatet 
i ”Fiktion, politik och romantik i Brands värl-
dar”. Bokens struktur och språkliga framställ-
ning är mycket klar och tydlig.

I det första analyskapitlet visas bland an-
nat hur den traditionella dualismen mellan 
gott och ont vänds uppochner så att Gud, el-
ler i alla fall kyrkan och prästerna, blir något 
ont. Ljusbringaren Lucifer används därtill på 
ett romantiskt vis som en symbol för uppror 
mot förtryck och mot orättfärdig auktoritet. I 
kapit let ”Industrins värld” framställs den indu-
strialiserade och mekaniserade världen som ett 
helvete på jorden – om man var arbetare det 
vill säga. Helvetesmetaforen och den av Viktor 
Rydberg formulerade Grottekvarnsmetaforen 
är framträdande i det analyserade materialet. 
Arbetslöshet, prostitution och förtryck tillhör 
vanligheterna. Motsatsens värld målas, vilket 
visas i kapitlet ”Naturens värld”, i den orörda 
naturen. Återigen aktualiseras ett traditionellt 
romantiskt formspråk. Den fria, ursprungliga 
och orörda naturen – ofta symboliserad av 
kvinnan och fri kärlek (i motsats till den själs- 
och kroppsfängslande prostitutionen i indu-
strivärlden) – framstår som en idyll. Särskilt i 
relation till industrihelvetet. I det avslutande 
analyskapitlet visas bland annat hur det första 
världskrigets utbrott raserade den tidigare dua-
listiska världsbilden. Med kriget blev allt mer 
eller mindre till helvete. Inte ens Lucifer var 
längre till någon tröst. 

En av de slutsatser som presenteras i det 
sammanfattande kapitlet ”Fiktion, politik och 
romantik i Brands världar” är den om populär-
litteraturens stora påverkan på det formspråk 
som återfinns i Brand. En annan är att fiktio-
nen lämpar sig väl som meningsskapare efter-
som den kan tala friare och mer känslobaserat 
än andra typer av texter: ”Genom att kunna 
referera till världen på ett friare sätt än andra 
genrer förmådde fiktionen skildra tingens 
verkliga tillstånd.” (s. 270). Och det är inget 
att säga om den slutsatsen. Det är ju så att säga 
skönlitteraturens grej.

Allt det här är som sagt intressant och lät-
tillgänglig läsning. Samtidigt finns det några 
frågor (varav jag här ska beröra två) att ställa 



146 TFL 2016:3-4

till avhandlingen om de val den omgärdas av. 
Min första fråga återfinns antecknad redan i 
marginalen till avhandlingens prolog. I pro-
logen står det bland annat att läsa:

Den lätthet med vilken den fiktiva fram ställ-
ning en förenade hätska anklagelser om övermakt 
med känslan av att träda in i en främmande 
värld, samt skönlitteraturens framträdande plats i 
en politisk tidning är min utgångspunkt i  denna 
avhandling. […] Under perioden 1898–1917, 
ungsocialisternas mest aktiva år, publicerades en 
iögonfallande mängd fiktiva texter. Syftet med 
undersökningen är att lyfta fram fiktionen som 
meningsskapare och visa hur denna förmedlade 
politiska och kultu rella betydelser. Hur kan 
det komma sig att en politisk tidning – därtill 
en mycket kontro versiell politisk tidning med 
anspråksfulla krav på att få inflytande inom 
såväl arbetarrörelsen som i det större samhällets 
politiska liv – fylldes med uppenbart uppdiktade 
historier? Vad var det i fiktionen som man ansåg 
sig inte kunna undvara? (s. 12)

Nu ska det sägas redan från början att min mar-
ginalantecknade fråga, som lyder ”Därför att 
fiktionen är ett effektivt propagandavapen?”, 
är av retoriskt slag. Inte minst på grund av att 
jag själv har ägnat mig en del åt att studera just 
skönlitterär propaganda. När jag läser Emma 
Hilborns resonemang och avslutande fråga om 
varför fiktionen ansågs så värdefull i den sor-
tens tidskrift, har jag därför svårt att inte höra 
ekot av de väldigt många propagandaforskare 
som från och med Walter Lippmanns klassiska 
studie Public Opinion (1922) erbjuder om inte 
ett helt enhetligt svar på den frågan så i alla 
fall några i sammanhanget högst relevanta 
svarsalternativ. I den forskningstraditionen 
hade det funnits mycket att hämta om det som 
Emma Hilborn intresserar sig för och skriver 
om: Fiktionens betydelse i exempelvis politiska 
sammanhang, den dualistiska uppdelningen 
av världen i gott och ont, paradis och helvete, 

användandet av symboler och schabloner, 
melodramatikens och det populärkulturella 
tilltalets betydelse, etcetera. Listan kan göras 
mycket lång.

Kort sagt, jag är övertygad om att en mer 
aktiv användning av begreppet propaganda 
och forskningen kring det hade varit både 
mycket produktivt och belysande. Begreppet 
är en av de pusselbitar som hade behövt läggas 
i avhandlingen. Biten hade exempelvis kunnat 
bidra med en välbehövlig ram kring innehålls-
analysen av de skönlitterära bidragen. Den 
pusselbiten hade också kunnat bidra med att 
stärka analysresultatets generaliserbarhet, alltså 
att ge det en vidare ram inom vilken det enskil-
da exemplet Brand kunde förstås. För jag håller 
inte riktigt med Emma Hilborn då hon beskri-
ver Brand som en ”unik källa till kunskap om 
relationen mellan fiktion och politik i början 
av 1900-talet” (s. 261). Det är min erfarenhet 
att tidskriften i det avseendet inte är särskilt 
unik. Visst, den är en intressant och relevant 
källa, men jag skulle gärna se betydligt fler och 
mer ingående klargöranden för varför den sägs 
vara unik. Jag tror att propagandaforskningens 
begreppsapparat även hade kunna ge betydligt 
mer preciserade slutsatser om fiktionens bety-
delse än vad som nu ges.

Den andra fråga jag antecknat i margina-
len är: ”Den osynliga handen?”. Den berör 
en annan frånvaro som jag finner lite proble-
matisk, närmare bestämt det hantverk som 
satte samman det skönlitterära analysmaterial 
som Emma Hilborn bygger sin studie på. Att 
formaspekten – på två plan – i stort sett  faller 
bort är synd. En litterär texts innehåll i alla ära, 
men för att innehållet ska få någon egentlig 
 mening måste det anta en form; frågor om hur 
en novell börjar och slutar, om vilka och i vilken 
ordning händelserna däremellan sker och vem/
vad det är som berättar händelserna, utifrån 
vilket perspektiv och så vidare. Den typen av 
frågeställningar hör visserligen, kanske, mer 
litteraturvetenskapen till, men formaspekten 
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på det andra planet borde vara av stort intresse 
även för historiker. Jag syftar alltså på det redak-
törskapets osynliga propagerande som ger sig 
tillkänna i exempelvis urval, var samt tillsam-
mans med vilka texter som en text publiceras, 
eller vilken rubrik texten får och hur den intro-
duceras; helt enkelt frågor om på vilka grunder 
en text väljs framför andra och med vilka medel 
den ramas in. Avhandlingens läsare får väldigt 
många och träffsäkert intressanta idéhistoriska 
kontexter relaterade till innehållsanalyserna. Ett 
tydligare fokus på även de textuella kontexterna 
hade förstärkt de resonemang som förs mellan 
text och idéhistorisk kontext. Den sortens frå-
gor hade som ett komplement till de ingående 
innehållsanalyserna också kunnat bidra till 
studiens generaliserbarhet. Då hade faktiskt 
Brands världar diskuterats istället för världar 
som råkar ha publicerats i Brand.

Jimmy Vulovic

TORBJÖRN FORSLID, JON 
HELGASON, LISBETH LARSSON, 
CHRISTIAN LENEMARK, ANDERS 
OHLSSON & ANN STEINER
HÖSTENS BÖCKER. LITTERÄRA 
VÄRDEFÖRHANDLINGAR 2013
Göteborg/Stockholm: Makadam, 2015, 
411 s.

Vanligtvis är svensk litteraturvetenskaplig 
forskning textanalyser av historiska och kano-
niserade författarskap, författade av en enskild 
forskare och publicerade i en monografi. Före-
liggande studie bryter mycket medvetet mot 
denna norm, som man i linje med Hanne-Lore 
Andersson avhandling från 2008 skulle kunna 
kalla litteraturvetenskapens doxa. Höstens 
 böcker är nämligen författad av hela sex forska-
re och vid två lärosäten: Torbjörn Forslid, Jon 
Helgason, Anders Ohlsson och Ann Steiner 
vid Lunds universitet och Lisbeth Larsson och 
Christian Lenemark vid Göteborgs universitet. 

Vem som skrivit vilka delar framgår inte utan 
verket uppges vara en gemensam produkt. Den 
är visserligen en monografi men utgör endast 
en del av det av Riksbankens Jubileumsfond 
finansierade projektet ”Att förhandla litterärt 
värde. Sverige 2013”. Det finns alltså ytterligare 
publikationer att vänta från projektet vars syfte 
är ”att under söka och beskriva hur litterärt 
värde skapas i dagens föränderliga och media-
liserade litterära offentlighet” och att ”på em-
pirisk grund utveckla teoretiska och metodiska 
verktyg för att analysera och förstå hur litterära 
texter görs värdefulla i vår tid” (s. 321). Därtill 
är projektet ovanligt på så vis att det är den 
egna samtidens värderingar som undersöks och 
detta med inspiration från etnografiska meto-
der. Förnyelse är alltid roligt. Friskt vågat hälf-
ten vunnit, tänker jag och applåder initiativet.

Titeln, Höstens böcker, anspelar förstås på 
Svensk Bokhandels årliga branschkataloger med 
samma namn där förlagen annonserar sina 
kommande publikationer. Den etnografiska 
ansatsen har inneburit att forskarna ”lämnat 
skrivbordet” för att ägna sig åt ett ”kollektivt 
fältarbete” (s. 92). Och fältet, det är just ”den 
svenska bokhösten 2013” och mer specifikt 
det som forskarna kallar de ”litterära värde-
förhandlingar” som äger rum kring tjugo av 
höstens romaner. För att undersöka dem har 
man använt i litteraturvetenskapligt hänseende 
okonventionella metoder. Forskarkollektivet 
har genomfört enkäter, gjort intervjuer och 
observerat bokcirklar, författarsigneringar och 
en litteraturkryssning. Det mesta materialet 
har samlats in under Bok & Biblioteksmässan 
i Göteborg.

Den varierande empiriinsamlingen gör att 
det blir ett omfattande metodkapitel i Höstens 
böcker. Och det är inte bara det som gör den 
drygt 400-sidiga boken något framtung. En 
lång pilotstudie av värdeförhandlingsprocessen 
kring Sami Saids Väldigt sällan fin (2012) utgör 
bokens andra kapitel. Den är intressant men 
har redan publicerats i Tidskrift för litteratur-
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vetenskap (2013:3–4) och hade därför kunnat 
exkluderas. De poänger som slås fast här – att 
det är form och stil som värderas högst av kri-
tiker medan medier och läsare är mer intresse-
rade av författarpersonen och kunskapsvärdet 
en text förmedlar – är dessutom i stort också 
desamma som hela studien kommer att visa. 

Efter ett introduktionskapitel och pilotstu-
dien följer ett teoriavsnitt där de för studien 
centrala begreppen värde, värderingar och 
värde förhandlingar presenteras. Forskarna 
ansluter sig här till en konstruktivistisk syn. 
Värde, slår de fast, är något som ”görs av aktö-
rer” och ”detta ’görande’ är betingat av en lång 
rad faktorer med ekonomiska, ideologiska, 
institutionella eller andra förtecken” (s. 64). 
De menar att ett verks värde skapas genom 
förhandlingar mellan olika aktörer som kan ta 
varierande former. ”Det kan handla om beslu-
tet att köpa och ge bort en roman. Eller att 
inkludera en diktsamling på en litteraturlista” 
(s. 73). Medan det senare är relativt lätt att un-
dersöka är förstås det förra mer svårgripbart. 
Det är forskarna medvetna om och erkänner 
att det ”finns en viss övervikt av värdehand-
lingar förbundna med författare, förlag och 
kritiker” (s. 22) men att de avser att fokusera 
på andra aktörer i en uppföljande studie. För 
att kunna kategorisera olika typer av värden ut-
vecklar de en modell, inspirerad av ekonomen 
David Throsby, där de skiljer mellan stil- och 
formvärden, kunskapsvärden, emotionella vär-
den, sociala värden och ekonomiska värden.

I kapitel 4 presenteras den etnografiska me-
toden och uppsatsens material. Kapitel 5 är ett 
omfattande bakgrundskapitel med litte ra tur-
sociologiska uppgifter om bokåret 2013. Fall-
studierna, som bokens analyser alltså kallas, 
presenteras i kapitel 6 till 9 och upptar bara 134 
av de sammantaget 311 sidorna brödtext.

Den första studien har rubriken ”Drömmen 
om debuten” och behandlar de fem verk i ur-
valet som är debutromaner. Forskarna menar 
att värderingarna kring dessa är särskilt intres-

santa eftersom de ”värderas från noll” (s. 140). 
Samtidigt blir många delar i den här värderings-
processen tyvärr osynlig även i Höstens böcker. 
Författarnas utbildningar, egna val och dröm-
mar och förlagets process beskrivs i mer allmän-
na svep och det som analyseras är huvudsakligen 
mottagandet i tryckt press och på bloggar.

Det är ett generellt problem. Trots den ut-
tryckliga önskan att samla in olika typer av 
material för att täcka in värdeförhandlingar 
även på andra platser än kultursidor är det ge-
nomgående skriftligt material från dagspress, 
bloggar och tidningsartiklar som får mest 
utrymme. De intervjuer med förlagspersoner 
och kulturredaktörer som också citeras bidrar 
inte heller med någon väsentligt ny eller mer 
fördjupad bild av värderingsprocessen i jäm-
förelse med den information som förmedlas i 
motsvarande journalistiskt producerat mate-
rial. Det är synd för här hade den etnografiska 
metodens inslag av kvalitativa intervjuer och 
observationer kunnat ge mer komplexa bilder 
av olika sidor av branschens värderingssystem 
– om man vågat gräva djupare. Helt enkelt vara 
mer etnograf och mindre litteraturvetare.

I kapitel 7 är det Lena Anderssons succé 
med Egenmäktigt förfarande som ensam står 
i centrum. Den här fallstudien är också den 
som forskarna lyfter fram mest i verkets avslut-
ning. Här skedde, vad de kallar, en ”markant 
omförhandling” av Anderssons författarskap, 
eftersom hon från att varit en intellektuell och 
smal författare nu fick sitt genombrott både 
hos läsarna och kritikerna. Något som de också 
betonar som anmärkningsvärt gällande motta-
gandet av Anderssons bok var de emotionella 
värden som den väckte – och det inte bara hos 
läsarna utan också hos kritikerna som öppet 
identifierade sig med romanens Ester.

Den följande studien exemplifierar två 
försök till omförhandlingar som inte var lika 
lyckade som Anderssons, nämligen de kring 
Gabriella Håkanssons Aldermanns arvinge och 
pseudonymen Michael Mortimers (under den 
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undersökta hösten avslöjad som Daniel Sjölin 
& Jerker Virdborg) Jungfrustenen. Båda roma-
nerna är de första delarna i längre serier och 
författarna och förlagen var aktiva i att lansera 
dem som ett slags överskridare mellan högt och 
lågt (eller kanske snarare mellan säljbart och 
kritikerhyllat); i Håkanssons fall kallar fors-
karna strategin ”populär kvalitetslitteratur” i 
Mortimers ”kvalificerad populärlitteratur”.

Kapitel 9 lyfter upp den företeelse som 
Torbjörn Forslid & Anders Ohlsson tidigare 
behandlat i Fenomenet Björn Ranelid (2009) 
och Författaren som kändis (2011): de medialt 
exponerade celebritetsförfattarna som blivit 
”varumärken”. Här exemplifierade av den femi-
nis tis ka debattören Maria Sveland med roma-
nen Systrar & bröder och den machofolkliga 
kriminologen Leif G. W. Persson med deckaren 
Den sanna historien om Pinocchios näsa. De är, 
som forskarna konstaterar, författare med skilda 
värden kopplade till sina personer men vars of-
fentliga persona i båda fallen inverkar på hur 
verken värderas.

Den sista fallstudien i kapitel 10 ger exempel 
på författare vars värde forskarna menar för-
blivit stabila och som genom värdeförhandling-
arna under hösten bara ytterligare bekräftades, 
som till exempel Bodil Malmstens. Eller Aino 
Trosell och Kjell Johansson vilka beskrivs som 
typiska ”midlistförfattare” – uppskattade men 
relativt ouppmärksammade för En egen strand 
respektive Mammas gata.

Här nämns visserligen också i medierna om-
stridda författarskap, som Jan Guillous, Björn 
Ranelids, Lars Noréns och Liza Marklunds; 
men forskarna menar att det i samband med 
utgivningen av dessa författares verk (Mellan 
rött och svart, tredje delen i Guillous plane-
rade dekalogi om 1900-talets historia, Ranelids 
Förbjuden frukt från ett fruset träd, andra delen 
i Noréns En dramatikers dagbok samt Lyck-
liga gatan i Marklunds deckarserie om Annika 
Bengtzon) inte skedde några nya värdeförhand-
lingar. ”Frontlinjerna såväl som positionerna i 

diskussionen ger intryck av att ha stabiliserats, 
som i ett slags skyttegravskrig”, som forskarna 
beskriver mottagandet av Guillou och Ranelid 
(s. 274). Att flera av verken är delar i serier eller 
uppföljare kan säkert spela in här; värdeför-
handlingen har så att säga redan ägt rum.

I det sista kapitlet sammanfattar forskarna 
resultaten av fallstudierna med att värde för-
hand lingarna följer två övergripande värde-
regimer: en ”modernistiskt färgad”, där stil- och 
formvärde tillskrivs störst betydelse viken 
domi ne rar i den professionella kritiken, och 
en ”lust- och livskunskapsinriktad”, som foku-
serar på läsarens identifikation och upp levelse 
(s. 311–312). Men de pekar också på intressanta 
uppluckringar mellan dessa värderegimer, där 
värderandet av Anderssons Egenmäktigt för-
faran de utgör typexemplet. 

Höstens böcker har en huvudsakligen deskrip-
tiv ansats och den är både verkets förtjänst och 
en brist. Framförallt skapar den ett stort peda-
gogiskt värde för nya studenter i ämnet så som 
en väl exemplifierad ”så funkar det”-skildring 
av litteratursverige. För den som själv är mer 
insatt eller delaktig i fältet (som vi alla inom lit-
teraturvetenskapen till viss del är) förmedlas dä-
remot inga större nyheter. Skälet till detta tror 
jag är att studien, trots sin etnografiska metod, 
mestadels refererar mottagande och debatt på 
kultursidorna och på nätet. Det märks bland 
annat i vilka romaner i urvalet som får störst 
uppmärksamhet. Jonas Jonassons Analfa beten 
som kunde räkna omskrivs till exempel bara kort 
i det avslutande summerande kapitlet. Det be-
ror förmodligen inte på att värderingarna kring 
verket var få, men att de huvudsakligen skedde 
på andra sätt än i skrift. Att fånga detta slags 
värdeförhandlingar och var och hur de äger rum 
är svårt utifrån traditionella litteraturvetenskap-
liga läsningar. Detta gör dem särskilt spännande 
och det är synd att forskarna inte lyckas i sin 
ansats att kartlägga och studera också den här 
sortens material.

Vad hade traditionella etnografer, som inte 
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är litteraturvetare, sett om de undersökt sam-
ma bokhöst? funderar jag hela tiden på under 
läsningen. Skulle de upptäcka sådant som de 
sex litteraturvetarna själva inte uppmärksam-
mar eftersom de inte bara är observatörer utan 
också aktörer på det fält som studeras och på så 
sätt redan införstådda med vissa värderegimer?

Trots att några av forskarna själva deltagit i 
värdeförhandlingarna kring ett par av verken i 
egenskap av recensenter (vilket de på intet sätt 
försöker undanhålla läsaren) har utgångspunk-
ten för dem varit att ”om möjligt ’främmande-
göra’ oss för fältets skilda värdehandlingar och 
försöka se dessa med nya ögon” (s. 95). Men 
är en sådan objektivitet möjlig? Den riskerar 
dessutom att bli ganska konstlad och gör att en 
del självklarheter som att ”en omfattande mark-
nadsföringskampanj och stor medieuppmärk-
samhet inte per automatik innebär ett stort 
kritikerintresse” apropå Marklunds  deckare 
(s. 293) framställs som en analys medan ett på-
stående om att ”[n]är det gäller vilka verk som 
faktiskt blir recenserade på tidningarnas kul-
tursidor är den allmänna meningen att svenska 
skönlitterära debutanter är särskilt prioriterade” 
(s. 150), vilket uppenbarligen kräver insides-
kunskap, uppges utan ytterligare belägg. 

Att distansera sig från den egna samtiden och 
studera en process där man själv deltar är en svår 
balansgång. Kanske hade forskarna, genom att 
inte försöka vara objektiva utan istället utnyttja 
alla sina kunskaper och erfarenheter om fältet, 
kunnat inte bara beskriva hur värde förhandlas 
utan också öppnat för diskussioner om varför 
värderingarna ser ut som de gör. 

Lina Samuelsson

 
 
 
 
 
 
 

ANDERS JOHANSSON
SJÄLVSKRIVNA MÄN. 
SUBJEKTIVERINGENS DIALEKTIK
Göteborg: Glänta produktion, 2015, 
231 s.

ANDERS JOHANSSON
KÄRLEKSFÖRKLARING. 
SUBJEKTIVERINGENS DIALEKTIK
Göteborg: Glänta produktion, 2015, 
194 s.

2015 utgavs två böcker inom samma projekt, 
”subjektiveringens dialektik”, skrivna av do-
cent i litteraturvetenskap Anders Johansson vid 
Umeå universitet, även verksam som litteratur-
kritiker. Av dessa är Självskrivna män mer aka-
demisk i anslaget, med litterära diskussioner 
och utförliga referenser till den västerländska 
filosofiska kanon, medan Kärleks förklaring har 
formen av en vindlande essä med utgångs-
punkt i författarens egna erfarenheter. Ge-
nom båda  löper frågan om subjektiveringens 
( o ) möjlig heter och vad det innebär att vara 
ett subjekt.

I Självskrivna män spåras bakgrunden till 
projektet till 1700-talet, då det moderna väster-
ländska subjektet generellt sett anses ha upp-
stått. Med en fokusering av möjligheterna till 
självreflektion i litteraturen förs diskussionen 
snabbt in på modern tid och den offentlig-
hetens förvandling som, präglad av ekono-
mism och liberalism, har lett till att subjektet 
cementerats som samhällets naturgivna enhet. 
För litteraturens del har denna ”klimatföränd-
ring” förskjutit självbiografin från ett indivi-
duellt projekt till ett individualistiskt, hävdar 
Johansson, en rörelse han sätter sig före att 
undersöka. Dock begränsar han sig inte till att 
studera frågan ur enbart en litteraturhistorisk 
synvinkel, utan har för avsikt att förstå ”jag-
produktionen” som uttryck för ”ett historiskt 
tillstånd”. Detta tillstånd formuleras i en hypo-
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tes: Johansson menar att omfånget och karak-
tären av dagens autofiktion är ett tecken på en 
kris karakteriserad av hyperindividualism vars 
uppgift är att dölja samtidens akuta hot mot 
subjektet som transcendental form (s. 9–16). 

Johansson har valt att avgränsa undersök-
ningen till berättelser skrivna av män, vilket 
motiveras med att subjektet ”redan från  början” 
var en specifikt manlig form, samt med den 
stora efterfrågan på just manlig litterär jag-
produktion. Dessa är omständigheter som 
Johansson säger sig inte vilja dölja genom att 
lyfta fram kvinnliga författares jag-berättelser 
– vilka han konstaterar förefaller vara lika van-
liga som männens – utan snarare försöka förstå 
implikationerna av (s. 14). ”Subjektets kris är 
också manlighetens kris,” menar Johansson, 
som i och med denna fokusering har som mål-
sättning att ”bidra till en immanent kritik av 
en naturaliserad manlig subjektivitet” (s. 43f.). 
Projektet genomförs med diskussioner av texter 
skrivna av Pär Wästberg, Martin Kellerman, 
Karl Ove Knausgård, Per-Olov Enquist, Zlatan 
Ibrahimović, Lars Norén, Johan Jönson, Yahya 
Hassan och Eric Ericson, mot bakgrund av tän-
kare som Theodor Adorno, Giorgio Agamben, 
Sara Ahmed, Gloria Anzaldúa, Louis Althusser, 
Hannah Arendt, Karen Barad, Judith Butler, 
Gilles Deleuze, Donna Haraway, Immanuel 
Kant, Jean-François Lyotard, med flera.

I relation till ovanstående syftesbeskriv-
ning framstår bokens titel, Självskrivna män, 
som en intresseeggande dubbelhet. Anslaget 
till Johans sons projekt är både aktuellt och 
spännan de, och det står under läsningens gång 
klart att hans stora teoretiska beläsenhet ger 
honom möjlighet att ta ställning gentemot de 
filosofer, forskare och författare som studeras. 
Samtidigt finns där ett antal omständigheter 
som dessvärre samverkar till att beröva resone-
mangen på en del av den skärpa de kunde haft.

Den första av dessa ligger i studiens disposi-
tion. Boken är indelad i 16 kapitel som generellt 
sett rymmer dels en teoretisk diskussion, dels – 

med ett annat typsnitt – en litterär essä rörande 
en viss text. Man anar att tanken bakom detta 
upplägg är att låta texterna föra en dialog med 
varandra som inte låser fast utan snarare nyan-
serar och problematiserar sambandet mellan de 
manliga jag-historierna, begreppet ”subjekt”, 
och det ”historiska tillstånd” som det är stu-
diens syfte att belysa. Detta sker dock aldrig, 
utan diskussionerna om de litterära texterna 
respektive de olika teoretiska utgångspunkterna 
förblir åtskilda på ett sätt som gör att bokens 
upplägg framstår som omotiverat. Exempelvis 
så inleds kapitel 7 med en redogörelse för Louis 
Althussers interpellationsbegrepp samt Judith 
Butlers och slutligen även Johanssons egen 
kritik därav, följt av en diskussion om Jag är 
Zlatan – men utan att dessa två delar av kapitlet 
explicit relateras till varandra. I teoriavsnittet är 
det istället Lars von Triers film Idioterna som 
diskuteras, medan det i den litterära essäistiken 
inte refereras till någon teori alls, endast det 
som tidigare har skrivits om boken om Zlatan 
Ibrahimović. Althussers och Butlers resone-
mang tillämpas dock i diskussionen om andra 
texter, exempelvis i kapitel 14.

Jag har svårt att förstå hur teori och mate-
rial relaterar till varandra. Ska jag själv till-
lämpa Althussers resonemang i läsningen av 
Jag är  Zlatan, eller ska litteraturen ses som en 
gestaltning av teorin? Varför systematiserar 
inte Johansson användandet av sina teoretis-
ka kunskaper i diskussionen av de litterära 
texterna? Uppdelningen mellan skönlitteratur 
och filosofi är mer eller mindre implemen terad 
genom hela boken, och innebär tyvärr att ana-
lyserna av jag-berättelserna inte ges möjlighet 
att gå särskilt djupt, eller ens att bli fullt ut 
sammanhängande och tydliga. Ett exempel är 
när Johansson i analysen av Rocky i kapitel 4 
först påpekar att teckningen av karaktärerna 
som djur gör det möjligt att läsa dem som 
”driftstyrda fän” (s. 56), för att i avsnittets slut 
konstatera att Rocky kan läsas som en skildring 
av ett ”posthumanistiskt subjekt” (s. 60) – utan 
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att detta begrepp preciseras förrän i kapitel 9, 
och utan att någon diskussion om relatio-
nen mellan ”subjekt”, ”agens”, ”humanism”, 
”människa” och ”djur” förs förrän i kapitel 11. 
Ansatser till komparativa systematiseringar av 
de litterära texterna görs inte förrän alldeles i 
bokens slutskede, men då tyvärr för lite och 
för sent – mycket av denna information hade 
vi behövt i början. Det är möjligt att mina 
konventionella akademiska förväntningar på 
en studies upplägg hindrar mig från att se och 
uppskatta den mer dynamiska, essäistiska dis-
positionen i Självskrivna män, men nog hade 
det underlättat läsningen om där funnits en 
förklarande motivering.

En annan omständighet som bidrar till att 
studien förlorar i relevans är marginaliseringen 
av betydelsen av genusrelationer i Johanssons 
diskussioner. Fokuseringen av enbart man-
liga författare motiveras av en ”manlighetens 
kris” som får förvånansvärt liten historisk och 
teoretisk förankring, och som det hade varit 
konstruktivt att belysa med exempelvis Susan 
Faludis Ställd (2000), eller varför inte av någon 
teoretiker från maskulinitetsforskningens fält? 
I de fall då frågan om genus explicit adresseras 
– i exempelvis kapitel 4 och 6 – underordnas 
denna diskussion snart frågan om subjektets 
eventuella autonomi och liberala utgångspunk-
ter i den tidigare forskningen så till den grad 
att den helt förloras ur sikte. Trots att detta inte 
är en regel helt utan undantag – kapitel 13 är ett 
exempel – så kan invändningar mot studiens 
genusperspektiv även riktas mot dess syftesfor-
mulering. I anslutning till denna hävdas det 
ju å ena sidan att samtida kvinnliga författare 
skriver lika mycket om sig själva som manliga 
gör, medan det å andra sidan anförs som en 
del av projektets motivation och relevans att 
suget efter just manliga författares berättelser 
är särskilt stort – utan att några belägg presen-
teras för detta påstående. I anslutning till syftet 
är det för övrigt värt att påpeka diskrepansen i 
att Johansson först säger sig vilja studera ”ett 

historiskt tillstånd”, för att sedan i så hög grad 
luta sig mot filosofiska teorier och system att 
han i inledningen av kapitel 12 ser sig föranledd 
att ursäkta sig för studiens bristande kontex-
tualisering i tid och rum.

Trots dessa invändningar är det kvardröjan-
de intrycket av Självskrivna män positivt: kvali-
téerna hos en så lärd och mångfacetterad essä, 
som dessutom cirklar kring litteratur och det 
intressanta ämnet ”subjekt” i historisk tid och 
nutid, kan inte mer än i någon mån undergrä-
vas av rörig disposition och bristande stringens 
mellan syftesformulering och genomförande. 

Därmed vänder jag blicken mot den andra 
volymen skriven inom projektet ”subjektive-
ringens dialektik”, Kärleksförklaring, vilken 
i motsats till den ”kritisk[a] reflektion över 
manlig autofiktion” som sker i Självskrivna 
män tar sin utgångspunkt i den subjektiva 
erfarenheten; denna tillåts här att ”hämnings-
löst sträcka sig efter allting som kan bidra till 
att öka dess förklaringskraft och vidga dess 
 giltighet” (s. 7). Syftet med studien är att ”via 
största möjliga subjektivitet nå något objek-
tivt”, ett projekt som genomförs med ett paral-
lellt teoretiserande utifrån å ena sidan filosofi, 
litteratur och film, å andra sidan ”det intimt 
personliga” (49). Studiens utgångspunkt är att 
kärlek lika lite som vilken annan sfär som helst 
är undantagen rådande politiska omständig-
heter; ett antagande som emellertid inte fyller 
funktionen av att rikta Johanssons intresse åt 
något särskilt håll. Snarare är han noga med att 
påpeka att det är processen som är det centrala, 
och att projektet således tar form under läsan-
dets och skrivandets gång (s. 7). 

I praktiken innebär detta att Kärleksförkla-
ring framstår som en associativt rhizomatisk, i 
viss mån spretig diskussion om kärlek i teori, 
kultur, och levd erfarenhet. Den subjektiva 
utgångspunkten gör boken svår att kritisera, 
åtminstone på metodologiska plan, men inom 
ramen för det övergripande projektet om sub-
jektiveringens dialektik är det väl ändå rimligt 
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att påpeka att just diskussionen om ”subjektet” 
ganska ofta förloras ur sikte. Vidare så bidrar 
Johanssons positionering som vit, heterosexu-
ell, akademiskt skolad man till att studien med 
nödvändighet (mot bakgrund av det person-
liga anslaget) har en slagsida åt vissa former av 
heterosexualitet; särskilt som just den erotiska 
kärleken tar stor plats i boken. Detta avhjälps 
endast i ringa mån av att den lesbiska relatio-
nen i Petra von Kants bittra tårar och Jeanette 
Winterssons könsneutrala kärleksförklaringar 
inbegrips i diskussionen, särskilt som dessa inte 
blir föremål för maktkritisk analys och histori-
sering. Den samkönade kärleken har inte sam-
ma villkor som den olikkönade, varken tidigare 
eller i nutid – en omständighet som osynliggörs 
i Kärleksförklaring.

Med detta sagt så är det ett nöje att följa med 
på den intellektuella resa som företas i denna 
bok. Med teoretiker som Theodor Adorno, 
Simo ne de Beauvoir och Sigmund Freud dis-
kuteras texter som Leo Tolstoys Anna Karenina, 
Maria Gripes ungdomsböcker om tonårspoj-
ken Elvis, filmen Pretty woman, 1700-talets 
kontaktannonser, och chattarna på dagens dej-
ting- och sexsajter. (Jodå, även ett kort stycke 
om den sedan bokens publicering utsedde 
Nobel prisvinnaren Bob Dylan finns med.) Här 
avhandlas kärlek i relation till ämnen som kuk-
sugandets epistemologi, broderiets performati-
vitet, narcissism, religiös tro, våld, prostitution 
och klasskillnader, med mera. Till skillnad från 
Självskrivna män är analysen integrerad, sam-
talet mellan filosofi och fiktiv representation 
löper fint, tankegångarna är på en och samma 
gång intresseväckande och lätta att följa. Men 
nog hade det varit möjligt att ta ut svängarna 
mer? Var är den kärlek mellan vuxna männi-
skor som definieras som romantisk och even-
tuellt även erotisk, men inte sexuell (jag tänker 
på kategorin ”asexualitet”)? Kärleken som är 
förbjuden, och som innebär ett övergrepp om 
den uttrycks, pedofili? Den subjektsförstö-
rande erfarenhet av kärlek som gestaltas i Elsie 

Johanssons roman Kvinnan som mötte en hund 
(1986)? Men kanske hade sådana exkurser gjort 
projektet för svårhanterligt. Johansson gör nog 
rätt i att helt enkelt utgå från de där tre orden, 
som i vår tid i denna del av världen fyllts med 
sådana mängder av kulturell mening att de har 
makt att skapa helt nya världar, likväl som att 
söndra och förstöra dem: ”jag älskar dig”.

Ann-Sofie Lönngren

YVONNE LEFFLER
SIGGE STARK. SVERIGES MEST 
PRODUKTIVA, UTSKÄLLDA OCH 
LÄSTA FÖRFATTARE
Göteborg: Göteborgs universitet, 
Institutionen för litteratur, idéhistoria 
och religion, 2015 (303 s.)

I slutet av sin stora och gedigna studie av Sigge 
Starks författarskap anmärker Yvonne Leffler på 
hur svårt det varit att få tag i alla de romaner och 
noveller som Sigge Stark skrivit och publicerat. 
Anmärkningen pekar på två viktiga aspekter i 
hennes bok. Den ena är det mödosamma arbete 
Leffler lagt ner på att samla och kartlägga allt 
det som Sigge Stark skrev och publicerade. Så 
kan hon också, utan att på något orättmätigt 
vis förhäva sig, deklarera att den medföljande 
förteckningen av Sigge Starks romaner, noveller 
och översättningar av hennes verk är den ”hit-
tills mest fullständiga”. 

Den andra aspekten är skälet till varför det 
kostat så mycken möda att få till stånd en full-
ödig förteckning. Det beror på den omfattande 
nedvärderingen av Sigge Starks författarskap 
som gjort att biblioteken – inklusive Kungliga 
biblioteket – haft en ofullständig och/eller in-
konsekvent katalogisering av hennes verk. På 
flera bibliotek var hennes böcker under lång tid 
även dödskallemärkta, vilket gjorde att en ny-
utkommen bok av Sigge Stark inte alltid gick 
att låna. Leffler berättar att när Åke Runnquist 
försökte få tag i en Sigge Stark-bok hamnade 
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han i en lång dispyt med bibliotekarierna där-
för att man tvivlade på hans seriösa uppsåt och 
”misstänkte ovärdig nöjesläsning”. 

Leffler tvekar inte att kalla Sigge Stark för 
”Sveriges genom tiderna mest utskällda förfat-
tare”. Föraktet för hennes författarskap började 
redan i samtiden. Ture Blom skrev till exem-
pel i en artikel från 1944: ”Sigge Stark är den 
litterära smakens fiende nr 1. Hon producera 
böcker med nästan samma fart som Oscaria 
tillverkar skor.” Namnet Sigge Stark blev en 
stämpel med vilken kritiker och intellektuella 
långt in i vår egen tid kunde märka de litterära 
företeelser de ville koppla till masskultur och 
undermålig litteratur.

Varför väckte då Sigge Starks böcker ett så-
dant förakt och en sådan motvilja hos det litte-
rära etablissemanget? Ett skäl var naturligtvis 
hennes väldiga produktivitet. Leffler uppger 
att hennes författarskap omfattar 115 romaner 
och cirka 500 noveller i veckotidningar och 
tidskrifter. Det är uppenbart att förlag och tid-
ningsredaktioner utnyttjade henne tämligen 
hänsynslöst och att hon för att kunna överleva 
ekonomiskt var tvingad att skriva både mycket 
och fort. I en artikel från 1951 hade hon sagt: 
”Jag är en fabrik som producerar romaner, 
följe tonger och noveller.” Ett uttalande som 
skulle kunna tolkas som en kritik av att bli 
utnyttjad kunde alltså belackarna vända till 
hennes nackdel. I en annan intervju sade hon: 
”Tänker gör jag inte medan jag skriver”, vilket 
naturligtvis också vändes emot henne medan 
citatet i själva verket skulle kunna syfta på för-
mågan att leva sig in i de berättelser hon skrev. 
Leffler ger exempel från både filmregissören 
Lasse Hallström och Jan Guillou att det ännu i 
våra dagar är vanligt att stämpla det man tycker 
är dålig litteratur genom att kalla det för en 
Sigge Stark-roman.

Ett annat skäl till motståndet mot Sigge 
Starks böcker var att hon gick på tvärs med både 
den modernistiska och den proletär litte rära rö-
relsen på 1930- och 40-talen. Leffler menar att 

hennes berättelser inte gick att placera i någon 
speciell genre utan att de ofta kombinerade 
olika genre- och stildrag. Inte heller handlade 
de om landsbygdens lantarbetare eller städer-
nas arbetarklass och dessutom innehöll hennes 
berättelser ofta starka kvinnor i huvudrollen, 
vilket exempelvis ”de fem unga” kunde tolka 
som förljugna och bakåtsträvande landsbygds-
romantiska berättelser. 

Ett tredje skäl var att hon inte ingick i något 
av de författarnätverk som var verksamma i ti-
den. Det berodde förmodligen på att hon bodde 
på landet och var upptagen av andra saker än de 
man vanligen förknippade med ett seriöst för-
fattarskap. Hon hade både hundar, hästar och 
getter och ägnade mycket tid åt travträning. 
Det var dessa sysslor författarskapet åtminstone 
delvis skulle finansiera. Hon gav också ut ett 
par böcker som handlade om hundar och an-
dra djur, vilket inte heller stärkte hennes aktier 
inom det litterära etablissemanget. 

Sigge Starks biografi är spännande och åt-
minstone till det yttre delar hon ett liknande 
öde som flera av sina kvinnliga huvudperso-
ner. Hon föds 1896 som Signe Petersén och 
från början var det tänkt att hon skulle bli 
läkare, men på grund av familjens dåliga eko-
nomi tvingades hon, skriver Leffler, att tidigt 
arbeta som guvernant, sommardräng (sic!), 
hushållerska och kontorsflicka för att till sist 
bli lantbrukselev. Emellertid hoppar hon snart 
av utbildningen och flyttar till Stockholm där 
hon 25 år gammal debuterar i Vårt hem. 

Trots sin enorma produktivitet (mellan åren 
1942–1951 gav hon ut 88 böcker under förfat-
tarnamnet Sigge Stark) och trots sin omåttliga 
popularitet, erhöll hon bara ytterst blygsamma 
honorar och kämpade under stora delar av sitt 
liv med en usel ekonomi. 

Leffler vill framför allt ta reda på vad det var 
som gjorde Sigge Starks romaner så populära 
och vilka behov hennes berättelser fyllde. Hon 
är även intresserad av att få svar på frågan var-
för hon i den svenska litteraturen blivit sinne-
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bilden för undermålig och massproducerad 
populärlitteratur, och undrar i förbigående om 
det överhuvudtaget är möjligt att idag upprätta 
hennes rykte som författare. I syfte att göra det 
senare har hon ambitionen att ”beskriva och 
analysera de allmängiltiga berättarstrategier 
och ideologiska värden som gör hennes berät-
telser läsbara än idag” (s. 20).

Lefflers frågor är väl motiverade och lätta 
att sympatisera med. Det gör att boken foku-
serar på de genrer Sigge Starks romaner och 
noveller använde sig av och de teman och den 
problematik dessa behandlade. Leffler har valt 
att undersöka Sigge Starks romaner i sex olika 
kapitel indelade utifrån vilka genrer de tillhör 
och vilka ämnen som tematiseras i dem. Det 
första analyskapitlet behandlar det man skulle 
kunna kalla romantiska äventyrsberättelser. 
Det andra kapitlet tar upp förhållandet mellan 
stad och land, det tredje de beredskapsroma-
ner hon skrev under andra världskriget, och 
det fjärde de detektivromaner hon gav ut under 
sitt namn som gift, Signe Björnberg. Det femte 
kapitlet rör hennes mer experimentella novel-
ler, och det sjätte, slutligen, hur hembygd och 
moderlighet skildras i romanerna.

Upplägget gör att man som läsare får en god 
uppfattning om delarna i Sigge Starks stora 
produktion och en större förståelse av skälen till 
att hon blev så populär – och så föraktad av det 
litterära etablissemanget. Leffler är beundrans-
värd i sin förmåga att redovisa vad som tycks 
vara de flesta verken i Sigge Starks författarskap. 
Ändå är det genomgången av verk efter verk i 
olika genrer som jag tycker är en aning proble-
matisk. Jag undrar om det inte varit bättre att 
ge en mer inträngande analys av ett representa-
tivt verk för varje genre. Som det nu är riskerar 
genomgången av de olika genrerna att bli mer 
av katalogaria än fördjupad analys.

Jag menar även att Leffler har en tendens 
att behandla frågan om genretillhörighet på ett 
svävande sätt. Det gäller till exempel  hennes be-
handling av Sigge Starks romantiska äventyrs-

berättelser. Leffler menar att hon inte skriver 
”genrespecifik populärfiktion”, utan anknyter 
till 1800-talets populära romantradition som 
exempelvis Walter Scotts ”romantiska historis-
ka romaner” och svenska författare som Emilie 
Flygare-Carlén och Marie Sophie Schwarz. I 
likhet med dessa författare skriver Sigge Stark 
det Leffler vill kalla ”multiberättelser eller kom-
binationsberättelser där flera genrer kombineras 
för att tilltala en bredare publik”. Dessa genrer 
är enligt Leffler bland annat spänning och ro-
mantik och ”äventyrsfyllda levnadsomständig-
heter” (s. 56).

Jag menar att det är en alltför förenklad syn 
på de genrer Leffler räknar upp. Dessutom ris-
kerar det att bara reproducera den pejorativa 
syn på Sigge Starks författarskap som Leffler 
önskar göra upp med. Äventyrsgenren är till 
exempel en genre med djupa rötter som ofta 
har använts för att gestalta viljan att lämna en 
utstakad levnadsbana för en annan position i 
tillvaron. Man kan därför misstänka att den 
i Sigge Starks fall används både för att testa 
roman gestalternas moraliska värden (äventy-
rets prövningsroman) och för att uttrycka am-
bivalens inför modernitetens lockelser. Vilken 
frihet har man som kvinna om man stannar 
på landsbygden? Vad riskerar man att förlora i 
tillhörighet, känslomässig närhet etcetera, om 
man väljer att leva i staden? Det är en rad frågor 
kring Sigge Starks romaner som Leffler väcker 
hos mig men som jag tycker att hon bara nud-
dar vid. Genrerna betyder verkligen något – de 
är inte bara till för att ”tilltala publiken”.

Analysen av Sigge Starks detektivromaner 
är dock spännande och här blir Lefflers iakt-
tagelser och reflektioner givande. Till att börja 
med har Leffler rätt i att varumärket Sigge 
Stark skymt det faktum att hon skrev ett flertal 
kriminalromaner. Det som enligt Leffler gör 
dessa så annorlunda än andra detektivromaner 
i samtiden är att de skildrar konsekvenserna 
av mordet för samtliga inblandade, både de 
misstänkta och de anhöriga. De utspelar sig 
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också på landsbygden, vilket skiljer dem från 
andra deckare. Flera av detektivromanerna har 
dessutom en kvinna som utreder brottet. Det 
sista gäller för övrigt de flesta av Sigge Starks 
romaner. Som Leffler påpekar har de ofta en 
stark kvinna som huvudperson, vilket gör att 
den patriarkala ordningen blir ifrågasatt.

Yvonne Lefflers studie är en spännande och 
faktamässigt rik undersökning av ett stort för-
fattarskap. Mina invändningar ska främst ses 
som ett utslag av att hennes bok väcker idéer 
och nya uppslag. Det finns alltså säkert mer 
att undersöka beträffande Sigge Starks enorma 
produktion och vilken roll den spelade för vår 
kultur och vårt samhälle, men Leffler har utan 
tvekan lagt en solid grund för den framtida 
forskningen. 

Anders Öhman
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