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I denna poetiska text utforskas en obesvarad fråga om kunskaps-

produktion, kreativitet och dekolonialitet, genom att låta en mång-

fald av röster ta plats på sidorna. Texten använder sig av både 

akademiska resurser och populärkultur, och är en kaotisk medita-

tion över positioner, epistemologier och ansvar.

AND-HYPO-CRITIC-FORAYS

an unquiry

ALEXANDER BRAUER

Introduktion till den poetiska texten

Jag skrev ”and-hypo-critic-forays” – en kaotisk, poetisk text – för att det var 
det enda sättet jag kunde skriva den på. Den började sitt liv under en kurs om 
dekolonial forskning. I det tidiga skedet av min doktorandresa inom språk- och 
litteraturdidaktik fann jag att jag saknade en litteracitet som krävdes för att på ett 
meningsfullt sätt avkoda kursens texter och teman. Att upptäcka att jag – trots 
allt jag läst och skrivit genom åren – på ett reellt plan inte kunde läsa och skriva, 
var att drabbas av ett slags svindel. Följaktligen framstod den första uppgiften, 
som var att med 1000 ord både sammanfatta och reflektera över tre till fyra texter, 
som en omöjlig sådan. Jag var också frustrerad över vad som framstod som en 
dissonans mellan uppmaningar i dessa texter och samtal att förhålla sig till och 
producera kunskap på alternativa sätt, och de ibland överväldigande traditionella 
och akademiska vis som dessa idéer ofta förmedlades på. Således kom jag fram 
till att det enda sättet för mig att fullfölja uppgiften var att inte riktigt göra det. 
Det som resulterade var en prototypisk version av den poetiska texten.

”and-hypo-critic-forays” är produkten av en poetisk undersökning (poetic 
inquiry, se till exempel Butler-Kisber 2020; Vincent 2022). Titeln bygger på den 
retoriska stilfiguren hypofyr, som på engelska kallas hypophora, anthypophora 
eller antipophora (Silva Rhetoricae u.å.). Denna utgörs av att en talare ställer 
en fråga som hen själv omedelbart besvarar. Som utgångspunkt tar ”and-hypo-
critic-forays” en fråga som sedan har tagits bort, för att skapa möjlighet att vrida 
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och vända på ett antal sociopolitiska, ontoepistemologiska och forsknings-
etiska frågor. Med hjälp av den frihet som en poetisk form kan erbjuda släpper 
jag i texten fram sådant som i andra fall skulle stängas ute från en akademisk text 
och som kan kallas icke-akademiskt, i ett försök att belysa vad som vanligtvis 
kallas akademiskt. Syftet med detta är att ifrågasätta själva dikotomin mellan 
akademiskt och icke-akademiskt som en potentiellt kolonial sådan. Därmed 
kretsar texten kring en annan central fråga utan att direkt vidröra den, näm-
ligen frågan om huruvida en som akademiker bör försöka förändra det system 
som en oundvikligen befinner sig i – och i så fall, hur. Frågan är lika självklar 
som svårbesvarad. Går det att röra sig i en bransch, en kultur, en maskin, utan 
att formas av dess krav och förväntningar? Är det alltid önskvärt? Och var går 
gränserna mellan de/kolonial, icke-/akademisk, o/vetenskaplig?

Ytterligare en fråga berör språket: Bör forskare sträva efter att alltid göra 
sina idéer och rön tillgängliga för en bredare allmänhet, och kanske särskilt 
för de delar av allmänheten som de huvudsakligen berör? bell hooks (2014) 
förespråkar ett sådant synsätt i Teaching to Transgress: ”any theory that cannot 
be shared in everyday conversation cannot be used to educate the public” (64). 
Tanken framstår som lika retoriskt effektiv som rimlig. Som statligt anställd 
tjänsteperson åligger det mig dessutom att i offentlig kommunikation använda 
klarspråk. Men idén om klarhet kan också ses som en försåtlig normativitet, 
något som Judith Butler belyser i ett förord till Genustrubbel:

I kraven på klarhet är det lätt att glömma bort konstgreppen bakom den skenbart 
”klara” bilden. […] Vad är det som rör sig under ”klarhetens” tecken, och vad skulle 
det kosta att inte kunna visa kritisk misstänksamhet när klarhetens ankomst aviseras? 
Vem hittar på reglerna för ”klarhet”, och vems syften tjänar de? Vad är det som 
utesluts när man insisterar på nödvändigheten av snäva normer för genomskinlighet 
i all kommunikation? Vad är det som fördunklas av ”klarheten”? (Butler 2007: 32)

Kanske är allt vi kan göra att försöka vara medvetna om fördelarna med båda 
positionerna när möjligheten att välja dyker upp. Kanske måste det ena inte 
utesluta det andra. Jag drar samma slutsats vad gäller poetiskt kontra akade-
miskt språk: De fyller båda sina funktioner och medför egna begränsningar.

Textens inledande tillblivelse har redan beskrivits, men det kan vara värt att 
också beskriva hur en hel del har hunnit ske under mitt doktorand-blivande 
sedan det prototypiska utkastet. Exempelvis läste jag febrilt omkring hundra 
sidor av Deleuze och Guattari för en teorikurs. Jag upplevde att jag inte förstod 
någonting – men något hände med mig ändå. Jag skrev, skrev om och om-skrev 
lika febrilt och förvirrat under denna period. Resultatet blev att det finns tecken 
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på de- och reterritorialisering genom hela ”and-hypo-critic-forays”: ”Att skriva 
har ingenting att göra med att beteckna, utan med att mäta upp, att kartogra-
fera även kommande landskap” (Deleuze och Guattari 2015 [1980]: 19). Nu i 
efterhand skulle jag kanske våga säga att texten illustrerar ett slags skrivande-
blivande, ett akademiker-blivande och en hopkoppling av de båda blivandena. 

Redan från början hade texten den typ av utspridda, avbrutna och utsud-
dade rader som utgör en stor del av texten, vilka jag tänker på som perifera 
viskningar, intern dialog och/eller tvångstankar. Senare fann jag ekon av dessa 
drag i den beskrivning av individers flerstämmighet som Deleuze och Guattari 
(2015 [1980]) inleder sina tusen platåer med: ”Eftersom vi båda två var flera, var 
det fullt med folk redan där” (17). Det är omöjligt att skilja de egna tankarna, 
rösterna och känslorna från andras – och de egna är redan flera. Jag har således 
försökt lyfta fram de tillägg, motsägelser och absurditeter som i annat fall inte 
hade fått synas. Samtidigt finns det en kärna av något som skulle kunna kallas 
primär text, nämligen den text som är mer traditionellt formaterad och som 
nog först drar till sig uppmärksamheten. 

I ungefär samma tidsrymd brottades jag med Bakhtins (1981 [1934]) bedyrande 
att poesi till sin natur måste vara monologisk – en meningslös kamp från min 
sida, då Bakhtin explicit syftar på en snäv poetisk tradition. Men funderingarna 
ledde till användandet av de ⌜kvasi-citat⌝ som jag fullständigt felaktigt har 
approprierat från logiken, och som i min text betecknar transmuterade citat, i 
ett slags remixad ’fyndpoesi’ ( found poetry, se till exempel Butler-Kisber 2020: 
23–29). Dessa kvasi-citat börjar i en akademisk-redlighets-impuls men förvrider 
de ursprungliga orden för att skapa nya dialogiska möjligheter. Kanske går 
det att säga att kvasi-citaten blev ett sätt att sammanfläta intertexterna med 
intratexten, för att synliggöra hur de är ömsesidigt beroende. Därtill letade sig 
associationer till en mängd icke-akademiska texter in i mitt försök att undersöka 
vad som kan sägas vara akademiskt – film, tv, skönlitteratur och musik. Det är 
verk som nästan uteslutande kommer ur det globala nord (och generellt från 
USA och Storbritannien), vilket jag ser som en dimension av just de inskränkta 
perspektiv med vilka jag brottas genom texten. Men de fungerar också som 
dialog mellan det globala nord och syd, där nord i detta fall till stor del kom-
mer fram genom mer eller mindre ’ful’ kultur (det vill säga populärkultur), 
gentemot de akademiska källor från det globala syd som jag interagerar med i 
texten. De flesta av dessa populärkulturella texter har fått en referens i littera-
turlistan, men ibland är de gömda bakom akademiska analyser av verken. I de 
fallen är det för att dessa analyser tillför värdefulla perspektiv, men i samtliga 
fall började det för mig i de analyserade verken, och det är de som kvasi-citeras.
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I likhet med kvasi-citaten har jag också infogat / *kommentarer* /, vars mar-
körer jag har lånat från programmering – ännu ett språk som jag inte behärskar. 
Dessa kommentarer kommer från två medskapare som för är mig helt okända, 
nämligen de anonyma sakkunniggranskare som har tagit sig tid och energi 
för att läsa och bearbeta denna text. Jag har valt att synliggöra några av deras 
kommentarer som ytterligare ett sätt att illustrera den förgivettagna och osynlig-
gjorda flerstämmighet som ligger bakom så mycket akademisk text. Dessutom 
ger de i mina ögon texten en dimension som jag inte hade kunnat åstadkomma 
genom att korrigera och släta över de eventuella brister som nu får komma fram.

Som doktorand i språk- och litteraturdidaktik sysslar jag med lärande, och 
jag vågar förutsätta att du som läser detta också gör det på ett eller annat sätt. 
Att lära är, som jag ser det, att ännu inte veta, att tänka ut, ta del av och ta 
reda på – och inte sällan att tills vidare våga lämna en del osagt. Men vi håller 
ofta de delar som har varit eller ännu är okända gömda, som om de på något 
sätt vore skamliga. Ibland kan det kännas som att vi egentligen sysslar med att 
redan veta – att jag, som i en stressmardröm, har missuppfattat det hela. Och 
just för att vi är i redan-vetande-branschen vore det otänkbart för någon att 
förklara detta faktum för mig. Den där svindeln tycker jag är värd att bejaka 
snarare än att gömma undan. Sårbarhet är något som har belysts som potentiellt 
möjliggörande i dekolonial och feministisk forskning (se exempelvis Bränström 
Öhman 2008; Bhattacharya 2016; Henriksen med flera 2022), generellt som 
ett sätt att skapa utrymme för minoritiserade röster. Som en individ som i de 
flesta intersektioner hamnar på den så kallade majoritetens sida, hoppas jag att 
denna text inte ses som ett inkräktande, utan som ett försök att ta avstånd från 
en norm som enbart framhäver ett skenbart redan-vetande och -bemästrande 
(se även Singh 2017). Det är alltså i andan av att oveta – ett nödvändigt och 
värdefullt led i lärandet – som jag framställer denna text. Den brottas med 
en igångsättande fråga som sedan har dragit sig tillbaka och blivit o-ställd, 
och den ger ingen slutsats. På samma sätt beskriver jag i denna introduktion 
en del av omständigheterna bakom textens tillblivande, men jag vill motstå 
frestelsen att själv analysera, teoretisera eller ’didaktisera’ för mycket. I mina 
ögon vore det att beröva texten sin mening i förväg. Vad jag försöker säga har 
jag försökt att säga genom den poetiska texten.

Avslutningsvis vill jag bemöta det faktum att texten är påfallande ogenom-
skinlig på flera sätt, trots att den började som en reaktion på en upplevd otyd-
lighet. Det är en ironi som inte går mig förbi. Min avsikt har dock inte varit 
att utestänga läsare, utan att bjuda in till reflektion och tänkande med och mot 
texten. Den är alltså inte i första hand avsedd att förmedla information; den 
är ett försök att representera en novis lärandeprocess och med-blivande genom 



Tidskrift för genusvetenskap nr 45 (1) 2024  15

T E M A /A N D - H Y P O - C R I T I C- F O R AY S    

en flerstämmig monolog. Den är en inbjudan till att bli med problemet – både i 
betydelsen att stanna kvar (se Haraway 2016) och som ett deleuzoguattarianskt 
(till)blivande (se exempelvis Deleuze och Guattari 2015 [1980]). Den är ett försök 
att utforska om det finns en tid och en plats för att vara stringent och en för 
att vara utsvävande; om det finns en tid och en plats för att vara vetenskaplig 
och en för att vara vetefanskaplig – och om platsen och tiden ibland kan vara 
både här och nu.
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and 
the question 

once removed 
remains

in jeopardy

.and
now

i am lost

·and
is it geography
	 the maps of my childhood 	 north america ≓ south america?
		  said otherwise

northwest passage
arctic aporia

⌜i mean it like it is like it sounds⌝
jerusalem
	    could be
		  AL AR GA MD MI NC OH RI TN UT VT IL
		  sometimes
		  what does it mean to resent 
		  a question?

sydney
almost
always

/ *

what is presented is not the result of the potential inquiry that would follow on any  

such question, but rather the depths in which questions thrive.

* /

and-hypo-critic-forays: an unquiry
[Dear XML or other digital reader (be you human and/or machine), welcome to this space of linearity. Before entering the text proper, a special message. This text is part of 
a special issue on pluralities, and as such, it plays with a multiplicity of voices. These are marked through more or less visible text, interjections, special characters, and the 
like – rendering the text patently inaccessible to some, and less than accessible to all. Therefore, this version is all the more necessary – and challenging. The interjections 
remain (although now they are fixed in time) and so do special characters whenever possible (although they may be inaudible), but where there were once multiple voices, 
there is now one, and while some utterances are meant to be near inaudible, they are all rendered equally loud. Feel free to imagine as many voices as you want, and to 
ignore any silliness as if it were not there. Now, back to our (ir-)regularly scheduled programming.]
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and

is it culture
	 what, culture?
	 what culture?			   john wayne?

nature?
and

religion? what?
	 what religion

forgive me father
for we have sinned

take claim to neither
but take offense

when uttered by the other
	 and

what about philosophy

philosuffice it to say	 philosuffocating
there is more on heaven and earth
than 	 are less
	 or not

what about what about what about what about what about what about what what about what
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		  and
is it race
	 yes, it ism

	 ism’t it
a race and ism to where

you know, no?
no? where

and
dare i mention

SOCIAL CONSTRUCTIONS

sorry ian hacking
haven’t read you
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and
is it “the first
is it the world”
wanting the word
the last and the first

⌜let’s talk about power beauty mothers cameras machines  
children boys femurs toys horses goddesses power seasons⌝

read the word
read the world

read the room					     read my womb
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and
is it colonialism? what
	 oh that
that is imperative

territorism?
what is west

of the wild
west

what is this tongue
in my mouth
what are these signs
in my fingers
what are these voices	
in my minds

⌜तत्त्व मीमांसा
तत् त्वम् असस⌝

i wish i knew how to ask
what it means

to be what we are
⌜we are like the dreamer who dreams and then lives inside the dream⌝

why can’t i find who dreamed it
you might spell it out for me

⌜tattv mimansa 
tat tvam asi⌝

do you mean it 
like it is

or like it sounds

if
तत्त्वम् ≡ tattvam ≡ thatness ≡ thisness ≡ haecceity ≡ quiddity ≡ väsen

and what any of this-that means
	 and

/*

What is notable here is the structuredness of the lines, how 

they hand over grammatically to the next line. The potential 

for poetic unexpectedness seems missed here.

*/

//[etc.]//



Tidskrift för genusvetenskap nr 45 (1) 2024  21

T E M A /A N D - H Y P O - C R I T I C- F O R AY S    

capitalism	 	 förvärv 
⌜come in here cigar boy⌝

this relentlessly ineffective productivity machine
this ruthlessly   unproductive effectivity machine
it regulates itself				   ⌜we could be made into a monster
say it with me 	 			      if we all pull together as a team⌝
it regulates itself
it regulates itself
can i get a witness	 Signature 	 Initials
can i get an amen
⌜please sir can i have some more⌝

fördärv
steam			   we store convenience
fire			   in convenient stores
electricity		  it never stops
splitting atoms		  getting in our way
splitting hairs?		  ⌜i mean it like it is like it sounds⌝
			   there is never a lack
			   of lack

if you cannot afford an attorney				    save the amazon
one will be disappointed in you 				    save seventy nine
							       point seven percent
if this is a pun it ispunintended				    on amazon

⌜please sir can i have some more⌝

det var t.om. att vänta

the oil runs thick in our veins
we drink water bottled in it 
we drink water bottled in oil 

it runs thick in our veins

get yourself  
brand  

new  
leather  

buckets  
for your future  

full price 
red corvette  

i call shotgun

/*

This would retain the image but put rhythmical weight 

on oil and veins.

*/

save yourself
enter code

butcherdave797

⌜please sir can i have some more⌝
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	 and

what of water

this sea so deep
this rowboat of mine
so shallow
…---…
…---…
…---…

did you bring a life vest?
no sir.

did you bring a bailer?
no sir.

did you bring any flares?
no sir.

did you bring any food?
no sir.

anything to drink?
not a drop sir.

you did bring oars?
no sir.

did you bring anything?
not a thing sir.

and where are you going?
don’t know sir.

--.. .. -. --. / -- . / .- / --.. --- -. --. -.-.--
. -. / --- -... . --.. -.- .-. .. ...- .-.. .. --. / --.. --- .-. --.
.-.. .. ..-. . / .. ... / -... ..- - / .- / --.. - .-. . .- --

⌜ayudame
are you the man

ayudame⌝

sos
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and
is my presence

is it is					     becoming
unbecoming

T H E P A T R i A R C H Y.

there is no question?	 			   imposition in position
who made these lines for us to sign on 		  aligned alleged alienated
	 read between
	 these boxes to tick
	 think in
who made these capitalist letters commence
	 each commensurate capital sentence
who made; these periods; of silence; between us

⌜well now i’m not gonna talk about judith
in fact, we’re not gonna talk about judith at all

we’re gonna keep her out of it⌝
who engendered exclamations ugly
and told us never to begin with and
who told us not to mix
metaphors 	 semaphores semicolons anaphors allophones spermophora
who told us only to desire
	 what we lack
and made it impossible to end
	 with
	 and;	
	 	 	 	 ⌜judith is positive about this⌝

⌜gonna take the sins of my father
and bury them deep within⌝

⌜around the dinner table conversation is lively⌝
				    ⌜what’s for tea mum darling darling daughter⌝

who made us think  
boulders are for pushing  
mountains are for boulders  
who made us
	           think
             gathering moss is bad

who made god in his image
and the devil do his deeds

⌜one must imagine  
the boulder happy  

to have a friend⌝

must one imagine oneself 
sisyphus?  
the boulder?

⌜someone man ufractured me 
for some reason⌝
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this page unintentionally left and
and									         &

;
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it is it violence					     silbreak
theence

it has the fury
	 of its own
	 momentum

controlling
	 measuring
	 everything against something
	 it can never become

raze forests slaughter beasts
death making living room

plant fields of dark and pale horses
animal arborescence

it is saying
	 assimilation is the only solution
	 but the final one came first

commodified
	 nullified
	 replaced

i know so little
of violence

it makes me 
feel

guilty  somehow
i wish you could know

less
gonna take them even farther
forgive me for i can do more harm 

i’m proud of you son.
i know sir.

/* 

The last two lines take away some of the awe inherent in the previous lines, by 

providing an answer of some sort to what is, in fact, mysterious. That is, the 

questions, and repetition of “no sir” creates a space of something both unknown, 

and at the same time precise. This is worth working more consistently into 

the poem – and looking out for those moments when that impulse is hindered.

*/
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and						      ⌜i’m a none-trick phony⌝
⌜let me make one thing perfectly clear⌝
i really think i am trying to be sincere

is it epistemology
	 my ignorance knows no bounds
	 a move to innocence? who knows
	 moving ignorance to light
	 enlightenment?

and now
can we or can we not change	 this is not
what we can	 science
know by using
what we know?

and now
how would i know?	 this is/n’t
	 an experimentation
break all preconceptions 				    excrementation
of science
of knowledge					     RQ2: how far up
of discovery					     my own assistencialism
						            can i crawl

before seeing the light?
feliz ano nuevo, burrito

am i doing something wrong
am i being;unproffesional??	 did that hurt your sensibilities
				    it did mine 
what am i doing here		  why
reading and writing and talking and talking and writing and reading

harvard mla oxford apa ten thousand words peer review scimago episteme validity 
discourse keywords keynotes ontology hegemony hedging qualifying caveats times 
new roman 12pt applied linguistics linguistic appliances abstract labor asterisk 
*at-risk artistic arthritic fists capitalism postpositivism post-postcolonialism anti-
intellectualism antechamberism marxism stretchy sticky slippery -ism-jism schisms

⌜i shot the serif
but i didn’t shoot no didone⌝
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and *who
(to whom! bless you)
are we speaking 		  am i making any sense
to? who listens?			   am i making a single cent hope not

				    i must confess
				    i am enjoying
				        my self
				    forgive me
and?
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is it what it is not
that is not
being the majority/south/east/rest which is
per definition
not the north/west?

the north in the south
the south in the nort he

equatorial?
it mightn’t not ben’t.

(West-Pavlov, 2018, p. 7)
 

⌜and who knows which is which and who is who
is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who 

is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who 
is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who 
is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who 
is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who 
is who is who is who is who is who is who is who is who is who is who is you⌝ 

the important part is that we are talking about Us before Them
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and

is it a metaphor
	 YESNO.
is it concrete, tangible, real
	 NOYES.

⌜and when
you become-dog

don’t ask if the dog
you are playing with

is a dream
or a reality

⌜you gotta be crazy
you gotta have a real need⌝

if it is
“your goddam

mother”
or something

else
entirely⌝

⌜𝄆 your real name is your fake name is 𝄇
good enough for me⌝

i am becoming
nearsighted
near-sighted
near sighted

           
sighed

i shall be coming ’round the mountain

farsighted
far-sighted
far from sighted 	 from afar
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[det lös på kontoret i natt]
𝄆∞ and
is it me
of course
not
∞ 𝄇
⌜it’s not about the bunny			  is it about the bunny?
eurocentrism
	 egocentrism
	 i am both

/*This is a beautiful submission.*/

my egocentricity knows no bounds 
  are these all just platitudes 
    cliches i am putting out 

all attempts at self-absolution 
pulled from under my feet
what is left what is right

have i nothing
but inappropriation

      why does that worry me me me me me me me me me me me me me me me me me
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and
⌜no hay banda⌝

silence is complacency
	 complicit
speaking up is space taken up
	 over-simplifying 
	 essentializing
taking words from someone else’s 

mouth perverting
i am become science

silence
destroyer of words

forgive me father
yes i know you have to work

yes i’ ll wait till morning
forgive my father

a collective suicide of the west 
the most moral option?  

please don’t take me seriously 
please don’t take it for a joke it is 

another move to innocence  
masked as victimhood  

offerkofta

/*This is very timely and important*/ 

/*

At times the poem seems to operate on very specific sources (as indica-

ted in the introduction), and working with these constraints, the poem 

is charged with a sense of something at stake regarding coloniality. 

Other times, the source comes across the entirety of structured (per-

haps Western) knowledge. When that happens, less seems at stake, which 

affects the poem negatively.

*/
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 am i making myself
� understood
� understanding
� under-stood
� stood under

and
am i looking to excuse 
my unqualified existence

fundamental unchange
	 bad coffee bad machines
	 chemical planned obsolescence
	 marvel after marvel after marvel
	 to disregard

that would be 
	 preferable

is apologizing asking for unqualified absolution?
i won’t apologi’m sorry

forgive me mother
for i got lost
just can’t make sense of this map
didn’t know there was an ocean here
please come pick me up 
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/* 

Not being analysis, nor theory, what does it perform as 

poetry? What is the text’s claim to operation?

*/

˅⊕˄

and is it all of the above?
or is it none?
or and none?
or and none
  and more?

and?
probably
	 maybe?

i’m kept awake by what
i might have failed to say

serves me right
wait and

what was the question?
the .and
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