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Summary
Feminist and queer scholars have acknowledged ethnographic 

endeavors as an intimate, bodily and emotional venture for dec-

ades. This article proposes autoethnography as an affective and 

queer methodological style which highlights emotions as assets 

that can guide empirical production. The text argues that a queer 

and affective practice of autoethnography combines self-reflection 

and affective elements as analytical and navigational tools. By 

focusing on the researcher’s emotions, this methodological 

approach showcases the porous framework of ‘the field’ and 

challenges the idea of ethnographic fieldwork as happening in a 

geographically, culturally and temporally fixed place. This way of 

doing autoethnography is suggested to unpack ethnographic 

concerns such as: underlining the relationship between researcher 

and empirics; drawing attention to emotion regulation processes; 

attending to affective atmospheres; identifying significant compo-

nents for further study; and shattering temporal, spatial and cultural 

frameworks for conceptualizing the empirical field.
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Skeva forskare navigerar friktionen mellan sig och sin cis-

heteronormativa miljö. Vad innebär de obekvämligheter som 

uppstår för etnografiskt utforskande? Via självetnografi 

utforskar Lo Jilkén skeva och känslomässiga metoder och 

landar i att skavande känslor kan användas som navigations-

instrument, synliggöra emotionellt arbete och vidga spatiala 

och temporala ramar för det så kallade ‘fältet’. 

LÅT DEM UNDRA?

Självetnografi, skevhet och skavande känslor
LO JILKÉN

I ett avskavt lunchrum för en vårdenhet i Mellansverige sitter jag och knattrar febrilt 
ner anteckningar för pågående utbildning. Jag omgärdas av formlösa bussaronger, 
uppsatta hår och frukostmackor som väntar till fikapausen. Det dubbla tjoget deltagare 
sitter utplacerade vid träbord, någon har anteckningsblocket framme. Fokus riktas 
mot den inhyrda instruktören som håller monolog om olika hbtqi-begrepp. Liksom 
resten av deltagarna följer jag utbildarens utläggningar noggrant men till skillnad från 
dem kämpar mina gellackprydda fingrar att hänga med i presentationen. Jag skriver:

B-E-G-R-E-P-P-E-T / Q-U-E-E-R / H-A-N-D-L-A-R / O-M / 
A-K-T-I-V-I-S-M / P-O-L-I-T-I-K / O-F-T-A / K-O-P-P-L-A-T / 
T-I-L-L / S-E-X-U-A-L-I-T-E-T

Vanligtvis sitter jag längst fram, närmast utbildaren, denna dag har jag i 
stället tagit plats långt bak. Detta för att jag vill ta in fler sidor än enbart 
presentationen, observera hur klassen tar till sig föreläsningen, likväl är det 
utbildarens ord som tecknas ner.

S-E-X-U-A-L-Y / S-E-X-U-A-L-I-T-E-T / H-A-R / M-E-D / M-E-R / Ä-N / 
S-E-X / A-T-T / G-Ö-R-A
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Naglarna i violett förlänger händerna, tvingar dem till krökt position över 
tangentbordet. Ibland slinter jag – ingen tid för korrigering. Allt jag hör 
omvandlas till Times New Roman. Varje bokstav tonsätts med klick. Klick-
klick-klick, tipp-tapp-tipp. Tunga regndroppar, tillsammans bildar de en 
störtskur av smatter. 

V-I / P-R-A-T-A-R / S-E-X / P-Å / J-O-B-B-E-T / V-I / V-E-T / 
V-I-L-K-A / S-O-M / V-I-L-L / G-I-F-T-A / S-I-G / V-I-L-K-A / 
S-O-M / S-K-I-L-J-T / S-I-G 

Orden porlar in via öronen och ut genom fingrarna. Hypnotiskt fokuseras 
utbildarens röst – utan att höra innebörden av vad som sägs. Resten av 
rummet är grumligt. Disen tätnar i regnet. Det är bara jag, rösten och 
porlet. 

V-I-L-K-A / S-O-M / S-K-A-F-F-A-R / B-A-R-N /V-A-R-F-Ö-R / 
V-E-T / V-I / D-E-T / J-O/ F-Ö-R / A-T-T / V-I

”Ursäkta?” Kommer väsandes från sidan. Tittar upp från ovädret. 

”Jag kan verkligen inte koncentrera mig av ditt skrivande.” Ilskna ovalformade 
glasögon blixtrar. Jag blinkar till. 

”Okej.” De ovala håller fast blicken. Jag blinkar igen. Påkommen. 
Slagen  på fingrarna. Hypnosen abrupt avbruten. Inser nederlaget. 
Längst bak är jag inte, som vid tidigare tillfällen, en anonym forskarperson 
sammansmält med utbildarens PowerPoint och närvaro. Längst bak 
är jag en högljutt knattrande person, en plugghäst med ambitionen 
att föreviga varenda ord läraren yttrar, en roll som stör. Funktionen 
som störningsmoment pekar ut min särställda position. Jag  är inte 
som de andra deltagarna, inte en naturlig del av sammanhanget. Jag 
smyger ner  skärmen, millimeter för millimeter, den mörknar, stängs 
igen. En sista ljudlig droppe innan jag utvisar mig själv från den bakre 
raden. 

Den utspelade scenen får mig i skrivande stund att huttra till skamset. Varför? 
För att den visar upp delar av etnografiskt arbete som jag kopplar till miss-
lyckande. I denna text diskuterar jag skavande känslor inom självetnografi 
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– jobbiga känslor som infunnit sig när jag snubblar fram, klantar till det eller 
misslyckas smälta in i min empiriska miljö. En central aspekt av obekväm-
lighetskänslorna är min position som skev, eller queer, forskare (Lönn 2022). 
En position som förstärks i och med denna forskningskontext där jag följt så 
kallade hbtqi-certifieringar – normkritiska utbildningspaket för ökad kunskap 
om hbtqi- och arbetsmiljöfrågor. Innan observationstillfällena läste jag etno-
grafiska metodkapitel om problematiken med kroppars olika förutsättning att 
smälta in. Hur mansforskare med sina omarkerade manskläder har det lättare 
(Czarniawska 2014: 54), om forskares oundvikliga synlighet (Brewis 2005), 
om maktobalansen mellan forskare och forskningsobjekt (Behar 1990), om 
normativa kroppars metodologiska kapital (Gallagher 2000) och hur icke-
normativa forskningskroppar skapar friktion (Lundström 2010). I takt med 
läsningen väcktes en oro i mig – en oro inför deltagarnas funderingar kring 
min könstillhörighet och/eller sexuella preferenser. ”Är den där forskaren 
längst bak ’queer’?”, ”Kanske icke-binär?”, ”Undra om Lo identifierar sig 
som transperson eller transvestit?”, ”Är han/hon/hen/den/det exempel på en 
cisman med feminin framtoning?”. Oron klingade bekant med erfarenheter 
från mitt liv – erfarenheter av skevhet och att inte passa in. När jag under ett 
seminarium dryftade mina bryderier fick jag rådet att ”inte bry mig om hur 
deltagarna uppfattar dig och din könstillhörighet. Om de skulle fundera över 
det – låt dem undra.” Kort sagt, jag skulle strunta i deras undran, slå bort 
min oro och fokusera på annat. 

I denna text går jag i motsatt riktning till detta råd. Jag väljer att gräva 
djupare i deltagarnas ”undran” om mig och mina känslor inför denna. 
Istället för att ruska av obehaget att bli andrafierad zoomar jag in såret. 
Jag har kommit att förstå detta som en öppning, ett sätt att bestämma kurs 
i empirin utifrån skavande känslor. Det innebär att låta mig vara sårbar 
under forskningsprocessen och att våga följa den sårbarheten. Jag kommer 
diskutera obehagskänslor som ger riktning i fumlandet, hur känsloreglering 
synliggör forskarrollen och känslornas potential att luckra upp etnografins 
tidsliga, kulturella och geografiska ramar. Jag visar även på hur affektiva 
atmosfärer synliggör känslostrukturer kopplat till frågor gällande kön och 
sexualitet, hur känslor används som kontrollmekanism och hur normer 
framträder när stämningen skaver.

Självetnografi som skev metod

All etnografi innehåller självreflekterande och känslomässiga dimensio-
ner (Stodulka med flera 2019). Frågan är till vilken grad och hur explicit. 
Självetnografi är ett reflexivt undersökande av både forskare och forsknings-
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kontexten. Jag använder självetnografi synonymt med autoetnografi men 
föredrar begreppet ’självetnografi’ då det enligt mig intuitivt pekar på hur 
forskarsjälvet sätts under lupp. Vissa forskare särskiljer begreppen utifrån 
empirisk kontext (se Alvesson och Sköldberg 2008: 185) men eftersom jag vill 
vidga gränserna för vad som räknas som empiriskt fält gör jag inte denna 
åtskillnad. Självetnografi passar bland annat för att utforska vardagserfa-
renheter, meningsskapande förlopp, forskningsprocesser och tabubelagda 
ämnen (McDonald 2016: 397). Angreppsättet manar forskare att engagera sig 
kroppsligt (Ericsson och Kostera 2020), gestalta sin situering (Käll Folkmarson 
och Törnqvist 2022) och närma sig kreativa former av skrivande (Bylund 
med flera 2021). Metoden anklagas ibland för navelskåderi – att den fastnar i 
reflektioner kring forskarens privata person. Därför är det viktigt att betona 
metodens fokus på kulturella företeelser och fenomen snarare än exhibitio-
nistiska ambitioner (Thanem och Knights 2019: 55). Tanken är att ”forskarens 
personliga berättelse och erfarenheter används som empiriskt underlag med 
det uttalade syftet att utforska, beskriva och analysera kulturella fenomen 
och praktiker från ett inifrånperspektiv” (Bylund med flera 2021: 1). Genom 
detta väver metoden samman det personliga med det kulturella, sociala och 
politiska (Sundén 2010).

Den empiriska kontexten jag besökt – och försöker säga någonting om – är 
olika arbetsplatser med pågående hbtqi-certifieringar. Certifieringarna genom-
fördes under en halvårsperiod med grupper på cirka 25 anställda och innehöll 
föreläsningsmoment, interaktiva workshops samt webbutbildningar. Vintern 
2022 fick jag okej från tre verksamheter inom vårdsektorn att följa deras certi-
fieringsresa. Verksamheterna gick med på att jag skulle delta som antecknande 
åhörare. Jag närvarade bland annat under utbildningsdagar som utfördes på 
arbetsplatserna, vilka jag kommer bjuda utdrag från i denna text. Deltagarna gav 
som grupp sitt samtycke till min närvaro och de var informerade om mig och 
min forskning innan besöken. För att skydda dem fördes enbart anteckningar 
(ingen ljudupptagning eller fotografering), inga personuppgifter noterades, namn 
har strukits i transkriberingen och citat har bearbetats av mig för att minska 
risken att deltagarna ska kunna identifieras. 

I traditionella etnografier antas etnografen bege sig till en avlägsen främ-
mande kultur, bosätta sig där och samla information för att sedan återvända 
till det trygga och igenkännliga. Etnografen förstås som separerad från platsen 
där det empiriska materialet samlas in via geografiskt och kulturellt avstånd 
(Rooke 2010: 29-30). Dessa utgångspunkter skvallrar om etnografins kolo-
niala historik och strävan efter att fastslå kategorier och uppdelningar mellan 
den vita, västerländska och upplysta civilisationen och dess Andra (Bejarano 
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med flera 2019). I motsats till denna logik handlar självetnografiskt arbete om 
att ifrågasätta föreställningen om ett avstånd mellan forskaren och det som 
undersöks. Tidigare perioder och platser i forskarens liv smälter samman med 
empiriproduktionen inte minst om studien utförs på nära kulturellt och/eller 
geografiskt håll. På så sätt vägrar metoden att följa i spåren av den traditionella 
etnografins logiker och lierar sig istället med skeva metodtraditioner. Holman 
Jones och Adams förklarar:

[A] queer approach to autoethnography is one which recognizes that bodies are 
immersed in, and fixed by, texts, but also recognizes these bodies as doing, speaking 
and understanding beings, forthrightly incomplete, unknown, fragmented and 
conflicting. (Holman Jones och Adams 2010: 211)

Skeva metoder ifrågasätter, engagerar och förkroppsligar världen genom att 
lyfta en förståelse av identiteters performativa, fragmenterade och konfliktfyllda 
tillstånd (Holman Jones och Adams 2010; Lönn 2022). Skevhet ska här förstås 
som analytiskt begrepp i queerteoretisk bemärkelse. Därtill innefattar ’skevhet’ 
också queera identitetspositioner, det vill säga alla som bryter mot normer med 
avseende på olika intersektionella maktstrukturer. Slutligen omfattar ’skev’ 
även sin vardagliga användning, alltså som något krokigt, snett eller felvridet 
(Jakobsson 2020). Maria Lönn (2022) skriver: 

Den skeva forskaren kommer i många former: kanske sätter forskaren besvärliga 
och oformliga kroppar i centrum för sin forskningsfråga, kanske har forskaren 
egna erfarenheter av klass-, kropps- eller sexualitetsmässig obekvämhet med och i 
världen och låter dessa fungera som en metodologisk utgångpunkt. (156)

Denna text tar sin utgångspunkt i det sistnämnda. Jag vill visa hur självetnografi 
som skev metod framhäver intersubjektiva och flytande dimensioner av den 
sociala världen (McDonald 2013; Holman Jones och Adams 2010). Jag gör detta 
bland annat genom att ifrågasätta tidsliga och rumsliga fixeringar i förståelser 
av empiriproduktionen. Låt mig illustrera med ett exempel:

Det är vinter, nagellacket har prickar i varierande kalla färger. Arbetsplatsen vänjer 
sig vid närvaron av den långnaglade forskarpersonens visiter. Verksamheten har 
hittills avverkat två av sex utbildningsdagar i sin hbtq-certifieringsprocess. Efter 
första timmen släpps deltagarna för att sträcka på benen, se över koffeinabstinensen 
och bruka lokalens faciliteter. Jag hamnar i kön till kaffeautomaten, trummandes 
på en alldaglig kopp, när deltagaren framför berömmer mina naglar.
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”Så fina.” 

”Tack.” Hasplar jag fram, överrumplad av kontaktsökandet.

”Själv kan jag inte med sånna långa. Hade ju velat.” Hon kastar ett besviket 
ögonkast ner på sina nedbitna. Mungiporna drar uppåt för en sekund sedan är 
kaffekoppen fylld och hon snabbar tillbaka mot sin sittplats. 

Uppmärksammad, uppmuntrad, exponerad. En oskyldig komplimang och 
samtidigt en påminnelse om registreringen av mitt kroppsliga uttryck. Jag har 
varit med om många liknande utbyten. Främmande (främst) kvinnor smickrar 
mig för mina utsmyckningar kanske för att bryta isen eller bara för att ge ren 
uppmuntran. Små vardagsupplevelser som får mig att reflektera kring min 
synlighet. Ibland blir jag glad, värre dagar kan obekvämlighetskänslor smyga 
sig på. Om det är karaktären på mötet eller mitt dagliga tillstånd som avgör 
är svårt att veta. Offentliga rum bjuder mer eller mindre alltid in till reflek-
tion kring hur min skevhet landar. I min vardag hör jag hur det viskas: ”Det 
var det sjukaste jag sett”, ”Du kan för fan inte ha på dig det där!” Vuxna män 
himlar med ögonen, tonåringar skrattar och pekar, äldre damer nickar och 
ler, tummen upp på tunnelbanan. ‘Likes’ och ‘dislikes’. Andra dagar passerar 
jag maskulinitetens nålsöga och belönas med osynlighet. Reaktionerna hand-
lar inte om estetiskt tycke och smak. Kroppen fungerar som en spelpjäs i ett 
kroppspolitiskt strategispel (Nordmarken 2014: 42) där jag bryter mot reglerna. 
Tillropen, ögonakrobatiken, skratten och tummarna fungerar likt pekpinnar 
som säger: glöm inte spelreglerna! 

Komplimangen från deltagaren får betydelse här för jag låter den smälta sam-
man med tidigare erfarenheter ‘utanför’ forskningskontexten. Notera hur mina 
målade naglar återkommer som katalysator för skevhetskänslor under observa-
tionerna. Jag ‘kommer ut’ via gellack. Etnografier innebär ständigt pågående 
komma-ut-processer (McDonald 2016). Vi behöver komma ut och avslöja oss 
som forskare, komma ut med vår kunskapssyn, ibland komma ut med politiska 
åskådningar, intentioner eller andra strävanden. Sådana utgångspunkter formar 
etnografiska möjligheter – likaså vår kroppslighet. Kroppsliga förutsättningar 
kommer sällan med valmöjligheten att komma ut eller inte. Därutöver byg-
ger de ofta på normativa antaganden gällande exempelvis kön, ras och sexu-
alitet (Adjepong 2019: 28). Om du bryter mot något av normens antaganden 
blir du extra synlig. Detta gäller i samtliga rum, vardagliga som etnografiska. 
Utifrån denna utgångspunkt vill jag undersöka hur synligheten känns. Att 
bryta mot normer är en kroppslig sensation. Genom att uppmärksamma sådana 
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sensationer blir känslorna som ett slags navigationsinstrument i empiriproduk-
tionen. Obehagskänslor hjälper mig att navigera mot var, när och hur skevhet 
skapas och känns.

(Des)orienterande känslor

Jag inspireras av Silvia Gherardi (2019) som uppmanar till att använda känslor 
mer aktivt i etnografier. I hennes affektiva etnografi (affective ethnography) 
betonas forskarens roll som del-av-datan och vikten av att erkänna etnografins 
mångfacetterade element (texter, aktörer, materialiteter, språk och agendor) 
som ett intrasslat sammelsurium. Affekt syftar till kroppars förmåga att känna, 
påverka och påverkas. Det är en kommunikativ förmåga som har att göra med en 
sensibilitet för såväl inre som yttre världar (Wetherell 2012: 13). Gherardi menar 
att aktivt arbete med känslor uppvärderar kroppslig och estetisk kunskap som 
annars lätt skuffas undan (Gherardi 2019: 777-778). Det är på detta sätt som 
jag förstår känslor som navigerande – som en grund för sensibelt och estetiskt 
vetande (Katila med flera 2020). Forskare kan välja hur aktivt vi låter oss ledas 
av kroppsliga ingivelser under etnografiskt arbete. Vi kan följa vårt hjärta och det 
som känns rätt (Thajib 2022: 539), vi kan också uppmärksamma disharmonier 
och att våga vägledas av skavet, desorienteringen, det som känns fel.

Enligt filosofen Sara Ahmed är känslor något som görs och blir till i handlingar 
snarare än något som finns inneboende i människor (Ahmed 2014). Hon menar 
att känslor uppstår i själva beröringsytorna – där vi möter inre såväl som yttre 
värld (Ahmed 2014: 6-7). Upplevelsen av beröringsytorna formar hur vi möter 
världen i kommande situationer. På så sätt är känslor relationella och påverkar 
vår orientering och vad vi kommer i kontakt med (Brännström Öhman med flera 
2011: 14). Känslor har ett klibbigt (sticky) attribut (Ahmed 2014: 16). Likartade 
känsloupplevelser upprepas så att affektiva värden tar form – klibbar fast vid 
särskilda objekt/kroppar. Vissa känslor tenderar att klibba mer vid somliga 
kroppar och mindre vid andra (Ahmed 2014: 195). Detta sker både individuellt 
som samhälleligt/kulturellt. Se exempelvis hur komplimangen angående mina 
naglar klibbas ihop med tidigare interaktioner när mitt kroppsuttryck kom-
menterats. Min känslomässiga respons kompliceras just på grund av skavande 
upplevelser av att bryta med samhälleliga/kulturella spelregler för begripliga 
och eftersträvansvärda könsuttryck.

Ahmed visar att känslor orienterar oss utifrån hur våra konturer framträder 
i olika rum och sammanhang. Att vara bekväm är att vara nöjd och tillfreds. 
Saker och ting fungerar utan ansträngning, en märker knappt gränsen för var 
ens egen kropp börjar och slutar. Att känna bekvämlighet innebär en total 
och ohindrad sammansmältning med kringliggande miljö (Ahmed 2014: 47). 
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Motsatsen, att känna sig obekväm, är att vara desorienterad. Desorientering 
avslöjar hur maktrelationer ordnar utrymmen efter särskilda kroppar (Adjepong 
2019: 28). Kroppsliga regelbrott uppbådar känslor, strukturer, kännbara ytor – hos 
normbrytare och omgivningen. När kroppen upplevs malplacerad blir subjek-
tet självmedvetet och det skapas distans mellan jaget och kringliggande miljö 
(Ahmed 2014: 148). Ahmed beskriver detta som att stöta in i en tegelvägg, att 
möta en barriär av motstånd (2012: 175). För att hantera och manövrera förhål-
landet till omgivningens blick utför normbrytare en typ av känsloreglerande 
arbete i sin vardag. Etnografiska forskare, som vill belysa hur sociala kategorier 
skapas (Skeggs 1994: 48), kan dra nytta av sådana skavande känslor. För skeva 
forskare som gör etnografiskt arbete finns det flera dimensioner av skavande 
känslor att guidas av. Under mitt etnografiska arbete kliver jag medvetet in 
i rum med uppdraget att undersöka hur andrafiering görs. Jag invaderar en 
social miljö och intar positionen som främlingen, utomjordingen (Adjepong 
2019). Jag försätter mig självmant i en skavande position. Att bli varse mitt 
eget känsloreglerande arbete har blivit en nyckel för att förstå och utforska de 
känslomässiga miljöer där jag gör etnografiskt arbete.

Affektiva atmosfärer och känsloreglering

Affektiva atmosfärer handlar om känslors kollektiva och rumsliga natur. De 
omsluter människor, saker, platser och färgas genom närvaron av samtliga kom-
ponenter (Anderson 2014: 145). Atmosfärer är varken objekt eller subjekt, de 
skapas i mötet mellan objekt och förnimmande subjekt (Böhme 2017: 30-31). 
De uppstår ur olika subjekts orienteringar samtidigt som de har en orienterande 
kraft. Med begreppet affektiva atmosfärer vill jag lyfta fram kollektiva och 
rumsliga aspekter av hur särskilda känslor konstitueras som passande i vissa 
situationer och andra inte. Trots atmosfärernas kollektiva karaktär är de inte 
neutrala, olika kroppar upplever dem utifrån olika positioner och har varierande 
möjlighet att sammansmälta med dem (Ahmed 2010). Ahmed illustrerar hur 
figurer såsom ’den feministiska glädjedödaren’ (the feminist killjoy) eller ’den 
arga svarta kvinnan’ (the angry black woman) ofta positioneras utanför rådande 
affektiva atmosfärer och därav döms ut som affektiva utomjordingar (affect 
aliens) (Guschke med flera 2022: 17). Att hamna utanför eller på sniskan med 
en dominerande atmosfär medför emotionellt arbete. Det innefattar känsloreg-
lering – det vill säga att framkalla, forma, såväl som att undertrycka känslor 
(Hochschild 1979: 561). Genom att diskutera mitt eget känsloreglerande arbete 
får jag syn på olika affektiva atmosfärer och kan uppmärksamma hur jag blir 
’del-av-datan’ (Gherardi 2019). Härnäst vänder jag mig till några självetnogra-
fiska exempel av min egen känsloreglering. Jag vill visa vad som händer när 



36  Tidskrift för genusvetenskap nr 45 (2-3) 2024

 T E M A / L Å T  D E M  U N D R A?

atmosfären är medryckande, när den skaver och när den splittrar det sociala 
rummet. Jag börjar med en illustration av hur jag rycks med i den känslomäs-
siga stämningen:

Deltagarna för dagens workshop sitter parvis, ombedda att tyda samtliga begrepp 
inom hbtqi-akronymen. En person med rektangulära glasögonbågar och rynkad 
panna hukar sig över ett anteckningsblock:

”Homo, bi, trans… Men vad står ’Q’ & ’I’ för?” säger deltagaren och kastar en 
snabb blick åt sidan när han noterar mitt knattrande mot tangenterna. Hans mun 
formar ett snett leende.

”Nu skriver Lo att kunskapen hos vården är lite si och så” samtalspartnern i 
hästsvans flinar till och fyller i:

”Ja, han sitter säkert och hoppar med svaren” jag möter leendena med mitt, skakar 
på huvudet för att signalera att ingen dumförklaras. Men jag registrerar deras 
antagande om min kunnighet i området. Jag har tidigare tänkt att mina färgglada 
naglar målar på mig skevhet. Men det behöver såklart inte härröra från nagellacket. 
Omständigheterna snarare än mitt yttre skvallrar om min sammansvärjning med 
hbtqi-ämnet. Stämningen är uppsluppen idag, runt omkring verkar samtliga duos 
ha fullt sjå med att dechiffrera bokstavskombinationen. 

”Men om vi går till T:et. Vad är skillnaden mellan transperson och transvestit?” 
frågar den glasögonprydde deltagaren.

”Bara uttrycket. Som utbildaren sa. Könsuttrycket” svarar deltagaren i hästsvans. 
Jag ser ett ljus tändas bakom de rektangulära glasögonen. Exalterat utbrister han:

”Babben Larsson!”. Jag fnyser ut en skrattfrustning – inser mitt misstag och 
försöker förvränga skrocket till en illa fördold host-attack. Harklar. Skannar av. 
Deltagarna verkar inte tagit notis.

”Du menar Babsan?” rättar hästsvansen. Glasögonen nickar.

”Men går Babsan runt och säger: ’hej, jag är transvestit’?” jag hör en uppriktig 
undran bakom deltagarens ord. Stuvar undan ytterligare ett småleende som kittlar 
nära inpå.
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Skrattet, som nätt och jämnt blir kväst, bubblar upp i mig från ingenstans. Det 
är svårt att beskriva exakt vad jag uppfattar som komiskt i situationen. Det är 
något med samtalsämnet, allvarsamheten, det glädjefyllda utropet, deltagarens 
osvikliga säkerhet och nämnandet av komikern Babben Larsson. Möjligen har 
jag insupit den muntra atmosfären till den grad att situationen transformerats 
till ett samtal vänner sinsemellan – där det står fritt att skratta åt felsägningar 
och tokigheter. Exemplet visar på sammansmältningen mellan mig och delta-
garna trots min tilltänkta roll som åhörare och observatör. Deltagarna noterar 
och kommenterar min närvaro och jag dras in i samtalet och påverkas av den 
lättsamma stämningen till den grad att jag behöver lägga band på känslorna. 
Skrattet omvandlas från glädje till självmedveten skuldkänsla, en moralistisk 
blick som uppmärksammar mina snedsteg. Jag som forskare ska inte skratta åt 
deltagarna jag observerar. Skuldkänslan är däremot inte djupgående förankrad 
i mig utan passerar flyktigt. Känsloreglering kan ta många olika uttryck. I sce-
nen ovan håller jag tillbaka skrattet, trots att det passar inom den uppsluppna 
stämningen, eftersom det humoristiska ligger i deltagarnas tillkortakomman-
den kring det diskuterade ämnet (ett ämne jag tycker mig veta mer om). Detta 
självetnografiska exempel visar hur lättsamma situationer kan vara svårhanter-
liga – hur även tilldragande, gladlynta atmosfärer innefattar känsloreglering. 
Det visar också hur deltagarnas undran inför mig är mer komplex än vad jag 
förutsett. Deltagarna är måna att föra in mig i deras konversation, vilket visar 
hur jag blir ’del-av-datan’ trots min begränsade delaktighet som enbart åhörare. 
Jag bjuds in i stämningen, vävs in i jargongen, vilket ruckar på uppdelningen 
mellan observatör och deltagare. 

Skavande känslor

Hittills har mina exempel kretsat kring självmedvetenhet kopplat till att jag 
som skev forskare intar rollen som observatör. Men känslomässigt skav uppstår 
inte bara i mig utan också deltagare sinsemellan. Det är till sådant skav jag 
vänder mig i mina två nästa självetnografiska exempel. Jag menar att genom 
att fokusera känslomässigt stegrade situationer går det att identifiera centrala 
brännpunkter i förhållande till fenomenet som studeras. När det börjar skava 
mellan deltagare påverkas atmosfären i hela rummet. Detta händer en utbild-
ningsdag när en deltagare föreslår att det svenska språket borde ersätta ’han’ 
och ’hon’ med endast ’hen’:

”Jag förstår inte det där. Jag är en kvinna, inte en man. jag är inte ’hen’.” Utbrister 
en kvinna som svar på förslaget. 
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”Jag skulle bli kränkt om nån säger ’hen’ till mig!” tillägger hon. Oro bryter ut i 
lokalen, det tisslas och tasslas samtidigt som föreläsaren försöker få kontroll över 
situationen. Upprördheten märks av genom att ljudvolymen ökar i takt med att 
olika läger tar form i diskussionen. Mina naglar attackerar tangenterna snabbt och 
effektivt när jag antecknar. Jag upplever det som att oenigheterna gör att mina 
sinnen skärps, jag försöker få med varenda detalj. Kvinnan fortsätter argumentera: 
”Man kan vara stolt över att man är den man är. Jag gillar att vara kvinnlig. När 
’vågen’ kom så skulle man säga ’hen’ till alla. Får man inte säga mamma eller att 
känna sig som kvinna och vara stolt över det?” 

Samtidigt som diskussionen pågår försöker vissa deltagare lugna ner situationen. 
Utbildaren understryker hur ”ingen försöker radera ut [kategorierna] man och 
kvinna” och en annan deltagare betonar att ”’hen’ bara är ett ord”. När en ytterligare 
deltagare frågar huruvida det finns andra språk som endast använder könsneutrala 
pronomen bedarrar konflikten och samtalet glider in på finskans grammatik.

Ilskan och oron i rummet får mig att uppleva scenen starkare. Det uppskru-
vade tonläget signalerar att en central nerv har träffats – att här finns något 
intresseväckande. Atmosfären är både förenande och splittrande. Deltagarna 
samlas i upprördheten, men oenigheterna driver dem ifrån varandra. Skavet 
uppkommer av att det saknas en gemensam bild av ordet ’hen’. Dess betydelse, 
användning och känslomässiga betingning står i total motsättning deltagarna 
emellan. I kvinnans argument klibbas ’hen’ fast vid en skräckinjagande känsla 
där ordet utmålas som verktyg för att utradera hennes identitet (stoltheten 
över att ”vara den man är”, kvinnlighet och moderskap). Begreppet ’hen’ har 
uppfattats som hotfullt sedan dess intåg i det svenska språket (Wojahn 2015). 
Scenen visar hur ordet fortfarande möter motstånd trots dess idag mer etablerade 
ställning (Gustafsson Sendén med flera 2015). Kvinnans verklighetsbeskriv-
ning går också på tvärs med mina erfarenheter av en värld som gör allt för att 
segmentera det cisnormativa bygget. Jag känner hur ilskan börjar sjuda när 
min världsbild blir ifrågasatt. Ilskan förstärks genom att hennes påståenden, 
’hen’-som-hot-retoriken, går väl ihop med den transfobiska antigenusrörelsens 
sätt att argumentera (Butler 2024). 

Exemplet belyser den känslomässiga laddningen som omgärdar samtidens 
diskussioner om kön. Individer investerar känslor i samhälleliga strukturer 
(Ahmed 2014: 145). I denna scen blir kvinnans upprördhet ett uttryck för hen-
nes känslomässiga investering i det binära könssystemet. Upprördheten ser jag 
som ett uttryck för desorientering. Kvinnans ordnade värld hamnar i gungning 
och ilskan blir ett sätt att försöka mota tillbaka den desorienterande rörelse 



Tidskrift för genusvetenskap nr 45 (2-3) 2024  39

T E M A / L Å T  D E M  U N D R A?    

som hotar hennes världsbild. Ilskan och skavet påverkar i sin tur den affektiva 
atmosfären så pass att utbildningstillfällets ordnade lugn bryts. Jag läser viljan 
från utbildaren och de andra deltagarna att stoppa den ilskna stämningen som 
en längtan efter att återskapa harmoni. Skavande känslor i omlopp är ansträng-
ande att vistas i. Ilskan avvärjs på två sätt – blidkande av kvinnans rädsla och 
byte av samtalsämne. Kvinnans rädsla bemöts genom att spela ner den progres-
siva potentialen i begreppet (”’hen’ är bara ett ord”). Detta går i linje med hur 
mångfaldsarbete (såsom hbtqi-certifieringar) ofta bedrivs – förhandlande och 
anpassligt för att uppfattas som mindre hotfullt (Wickert och de Bakker 2018). 
När parterna ändock inte kan mötas blir enda möjligheten att hantera den 
affektiva atmosfären att lämna diskussionen därhän genom byte av samtalsämne. 

Både uppkomsten av atmosfären (triggerordet ’hen’) och dess eftersträvade 
upplösning (känsloreglering och strategisk förhandling) blottlägger hur diskus-
sioner om kön genomsyras av starka känslor. Dessa känsloutbyten och stridig-
heter visar vad som händer när etablerade ordningar möter motstånd. I nästa 
utbildningspass uppstår stridigheter igen men på ett mindre explosionsartat sätt:

Jag har placerat mig intill en grupp deltagare som har en lista citat framför sig. 
Instruktionen är att deltagarna ska göra snälltolkningar av fraserna för att sedan 
diskutera hur de potentiellt kan ”landa fel”:

”Jag hade kunnat säga ’vad kul med två pappor’” förkunnar en kvinna med stort 
mörkblont hår. Hon möts av oförstående höjda ögonbryn.

”Hur då?” Frågar en i gruppen.

”Om jag sagt ’[vad kul med två pappor]’ skulle jag mena: ’Vad spännande’. Att 
säga det negativt hade varit: ’två pappor, hur kan det vara så?’ Denna fras är mer 
’berätta mer’. Jag hade kunnat säga så.” Resterande skakar missnöjt på huvudena.

”Men du hade väl inte...?” Börjar en av de andra men avbryts av en tredje:

”Du hade inte sagt: ’vad roligt att separera – att det blir två hem.’” En smärre 
volymhöjning. Luften vibrerar. 

”Hur kan det här landa fel? Det är väl bara att man visar intresse?” Försöker den 
mörkblonda kvinnan men hon får noll gehör. Hennes visade intresse för två 
pappor döms ut som exotifiering av resterande deltagare. 
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Utbildarna har för gruppuppgiften utformat uppgiften på ett sätt som ska möj-
liggöra nyansering, deltagarna ska både tolka citaten ”snällt” och hur de kan 
”landa fel”. Ändock tycker jag att gruppen går i fällan då majoriteten vägrar 
snälltolka frasen ”vad kul med två pappor”, vilket leder till att de skammar 
den mörkblonda kvinnan som inte förstår problematiken i uttrycket. I deras 
diskussion om frasen känner jag igen mina erfarenheter av att synliggöras via 
mina naglar. En tummen-upp-kommentar som understryker ett normbrott, 
med skillnaden att målade naglar handlar om utsmyckning. För mig blir det 
jobbigt att bevittna en grupp på flera personer som vänder sig mot en enskild 
som är i tydligt underläge. Skavet mellan deltagarna får det att skava i mig. Jag 
förstår majoritetens perspektiv samtidigt som jag känner för den mörkblonda 
kvinnan som blir ensam utpekad. Utifrån snäll-tolkningsprincipen tolkar kvin-
nan frasen ”vad kul med två pappor” som ett uttryck för genuin nyfikenhet 
angående familjekonstellationer utanför heteronormen. Gruppen ser däremot 
formuleringen enbart som en riskfaktor för minoritetsstress eller mikroaggression 
(Lundberg med flera 2022). Båda sidor uttrycker vad de anser rätt/fel istället för 
att reflektera kring frasens multipla betydelser. 

Det är när atmosfären blir spänd som underliggande normer framträder sär-
skilt tydligt. Skavet signalerar vilka känslor och svar som blir legitima att känna 
och om du går utanför blir du straffad/motarbetad. Exemplet ovan illustrerar 
en sådan affektiv kontrollmekanism som i detta fall leder till skamning. Skavet 
synliggör också hur mångfaldsarbete, såsom hbtqi-certifieringar, ofta framställs 
som lättbegripligt och ofarligt, med löften om enkla svar på komplexa frågor som 
alla ska kunna acceptera – vilket i praktiken möter motstånd eftersom människor 
har skiftande förståelse för och uppfattningar om dessa frågor (Ahmed 2012; 
Odland 2025). Motståndare till mångfaldsarbete anklagar praktiken för sina 
skammande tekniker vilka de menar leder till åsiktskorridorer och ser som ett 
hot mot yttrandefriheten (Ng med flera 2025). I dagens klimat, när mångfald-
sinitiativ aktivt nedmonteras (Ng med flera 2025), är det viktigt att identifiera 
hur/vilka känslor som klibbas fast vid ämnet. Jag kan se hur skam riskerar att 
rikta individer bort från mångfaldsprojektet men också hur den kan fylla en 
funktion – det svåra är att avgöra när en tillrättavisning är motiverad och när 
en snälltolkning är mer fruktbar.

Min kropp fungerar som en temperaturmätare i båda dessa exempel på ska-
vande känslor. I första scenen dras jag med i ilskan, i den andra känner jag 
spontant för att luckra upp den ilskna tonen. Dessa reflexmässiga reaktioner 
bidrar till självmedvetenhet om mina känslomässiga anknytningar till det som 
diskuteras. För båda situationerna växer det fram en längtan och rörelse bort 
från osämjan både i mig och i min omgivning. Jag härrör detta från oviljan och 
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obehaget att vistas i disharmoniska atmosfärer vilket också tar formen av en 
känslomässig strategi – vanligt förekommande inom mångfaldsarbete. Genom 
att lyssna till min kropp framträder atmosfärernas påverkan tydligare. Jag tycker 
mig se hur rörelser mellan behag och obehag, orientering och desorientering 
formar förutsättningarna för diskussionerna. Skav förekommer när någon/några 
gör avsteg från gemensamma känsloregler. Sådana ögonblick av friktion ger 
inblick i hur känsloregler både upprätthålls och förhandlas i stunden.

Känslomässiga tidsmaskiner

Genom att använda kroppen som affektivt instrument framträder också sår-
barheter. Sårbarheter som ligger djupt rotade. Carolyn Ellis (1999) skriver om 
’känslomässig hågkomst’ (emotional recalling) – att återvända till empiriska scener 
kroppsligt och emotionellt för att hitta och lyfta detaljer (: 675). Jag märker hur 
scener som etsat sig fast ofta har ett accentuerat känslomässigt skav, antingen i 
den allmänna atmosfären eller i mig. Låt mig återvända till gruppdiskussionen 
om fraser ”som kan landa fel”:

Efter att ha varit tyst någon minut bryter den mörkblonda kvinnan in med en 
anekdot från helgen. 

”Vi hade middag i lördags. Darin uppträdde på TV.” Lyssnarskaran möter yttrandet 
med viss skepticism. Själv blir jag spänd och förväntansfull på vad som komma 
skall. Kvinnan fortsätter:

”Då säger min kompis: ’Du har sån försmak för bögar som är artister’.” Mitt 
effektiva nedskrivande stannar upp eftersom jag märker att mina öron plötsligt 
står i brand. Vadan denna genans? Hettan sprider sig till kinderna. Jag tar skydd 
bakom skärmen, avleder förlägenheten genom att anteckna i kapp.

”Men jag gillar ju inte Darin för att han är bög – det spelar ingen roll.” Fortsätter 
den mörkblonda med sin historia. Men jag är distraherad av min förlägenhet. 
Samtalet har förflyttat mig långt därifrån. ”Darin” och ”han är bög”. River upp, 
rotar runt i mig. Jag tas tillbaka till när jag var tretton år och svenska Idol sänds för 
första gången. ”Han är bög” dryftas på skolgården, klibbar fast vid mig – trots mitt 
aktiva motstånd. I observationsrummet kikar jag försynt ovanför datorskärmen, 
har någon märkt av mina röda öron?

”Det blev en sån här situation.” Fortsätter den mörkblonda. ”Jag tror jag reagerade 
starkt. Jag ville picka på [min kompis].” 
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Det finns en rörelse, en skiftning i exemplet ovan. Jag går från att nitiskt och 
förväntansfullt fokusera oenigheterna deltagarna emellan till att fastna i en 
självmedvetenhet. Samtalet om popartisten Darin Zanyar frammanar en svall-
våg av minnen vilket gör att observationstillfället sammansmälter med mitt 
förflutna. Jag erinrar händelser, skeenden, scener fastklibbade med känslor av 
skevhet. Sensationen är så stark att jag där och då rodnar och för ett ögonblick 
transporteras bakåt i tiden. Jag är tillbaka i en tid då spekulationerna om Darins 
sexualitet betydde att klasskompisarna även spekulerade om mig. Jag transfor-
meras till en tjuvlyssnande tonåring, en garderobsbög som försöker ducka för 
omgivningens undran. Minnet upprepas i observationsrummet, en liknande 
situation där jag återigen känner att jag vill undvika en yttre blick. Men istället 
för att låta det bero – låta omgivningen undra – skriver jag om det. På så sätt 
har skavande känslor förmågan att rubba empiriproduktionens tidsliga och 
rumsliga ramar (Holman Jones och Adams 2010). Observationerna fungerar 
för mig som känslomässiga tidsmaskiner. Självetnografi plockar upp självmed-
vetenhet och med det känslomässigt utmanande självrannsakan. Den processen 
kan vara smärtsam, ibland rent av självskadande (se Catham-Carpenters studie 
om anorexi från 2010). Utbildningstillfällena innefattar för mig smärtpunkter, 
skamkänslor och sår som jag bär med mig från dåtiden. I backspegeln ser jag 
hur dessa tillfällen vidrör förståelsen av min skeva orientering i världen. Via 
observationerna kliar jag på ett retat eksemområde och river upp sår jag van-
ligtvis undviker.

Elsebeth Probyn skriver om skammens tendens att stanna kvar, och hur den 
påminner om skamfyllda skeenden långt efteråt. Likt rädsla är skam djupt 
befäst i våra kroppar, som somatiska spår av dåtiden, redo att blomma upp när 
vi minst anar (Probyn 2005: 46f). Detta går djupare än vardagligheter som 
klädval eller uppmärksammade naglar. Skammen är identitetskonstituerande, 
den skärper känslan av vem man är (Sedgwick 2003: 36f). Den särskiljer sig från 
enklare genans, vilket jag också känner under utbildningstillfällena exempelvis 
när PowerPointen visar en tecknad masturberande tant eller när föreläsaren 
yppar ordet ”knulla”. Genanta ämnen, vilka ofta sopas undan i offentliga rum, 
må framkalla en stel stämning men de klöser inte in på bara köttet eller åter-
uppväcker ett undangömt förflutet så som djupgående skam. Känslorna i mitt 
senaste självetnografiska exempel böjer tiden och exponerar en erfarenhet av 
att ‘bli pratad om’. Upplevelser av skam som har klibbat fast och stannat kvar 
i min kropp. Sådana starka känsloreaktioner är viktiga att bejaka eftersom de 
berättar om djupt rotade sårbarheter som fundamentalt påverkar hur skevhet 
skapas och känns.
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Fältets tidsliga och rumsliga ramar slås inte sönder enbart genom egenupplevda 
minnen. Sorgekänslor drabbar mig såväl som andra deltagare när den såriga 
queerhistorien förs på tal under utbildningen. Utbildarna tar upp historier om 
tvångssterilisering, elchocksbehandlingar, sjukdomsförklaring och nazisternas 
arbetsläger. Avgrunder som skymtar förbi på ett par slides. Allvarsamma ansikten 
runtom konfirmerar mörkret. Bränningar av skam och sorg – tidsupplösande 
tsunamis. Tårfyllda trådar som spränger tidsliga barriärer och flätar samman 
mig med en dåtid som aldrig var min. Heather Love (2007) proklamerar: 

[T]he discomfort that contemporary queer subjects continue to feel in response 
to the most harrowing representations from the past attests to their continuing 
relevance. The experience of queer historical subjects is not at a safe distance from 
contemporary experience; rather, their social marginality and abjection mirror our 
own. The relation to the queer past is suffused not only feelings of regret, despair 
and loss but also the shame of identification. (32)

Det skeva arvet väcker sorg. Även om jag lyckas blinka bort det blanka från 
mina ögon drar självetnografin tillbaka mig till det obekväma. Sådana känslor 
kan upplevas självutlämnande vilket öppnar för frågor angående etik – inte 
bara gentemot de vi studerar utan även oss själva. En av självetnografins etiska 
utmaningar är att forskarens erfarenheter även tillhör andra personer (Sevelin 
2021). Känslor verkar och skapas kollektivt och rumsligt (Ahmed 2014) – således 
är mina känslor inte enbart mina, de är en del av större känslostrukturer som 
manifesterar kroppars sammanlänkning med normer och idéer. Det är genom 
att skriva ut känslorna, även de jobbiga, ledsamma eller pinsamma, som vi kan 
förstå hur de ordnar den sociala verkligheten. 

Avslutande reflektioner

Min forskningsprocess har varit känslomässigt utmanande. Att navigera som 
skev forskare i en cisheteronormativ miljö har för mig innefattat skamfyllda 
och sorgesamma stunder. Etnografer är vana vid att överväga skyddet av andra 
men sällan hur vi skyddar oss själva (Allen-Collinson 2013: 5). När forskaren 
kliver in som forskningsperson behöver vi tänka ett extra varv kring etik. Detta 
gäller både när vi rör oss i empirin, under skrivandet samt hur vi presenterar 
och representerar oss själva (Tamas 2009). Innan en tar till självutlämnande 
tekniker är det bra att överväga riskerna för ens eget välbefinnande och hur den 
akademiska omgivningen är beskaffad. Akademin saknar ofta resurser och/eller 
kunskap för marginaliserade forskares situation – vilket kan göra det svårt att 
få stöd eller förståelse (Pearce 2020). Skeva forskare är utsatta, särskilt om de 
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jobbar självetnografiskt, eftersom arbetet görs utanför traditionell akademisk 
legitimitet och trygghet (Harju 2023). Att fundera över självutlämnande innebär 
därför att navigera metodologiska, strukturella och etiska dimensioner samtidigt.

Jag har i denna text diskuterat skavande känslor utifrån självmedvetna ögon-
blick, när mitt könsuttryck uppmärksammas, när jag reflexmässigt reagerar 
på sätt jag tycker är olämpliga utifrån min roll i rummet eller när skamfyllda 
minnen gör sig påminda. Med avstamp i en ‘undran’ om mig och min skevhet 
försöker jag visa på självetnografins skeva och känslomässiga potential. Det vill 
säga, hur känslor kan orientera empiriproduktionen och inspirera till kreativa 
uppslag. Min förhoppning är att detta grepp även har engagerat läsaren. Som 
en avslutande reflektion vill jag även lyfta att det finns många fallgropar och 
svårigheter med att ”använda” känslor när en arbetar etnografiskt. Hela den 
mänskliga erfarenheten är uppbyggd på känslor. Sättet jag har jobbat metodo-
logiskt innefattar inte mer känslor än något annat etnografiskt arbete. Däremot 
innebär ett självetnografiskt angreppsätt att jag anstränger mig för att explicit 
lyfta känslor som metodologiskt och analytiskt verktyg. Jag har försökt motverka 
den kulturella uppdelningen mellan kropp/knopp men det är svårt att skriva om 
känslor utan att på något sätt förenkla dess innebörd. Ett ytterligare problem är 
hur sociologisk introspektion tenderar att paketera känslomässiga upplevelser 
till okomplicerade och meningsbärande händelser (Tamas 2009). Känslor har 
inget facit däremot är de knutna till vår upplevelse och förståelse av världen. Jag 
har med texten försökt visa hur forskningsprocessen drivs känslomässigt och att 
detta kan behandlas mer eller mindre aktivt (i den mån vi tror oss förstå våra 
egna och andras känslor). Min förhoppning är att ett sådant arbetssätt innebär 
mer levande och dynamiska analyser – en inbjudan till ett mer kroppsligt och 
affektivt engagerat sätt att förstå världen.

Författarens tack 

Tack till alla som varit inblandade och samskapat denna text med mig. Särskilt 
tack till Toby Odland för dina brandtal, inspirerande skrivspråk och uppmuntran 
till detta bidrag. Jag vill även tacka Susanna Alakoski och samtliga kursdelta-
garna på doktorandkursen ”Skrivande och litterär gestaltning” vid Linköping 
universitet samt mina kollegor Ebba Heselius och Katja Norinder – vars ris och 
ros bistått textens framväxt. 
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