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Artikeln anvander autoetnografi som forskningsmetod fér
att undersdka sorg och ett valdskontinuum som styr hur
livet gors mojligt eller omojligt att leva, sarskilt fér unga
transpersoner. Detta valdskontinuum stracker sig fran
Oppet fysiskt vald, valdsam patologisering och utestang-
ning av transpersoner till mer subtila, omedvetna och
icke-avsiktliga former av transmisogyn normativitet.

| artikeln granskar férfattaren kontinuumet ur ett intersek-
tionellt perspektiv och utforskar sina egna handlingar som
en del av det.

POST MORTEM

Autoetnografi om translivets levbarhet, vald
och de dédas granslosa foglighet
SANNA MUSTASAARI

- Ar du Katariina Rosenvalls mamma? Har ni fest pd ging?

Poliserna tittar pa ballongerna som hinger pa dorren. Ar det si hir som det
hinder, tinker jag, jag ser piniatan och serpentinerna, leksakerna som ligger
overallt pd golvet, skorna huller om buller i tamburen; jag vet redan, trots att jag

inte vill vera.
- Ja, det iir jag. Nej, forst i morgon, sexdrskalas.

Katariina, mitt 21-driga forstfodda barn, har hoppat frin den franska balkongen i sin
vins ligenbet pd natten och dotr i skadorna efter faller.

Jag sitter ner. Sen blir det brittom. Det finns mycket att gora: informera alla, ordna med

begravningen och minnestunden (fiir alla plats i kyrkan under pandemirestriktionerna?),
vilja gravplats, tomma ligenbeten, himta hennes saker frin polisen. Vi har formdiga
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att handla, till och med effektivt. Det kaos som foljer nir allt har fallit i spillror syns
dnnu inte utanpd, men vi mdste borja flaskmata minstingen. Djuret som jag dr kan
inte vilseledas genom febril aktivitet — mjolken i mina brist sinar Gver en natt och det

bildas ingen ny mjolk.

I den hir artikeln berittar jag om min framlidna dotter, Katariina, genom mina
erfarenheter av hur hennes livs levbarhet krympte till den grad att det slutligen
inte gick att leva, samt genom den kamp som véira upplevelser anknyter till.
Jag anvinder ett autoetnografiskt betraktelsesitt for att diskutera asymmetriska
maktrelationer och deras materiell-diskursiva uttryck. Min avsikt 4r att genom
en autoetnografisk analys 6ka kunskaperna om ett fenomen som 6verskrider
min subjektiva upplevelse. Det vill siga, de strukturella villkoren for levbarhet
i translivet och under ungdomstiden.

Katariina Rosenvall 4r inte min dotters riktiga namn utan en pseudonym som
bestdr av mitt andra fornamn och min mammas flicknamn. Jag ger mitt barn detta
namn for att knyta henne till moderslinjen — till mig, min mamma, Katariinas
mormor, min mormor och kvinnorna fére oss — for det 4r just sd svart att slippa
taget om henne. Jag hoppas att ldsaren beaktar att lisningen kan kinnas tung
eller vicka traumatiska minnen. Jag hoppas att min behandling av imnet kan
gora vara erfarenheter till en del av en gemensam forstaelse, och dirigenom bidra
till mojligheter att leva med svéra kinslor — och till att bygga en mer levbar virld.

Med begreppet levbarhet syftar Judith Butler pa hur vissa typer av liv i biopoli-
tiska monster blir marginaliserade och utsatta for vald och skada, och dirmed gors
olevbara (Butler 2004, 2015; Karhu 2022; Lundberg med flera 2022). Levbarheten
tar form, blir bredare och smalare i olika moten, férfaranden och makestrukeu-
rer. Begreppet levbarhet har en koppling dels till den normativa och vildsamma
regleringen av kon, dels till genus som en levd och férkroppsligad upplevelse och
identitet, ddr en person ocksd kan utmana, anpassa och modifiera det hegemo-
niska kénsbegreppet och integrera resultatet i sin egen erfarenhet och identitet
(Butler 2004, 2005; Karhu 2022). Karhu (2022) har vidareutvecklat begreppet
till transspecifik levbarhet” i syfte att uttryckligen fokusera pa hur trans- och
genderqueerliv skulle kunna bli mer levbara i en virld dir de begrinsas av cis-
normativitet, vildsam diskriminering och psykiatrisk patologisering och reglering.

Artikeln har f6ljande uppligg. Jag bérjar genom att beskriva mitt eget tillvi-
gagangssitt i relation till forskningslitteraturen om autoetnografi samt diskutera
etiska sporsmal som anknyter till autoetnografi. Sen diskuterar jag erkinnande,
tillit och véld som riktas mot transkroppsligheten och sexualiteten. Ett uttryck
for detta vald dr de virderingar och normer som ir i omlopp i den medicin-
ska diskursen och som bade patologiserar och normaliserar vissa former av
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transerfarenhet och -liv (McCormick 2020). Jag behandlar vald ur ett intersek-
tionellt perspektiv, dir konat vild inordnas som delar i kontinuum av osikerheter
av olika slag (Rose med flera 2024). Jag placerar ocksd mig sjilv inom véldets
kontinuum, dir det i ena dnden finns fysiskt vald, valdsam patologisering och
uteslutning riktad mot transpersoner, och i andra inden finns mer ambivalent,
omedveten och icke-intentionell transmisogyn normativitet.

Om autoetnografi, etik och de dddas foglighet

Jag miste besoka mitt barns grav, hilla ljusen brinnande, rira vid min dotters
namnskylt pd stenen, fotografera graven under hist, vinter, vir och sommar, och se
till att vissna blommor och hylsorna efter nedbrunna gravljus stidas bort. Ibland, till
en borjan ofta, kinns allt detta groteskt. Graven dr som en kuliss, en scen for min
narcissism. Graven for mig inte nirmare mitt dida barn, och genom att pyssla om
graven skapar jag bara ett fiktivt vi. Graven dr en altarbild pa en sérjande mor och en
dotter som gitt in i ljuset, men de dida ér fogliga, och min dotter bestrider ingenting,
motsitter sig inte min tolkning av oss.

Autoetnografiska berittelser om vara erfarenheter dr aldrig helt vara egna;
de involverar relationella andra ("relational others”) i vara liv (Lapadat 2017).
Utmaningarna kring etiken i autoetnografisk forskning ur dessa relationella
andras perspektiv har blivit allmént erkdnda i forskningslitteraturen (Tolich
2010; Edwards 2021). Som Ellis papekar, att skriva om méinniskor som har dott
kommer inte att 18sa etiska dilemman kring det som berittas, och kan till och
med gora dessa dilemman dnnu mer kidnnbara (Ellis 2007: 25).

Mitt analysmaterial bestir av mina egna erfarenheter som forilder till en trans-
ungdom som utsatts for vald, som blev bruten och kanske psykiskt sjuk, och som
sd sminingom tog sitt eget liv, samt av min tolkning av hennes upplevelser, i den
form som jag nir dessa upplevelser just nu, genom mina egna minnen och dagboks-
anteckningar, genom min dotters skrifter och genom meddelanden, korrespondens
och andra dokument som jag har tillgang till. Jag kan inte skriva utan att riskera
trida 6ver grinser, utan att riskera beritta om sddant som min dotter kanske inte
ville att jag skulle beskriva. Enligt Ellis erkdnner och virdesitter relationell etik
omsesidig respeket, virdighet och samhérighet mellan forskare och forskade, samt
mellan forskare och de samhillen som paverkas av forskningen (Ellis 2007: 4).

De déda har ett begrinsat skydd for privatlivet (se dock Buitelaar 2017;
Lonnblad 2023). Nir jag skriver om min dotter och om vért liv tillsammans kan
jag inte gora det helt omgjligt att identifiera min dotter eller hennes nirmaste.
Pseudonymens uppgift r att gora identifieringen lite svirare och piminna oss
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om att ceci n'est pas une pipe, detta dr inte en pipa, inte Katariina. Jag kan inte
beritta om min dotter som hon var. Endast en representation, min tolkning av
henne och oss, ir tillginglig for ldsaren.

Nir Katariina levde ville hon bli omtalad som kvinna, inte transkvinna, och
faktum i4r att den trans-binira dikotomin limnar lite utrymme f6r mianniskor
att inte lingre vara trans eller att inte bli refererade till som trans (Pearce 2018).
Min dotter motsatte sig ocksa i allmdnhet alla mina tolkningar av henne, for
vem vill bli definierad av sin mamma? Det betyder 4ind4 inte att hon alltid
skulle ha motsatt sig att man berdttar om henne, att jag berdttar om henne,
postumt. Som en del av relationell etik strivar jag efter att hantera verkligheten
och praktiken av den férindrade relationen med min dotter efter hennes dod
(Ellis 2007: 4). Nir jag skriver om min déda dotter, dr jag medveten om risken
att objektifiera henne som ett foremal f6r min egen tolkning. De d6da, skriver
Maria Stepanova,

ir grinslst fogliga, de later oss gora vad vi vill med dem och tackar oss nistan for
det. Det finns ingen tolkning de skulle motsitta sig; det finns ingen férnedring
som skulle tvinga fram ett uppror bland dem; deras existens ligger lingt bortanfor
juridikens landamiren, lingt bortanfor all fzir play. (Stepanova 2019: 145)

Att tolka Katariinas och véra erfarenheter ir svart, for jag vet inte hur det kinns
att vara trans, hur "trans embodiment”kinns, eller hur min dotter upplevde eller
uttryckte sin sexualitet (Wilkins 2020). Nir jag har skrivit den hir texten har jag
stindigt varit forvirrad, osiker och orolig for att jag misstolkar mitt barn, hennes
ndjen och hennes smirtor, genom att veta ”in advance what is to be recognized
as normative and as subversive” (Raun 2014: 33). Men varken da eller nu har
jag haft lyxen att hilla mig pa avstind, att inte tolka. Nir ett barn mar déligt
dr det extremt svért att halla sig pé ritt avstind; ibland var jag for nira, ibland
for langt borta. Att hitta ritt avstind har inte blivit littare efter hennes dod.

Nir jag har skrivit den hir artikeln har jag diskuterat med min dotter i mitt
huvud, hért hennes invindningar och reviderat texten direfter. Men dven om
hennes kritiska rost kan héras, ir denna text trots allt min egen. Jag ger inte ‘en
r6st’ till min dotter eller ndgon "annan’ — en transkvinna, en transungdom, ett
barn — rdsten ir min egen, men dndé inte enbart min, och férutom mitt eget
liv tolkar jag ocksa ett férganget liv. Jag och Katariina dr separata men ocksa
sammanslingrade, sammantovade med varandra. Denna sammanvivning och
separation ir inte statisk utan i konstant réorelse, och pé ett sitt talar den hir
artikeln om etiken kring affektiv skillnad mellan de déda och levande, nagot
som teoretiserats av Lykke (2018) och Alasuutari (2021).
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Att vara bade separat och sammantovad har bide ontologiska och epistemo-
logiska konsekvenser. Spry (2021) lyfter fram performativiteten av etisk praxis
i autoetnografi. Enligt henne skapas autoetnografi fran intra-aktion av affeke,
kroppar, dominerande kulturella diskurser och, skulle jag tilligga, stindigt
forinderliga sociala relationer. Kritisk reflektion kriver granskning och omjus-
tering, det 4r mer 4n att vinda spegeln tillbaka mot sig sjilv, det som ir viktigt
ar hur dessa sammanflitade praktiker 4r produktiva (Spry 2021: 170; se dven
Barad 2007).

Min dotters liv som en ung transkvinna gjorde fragor om transpersoners
rittigheter och vilmaende och om livets levbarhet viktiga f6r mig personligen.
Nir hon levde, holl jag avstdnd till transfragor och ville ge plats it hennes egen
upplevelse, at hennes eget liv (se Nadan 2022). Pa den tiden skulle jag inte
kunnat siga att jag tillhorde transcommunityt. Att mitt barn inte éverlevde
forindrade mig och aktualiserade fraigan om min tillhérighet i detta commu-
nityt. Men samtidigt som jag uppfattar mig sjilv tillh6ra transcommunityt,
fruktar jag att jag stdller krav pa nagon form av ritt att definiera och tolka,
som jag inda inte har. Genom den virdefulla mojligheten att f presentera mitt
arbete i det nordiska transstudie-nitverket, samt frin de anonyma granskarna
under sakkunniggranskningen, har jag fatt oerhort viktiga kommentarer. Ocksa
under skrivprocessen har min forstielse och mitt tinkande férindrats och
utvecklats.

Nir jag skriver autoetnografiskt gar jag 6ver mina egna grinser bide som
forskare och som privatperson. I den hir artikeln beskriver jag ett kontinuum
av vald och placerar mig sjilv som en del av de vildsamma strukturerna och
normerna. Jag tolkar dessa normers vildsamma karaktir ocksd genom mina
egna erfarenheter. Det vicker skam som jag forséker nirma mig som nagot
som varken bor forkastas eller idealiseras, utan istillet ndgot som ar virt att
undersdka, nagot som ir viktigt for etisk reflektion (Bissenbakker 2018). Min
position 4r inte oproblematisk, eftersom jag drivs till att skriva av ett behov att
forsta, men ocksd av min personliga forlust, traumat av mitt barns valdsamma
dod. Min kunskap ir affektiv och kroppslig (Spry 2021), och fragorna om hur jag
lokaliseras som en del av forskningsprocessen och hur jag bestimmer positionen
i mitt eget tillvigagingssitt i forhallande till de teoretiska strukturerna inom
autoetnografi ir inte enkla. Min bakgrund ir inom juridiken, dir autoetnografi
inte ir en metod ens i de mer samhillsvetenskapligt orienterade betraktelsesitten
(se dock till exempel Arvidsson 2007, 2025). Mitt tillvigagingssitt ar siledes
experimentellt. Min autoetnografi har en stark personlig grund, vilket kopplar

mig till den poststrukturella autoetnografiska traditionen (Ellis med flera 20115
Rannikko och Rannikko 2021).
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Om min forskarposition ir instabil eller svar att lokalisera, giller detsamma
ocksa den epistemiska effekten av min egen positionalitet pa tolkningen och
kunskapspositionen (Harju 2023). Min relation till transerfarenheten lokaliseras
inte sjilvklart som delaktig eller utomstaende. Jag dr del av de makestrukeurer
som skapar marginalitet, men pa ett komplext sitt: Jag dr en cis-kvinna som i
huvudsak identifierar sig som heterosexuell. Mitt férhallande till transkroppslig-
het bestims utifrin positionen som moder och moderskapets sirskilda status,
men samtidigt 4r min dotters lidande och hennes livs icke-levbarhet ocksd mitt
lidande, mitt livs icke-levbarhet.

Slutligen, att skriva om ett sjilvmord, sirskilt en transpersons sjilvmord,
vicker etiska fragor. Sjilvmord, sorg och skuld samt att berdtta om och uppleva
dessa kinslor och att géra dem synliga dr forknippade med olika normativiteter.
Jag hoppas att jag i texten kan hjilpa till att belysa varfor och hur dentexten
kan kinnas svér i forhillande till olika normativiteter. Snorton och Haritaworn
(2013) har lyft fram komplexiteten i den diskursiva och representativa politiken
kring transdod och problematiserat anvindningen av transdddsfall som spektakel
och transkvinnors liv efter detta som ramaterial for skapandet av respektabla
transpersoner. I romanen De-transition, baby beskriver protagonisten Reese
hur 7att ta livet av sig som transtjej oundvikligen leder till att bide vinner
och frimlingar postumt tar ifrdn en allt man héllit kire” (Peters 2022: 228).
Nir jag berdttar om Katariina, finns det en risk att jag kommer 7sila bort all
som ir obekvimt och oreducerbart och ersitta det med allt som 4r banalt och
politisk giangbart” (Peters 2022: 228). Precis som alltid nir man skriver om det
privata och det kinsliga, fragor som ir tabu pé ndgot sitt, blir man tvungen att
reflektera kring berdttandets etik i forhallande till foljderna av att tiga. Det dr
fel att beritta pa ndgot sitt, men det 4r ocksa fel att halla tyst. Det som viger
tyngre for mig ir att synliggora de olika kontinuum av vald som riktas mot
transkroppslighet, forutsittningar for levbarhet och de politiska tvister som
anknyter till dem.

Erkdnnande, sexualitet och levbarhet: 6nskan att bli sedd

Olgas syster dr Hilda. Auroras syster dr Emilia. Seelas syster ér Elsa. Min syster dr dod.
Men hon var ju snygg och sndll. (Katariinas lillasyster, augusti 2021)

Tillit ir beroende av erkinnande. Vi behéver andras erkinnande, att bli sedda,
bade for att kunna utveckla ett positivt férhallande till oss sjilva och for att
forma ett community (Honneth 2005, 2012). Hegels filosofi kring erkinnande
har kritiserats och vidareutvecklats, eftersom det i sin ursprungliga form anses
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vara fr beroende av erkinnande av likhet samt bygga pa okritiska uppfattningar
om erkinnandets sociala villkor, liksom normativa forstaelser om kén och sexu-
alitet (se till exempel Butler 2005, 2006). Det normativa sitt pa vilket cis-kén
och heterosexualitet definierar vissa kroppar, sexualitet och sitt att vara en man
eller kvinna har allvarliga konsekvenser (Butler 2005; Karhu 2022). Begreppet
cis-normativitet (eller cis-genderism) hinvisar till de sociala processer som ir
baserade pa binira och normativa férstaelser av kon och som marginaliserar
transpersoner och strukturerar sociala normer kring antagandet att alla har en
cis-upplevelse av virlden (Pearce 2018).

Nir Katariina dr 12—13 ar, och vi dnnu inte vet att hon ir en flicka, bor vi
ett ar i Skottland. Katariina berittar f6r en vin som gar i samma skola att hon
inte gillar tjejer utan killar. Vinnen sviker henne och berittar hennes hemlig-
het for alla. Katariina blir svirt mobbad under hela virterminen, hon kallas
bég, hotas med misshandel och bombarderas med frukter. Vi vet ingenting
om allt det hir, vi tror att det bara hor till puberteten att hon sluter sig inom
sitt skal. Efter att vi atervinder till Finland s6ker Katariina kontakter pa en
virtuell motesplats. Hon ir envis men snill, hon ir aldrig borta hemifrin utan
att meddela det, och dirfor befarar vi ingenting nu heller. I appen ber en man
som siger sig vara i tjugoarsildern att mitt barn ska komma till hans bostad
for att de ska hinga ihop. Mitt barn tvekar men gar, det ir eftermiddag och
det kan ju inte hinda nagonting daligt da. I ligenheten utsdtts mitt barn for
sexuella 6vergrepp. Senare, i polisutredningen, visar det sig att mannen ir 35
ar och mycket vil vet att mitt barn precis har fyllt 15 4r.

Efter sexualbrotten upplever mitt barn en sa intensiv angest att hon tas in pa
en ungdomspsykiatrisk avdelning. Perioden pd avdelningen foljs av en bedém-
ningsperiod, dir Katariinas grinser bryts och hetero- och cis-normativa anta-
ganden upprepas: "Har du borjat bli intresserad av tjejer an?”, fragar 6verldkaren
i psykiatri, en gammal man, utan forvarning, som inledning pa bedomningspe-
riodens forsta mote. Jag siger ingenting, for jag vill inte gora situationen virre,
men jag kokar inombords. Har inte 6verldkaren brytt sig om att forbereda sig
for motet ens sd pass mycket att han vet att barnet framfér honom nyligen har
blivit utnyttjad av en vuxen man? Under bedémningsperioden blir det ocksa
klart att unga som utsatts for sexualbrott inte alls far hjilp automatiske (se dven
Bildjuschkin med flera 2021). Mitt barn far fraigan om hon ir alldeles siker pa
att hon vill genomga terapi. Katariina litar inte pa psykologen, en ildre kvinna
vars mottagning hon aliggs att besoka, och svarar drligt att hon inte dr rikeigt
siker, att hon inte vet om hon vill genomga terapi. Det innebir att vi maste
kimpa for ritten till vird och remissen till terapi. Jag inser forst nu att det ar
osannolikt att offren ens far hjilp for det trauma som véldtikten orsakat, om

Tidskrift for genusvetenskap nr 45 (2-3) 2024 97



| TEMA/POST MORTEM

de inte har forméga att soka och kriva hjilp, om de inte kan lova att férbinda
sig till hjilpen. Det vill siga om de inte dr vuxna och nigorlunda friska och
har styrka att soka hjilp.

Det intersektionella valdet verkar genom kontinuum och korsande axlar.
Som en transperson och queer ungdom métte Katariina fysiskt och sexuellt
vild, normativt vild och symboliskt vald. Som barn forbises hon av vuxna och
yrkesverksamma, "en klass av experter vars liv inte kunde vara lingre bort frin
dem de péstar sig hjilpa” (Snorton och Haritaworn 2013: 74, min dversittning).
Cis-genderism och den konsnormativa blicken far en att avsky, att internalisera
dcklet. Jag placerar ocksd mig sjilv i valdets kontinuum, dir den ena dnden
bestér av fysiskt vald mot transpersoner, valdsam patologisering och uteslut-
ning, och den andra inden av mer ambivalent, omedveten och icke-intentionell
transmisogyn normativitet. Som mor till en ung transkvinna har jag tyvirr pa
manga sitt aterskapat cisnormativa och misogyna konsnormer.

Aven jag kontrollerade, tuktade och straffade min kropp, forsokte tvinga
den att lyda. Jag kinde avsky for fel sorts kroppar, odisciplinerade kroppar, och
overforde detta misogyna hat till mitt barn. Nir man internaliserar avsky och
sjlvhat finns en fortirande lust i flykten och dirmed formagan att férsvinna fran
sin egen avskyvirda blick for att befinna sig i den andres dtriende blick. Men
forhallandet till det egna jaget forblir detsamma. Fetischering av barn, sirskilt
flickor, ar fortfarande kulturellt normalt. Det har alltid varit tonaringarna sjilva
som haft ansvaret for att avvirja nirmanden frin vuxna min. Fetischering av
transpersoner produceras inte av transkroppsligheten eller i den cis-normativa
blickens utkanter, dir minniskor blir foremal f6r blickar och seende, utan i
dess kulturella centrum. Precis som den cis-kvinnliga kroppen, ér transkrop-
pen samtidigt hatad, fantiserad, atradd och konsumerad (Preciado 2021: 37; se
ocksd Pearce med flera 2019).

Sexualbrottet riktade om min blick och fick mig att 6vervaka tryggheten i
Katariinas sexuella relationer. Jag var orolig att de sexuella évergrepp hon rikat ut
for skulle fortsitta och att den straffrittsliga processen kring dvergreppet skulle
traumatisera henne ytterligare. Jag dvervakade hennes relationer och var ridd
att de inte var sikra. Samtidigt vet jag att idéer om sikerhet i sexuella relationer
genomsyras av konsrelaterade normer och ideal; mina forstielser av trygghet och
fara formas dock av cis- och heteronormativa forstaelser av sex och sexualitet.

Behovet att bli sedd dr minskligt, men i vara kulturella representationer
framstills endast vissa typer av personer som verkliga mianniskor. Nir nigon
overskrider de grinser som begrinsar vara egna liv si kan det vicka motstand
(Butler 2004). Normer kring kén och kroppslighet dr nirvarande dven i moder-
skapet. Det dr dérfor inte férvinande att skam och normativitet ocksd finns i
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moderns blick (Slobodin 2019). Kanske ir detta just kirnan i min skam: trots
alla mina f6rsok kunde jag inte ge Katariina en gillande, accepterande blick, en
blick som skulle ge liv och gora livet levbart. En sddan blick fanns hos hennes
lillasyster, en blick fri frin skam, fri frin normer.

Den medikaliserade blicken: att bli sedd och forsvinna i
expertdiskursen

Tredringen dr bekymrad. Han siger att vi glomde griva graven nir vi fick si brittom
[fran begravningsplatsen for att dricka kaffe med dopp. Jag forklarar for barnen att
deras storasysters kropp kommer att eldas upp i en stor ugn. Néir en minniska dor,
det hir betonar jag for dem, gor ingenting lingre ont i henne. Och néir begravningen
gors pa det hir siittet behover vi inte griva en separat grav, askan bara strés ut i en

minneslund.

Katariina kinner ingenting nir elden slukar henne. Den dagen stdr jag pd géirden
utanfor Sandudds krematorium och kinner ingenting sjilv heller. Och sd forsvinner
mitt barn.

I slutet av varen 2015 gar Katariina ut grundskolan. Hon har extremt bra betyg,
trots allt som hiant. Hon far sin 6nskade studieplats pA musikgymnasiet. I slutet
av sommaren féds en bebis i var familj, och mitt forstfodda barn, Katariina,
sjunger pa sin lillasysters dop. Viren dirpa leder mitt forstfodda barn sin lilla-
syster i handen, lillasystern haller pé att lira sig g4, och de skrattar alltid nir de
ser varandra. Samma vér berittar mitt forstfddda barn att hon linge har kint att
hon ir en tjej. Jag siger att det kanske inte dr brattom med det, men hon siger
att det 4r det. Hon siger att hon méste komma ut ur garderoben, och hon har
redan valt ett nytt namn: Katariina. Jag upprepar att jag tycker att vi ska vinta
ett tag, att vi inte ska forhasta oss nu. Jag forsoker délja det men jag dr ridd: Jag
vet inte riktigt vad trans betyder, men jag ir ridd att det kommer att bli svért.

Den expert i ungdomspsykiatri som oftast far uttala sig i finska medier
anser att det 4r skadligt om forildrar bekriftar ett barns eller en ung persons
upplevelse av sitt kon. Enligt henne 4r det bista sittet att ge uttryck for hel-
hetsmissig acceptans av en ung person som berittar om en transerfarenhet att
sdga till henne "du ir alltsd en kille som kidnner att han ir en tjej” (Mutanen
2023). Det dr ungefir vad jag gor, jag siger att namnet ir en for stor férindring,
for snabb, och tink om det gar 6ver. Och Katariina férklarar tdlmodigt, som
for en idiot (vilket jag 4r): mamma, varje dag som du vigrar kalla mig vid det
namn jag valt vigrar du se vem jag ir, och det gor varje dag lite svarare for
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mig. Hon pratar om sina rittigheter och sin identitet och argumenterar si bra
att jag blir stolt 6ver henne. Jag inser snart att jag har fel, att mitt barn redan
har ett namn, det ritta namnet, och att namnet som hennes pappa och jag gav
henne 16 ér tidigare ir fel.

Den sommaren bérjar mitt barn leta efter sin stil, efter sitt sjilvuttryck som
kvinna, och pé hésten i skolan bérjar alla anvinda mitt barns nya namn. Jag
ser hennes tvekan framfor garderoben, jag ser lusten att leva, jag ser 6nskan
att bli sedd. Vi malar viggarna i Katariinas rum rosa, hon fir en sminkspegel
och nya mébler till rummet, en av mina vinner har med sig Lancémes Juicy
Tubes-lippglans som present till Katariina fran en konferensresa. Katariina
sjunger fortfarande i koren som bas, och hon ir vacker nir hon sjunger. Hon
blir slagen ett par gdnger, tyvirr en inte ovanlig erfarenhet (FRA 2015, 2024;
Bean med flera 2018; Alanko med flera 2019; Gill-Peterson 2024b). P4 tiget
siger biljettkontrollanterna hennes tidigare namn med hég rést och tror inte
att biljetten 4r hennes.

Nir konsidentitetsutredningen och behandlingen i anslutning till den bér-
jar, bestimmer jag mig for att lita pd processen, for jag har egentligen inget
alternativ. Jag deltar lydigt i alla m6ten. Ménga av frigorna verkar irrelevanta
och bygger pa stereotyper (se ocksd Horton 2023). Socialarbetaren frigar mig
till exempel vilka roller Katariina identifierade sig med i lek- och skoléldern,
om karaktirerna var flickor eller pojkar (jag fragade aldrig zebran om dess kon,
jag tolkade trollkarlen som en pojke, men bruden var antagligen en flicka).
Katariina berittar att personen som kartligger hennes historik fragar henne
hur hon kinner infor tanken att hon ”indaé alltid kommer att vara pojke” och
sdger att “koén i grunden handlar om vem man kan fortplanta sig med”.

Jag undrar varfor malet med processen ir att normalisera en viss sorts kdnsupp-
levelse i stillet for att forstd mangfalden av kon. Vid den hir tidpunkten vet jag
dnnu inte att det dr ett kint faktum act processen producerar en viss sorts konat
subjekt vars egenskaper motsvarar den binira och traditionella konsindelningen
(Rantala 2016; Gill-Peterson 2018; Pearce 2018; Karhu 2022; Linander och Alm
2022). Bade Katariina och jag idr forvirrade 6ver att psykiatrin erbjuder en sa
tring modell som beskrivning av transerfarenheten. Livets underbara, litta och
vardagliga queerness verkar fa sirskild berydelse under forstoringsglaset, som om
den var en ledtrad till nagot. Det 4r konstigt och foérvirrande, men det virsta
ir den osikerhet som Katariina sjilv upplever genast nir behandlingen bérjar.
Denna upplevelse av bristen pa stod forekommer ocksa i forskningslitteraturen
(Alanko med flera 2019). Kanske vill Katariina ocksd ha en kénskategori som
ar stabil, klar och tydlig, och som gor att hennes upplevelse inte blir ifrigasatt
(Pearce 2018; Karhu 2022). Man kriver av Katariina att hennes angest ska
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vara intern och orsakas av konskonflikt, men hur skulle dngesten kunna vara
enbart det, nir normerna placerar vissa typer av liv i marginalen och den som
dr annorlunda utsitts for direkta hot?

Transaktivister har arbetat for att transpersoners upplevelser ska tas pa allvar
och f6r att patienternas upplevda behov ska ges storre betydelse dd behandlingar
ges 4n vad som ir fallet i dag (Latham 2017; Pearce 2018; McCormick 2020).
Bade i Finland och i andra nationella kontexter har detta ibland métts med
starkt motstand, eftersom vissa aktorer spridit oro kring att dessa krav leder till
att likare, trots resursbrist, blir skyldiga att ge minniskor behandling som inte
bygger pa medicinsk sakkunskap utan pé patienternas 6nskemél och eventuella
missuppfattningar (Alasuutari med flera 2017; Honkasalo 2022; Martinsson och
Mulinari 2022). Di fokuserar diskussionen endast pa kénsupplevelsens autenti-
citet och pa lidandet som anknyter sirskilt till kdnsupplevelsen och som endast
den medicinska auktoriteten kan identifiera som autentisk. Nir de medicinska
experter som oftast intervjuas i finska medierna uttalar sig, reserverar de all
relevant, ‘objektiv’ kunskap och tillgingen till sanningen éverlag till medicin-
vetenskapen och sirskilt till experterna inom ungdomspsykiatri. Internationellt
rekommenderar majoriteten av medicinska forskare och praktiker samt de flesta
medicinska yrkesféreningar konsbekriftande vard (se till exempel Reed 2025).

Bissenbakker och Raun (2023: 39) pdpekar att diskurserna om trans och trans-
personer cirkulerar genom oro och uppfattningen att transidentitet har blivit f6r
populir, littillginglig och beboelig. Transition framstills nu som den ’enkla’
vigen ut ur en fortryckt position. Att upprepa att kon inte dr losningen pd allt
riktar dock diskursen uttryckligen in pd kdnets och konsidentitetens dkthet,
isolerar konsupplevelsen fran det 6vriga livet och homogeniserar konsupplevelser
och olika patienters behov (Alasuutari med flera 2017; Kondelin 2017).

Var erfarenhet av konsidentitetsutredning dr att man i dess olika skeden
reproducerar férvintningar, normer och kategorier som begrinsar och kom-
plicerar livet (Latham 2017; Pearce 2018; Alanko med flera 2019; Karhu 2022).
Sdsom McCormick (2020) konstaterar, bestims den medicinska diskursens
forstaelsemonster om den ritta sortens transerfarenhet, det transspecifika lidan-
det, behandlingen av lidandet och det lyckotillstind som stills upp som mal
for behandlingen, utifrdn cis-normen. Det ir inte endast friga om vem som
fortjinar behandling och vem som inte gér det. Annu viktigare dr det att trans-
medicinen oundvikligen anvinder biopolitisk makt och dess auktoritet bygger
pa utvirdering av translivets olika former. Som en del av processen produceras
och reproduceras antaganden om vad som ir bra, sunt och normalt. Samtidigt
omsitts dessa antaganden i verkliga, materiella upplevelseformer som ir tillgéing-
liga och sanna dven for patienterna. Diagnostiken och transmedicinen deltar
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dirfér oundvikligen i produktionen av den kénupplevelse som den pastér sig
endast undersoka (se dven Gill-Peterson 2018, 2024a, 2024b).

Det intersektionella valdet och den krympande levbarheten

Det dir inte mojligt att faststiilla det exakta didsogonblicket. De grymma men samtidigt
barmbiirtiga fynden visar att doden kom snabbr. Vi vet inte exakt hur snabbt, men det
dr dndd inte mojligt att mitt barn skulle ha legat i pligor under de linga smatimmarna
Sfram till dess att den forsta grannen gick ut pd balkongen for att roka och ringde till
nodnumret. Réttslikaren forklarar lugnt att nir en méinniska fir si bir svira skador
kan hon inte leva sirskilt linge. Men vilka skador var det egentligen som gjorde liver
icke-levbart for henne?

Processen for utredning av konsidentitet 4r hoppldst langsam och inte ens 6ver-
enskomna saker blir gjorda. Utlovade remisser skrivs inte och méten avbokas
eftersom avdelningen har for lite personal. En ging ringer jag till avdelningen
eftersom den tid som Katariina har vintat pa plotsligt avbokats. Likaren dr
irriterad: "Jag kan inte skaka fram mottagningstider ur tomma intet”, siger
hon ilsket, "vi tar nu hand om dem som 16per akut risk for sjalvmord”. Jag far
inga rdd om vart jag ska ringa eller vad jag ska gora om mitt barn sjilv blir akut
sjilvdestruktivt. Och snart blir hon det.

I barndomens och ungdomens utvecklingsstadier har temporaliteten och
upplevelsen av tid radikalt olika betydelser 4n i vuxen élder (Uprichard 2008;
Barnrittskommittén 2013, artikel 93), men det verkar som om skillnaderna
mellan ungdomars och vuxnas erfarenheter av temporalitet inte forstds. Pa
behandlingsmétena upprepas att unga vill att allt ska hinda omedelbart och
att de inte forstdr att dessa processer tar tid. Jag kan se hur krinkande sadana
uttalanden ir for Katariina. Hon vintar sig att de 16ften som ges ocksa halls —
att utlovade remisser skrivs, att bokade tider inte plotsligt senareliggs med ett
halvar. Jag féorundrar mig 6ver vuxencentreringen inom ungdomspsykiatrin,
over det forringande talet om unga minniskors tidsuppfattning, som om tiden
nagonsin var absolut. Det finns ju ingen mer relativ storhet @n tiden. For en
frisk vuxen ir tiden som andra resurser — det finns gott om den. Ungdomen
och barndomen bestar diremot av utvecklingsskeden, milstolpar och formativa
ildersstadieupplevelser. Fér unga har forlorad tid gatt helt forlorad, for alltid.

Vira erfarenheter ir i linje med forskningslitteraturen (Bremer 2011; Pitts-
Taylor 20205 Linander och Alm 2022). Linander och Alm (2022) utforskade
unga transpersoners erfarenheter av att vinta pa och inom den kénsbekriftande
varden i Sverige och visade att vintan ir en av de mest utmanande aspekterna
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av varden och kan fa allvarliga konsekvenser for unga transpersoners psykiska
hilsa och sociala liv. Vintan och avbokningar kan forstds som ett langsamt
vald (Nixon 2011) vars forstorelsekraft framtrider med fordrojning, eftersom
det troctar och svilter ut sina objeke. Vi lever i en dnnu-inte-skirseld, dir vi
inte far ma daligt, eftersom det skulle kunna fa negativa konsekvenser (Nirta
2017; Pearce 2018; Karhu 2022). Vi gér lydigt till méten, vi spelar rollen som
respektabel familj (Peltola 2016), for att kravet att vi maste vara av det ritta
slaget for act fa hjilp svivar ovanfor oss hela tiden.

I en studie av Alanko, Aspnis, Algars och Sandnabba (2019) om transmedi-
cinska processer i Finland nimnde majoriteten av patienterna att kliniker inte
spelar en stddjande roll. Under processen pratar ingen om det sexuella vild som
Katariina har upplevt och jag vigar inte heller friga om det. Ingen frigar om
Katariinas trauman eller berittar for mig hur jag ska stédja mitt barn eller vad
jag inte ska gora. Jag vagar inte fraga, for jag har redan lirt mig att frukea att
om jag kommunicerar nagon svaghet alls kan det anvindas som skil att lata
bli att hjilpa oss. Jag dr alltid pd min vakt. Min konferensresa avbryts av ett
samtal fran Katariinas klassforestindare. Katariina har under kvillen innan
utsatts for en vildtike. I polisutredningen ifragasitts att det handlade om tvang.
Konsekvensen blir att valdtikten betraktas som en kontraindikation f6r att ga
framét i utredningen for konsbekriftande vard. Trots det erbjuds Katariina
ingen hjilp.

Alle kiinns svart, dven viktiga milstolpar kinns sma. Vi glids at det faktum
att hennes namn dndras officiellt. Bland de f6rnamn som Katariina viljer finns
mitt andranamn och ett naturnamn som liknar hennes lillasysters namn. Min
vin skickar henne en blomsterleverans for att fira namnbytet. P4 kortet star
Katariinas nya, officiella namn, tillsammans med ett citat av Oscar Wilde: "Be
yourself. Everyone else is already taken”. Katariina funderar pa att ta min makes
efternamn; vissa dagar vill hon vara en del av var familj, andra dagar vill hon
ta avstind fran den.

Processen att fa tillgang till kénsbekriftande vérd ir ett heltidsjobb for for-
dldrar (Nadan 2022), och jag ricker inte till. Under de hir dren ir jag gravid
eller ammar hela tiden, dagar och nitter flyter samman och fylls av babyskotsel,
trots, glidje, smirta, motstridiga krav och en total utmattning i hela kroppen.
Under hosten 2017 pressar jag fram min doktorsavhandling, en dag innan
mammaledigheten borjar. Katariina dr entusiastisk, hon koper en aftonklin-
ning och vackra skor till doktorsmiddagen och vi gér till friséren tillsammans
fore disputationen. Pi doktorsmiddagen sjunger Katariina Dylans "Make you
feel my love” och min pappa filmar upptridandet. Det dr en underbar kvill, vi
dansar och skrattar och jag vet innu inte att alldeles snart kommer en dag da
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videon ir bland de fa saker som vi har kvar av Katariina. Jag vet dnnu inte att
vi inte kommer att fd uppleva nigra fester dir hon har huvudrollen.

Den sista akten: Danse macabre

Pi birbuset smeker jag Katariinas huvud. En vissen blomma klinger sig fast i hennes
hér och hon ser lugn och ledsen ut, som om hon dromde om ett avsked. En liten ljusrod
droppe har runnit ner pd hennes kind. Jag vet att det ir vivnadsviitska, men jag tinker
mig att det dr en tdr. 1 kistan, runt Katariinas ansikte, ligger vi rosa nejlikor som min

mamma, Katariinas mormor, tagit med.

Rittegingen borjar i december 2017. I huvudférhandlingarna sitter Katariina
bakom en skirm sa att hon inte behéver ha 6gonkontakt med férovaren. Jag dr
pa plats tillsammans med min dotters nyfodda lillebror. Den svarandes forsvar
bygger pa ett alternativt hindelseforlopp som bestrider atalet. Enligt det jagar
mitt 15-ariga barn min pé nitet och hittar pa anklagelser om 6vergrepp i hopp
om kompensation. Som bevis presenterar den svarandes advokat en utskrift av
Katariinas profil pi en dejtingsajt. Enligt advokaten visar profilen att Katariina
aktivt soker efter sillskap, vilket enligt honom ir ett bevis pa att min dotter
inte har tagit skada av det pastddda 6vergreppet. Det dr ingen nyhet i sig att
bevisféring som ir problematisk ur offrets perspektiv presenteras i straffproces-
sen (Jokila 2010; Amnesty International 2019; Alaattinoglu med flera 2020).

Som en transkvinna ir Katariina tvungen att forevisa konet pa “ritt sitt” och ge
uttryck for ett lidande av det ritta slaget (McCormick 2020). Transerfarenheten
ger alla andra kring Katariina ritten att definiera henne och géra politik av
hennes varande. En sidan patvingad politisering ropar efter motreaktioner. Nir
jag foreslar att hon skulle engagera sig inom transaktivism och genusvetenskap,
svarar hon skarpt: "Jag skulle alltsa 4 lyssna pd trista feministers gnill ocksa
pa annat hill 4n bara hir hemma. Tack, men nej tack!”

Nir vi dntligen fir en slutlig dom fran hovritten, har det gatt nistan fyra
ar sedan processen inleddes. Nir den ersittning som démts ut till min dotter,
nistan 10 000 euro, slutligen betalas ut, har hon redan uppnatt myndig élder
och jag kan inte piverka hur hon anvinder pengarna. Hon mar tyvirr inte bra.
Hon har flyttat till en egen bostad och bérjat jobba som karaokevirdinna. Hon
har inte orkat studera och har hoppat av gymnasiet. Nir skolan och allt som
ror den slutar, blir hon ensam. Hon vill inte berdtta vad som hinder for oss,
och hon vill inte ha hjilp. Hon flyr till barer. Hon lanar ut en del av pengarna
till en alkoholiserad slikting, en del anvinder hon sjilv, och en del stjils av de
skumma figurer som kretsar kring henne. Den ekonomiska ersittningen for
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nagonting som inte kan ersittas med pengar bidrar slutligen till att fordjupa
Katariinas angest.

Under denna period férsummar Katariina besoken som dr nédvindiga for
att transprocessen ska gd vidare pd ungdomspsykiatriska polikliniken. Hon dr
ridd att hon sjilv har forstort allt, hon dr angestfylld och pa defensiven. Hon
har svirt att skota vardagen och déljer hur hon verkligen har det. Under dessa
ar dr jag forbannad, orolig och férskricke. Jag klarar inte av att vara lugn, jag
vet inte hur jag ska stodja henne och jag har inte krafter att ridda henne. Jag
forsoker pd olika sitt, men jag lyckas inte och kan inte, och jag forstar inte ens
vad som hinder. Dessutom vill hon inte att jag blandar mig i hennes angeli-
genheter. Kénslan av koppling mellan oss bryts.

Till slut verkar Katariina komma pa fotter igen, hon soker sig sjilv, borjar
studera, fortsitter sjunga i kor och tar korkort. Hon kommer pa besok for att
triffa sin nyfodda yngsta syster och hon konstaterar sorgset att hon kanske
aldrig blir mamma. Hon bestimmer sig for att uppfylla alla kriterier for att fa
en remiss for underlivskirurgi. Den sista varen verkar allt gé fantastiskt bra:
Katariina jobbar flitigt, gir ner i vike, slutar roka och fir ett dromjobb. Slaget
ar hére, dodligt, nar hon dnda bedoms vara instabil och likaren bestimmer sig
for att avsluta hennes vardrelation och ge henne remiss till vuxenpsykiatrin.
Enligt den sista anteckningen i patientjournalen ser likaren inga tecken pa
sjalvmordsbeteende men medger att transprocessen har varit traumatiserande
for Katariina.

Katariina klappar ihop, gor bort sig pé jobbet, blir uppsagd. P fotografier
frin den sista midsommaren ser hon sjuk ut. I juli forsoker hon bega sjialvmord.
Man vill ta in henne for vard pd avdelning, men hon vigrar. Hon dejtar farliga
minniskor. Jag tolkar det som att allt 4r béttre 4n att férsvinna in i dngesten.
Formodligen blev Katariina ocksa trétt pa att vara féremdl for en intensiv,
granskande, utvirderande blick.

Hon lades pa ett undersdkningsbord, hennes upplevelse bedémdes och hennes
berittelse utvirderades. Min lisning dr att det, tillsammans med det utnytt-
jande som hon utsatts for, gjorde att hon blev sjuk. Efter att Katariinas ritt till
sexuell autonomi hade krinkts gjorde jag det som jag trodde var ritt: jag tog
kontakt med polisen. Det ledde till utredning och ritteging, och de grinser som
redan Gvertritts, 6vertriddes om och om igen i utredningens och det allminna
intressets namn. Processen for utredning av kénsidentitet blev ytterligare ett
inslag i det kontinuum av vald genom vilket Katariinas fértroende krossades.

Sista gdngen jag pratar med Katariina ir dagen innan tiden d4 hon inte lingre
finns tar sin bérjan. Hon 4r trott och hopplés. Jag ir ridd for henne, for hennes
smirta ir sa stark och grinslds, och for att ett hot om vald av nagot slag svivar
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ovanfér den. Jag lovar indé att vi ska hjilpa henne. Jag bryter mitt [ofte, jag far
ingen tid att hélla det, for framtiden stir redan vid dérren: polisen, birhuset,
det sorgsna doda ansiktet och tystnaden.

Att leva med forlust och sénderfall: Autoetnografi som en etisk praxis
och ett satt att ge tillbaka det som déden har tagit ifrdn oss

Har déden ragir négot ifrin dig
sd ge det tillbaka
ge det tillbaka
som du fick av den dide
di ni stod i regnet i snon
i solen da den dode var levande
og viinde sit ansikte mot dig
som ville han friga om négor
du inte lingre minns och han
hade ocksi glomt det och det ir
en evighet

en evighet sedan nu
(Aidt 2017: 141)

Naja Marie Aidt beskriver sorg och saknad som ett imperativ att ge tillbaka det
som déden har tagit ifrin oss. Allt som ir virdefullt i mitt liv har en anknyt-
ning till Katariina, 4r en gava fran henne pa vissa sitt. Hon var en vacker och
komplex, ibland outhirdlig, person som gjorde livet levbart for andra pa méinga
satt. Nir jag tinker pa henne ir jag frimst vildigt tacksam. Hon var en for-
utsdttning for min verlevnad, ett ankare och en mittpunkt kring vilken hela
mitt vuxenliv hittills kretsat. Vi flitades samman, hon ir en del av mig pé ett
sadant sitt att jag inte lingre kan skilja pa vad som ir en del av mig och vad
som jag fatt genom att vara hennes mamma. Att virda Katariina har varit ett
av de birande elementen i mitt liv, jag vet inte om nigot annat. Och dir jag gav
Katariina livet, gav hon livet till mig, detta liv, mansklighet, kirlek och sorg av
just det hir slaget. Kampen som slet ut min dotter fortsitter som en kamp om
de normer som formar translivets levbarhet och samtidigt levbarheten for alla
oss som lever ett liv som 4r sammanflitat med transerfarenheten. Att skriva
om Katariina och hennes kamp och liv dr mitt forsok att ge tillbaka det som
déden tog ifrin mig. Pa detta sitt strivar jag efter att denna autoetnografi i sig
ska vara en relationellt etisk praxis.
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Det ir oklart om Katariinas sjilvmord kunde ha forhindrats, men faktum ir
att transpersoner dr sdrskilt utsatta for psykisk ohilsa, suicidalitet och sjilvska-
debeteende (Heino med flera 2021; Austin med flera 2022), som kan komma till
uttryck genom exempelvis sexuellt risktagande, missbruk av droger och alko-
hol eller dtstorningar (Folkhilsomyndigheten 2022). Vi vet inte hur trauman
paverkade Katariina, men var familjs berittelse 4r en berittelse om samhillets
fortsatta oférmiéga att hantera sexuellt vald och icke-normativa liv.

Vintandet och att neka adekvat vérd for transpersoner ir en form av struk-
turellt och kénsbaserat vild (Bildjuschkin med flera 2021; Linander och Alm
2022). Levbarheten f6r transliv dr kopplad till diskursiva strider mellan olika
kunskapstyper. Den kompromisslosa betoningen pa den medicinska auktori-
teten suddar ut den materiell-diskursiva karaktiren hos all kunskap, inklusive
psykiatri och den medicinvetenskapliga kunskapen. Att kategoriskt framhiva
den vetenskapliga auktoritetens prioritet skapar och understryker ett motsatsfor-
héllande som tenderar att placera transpersoners manskliga rictigheter i under-
ordnad stillning i relation till den medicinvetenskapliga kunskapen (Harrison
och Engdahl 2013). Detta verkar bade fel och onddigt: dkta kunskapsbaserad
auktoritet kommer ur tillit och erkidnnande, inte ur opposition och hierarkier.
Den breddar levbarheten, istillet for att krympa den.

Forfattarens tack

Jag tackar min dotter f6r virt gemensamma liv. Du har fitt mig att tinka och
forstd manga saker, och for att jag under skrivandet har fict ha dig nira mig.
Jag saknar dig varje dag. Jag vill ocksa tacka redaktdrerna for detta nummer
samt de anonyma sakkunnig granskarna for insiktsfulla, konstruktiva och kri-
tiska kommentarer. Jag tackar dven det nordiska transstudie-nitverket for det
oerhort virdefulla arbete ni gor, samt for majligheten att tala om detta 2mne
och fd kommentarer pa tidigare versioner av denna artikel.
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