Original article; received: 07/03/2024; accepted: 10/02/2026.

Corresponding author email: stina.melander@svet.lu.se. ISSN (Online) 2001-1377.
Copyright: © 2026 The author(s). This is an Open Access article distributed under the terms
of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (http://creativecommons.
org/licenses/by/4.0/), allowing third parties to copy and redistribute the material in any
medium or format and to remix, transform, and build upon the material for any purpose,
even commercially, provided the original work is properly cited and states its license.

Citation: Tidskrift for genusvetenskap 46 (1-2): 25-44
http://dx.doi.org/10.55870/tgv.v46i1-2.22885


mailto:stina.melander@svet.lu.se
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.55870/tgv.v46i1-2.22885

| TEMA/ONT | AKADEMIN

Artikeln tar sin borjan i min aterkomst till akademin efter en
bilolycka och tecknar en universitetsvardag praglad av langvarig
smarta och en funktionsnedsattning som inte syns men kanns.
Genom autoetnografiska minnen utforskar jag hur funktionsnor-
mer kan skapa hinder och skav, men ocksa hur det i moétet med
kolleger finns utrymme for handlingar av omtanke. | artikeln intro-
ducerar jag begreppet mikrovanligheter - de sma, ofta férbisedda
gester som bar, minskar stigma och starker dem vars erfarenheter
inte alltid ryms inom akademins ramar.

ONT [ AKADEMIN

Minnen mellan skav och mikrovanligheter
STINA MELANDER

Klockan 16.45 den 26 september 2006 paminns jag om nagot vi alla vet, men
kanske inte dagligen tinker pa — att livet kan férindras och att vara kropps-
liga f6rmagor ir instabila. Jag kor hem efter en storhandling, nynnar med i
bilradions skval. Det dr en vecka kvar pa forildraledigheten med mitt andra
barn, snart ska jag fa skriva klart avhandlingen. Vigen blir dock lingre och
svarare dn vad jag kan dromma om. Nir jag svinger in i en rondell blir jag
nimligen pakord bakifrin. Pa sjukhuset far jag diagnosen halsryggsdistorsion
och sensorisk ryggmirgsskada. Under ett antal ar efter olyckan mir jag konstant
illa, har virk dygnet runt och svart att styra armar och ben. Efter manga ars
rehabilitering har jag fortfarande symptom som paverkar mitt liv — och min
arbetsformaga — varje dag, aret om.

Min skada syns inte. Nir det kommer nidgon ny till min arbetsplats dr det
ingen som anar att jag har ont eller inte arbetar heltid. Jag har blivit vad som
i dldre tiders sjukvérdsjournaler nedsittande brukade benimnas SVBK (Bjork
2011). SVB stér for ’sveda’, 'virk’ och ’brinn’ och ir en bra beskrivning av hur
det kiinns att leva med lingvarig, men samtidigt osynlig smirta. Bokstaven K
star for kirring), vilket siger nigot om synen pa dessa patienter. Benimningen
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illustrerar hur tolkningen av medicinska symptom ir en konad process (Malterud
1999), dir kvinnor med smirta behover bevisa att de dr trovirdiga som patienter
(Werner med flera 2004), vilket i sin tur kan péverka virdmétet (Melander
och Lundberg 2018). Att vara en SVBK, med den liga status det innebir, kan
stillas i kontrast till mitt arbete som forskare och universitetslektor, ett arbete
med traditionellt hog status och goda villkor. Samtidigt dr arbetsmiljon inom
akademin bade utmanande och dngestskapande och priglas inte sillan av for-
domar mot individer som inte ryms inom den traditionella funktionsnormen
(Dolmage 2017; Lindsay och Fuentes 2022; Dolan 2023). Med detta som bak-
grund ir syftet med den hir artikeln att utifrdn mina egna erfarenheter utforska
det skav som uppstir néir en SVBK arbetar inom akademin. Texten kan bade ses
som en berittelse om levd erfarenhet inom akademin och ett feministiskt inligg
i diskussionen om funktionshinder.

Smartans cripistemologi

En friga som jag brottats med genom éren dr hur symptom, som inte passar in
i den gingse bilden av funktionsnedsittning och funktionshinder, ska definie-
ras. Har jag ritt att definiera mig som funktionsnedsatt? Enligt Socialstyrelsen
definieras en individ som funktionsnedsatt nir hen har en fysisk, psykisk eller
intellektuell nedsittning (Socialstyrelsen n.d.), medan funktionshinder syftar
pa vad nedsittningen innebir i relation till omgivningen. Smirtan och trotthe-
ten hindrar otvivelaktigt mig i vardagen, men frigan ir berittigad di osynliga
och varierande funktionshinder betraktas som mindre legitima och trovirdiga
(Wendell 2001; Kattari och Beltran 2019). Den si kallade sociala modellen, som
idag dominerar samhillsvetenskaplig forskning, fokuserar pa diskriminerande
strukturer (Shakespeare 2006), men utgar fortfarande fran idén om att det gar
att kategorisera och dela upp minniskor i tydligt atskilda grupper baserade pa
funktion (Finesilver med flera 2020). Eftersom jag stir med en fot i den funk-
tionsfullkomliga virlden (ingen kan se min skada) och en annan i den funk-
tionshindrade (smirtan och de kognitiva besviren paverkar mig) tilltalas jag av
begreppet crip — en forskningstradition som, med inspiration frin queer-teori,
ifrdgasitter fasta dikotomier. Hir stir tvetydigheten i centrum; dikotomierna
friskt och sjukt, funktionshinder och funktionsfullkomlighet (abled-bodiedness)
problematiseras (McRuer 2006). I stillet f6r att lasa in individer i kategorier,
fokuserar crip pa relationer och hur dessa producerar och reproducerar funk-
tionsforméga i vardagliga interaktioner (till exempel Kafer 2013). Funktionalitet
ses inte som nigot statiskt, eftersom en persons funktionsformaga férindras dver
tid. En individ kan utveckla nya formagor men ocksa férlora dem — antingen,
som i mitt fall, genom en olycka eller genom sjukdom och/eller alderdom.
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Alyson Patsavas (2014) kallar den kunskapsprocess som placerar smirta i ett
diskursivt system av makt och privilegier for smértans cripistemologi (cripistemology
of pain). Patsavas (2014) ifragasitter bide diskriminerande samhilleliga strukturer
och synen pa funktionshinder som nagot enbart orsakat av samhillet. Den sociala
modellen har exempelvis kritiserats for att negligera vissa erfarenheter, inte minst
att leva med smirta, som kan innebira ett reellt fysiskt och ett psykiskt lidande
oavsett samhilleliga hinder. I samma anda stiller Liz Crow (2010) den retoriska
fragan om hur vi egentligen ska forhalla oss till funktionshinder som de facto
upplevs som négot negativt. Ténk om individen inte vill vara funktionsnedsatt?
Crow betonar att det 4r viktigt att inte betrakta individer som lever med lingvarig
smirta, och som vill bli av med eller férsoker lindra denna, som *falskt medvetna’.

Att smirta orsakar individuellt lidande betyder forstas inte att kroppen kan
frikopplas fran samhillet. Inom crip-teorin ses funktionshinder som intersek-
tionellt (Goodley 2013) och sammanvivt med bland annat kén, identitet och
hilsa (Kasnitz 2020). Karin Johannisson har visat hur synen pa kvinnors kroppar
och (o)hilsa formats historiskt; hon beskriver smirta som “ett sprak som silas
genom bestimda kulturella erfarenheter” (Johannisson 2013 [1997]: 100). Det
innebir att samhilleliga strukturer bade kan bidra till att skapa kvinnors smérta
(genom till exempel ojimstilldhet och bristfilliga medicinska metoder) och
leda till att smirtan ignoreras eller misstinkliggors. Denna brist pa bekriftelse
paverkar kvinnors psykiska vilbefinnande, vilket i sin tur kan paverka kroppen.

I praktiken drabbar langvarig smirta ungefir 20 procent av befolkningen
(Gerdle med flera 2004), och kvinnor ir tydligt 6verrepresenterade (Gobina med
flera 2019). Kvinnliga smirtpatienter ses som mindre pélitliga och mer benigna
att overdriva smirtan, och blir i hdgre grad rekommenderade psykologiska
behandlingar snarare in medicinska (Schifer med flera 2016). Kvinnliga smirt-
patienter far siledes fortfarande kimpa for att bli tagna pa allvar; de behéver
bevisa smirtans existens (Wright 2019). Detta misstroende kan leda till patagliga
konsekvenser for individen, till exempel att de inte far den ersittning de har ritt
till frin sjukforsikringssystemet (Newton med flera 2013). Med detta i dtanke
argumenterar bland annat Susan Wendell (2001) for att lingvarig smirta bor
ingd i en feministisk tolkning av funktionshinder. Att erkinna kroppens bety-
delse kan siledes ses som en materialistisk forstielse av feminism (Price 2015),
att krdva att ens kropp riknas kan ses som ett forsvar gentemot patriarkala
normer. Kanske ska jag se mig som funktionshindrad trots allt?

Den som inte passar in

Rosemarie Garland-Thomson (2011) har skrivit om hur det ir att inte passa in,
varken i den kravfyllda akademiska virlden eller i funktionshinder-modellernas
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sndva ramar. Hon betonar att funktionshinder méste kontextualiseras i tid och
rum och att diskussionen inte far reduceras till semantik utan maste bottna
i en konkret, materiell verklighet. I denna verklighet kommer det alltid att
finnas individer som inte kan placeras in i tydliga boxar, de som ir opassande
(misfits). Garland-Thomson jimfor med en fyrkant som ska passa in i ett runt
hal. Det idr varken fyrkanten eller hilet som 4r problemet utan forséken att
fa dem att passa ihop. Men former — liksom funktionsférmaga — kan dndras,
de dr inte statiska. Ibland passar vi in, ibland gér vi det inte. En individ kan
saledes vara normféljande och normbrytande samtidigt. Vad som ir det ena
eller andra ir heller inte sjilvklart eftersom férestillningen om vad som ska ses
som funktionsfullkomlighet varierar (McRuer 2006). Att ha ont i kroppen kan
ses som en ‘normal’ effekt av ett stillasittande arbete, men blir normbrytande
nir smirtan ir sd stark att individen inte klarar av sina arbetsuppgifter. Att
vara opassande handlar dirmed bidde om att som person avvika frin normen
och om sjilva handlingen — att agera pa ett sitt som anses opassande (Garland-
Thomson 2011).

Idén om det opassande betonar kontext snarare dn essens och relationer sna-
rare dn isolerade individer/miljéer. Ett begrepp att knyta an till dr sarbarhet;
inte bara var stindiga risk for att drabbas av mer eller mindre allvarliga olyckor
(Fineman 2008), utan den sirbarhet som utgor en essentiell del av att vara
minniska (Butler 2004; Turner 2006). Att vara sarbar ir ingen anomali eller
defekt, utan en del av den minskliga erfarenheten. Genom att se det passande
och det opassande som en férinderlig relation mellan individ och omgivning
placeras sdrbarheten i sjilva passningen snarare 4n i enskilda, individuella krop-
par (Garland-Thomson 2011). Omgivning forstir jag inte bara som den fysiska
miljén med sjilvklara hinder som trappor, kyla eller buller utan 4ven som de
individer som finns dir och den stimning de skapar.

Betydelsen av omgivningen illustreras av den rika flora av litteratur som
finns om hur akademiker riskerar att missgynnas eller ifrégasittas pa grund
av sin funktionsnedsittning, sa kallad ableism. I begreppet ingar den typen av
beteende som kallas mikroaggressioner, det vill siga avsiktliga eller oavsiktliga
utsagor, beteenden eller rumsliga krinkningar gentemot marginaliserade grupper
(Sue med flera 2007). Inom akademin kan detta handla om alltifrin enstaka
overtramp till dterkommande praxis, till exempel sprakbruk som blind review
som skulle kunna upplevas som stigmatiserande av individer med nedsatt syn
(Lorenz 2022). Att drabbas av mikroaggressioner leda till social isolering, oro
och mental ohilsa (Campbell 2020; Olsen med flera 2020), medan motstind
mot ableism kan gora att individen blir sedd som en crip killjoy (Johnson och
McRuer 2014). Begreppet utgér frin Sara Ahmeds (2010) uppmaning till kvinnor
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att viga bryta mot den sociala harmoni som uppritthéller sexism, dven om det
innebir att bli betraktad som en glidjedédare — en killjoy. En crip killjoy ir
saledes en individ som vigrar att agera i enlighet med ett system som endast
passar funktionsfullkomliga och som viljer att siiga ’jag vill inte’ snarare dn
‘jag klarar det inte’ (Johnson och McRuer 2014). Detta kan forstas som att ta
sig ritten att vara opassande.

Att skriva sitt liv

Det empiriska materialet i artikeln utgors av mina egna minnen. Tidsperioden
stricker sig fran det att jag dtergick i arbete efter olyckan fram till idag. Metoden
ar autoetnografisk och syftar till att synliggora och analysera upplevelser, tankar
och kinslor (Ellis 2004), genom att anvinda det egna jaget som utgingspunkt
for att undersdka virlden (Adams med flera 2015). Tillvigagangsittet kallas
ibland minnesarbete, en tradition med rétter i feministisk forskning dir kvin-
nor gemensamt formulerar sina erfarenheter, i syfte att synliggora och genom-
skdda den patriarkala fernissa som déljer och normaliserar deras underordning
(Widerberg 2013). I mitt fall har det dock varit ett ensamarbete, och kanske
har jag i forsta hand skrivit for mig sjilv. Att formulera minnen 4r nimligen
inte enbart en atergivning av det férflutna, utan ocksa ett sitt att skapa mening
i det (Widerberg 1995).

Traditionellt har akademiskt skrivande som bygger pa kinslor och levd
erfarenhet klassats som stereotypiskt ’kvinnligt’, och dirmed betraktats som
underligsna mer maskulint kodade studier med ledord som objektivitet och
rationalitet (Holman Jones med flera 2013). Att det hir synsittet lever kvar
bekriftas nir jag ansoker om tillstdnd hos Etikprovningsnimnden. En majoritet
av ledamoterna vill avsla ansokan: ”Bland ledaméterna uttrycktes skilda asikter
dels om projektet var att betrakta som forskning enligt den definition som anges
i 2§ lagen (2003:460) om etikprovning, dels om de uppgifter som ska studeras,
vilka utgdrs av forskarens egna minnen, ska anses vara kinsliga personuppgifter”
(Dnr 2023-05506-01). Nir jag far beslutet far jag en klump i magen, bade for
att det jag vill gora inte ses som riktig forskning och for att jag aldrig ndgonsin
nirmat mig ett imne dir personuppgifterna ir sa kinsliga. Amnet 7 sig ir inte
mer intimt dn de jag berort i tidigare studier dir jag intervjuat kvinnor med
smirta men den hir gingen kommer alla som liser veta vem det handlar om,
jag kan inte anonymisera mig sjilv. Overklagandenimnden kommer senare
fram till ett annat beslut och godkinner projektet (Dnr O 59-2023/3.1).

Autoetnografisk forskning kan vara bade rigorés, analytisk och teoretisk
men ocksd samtidigt kinslosam, frigérande och personlig. Att skriva om det
egna livet kan sudda ut grinserna mellan friskt och sjukt, funktionsnedsatt och

30 Tidskrift for genusvetenskap nr 46 (1-2) 2025



TEMA/ONT | AKADEMIN |

funktionsfullkomligt (Simplican 2017) och méjliggor fler nyanser 4n forskning
som koncentreras pa 'de andra’. Forestillningen att nagon kan ’veta’ hur det 4r
att leva ndgon annans liv, 4r i sig en manifestation av privilegium (Patsavas 2017).
En anledning f6r mig att skriva autoetnografiskt ir att jag i flera intervjuer med
smirtpatienter kommit till en punkt dir samtalen stannat upp, dir saker varit
svara att prata om. Det finns helt enkelt personliga, kinslomissiga erfarenheter
som kan vara svira att formulera for sig sjilv, 4n mer att beritta f6r andra.

Inom feministisk och genusvetenskaplig teori har denna problematik linge
pekats ut. Donna Haraway (1991) menar att objektivitet inte kan forstds som ett
utsiktstorn utanfor erfarenhet, utan som négot situerat — en positionerad praktik
dir forskaren ir inbegripen i sina egna kroppsligheter och relationer. Att skriva
autoetnografiske blir dirmed inte ett avsteg frin objektiviteten, utan ett sitt att
forverkliga en feministisk form av ansvarstagande kunskapsproduktion. Levd
erfarenhet kan siledes ses som en killa till det som Harding (1991) beskriver som
strong objectivity: kunskap som blir robust forst nir olika perspektiv, positioner
och kroppar tillits bidra till den kollektiva forstaelsen av virlden. Att skriva
autoetnografiske blir i detta ljus ett metodologiskt val som méjliggor analys av
sadant som annars riskerar att forbli osynligt.

Konkret inledde jag mitt minnesarbete med att ldsa igenom mina (vard)jour-
naler och de dagboksanteckningar jag fort genom aren. Direfter skrev jag ner
minnen som jag liste igenom och analyserade med hjilp av frigor som: Vilka
kinslor vicker det hir minnet i mig? Finns det nagra monster? Nir och varfor
uppstod ett skav, en kiinsla av att inte passa in? Jag valde ut ett antal minnen som
sa ndgot om min arbetsplats, som gick att anonymisera och som jag uppfactade
som typiska. De valda minnesbeskrivningarna forkortades och anonymiserades,
sd att ingen mer 4n mig skulle exponeras. Autobiografiskt skrivande 4r dock alltid
utlimnande, d4 det egna livet gors synligt for andras blickar och kritik. Aven
om jag enbart valde minnen med direkt koppling till min profession, kinns de
privata och intima. Dels for att de rér min kropp, dels for att grinsen mellan min
privata persona och mina akademiska prestationer 4r oklar.

Minnena som presenteras handlar pi olika sitt om relationer jag har eller
har haft i mitt yrkesliv. Relationerna ir av olika karaktir; med en éverordnad,
med kolleger och en student. Det ir inte ndgra extra-ordinira hindelser som
valts ut, men i all sin vardaglighet har de paverkat mig; bade vad giller hur jag
sett pA min funktionalitet och hur jag uppfattat andras syn pa mig.

Minnen fran livet mittemellan

Det féljande ir ingen sammanhingande berittelse, snarare glimtar frin mitt
liv under flera érs tid. Att minnena 4anda f6ljer en kronologi speglar en insikt
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som har vuxit fram hos mig under ren efter min bilolycka — att liksom mik-
roaggressioner kan underminera en individs sjilvkinsla, kan det jag har valt att
kalla mikrovinligheter 5verbrygga skavet mellan att inte passa in och indd hora
till. Jag bérjar en formiddag, nagon manad innan jag kom tillbaka till arbetet:

Rebabmotet

Det ir rehabméte med min likare, Forsikringskassan och en hégre chef fran
arbetsplatsen. Eftersom jag varken kan éppna dérrarna in till arbetsplatsen eller
till toaletterna deklarerar jag att om jag ska kunna bérja arbeta maste det installeras
dorroppnare. Chefen ser bekymrad ut, han hiller med om att situationen ir
olycklig. "Du skulle kunna héra av dig till dina kolleger” siger han ”si kan de
slippa in dig nir du kommer”. Jag frklarar act det inte dr hotet om att inte komma
in pé arbetsplatsen som bekymrar mig utan det faktum att jag kan bli insting om
det bérjar brinna. Egentligen ir jag inte s orolig (hur ofta borjar det egentligen
brinna?), men jag orkar inte med frnedringen att vara beroende av mina kolleger.
Efter en tid installeras faktiske dérroppnare i huset. En kollega kommer fram cill
mig och tackar, hen har linge 6nskat sig automatiska dérréppnare och berdttar
hur sliten hen blivit i ryggen péd grund av att det inte funnits. Jag blir glad nir hen
berittar.

Nir vi talar om kroppsarbete syftar vi ofta pa tungt arbete som att lyfta, bira
eller vrida sig. Sjalvklart dr ett arbete inom akademin inte fysiskt i bemirkelsen
att kroppen riskerar att slitas ut eller direkt skadas. Samtidigt skapar klassifice-
ringen av vissa arbeten som kroppsarbeten en forestillning om att andra inze ir
det; som att individer som arbetar framfor en dator eller star i ett klassrum inte
arbetar med kroppen. Min olycka har gjort det hogst patagligt att dven akade-
miskt arbete innebir kroppsarbete. Du tar dig till arbetet, in pd arbetsplatsen
och befinner dig pé arbetsplatsen med din kropp. Inom akademin forvintas
man inte minst sitta varje dag i flera timmar. I mitt fall har inte minst tyngden
av huvudet gjort att detta varit svart.

For att ldsa, skriva och undervisa behdver du inte bara hélla upp huvudet,
du méste ocksa anvinda det. Det inre arbetet — tinkande, reflexion och
skapande — riknas sillan som kroppsarbet utan forblir ofta dolt (Malcom och
Zukas 2009). Det dolda blir emellertid patagligt nir dessa formagor forloras,
som nir jag manga dr efter olyckan kimpade med att komma ihig vad jag
list och inte kunde koncentrera mig. Karin Widerberg (1995), som har anvint
minnesarbete for att undersoka rollen som kvinnlig akademiker, menar att
splittringen mellan kropp och huvud kan leda till en kinsla av ensamhet och
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alienation. Jag menar att denna kinsla forstirks av att behova vara en crip
killjoy, den som patalar att arbetsplatsen inte dr anpassad (jamfér Apelmo och
Nordgren 2021). Minnet om rehabmétet tydliggor att jag skulle £unna be mina
kolleger om hjilp varje ging jag ska ta mig till jobbet, men jag vi// inte. Att
behéva be om hjilp att ta mig in pd arbetsplatsen signalerar att jag inte hor till,
att arbetsplatsen inte ir gjord for mig.

Minnet visar ocksd hur min kroppsliga sarbarhet och de férindringar som
den drev fram pa arbetsplatsen inte bara hjilpte mig, utan dven andra. Nir jag
sdger ifrin kan det skapa délig stimning, men samtidigt blir jag en méjliggorare
som gor andras vardag littare. Dérréppnare gynnade inte bara mig utan ocksa
mina kolleger; glidjen jag kinner handlar bide om att jag faktiskt kunnat hjilpa
ndgon annan men ocksd om att min egen kamp kidnns mer rictfirdig. Som
jag skrivit tidigare sker erfarenheten som funktionshindrad alltid kontextuellt
och genom en relation (se exempelvis Kafer 2013). Mitt minne illustrerar att
dessa relationer inte behdver vara negativa eller forminskande (som i métet med
chefen). Att funktionshinder skapas och aterskapas i moten med andra, kan
dven innebira att bli sedd, validerad och stirkt. Min utsatta position blir en
resurs eftersom mitt funktionshinder (kraftlosa armar) synliggor ett generell
problem. P4 sd vis far det betydelse f6r andra: mina individuella krav bidrar helt
enkelt till en bittre arbetsmilj6 for alla. Faktumet att funktionshinder gestaltas
och tolkas i relation till andra handlar nista minne om:

Internatet

Viir pa internat med institutionen. Det dr kvill och feststimning. Jag ir glad, har
ett starkt behov av att triffa mina kolleger och har sminkat mig ordentligt. I min
vardag ir jag ofta ensam, jag vill verkligen triffa folk. P4 minglet innan middagen
fragar en kollega mig om jag ir frisk nu, eftersom jag dr hir och ser s pigg ut.
Jag forklarar att jag inte ir sjuk, jag har en skada. Min kollega ser genuint glad ut
for min skull, sd hirligt att du 4r bittre, di jobbar du heltid nu? Det gor jag inte
och kommer antagligen aldrig géra igen. Senare under kvillen kommer smirtan
krypande. Jag sitter vid middagsbordet men behéver skruva pa mig, hilla iging
kroppen for att st ut med smirtan. Ska du inte bara gi och ligga dig, undrar en

annan kollega. Du verkar ju ha s ont.

Nir jag tanker tillbaka pa det hir minnet fylls jag av bdde skam och vemod.
Jag minns hur det i linga perioder kindes fel vad jag 4n gjorde. Var jag pa
arbetsplatsen och sag trote ut fick jag héra att jag borde gé hem, oavsett om
just den dagen var bittre in dagen innan. Sig jag frisch och frisk ut, vilket jag
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verkligen forsokte gora genom fina klider, concealer och rouge, blev chocken
over att jag bara arbetade 25 procent desto storre. P internatet i minnet passerar
det inte ens en timme mellan de olika reaktionerna.

Att mina kolleger bryr sig om mig och mitt vilmaende ir givetvis ndgot bra.
Men att nidgon annan definierar dina behov eller ditt miende riskerar att upp-
levas som krinkande (Kasnitz 2020). Att fd en komplimang, som till exempel
att "du ser frisk ut”, kan upplevas som en mikroaggression (Olkin med flera
2019) svar att virja sig mot eftersom den uttrycks som omsorg. Minnet dr en
illustration av hur en sjuk eller skadad kropp tenderar att bli allmingods, nagot
andra kommenterar eller har dsikter om. De som passar in i normen behéver
diremot sillan tinka pa sin kropp, forutom under kortare stunder av hunger,
kyla eller vid toalettbesok. Drew Leder (1990) beskriver detta som “den franva-
rande kroppen” (the absent body). Som smirtpatient relaterar jag till begreppet
mindfulness som anvinds flitigt inom smirtrehabiliteringen och dir nirvaro
i kroppen betonas. Jag inser att det dr ett privilegium att inze behéva tinka pa
kroppen. Om man lever med en funktionsnedsittning som kinns (smirta),
har man inte detta privilegium, d& kan kroppen inte kopplas bort (Finesilver
med flera 2020).

Minnet gor mig illa till mods. Jag skims 6ver min fafinga, viljan att se fin ut
har aldrig varit storre dn efter att jag kom tillbaka till jobbet efter min olycka.
Sminket och klidderna blev ett sitt att ge min kropp ett kvinnligt utseendeka-
pital som beh6vdes eftersom jag inte lingre kiinde att jag hade nidgot virde som
akademiker. Om jag var en SVBK, skulle jag i alla fall vara en snygg sidan. Det
slir mig att jag pdminner om flera av mina tidigare intervjupersoner, kvinnor
med lingvarig smirta som ménade mycket om sitt utseende. Jag ville vara snygg
men jag ville inte vara en av dem. Jag ville inte vara en typisk kvinna med virk.
Jag skidms for de hir tankarna; ser jag ner pa de jag studerar? Ser jag ner pa mig
sjalv? Minnet knyter an till funktionshinderbegreppets intersektionella natur
(Goodley 2013), hur det s tydligt dr kopplat till kon och dir den kvinnliga
smirtan ifrigasitts och forl6jligas. Funktionshinder och kén ér heller inte tva
fristaende logiker; bdda kan situeras i kroppen och bygger pé hierarkier mellan
minniskor och egenskaper. I mitt fall kindes det som att jag behévde kompen-
sera forlusten av formaga med att 6ka min kvinnlighet. Det paradoxala var att
nir jag hojde mitt virde som kvinna, sinktes mitt virde som akademiker; en
akademiker ska vil bry sig om sina prestationer, inte sitt utseende?

Kommentarerna i minnet tydliggor att kroppen dr en manifestation vare sig
du bryr dig om hur den ser ut eller inte. Fér mig innebar det att jag behovde
tinka ut strategier for att se lagom elindig ut (for att inte bli ifragasatt) men
samtidigt inte for elindig (syntes min smirta for mycket blev de runt omkring
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mig sd uppenbart obekvima). Samtidigt som jag dé, och till viss del nu, uppfat-
tade kommentarer om mitt utseende och min nirvaro som mikroaggressioner
inser jag att de sades i vilmening. Och ibland kunde jag faktiskt gora andra
tolkningar, vilket foljande minne visar:

Kollegerna

Jag har lirt mig gd igen men det hinder att jag trillar ihop, att kroppen helt
plétsligt inte lyder. Egentligen bekymrar det mig inte, tinker att minniskor ir
snilla och att allt kommer att ordna sig. P4 smirtrehab har vi pratat om acceptans
och att viga utsitta sig for saker som kinns jobbiga. En dag trillar jag ihop pa
Stortorget och blir liggande. Till min férvaning dr det ingen som kommer fram
och hjilper mig, snarare hor jag nigra muttra om hur olimpligt det ér act dricka s&
man déckar en vanlig tisdag. Efter det blir jag ridd. Jag vill inte utsitta mig for den
hir situationen igen. P4 jobbet har jag ett ging nira kolleger och nir jag berittar
om hindelsen borjar de genast planera. Kanske borde de ha jour s att ndgon alltid
har koll pd mig? De tycker definitivt att jag alltid ska ha pa mig en telefon sa att
jag kan ringa till dem om det hinder nagot. Jag tror inte de forstir hur mycket
deras omsorg betyder.

Det hir minnet handlar ocksa om kolleger som tror att de vet vad som ér bra
for mig och situationen skulle silunda kunna uppfattas som en mikroaggres-
sion. Faktum 4r dock att jag inte alls uppfattar situationen som sadan; jag inser
med en ging att det hir 4r minniskor som vill mig vil och férséker hantera
en for dem skrimmande tanke — att jag ska ligga utslagen nigonstans utan att
fa hjilp. Deras omsorg och hur de bir min sarbarhet paverkar mig djupt. Det
hinder nagon enstaka ging att jag faktiskt kontaktar dem, men da framforalle
for emotionellt stod. Vetskapen om att de finns dir f6r mig gor att jag vigar ta
mig till jobbet dven dagar da jag inte mér bra, och den minskar ocksa skammen
over att jag ibland maste stanna hemma.

Nir jag paAminner en av mina kolleger om hindelsen kommer hon inte ihag
den, f6r henne var det sjilvklart att forsoka underlitta f6r mig under de hir
dren nidr min fysiska formaga var sd oerhért instabil. Jag tinker péd hur en till
synes obetydlig handling, nigot som verkar sjilvklart, kan vara en killa till
lingvarig trygghet hos nigon annan. Denna omsorg i det lilla — vardagliga
handlingar utan egen vinning i syfte att stirka en annan minniska — kallar
jag mikrovinligher. De upprepade mikrovinligheterna som jag mottes av frin
mina kolleger (telefonsamtalen, kramarna, de vinliga blickarna!) gav mig en
kinsla av att jag horde till 4ven om jag inte passade in i mallen.
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I flera autoetnografiska studier som jag ldser uttrycks forvaning nir omgiv-
ningen inte ir si féordomsfull eller si krinkande som férfattaren férutspitt.
Margaret Price (2015) beskriver hur en inkdnnande kirlekspartner far henne att
kinna sig hel. Lena Aronsson (2016) blir dverraskad nir likaren tar henne pa
allvar. Christine Bylund (2022) férvintar sig inte det kompetenta och trevliga
bemétande som hon faktiskt far frin kommunens handliggare. Livet med en
normbrytare funktionalitet kan visserligen kantas av krinkningar, otillrickligt
stdd och exkludering (Lindsay och Fuentes 2022) men det kan uppenbarligen
ocksé kantas av motsatsen. Precis som att mikroaggressioner inom akademin dr
virda att uppmirksamma menar jag att dven mikrovinligheter behover synlig-
goras och analyseras — inte minst for att skapa forutsittningar for de ska bli
fler. Grinsen mellan aggression och vinlighet kan dock vara flytande, nigot
som tydliggors av en kollegas uppriktiga fraga:

Felet

Vad ir det egentligen for fel pa dig? Det ir en kollega som undrar. Frigan ir inte
otrevlig, det 4r ingen fortickt anklagelse, snarare en genuin undran. Jag ir tillbaka
pd jobbet sedan flera ar och mar bittre 4n tidigare. Framforallt ser jag frisk ut.
Kanske fir jag skylla mig sjilv. De dagar jag gir till jobbet anstringer jag mig
ordentligt. Déliga dagar gir jag inte till jobbet. Nir jag r pa jobbet och inser att
en smirt-topp ir pa ging ser jag till att dka hem. Jag vet inte riktigt vad jag ska
svara men forklarar att jag har ont och 4r tréte och ja, jag orkar inte alltid. Nir jag
ska gd hem snurrar frigan i huvudet p& mig. Vad ir egentligen felet? Borde jag inte
kunna hantera smirtan lite bittre? Mér jag verkligen illa? Vem ir inte twdte? Och

den totala hjirndimman som drabbar mig, skulle jag inte bara kunna skirpa mig?

Det motsigelsefulla i det hir minnet dr att jag skims for att jag inte orkar men
jag skims ocksa for att jag ibland orkar vildigt mycket. Ar mina tillfilliga
stunder av smirtfrihet och energi tecken pi att jag egentligen 4r en bluff? Jag
klarar egentligen flera delar av jobbet, jag foreldser (iven om jag méste erkinna
att jag ibland tacklar av andra timmen), jag gir pd seminarium (dven om jag
hoppar 6ver de flesta) och jag skriver (dven om jag anpassat mig till det faktum
att jag har svarare att komma ihdg olika teorier), men det gar lingsamt. Att jag
har en skada idr en fysisk realitet som begrinsar min arbetsférmaga. Pé ett sitt
dr akademiskt arbete tillatande; jag har fria arbetstider, en sing pd rummet
och det finns inga uttalade klidkoder. Samtidigt dr begrinsningarna stenhérda,
presterar du inte inom normen hér du inte hit. Plotsligt kinns skavet stort, nu
ir jag den fyrkantiga formen som ska pressas ner i det runda hilet.
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Jag inser att kollegan som stiller frigan aldrig ifrigasitter hur mycket jag
producerat eller hur mycket jag arbetar. Det 4r en genuin friga, men en fraga
som kan tolkas bide som en krinkning och som en vinlighet. Hur den landar
kan bero pa tonfall och sammanhang men dven pa mitt eget maende. Jag har
flera gnger kint hur smirtan dkar dramatiske nir jag 4r ledsen, stressad eller
pressad. Andra ginger har smirtan blivit littare att bira eftersom jag varit sa
upptagen eller glad. Att kropp och sjil/psyke inte gir att separera har Margaret
Price (2015) lyft genom begreppet bodymind. Begreppet dr bide materialistiskt
och feministiskt med inneborden att minniskans existens dr materiellt och
sociopolitiskt konstituerad. Price menar att vi bor fokusera mer pa just smirta
som funktionshinder eftersom smirtan tydliggor hur kropp och sinne hinger
ihop. Kopplingen mellan kropp och sjil innebir att en upplevd mikrovinlighet
kan fi konsekvenser utdver att vara en trevlig interaktion i stunden. Den kan
bokstavligt talat vara befriande och smirtlindrande.

Nir jag nu tinker tillbaka pé de gdnger nigon frigat om min funktionalitet,
hur frigorna in formulerats, tinker jag att de som frigat varit modiga. Det
littaste hade varit att latsas — eller att inte fraga alls. Men precis som jag sjilv
funderat och problematiserat mina férmagor sa gor andra det siklart ocksa. Act
oppna upp for ett respektfullt samtal 4r bittre dn att avfirda mitt funktions-
hinder (eftersom det inte syns) eller forutsitta att jag behover specialbehandling
(som jag kanske inte efterfragat). I fallet ovan forsoker jag intala mig sjilv att
fragan var stilld av omsorg. Kanske var den verkligen det, kanske handlar min
reaktion om att den berdr det som stindigt orsakar mitt akademiska skav; det
faktum att jag inte presterar som mina kolleger.

En vanlig devis inom akademin ir just att arbetet inte handlar om inspira-
tion utan om transpiration (disciplin) (Malcom och Zukas 2009). Och det ir
just den delen, uthalligheten, — ’sittfldsket’ — jag har forlorat. Akademin ir en
krivande miljé, ndgot som inte minst akademiker med olika funktionshinder
blir varse. Elisabeth Griffiths (2020) beskriver hur den akademiska miljon
tvingade ut henne ’ur garderoben’ eftersom hennes kroniska sjukdom blev
ett problem i relation till en kravfylld akademi. Vad som tvingar mig ut ur
garderoben ir ocksd det faktum att jag inte presterar mer, att jag inte hinner
mer, att jag inte orkar.

Att man kan arbeta — och bor tillatas arbeta i olika takt — brukar inom det
crip-teoretiska filtet benimnas crip-tid (crip-time). Crip-tiden sitter fingret
pa att samhillets och arbetsplatsers tempo hindrar individer frin att fungera
och utvecklas i egen takt (Kafer 2013; Samuels 2017). Nir min kollega fragar
vad det dr for fel pa mig tinker jag forst att allt jag gor ir fel eftersom jag inte
orkar hilla det tempo som en normal akademisk karridr kriver. Sedan tinker
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jag att det inte 4r nagot fel alls pa mig. Jag har ont och det innebir ett konkret
tysiskt lidande, men att jag arbetar i ett lingsammare tempo ir egentligen inget
problem — om det inte gors till ett. Jag vet att den ‘normala akademiska kar-
ridren’ dr en chimir, act det 4r manga, oavsett funktionalitet, som brottas med
att hinna med vad de foresatt sig. Att ett visst tempo har blivit normaliserat och
att individer alltid méste prestera dr ingen naturlag. Kanske kan acceptansen av
ett lugnare tempo i sig ses som en motstindshandling (jimfér Sheppard 2020)?

Oron for att jag inte duger som akademiker finns dock inom mig hela tiden.
Samtidigt finns stunder dir jag i mitt inre protesterar, dir jag kinner att jag har
ett existensberittigande. Framforallt har jag upplevt detta i métet med studenter:

Studenten

En student kontaktar mig och vill ha en férklaring till sitt uppsatsbetyg. Hon
berittar att skrivprocessen varit jobbig och att sjukdom satt kippar i hjulen. Jag
forsoker forklara att hon ska vara stolt dver sig sjilv, en godkind uppsats ir en
prestation, oavsett betyg. Studenten ser skeptisk ut. Vi sitter tysta en stund. S&
berittar jag om min situation, att jag sillan klarar allt jag skulle 6nska. Jag berdttar
ocksd att mycket av det jag skriver fakriske inte blir sd bra, jag orkar helt enkelt
inte ge de dir sista procenten. Men vet du, siger jag till scudenten, det dr faktiske
ok, man méste inte alltid briljera. Studenten tittar upp och ser forvinad ut. Nigra
dagar senare fir jag ett mail dir studenten tackar mig och berittar hur mycket vart
samtal betytt.

Jag formedlar till studenten nigot jag ofta forsokt formedla till andra; att man
inte alltid maste prestera pé topp. Det skaver dock lite, jag vet ju att studenterna
behéver vissa betyg for att komma in pa de hogre nividerna och jag vet att jag
som anstilld akademiker behdver prestera. Jag vill ocksé visa att kvinnor i
akademin kan vara framgangsrika, rent av excellenta. P4 universitet dir jag dr
anstilld strivar vi trots allt efter "forskning av hogsta internationella kvalitet”
(Lunds universitet, n.d., s. 4). Eftersom jag har fria arbetstider och kan anpassa
arbetet efter mitt maende 4r min varierande funktion, min personliga crip-
klocka, egentligen inget problem — si linge den inte mirks. Sa linge jag f6ljer
normen som den disciplinerade, produktiva och sjilvstindiga akademikern
(Carter med flera 2017) passar jag in. Men det gor jag inte.

Bland funktionshinderforskare beskrivs funktionshinder ibland som en till-
gang. Garland-Thomson (2011) menar till exempel att funktionshinder 4r en
levd erfarenhet som kan ge egenskaper som saknas hos individer som inte har
den erfarenheten. Ett funktionshinder kan ”frimja en anpassningsformédga och
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pahittighet som ofta dr underutvecklad hos dem vars kroppar passar in” (Garland-
Thomson 2011: 604, min dversittning). Som exempel nimner hon konstniren
Claude Monet vars frimsta verk skapades nir han sakta forlorade synen och
sociologen Jiirgen Habermas vars gomspalt, och de operationer han gjort till
foljd av denna, han sjilv pastatt frimjat hans intellektuella utveckling. Viljan
att berdtta om framgangsrika misfits ir begriplig, vad som skaver i mig 4r den
villkorade existensen i detta, att jag som ‘god” funktionshindrad maste glinsa.

Premissen att enbart funktionshindrade som glinser, eller vars funktions-
hinder inte paverkar prestationen, ska tillitas verka inom akademin ir proble-
matisk. Om erfarenheten av att leva med ett funktionshinder som varken kan
16sas med mediciner eller hjilpmedel, eller verkommas genom anpassningar,
inte far plats inom akademin, gir vi miste om en mingd erfarenheter. De
kunskapsansprik som jag — och en mingd andra med mig — gor, kommer att
osynliggoras. Hogpresterande och heltidsarbetande individer kan inte vara de
enda kunskapsbirarna om vi vill f6rsta vad det innebir att vara minniska i
alla dess variationer. Att som mig verka i akademin, att vara kvar trots skavet
som uppstar, kan ocksd ha betydelse for andra, som i motet med studenten.
Genom mina egna erfarenheter var det littare for mig att méota studenten dir
hon var, att visa mikrovinlighet. Kanske kan indé erfarenheten av att leva med
ett funktionshinder ge en viss moralisk insikt; ett sdtt att se pa och virdera
virlden (Scully 2008)? I det forsta minnet (med dorroppnaren), underlittade
blotta existensen av mitt funktionshinder (och mina krav pé férindring) en
kollegas vardag. I métet med studenten 4r sambandet mer direke, hir kinns
det som om jag far ge tillbaka lite av den vinlighet och den omsorg jag mott
frin mina kolleger.

Avslutning

Det dr otvetydigt si att det forekommer ableism inom akademin. Individer
som inte passar in i funktionsnormen kan fara illa bade fysiskt och sjilsligt
(Lindsay och Fuentes 2022; Apelmo och Nordgren 2021). Som SVBK med ett
osynligt funktionshinder blir situationen dubbelt stigmatiserande eftersom jag
varken passar in i den traditionella bilden av hur en funktionshindrad individ
ska vara eller kan leva upp till de krav som funktionsnormen stiller. Som
kvinna, vilket en SVBK per definition ir, brottas jag ocksd med att det dubbla
kravet pd att se bra ut och inte bry mig om hur jag ser ut. Att protestera mot
detta och att kriva sin ritt (och dirigenom bli en crip killjoy), kan skapa bade
obehag och en kinsla av vanmakt, nigot som rehabmétet tydliggér. Men dven
om vanmakt ir en del av den akademiska vardagen, finns det sa manga fler
nyanser. | rehabmotet var jag en glidjedodare men ocksé en glidjespridare —
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mina protester ledde till en konkret férindring av arbetsmiljén och (minst) en
tacksam kollega. Stacy Clifford Simplican (2017) menar att det finns en risk
att forskare med den normativa utgangspunkten att synliggora ableism bidrar
till en (alltfor) entydig bild av funktionshindrade som fortryckta vilket gor att
individer med funktionshinder tror att de endast kan finna trést och stod av
andra i samma situation. Mina minnen tydliggér att det gar att fa st6d av och
mota vinlighet fran individer utan egen erfarenhet av funktionshinder, men
ocksa att jag som funktionshindrad kan ge stod at individer med helt andra
fysiska och/eller psykiska forutsittningar.

Att inte passa in i mallen, har dock skapat en ridsla hos mig. Akademin 4r en
konkurrensutsatt miljo och det dr inte sjalvklart att kunna vara kvar i akademin
efter disputationen. Men medan mina kolleger haft som alternativ att soka andra
jobb har jag varit betydligt mer begrinsad. Vem vill anstilla ndgon som arbetar
25 procent, inte tal stress och kriver en anpassad arbetsmiljo? Kombinationen
med ett socialforsikringssystem dir si kallade osynliga diagnoser misstinklig-
gors (Altermark 2020) gor att ridslan knappast ir ogrundad.

Min oro har gjort att jag tolkat visa situationer som nedlitande snarare in
nyfikna. Nir jag bérjade skriva ner mina minnen trodde jag att det skulle landa
i en berittelse om mikroaggressioner, men i analysen ir det vinligheten och
omsorgen som framerider starkast. Till skillnad frin mikroaggressioner, som
ar ett etablerat begrepp, har det saknats ord for dess motsats. Nir jag soker pa
mikrovinligheter (och alla synonymer jag kan komma p4) bland akademiska
tidskrifter far jag inga traffar alls. Men hur ska vi kunna forsta, analysera och
prata om nagot som vi inte har ord f6r? Hur ska vi kimpa for nigot som vi inte
kan uttrycka? Jag menar att mikrovinligheter som fenomen ir alltfor outfors-
kade och ouppmirksammade.

Manga av de situationer jag minns som obekvima, ledsamma eller skamfyllda
handlar om nigon som férsékt vara snill. Jag skriver forsokt, eftersom dven
en till synes godhjirtad handling kan bottna i en nedlatande eller férdomsfull
grundhallning. Samtidigt handlar flera av mina minnen om personer som varit
genuint nyfikna pa min situation och velat stétta mig — vilket gér innebérden
av dessa situationer langt ifran sjilvklar. Hur jag har tolkat dem hinger tydligt
ihop med mitt maende. Precis som upprepade mikroaggressioner kan bryta ner
en individ (Campbell 2020), tinker jag att regelbundna mikrovinligheter kan
stirka, inspirera och majliggora for normbrytare att leva med skavet. Mina
erfarenheter visar dessutom att mikrovinligheter kan ge ringar pa vattnet: jag
fick stod av mina kolleger och kunde sedan stédja andra.

Att limna ut sig sjilv genom autoetnografisk skrivande ir pafrestande; pro-
cessen har fatt mig att grata, vindas och angra mig flera gdnger om. Men att
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sitta ord pa sin situation kan vara ett steg mot sjilvinsikt, ndgot manga av de
smirtdrabbade jag intervjuat vittnat om (Melander 2023). Inom feministisk
forskning benimns detta — att himta kraft ur den levda erfarenheten — som
empowerment (Weldon 2019). Med denna text har jag velat bredda berittelsen
om vad det innebir att leva med ett osynligt funktionshinder och samtidigt
verka inom akademin, i férhoppningen att stigmatiseringen (bide min egen
och andras!) kring smirta och osynliga funktionsnedsittningar kan minska.
Jag hoppas att mina minnen kan stirka andra och, i bista fall, fungera som
mikrovinligheter.
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