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KärleKsKrigaren, grisen och våldet

Eva LundgrEn

Varför är det så svårt att tala om våld? Att skriva Den sista grisen ”var att 
flytta ut det som hände, ut ur mig”, tillkännager författaren Horace Engdahl 
i Dagens Nyheter (DN 26/3 2016). I bokens första del, där han skriver om 
”våldsamheten hos den framvällande ilskan”, är merparten av fragmenten 
personliga, säger han, de tillkom i samband med skilsmässan från Ebba 
Witt-Brattström. Ändå svarar han ”Inga kommentarer” på frågan om 
författarens eventuella fysiska våldsamhet. ”Meningslösa” är de, sådana frå-
gor (DN 26/3; Svenska Dagbladet 20/3 2016). Professor Ebba Witt-Brattström 
sade i sin tur att hon använde ”egna erfarenheter som litterärt material” i 
punktromanen Århundradets kärlekskrig (DN 12/3 2016): ”Hans brott är ett 
konglomerat. Våld, hot om våld. Hån och förnedring”. Även om Ebba Witt-
Brattström då kallade boken ”min äktenskapsskildring” (Expressen 3/2 2016), 
har hon under debattens gång bestämt sig för att boken ändå inte är självbio-
grafisk (till exempel i Vi nr. 9, aug 2016).

normaliseringsmodellen

Våldet i Ebba Witt-Brattströms Århundradets kärlekskrig har nonchalerats 
och bagatelliserats även i recensioner, omnämnanden och debatt – nämnts, 
ja visst, pliktskyldigast som i förbifarten av en illa berörd skribent som sen 
lägger fokus någon helt annanstans. Låt mig göra det som så många har 
väjt för i talet om denna bok, gräva fram bokens eget fokus, ”våldskonglo-
meratet”, och med våldets normaliseringsprocess som spegel titta närmare 
på bokens ”Hon” och ”Han”. Våldets normaliseringsprocess är en modell 
jag har utvecklat, och som teori är den naturligtvis något annat och mycket 
mer abstrakt än det konkreta, levda (vålds)livet i all sin mångfald. I sin 
rena, komprimerade form begreppsfäster nämnda modell att när fysiskt våld 
upprepas, trappas upp och tenderar att bli grövre, kopplas det samman med 
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andra former av våld, hot och annan kontroll – till ett våldskonglomerat. 
Och man kan tala om en våldsprocess. Under ständiga förskjutningar av 
gränser och livsutrymme illustreras hur det att leva i en våldsam relation 
förändrar de involverade parterna och förhållandet mellan dem, inklusive 
deras (om)tolkningar av våldshandlingarna som successivt får nya betydelser 
(se till exempel Lundgren 1992, 1993, 1995, 2001). 

Denna form av våldsutövning, i svenskt sammanhang kallat kvinnofrids-
brott, ingår i milstolpen Kvinnofrid (SOU 1995:60 och prop. 1997/98:55) som 
omfattar flera typer av könade våldsbrott. Våldets normaliseringsprocess blev 
kvinnofridsbrottets teoretiska resonansbotten.  

Genom en intertextuell läsning av Århundradets kärlekskrig (Witt-
Brattström 2016) och Den sista grisen (Engdahl 2016) samt intervjuer och 
uttalanden i tryckta medier är syftet med denna text att illustrera hur svårt 
det är att tala om våldets meningsskapande innebörd. De citat som används i 
analysen har valts ut för att de dels synar våldet, dels döljer det. I det följande 
redovisas hur ”Hon” och ”Han” i Århundradets kärlekskrig kan förstås med 
normaliseringsprocessen som teoretisk spegel. Med fokus på följande analy-
tiska dimensioner i normaliseringsmodellen: den växlande handen som ömsom 
slår och ömsom tröstar, vreden, samt genusskapandet, analyseras därefter Hon, 
Han och även jaget i Den sista grisen samt författaren Horace Engdahls egen 
röst. Avslutningsvis återkopplas till problemet med våldet som ständigt tycks 
försvinna.

våldet som process

Århundradets kärlekskrig avviker från den teoretiska modellen genom att man 
som läsare får intrycket att våldet är där hela tiden, det smyger inte igång. 
Men ur det kaos våldsupplevelsen beskrivs som – och är – kan ändå en bri-
serande process gestaltas, med hjälp av ordalydelsen till bokens ”Hon” och 
”Han” såhär: 

Det levda parlivet startar för ”Hon” med livet som kärlek, lyckan i barnens 
spring när ”du spelade för mig medan jag stod i det mörka köket”. Hon off-
rar för kärleken, tror hon, ger med glädje och självklarhet – med övertygelsen 
om att ”kärleken är livet”. Så följer mannens framgång – där är hon hans 
bollplank, serviceinrättning, all inclusive.  

”Du lyssnar inte på mina svar”, tycker ”Han” och börjar betrakta henne 
annorlunda. ”Du är galen” säger han när hon vägrar ta emot den statistroll han 
i bästa fall tilldelar henne. Spela inte moralens väktare, jävla kärring – han tål 
inte denna provokation. Rasar. Hon irriterar honom till bristningsgränsen även 
när det är han som knuffat ner henne på köksgolvet och hon ber för sig. 
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Hon vädjar, möts av hån, förakt, hot, vredesutbrott – ”sluta lipa” – våld. 
”Förlåt min brutalitet. Men du är skenhelig”. Skuldfrågan är ointressant, 
säger han. Förlåtelse, jag? ”Jag måste ingenting”.

”Jag har inte misshandlat dig” säger han, ”några dussin örfilar och spar-
kar”; en misshandlad kvinna är i det minsta lite intressant. Kastar laptoppen 
nedför trappan, låser henne ute – var sova? Hon känner ensamheten och 
”inälvsmaskarna” som kryper och gör något med henne. Hon är misslyckad, 
en dvärg som han också säger. Dvärgen mot Titanen.

”Vem skriker så konstigt?” hinner hon fundera innan hjälpen kommer. 
Det utvecklas en regim där han detaljstyr. Tänkandet är endast för den 
orädda lär hon; det blir även farligt att knysta. Han kastar tekoppen mot 
henne, låser handlovarna, tar struptag. Syrran ser blåmärken, medan han 
tycks se en blåslagen ömhet hos henne. Så har han lyckats – hon har blivit 
hans lilla hund.

”Du är inte frisk i huvudet”, spritt galen, ingen shrink i världen kan göra 
människa av henne. ”Du är ingen riktig kvinna”, ett halvkön med manliga 
könshormoner. ”Jävla uppblåsta lilla fitta”. Olustcontainer. Han är trött på 
att känna sig fel. En glad kvinna vill han ha, och god, men hennes ”profes-
sionella fåfänga” skuggar för solen och värmen som han behöver. Du ska 
gilla min högfärd. ”Men får då inte en man längre vara en man?” ”Jag tål 
ingen kritik. I min värld är jag rätt”, jävla fitta. Ständigt denna uppblåsta 
fitta.

Hon förlåter de stukade fingrarna, hon överlevde trots allt när han slog ner 
henne i badrummet. ”Mannen i mitt liv”, hon älskar honom ju. På gränsen 
till att bli ”obduktionspreparat” orkar hon inte längre be morgonbönen, 
”Gode Gud ge mig mod” – att tåla våldet. 

Så ter det sig inne i våldskonglomeratet. Den gudalika Han och ett förin-
tat Hon. Hon som hade trott han var hennes like, någon att kunna möta – 
och en ”Gudars like”. Att livet var kärlek. Den hon älskat, är den man han 
inte längre vill vara. Hon ser som i glimt att han söker andras beundran, dras 
mot rampljuset, vill hämtas med limousin, dricka sjustjärnig konjak. I egna 
ögon Gudalik – blev han en demon.

våldet är dynamiskt

Med de gränser som förskjuts och krymper livsutrymmet och genusskapan-
det för den utsatta parten och expanderar dito för den våldsamma parten är 
våldsprocessen skrämmande dynamisk. Det är inte vilka kön som helst som 
skapas på våldets arena. Givet de maktkonstellationer som utvecklas blir 
det att vara man, manlighet, gradvis synonymt med att bli upphöjd, potent, 



100 Tidskrift för genusvetenskap nr 39 (1) 2018

 f r i s p e l / K ä r l e K s K r i g a r e n ,  g r i s e n  o c h  v å l d e t

maktfullkomlig, ja närmast en övermänniska. Att vara kvinna handlar 
däremot om att gradvis ha tillgång till ett allt mindre livsutrymme med de 
flesta sektorer beskurna och med ett stadig insnävande av vad positiv kvinn-
lighet omfattar. Tidigare positivt laddade sidor hos den konkreta kvinnan 
laddas negativt och när våldsprocessen gått tillräckligt långt beskrivs hon 
som en som blivit ett ingenting. Långt nog kommen i processen handlar 
det om att förintas som den konkreta kvinna hon var (Lundgren 1992, 1993, 
1995, 2012). 

Den binära uppdelningen mellan maskulint och feminint som etableras i 
våldsprocessen, här illustrerat genom Ebba Witt-Brattströms text, är nära 
besläktad med den binära könsförståelsen i Den sista grisen av Horace 
Engdahl; som om kvinnligt och manligt även där talar till och mot varan-
dra. Eller som Philip Teir konstaterar i sin recension av Den sista grisen: 
”Ofta sammanfaller tonfallet i Engdahls aforismer med ”Han” i Witt-
Brattströms punktroman, som om det var samma röst som talade” (DN 1/4 
2016).  

Handen som slår och tröstar

En sol och vårare? undrar Hon under vägen. En dubbelnatur? Länge minns 
hon vad han gjorde för att göra henne gladare när hon blev oglad. Men så 
kom Mr Hyde fram igen, ”då rann sinnet över som det heter”. Ser Han ”en 
blåslagen ömhet” hos henne, som kan föranleda växlingen tillbaka till Dr 
Jekyll? Hon älskar honom ju av hela sitt ”blåslagna hjärta. Vill inte förlora en 
sekund mer av din närhet”. Ja, egentligen är det sådan han är, en Dr Jekyll, 
inte den Mr Hyde han var inne i badrummet. Han ”är” sitt egentliga, riktiga 
jag när han tröstar ömt – tröstar hon sig i sitt förvridna universum. 

En som brutalt slår, för att så smeka henne ömt och varsamt. Efterhand 
fruktar hon för sin säkerhet ”bara du höjer handen”, det signalerar slag. Men 
det kan vara ömhet... Han kan emellertid nöja sig med att höja rösten, 
uppnår det han vill. Men han säger också: ”Jag ska döda dig” – du provoce-
rar mig.

Den systematiska misshandlarens hand som ömsom slår och ömsom trös-
tar blir en Dr Jekyll och Mr Hyde under våldsprocessens gång (Lundgren 
1992, 1993, 1998). Det är han som bestämmer när han ska växla om och hur 
han ska göra det – hur nära dödsgränsen ska han ta henne, så att hon begri-
per att hon är beroende av honom för sitt liv?

Partnern förstår inte alltid hur farligt hon lever (Lundgren 1989, 2012). 
”Han sa: Jag ska döda dig. Inte bildligt utan bokstavligen”. Det som kallas 
Stockholmssyndromet representerar en blek och slapp modell i jämförelse 
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med vad misshandlarens effektivt växlande hand uppnår. Av kvardröjande 
kärlek, hängivenhet, tacksamhet.

vredens vinst

Han rasar ofta. Ebba Witt-Brattströms Han medger en ”oproportionerlig 
ilska” och ”ett okontrollerat beteende” när hans vrede rinner över. Hon får 
panik så fort ilskan gör sig påmind igen – med ilskan följer våldet. Kan 
”våldsamhet vara symptom på frontallobsdemens”, funderar Hon ursäk-
tande. I så fall ska hon inte lämna honom i sticket, men stå vid hans sida 
som hon alltid har gjort. 

I ett fragment ur Den sista grisen säger jaget: ”Det skäl som uppges för 
vreden saknar oftast proportion till våldsamheten hos den framvällande 
ilskan”. Konfronteras han med detta, kommer han att ”förneka sanningen 
och att envist hålla fast vid det påstådda, falska orsakssambandet” (eller han 
säger ”Inga kommentarer” om författarens eventuella fysiska våldsamhet). 
”Vreden är en surrogatkänsla”, säger han i samma sekvens. I en porträttinter-
vju blir författaren personlig och gör orden till sina egna: ”För mig är vrede 
ett slags substitut för en känsla”. Jag blir vred ”när det är något som jag inte 
orkar med i min egen erfarenhet” (DN 26/3 2016).

Så sant. Ett effektivt surrogat. Det är effektivt att rasa, är även min analys 
grundad på de många berättelser från våldsamma män jag har intervjuat 
genom ett långt forskarliv (till exempel Lundgren 1992, 1993, 2012). Med sin 
”besinningslöst” kontrollerade vrede uppnår våldsutövaren mycket när rase-
riet kombineras med våld, med hot, med ”bara” att höja handen, med ömhet. 
Gränserna är det han som bestämmer var de går. Mellan oordning och ord-
ning. Mellan kvinnligheter. Och deras plats. Kontroll över livsutrymme, 
genusordning, över liv och död. Och oordningen, som han plågas starkt av, 
kan återställas. 

”Förklaringar är alltid bortförklaringar. Om man har situationen i sin 
hand, behövs inga förklaringar”, säger jaget i ett fragment i Den sista grisen. 
Med denna sorglöst ansvarsbefriande hållning förundras han över att det ur 
kärleken, detta universella väsen, kan emanera ”två monster, inte alls två 
fullkomliga och vackra varelser, som det logiskt sett borde vara. Förklara det 
den som kan”. Och författaren blir personlig och förklarar att ”det inte finns 
något svar på den frågan. Det är ödet” (SvD 20/3 2016).

Även den systematiska våldsutövaren kan tillåta sig denna lyx – han 
behöver inte förstå, under våldsprocessens gång försvinner behovet av att 
förklara och rättfärdiga sina handlingar. Ilskan får stå kvar, den är naturlig 
– medan våldet försvinner.
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Feministen blir projektionsyta

Mannens kontinuerligt förändrade kvinnlighetsnorm under våldsprocessen 
kräver överensstämmelse med hans maskulinitetssträvan (Lundgren 1992, 
1993, 1998). Där får bilden av den självförhärligande guden med uppfatt-
ningen av att vara ett geni, fylld av hybris, ständigt starkare konturer. Den 
upphöjde kräver i sin tur en riktig kvinna, en som offrar allt för kärleken, för 
honom. Kvinnlighet anpassad efter hans maskulinitet. ”Vara vit mans slav” 
blixtrar förbi Hon i Århundradets kärlekskrig.

Mannen på bryggan, identisk med titeln i den andra delen av Den sista gri-
sen, säger att han har strävat efter makt och mänsklig berömmelse och 
framgång vilket har fjärmat honom från den mänskliga existensen, han har 
försummat sina närmaste, slutat skämmas, ”blivit nästan… fascistisk”. Trots 
denna insikt och hellre än att hamna i ”Paradisets syskonvärld”, hos feminis-
terna, väljer han existensen som den sista grisen. För han vill leva under jor-
derikets kalla tvångsförhållanden med köttsliga binära kön och tillhörande 
makthärligheter, kvinnans kjolkant och läppstiftsläppar, sidensko – som 
myrten för själen. Och hon är full av en ”längtan hon inte ser”.

”Feminism” blir projektionsytan för båda parter efter att Hon i 
Århundradets kärlekskrig har rest sig och börjat skriva sig lös i en upprättelse-
process. Så även när vemodet över att ha tappat sin position har övermannat 
jaget i Den sista grisen. Makten framträder som allt annat än troskyldig i det 
sexualiserade våldskonglomerat som utvecklats. ”Den fullbordade penetratio-
nen är evigt ett nederlag för kvinnan och evigt en seger för mannen”, enligt 
jaget i Den sista grisen. Och kvinnan – feministen? – är förslavad under den 
manliga sexualiteten. Som är ”enkel och rå men robust”, enligt Århundradets 
kärlekskrig (se även Lundgren 1992, 1993).

Kungen och kuken

”Every sperm is sacred” har Hon lärt. Ett alibi för hans fantasier har hon blivit, 
ett ”runkmaterial”. Kräks av hans nätporr, förnedras i en regim som tvingar 
henne att kyssa den hand som slår henne och tigga om den maktfullkomne 
kuken. ”Ge mig kuken Monsieur”. Hon, som trodde detta var en erotisk lek, 
ett spel. Det var det inte. ”Din maktutövning gick ut på att krossa mig […] 
Den fick dig att känna dig big”. ”Du var kungen, jag var pigan”.

Mannen på bryggan säger: Det kan väl kallas kärlek – detta, ”sexualiteten 
med dess hänsynslösa krig och självhävdelse”, ”slaveriet under hormonerna”. 
Bryggmannen får tala för sig själv. Eller med ordalydelsen till den kärlekskri-
gande Hon: ”Övermänniska kräver undermänniska”.  

I våldskonglomeratet kan inte sammanflätningen av kontroll, hot, fysiskt, 
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psykiskt och sexuellt våld och förnedring tvinnas lös från varandra. Dess 
betydelse finns i konglomeratet. Och i genusskapandet som potens och alls-
mäktighet for Honom parallellt med processen mot Hennes verkliga förin-
tande (se även Lundgren 1992, 1993, 1998).

verklighetslitteratur och våld

Horace Engdahl upprätthåller den traditionstyngda gräns mellan litterärt verk 
och privatliv (med illa dold vink mot hans ex): “Det privata är skvallrets mate-
ria, det personliga är litteraturens materia” (SvD 20/3 2016). Och Ebba Witt-
Brattström, som såg på sin bok som upprättelselitteratur med föregångare från 
andra som bryter kärlekspakten och skriver om levt liv (DN 12/3 2016), har flag-
gat ut och lämnat bakom sig det feministiska överskridandet av denna gräns. 

Författarna bakom de två böckerna illustrerar en högst aktuell diskurs: 
Det är fortfarande svårt att tala om våldet och dess meningsskapande inne-
börd. Att tala om verklighetslitteratur och våld i samma andetag är en för-
bjuden handling. 

Än i dag är det hutlöst kontroversiellt att sudda ut gränsen mellan privatliv 
och litterärt verk i Sverige. Om författaren inte är en manlig geniförklarad 
Knausgård vill säga – då kan man omtala ett sådant grepp (till exempel i 
recensioner av de senaste årstidsböckerna som skrivits till dottern) som hyp-
notisk närvaro med det banala och existentiella sida vid sida, både uppriktigt 
och strategiskt, vackert och vädjande om socialt och känslomässigt laddade 
teman – ett sorts metalitteratur som dagens trend att skriva i gränslandet 
mellan biografi och roman (Granlund 2017).  

Som feministisk våldsforskare har jag blivit bekant med olydnadens straf-
fande piska för den som träder över gränsen och talar om det mest skamfulla 
“privatgjorda”. Hur länge den feministiska våldsforskningens kompetens ska 
förbli liggande oanvänd i världens mest jämställda land, är i skrivande stund 
oklart. Kanske får vi en föraning kring uppsättningen Århundradets 
kärlekskrig på Stadsteatern i Stockholm och så småningom som opera. Och 
när Dramaten sätter upp Mannen på bryggan som, oklart varför, för närva-
rande dragits tillbaka från deras repertoar. 

Om det inte är möjligt att återbörda våldskonglomeratet – att våld och 
övergrepp kan bli meningsskapande och forma liv – till blickfånget, kommer 
framför allt den utsatta att placeras i skamvrån. I dagens verklighet där det 
inte finns utrymme för svaghet och ynklighet med benämningar som ”offer”, 
vill ingen hamna i skamvrån.

Då finns det inte längre någon som är våldsutsatt. Och ingen förövare. 
Hurra?
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