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”Hade jag inte börjat skriva så 
skulle han och jag och kärleken 
ha levat lyckliga till vår död”

Om konflikten mellan konstnärskap och  
en heteronormativ kärleksdikotomi
Sofia Lindström och  Matilda Torstensson Wulf

Art is a jealous mistress, and if a man have (sic) a genius for painting, 
poetry, music, architecture or philosophy, he makes a bad husband and 
an ill provider, and should be wise in season and not fetter himself with 
duties which will embitter his days and spoil him for his proper work 
(Emerson 2000 [1860]: 636). 

Vilka villkor möjliggör en konstnärlig karriär? Ofta besvaras den här 
typen av fråga med svar relaterade till materiella och ekonomiska för-
utsättningar för konstnärligt skapande (Menger 1999; Abbing 2002; 
SOU 2003:2). I sådana diskussioner är det dock lätt att grundläggande 
immateriella villkor för kulturproduktion marginaliseras. Konstnärers 
drivkraft, identitet och livsstil brukar ibland beskrivas i termer av 
bohemiska stereotyper kring ”konst för konstens skull”; sökande efter 
frihet och autonomi från konventionella sätt att leva och försörja sig 
(Bourdieu 2000). Med konstnärer menar vi personer som är yrkes-
verksamma inom det konstnärliga fältet, begreppet innefattar i detta 
sammanhang således alltifrån bildkonstnärer, författare, dansare 
och musiker till videokonstnärer, skulptörer, performancekonstnärer 
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etcetera. Det finns en väletablerad föreställning om konstnärens för-
hållande till sitt arbete som ett slags passionerat kärleksförhållande, 
ett förhållande som kräver att alla andra förhållanden och intressen 
försakas: 

In contemporary western cultures, the artist still tends to be constructed 
as a solitary male figure who sacrifices status, money, and material com-
fort for the supposed freedom this affords his imaginative spirit to pur-
sue individual creative expression. (Bain 2007: 252)

Detta kan förstås som ett historiskt, symboliskt trossystem kring hur 
en konstnär är och bör vara (Flisbäck 2012; Gustavsson, Björnesson 
och Edling 2012). Enligt Eikhof och Haunschild (2006: 240) är 
konstnärens hängivenhet till arbetet ofta så stor att ”de tar inte bara 
sin talang till marknaden utan hela sin personlighet” (författarnas 
översättning). Även om forskning kring andra yrken, till exempel dok-
torander (Peixoto 2014) eller anställda inom mer generella kultur- och 
mediabranscher (Ekman 2012) visar att press från förväntningar på att 
man ska betrakta sitt yrke som ett kall och låta hela sin person uppgå i 
yrkesutövandet inte är någonting exklusivt för konstnärer, så utmärker 
sig konstnärer (inte minst bildkonstnärer och författare) ofta genom 
att sakna tydliga organisatoriska ramar kring sina yrkesutövningar, 
framförallt när det gäller anställningsformer. Enligt kulturgeogra-
fen Alison Bain (2005) är det just frånvaron av mer konventionella 
strukturer för arbete, såsom en gemensam arbetskultur, som gör att 
konstnärer tenderar att forma sina identiteter i relation till myter och 
stereotyper kring den bohemiska rebellen. 

Yrket utmärker sig också genom att många som definierar sig som 
konstnärer faktiskt inte kan försörja sig genom enbart sin konstnärliga 
verksamhet och därför måste ägna sig åt konventionellt lönearbete vid 
sidan av konstnärskapet (Sørensen 1975; Melldahl 2012; Lindsköld 
2013; Lindström 2016). Sociologen Andreas Melldahl (2012) menar att 
det faktum att många alltså väljer att identifiera sig som konstnärer 
trots att konstnärskapet inte är deras huvudsakliga försörjningsmedel 
bör innebära att konstnärsidentiteten innehåller någonting mer värde-
fullt än möjligheten till ekonomisk förtjänst. Detta ”någonting” kopp-
las, som vi redan påpekat, ofta till myter om den bohemiska rebellen 
och det konstnärliga geniet (Battersby 1989; Bain 2005; Gustavsson, 
Björnesson och Edling 2012; Svallfors 2015). Familjeliv, lönearbete och 
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vardagliga sysslor som barnpassning är aspekter av det konventionella 
som inte passat in i normen kring ett fritt konstnärskap (Bourdieu 
2000). I ett samhälle där kvinnan, i ett heterosexuellt parförhållande, 
förväntas vara den som axlar lejonparten av de vardagliga sysslorna 
kring hemmet blir konsekvensen att kvinnor som strävat efter att för-
verkliga sitt konstnärskap ofta har tvingats välja mellan konst och gif-
termål/familj (Gilbert och Gubar 1979; Greer 1979; Battersby 1989; 
Heggestad 1991; Cowen 1996; Fjelkestam 2002, 2010; Chicago 2006 
[1975]; Flisbäck 2012; Flisbäck och Lindström 2013; Johannisson 2015). 
Konstnärsnämnden avslutade en serie större undersökningar 2011 där 
man bland annat fann att kvinnliga konstnärer skaffar färre barn än 
kvinnor i befolkningen generellt samt färre än manliga konstnärer. 
Kvinnliga konstnärer tenderade också att ha svårigheter att komma 
tillbaka till sina konstnärliga karriärer efter att fått barn 
(Konstnärsnämnden 2011). Det är intressant kunskap i ett land som 
brukar förstås som ett av världens mest jämställda. En studie från 2013 
baserad på enkätmaterial från Konstnärernas riksorganisation (KRO) 
studerade förmågan att balansera arbete och familj för bildkonstnärer, 
och fann att denna upplevda förmåga var signifikant lägre för kvinnor 
(Flisbäck och Lindström 2013). 

I denna text vill vi lyfta betydelsen av partner och familj för en 
konstnärlig karriär. Vi vill diskutera hur heteronormativa tvåsamhetsi-
deal kan förstås i relation till idéer om konstnärlig frihet, konstnärligt 
skapande och föreställningar om konstnärlig genialitet (som manligt 
kodade). Genom att redogöra för kunskap om och forskning kring 
konsten som yrke, samt konstnärers egna gestaltningar av den hetero-
sexuella parrelationen, vill vi lyfta fram betydelsen av parrelationen 
och den könskodade ansvarsfördelningen i hemmet i kontexten konst-
närliga (genus)villkor. I denna artikel får författarna Märta (1935–) och 
Henrik Tikkanen (1924–1984) stå som exempel för det heterosexuella 
konstnärsparet, genom att vi gör exemplifierande nedslag i det som 
brukar kallas för Tikkanenparets dialogiska texter. Paret Tikkanen 
utgör ett målande exempel på den konflikt mellan konstnärskapet och 
familjelivet/parrelationen som vi vill belysa, eftersom de går i litterär 
dialog med varandra och därmed skriver fram en unikt komplex och 
polyfon bild av de utmaningar som kan möta parterna i ett 
heterosexuellt förhållande där båda identifierar sig som konstnärer. De 
dialogiska texterna utgörs av en rad böcker från främst 1970- och 
1980-talen där de beskriver, omförhandlar och omformar sitt 
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förhållande. Märta Tikkanen hävdar i boken Två – scener ur ett konst-
närsäktenskap (2004), som gavs ut tjugo år efter Henriks död och kan 
ses som den senaste av de dialogiska texterna, att det offentliga kär-
lekskrig som böckerna utgör ifrån hennes sida var menat som ett för-
sök att provocera fram dialog och förändring i hemmet (2004: 121). De 
enskilda historierna, skapade av två individer med skilda utgångs-
punkter, flätas samman till en gemensam (om än motsägelsefull) 
berättelse om livet tillsammans. I dialogens dissonanser och litterära 
konfrontationer understryks den konflikt som uppstod i och med de 
olika villkor som makarna Tikkanen hade att förhålla sig till. Genom 
en genuskritisk närläsning relaterar vi makarna Tikkanens gestalt-
ningar av sitt familjeliv och respektive konstnärskap till feministisk 
teori och nyare undersökningar om villkor för konstnärligt skapande 
och visar därmed att denna problematik är lika relevant idag som den 
var när Tikkanenparets litterära kamp om förhållandet rasade som 
bäst på 1970-talet, eller som den var när upplysningstidens eller det 
moderna genombrottets kvinnliga författare tampades med liknande 
frågor, vilket tidigare har belysts i en rad inflytelserika feministiska 
och litteraturhistoriska studier (Gilbert och Gubar 1979; Battersby 
1989; Heggestad 1991; Fjelkestam 2002, 2010).

Isärhållningens logik: kärlek som omsorg eller extas

Enligt feministisk teori placerar traditionella idéer kring kvinnligt 
och manligt människor enligt dikotomier: män och kvinnor är olika, 
har olika kompetenser och bör inte förväxlas eller blandas (Hirdman 
2009). Detta innebär bland annat att män och kvinnor har arbetat 
i olika sektorer med olika arbetstider, inkomster och karriärvägar 
(Crompton 1999). Arbetet brukar förstås som en viktig aktivitet där 
män etablerar sina identiteter; deras arbetsroller brukar förstås som 
väsentliga för deras självkänsla. Kvinnors självkänsla och identitet har 
däremot konstruerats som tillhörande det arbete som sker i hemmet, 
det arbete som är omvårdande och omhändertagande (Acker 1990; 
Jónasdóttir 2003). Konstnärliga utbildningar har varit tillgängliga för 
kvinnor i Norden sedan slutet på 1800-talet och idag utgör kvinnor 
ungefär hälften av det som räknas till den professionella konstnärliga 
kåren, bestående av områdena bild och form, musik, musikal, film, 
dans, teater och ord (Flisbäck 2010). Men även inom de konstnär-
liga områdena syns isärhållningens logik: området musik domineras 
av män och området dans av kvinnor. Inom bildkonsten har textila 
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konstnärsformer dominerats av kvinnor, i kontrast till måleri eller 
skulptur som är konstnärliga verksamheter som har kodats som 
manliga (Cowen 1996). Inom litteratur har genrer som lockat många 
kvinnliga författare och läsare, eller som på annat sätt har kodats som 
kvinnliga, ofta tillskrivits lägre status än manligt kodade genrer (Witt-
Brattström 2014). Exempel på kvinnligt kodade genrer är barnböcker, 
vissa deckare, romanser och 1970-talets så kallade ”kvinnlig bekännel-
selitteratur” (som Märta Tikkanens tidiga verk ofta räknas till). 

Konstnärligt arbete förväntas ofta involvera konstnärens hela per-
son. För kvinnliga konstnärer blir detta särskilt problematiskt då de 
inte tillåts att helt och fullt gå upp i en allomfattande konstnärsidenti-
tet på samma sätt som sina manliga kollegor (Heggestad 1991). Detta 
beror på att rollen som kvinna, och då speciellt rollen som mor, antas 
vara lika allomfattande och exkluderande som rollen som konstnär 
(Fjell 2008; Flisbäck 2012). Som denna artikels inledande citat visar 
framställs konsten ibland som en svartsjuk älskarinna (eller älskare), 
som inte tillåter andra passioner vid sidan av. Citatets upphovsman, 
författaren och filosofen Ralph Waldo Emerson (1803–1882), utgick 
ifrån att konstnären var en man och att valet mellan kärleksrelationen 
och konsten skulle vara rätt så självklart. För kvinnor gäller dock det 
motsatta: att välja familj och barn framför karriär framställs nästan 
uteslutande som någonting positivt (Kuperberg och Stone 2008). Det 
är således ett kontroversiellt val att välja bort identiteten som mamma 
och partner till förmån för identiteten som konstnär. Skammen och 
skuldkänslorna över att ändå försöka få tid och ork över till skapandet, 
att ibland vilja sätta sig själv i första rummet, är ett återkommande 
tema hos Märta Tikkanen. Hon själv kanske kan klara sig på alldeles 
för lite sömn, men barnen och maken ska inte bli lidande på grund av 
skrivandet: 

Mitt arbete  
ska inte få gå ut över 
min familj 
det lovade jag mej själv (Tikkanen M. 1978: 192)

Därför försöker hon stjäla till sig tid när de andra sover, när maken 
är bortrest, när hon för en gångs skull får tag på barnvakt, eller i de 
små micropauserna som uppstår mellan vardagenens alla göromål, 
men som som mest ger några minuters sammanhängande skrivtid 
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(Tikkanen M. 2004). Det är inte ett problem som hon delar med sin ska-
pande partner och avundsjukan över de ojämlika villkoren är ofrånkomlig: 

Anders stängde in sig i sitt arbetsrum och knackade på maskinen och jag var så 
avundsjuk på honom och arg på mej själv som bara lät mej hunsas så jag slängde 
resten av lingonsylten också och hade jag inte haft ungarna hade jag stuckit… 
ja varför har jag så många ungar 
varför i himlens namn har jag så många ungar (Tikkanen M. 1970: 45)

Hur detta mönster kan uppstå trots att båda parterna säger sig värdesätta 
den andres konstnärliga ambitioner (Tikkanen H. 1980), och trots att de 
säger att de vill ”stå i bredd” och ge varandra utrymme för konstnärligt 
arbete (Tikkanen M. 2004), kan möjligtvis förklaras med hjälp av Anna G. 
Jónasdóttirs (2003) teori om kärlekskraft. I begreppet kärlekskraft innefattas 
både omsorg och erotisk kärlek. Jónasdóttir beskriver det som en historisk 
kraft, jämförbar med arbetskraft inom marxistisk teori; båda dessa krafter 
bjuds frivilligt ut på ”marknaden”, men genom priviligierade positioner kan 
vissa parter exploatera andras kärleks- eller arbetskraft (Jónasdóttir 2003). I 
det heteronormativa romantiska förhållandet skapas ojämlikhet genom att 
kärlek delas upp i två huvudområden: omsorg och extas. Jónasdóttir hävdar 
att en självuppoffrande moralprincip, speciellt riktad mot kvinnor, finns i 
samhället och att denna kräver att de ger omsorg och avstår från egna intres-
sen och rättigheter. De känslor av skuld och skam över att hellre vilja skriva 
än ta hand om familjen som Märta Tikkanen ger uttryck för i de dialogiska 
texterna är exempel på hur en sådan moralprincip fungerar: Kvinnor socia-
liseras in i att uppleva och tänka på kärlek i termer av omsorg och självupp-
offringar. Män lär sig däremot att uppleva och visa kärlek som extas, vilket 
är självuppfyllande snarare än självuppoffrande (Jónasdóttir 2003). Detta 
stämmer även väl överens med Henrik Tikkanens gestaltningar av parför-
hållandet, där kvinnlig kärlek ofta framställs som förlåtande, helande och 
omvårdande medan manlig kärlek först och främst uttrycks genom sexualak-
tens extas:

Jag tyckte att hon var felfri.  
Det var inte lätt för mig att hitta på sånt som gjorde henne ont för hon förlät 
mig allt och förstod att jag gjorde det för att jag inte kunde uttrycka min kärlek 
på ett bättre sätt.  
Det kunde jag bara i sängen, med min kropp. (Tikkanen H. 1977: 94)
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Det omöjliga valet

Kravet på omvårdande och självuppoffrande kärlek inom det hete-
ronormativa romantiska förhållandet ställer kvinnliga konstnärer 
inför ett praktiskt taget omöjligt val: partnerskap och moderskap eller 
konstnärskap. Battersby (1989: 135) menar att den här dikotomin är så 
starkt etablerad att det sedan romantiken innebär att en kvinna som 
trots allt väljer konsten framför annat därefter inte ses som en ”riktig” 
kvinna: ”What is clear, however, is that a woman can either be a truly 
feminine female or be a creative genius – she can’t be both.” I Märta 
Tikkanens debutroman nu imorron (1970) anspelar berättarjaget på 
den romantiska föreställningen om konstnärskapet som någonting 
inneboende, en oförneklig del av identiteten snarare än ett karriärsval. 
Det är också en inställning till skapandet som upprepas när hon mer 
än trettio år senare reflekterar över vad som gjorde att maktbalansen i 
förhållandet rubbades: 

Hade jag inte börjat skriva så skulle han och jag och kärleken ha levat 
lyckliga till vår död. 
Ingen kan ha haft bättre förutsättningar än vi. Fortfarande kan jag inte 
fatta att det måste bli så svårt.  
Jag ångrar mig inte. Jag hade inget val. (Tikkanen M. 2004: 11)

Handlingen i debutromanen utspelar sig under en vecka då protago-
nisten har skickat iväg sin alkoholiserade make på en affärsresa med 
en gemensam kvinnlig bekant, trots att hon är väl bekant med makens 
svårigheter att förbli henne trogen. Protagonisten är också medveten 
om att maken plågas, kanske till och med mer än hon, av sin otro-
het och att det innebär en risk för hans hälsa att släppa iväg honom 
utan övervakning till situationer där han kan frestas med alkohol. 
Hon väljer ändå att göra detta, eftersom det innebär att hon, om hon 
bara skaffar en barnvakt till deras gemensamma barn, får ett unikt 
tillfälle att äntligen göra det hon så desperat längtar efter: skriva sin 
första roman. Tyvärr blir barnvakten sjuk i sista stund och en över-
hopande mängd husliga sysslor tar protagonistens tid och energi i 
anspråk under veckan, så förutsättningarna för att skriva infinner sig 
inte. Även om kallet till författandet är starkt, är hennes tilldelade 
ansvar som husmor starkare, och det senare vinner i en situation där 
hon egentligen hade velat skriva. Romanen tillägnas författarens disk-
maskin ”av märket Constructa”, eftersom det är tack vare denna hon 
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trots allt lyckats få ihop tillräckligt med sekunder och minuter för att 
färdigställa boken (Tikkanen M. 1970). 

Märta Tikkanen återkommer gång på gång i de dialogiska texterna 
till idén att om hon bara kunnat förmå sig att avstå konstnärskapet så 
hade relationen till maken blivit bättre och deras samliv enklare. Hon 
avslutar det som blev startskottet för omförhandlingen av förhållandet, 
hennes debutroman, med att deklarera att hon vägrar ge upp vare sig 
äktenskapet eller konstnärskapet, trots att hon inte ser hur dessa båda 
totalitärer ska kunna samexistera: 

nu när jag har börjat 
struntar jag väl i det allt som händer 
det finns inget val för mig 
men ändå 
vägrar jag att välja  
(Tikkanen M. 1970: 152)

Konflikten mellan konstnärskapet och partnerskapet är lika central i 
Henrik Tikkanens verk som i hustruns, även om den hos honom ter 
sig något annorlunda. I Mariegatan 26 (1977), som ingår i hans själv-
biografiska romansvit (vanligen kallad Adressböckerna), benämns pro-
tagonistens namnlösa kärleksobjekt genomgående som den ”älskade”. 
Hon beskrivs som en förlåtande och förlösande änglafigur, den enda 
som kan validera protagonistens existens. Protagonisten är medveten 
om sina brister och synder, och han har ett nästan patologiskt behov 
av att bekänna alla dessa för sin älskade så att hon ska kunna förlåta 
honom. I Henrik Tikkanens litterära universum är den kvinnliga kär-
leken, som vi nämnt ovan, en helande kraft, det han behöver för att 
stå ut med sig själv efter sina många snedsteg:

Hur många gånger får man svika? 
[…] 
Hon sa att man får svika så länge det finns kärlek, sen får man inte svika 
en enda gång. (Tikkanen H. 1977: 34)

Den manliga kärleken är däremot ofta självisk och missunnsam 
(Tikkanen H. 1977, 1980, 1982) och Henrik Tikkanen återkommer 
ofta till sin egen och sina manliga protagonisters oförmåga att ”ge 
kärlek” annat än i sängen, som han uttrycker det.  Hans gestaltning 

 f r i s p e l / ” H a d e  j a g  i n t e  b ö r j at  s k r i va  . . .”



Tidskrift för genusvetenskap nr 38 (1-2) 2017  131

av kärleken och den heterosexuella tvåsamhetens utmaningar är alltså 
helt i linje med Jónasdóttirs teori om kärlekskraft. Ställt mot synen på 
konstnärsidentiteten som allomfattande, som vi har redogjort för ovan, 
ser vi hur de båda makarna Tikkanen på grund av kön har vitt skilda 
förutsättningar för att producera kultur, trots att de ekonomiska och 
materiella tillgångarna är jämt fördelade inom äktenskapet. Problemet 
som gestaltas i de dialogiska texterna ligger i de olika förutsättning-
arna de har att tillåta sig själva att gå in i den allomfattande rollen 
som konstnär, och därmed försaka rollen som partner och förälder. 
Det är också anmärkningsvärt att föräldraskapet, om än ibland en 
källa till skuldkänslor för Henrik Tikkanen, inte alls verkar utgöra 
något hot mot hans möjligheter att skapa. För Märta Tikkanen är 
det jämförelsevis ett lika stort och till synes oöverkomligt hinder som 
ansvaret för partnern. Hon påpekar också det märkliga i att han för-
väntar sig att hon ensam ska ta ett så stort ansvar för deras barn, när 
de borde vara jämlikar både i hemmet och på arbetet. I en av dikterna 
i Århundradets kärlekssaga (1978) illustrerar hon den könskodade 
ansvarsfördelningen genom att be maken leka med tanken att han 
levde ihop med en annan man istället (författarkollegan och vännen 
Christer Kihlman): 

Skulle du inte ändå
en eller annan gång 
dra dej lite för att fordra
att Christer alltid ska släppa det 
han har för händer ögonblickligen
när du har kommit inom dörren
för att koka te åt dej
och sen beundra
det du har knackat ner
i ditt ostörda arbetsrum
medan han har passat 
era fyra barn
och telefonen
och städat 
och skött middagsmaten 
mellan stunderna vid skrivmaskinen? (Tikkanen M. 1978: 149)
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Ett ständigt aktuellt problem

I denna text har vi lyft hur konstruktionen av konstnären som manligt 
kodad, tillsammans med den genuskodade konstruktionen av kärlek 
som antingen omsorg eller extas, kan förstås skapa ett exploaterande 
förhållande när båda parterna i ett heterosexuellt par har konstnärliga 
ambitioner. Makarna Tikkanens relation så som den gestaltar sig i de 
dialogiska texterna har fått utgöra en bakgrund till vår diskussion om 
könade föreställningar och normer som viktiga immateriella villkor 
för konstnärligt arbete. De ger oss förståelse för hur olika föreställ-
ningar om partnerskap, kärlek och föräldraskap gör sig gällande för 
könen och därmed också för deras möjligheter att arbeta konstnärligt. 
Hon möjliggör hans konstnärliga produktion genom sin omsorg, men 
måste själv nöja sig med de smulor av tid som återstår efter hemar-
bete och barnomsorg för sitt eget skapande. Konflikten mellan rollen 
som partner i en heterosexuell kärleksrelation å ena sidan, och rollen 
som konstnär å andra sidan, går som en röd tråd i dessa båda makars 
respektive författarskap (Torstensson Wulf, kommande). Makarna 
Tikkanens dialogiska texter vittnar om hur problematiken kan ta sig 
uttryck för författare och liknande konflikter beskrivs även i exempel-
vis Karl Ove Knausgårds (född 1968) Min kamp (2010). 

För att förstå konstnärers arbetsvillkor måste vi inte bara se till 
deras ekonomisk-strukturella villkor, utan också till de föreställningar 
som omgärdar aspekter av livet som kan upplevas ligga utanför själva 
arbetet, men som påverkar arbetet på olika sätt för olika människor. 
Genom konstnärers berättelser om sina liv kan vi få den kunskapen 
för att skapa diskussioner kring olika villkor för konstnärligt skapande 
och konstnärlig frihet. När konstnärlig frihet konstrueras som frihet 
från familjelivet och när konventionella sätt att leva förstås som ett 
avstånd till det seriösa konstnärskapet skapas ett symboliskt hinder för 
kvinnor att få tillgång till den konstnärliga yrkesidentiteten, medan 
denna verkar vara mer tillgänglig för män även efter att de skaffat 
familj. Forskning om betydelsen av föräldraskap och heterosexuella 
relationer för konstnärers yrkesutövande idag är begränsad men borde 
intressera konstnärliga intresseorganisationer såväl som kulturpolitiska 
aktörer. 
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