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”HADE JAG INTE BORJAT SKRIVA SA
SKULLE HAN OCH JAG OCH KARLEKEN
HA LEVAT LYCKLIGA TILL VAR DOD”

Om konflikten mellan konstndrskap och
en heteronormativ karleksdikotomi
SOFIA LINDSTROM OCH MATILDA TORSTENSSON WULF

Art is a jealous mistress, and if a man have (sic) a genius for painting,
poetry, music, architecture or philosophy, he makes a bad husband and
an ill provider, and should be wise in season and not fetter himself with
duties which will embitter his days and spoil him for his proper work
(Emerson 2000 [1860]: 636).

Vilka villkor mgjliggér en konstnirlig karridr? Ofta besvaras den hir
typen av friga med svar relaterade till materiella och ekonomiska for-
utsdteningar for konstnirligt skapande (Menger 1999; Abbing 2002;
SOU 2003:2). I sidana diskussioner 4r det dock litt att grundliggande
immateriella villkor f6r kulturproduktion marginaliseras. Konstnirers
drivkraft, identitet och livsstil brukar ibland beskrivas i termer av
bohemiska stereotyper kring “konst for konstens skull”; sékande efter
frihet och autonomi fran konventionella sitt att leva och forsorja sig
(Bourdieu 2000). Med konstnirer menar vi personer som ar yrkes-
verksamma inom det konstnirliga filtet, begreppet innefattar i detta
sammanhang séiledes alltifrin bildkonstnirer, forfattare, dansare

och musiker till videokonstnirer, skulptorer, performancekonstnirer
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etcetera. Det finns en viletablerad férestillning om konstnirens for-
hallande till sitt arbete som ett slags passionerat kirleksférhillande,
ett férhillande som kriver att alla andra férhillanden och intressen
forsakas:

In contemporary western cultures, the artist still tends to be constructed
as a solitary male figure who sacrifices status, money, and material com-
fort for the supposed freedom this affords his imaginative spirit to pur-
sue individual creative expression. (Bain 2007: 252)

Detta kan forstds som ett historiskt, symboliskt trossystem kring hur
en konstnir dr och bér vara (Flisbick 2012; Gustavsson, Bjornesson
och Edling 2012). Enligt Eikhof och Haunschild (2006: 240) ir
konstnirens hingivenhet till arbetet ofta sa stor att "de tar inte bara
sin talang till marknaden utan hela sin personlighet” (férfattarnas
oversittning). Aven om forskning kring andra yrken, till exempel dok-
torander (Peixoto 2014) eller anstillda inom mer generella kultur- och
mediabranscher (Ekman 2012) visar att press fran férvintningar pa att
man ska betrakta sitt yrke som ett kall och lata hela sin person uppga i
yrkesutévandet inte 4r nigonting exklusivt fér konstnirer, si utmirker
sig konstnirer (inte minst bildkonstnirer och forfattare) ofta genom
att sakna tydliga organisatoriska ramar kring sina yrkesutévningar,
framférallt nir det giller anstillningsformer. Enligt kulturgeogra-

fen Alison Bain (2005) ir det just frainvaron av mer konventionella
strukturer for arbete, sisom en gemensam arbetskultur, som gor att
konstnirer tenderar att forma sina identiteter i relation till myter och
stereotyper kring den bohemiska rebellen.

Yrket utmirker sig ocksd genom att manga som definierar sig som
konstnirer faktiskt inte kan forsorja sig genom enbart sin konstnirliga
verksamhet och dérfor maste dgna sig it konventionellt lonearbete vid
sidan av konstnirskapet (Serensen 1975; Melldahl 2012; Lindskold
2013; Lindstrom 2016). Sociologen Andreas Melldahl (2012) menar att
det faktum att ménga alltsd viljer att identifiera sig som konstnirer
trots att konstnirskapet inte dr deras huvudsakliga forsorjningsmedel
bor innebira att konstnirsidentiteten innehaller nagonting mer virde-
fullt in mojligheten till ekonomisk fortjinst. Detta "nagonting” kopp-
las, som vi redan papekat, ofta till myter om den bohemiska rebellen
och det konstnirliga geniet (Battersby 1989; Bain 2005; Gustavsson,
Bjornesson och Edling 2012; Svallfors 2015). Familjeliv, 16nearbete och
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vardagliga sysslor som barnpassning ir aspekter av det konventionella
som inte passat in i normen kring ett fritt konstnirskap (Bourdieu
2000). I ett samhille ddr kvinnan, i ett heterosexuellt parférhallande,
forvintas vara den som axlar lejonparten av de vardagliga sysslorna
kring hemmet blir konsekvensen att kvinnor som strivat efter att for-
verkliga sitt konstnirskap ofta har tvingats vilja mellan konst och gif-
termal/familj (Gilbert och Gubar 1979; Greer 1979; Battersby 1989;
Heggestad 1991; Cowen 1996; Fjelkestam 2002, 2010; Chicago 2006
[1975]; Flisbick 2012; Flisbick och Lindstrém 2013; Johannisson 2015).
Konstnirsnimnden avslutade en serie storre undersokningar 2011 dir
man bland annat fann att kvinnliga konstnirer skaffar firre barn in
kvinnor i befolkningen generellt samt firre Zn manliga konstnirer.
Kvinnliga konstnirer tenderade ocksa att ha svirigheter att komma
tillbaka till sina konstnirliga karridrer efter att fatt barn
(Konstnirsnimnden 2011). Det ir intressant kunskap i ett land som
brukar forstas som ett av virldens mest jimstillda. En studie fran 2013
baserad pd enkidtmaterial frin Konstnirernas riksorganisation (KRO)
studerade férmdagan att balansera arbete och familj for bildkonstnirer,
och fann att denna upplevda férméga var signifikant ligre f6r kvinnor
(Flisbick och Lindstrém 2013).

I denna text vill vi lyfta betydelsen av partner och familj for en
konstnirlig karridr. Vi vill diskutera hur heteronormativa tvdsamhetsi-
deal kan forstas i relation till idéer om konstnirlig frihet, konstnirligt
skapande och férestillningar om konstnirlig genialitet (som manligt
kodade). Genom att redogora f6r kunskap om och forskning kring
konsten som yrke, samt konstnirers egna gestaltningar av den hetero-
sexuella parrelationen, vill vi lyfta fram betydelsen av parrelationen
och den konskodade ansvarsfordelningen i hemmet i kontexten konst-
nirliga (genus)villkor. I denna artikel far forfattarna Mirta (1935-) och
Henrik Tikkanen (1924-1984) std som exempel for det heterosexuella
konstnirsparet, genom att vi gor exemplifierande nedslag i det som
brukar kallas for Tikkanenparets dialogiska texter. Paret Tikkanen
utgdr ett méilande exempel pd den konflikt mellan konstnirskapet och
familjelivet/parrelationen som vi vill belysa, eftersom de gar i litterdr
dialog med varandra och dirmed skriver fram en unikt komplex och
polyfon bild av de utmaningar som kan méota parterna i ett
heterosexuellt forhillande dir bida identifierar sig som konstnirer. De
dialogiska texterna utgors av en rad bocker fran frimst 1970- och
1980-talen dir de beskriver, omférhandlar och omformar sitt
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forhillande. Mirta Tikkanen hivdar i boken 7vd — scener ur ett konst-
nérsiktenskap (2004), som gavs ut tjugo ar efter Henriks dod och kan
ses som den senaste av de dialogiska texterna, att det offentliga kir-
lekskrig som bockerna utgér ifran hennes sida var menat som ett for-
sok att provocera fram dialog och férindring i hemmet (2004: 121). De
enskilda historierna, skapade av tva individer med skilda utgangs-
punkter, flitas samman till en gemensam (om 4n motsigelsefull)
berittelse om livet tillsammans. I dialogens dissonanser och litterdra
konfrontationer understryks den konflikt som uppstod i och med de
olika villkor som makarna Tikkanen hade att forhalla sig till. Genom
en genuskritisk nirldsning relaterar vi makarna Tikkanens gestalt-
ningar av sitt familjeliv och respektive konstnirskap till feministisk
teori och nyare undersékningar om villkor for konstnirligt skapande
och visar dirmed att denna problematik ir lika relevant idag som den
var nir Tikkanenparets litterira kamp om forhéllandet rasade som
bist pé 1970-talet, eller som den var nir upplysningstidens eller det
moderna genombrottets kvinnliga forfattare tampades med liknande
fragor, vilket tidigare har belysts i en rad inflytelserika feministiska
och litteraturhistoriska studier (Gilbert och Gubar 1979; Battersby
1989; Heggestad 1991; Fjelkestam 2002, 2010).

Isdrhallningens logik: kdrlek som omsorg eller extas

Enligt feministisk teori placerar traditionella idéer kring kvinnligt
och manligt minniskor enligt dikotomier: min och kvinnor ir olika,
har olika kompetenser och bor inte forvixlas eller blandas (Hirdman
2009). Detta innebir bland annat att min och kvinnor har arbetat

i olika sektorer med olika arbetstider, inkomster och karridrvigar
(Crompton 1999). Arbetet brukar forstas som en viktig aktivitet dir
min etablerar sina identiteter; deras arbetsroller brukar férstas som
visentliga for deras sjilvkinsla. Kvinnors sjilvkinsla och identitet har
diremot konstruerats som tillhorande det arbete som sker i hemmet,
det arbete som 4r omvardande och omhindertagande (Acker 1990;
Jénasdéttir 2003). Konstnirliga utbildningar har varit tillgingliga for
kvinnor i Norden sedan slutet pi 180o-talet och idag utgor kvinnor
ungefir hilften av det som riknas till den professionella konstnirliga
kiren, bestidende av omridena bild och form, musik, musikal, film,
dans, teater och ord (Flisbick 2010). Men dven inom de konstnir-
liga omrédena syns isirhallningens logik: omridet musik domineras
av min och omridet dans av kvinnor. Inom bildkonsten har textila

126 Tidskrift for genusvetenskap nr 38 (1-2) 2017



FRISPEL/”HADE JAG INTE BORJAT SKRIVA ...

konstnirsformer dominerats av kvinnor, i kontrast till maleri eller
skulptur som ir konstnirliga verksamheter som har kodats som
manliga (Cowen 1996). Inom litteratur har genrer som lockat ménga
kvinnliga forfattare och lisare, eller som pé annat sitt har kodats som
kvinnliga, ofta tillskrivits ligre status an manligt kodade genrer (Witt-
Brattstrom 2014). Exempel pa kvinnligt kodade genrer 4r barnbécker,
vissa deckare, romanser och 1970-talets s kallade "kvinnlig bekdnnel-
selitteratur” (som Mirta Tikkanens tidiga verk ofta riknas till).

Konstnirligt arbete forvintas ofta involvera konstnirens hela per-
son. For kvinnliga konstnirer blir detta sirskilt problematiskt da de
inte tillats att helt och fullt ga upp i en allomfattande konstnirsidenti-
tet pd samma sitt som sina manliga kollegor (Heggestad 1991). Detta
beror pa att rollen som kvinna, och da speciellt rollen som mor, antas
vara lika allomfattande och exkluderande som rollen som konstnir
(Fjell 2008; Flisbick 2012). Som denna artikels inledande citat visar
framstills konsten ibland som en svartsjuk dlskarinna (eller dlskare),
som inte tilldter andra passioner vid sidan av. Citatets upphovsman,
forfattaren och filosofen Ralph Waldo Emerson (1803-1882), utgick
ifran att konstniren var en man och att valet mellan kirleksrelationen
och konsten skulle vara ritt s sjilvklart. For kvinnor giller dock det
motsatta: att vilja familj och barn framfor karridr framstills nistan
uteslutande som nigonting positivt (Kuperberg och Stone 2008). Det
ir siledes ett kontroversiellt val att vilja bort identiteten som mamma
och partner till f6rman f6r identiteten som konstnir. Skammen och
skuldkinslorna 6ver att 4nda forsoka fa tid och ork 6ver till skapandet,
att ibland vilja sitta sig sjilv i forsta rummet, ir ett dterkommande
tema hos Mirta Tikkanen. Hon sjilv kanske kan klara sig pa alldeles
for lite somn, men barnen och maken ska inte bli lidande pa grund av
skrivandet:

Mitt arbete
ska inte fa g ut dver
min familj

det lovade jag mej sjilv (Tikkanen M. 1978: 192)

Dirfor forsoker hon stjila till sig tid nir de andra sover, nir maken
ar bortrest, nir hon for en gangs skull far tag pa barnvake, eller i de
smé micropauserna som uppstiar mellan vardagenens alla goromal,
men som som mest ger nigra minuters sammanhingande skrivtid
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(Tikkanen M. 2004). Det ir inte ett problem som hon delar med sin ska-
pande partner och avundsjukan &ver de ojimlika villkoren ir ofrinkomlig:

Anders stingde in sig i sitt arbetsrum och knackade pd maskinen och jag var sd
avundsjuk pa honom och arg pd mej sjilv som bara lit mej hunsas sa jag slingde
resten av lingonsylten ocksa och hade jag inte haft ungarna hade jag stuckit...
ja varfor har jag si minga ungar

varfor i himlens namn har jag sd manga ungar (Tikkanen M. 1970: 45)

Hur detta ménster kan uppsta trots att bdda parterna siger sig virdesitta
den andres konstnirliga ambitioner (Tikkanen H. 1980), och trots att de
sager att de vill ’std i bredd” och ge varandra utrymme f6r konstnirligt
arbete (Tikkanen M. 2004), kan méjligtvis forklaras med hjilp av Anna G.
Jénasdéttirs (2003) teori om kirlekskraft. I begreppet kirlekskraft innefattas
bade omsorg och erotisk kirlek. Jénasdéetir beskriver det som en historisk
kraft, jimforbar med arbetskraft inom marxistisk teori; bida dessa krafter
bjuds frivilligt ut pd marknaden”, men genom priviligierade positioner kan
vissa parter exploatera andras kirleks- eller arbetskraft (Jéonasdéttir 2003). 1
det heteronormativa romantiska férhéallandet skapas ojamlikhet genom att
kirlek delas upp i tva huvudomraden: omsorg och extas. Jénasdéttir hivdar
att en sjilvuppoffrande moralprincip, speciellt riktad mot kvinnor, finns i
samhillet och att denna kriver att de ger omsorg och avstar frin egna intres-
sen och rittigheter. De kinslor av skuld och skam 6ver att hellre vilja skriva
4n ta hand om familjen som Mirta Tikkanen ger uttryck for i de dialogiska
texterna ir exempel pé hur en sidan moralprincip fungerar: Kvinnor socia-
liseras in i att uppleva och tinka pa kirlek i termer av omsorg och sjilvupp-
offringar. Min lir sig ddremot att uppleva och visa kirlek som extas, vilket
ar sjalvuppfyllande snarare dn sjilvuppoffrande (Jénasdéttir 2003). Detta
stimmer 4ven vil 6verens med Henrik Tikkanens gestaltningar av parfor-
hallandet, dir kvinnlig kirlek ofta framstills som forlatande, helande och
omvirdande medan manlig kirlek f6rst och frimst uttrycks genom sexualak-
tens extas:

Jag tyckte att hon var felfri.

Det var inte litt f6r mig att hitta pé sant som gjorde henne ont fér hon forlit
mig allt och férstod att jag gjorde det fér att jag inte kunde uttrycka min kirlek
pa ett bictre sitt.

Det kunde jag bara i singen, med min kropp. (Tikkanen H. 1977: 94)
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Det omédjliga valet

Kravet pa omvirdande och sjilvuppoffrande kirlek inom det hete-
ronormativa romantiska forhdllandet stiller kvinnliga konstnirer
infor ect praktiskt taget oméjligt val: partnerskap och moderskap eller
konstnirskap. Battersby (1989: 135) menar att den hir dikotomin 4r sa
starkt etablerad att det sedan romantiken innebir att en kvinna som
trots allt viljer konsten framfor annat direfter inte ses som en “riktig”
kvinna: ”What is clear, however, is that a woman can either be a truly
feminine female o7 be a creative genius — she can’t be both.” I Mirta
Tikkanens debutroman nu imorron (1970) anspelar berittarjaget pa
den romantiska forestillningen om konstnirskapet som nigonting
inneboende, en oférneklig del av identiteten snarare 4n ett karridrsval.
Det idr ocksa en instillning till skapandet som upprepas niar hon mer
in trettio ar senare reflekterar ver vad som gjorde att maktbalansen i

forhallandet rubbades:

Hade jag inte borjat skriva s& skulle han och jag och kirleken ha levat
lyckliga till vir dod.

Ingen kan ha haft bittre forutsittningar 4n vi. Fortfarande kan jag inte
fatta att det méste bli sd svart.

Jag angrar mig inte. Jag hade inget val. (Tikkanen M. 2004: 11)

Handlingen i debutromanen utspelar sig under en vecka da protago-
nisten har skickat ivig sin alkoholiserade make pa en affirsresa med
en gemensam kvinnlig bekant, trots att hon ir vil bekant med makens
svarigheter att forbli henne trogen. Protagonisten dr ocksd medveten
om att maken plagas, kanske till och med mer 4n hon, av sin otro-
het och att det innebir en risk for hans hilsa att sldppa ivig honom
utan overvakning till situationer dir han kan frestas med alkohol.
Hon viljer indé att géra detta, eftersom det innebir att hon, om hon
bara skaffar en barnvake till deras gemensamma barn, far ett unikt
tillfille att dntligen gora det hon s desperat lingtar efter: skriva sin
forsta roman. Tyvirr blir barnvakten sjuk i sista stund och en 6ver-
hopande mingd husliga sysslor tar protagonistens tid och energi i
ansprik under veckan, si forutsittningarna for att skriva infinner sig
inte. Aven om kallet till forfattandet ir starke, ir hennes tilldelade
ansvar som husmor starkare, och det senare vinner i en situation dir
hon egentligen hade velat skriva. Romanen tillignas forfattarens disk-
maskin ”av mirket Constructa”, eftersom det ir tack vare denna hon
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trots allt lyckats fa ihop tillrickligt med sekunder och minuter for att
firdigstilla boken (Tikkanen M. 1970).

Mirta Tikkanen aterkommer ging pa gang i de dialogiska texterna
till idén att om hon bara kunnat f6rma3 sig att avsta konstnirskapet si
hade relationen till maken blivit bittre och deras samliv enklare. Hon
avslutar det som blev startskottet f6r omférhandlingen av forhéllandet,
hennes debutroman, med att deklarera att hon vigrar ge upp vare sig
dktenskapet eller konstnirskapet, trots att hon inte ser hur dessa bida
totalitirer ska kunna samexistera:

nu nir jag har bérjat

struntar jag vil i det allt som hinder
det finns inget val for mig

men inda

vigrar jag att vilja

(Tikkanen M. 1970: 152)

Konflikten mellan konstnirskapet och partnerskapet ar lika central i
Henrik Tikkanens verk som i hustruns, iven om den hos honom ter
sig nagot annorlunda. I Mariegatan 26 (1977), som ingér i hans sjilv-
biografiska romansvit (vanligen kallad Adressbickerna), benimns pro-
tagonistens namnlésa kirleksobjekt genomgéende som den ilskade”.
Hon beskrivs som en forlatande och forlésande dnglafigur, den enda
som kan validera protagonistens existens. Protagonisten ir medveten
om sina brister och synder, och han har ett nistan patologiskt behov
av att bekdnna alla dessa for sin dlskade s att hon ska kunna forlita
honom. I Henrik Tikkanens litterdra universum ir den kvinnliga kér-
leken, som vi nimnt ovan, en helande kraft, det han behéver for att
std ut med sig sjilv efter sina minga snedsteg:

Hur manga ganger fir man svika?
Hon sa att man far svika si linge det finns kirlek, sen fir man inte svika

en enda ging. (Tikkanen H. 1977: 34)

Den manliga kirleken dr diremot ofta sjilvisk och missunnsam
(Tikkanen H. 1977, 1980, 1982) och Henrik Tikkanen dterkommer
ofta till sin egen och sina manliga protagonisters oférméaga att "ge
kirlek” annat 4n i singen, som han uttrycker det. Hans gestaltning
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av kirleken och den heterosexuella tvisamhetens utmaningar ir alltsa
helt i linje med Jénasdéttirs teori om kirlekskraft. Stillt mot synen pa
konstnirsidentiteten som allomfattande, som vi har redogjort for ovan,
ser vi hur de bdda makarna Tikkanen pa grund av kén har vite skilda
forutsiteningar for att producera kultur, trots att de ekonomiska och
materiella tillgdngarna 4r jimt férdelade inom Zktenskapet. Problemet
som gestaltas i de dialogiska texterna ligger i de olika férutsittning-
arna de har att #illdta sig sjilva att gd in i den allomfattande rollen
som konstnir, och didrmed forsaka rollen som partner och férilder.
Det dr ocksa anmirkningsvirt att forildraskapet, om 4n ibland en
killa till skuldkinslor fér Henrik Tikkanen, inte alls verkar utgora
nagot hot mot hans méjligheter att skapa. Fér Mirta Tikkanen ir

det jimforelsevis ett lika stort och till synes odverkomligt hinder som
ansvaret for partnern. Hon papekar ocksd det mirkliga i att han f6r-
véntar sig att hon ensam ska ta ett s stort ansvar for deras barn, nir
de borde vara jaimlikar bide i hemmet och pé arbetet. I en av dikterna
i Arbundradets kéirlekssaga (1978) illustrerar hon den kénskodade
ansvarsférdelningen genom att be maken leka med tanken att han

levde ihop med en annan man istillet (forfattarkollegan och vinnen
Christer Kihlman):

Skulle du inte ind3

en eller annan ging

dra dej lite for att fordra

att Christer alltid ska slippa det
han har f6r hinder 6gonblickligen
nir du har kommit inom dérren
for att koka te at dej

och sen beundra

det du har knackat ner

i ditt ostorda arbetsrum

medan han har passat

era fyra barn

och telefonen

och stidat

och skétt middagsmaten

mellan stunderna vid skrivmaskinen? (Tikkanen M. 1978: 149)
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Ett standigt aktuellt problem

I denna text har vi lyft hur konstruktionen av konstniren som manligt
kodad, tillsammans med den genuskodade konstruktionen av kirlek
som antingen omsorg eller extas, kan forstds skapa ett exploaterande
forhéllande nir bdda parterna i ett heterosexuellt par har konstnirliga
ambitioner. Makarna Tikkanens relation si som den gestaltar sig i de
dialogiska texterna har fict utgora en bakgrund till var diskussion om
konade forestillningar och normer som viktiga immateriella villkor
for konstnirligt arbete. De ger oss forstaelse for hur olika forestill-
ningar om partnerskap, kirlek och férildraskap gor sig gillande for
kéonen och dirmed ocksa for deras mojligheter att arbeta konstnirligt.
Hon méjliggér hans konstnirliga produktion genom sin omsorg, men
maste sjilv ndja sig med de smulor av tid som aterstir efter hemar-
bete och barnomsorg for sitt eget skapande. Konflikten mellan rollen
som partner i en heterosexuell kirleksrelation 4 ena sidan, och rollen
som konstnir 4 andra sidan, gir som en rod trdd i dessa bida makars
respektive forfattarskap (Torstensson Wulf, kommande). Makarna
Tikkanens dialogiska texter vittnar om hur problematiken kan ta sig
uttryck for forfattare och liknande konflikter beskrivs dven i exempel-
vis Karl Ove Knausgards (f6dd 1968) Min kamp (2010).

For att forstd konstnirers arbetsvillkor méste vi inte bara se till
deras ekonomisk-strukturella villkor, utan ocksa till de forestillningar
som omgirdar aspekter av livet som kan upplevas ligga utanfor sjilva
arbetet, men som paverkar arbetet pa olika sitt for olika ménniskor.
Genom konstnirers berittelser om sina liv kan vi fi den kunskapen
for att skapa diskussioner kring olika villkor for konstnirligt skapande
och konstnirlig frihet. Nir konstnirlig frihet konstrueras som frihet
frin familjelivet och nir konventionella sitt att leva forstas som ett
avstdnd till det seridsa konstnirskapet skapas ett symboliskt hinder for
kvinnor att fa tillgdng till den konstnirliga yrkesidentiteten, medan
denna verkar vara mer tillginglig for min 4ven efter att de skaffat
familj. Forskning om betydelsen av forildraskap och heterosexuella
relationer for konstnirers yrkesutovande idag 4r begrinsad men borde
intressera konstnirliga intresseorganisationer savil som kulturpolitiska
aktorer.
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