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Summary

The article explores orphan children as central characters in a broad 

and multi-ethnic selection of contemporary US novels. It focuses on 

how the fictional orphan child carries culture-specific meanings 

related both to social history and literary history in the US, and 

demonstrates that meanings of orphanhood depend on dimensions 

of power, especially gender, race, class, and nationality. Such 

meanings are also connected to the particular ways that family and 

nation are interlinked in US political and social history. Although 

orphans are a common element in much US literature and popular 

culture across genres and centuries, we argue that they become 

especially prevalent in fiction during the 1980s - 2010s, a period of 

perceived national crisis. In contemporary novels by Native 

American, African American, and white Euro-American authors, 

orphans sometimes represent a wish for inclusion in family and 

nation, at other times a rejection of (especially patriarchal) family 

and nation. The complex meanings of the orphan child are further 

compounded by the various functions of this figure in the novels, as 

emotional resource for adults, as threat to a certain social order, as 

critique of practices of child removal and of racism, or as symbol of 

national trauma and recovery, functions that point to the flexibility 

of this literary figure. Fictional orphans, we hold, “build kinship” in 

alternative ways that open up possibilities for rethinking familial as 

well as national belonging. In the process of problematizing the 

limits of family and nation, and how such limits can be transgressed 

or maintained, the contemporary novels in our selection revise 

gendered genre traditions, thereby contributing to an ongoing 

discussion about meanings of “American literature” as well as of 

“America” as such.
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Det föräldralösa barnet är en litterär figur som har utpräglat nationsspecifika 
betydelser. I USA blir sådana specifika betydelser synliga såväl i populärkul-
turen som i den klassiska litteraturen, där föräldralösa pojkar och flickor gått 
skilda öden till mötes. När en nationell litteraturhistoria etableras i USA blir 
föräldralöshet formulerad som central för amerikansk identitet; nationen blir så 
att säga visualiserad som en familj av föräldralösa barn. I samtidslitteraturen är 
förekomsten av föräldralösa barn allt vanligare, men dess betydelser blir också 
alltmer komplexa, samtidigt som de tidigare hårt könade vägarna för pojkar och 
flickor alltmer omprövas.

Syftet med denna artikel är att undersöka föräldralösa barn som centralge-
stalter i samtida amerikanska romaner och hur romanerna tematiserar deras 
inkludering och exkludering i familj och nation. Vi diskuterar vidare hur dessa 
föräldralösa barn blir meningsbärande såväl i relation till amerikansk litteratur-
historia som till politisk historia och familjelivets socialhistoria i USA. Otaliga 
samtida romaner i USA tematiserar frågor om nationell identitet, och använder 
ofta en föräldralös och en ”alternativ” familjesituation för att problematisera 
frågor om vad ”Amerika” egentligen betyder. I vår tid aktiveras kärnfamiljen som 

Föräldra-lös. Ordet implicerar barn utan tillhörighet, barn i kris. 

Men föräldralösheten är konstruerad, förbunden med berättelser 

om nation, genus, ras och klass. Helena Wahlström Henriks-

son, Elizabeth Kella och Maria Holmgren Troy visar i denna 

studie hur romanernas föräldralösa barn speglar och utmanar 

det amerikanska kärnfamiljsidealet och dess påstådda kris.  

Bilda familj

Om föräldralösa barn, släktskap och 
nationsskapande i samtida amerikanska romaner
Helena Wahlström Henriksson, Elizabeth Kella & Maria Holmgren Troy
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central idé och ideologi för nationsbygget 
av såväl demokrater och republikaner i 
USA, men även bland partier över höger/
vänster-gränsen i Europa, och inte minst 
av de många populistiska partier som nu 
växer sig starka i många europeiska länder 
inklusive Sverige. Det blir därför viktigt 
att uppmärksamma hur fiktiva berättelser 
medverkar i ett pågående arbete med att 
mejsla fram idéer om nationell identitet, 
eller gör motstånd mot sådana idéer. Det 
blir också intressant att undersöka hur 
just familjerelationer bortom kärnfamiljen, 
eller andra mer brett definierade former 
för samhörighet aktiveras för att gestalta 
samhällelig gemenskap, tillhörighet, eller 
utestängning, och den roll det föräldralösa 
barnet spelar i dessa processer.

Teoretiska utgångspunkter

Artikeln bygger på resultat från bokprojek-
tet Making Home: Orphanhood, Kinship, 
and Cultural Memory in Contemporary Ame-
rican Novels (Holmgren Troy, Kella och 
Wahlström 2014). Projektet har genomförts 
av Elizabeth Kella, Maria Holmgren Troy 
och Helena Wahlström Henriksson 2008-
2014, och finansierades av Vetenskapsrådet 
under åren 2009-2011. Making Home är 
en litteraturvetenskaplig studie men också 
ett exempel på mer brett definierade ame-
rikastudier eftersom det kombinerar lit-
teraturvetenskapliga perspektiv på genre, 
intertextualitet,  berättarperspektiv och 
makt, med sociologiska och historiska per-
spektiv på de fenomen som undersöks. Det 
är också ett exempel på familjestudier, ett 
växande fält inom både samhällsvetenska-
per och humaniora (Weston 1991; Franklin 

och MacKinnon 2001; Bergman et al 2011; 
Bäck-Wiklund och Johansson 2012).

I den analys som följer av familj och 
föräldralöshet är feministiska perspektiv 
på familj centrala, särskilt för det ifrågasät-
tande av ”familjens kris” som formulerats i 
feministisk forskning (Anderson 1991), och 
för dess nyanserade granskningar av hur 
”familj” och ”föräldraskap” är förknippade 
med makt och nationell identitet (Yuval-
Davis 1997; Collins 1998). Teoretisering 
av barn och barndom inom fältet barn-
domsstudier ligger till grund för förståelsen 
av barndom som kulturellt avhängig och 
historiskt föränderlig, och som symboliskt 
viktig för berättelser om nationen (Ariès 
1962; Levander och Singley 2005; Askeland 
2006). Teorier om minne (Halbwachs 1992; 
Misztal 2003; Erll och Rigney 2006)  och 
genre (Bakhtin 1981) bidrar till analysen  
där litteratur och litteraturhistorieskrivning  
figurerar som former av nationellt/kulturellt 
minne, och där nationen förstås som en 
”mnemonic community”, alltså ett ”min-
nessamhälle” (Misztal 2003). Föräldralös-
het är ett begrepp med en bredare betydelse 
på engelska än på svenska, och inkluderar 
i den amerikanska kontexten allt från barn 
som helt saknar föräldrar till barn som av 
någon anledning inte lever tillsammans 
med sina föräldrar; ”orphan” motsvarar allt-
så inte helt sin svenskspråkiga översättning, 
vilket vi återkommer till. I litteraturen blir 
barn föräldralösa på en mängd olika sätt, 
och berättelserna om dem understryker att 
föräldralösas villkor är avhängiga kön, ras 
och klass. Ett intersektionellt perspektiv 
är därför centralt för analysen av hur för-
äldralöshet blir betydelsefullt i romanerna 
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(Collins 1998). Föräldralösa representerar ett gränsland mellan integrering i och 
avståndstagande från familj och nation, och i skönlitteraturen problematiseras 
också idéer om handlingsutrymmet för dessa barn, som ibland är maktlösa inför 
vuxna, men ibland själva ”bildar familj”. På engelska talar vi om ”kinship buil-
ding” och ”making home”, alltså att bygga släktskap och att skapa (ett) hem, för 
att understryka hur handlingar och processer är centrala i romanernas berättelser 
om ett annat familjeliv.

Metod

Metodologiskt använder sig artikeln av diskursanalys (Foucault 1990, 2002) 
och textanalys grundad i narratologi (Lanser 1992; Gallop 2007) för att under-
söka de sätt som familj, föräldralöshet, tillhörighet och uteslutning framställs i 
ett brett urval av romaner från 1980-talet till 2013. Metoden är kvalitativ och 
kombinerar närläsning och distanserad läsning med kontextualisering ifråga 
om USAs litteraturhistoria och socialhistoria. Vi diskuterar romaner av bland 
andra Octavia Butler, Jonathan Safran Foer, Linda Hogan, John Irving, och 
Toni Morrison. De romaner som ingår här handlar om föräldralösa barn från 
tre demografiska grupper: urfolk (Native Americans), vita euroamerikaner, och 
afroamerikaner. Valet att fokusera dessa grupper beror på att trianguleringen av 
dem varit absolut central för förståelsen av Amerika och amerikanskhet sedan 
koloniseringen på 1600-talet. Urvalet har skett genom bred läsning av skönlit-
teratur från de aktuella årtiondena, och den slutgiltiga selektionen inkluderar 
romaner som har fått kritiskt erkännande men också en stor läsekrets. Många av 
titlarna – i boken förekommer ytterligare exempel – har också använts i undervis-
ning om amerikansk litteratur, men ”amerikansk litteratur” har ofta denoterat 
vita manliga författare, medan andra författare kategoriserats som särintressen. 
Genom kombinationen av titlar i Making Home, liksom i denna artikel, vill vi 
skapa förutsättningar för kulturvetenskapliga samtal som överskrider genrer och 
(ofta problematiska) demografiska gränser.

Artikelns argument och struktur

För att återknyta till vårt syfte vill vi hävda att föräldralösa barns centrala plats i 
den amerikanska samtidslitteraturen kan förstås som ett symptom på en upplevd 
kris för nationen och familjen, men också som en reaktion mot eller kritik av 
detta tal om kris. Utgångspunkten är att föräldralöshet och släktskapsrelationer 
används av författare i USA i vår samtid för att på olika sätt diskutera hur gränserna 
omkring ”familj” kan överskridas eller upprätthållas, och i och med det också 
gränserna för nationen. Enligt vår tolkning är det föräldralösa barnet en litterär 
figur som ”bildar familj” och bygger släktskap på alternativa sätt, och därigenom 
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öppnar möjligheter för att omformulera 
idéer om tillhörighet i såväl familj som na-
tion. Vi undersöker det föräldralösa barnet 
som en flexibel litterär figur med många 
olika funktioner: som emotionell resurs 
för vuxna, som ett hot mot en rådande 
social ordning, som en kritik av praktiker 
som barnomhändertagande och rasism, el-
ler som symbol för nationellt trauma och 
återhämtning. Den föräldralösa har med 
andra ord inte en enda, utan flera historier.

I det följande presenteras den ameri-
kanska kontext som utgör ett ramverk för 
vår analys av romanerna. I sammanhanget 
utgörs den relevanta kontexten dels av lit-
teraturhistoria och litteraturkritik, men 
också av utomlitterära diskurser. Därför 
diskuterar vi kortfattat den amerikanska 
litteraturen, men även den pågående, starkt 
politiserade debatten som särskilt sedan 
1990-talet förs i medier, i politiska partier, 
och i forskningslitteratur om familjens – 
och nationens – kris (Coontz 2000). Sedan 
diskuteras familjens och den föräldralösas 
plats i berättelser centrala för amerikansk 
självförståelse, samt betydelsen av begreppet 
orphan. Efter denna kontextualisering pre-
senteras exempel på hur framställningar av 
föräldralösa i romanerna blir betydelsefulla 
utifrån såväl litterära som socialhistoriska 
perspektiv.

Det kulturella minnet och  

den amerikanska litteraturen

USAs litterära kanon formades framför allt 
under tiden från 1940-talet till 1960-talet, 
bland annat eftersom amerikastudier och 
amerikansk litteraturvetenskap då etablera-
des som akademiska discipliner. Inom dessa 

kom särskilt 1800-talslitteraturen och vissa 
vita manliga författare att upphöjas, och 
litteraturhistorieskrivningen satte specifika 
berättelser (och tolkningar) i förgrunden 
som stärkte nationella myter om indivi-
dualism, företagsamhet, och särskiljandet 
av maskulinitet från domesticitet, alltså 
hemmets sfär (Baym 1993; Romero 1997; 
Howard 2001). Dessa maskulina värden 
kom att symboliseras av figuren den ame-
rikanske Adam, i och med R. W. B. Le-
wis klassiska litteraturhistoriska studie The 
American Adam (Lewis 1955). Lewis hyl-
lar i viss mån ”historielösheten” hos denne 
adamitiske figur, och framhåller särskilt 
avsaknaden av släktskapsband som central 
för den amerikanske hjälten; den absoluta 
självständigheten och rörelsen bort från 
domesticiteten formuleras hos Lewis som 
nationell myt. Den amerikanske Adam, 
historielös och familjelös, är inte bara en 
vit man, han är också föräldralös.

Klassiska romanfigurer som Herman 
Melvilles Ishmael (Moby Dick 1851), 
Mark Twains Huckleberry Finn och Tom 
Sawyer, J. D. Salingers Holden Caulfield 
(Räddaren i nöden 1951), och huvudperso-
nen i Jack Kerouacs On the Road (1957) är 
representationer av pojkar och unga män 
som antingen förlorat sina föräldrar eller 
lämnar sina familjer och därigenom eta-
blerar en förståelse av sig själva som för-
äldralösa (Simpson 1988). Även i den så 
kallat ”sentimentala” romantradition, med 
exempel som Maria Cummins The Lamp-
lighter (1854) och Susan Warners The Wide, 
Wide World (1850), som sedan 1980-talet 
ingår i en kvinnolitterär kanon har föräld-
ralösa barn ofta varit centralgestalter (Baym 
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1993; Weinstein 2004), och föräldralösa 
flickor och pojkar är välrepresenterade 
också i barnlitteraturen. I den amerikanska  

populärkulturen finns många föräldralösa 
vita barn, från Annie i serietidningen Little 
Orphan Annie till Stålmannen, Batman och 
en rad andra manliga superhjältar vars för-
historier som föräldralösa pojkar blir avgö-
rande för deras fortsatta öden. Förekomsten 
av föräldralösa barn som centrala karaktärer 
i många olika genrer är helt enkelt slående, 
och avsevärt mer vanlig än till exempel i 
svenskspråkiga romaner, såväl historiskt 
som i samtiden.

Föräldralöshet fyller ofta tydligt kul-
turbundna symboliska och ideologiska 
funktioner i den amerikanska romanen. Att 
skriva om föräldralösa barn i USA är att tala 
med litteraturhistoriens genrer, teman och 
centralgestalter; att skriva om föräldralöshet 
i samtiden kan också tjäna till att skriva in 
sig i den amerikanska litteraturhistorien. 
Det litterära skrivandet om föräldralösa 
skapar samtidigt en dialog med historie-
skrivningen och mytbildningen omkring 
nationell identitet, och med den sociala his-
torien där föräldralöshet betytt olika saker 
för barn beroende på kön, ras och klass. 
Föräldralösa barn är på så vis centralgestal-
ter i ett ständigt framväxande nationellt/

kulturellt minne (Erll och Rigney 2006); 
de är skönlitterära figurer som bland annat 
fyller funktionen att minnas familjen/na-
tionen, men som också kan fungera som ett 
medel för att tänka den på nya sätt, befolka 
den på nytt, och minnas den annorlunda. 
Litteraturen, och den litterära kanon som 
är både uppburen och ifrågasatt, kan alltså 
betraktas som en plats där det pågår ett 
samtal om, och med, nationens politiska 
liv, och i denna dialog formas tankar om 
en nationell identitet.

Samtiden: idéer om en familj 

och en nation i kris

Perioden från 1980-talet till 2000-talet 
har präglats av stora samhällsförändringar 
ifråga om demografi, arbetsliv, ekonomi 
och maktfördelning, bland annat till följd 
av de olika frihets- och rättighetsrörelser 
som vunnit mark sedan 1960- och 70-talen. 
Under samma period har en diversifierad 
forskning om familj och släktskap inom 
bland annat feministiska studier och annan 
genusforskning lyft variationsrikedomen i 
människors erfarenheter av familjeliv (An-
dersen 1991; Weston 1991; Carby 1997; 
Collins 1998, 2012). Medan dessa föränd-
ringar tolkas som nya möjligheter av många 
berörda, har de också kommit att omtalas 
i termer av nationell kris. Inte minst har 
retoriken om familjens sönderfall varit en 
stark närvaro i den politiska och mediala 
debatten (Lehr 1999; Coontz 2000).

Under dessa årtionden har kamper för 
medborgerliga rättigheter för rasifierade 
och sexuella minoriteter och för kvinnor 
medfört relativa maktförskjutningar på den 
amerikanska politiska kartan (ett ökat antal 

Föräldralöshet fyller ofta 

tydligt kulturbundna 

symboliska och ideologiska 

funktioner i den amerikanska 

romanen.
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kvinnor på tunga politiska och juridiska 
poster, den förste svarte presidenten). Dessa 
kamper har också mött många bakslag så-
väl i form av faktiskt våld mot underpri-
vilegierade grupper och individer, som i 
form av politiska nederlag som till exempel 
i kampen för ett Equal Rights Amendment, 
alltså det tillägg till grundlagen som skulle 
innebära lika rättigheter för kvinnor och 
män, vilket 1982 inte ratificerades av till-
räckligt många delstater för att antas (www.
equalrightsamendment.org). Idén om USA 
som ett mångkulturellt samhälle har eta-
blerats, men betydelsen av nationen som 
mångkulturell har tolkats och värderats 
olika. Medan multikulturalismen kommit 
att omfamnas av vissa, ses den av andra som 
problematisk, och av andra igen som ett 
rent samhällshot. Det politiska landskapet 
har under perioden från 1980-talet till idag 
varit tydligt märkt av rasism, sexism och 
ökande klassklyftor. Det som kallas ”kriget 
mot terrorn” i den officiella retoriken är 
ännu ett i raden av fenomen som medverkar 
till att skapa idéer om ett amerikanskt ”vi”, 
men också till en eskalerande krisretorik. 
Perioden karaktäriseras alltså av en upplevd 
kris för såväl familj som nation.

Familj, föräldralöshet och nationell 

identitet

Familjerelationer har varit ett centralt tema 
såväl i USAs nationella historieskrivning, 
som i dess politiska retorik och i dess lit-
teraturhistoria, och tycks över huvud taget 
vara centrala för den amerikanska självför-
ståelsen. Detta är inte unikt, men i USA 
har kopplingarna mellan familj och nation 
en specifik klang (Andersen 1991; Yuval 

Davis 1997). Från den moderna politis-
ka retoriken känner vi igen den typiska 
kopplingen som görs mellan nationen och 
familjen, och uppfattningen att familjen 
är nationen i miniatyr/nationen är famil-
jen i makroformat. Med detta följer att en 
sund nation är avhängig sunda familjer, en 
idé vi kan känna igen från snart sagt alla 
amerikanska presidenters tal till, och om, 
nationen, i vilka det också blir uppenbart 
att den ”amerikanska familjen” ofta förstås 
som en vit familj (Collins 1998; Estes 2005; 
Tyler May 2008).

Såväl demokrater som republikaner har 
runt millennieskiftet använt sig av famil-
jen som modell för att förstå det specifika 
med amerikansk nationell identitet, och 
de hot eller möjligheter den ställs inför. 
George Bush menade att den amerikan-
ska familjen var ”under belägring” och att 
alla nationens problem var relaterade till 
”familjens sönderfall” (Estes 2005: 129) 
och Bill Clinton hävdade på 1990-talet att 
”fadersfrånvaro” var USAs största sociala 
problem. I ett tal 2004 hävdade Barack 
Obama i ett mer positivt tonläge att: “It is 
that fundamental belief, I am my brother’s 
keeper, I am my sister’s keeper that makes 
this country work. It’s what allows us to 
pursue our individual dreams and yet still 
come together as one American family” 
(tal på The Democratic Convention, 27 juli 
2004), och familjeretoriken har sedermera 
också varit vanligt förekommande under 
Obamas tid som president.

När kärnfamiljen eller specifika familje
positioner får symbolisera såväl nationell 
sammanhållning som nationella sociala 
problem i USA i sentida politikers tal, 
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knyter de an till en lång tradition. Theodore Roosevelt ondgjorde sig 1906 över 
vita kvinnors låga reproduktionstal, vilket han alarmistiskt beskrev som ett på-
gående ”självmord” för Amerikas (rätta) befolkning (Yuval-Davis 1997: 30). Ett 
annat exempel är Richard Nixon, då vicepresident, som under kalla kriget-eran 
framhöll den amerikanska kärnfamiljen som en del av den amerikanska dröm-
men. Dess ideala könade ansvarsfördelning mellan man och hustru stod i skarp 
kontrast till en ”avkönad” sovjetisk/kommunistisk livsföring. Amerikanskt kärn-
familjeliv, hemmafruskap, manligt familjeförsörjarskap, och (framför allt vita) 
amerikaners barnalstring framstod tydligt som patriotiska handlingar i nationens 
tjänst (Tyler May 2008).

Det föräldralösa barnet i amerikansk kontext

Medan familjen – och alltså inte minst kärnfamiljen – är central för olika förståelser 
av och kamper om amerikansk identitet, har samtidigt föräldralösa barn en särskild 
plats i USAs historieskrivning och i den hegemoniska nationella självförståelsen. 
Kulturhistorisk forskning om USA har visat att barnet under 1800-talet ofta fi-
gurerat i den politiska retoriken som en nationell symbol, där barnet representerar 
den som kan bli inkluderad i eller exkluderad från den nationella gemenskapen/
familjegemenskapen (Levander och Singley 2005; Levander 2006). Litteratur-
forskaren Diane Loercher Pazicky har visat hur föräldralöshet mer specifikt har 
kommit att aktiveras som metafor i politiska skrifter och skönlitterära framställ-
ningar från 1600-tal till 1800-tal för att skapa nationell samhörighet, särskilt 
i tider av upplevd nationell kris (Pazicky 1998). Figuren aktiveras till exempel 
vid grundandet av kolonin New England på 1600-talet, och talet om nationens 
(rättmätiga) invånare som föräldralösa återkommer såväl under revolutionstiden 
på 1700-talet som under inbördeskriget på 1800-talet (Pazicky 1998). Vid tiden 
för den amerikanska revolutionen skriver Thomas Paine i Common Sense år 1776: 
“But England is the parent country, say some . . . then all the more shame upon 
her conduct. Even brutes do not devour their young, nor savages make war upon 
their families” (Paine 1776: 63). Hos Paine uttrycks kritiken av Englands förtryck 
i släktskapstermer. Nation och familj kopplas samman, men också föräldralöshet 
och frihet, och i en kontext av föräldrars tyranni (moderlandets, i det här fal-
let) är föräldralöshet självklart att föredra; föräldralösheten blir med andra ord 
eftersträvansvärd.

Här finns alltså något av en paradox: medan den idealiserade familjen, en 
kärnfamilj med mamma-pappa-barn (som också ofta är vit) anses central för 
nationens väl, är det föräldralösa barnet – alltså ett barn utanför ”familjen” – 
också central för den nationella självförståelsen. Som nämndes inledningsvis har 
föräldralöshet en särskild plats i populärkulturen, i barnlitteraturen och i de texter 
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som kanoniserats i USA. I de kanoniska 
berättelserna har hem, familj, föräldra-
skap och släktskap ofta figurerat som det 
som den manlige hjälten måste fjärma sig 
ifrån för att undgå såväl konformism som 
feminisering.

Föräldralösa barn får sin betydelse 
framför allt i relation till ”familj” efter-
som det är särskilda idéer om familj som 
konstruerar vissa barn som ”föräldralösa”, 
vilket sker på olika sätt inom olika kulturer 
och språkområden. Fiktionens föräldra
lösa barn kan vara ett barn i behov av ett 
familjesammanhang, någon som söker 
efter familj, men det kan också vara ett 
barn som tar avstånd från (en viss typ av) 
familj, och därigenom ifrågasätter familjen. 
Det föräldralösa barnet står alltså för en 
slags dubbelhet, eftersom denna litterära 
figur omfattar såväl inkluderingsmöjlig-
heter som exkluderingsmöjligheter. Utan 
familjer finns inga föräldralösa barn, men 
den föräldralösa är också radikalt avskild 
från ”familjen”, särskilt i dess konventio-
nella kärn-modell; (ideal)familjen och den 
föräldralösa definieras på så vis gentemot 
varandra.

Men vad är ett föräldralöst barn? Hur 
blir en föräldralös? För att klargöra den 
språkliga och kulturella skillnaden mel-
lan svenskans föräldralös och engelskans 
orphan som nämndes inledningsvis krävs 
en ordförklaring. Orphan har som grund-
betydelse ett barn som saknar föräldrar 
över huvud taget, men kan avse barn som 
förlorat antingen en eller två föräldrar ge-
nom dödsfall, som blivit övergivet, eller 
som avskilts från föräldrarna av andra, till 
exempel myndigheter. Orphan har dock 

ofta applicerats mycket mer brett, särskilt 
sedan 1800-talets slut, för att tala om barn 
utan tillgång till ”egna” föräldrar, även i de 
fall då en eller två föräldrar fortfarande är i 
livet. Barn som lever i fattigdom, barn från 
starkt marginaliserade samhällsgrupper, 
barn till omyndigförklarade föräldrar, och 
barn inom etniska minoritetsgrupper hör 
till de som under olika historiska perioder 
institutionaliserats på barnhem, adopterats 
bort eller blivit fosterbarn därför att de de-
finierats som föräldralösa barn. Myndighe-
ters ingripande för att skilja barn från sina 
familjer kan alltså skapa orphans.

Som jämförelse kan nämnas att ord-
bokens förklaring av det svenska ordet 
”föräldralös” anger ”en som inte har några 
föräldrar” (Folkets lexikon). Föräldralöshet 
som begrepp är inte vanligt i det dagliga 
talet, och det figurerar inte inom familje-
juridiken. Varken i den svenska litteraturen 
eller i den svenska litteraturvetenskapen har 
den föräldralösa varit en centralgestalt, och 
det är talande att de få studier om föräldra-
löshet som finns behandlar barnlitteratur 
eller Pippi Långstrumps arv från ”the Ame-
rican orphan tale tradition” (Metcalf 2009).

I USA har föräldralöshet genom den so-
ciala historien varit bunden till klass, kön, 
etnicitet och ras. Vissa delar av befolkningen 
har blivit gjorda till orphans mer än andra. 
Till exempel förflyttades över 100 000 barn, 
företrädesvis pojkar, från New York västerut 
på filantropen Charles Loring Braces så kal�-
lade orphan trains under 1800-talets senare 
hälft. Många av dessa var irländska och 
sydeuropeiska katoliker, det vill säga fattiga 
immigranter eller barn till immigranter, som 
vid tiden inte heller betraktades som lika 
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”vita” som nordvästeuropeiska immigranter 
(Jacobson 1999). Medan nordamerikanska 
urfolk (Native Americans) utgör en till 
två procent av USAs befolkning, utgjorde 
barnen inom denna grupp periodvis under 
1900-talet över 40 procent av den så kallade 
”adoptionspoolen” (det vill säga de inhemska 
adopterbara barnen). Av dessa barn placera-
des 90 procent i icke-urfolksfamiljer fram 
till år 1978 då en ny lag – the Indian Child 
Welfare Act – infördes som främjar adop-
tion inom den egna gruppen. Idag utgör 
afroamerikanska barn mer än hälften av de 
adopterbara barnen trots att afroamerikaner 
endast utgör ca 12 procent av den totala 
befolkningen (Roberts 2003; McRoy och 
Griffin 2012: 45). Den policy som infördes 
under 1970-talet för att främja formell adop-
tion inom den egna gruppen (för att undvika 
”kulturellt folkmord”) har alltmer kommit 
att ersättas av en mycket omdebatterad så 
kallad ”färgblind” praktik – alltså en praktik 
som inte gör skillnad utifrån ras – vilket 
som regel innebär att vita vuxna adopterar 
afroamerikanska barn.

Trots att orphan för många klingar av 
artonhundratal så har begreppet cirkulerat 
i mycket mer sentida diskurser. Ett exempel 
är den debatt som under 1990-talet blossade 
upp omkring behovet att återinföra orpha-
nages, eller barnhem i USA (Hacsi 1997). 
Ett annat är efterspelet till terrorattackerna 
den 11 september 2001, då en stiftelse, 
The Twin Towers Orphan Fund, grunda-
des för att stötta en mycket specifik grupp 
av föräldralösa barn. Det är värt att no-
tera att inget barn förlorade två föräldrar 
i terrorattackerna. Barn med en levande 
förälder har alltså i detta sammanhang 

kommit att betecknas som orphans. Detta 
tydliggör att termen kan aktiveras för att 
beteckna särskilt behövande barn, eller barn 
som uppfattas som särskilt centrala för att 
beskriva en situation av ”nationellt trauma” 
(Faludi 2007; Nguyen 2008).

Föräldralösa barn bildar familj:  

romaner om släktskapande praktiker

Det är alltså i en samtidskontext där frågor 
om nationell identitet ständigt aktualiseras 
i kritiska debatter och politiska diskussio-
ner, som den amerikanska skönlitteratur vi 
undersöker bör förstås. Sedan 1980-talet 
har euroamerikanska och afroamerikanska 
föräldralösa barn, och barn från nordame-
rikanska urfolk varit centralgestalter i ro-
maner av författare från olika demografiska 
grupper i USA. Romanerna behandlar på 
såväl explicita som implicita vis betydelsen 
av ras och etnicitet för en människas möjlig-
heter att påverka sina livsvillkor och vinna 
legitimitet för sina livsval, och undersöker 
frågor om identitet genom en föräldralös 
centralfigur, som finner – eller skapar – en 
familj utanför ramarna för det ”normala” 
eller normerande.

Föräldralösa barn kan framställas som 
behövande, nödställda, ensamma, utsatta, 
värnlösa; deras historia kan handla om 
sökandet efter en familj att höra samman 
med. I detta sökande kan föräldralösa barn 
också framställas som självständiga, driftiga, 
målmedvetna, tåliga och anpassningsbara. 
Ett exempel är Linda Hogans roman Solar 
Storms (1995) där ett urfolksbarn, Angel, 
gjorts till föräldralös av myndigheterna då 
hon förts bort från sitt samhälle och placerats 
på ett barnhem. Historien berättar om hur 
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Angel återvänder hem i tonåren, om hur hon kommer att fungera som en länk mel-
lan generationer av framför allt kvinnor, och även kommer att skapa hoppfullhet i 
ett samhälle märkt av energibolagens exploatering av naturresurser.

Hogan vänder i sin berättelse på den klassiska amerikanska genren ”captivity 
narrative”, de fångenskapsberättelser som sedan 1600-talet berättats om vita 
människor som tillfångatas av urfolk. Hogans berättelse handlar om det inte-alls-så 
föräldralösa barnet som förts bort från sitt samhälle och sitt familjesammanhang 
av myndigheterna, men sedan återvänder för att knyta generationsöverskridande 
band och finna sin plats i ett sammanhang där människor betraktas som en del 
av den naturliga världen. 

Yes, the pieces were infinite and worn as broken pots, and our human pain was 
deep, but we’d thrown an anchor into the future and followed the rope to the 
end of it, to where we would dream new dreams, new medicines, and one day, 
once again, remember the sacredness of every living thing (Hogan 1997: 344).

Hogans tillfångatagna men sedermera återvändande huvudperson är vid historiens 
slut gravid med ett barn som symboliserar en möjlig gemensam framtid bortom 
det hegemoniska USA.

I euroamerikanska författaren Kaye Gibbons böcker om flickan Ellen – El-
len Foster (1987) och uppföljaren The Life All Around Me by Ellen Foster (2006) 
– ekar den klassiska berättelsen om den fattige och utsatte vite sydstatspojken 
Huckleberry Finn i berättelsen om en likaledes fattig och utsatt vit sydstatsflicka, 
som efter sin mors död letar efter ett fungerande familjesammanhang. Liksom 
hos Hogan är detta primärt en familj av kvinnor, men medan Hogans familj är 
multigenerationell, stannar Gibbons i mor-dotter-dyaden. Ellen färdas bort från 
sina blodsbandssläktingar som uppenbarligen vill henne illa, till en kärleksfull 
och närande situation med den fostermamma som senare kommer att adoptera 
henne. Hon berättar att hon börjar kalla sig Ellen Foster eftersom ”My old fa-
mily wore the other name out and I figured I would take the name of my new 
family” (Gibbons 1990: 88). Ellen har hört talas om “the foster mother” och har 
misstagit benämningen för ett familjenamn, men detta blir hennes självvalda 
namn genom resten av historien, vilket också etablerar denna familjestatus som 
central för hennes identitet.

För att den nya mor-dotter-dyaden ska kunna etableras krävs dock att den nya 
mamman Lauras övriga fosterbarn lämnar hemmet, och Ellen är själv drivande i 
den processen. Laura blir besviken och arg på Ellen när hon ”anger” ett par äldre 
fosterflickor så att de hämtas av de sociala myndigheterna, och förmanar Ellen att 
tänka på att ”women hide women” undan patriarkalt våld och myndigheters våld 
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(Gibbons 2006: 37). Slutet av den andra 
romanen är dock harmoniskt. Ellen har 
blivit adopterad och beskriver hur vännen 
Starletta och hennes mor omfamnar var-
andra i en ställning som påminner om en 
födsloscen, medan hennes egen adoptivmor 
manar Ellen att sätta sig hos henne: ”Laura 
called me over to where she was on the floor 
. . . her arms and legs already opened” (Gib-
bons 2006: 205). Gibbons roman beskriver 
alltså en familj fri från patriarker; en väl 
fungerande singelmammafamilj som delvis 
blir till genom Ellens envisa arbete.

I afroamerikanska Octavia Butlers 
Fledgling (2005) rör vi oss inte längre i 
den realistiska litteraturen utan i vam-
pyrgenren. Här förekommer en annan 
variant av en icke-patriarkal familj, men 
en som rymmer både kvinnor och män. 
Den färgade föräldralösa vampyren Shori 
letar efter ett familjesammanhang tillsam-
mans med både vampyrer (som här kallas 
”Ina”) och människor av olika etnicitet/
ras, kön och sexualitet eftersom hon vet att 
hennes fortsatta överlevnad beror på det. 
Hon behöver bland annat leva med flera 
människor (som kallas ”symbionter”) för 
att få kontinuerlig tillgång till blod utan 
att döda någon, och symbionterna blir i 
sin tur beroende av det gift hon överför 
när hon suger deras blod. Hon vet att hon 
småningom kommer att para sig med andra 
vampyrer, men inte leva i samma hushåll 
som de. En symbiont förklarar för Shori 
att ”The relationship among an Ina and 
several symbionts is about the closest thing 
I’ve seen to a workable group marriage” 
(Butler 2005: 127). Butlers mycket intres-
santa vampyr/science fictionroman ställer 

brännande frågor om vad som egentligen är 
basen för familjerelationer – blodsband, lag, 
pragmatism, eller fria (och inte så fria) val – 
och landar i en formulering av familjeband 
som sträcker sig över rasgränser, till och 
med över artgränser eftersom vampyrerna, 
Ina, är en egen art i romanens universum, 
och dessa band upprätthålls såväl av lag, 
blod, lust och ömsesidigt beroende.

På andra men relaterade vis handlar Jo-
nathan Safran Foers Extremely Loud and 
Incredibly Close (2005) och John Irvings 
The Cider House Rules (1985) om föräld-
ralösa barn som söker sin familj, och som 
finner ett fungerande familjesammanhang 
bortom kärnfamiljen. Foers Oskar Schell 
företar under berättelsens gång en resa 
bort ifrån och tillbaka till den biologiska 
mamman, medan Irvings Homer Wells, 
uppväxt på ett barnhem, som vuxen först 
strävar efter att passa in i en normativ bild 
av familj, men senare kommer att bejaka 
en strikt icke-normativ och inkluderande 
familj där såväl socialt som biologiskt de-
finierade nära relationer ingår.

Föräldralösa kan alltså representera 
ett sökande efter familj, men också ett 
avståndstagande från familj. Positionen 
utanför familjen kan tolkas som ett ifråga-
sättande av dess nödvändighet, och därmed 
alltså även, som litteraturforskaren Claudia 
Nelson påpekat, av “American values” ef-
tersom de påminner läsaren om att: ”the 
benefits of belonging to a family are often 
bestowed arbitrarily and ungenerously . . . 
the sturdy child may well feel that he or she 
can do without them” (Nelson 2001: 54). 
I många samtidsromaner finns ett sådant 
”sturdy child”, eller motståndskraftigt barn, 
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från vita Ruth i Marilynne Robinsons Housekeeping (1981) till urfolksbarnen 
Indigo och Sister Salt i Leslie Marmon Silkos Gardens in the Dunes (1999). Dessa 
flickor är liksom pojken Homer i John Irvings The Cider House Rules barn som 
tycks klara sig utan ett familjesammanhang som känns igen som ”normalt”, men 
de befinner sig icke desto mindre i ett annat sammanhang som kan förstås som 
en ”alternativ” familj.

Det avståndstagande från ”familj” som samtidslitteraturens föräldralösa re-
presenterar är alltså, skulle vi hävda, mer specifikt ett avståndstagande från en 
konventionell patriarkal kärnfamilj (och med andra ord från det amerikanska 
familjeidealet) medan andra familjeformer, inte minst matrilinjära familjer och 
grupperingar, framställs som närande och stöttande för barnet, till exempel hos 
Robinson, Gibbons, och Hogan. Samtidigt visar exemplen också hur den för-
äldralösa figuren kan användas både för att föra litterära traditioner vidare i ny 
form, och för att bråka med sådana traditioner. Figuren används för att anknyta 
till en viss grupps specifika historia men expanderar samtidigt möjligheterna för 
att förstå den historien.

På grund av sitt avstånd(stagande) från familj kan den föräldralösa i sällsynta 
fall också utgöra ett hot; den föräldralösa blir obehaglig, oigenkännlig, avartig, 
eller omänsklig, och kan alltså fungera som den ”andre”. Som denne andre har 
den föräldralösa typiskt en dubbel eller ambivalent laddning. Som Laura Peters 
uttrycker det i en studie av föräldralösa barn i engelska viktorianska romaner: 

… the orphan’s very presence is both vital to and a disruption of notions of 
being – particularly home, nation . . . The orphan performs a paradoxical  
function: he or she is both redemptive and a threat (Peters 2000: 28). 

Octavia Butlers vampyrflicka Shori är ett exempel på en sådan figur, men också 
berättelser om helt mänskliga barn framhäver denna kvalitet av ”andrahet”, som 
till exempel Michael Cunninghams Specimen Days (2005).

Cunninghams roman är, liksom Foers, ett exempel på en så kallad ”post-9/11-
roman”, alltså en roman som utspelar sig under eller i efterdyningarna av ter-
rorattackerna i USA 2001. I flera sådana romaner förekommer traumatiserade 
föräldralösa barn, vilket understryker hur denna figur i en tid av upplevd nationell/
familje-kris fungerar för att synliggöra frågor om tillhörighet och utestängning. 
Specimen Days består av tre berättelser i olika genrer som tidsmässigt sträcker 
sig från sent 1800-tal till 2150-tal, där föräldralösa pojkar är terrorister eller på 
andra sätt utövar våld mot vuxna. Här blir föräldralösa pojkar – sedda från vuxna 
karaktärers perspektiv – monstruösa, medan romanen genomgående understryker 
att barnen formats av de vuxna som övergivit, sålt, eller utnyttjat dem, samt av 
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fattigdom och lidande. Med en vuxen ka-
raktärs ord uppfostrades några föräldralösa 
pojkar till självmordsbombare, eftersom de 
var att betrakta som ”nobody”, eller som 
”already dead” (Cunningham 2006: 102).

Specimen Days understryker att 
föräldralösa barn kan utnyttjas för destruk-
tiva syften av vuxna. Ofta framstår dock 
det föräldralösa barnet som en mer positiv 
eller konstruktiv närvaro för vuxna, för sig 
själv, och för en hel kultur, som i Hogans 
Solar Storms och Silkos Garden in the Du-
nes. Urfolksbarnen Angel (Hogan), Indigo 
och Sister Salt (Silko) som återvänder till 
en ursprungsplats, symboliserar överlev-
nad och motståndskraft, eller ”survivance” 
(Womack et al 2008). De står också för ett 
framtidshopp. Dock inte inom ramen för 
en kärnfamilj, och inte heller inom ramen 
för ”USA”, eftersom det i båda fallen också 
handlar om en kritik av den dominanta vita 
kulturen där ”integration” bara kan med-
föra skada för den egna gruppen. Hoppet 
står i stället till en familj och nation som 
de själva är med och formar, och som lever 
i samklang med landskapet, med naturen.

Hos Foer lyfts också det föräldralösa 
barnet fram som framtidshopp och resurs, 
i och med dess emotionella funktion som 
potentiellt konstruktiv eller helande. I kon-
trast till Hogans och Silkos särskiljande av 
urfolkens nationer från ”Amerika” blir den 
vite pojken Oskar hos Foer tydligt knuten 
till ett läkningsarbete för USA som na-
tion. Oskar utvecklas under berättelsens 
gång från en 9-åring drabbad av sorg till 
en accepterande 11-åring, och får alltså 
förkroppsliga 9/11 både i fråga om trau-
matisk förlust och återhämtning. Medan 

flickan Pollyanna i Eleanor Porters roman 
Pollyanna från 1913, genom att leka ”the 
glad game” tar sig själv och diverse vuxna 
karaktärer genom vedermödor och depres-
sioner med sitt glada humör, står den sör-
jande Oskar för ett ”sad game” under sin 
färd genom staden New York, där han delar 
sorg med olika vuxna karaktärer. Medan 
Oskar i huvuddelen av romanen söker efter 
svar om den döde fadern, accepterar han 
slutligen sin förlust och finner sig tillrätta 
med sin likaledes sörjande men kärleksfulla 
mor i hemmet på övre Manhattan med 
konstaterandet: ”in my only life, she was 
my mom, and I was her son” (Foer 2006: 
324). Boken visar också att det föräldralösa 
barnet kan vara en resurs för att återakti-
vera medelklassfamiljen som en plats för 
kärlek och stöd, där de rätta känslorna kan 
komma till uttryck, och Oskar anknyter på 
så vis starkt till den kvinnliga sentimentala 
romantraditionen under 1800-talet.

Medan romanerna skriver in sig i litte-
rära genrer och konventioner, går de också 
i dialog med tidigare litteraturhistorieskriv-
ningar. Ett tydligt exempel på detta är att 
den föräldralösa i samtida romaner som 
regel befinner sig mycket långt från den fi-
rade självständigheten hos den amerikanske 
Adam. Detsamma gäller historielösheten; 
den föräldralöse eller föräldralösa har i sam-
tidslitteraturen, tvärtemot den adamitiske 
figuren, en historia som hen alltid bär med 
sig. En poäng som romanerna ofta fram-
häver är att den personliga historien – ofta 
också invävd i en större ”historia” som är 
specifik för nationen, regionen, eller en et-
nisk grupp – präglar de familjerelationer 
den föräldralösa kan forma med andra. 
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Ingen av dessa berättelser slutar med att den föräldralösa firar sin egen självstän-
dighet och sin frihet från familj och domesticitet. På så vis ifrågasätts genom de 
här karaktärerna sedan länge accepterade och reproducerade myter om nationell 
identitet, särskilt om individualism och oberoende.

Romanerna omprövar och kritiserar också konventionellt könade vägar för 
flickor och pojkar i skönlitteraturen (Andrae 2001). Medan föräldralösa pojkar 
i de amerikanska klassikerna oftare befunnit sig i en rörelse bort från familj och 
mot växande individuell frihet, har föräldralösa flickor oftare representerat längtan 
efter familj, och vävts in i intriger som leder fram till ”rätt” familj, en familj som 
inte behöver vara baserad på blodsband, utan lika gärna kan bygga på känslor 
och på ”sympati” (Andrae 2001; Weinstein 2004). I den moderna amerikanska 
romanen skapas sådana känslobaserade familjeband för såväl Irvings och Foers 
som Cunninghams pojkar, som alltså ifrågasätter könsbestämda vägar för den 
föräldralösa, men också ”feminiseringen” av familjelängtan i sig.

Sammantaget går det att läsa dessa moderna romaner om föräldralösa barn som 
investerade i formuleringar om minne, men också av minne. För det första är detta 
berättelser ”om minne” eftersom romanerna ofta tematiskt behandlar detta att 
minnas, och intrigerna bygger på karaktärernas minnesarbete, tillgång till minne, 
eller minnesförlust. De föräldralösa minns förlorade familjemedlemmar, minns 
berättelser som tjänat till att placera in dem i, eller definiera ut dem ifrån, ett famil-
jesammanhang, och de minns populärkulturella familjebilder som de mäter sina 
egna erfarenheter emot. Att minnas framställs ibland som ett etiskt ansvar, som i 
Morrisons A Mercy (2008), en roman om slaveri där också läsaren tydligt uppmanas 
att minnas historiska skeenden genom huvudkaraktärernas berättelser. För det an-
dra är romanerna även formuleringar ”av minne” i och med att berättelsen om den 
föräldralösa så att säga minns tidigare berättelser genom intertextuella referenser. 
Samtida romaner minns Huck Finn, Pollyanna, och fångenskapsberättelsernas 
familjeberövade och ibland på nytt familjeberikade huvudpersoner, de minns slav-
berättelser och bildungsromaner, sentimentala romaner och vampyrromaner, och 
de omkönar konventioner för flickors och pojkars genremässiga hemmahörande.

Familjebygget, nationsskapandet och den annorlunda familjens gränser

Att vara föräldralös är, som vi har sett, inte detsamma som att inte ha någon familj 
alls. För de här fiktiva föräldralösa barnen som per definition saknar tillgång till 
den normativa familjen handlar det om att bilda familj på icke-hegemoniska sätt. 
Familj skapas genom en kontinuerlig och dynamisk process som vi kallar kinship 
building, det vill säga släktskapsbygge, vilket understryker att familj och släktskap 
är förenat med arbete. På så vis skriver romanerna fram en uppfattning om släktskap 
som baserat på annat än blod och kontrakt. Föräldralösa barn ”bildar familj” på flera 
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sätt, dels skapar de den, dels lär de (sig om) 
den – genom en mängd olika praktiker som 
inbegriper geografiska förflyttningar, formell 
och informell adoption, egna och andras 
val och agens. Resultaten skiftar men ge-
mensamt är att de föräldralösa bildar familj 
bortom patriarkala familjer; de bosätter sig 
ibland i ”nätverksfamiljer” (Bäck-Wiklund 
och Johansson 2012) distanserade från det 
privata hemmet – på barnhem som hos Ir-
ving, och de bebor matrilinjära familjer som 
hos Hogan, Silko, Gibbons, Robinson, och 
Butler. De lever ibland i (tillfälliga) familjer 
som överskrider rasgränser och till och med 
artsgränser, som i Butlers vampyrroman. 
Ytterligare överskridanden sker hos Cun-
ningham, vars queera familjer ibland består 
av androider, människor, och varelser från 
en annan planet, och som framför allt inte 
bygger på heterosexuellt begär och hierar-
kiserade generationer. Romanerna formar 
alltså tillsammans en skarp kritik av såväl 
kärnfamiljsnormen, som av idén att kärnfa-
miljen markerar gränserna för den nationella 
familjen.

Genom att hävda att föräldralösa barn 
”bildar familj” vänds ett konventionellt ut-
tryck på ända; att ”bilda familj” på svenska 
denoterar ju som regel en situation då vuxna 
individer ”skaffar” barn. Med hjälp av det 
här uttrycket vill vi understryka att det 
i litterära framställningar kan vara barn 
som har agens, och vars handlingar le-
der till formeringen av ett visst familjeliv. 
Men berättelserna problematiserar också 
det föräldralösa barnets brist på makt att 
skapa sina egna livsförhållanden. Vi tror 
också att det framgått av diskussionen att 
fiktionens föräldralösa barn ofta styrs av 

vuxna karaktärers handlande och definieras 
utifrån vuxnas perspektiv. Att föräldralösa 
bildar familj eller blir inkorporerade i famil-
jer innebär inte heller att de här romanerna 

har oproblematiska lyckliga slut. Tvärtom 
visar de ofta på hur problematiska famil-
jerelationer över gränser kan vara, och de 
undersöker permeabiliteten hos en annan 
konventionell gräns – den mellan privat och 
offentligt – genom att visa på hur adoption, 
fosterfamiljer och barnhemsliv påverkas av 
myndigheters agerande, det vill säga att det 
offentliga alltså ofta är en ofrånkomlig del 
av det förment privata familjelivet.

Medan familjens gränser ständigt ut
forskas i dessa romaner är det relativt ont 
om skildringar av familjer som korsar 
gränser för ras och etnicitet. I Barbara 
Kingsolvers roman The Bean Trees (1988), 
där den unga vita kvinnan Taylor abrupt 
”adopterar” urfolksflickan Turtle på falska 
grunder är det föräldralösa barnet en tyst 
figur som fyller funktionen att ge den vita 
föräldern livssammanhang, och att utgöra 
en kontrast till dennas handlingskraft och 
uttrycksfullhet. På det vita föräldralösa bar-
nets väg mot en ny icke-normativ familj 
figurerar som regel icke-vita karaktärer bara 
som bifigurer som hjälper huvudpersonen 
att finna sin väg. Cunninghams Specimen 
Days är ett undantag, då den berättar om 

Resultaten skiftar men 

gemensamt är att de föräldralösa 

bildar familj bortom patriarkala 

familjer...
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en svart kvinna som informellt adopterar en vit pojke som uppfostrats till ter-
rorist av en annan kvinna, trots att hon inser att han kan döda henne. Ett annat 
intressant undantag är Toni Morrisons A Mercy (2008) som berättar fram en 
familjekonstellation över rasgränserna, och därigenom samtidigt iscensätter och 
ifrågasätter den klassiska trianguleringen av ”vita”, ”röda” och ”svarta” som tydligt 
avgränsade ”raser” genom USAs historia, och det är signifikant att handlingen är 
förlagd till 1600-talet, det vill säga i en tid innan USA blev en nation. Detta är 
dock hos Morrison en tillfällig familj, en samhörighet som slutligen faller sönder. 
En tjänsteflicka från urfolket, Lina, tänker att ”she had relished her place in this 
small, tight family” (Morrison 2008: 56) men hon tänker småningom att hon 
bedrog sig angående den grupp hon levt i, ”they were not a family – not even a 
like-minded group. They were orphans, each and all” (Morrison 2008: 57). Det 
tycks alltså som att Morrisons framställning till slut ifrågasätter möjligheten i att 
skapa ”familj” över gränser, åtminstone inom ramen för en patriarkal förståelse 
av vad familj är, och särskilt i de fall där familjemedlemmarna bär på trauman 
och sår som kommer av direkta maktobalanser beroende på kön, ras och klass.

Avslutning: 2010-tal.

Som vi nämnde inledningsvis, har perioden från 1980-talet till 2010-talet i USA 
bland annat präglats av medborgarrättskamp, feminism och multikulturalism, rö-
relser som alla starkt ifrågasatt myten om den amerikanska nationen som ”en familj” 
och visat hur denna myt varit – och är – såväl patriarkal som ras- och klassmässigt 
bestämd (Collins 1998). I denna kontext fungerar skönlitterära skildringar av för-
äldralöshet och släktskap som kritiska och symboliska interventioner i en bredare 
debatt om ett möjligt nationellt ”vi”. Att föräldralösa barn i samtida litteratur också 
skapar/inkorporeras i ”alternativa” familjeformer, det vill säga andra former än den 
idealiserade patriarkala kärnfamiljen, talar för denna figurs centrala funktion i att 
utforska betydelser, inte bara av föräldralöshet, men också av ”familj” i sig. 

Under 2010-talet tycks berättelserna om föräldralösa barn mångfaldigas i den 
amerikanska romanen. 2013 års Pulitzerpris erhölls av Adam Johnsson för The 
Orphan Master’s Son (2012), en berättelse om en föräldralös pojke i Nordkorea 
som trots en förfärlig uppväxt och ständig kommunistisk indoktrinering dock är 
bärare av en tro på amerikanska frihetsideal och individualism. En annan kan-
didat till priset var The Snow Child av Eowyn Ivey (2012), en berättelse förlagd 
i 1920-talets Alaska om en mystisk föräldralös flicka som tillfälligt inkorporeras 
i en familj med ett medelålders par som fram till sitt möte med flickan framför 
allt är märkta av sin ofrivilliga barnlöshet. Dessa romaner illustrerar dels att 
föräldralöshet fortsätter att vara ett centralt tema i väldigt olika berättelser, och 
att den därigenom får många olika symboliska betydelser som även påverkas av 
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berättarperspektiv och de tidsliga och rumsliga aspekterna av berättelsen. Möjligen 
signalerar de också att föräldralösheten på 2010-talet är mer definitiv än den varit 
under tidigare årtionden, eftersom de föräldralösa huvudpersonerna hos Ivey och 
Johnson, liksom i Sapphires The Kid (2011) och Chang-Rae Lees The Surrendered 
(2010), slutar sina historier i ensamhet, helt utanför något familjesammanhang. 
På samma sätt som i många andra romaner under decennierna sedan 1980 blir 
här den föräldralösa en användbar figur för att undersöka genrekonventioner och 
litterära uttryck, men också sociala frågor om nationens och familjens gränser.

Vår analys av amerikanska romaner har fokuserat på den föräldralösas många 
olika funktioner och betydelser i litterära berättelser, och hur dessa sammanhänger 
med litteraturhistoriska och socialhistoriska skeenden. Vi har diskuterat de familje-
former som den föräldralösa bebor, bildar, eller ratar, och konstaterat att alternativa 
familjebilder till trots, så finns det oftast gränser för vem som kan inkluderas i den 
amerikanska (familje)gemenskapen. Vi menar att romanerna, genom att tematisera 
minnesprocesser men också genom att minnas litteraturhistorien och den sociala 
historien, medverkar i att skapa nationellt minne om vilka ”vi” är och har varit. 
Det arbetet behöver granskas, förstås, och teoretiseras inte bara i den amerikanska 
kontexten, utan också i den europeiska. I vår samtid aktiveras nationalism och 
idéer om folk- och familjegemenskap på nytt i många diskurser vars mål tycks vara 
exkludering från/inkludering i nationens föreställda gemenskap. Med begreppen 
”making home” och ”bilda familj” understryker vi att skönlitteraturen kan bidra till 
en förståelse av hem och familj som processuella och ständigt skapade fenomen, som 
kulturella arenor där maktförhållanden mellan priviligierade och icke priviligierade 
individer och grupper har avgörande betydelse för vad som betraktas som kris.

TACK

Vi är tacksamma för synpunkter vi fått på tidigare versioner av denna text från 
forskningsgruppen för Cultural Studies vid Centrum för genusvetenskap i Upp-
sala och från Annika Olsson; vi vill också tacka TGV:s anonyma granskare samt 
redaktionen för konstruktiv kritik.
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