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Summary
In this article | investigate how tactile practices appear in an ongo-
ing ethnographic study on sex to inquire what touch does in the
sexual narratives among women and trans* people. As sexualization
is routine in society | seek the political subjectivity in every day life
sexual experiences. Touch is often considered to underline a pre-
supposed intention, which risks to attribute some touches to certain
bodies in a categorical way, rather than exploring the dynamic
potential between sensational, emotional and sociocultural knowl-
edge production. Engaging in feminist theories of Irigaray, Ahmed,
Stryker and Sedgwick, among others, my trajectory is to turn to the
stories of sexual experiences for a closer examination of how touch-
es could revamp a knowledge production of the sexual embodied
self rather than reproduce fixed discursive representations.
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Berdring och sexualitet &r komplexa praktiker. Med utgangs-
punkt i ndgra intervjupersoners aterberattade erfarenheter
av att rdra och rdras utforskar Malena Gustavson majlig-
heten att vidga och férdjupa perspektivet bortom den
forenklade intentionalitetsanalysens rackvidd.

BERORINGSPRAKTIKER
| SEXUELLA NARRATIV

Reflektioner kring ett pabérjat faltarbete
om sexuella kdnslor och njutning
MALENA GUSTAVSON

You touch me
1 hear the sound of mandolins
Nina Simone

Vad gor beréringar och hur kan beroringar forstas? Vilken analytisk potential
har beroring i etnografiska narrativ om sexuella kinslor? Hur kan det taktila
forstas som en praktik och erfarenhet involverad i det sprikliga och affektiva
kring sex? Dessa frigor kommer vara vigledande for mig genom denna artikel.
Mitt dvergripande intresse dr att utforska sexuella etnografier — vilken betydelse
sexualitet ges, aterskapar, forindrar — med andra ord vad sexualiteten gor. Jag
kommer hir, i tolkningen av mitt intervjumaterial, sirskilt att stilla frigor kring
vad beréringar gor i sexuella narrativ, for att forsta hur sensoriska praktiker tillfor
ytterligare tolkningsdimensioner.

Det sexuella har alltid varit foremal for den feministiska nyfikenheten och
det 4r som del av denna tradition jag vill diskutera njutning, vilka attribut och
virden som kopplas till njutning och hur dessa med Sara Ahmeds ord, "klistrar sig
fast” vid sirskilda praktiker och kroppar.! Teoretiskt kommer jag att forhélla mig
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till en feministisk och queer teoribildning med fenomenologiska fértecken som
stiller sig kritisk till idén om ber6ring som en intentionell handling.? Berringens
intention betraktar jag istillet som underordnad beréringen som kommunikation
och meningsproduktion.?

Berodring som kritiskt begrepp

Berdring ar alltid simultan och sammankopplar oss med vir omgivning. Beroring
ger oss markkinning for vad det innebir att vara nira en annan. Men kontakty-
torna siger ocksd nigot om hur vi kan distansera oss frin varandra. Beréring som
interaktion med omvirlden placerar upplevelsen av kroppen i centrum, dels som
en projektionsyta for tolkningar, diskurser och konkretisering av virlden, dels som
levande, erfaren, sensorisk, fornimmande och férmedlande instans. For att bryta
med uppfattningen om kroppen som ett privilegierat objekt i den feministiska
kroppsforskningen, foresprakar Jackie Stacey och Sara Ahmed ”a thinking that
reflects not on the body as a lost object of thought, but on inter-embodiment,
on the mode of being-with and being-for, where one touches and is touched by
others”. Kroppen forkroppsligas och blir till dels genom diskursiva betydelser,
dels genom omedelbara praktiker som beréringar och sprakhandlingar. Suzanne
Cataldi diskuterar hur beréringens omedelbarhet dr en 6msesidig férnimmelse
och att interaktionen mellan att rora och réras ir en kommunikation som provas
genom berittelsen om hur det kinns:

The experience of being touched back is intrinsic to the ”act” of touching; it is
its perceptible other side”. We cannot describe our tactile feeling without des-
cribing what is felt — any more than we can describe our seeing without descri-

bing what is seen or describe our hearing without describing what is heard.’

Cataldi understryker att det sensoriska far mening genom vér forméga att beskriva
och formedla affekten av det taktila som kontake, tryck, textur. Det narrativa
och sensoriska sammanbinds nir jag rér vid nagot, nigon. Om beréring i ett
vardagligt sammanhang ir en kommunikation lika specifik som ord och tal, har
det taktila face relative lite analytiskt utrymme i etnografiska studier. Hur ska
en icke-verbal praktik som beréring kunna férstas som en parallell kommunika-
tion i vardagslivet, som en praktik som gor nagot annat 4n bara forstirker det
som sagts? Cataldi framhaller att beréring inte r en helt tyst praktik, utan en
handling som verbaliseras, dterges, traderas.

Betraktad som en icke-verbal praktik har berdring i tidigare studier kopplats
samman med andra handlingar som understryker det sagda, som nir en hilsning
foljs av ett handslag som understryker intentionen. I det ljuset blir det taktila,
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liksom kroppssprak (gester, blickar, miner)
och paralingvistiska meddelanden (ljud,
tonlige, intonationer), en sprikforstirkare
till en given och vardaglig ritual. Vissa stu-
dier har menat att kvinnor 4r mer benigna
till berdring for att understryka emotionellt
stdd, medan min anvinder beréringar fr
att uttrycka make eller for att visa sexuellt
intresse.® En sadan kategorisk tolkning av
beréringspraktiker inte bara legitimerar
en heteronormativ genusordning, utan
stinger ocksa for andra tolkningar, som
hade kunnat belysa hur beréring gér na-
got med det sociala, ibland pa tvirs mot
forvintningarna.”

Metodologiska reflexioner: berdéring
i sexuella narrativ
I samband med sex verkar beroring snudd
pd oundviklig, men som icke-verbal praktik
ar det ldtc att ignorera beréringens betydelse
i sexuell etnografi, exempelvis vid intervju-
studier. Dirfor vill jag uppmiarksamma hur
berdring aterges i sexuella narrativ for att
forstd hur erfarenheter omvandlas i det nar-
rativa och formar subjektiviteter.®

I en pagiende intervjustudie med tio
vuxna kvinnor och transpersoner om sexu-
ella kinslor undersoker jag hur njutnings-
privilegier kan forstas med hjilp av sexuella
berittelser och upplevelser. Intervjuperso-
nerna har kontaktat mig efter att de list en
flyer som jag lade ut pd olika stillen i olika
stider, eller sedan de pa andra sitt hort om
projektet. For att undvika att reproducera
forenklade kategorier, som exempelvis gor
”kvinnor” och "trans” till grupper som stills
mot varandra, utgar jag frin beroring av
kroppen istillet for kén som kropp. Jag

ar intresserad av bade berittelser om njut-
ning och icke-njutning, eftersom jag ser
berittelser om sex som ett sitt att forsta
forkroppsligade erfarenheter i en virld som
ar vildigt upptagen av sex, sexualitet och
sexualisering. Jag vill ocksa forstd spin-
ningen mellan dramatiseringen av sex som
sker i det diskursiva och offentliga och den
vardagliga, privata erfarenheten, som kan
vara bade slentrianmaissig och spinnande,
kittlande och trakig. Genom att studera
vardagliga, accepterade sexuella berdring-
ar kan olika fasetter av begir diskuteras i
forhéllande till hur sociala relationer och
diskurser formar oss som subjekt.

Studien bygger dels pa intervjuer, dels pa
skriftliga berittelser frin personer som kon-
taktat mig och som valt att skriva ner sina
erfarenheter. Deltagarna har fatt fria hinder
i valet vad de vill skriva om, eftersom jag
ir intresserad av hur det narrativa och det
sexuella samverkar och inte vill patvinga
dem en yttre form. Har de kint sig osikra
har jag sagt att de kan antingen skriva en
minnesdagbok over sin sexuella historia el-
ler om de hellre vill anvinda en vecka och
skriva en njutningsdagbok. Nagra har valt
act skriva ner sin sexuella historia krono-
logiskt, andra skriver frin en dag till en
annan. Sammantaget med intervjuerna
far materialet en fyllighet som de enskilda
delarna inte kan ge, eftersom olika saker
kommer till uttryck i text och samtal.

Det finns férvintningar bade fran
min och intervjupersonernas sida pa hur
en personlig berittelse (som intervju el-
ler som text) ska se ut for att kvalificeras
som forskningsbar. En kronologisk re-
dogorelse 6ver relationslivet dr en vanlig
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berittarstrategi.’ I textmaterialet varvas
detta slags kronologiska narrativet, som
aterskapar ett upplevt sammanhang mel-
lan olika sexuella erfarenheter, med de-
taljerade beskrivningar av vissa hindelser
som upplevts som sirskilt viktiga. Det kan
ibland gilla ovintade beréringar som liknar
l6ftesrika budskap om att vinta-och-se vart
jag tar dig hidrnist."

Sex och sexualitet 4r imnen som kan
vara kinsliga, sirskilt vad giller den per-
sonliga integriteten. Frivilligheten att delta
ar grundlidggande for intervjupersonernas
medverkan, liksom deras samtycke. Samt-
liga intervjupersoner och andra person-
namn som nimns under intervjuerna ir
anonymiserade.

Varje berittelse om sex, sexualitet och
berdring bir pd enskilda detaljer som siger
nagot om vad som ir mojligt att uppleva,
kinna, erfara i den specifika sociala kontex-
ten, men som far perspektiv forst i samband
med att flera berittelser komponeras
samman. D3 framtrider en rikare bild av
vilka forestillningar som rader om hur ett
sexuellt narrativ kan se ut och formedlas.
Narrativen framtrider som sammansling-
rade i olika motstridiga sociala ordningar."

Att diskutera beréring i sexuella rela-
tioner 4r som att siga det uppenbara, men
att belysa det som 4r uppenbart, att peka pa
excesserna av betydelser i det som tas forgi-
vet, det normativa, sjilvskrivna ser jag som
en del av en queerfeministisk metodologi i
ett utforskande av vem har tillgang till njut-
ning och pa vilket sitt. Linn Sandberg har
tidigare diskuterat hur intima beréringar
kan forstas i etnografiska material som rér
kropp och sexualitet.'? Jag kommer hir att
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ta upp den traden och diskutera vidare vad
berdring gor i sexuella sjilvbiografiska be-
rittelser, hur det genererar perspektiv pa
forkroppsligande erfarenheter, hur det
formar vira relationer och vad det tillfér
en sexpolitisk vision om njutning och njut-
ningens privilegier.

Teoretiska infallsvinklar pa det taktila
Berdring dr nigot omedelbart och 6msesi-
digt. Det taktila kommunicerar min egen
kropp, och relationerna mellan mig och
omvirlden uppstir i kontaktytan. Kroppen
star i stindigt utbyte med andra kroppar
och i beréringens 6gonblick blir min kropp
inte lingre egen utan en delad affektiv yta.
Intimiteten med andra férkroppsligar ja-
get, Sara Ahmed och Jackie Stacey skri-
ver: "embodiment is what opens out the
intimacy ‘myself” with others™."® Beréring
ar ocksd omkastbart, vidror jag nagot rors
jag samtidigt sjilv. Tar jag nigon i handen
ir beroringen direke dtergildad, jag kinner
mig sjilv samtidigt. Men vad betyder denna
interkorporealism i feministisk teori?
Luce Irigaray granskar beréringen ge-
nom ett feministiskt prisma och resonerar
kring hur skillnader skapas och kénas i
den hegemoniska kunskapsproduktionen.
I den dr kroppen avskild och underkas-
tad ett falliskt kunskapssubjekt. I essin
”Quand nos levres se parlent” (1974/1985)
formulerar hon en logik dir kropp och
sprak inte dr atskilda, men heller inte blir
till ett och samma, utan stir i kontakt med
varandra. De tva lipparna/blygdlipparna
utgdr en politisk metafor f6r hur jaget,
kropp och sexualitet, kan samkonstrueras
utan att tolkas genom en granskande lins,
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utan visualiserande tolkningsteknologier."
Irigarays metaforer syftar till att hitta ett
alternativ till ridande monolitisk kunskap,
som hon menar dr méittstocken mot vilken
allt virderas som mer eller mindre likt, mer
eller mindre detsamma. I detta ridande
system kan det i sjilva verket heller aldrig
finnas riktiga skillnader, eftersom en binir
motsats aldrig kan ha en kvalitet i sig sjilv
utan bara forstds om du férstar monoliten.

Den konsskillnad som framtrider hos
Irigaray dr ett forsok att uppritta en alter-
nativ kunskapsplattform, i vilken kropp
och subjekt inte sirskiljs, men heller inte
sammanfaller pa ett férenklat och essen-
tialistiskt sitt. Betydelseglidningar och
dubbeltydigheter genomsyrar essin och
skapar en viv mellan kroppens fakticitet,
det imaginira och det symboliska. Meta-
foriskt samtalar lipparna tillsammans”,
lipp mot lipp, kropp och subjekt, ett femi-
nistiskt du och jag. Det skapar ett kollek-
tivt teoretiskt du-jag-vi som glider mellan
det kroppsliga, sjilvet och det solidariska.
Detta illustreras med hur lippar/blygdlip-
par stindigt r6r vid varandra och blir till
genom sjilvberdringen, istillet for att bli
till genom en fallogocentrisk granskande
blick, som separerar och skapar ett diskur-
sivt tomrum mellan lipparna. Metaforen
lipparna gor motstand mellan dikotomin
oppen/stingd, tomrum/utfyllnad, genom
att alltid vara bade 6ppen och stingd sam-
tidigt. Det falliska stills dirmed utanfér
lipparnas beroring och kan inte vara inn-
anfor dess betydelseekonomi. Istillet for att
tinka sprik och genus som separata (vilket
ar en fallisk praktik) star dubbelbetydelsen

av berdring i centrum.

Det har hivdats att Irigarays kroppsnira
texter antyder att hon gor ett essentialistiskt
ansprak pa kvinnokroppen, medan andra
havdar att hon forsoker forstd betydelsen av
kroppen genom det sprak som ir tillging-

Metaforiskt samtalar lapparna

”tillsammans”, lapp mot

1app, kropp och subjekt, ett

feministiskt du och jag.

ligt f6r oss och de logiker (psykoanalysen,
filosofin) som kan beskriva vért begir att
reproducera den sprakliga kroppen som
en referent.” Jag ser det som en potential
for hur dynamiken mellan mening och
sensation kan undersokas vidare. Irigaray
oppnar upp for att tinka hur beroring kan
frikopplas frdn en linjir intention mellan
mening och kropp. I linje med den tan-
ken ligger ocksa det queera antagandet att
16sgora kroppar frin genus som referent,
vilket for resonemanget vidare till teorier
om cis- och transkroppar.'®

Relationen mellan kroppar, beréring
och sexualitet dterskapar ocksa en katego-
risk forestillning om dimorfa cis-kroppar
och hur kvaliteten och form pé hud, hir,
muskler, genitalier kan delas upp i manliga
respektive kvinnliga attribut som i sin tur
forvintas orientera det sexuella subjektet
mot ett begir till kvinnor respektive min.
David Valentine menar att i den medicinska
praktiken har det under hela 1900-talet
inte bara varit 6nskvirt att 6vervaka det
homosexuella begiret, utan ocksa att ur-
skilja dem med en djup kinsla av en an-
nan genusidentitet in den som antagits vid
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fodelsen. Detta urskiljande tvingade transsexuella att avsta fran att uttrycka ett
eget sexuellt begir (och forneka homosexuella begir):

Asexuality was, indeed, a primary criterion by which transsexual people were
allocated a place in university-based gender identity clinics for sex reassignment
surgery. The desire of gender-normative homosexual men and women 7ot to
have surgery, or their insistence that their core gender identity was in accord
with their ascribed gender, further elaborated this model."”

Transsubjekt har i det medicinska i forsta hand setts som asexuella som bevis
pa att den fodda kroppen dr oférmégen till njutning, i andra hand som att de
dgnar sig dt “fel” njutning. Denna forestillning bidrar ocksa till att transpersoner
ses som hypertillgingliga objekt. Aven Gayle Salamon diskuterar hur férankrad
den transsexuella kroppen ir i ett medicinskt paradigm, i vilken idén om en
“verklig kropp” blivit ett bevis som ldser fast transsexuella och transpersoner i
en patologisk diskurs." Som kritik mot asexualiseringen av transpersoner menar
Susan Stryker att queer, om @n négot mer l6ftesrikt som teori 4n som praktik,
pa allvar har kunnat utmana den heterosexuella och oidipala familjemodellen
av sex som en mdjlighet till férindring: ”It seemed an anti-oedipal, ecstatic leap
into a postmodern space of possibility in which the foundational containers of
desire could be ruptured to release a raw erotic power that could be harnessed to
a radical social agenda.””

Jag tinker mig beroring som en grundliggande sexpolitisk handling och en
kommunikation kring politisk subjektivitet, snarare an som ett identitetsprojekt.
Eve Kosofsky Sedgwick atervinder till det politiska subjektet som ett affektivt
subjekt, for att forsta hur det queera politiska subjektets formas av det perfor-
mativa.”’ Sedgwick teoretiserar om beréring och att inte bara spraket utfor en
ake i sig sjdlv, utan att det ocksd producerar kroppsliga affekter som resulterar
i handling. Hon menar att skamkinslor kring sex har varit ett centralt incita-
ment for politiska handlingar och pd si sitt dr en central affeke for att forsta sex
som politiskt. Skam och berdring kan vivas ihop pé flera nivier, bland annat ir
fysiska, sexuella beroringar férknippade med skam och ibland straff. Skam som
affekt gor mig medveten om hur mina handlingar attribueras, vilka av mina
handlingar som kommer att géra mig socialt accepterad eller inte. Sara Ahmed
menar att “shame feels like an exposure — another sees what I have done that is
bad and hence shameful — but it also involves an attempt to hide, a hiding that
requires the subject turn away from the the other and towards itself.”* Samtidigt
som skam har lyfts fram som en del i det queera postmoderna projektet dr skam
néagot godtyckligt och kontextuellt som inte enkelt kan reduceras till sociala
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representationer. For att forstd hur den skamliga beréringen producerar politiska
affekter maste jag ta hinsyn till mer komplexa forstaelser av sex.*

Etnografiska reflektioner

Beritta din sexuella historia ber jag intervjupersonerna. De flesta jag triffar
berittar om sina upplevelser kronologiskt men bérjar sin berittelse med olika
hindelser. En del vill borja med att berdtta om nir de onanerade som barn,
eller nar deras mammor har gjort dem uppmirksamma pa att de inte ska prata
om sina sexuella upptickter. Andra borjar med den forsta kyssen eller det for-
sta samlaget, oftast en heterosexuell kontakt. Bland dem som inleder med att
komma ut som lesbiska, bi eller berdttar om sina upplevelser som transpersoner
kontrasteras inledningsvis berittelserna mellan heterosexuella och homosexu-
ella upplevelser, mellan erfarenheterna av en ciskropp och erfarenheterna av
en transkropp.

Kronologin ir pé s sitt heterofierad i de flesta berittelser, dir det normativa ses
som sd sjilvklart att den bir sin egen narrativa struktur, medan det icke-normativa
behéver forklaras. Det sexuella jaget manifesterar sig genom heterosexualiteten
eller i motstand till det. De flesta verkar ha en férestillning om hur det bdr vara
att ha sexuella relationer, parrelationer och hur en sexuell erfarenhet skz upplevas.
Men eftersom det inte finns négot enhetligt heterosexuellt eller annat manuskript
som kan motsvara levda erfarenheter, hur manifesterar sig da njutningen i de
personliga narrativen?

Jag kommer hir att ta upp ndgra teman som ringar in hur narrativen forklarar
nagot om hur sex blir betydelsefullt f6r subjektet och hur beroring ger betydelse
till narrativets olika vixlingar.

Ta tillbaka njutningen

En 23-4rig bisexuell kvinna, ”Sai”, som skrev en njutningsdagbok funderade
over hur mycket av hennes sexuella tid som dgnades t hennes egen njutning.
Hon berittar att hon har sexuella relationer med bide kvinnor och min, men
har under den skrivande perioden bara berért relationerna med min. Hon triffar
flera min som hon har éppna relationer med.

Jag har /.../ sms:at tvd andra killar som jag har sexuella relationer till och fragat
dem om det ir okej att jag provar att strunta i att tillfredsstilla dem nista gang
vi har sex, utan forsdker fa orgasm sjilv istillet. Férmodligen ir de inte helt for-
tjusta i tanken, men de kan ju inte sdga att de hellre vill ha bra sex sjilva dn att
jag far komma, sd de har blivit tvungna att svara pd sms:en utan att protestera.

Det ska bli ytterst intressant att triffa dem hidanefter!
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En tid senare far jag uppfoljningen av hindelserna:

Philip dr en av de dir killarna som jag sms:ade forut och sa att jag ville indra pa
tillvigagdngssittet nir vi har sex eftersom jag inte kommer. Att jag "inte kom-
mer” ir att férenkla det hela. Det har nog vanligtvis varit sd med de flesta killar
att jag 6verhuvudtaget inte njutit av sexet. Eller kanske snarare att de negativa
kinslorna ir s mycket starkare 4n den lilla fysiska njutning jag lyckas fa ut, att
summan av alltihop blir vildigt mycket minus. Detta har jag dock aldrig kun-
nat siga riktigt sahir svart pa vitt till ndgon jag haft sex med /.../ Philip fick

ett sdnt dir sms for ett tag sen /.../. Han svarade ”jag forstar inte, ska vi sluta

knulla?

I heteronormativa manus som det ovan ir bade kropparna och handlingarna
forutsigbara och outtalade. Beréringen “knulla” betyder bara penetration.* Phi-
lip verkar bade arrogant och dngsligt férvinad och Sais utmaning att sitta den
egna njutningen i centrum verkar obegriplig for honom. Klichén om vad som ir
sex “pé riktigt” giller fortfarande med ritten som tas av den som 4ger privilegiet
att njuta. Den uppgivenhet hon kint pa forhand av att férs6ka kommunicera
sina egna sexuella onskemal blir bekriftad nir hon vil gér det. Hur blir da en
sexuell handling som inte omfattas av en penetration obegriplig? I Irigarays fal-
logocentrism mits kroppar och begir, gors begripliga, mot en mattstock som
upprepas och klonas, varpa allt annat blir ovidkommande. Detta dr en process
som stindigt aterskapas:

[I]f we speak to each other as men have spoken for centuries, as they taught us
to speak, we will fail each other. Again. ... Words will pass through our bodies,
above our heads, disappear, make us disappear. Far. Above. Absent from our-
selves, we become machines that are spoken, machines that speak. Clean skins
envelop us, but they are not our own. We have fled into proper names, we have
been violated by them. Not yours, not mine. We don’t have names. We change
them as men exchange us, as they use us. It’s frivolous to be so changeable so
long as we are a medium of exchange. /.../ How can I touch you when you're

not there??*

Den sista retoriska fragan, hur kan jag rora vid dig om du inte Gr dir, blir dirfor
en friga om vilket begirssubjekt som alls dr méjligt och begripligt efter att
det falliska har diskvalificerats, som hos Sai. Att ta tillbaka sin njutning ir

ocksd att ifrdgasitta den falliska (sprak)fantasin, som bara kan reproducera
ett falliskt begirssubjekt. Att ifrigasitta den utmanar en ensidig forestillning
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om sex och hidvdar att en alternativ njutning istillet utforskas genom andra
beréringar.

Irigarays kritik av en "fallisk betydelseekonomi” ger perspektiv pa hur
kroppsliga attribut tillskrivs virden som sammanfogas till ett relativt enhetligt
maktsprak genom vilket kroppar ska vara samstimmigt begripliga bade psy-
kologiskt, materiellt och sprakligt. Hir sitter jag inte ett likhetstecken mellan
“penetration och min” eller att det falliska tillhér min” som i sin tur skulle
exkludera "kvinnor”. Tvirtom, eftersom det inte finns ett kollektiv “kvinnor”
(lika lite som "min”) finns det heller inte nigon anledning att en sexuell praktik
ska virderas som ett attribut till genus. En annan deltagare, "Sabes”, beskrev i
sin minnesdagbok hur omslutande sex 6ppnade virldar av njutning for henne
som hon aldrig kint tidigare.

De forsta gingerna vi hade sex var inte sirskilt upphetsande. Jag hade alltsd
aldrig onanerat (s linge jag kan minnas) nir jag kastades in i den sexuella
stimulansen genom att jag hade samlag. /.../ Men det dréjde inte sa linge
forrin jag borjade tycka samlag var riktigt skont. Jag tror inte att det dréjde
mdnga veckor frin att jag hade sex forsta gingen till att jag fick min forsta
orgasm. Och jivlar vad skont jag tyckte det var. Det var ju en ny virld som
dppnade sig. Jag vet att jag tog det hyfsat med ro, men det gjorde ju att man
ville ha sex jimt.

Eftersom jag ind4 hade sa dalig koll (jag hade aldrig sett pa porrfilm eller
knappt pratat sex ens tror jag med nigon annan som haft sex, utan bara list
daliga kolumner i Veckorevyn) s gav jag mig helt hiin och bara njot. Jag gjorde
ingenting sexuellt ur nigot annat in egoistiskt syfte. Jag tror inte tanken foll
mig in att jag skulle kunna suga av min kille. Jag var helt fokuserad pd min
egen njutning. Och den fick jag. Jag vet att jag emellandt kunde komma fem
génger pd kanske tio minuter. Orgasmmissigt fanns inga begrinsningar. Alla
orgasmer kom via vaginal stimulans och uteslutande via kuk. Fortfarande slog
mig inte tanken att onanera. Inte nog med att jag kinde mig helt ohimmad i
min kropp och min sexuella kontakt med min kille. Jag it ocksd. Jag la inga
ljuddimpare pd mina orgasmer, utan jag bara vralade det jag kinde att jag ville
vrala. Till slut forsékte min killes mamma siga till min kille att jag kunde
dimpa mig lite. Nir han berittade det var det som en trikig uppenbarelse: Min
njutning var inte bara min borg. Jag hade i alla dessa manader s3 gact helt upp i
mig sjilv att jag aldrig tinkt tanken att det kanske hordes ut till rummet intill.
Och da skidmdes jag. Fast inte jittemycket. Men jag la lite band pa hur mycket
jag vréilade nir jag kom.
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Den hir tiden var vildigt sexuellt okomplicerad som jag minns det. Kanske
ville min kille ha mer oralsex, men jag var vildigt nojd och var vil inte sd ivrig

pa att gora ndgot annat 4n just det som var vildigt skont fér mig.

Nir jag gjorde slut med denna kille och ett ar senare skulle ha sex igen /.../ med
en ny kille var jag inte alls beredd pa att det skulle kunna vara mera komplice-
rat. Den hir killen gillade forspel. Det visste jag inte vad det var och jag forstod
verkligen inte varfér man skulle dgna sig 4t det. Varfor dra ut pa det som var
skont? Han ville heller inte ha samlag, utan att vi skulle ta pd varandras kon. Det
fattade jag inte heller varfér man skulle gora. Men jag hade respeke for att han
ville ta det lugnt och forsékte vara tdlmodig. Nir vi sedan skulle "ha sex” till
slut, som jag sig det, det vill siga knulla eller ha samlag, s var det inte alls som
med min forsta kille. Han ville inte bara dunka pé sa som jag gillade utan ville
ta det lugnt. Det funkade inte s& bra f6r mig. Jag var inte beredd pa att sex inte
skulle kunna vara sként nir man, som jag uppfattade det da, hade "lirt sig det”.

Med ord som “dunka pa” och "vrila” blir omslutande sex hyperartikulerat och
mittat med villust som genererar ocensurerade och orikneliga orgasmer. Onani,
porr och att vidréra varandras kén framstills som ndgot hon borde ha kint till,
nagot som de flesta kanske upplever innan de har samlag f6r forsta gingen —
instruktioner som formar kroppens kunskap om njutning. Sabes sammanfattar
dessa praktiker som en sirskild pedagogik, som forbereder och ger férkunskap
om samlaget, ett liromoment som hon i sin naivitet gitt ovetande miste om. Den
normativa bilden av samlag som ett i forsta hand fallsikt njutningprivilegium har
hon istdllet tagit 6ver och gjort till sin egen. Som hon ser det 4r det for att hon
saknat den forkroppsligade forkunskapen om samlagets genusordning.

Ahmed foreslar att sensoriska och emotionella kdnslor inte kan separeras annat
dn pd en analytisk niva and as such, is premised on the reification of a concept”.?
Vidare menar hon att det inte finns anledning att forsta en erfarenhet som antingen
kinslomissig eller sensorisk eller intellektuell. P4 ett liknande sitt blir hir den
normativa, och pedagogiska, mallen f6r sexkunskap en indikation pé hur vissa
kinslor attribueras till vissa kroppar och “how they ’stick’ as well as move”.?®
Eftersom Sabes gor sig naiv i berittelsen har dessa virderingar redan avfirdats
(de r6r sig snarare 4n fister). Njutningen tillhor henne och hon frigér sexet frin
de attribueringar som vanligtvis kopplas till en heteronormativ samlagsordning,
som att den sexuella njutningen vid samlag i férsta hand skulle belona (cis)min,
vilket var fallet i den forra berittelsen, och andra forestillningar som kollektivt
reproducerar genus om hur sex ska upplevas eller genomféras.

Vrilet dr ocksa viktigt hir och for ut den sexuella handlingen genom viggar
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och dérrar och spiller 6ver i omgivningen. Ahmed diskuterar hur betydelsen av
tryck i intryck "allows us to associate the experience of having an emotion with the
very affect of one surface upon another, an affect that leaves its mark or trace”.?”
Det oartikulerade vralet, ljudvigornas tryck, bryter glatt och ohammat igenom
familjens tabugrinser som i sin tur tillrittavisar 18ssldpptheten och hennes frick-
het i att vara glupsk i sin egen njutning. Familjen dyker upp i narrativet som en
grinsvakt mellan det otyglade och det kontrollerande. Detta dr ingen slump: som
Patricia Hill Collins ocksé har diskuterat organiserar familjen inte bara samhil-
lets sexualitet, utan ir den kopplingsstation som mdjliggor att sociala relationer
(i en intersektion mellan sexualitet, genus, religion, rasifiering, etnicitet, arbete,
klass, kolonialism) forkroppsligar maktrelationer, politisk historia och materiella
resurser.”® Familjens korrigerande inskirper meningen med den normativa sexu-
alpedagogiken genom att forsoka forpassa den hojtande flickan till ett lagmale
volymspann. Jag ska dterkomma till skam som praktik lingre fram.

Sabes berittelse avslutas med hennes avfirdande av andra sitt att ha sex pa, med
smekningar och 6mhet. Den sexuella praktiken reduceras for henne till kort och
gott en kompromiss som inte tillfér nagot mer. Pa sé sitt stirker forfattaren sin
kritik av den korrektiva sexpedagogik som hon stéllt upp och av dess virderande
forforstaelser av de sexuella beroringsnormerna.

Det rader en kontaktloshet emellan beroringens intention och dess mottagande
i dessa berittelser. Vintar vi oss att smekningen i sig sjilv ska forma véra krop-
par och férmedla véra begir i sin sprakloshet? Det finns inga garantier for att
beroringen i sig formedlar avsedda kinslor och kvaliteten pa kinslan kan inte
beddmas bara for att den taktila kontakten ir omedelbar, eftersom intentionen
inte ir 6msesidig. Maria Puig kommenterar beréringens oforutsigbara innebord
och hur "the productiveness of touch is not given, it emerges from contact with
a world, a process through which a body learns, evolves and becomes”.?

Berdéring och betydelse
En annan deltagare, Viden, ir en 29-arig transidentifierad person och foredrar
pronomenet den. Viden ir feminist sedan unga dr och rorde sig i radikalfemi-
nistiska kretsar i en liten ort dir den vixte upp. Sjilv menar den att dens tidiga
historia idr heterosexuell. Nir den senare flyttade till en stérre stad kom den i
kontakt med transpersoner. D4 bérjade den ocksa ta steget mot en tydligare
transidentitet dn forut och lever idag i ett queerpolitiskt ssmmanhang. Jag far
veta att den ville medverka i projektet eftersom det handlar om sex och ocksa
vinder sig till transpersoner, som Viden upplevt annars sillan ir representerade
i forskning om sex.

Viden berittar om en kortvarig relation som var forsta gingen med en
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transperson, vilket fick den att fundera mer over sig sjilv och fundera mer 6ver
sin egen genusidentitet. Jag frigar hur det var:

Det var ju inte i sjilva sexet, for transsex, ja det finns ju liksom inte. Det var
mer att fa in i sitct huvud att friga innan man har sex: ir det nigonstans som...
hur ser du pi din kropp? Ar det nigonstans som du inte vill att jag ska vara? Ar
det ninting som 4r kinsligt pa nigot sitt? Och att se det som den andra vill att
man ska se. Forstdr du hur jag menar? Ja, det var ocksa den forsta personen som
kunde se mig pé ett annat sitt. Inte uttalat, men... Dels att den inte hade en
forutfattad mening om vad jag var for négot eller vem, dels ... ja, men det blev
annorlunda for att jag sigs pd ett annat sitt och att den sdgs pé ett annat sitt.
Dirfor blev det som om vi gjorde ndgot annat.

M: Hur gjorde den d& fér att du skulle kiinna dig som du gjorde?

IP: Det var inget praktiskt att "den rorde mig sa hir darfor kindes det s& hir’.
Det dr mest hur man pratar om saker och att inte anta ninting. Det gjorde att
det blev... ’Jaha! Du kan se mig s& hir!” Det kiindes stort pd nit sict. Hur en
person kunde se en pa ett sitt. Bara att det var forsta gdngen ndgon frigade mig
de hir fragorna /.../ och pa s vis forma sin kropp. Aven ifall jag inte brukar ha
[sparrar som] ‘men hir fi du inte vara), eller sé, sa var det ind4 en speciell upp-

levelse. /.../

Det som var tilldtet var svirkommunicerbart f6r mig. "Vad gillar du? Nej, men
det dr vil bral” S&. Jag har haft svart, har fortfarande, att forstd att den hir
personen vill ju att jag ska ha det bra. Den var vildigt bra pa att siga si. Det
ir en balansgang for det far heller inte bli en instruktionsbok. /... / Jag vet inte
om det alltid var bekvimt. Jag var nog vildigt man om att det skulle bli ritt,
det var nytt. Om jag fick en [anvisning] att gor sd hir, d4 kunde jag kinna mig
dum. Jag tror inte det finns ndgot bra sitt. Jag tror det blir bra nir man kinner
varandra att man fattar vad man siger, utan att man kinner sig som en idiot,

att det finns en slags trygghet. /.../

Efter den personen har jag bara varit med transpersoner. /.../ En person hade
en vildigt annorlunda, en ny syn pa sex, som jag har lirt mig mycket av. Ofta
har jag tinkt pa sex som, ja,’ vi rikade ha sex’, typ. Den var mer sihir: ’Jaha,
ska vi ha sex? Vad ska vi gora?” Det var mycket fantasi, lite bdsm. Det blev
mer ett projekt. Det var vildigt nytt och blev ocks helt annorlunda sexuella
upplevelser. Tidigare hade det varit nit som jag brukar kalla/.../, ja, feminis-
tiskt sex eller vad man ska kalla det. Men hir var det, forsta frigan var ’4r du
top eller bottom?’ Jag googlade. Vad menade den? Det var mycket /.../ att ha
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sex pd, ‘nu har jag sex pa dig’ eller 'nu har du sex pd mig’, beroende pd vem som

var aktiv eller inte.

Frin ett transperspektiv fortydligas hur meningsskapande kroppen ir i sexu-
ella sammanhang och hur beréring formar kroppen genom kommunikation
(eller brist pa den). Det taktila blir i sig inget som kan understryka en avsikt,
utan fister med orden och smekningarna. Samtidigt som jag inte heller kan
prata mig till kidnslan av beroring. Som Viden siger — ”det far heller inte bli en
instruktionsbok”. Istillet kan den sensoriska kroppen fi nya meningar genom
den osikerhet som skapas mellan beroring och samtal. Enligt Claudia Castaneda
far kroppen mening genom beroringen: “touch constitutes an experience of the
world that cannot be detached from embodiment”.>* Men, fortsitter hon, den
mening som skapas ir heller inte reducerbar till enbart kropp i sig sjilv. Den
som ber6rs och den som rér gor det tillsammans men eftersom betydelsen av en
sensorisk dverforing inte 4r automatiskt 6msesidig finns det heller inte ett tyst
sprak som lever ett eget liv. Bdsm-praktiken understryker ocksa hur en valdsam
berdring delvis ges olika innehall beroende pa hur den kommuniceras, fysiskt
och verbalt. Viden talar hir om hur svért det har varit for den att kommunicera
njutning som ett transbegir, att den var upptagen av att "gora ritt” och att det
politiska 6msom dppnade for ett annat uttryck, 6msom begrinsade beroringen
for dens ridsla att kanske ocksa misslyckas som transsubjekt. Eftersom det
rader en normativ idé om transpersoner som asexuella, kallar Gayle Salamon
darfor transbegir, sirskilt bland transkillar, f6r "homoerratic”, som en ironisk
kommentar till homoerotisk och for att visa pa hur ambivalenta genusuttryck
som inte anpassar sig till konventionerna laddas med nya erotiska betydelser.
Det homoerratiska provocerar ocksd den pedagogiska och korrektiva sexma-
nualen som jag diskuterade ovan, eftersom transkroppar inte ir anpassade till
heteronormativa forestillningar om biologi-som-ursprung.”!

Beréring och svarigheterna att kommunicera kring sex handlar inte bara om
ett forhallningssitt till kroppar utan ocksd om en sjilvforstielse kring handlingar
och forestillningar om sex. Fantasier 4r en annan ingdng till njutning, utan att
alltid kommuniceras. Hysch-hyschet kring sex medfér, som jag tidigare kon-
staterat, att sex attribueras med skam. Det gor ocksa nigot med hur det taktila
manifesterar sig.

Den skamliga beréringen

I foljande utdrag fran en minnesdagbok berittar Science att hen aldrig onanerade
som barn, utan fantiserade istillet, utan att vidrora sitt kén. Vi fir en bild av hur
sex blir skamligt tidigt i livet och hur det gér konet oberorbart.
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Jag har inte bérjat skriva pd min minnesdagbok férrin nu, for att jag insett att
det dr vildigt mycket av det jag skulle vilja skriva om som jag inte vill att ndgon
annan, utdver ett fital personer, ska ta del av. /.../ Jag gor ett undantag for dig,
eftersom det inte kommer att kopplas till mig sen. Jag hade ingen aning om att
jag skulle kinna ett behov av att vara sa hemlighetsfull.

Om jag ska minnas tillbaka pd min sexualitets historia s3 tinker jag forst och
frimst pa tva saker: Dels en vildigt pataglig kinsla av att jag som barn inte
tinkte att jag ska ta pd mitc kon. P4 ndgot sitt har jag definitivt tagit in en
information som har sagt mig att man ska inte rora sitt kon. Att det inte ir ok.
Jag minns inte var jag fct detta ifrin och jag har ganska tidiga minnen i 6vrigt
sd jag mdste ha uppfattat det sa tidigt i barndomen. Jag minns att jag i ligsta-
diealdern lag i min sing pé kvillen och fantiserade. Jag tror inte att fantasierna
var si uppbyggda pd kunskap kring hur sex funkar. Men jag minns tydligt att
jag ofta lg i min sing pa kvillen och blev upphetsad av fantasierna. Och stin-
digt, men diffust, nirvarande var icke-tanken att ta pd mitt eget kon. Jag tror
inte jag fattade alls att man kunde goéra det. Tidnk om jag hade vetat det. Vad
mycket roligare jag hade haft. Det fanns ocksé redan vid denna tid en kinsla av
skam att jag fantiserade. Nigra ar senare kunde tanken sl mig att tink om min
déda farfar tittar ner pd mig frin himlen och ser vad jag tinker nu. Vad ska han
tro om mig? Inte for att denna skam hindrade mig fran att fantisera, men den

paverkade hur jag kinde infor det.

Jag pratade aldrig med nigon om att jag fantiserade. Det fanns inte i min virld
att jag skulle gora det. Aven upp i toniren fortsatte jag pa samma sitt; enbart
fantasier, inte ta pa konet och inte prata med négon om det. Fantasierna kunde
paga ganska lang stund och de gav mig ndgon form av sexuell stimulans, dven
om det nog kan lita torftigt, si dlskade jag min fantasivirld. Den var bara min.
Jag kunde se fram emot att f hinge mig &t den flera timmar innan jag skulle ga

och ligga mig.

Det forsta stycket handlar om fortroendet som finns mellan mig som forskare
och Science. En hemlighet i utbyte mot ett tystnadslofte. Hemligheten 4r ocksa
drivkraften till att i fantasierna skapa ett eget narrativ om sitt sexuella jag. Att
avsta fran berdring spelar en central roll for upphetsningen, som later fantasin fa
ta over och kontrollera kroppen. Eftersom hen kontrollerar sin egen fantasi kan
allt f4 hinda. Tabut bade kittlar och skrimmer, ridslan infor tanken att bli avslo-
jad, den déde sliktingen som kanske ser. Vad vet vi om de déda och deras sinne
for att avsloja oss i vira mest privata stunder? Hos Sedgwick formar skammen
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subjektet, sirskilt sexualiteten. Skammens
pedagogik ir ofta kroppslig och tar kropps-
liga uttryck: rér inte vid dig sjilv, vid ditt
kon. Minnet av fantasierna dr det hemliga,
som kanske handlade om sex men knap-
past i en vuxen bemirkelse. Kinslan av det
forbjudna kopplas samman med kinslan av
dtrd och att rora vid sig sjilv dr ate avsloja
sig. Upplevelsen ir sexuell och det taktila
maste hindras, kroppen méste timjas.

Sé vad fér jag reda pa i denna fortrolig-
het? Jag far veta att skammen hindrar Sci-
ence fran att réra vid sig sjilv. Den vuxna
minnesforfattarens dterblick vittnar om det
sorgsna i vilka njutningar, kanske fréjder,
hen gitt miste om. Samtidigt vinder detta
narrativ sig hela tiden tillbaka till det inre
privata rummet som det mest forborgade
och odtkomliga. Njutningen ligger mer i
hemligheten 4n i beroringen. Jag har inte
fatt veta vad fantasierna handlade om, farfar
ar sikerligen lyckligt ovetande och den som
laser denna text vet heller inget. Jag anar det
oskyldiga, men vet ocks att barnet i min-
nesberittelsen hellre dor 4n talar. Vad bero-
ringen gor i berittelsen 4r att den betvingas.
Att taimja kroppen att avsta fran lockelsen
blir fantasins fodkrok. Vetskapen om den
skamliga handlingen ger en foraning om
att ndgot kan hinda dig och allt det du kan
tinka dig blir begirligt. For att dterkoppla
till Sedgwicks samkonstruktion av skam
och queera subjekt finns det en tillblivelse
i skammen, i vilken berringen har en av-
gorande betydelse. Skammen inkorporeras
men sedan ir det berittaren som kontrol-
lerar den och det skamliga skapar ett privat
utrymme, som inte formar att éverskrida
de begrinsande villkoren (att lata bli att

onanera) men som formar att forestilla sig
andra beréringar, vilka som helst.

Mot en beréringspolitisk plattform
Kampen om den sexualiserade kroppen
gor ofta att kroppen blir ett privilegierat
objekt i feministisk teori. Hir har jag i
stillet velat lyfta fram den sensoriska erfa-
renheten och hur den ocksa formar reflek-
tioner om hur den egna kroppen virderas
och hur njutningen av sex upptriader i
skidrningspunkten mellan beroring och
betydelse.”” Detta gor beroringsprak-
tikerna politiska.*> Férvintningar och
forestillningar skapar normer och kon-
textuella monster kring beréring.’* Om
sociala relationer ocksa analyseras genom
taktila praktiker kan det bidra till att
omtolka kategoriska betydelser av kropp
och sexualitet och synliggora hur njut-
ning formas av beréring och pa vilket sitt
vi kan beritta om beréringar.

I de exempel jag diskuterat ovan har
jag gjort ett forsta forsok att famna om
flera olika aspekter av sexuella narrativ och
sensoriska erfarenheter (eller frinvaron av
dem, vilket 4r lika signifikant i ett narrativ).
Jag har iakttagit hur njutning villkoras av
vissa forestillningar och sammankopplas
med vissa kroppar i en mekanistisk idé
om beroring som en intentionell och icke-
spraklig handling. Detta synsitt medfor
att kroppars representationer premieras
framfor forkroppsligade erfarenheter,
kontextualiserade upplevelser och sociala
maktdimentioner.

Med mitt bredare perspektiv pa be-
roringar strivar jag efter att dekonstru-
era dylika schematiska forstdelser av
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komplexet kropp, mening och praktik

och visa pa vilka alternativ som kan fin-

nas. Jag hoppas detta férsok kan 6ppna

upp for en fortsatt beroringspolitisk

diskussion med generdsare utrymme for

reflektioner kring kroppen som en per-

formativ materialitet och kring subjektet

som socialt och politiskt.
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inte att ” knulla” betyder omslutande sex, eftersom Sai inte beskriver det sa.

24 Irigaray 1985, s. 205ff.

25 Ahmed 2004, s. 6.

26 Ahmed 2004, s. 4.

27 Ahmed 2004, s. 6.

28 Patricia Hill Collins: ”It’s all in the Family: Intersections of Gender, Race and Na-
tion.”, Hypatia, vol 13, 1998:3, s. 62-82.

29 Maria Puig de la Bellacasa: "Touching technologies, touching visions.The reclaiming
of sensorial experience and the politics of speculative thinking”, Subjectivity, vol.
28, 2009, s. 297-315; s. 308

30 Claudia Castafieda: "Robotic skin: the future of touch”, Thinking through the Skin
2001, s. 223-236; s. 232.

31 Gayle Salamon: Assuming a Body: Transgender and Rethorics of Materialty, New
York 2010, s. 73. Jfr. aven Judith Halberstam: Female Masculinities, Durham 1998, s.
4ff och Jeanne Hamming: ”"Dildonics, Dykes and the Detachable Masculine”, Euro-
pean Journal of Women’s Studies 2001:3, s. 329-341.

32 Ahmed & Stacey 2001, s. 3.

33 | sammanhanget utgdr min studie ett inpass i den pagaende fittaktivistiska dis-
kussionen. Pa senare tid har emellertid en del bécker getts ut som hyllar vaginan
och férstarker en kategorisk och essentialistisk férstaelse av kvinnor som en stabil
kategori. Jag ar kritisk till perspektivet i Naomi Wolfs Vagina dar slidan ses som
ett objekt vilken i sig producerar sensoriska och emotionella erfarenheter likartade
for alla kvinnor. Detta synsatt sager inget om hur diskurser producerar kroppsliga
subjekt vilka bade kan reproducera och utmana dominanta betydelser kring kénets
materialitet. Naomi Wolf :Vagina: A New Biography, London 2012. Jfr. Jack Hal-
berstams kritiska recension "Whither Feminism? Gender and the new Normal, Los
Angeles Review of Books, 7/10 2012. http://lareviewofbooks.org/essay/whither-
feminism-gender-and-the-new-normal/ Nedladdad: 2013-10-10). De som idag hyllar
“kvinnans sexualitet” pa ett férenklande satt &r heller inte feministiska eller trans-
inkluderande, utan verkar vilja atervénda till en idé om “kvinnan” som ska na kraft
och upphdjning genom hyllningar av vaginan.

34  Jfr. Julia Twigg: The body in health and social care, Basingstoke 2006.
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