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Eva Söderberg läser Simone de Beauvoir:

Beauvoir versus Barbro: ömmande 
knoppar och droppande blod

	

I Det andra könet använder Simone de Beauvoir både skönlitteratur och kvin-
nors personliga vittnesmål för att ge exempel på hur omstörtande flickans liv på 
pubertetströskeln kan vara. Det som, enligt Beauvoir, då händer är att ”barnets 
kropp blir en kvinnokropp, blir kött”, och de narrativ hon hänvisar till ingår 
i diskurser om flickor och flickskap. Jag läser de anvisade sidorna om ”detta 
oroande ögonblick”, river ut dem, rullar ihop dem och går fram till bokhyllan. 

Detta är min slagruta! 
Detta är mina lackmuspapper! 
Nu ska sanningshalten i talet om den pubertala flickans smärtsamma för-

köttsligande prövas i relation till andra narrativ.
Vid bokhyllan gör rullen utslag först vid bokstaven L, men Astrid Lindgrens 

Pippi åt ju krumelurpiller så att den utveckling som Beauvoir talar om kunde 
bromsas. Kanske kan pillren ses som författarens reaktion på minnet av hur det 
var att lämna den lyckliga barndomen och gå in i puberteten. Nästa författare 
är Barbro Lindgren. Rullen darrar till vid hennes trilogi om flickan Barbros liv 
mellan tio och femton års ålder i slutet av 1940- och i början av 1950-talet: Jät-
tehemligt, Världshemligt och Bladen brinner.1 Nu vecklar jag ut rullen och sänker 
sidorna i den hemliga dagboksbrygden. Behåller de sin grundfärg harmonierar 
texterna med varandra, färgas de röda indikeras en avvikelse.

Omgående börjar en textrad lysa röd: När brösten och hårväxten utvecklas föds en 
känsla som ibland förvandlas till stolthet men som ursprungligen är skam… Här talar 
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Beauvoir om flickan som iakttar sig själv 
med skräckblandad förvåning, som ångest-
fullt bevakar svällandet ”av de hårda och 
aningen ömmande knoppar som framträtt 

under bröstvårtorna, som tidigare var lika 
harmlösa som naveln”. Brösten hemsöks av 
”man vet inte vilket okänt dovt agg”. Detta 
står i kontrast till flickan Barbro i dagboks
trilogin som avundsjukt och längtansfullt 
bevakar bröstens utveckling hos andra, som 
stoppar näsdukar i mammas bh för att få 
visionen av ”små toppar” på sig själv och 
som hyser agg mot bröstens långsamhet. 
Och hon skulle bli tokig om hennes kam-
rats skulle börja växa före hennes. 

När brösten till sist anas som något litet 
knöligt och ömmande hoppas hon för en 
sekund att det inte är kräfta. I nästa ögon-
blick har hon bestämt vilken tröja som på 
bästa sätt framhäver knölarna. 

När kamraten Kajsa undrar vad guppen 
på tröjan är – två pressade lingon på en 
bräda? – blir Barbro ändå glad. 

Kajsa hade i alla fall sett brösten! 
Nästa textrad som färgas röd är: Hon är 

vare sig guld eller diamant utan en underlig 
materia, flytande och obestämd, i vars inre 
en oren alkemi utvecklas. På Barbros lista 
över allt som borde finnas för att livet skulle 
vara härligt har brösten och mensen top�-
placeringar. Hon blir så glad när mensen 

äntligen kommer. På kamraten Cissi kom 
den också och upptäcktes av Pyttan som 
stod under ett äppelträd som Cissi klättrat 
upp i. Det enda pinsamma med mensen 
tycks ha varit att gå och köpa Mimosept 
av gubben i färgaffären.

Beauvoir skriver om flickans pubertet 
vid tolv, tretton års ålder som trots att dess 
förändringar ligger i de lagar som styr exi
stensen ändå innebär kamp och slitningar. 
Nästa rad från Beauvoir som förändras blir 
inte helt röd utan skiftar bara: Oavsett hur 
upplyst hon är anar hon i dessa förändringar 
en ändamålsenlighet som sliter loss henne från 
henne själv; så kastas hon ut i en livscykel som 
överflyglar den egna existensens ögonblick(...). 

Här skriver Beauvoir om flickans känsla 
att hennes kropp undflyr henne, blir främ-
mande och inte längre ett tydligt uttryck 
för hennes individualitet. Hon uppfattas 
av andra som ett ting, är rädd för att bli 
kött och visa sig som kött. I Världshemligt 
tycker Barbro att nu ”när jag är mittemellan 
tolv och tretton, är den härligaste tiden.” 
Den ångest som Beauvoir ger exempel på 
från litteraturen har Barbro känt redan 
tidigare. Nu kretsar hennes funderingar 
kring vad en människa visar upp utåt och 
hur hon är inombords. Barbro reflekterar 
över diskrepansen mellan det inre och yttre 
och känner sig ensammare ju äldre hon 
blir. Kanske, skulle Beauvoir säga, är det 
för att hennes kropp undflytt henne och 
hon börjat bli en annan? I dagbokstrilogin 
blir det tydligt hur det existentiella per-
spektivet, den heterosexuella matrisen och 
romantiska diskursen samverkar i Barbros 
flickgörande och kvinnoblivande. Hon vill 
hitta någon – kanske den ende? – som är 

Kanske, skulle Beauvoir säga, 

är det för att hennes kropp 

undflytt henne och hon börjat 

bli en annan?
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rätt för henne och han måste förstå hur 
hon är, på insidan.

I förordet till Det andra könet påmin-
ner Eva Gothlin om att Beauvoir trots 
sitt motstånd mot biologistiskt tänkande 
är färgad av samtidens föreställningar då 
hon beskriver kvinnans fysionomi.2 Bar-
bro Lindgrens dagbokstrilogi baseras på 
material och minnen från samma tid, men 
den är gestaltad litteratur, en konstnärlig 
bearbetning som också är präglad av sin 
tillkomsttid, det tidiga 1970-talets radi-
kaliseringsprocesser och framväxten av 
den nya kvinnorörelsen. Som en frigjord 
Pippi (som Barbro kände från barndo-
men) men utan krumelurpiller och med 
70-talets vind i seglen framstår i synnerhet 
f lickan Kajsa i dagbokstrilogin. Hon tar 
för sig sexuellt och ställer brutalt upprik-
tiga frågor till lärarna i skolan – tycker 
fröken bäst om gummi eller skum, till 
exempel – och hon väljer att inte skämmas 
över kvinnokroppens funktioner. När hon 
har mens och råkar lämna en rand av små 
bloddroppar efter sig då hon går ut från 
klassrummet hukar hon inte. Tre gånger 
i följd skriker hon: ”O, vad det är härligt 
när blodet droppar!”. Sista gången för att 
den äldre manlige musikläraren ska förstå. 

Kajsa bildar förtrupp till de stora men-
struationsspelen i Gerd Brantenbergs Ega-
lias döttrar, där kvinnor i triumfmarsch går 
fram med mörkröda fanor och viftande 
bindor.3 Hennes karnevaliska soloframträ-
dande sker i en anda som inte står Pippis 
efter vad gäller ljudnivå och att framhäva 
den egna personen. 

Här är det inte fråga om oren alkemi 
utan om äkta, rött droppande blod! 

Slutsats: en föds inte till författarinna, 
en blir det – var och en i sin tid och i sitt 
kulturella sammanhang.  
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