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SARBARHETENS POLITIK

Femmefigurativa fragment till en nation
av feminister
ULRIKA DAHL

Bakom det réda draperiet

Jag hade tilldelats ett drevordigt uppdrag: att tala p& den nationella genuskonfe-
rensen i Goteborg i november 2012, i den delen av programmet som var 6ppet
for allminheten. Forberedelserna priglades alls inte av den kinsla av stolthet
och betydelse som en kanske tinker sig att en sidan inbjudan bor generera.
Den vixande oron 6éver det omdjliga i uppdraget att tala till "alla” och kring
den gamla knickfragan “aktivism och akademi” innehdll alls inga 16ften om
misslyckandets queera konstform som exempelvis Judith Halberstam' lovordat,
och den avfirdades dessutom av en omtinksam omgivning som unisont verkade
overtygad om att det skulle gd utmirke, ty jag var ju trots allt sa rysligt kapabel.?
Ett dédlige infann sig.

Kulturteoretikern Ann Cvetkovich har nyligen beskrivit "den sirskilda form
av panik och dngest som den nyliberala akademin foder och som kan leda till
vad som kan kallas depression; kinslan av att du ingenting har att siiga, eller att
du inte kan siga det du vill siga, eller att du har nigot att siga men det ir inte
viktigt nog eller smart nog”. Nir jag sig mig omkring, insdg jag att min kinsla
infér uppdraget och i allminhet inte var ndgot individuellt tillstind, utan snarare
tycktes denna depression vara en offentlig kinsla som delades av kollegor och
vinner, bdde i akademin och utanfér.

Hur annars ska vi forstd att ndstan varje méte, varje samtal, tycks borja med
talet om arbetsbérdan, om stressen, om virkande kroppar, oro, somnléshet och
en kinsla av misslyckande i alla prestationsférsok? Vad dr det att vara i linje
med arbetslinjen? Vad gor det paradoxala tillstindet av att vara kritisk till och
samtidigt “tvingas” leva upp till och forkroppsliga de nyliberala kraven pé kon-
kurrens, tivling och prestation, mellan individer och ibland 4ven institutioner
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med oss? Vem ir “karridrsfeministen” som det ibland talas om, hon som
stindigt tdvlar och miter sig, hon som alltid tycks vara nigon annan, pi
ndgon annan plats, men som alla tycks kimpa mot, utan att ndgonsin se
talet om henne som ett uttryck for just konkurrenslogik? Var, undrade
jag, kommer kinslorna av misslyckande och inre kritik ifrin?

Depression, skriver Cvektovich, ir ibland en kollektiv reaktion och
effekt av en historia priglad av diskriminering, orittvisa, fortryck. I for-
soken att samla dessa (0)mdjliga tankar tog en slags 6ppning form och en
(illa) rimmande vers vixte fram och blev till ett mt pansar dir och da,
en agitation, en reflektion som vittnade om en position, som hade ett beat
som kanske inte nir inda hit, men som ir skriven med flit.

Allt ljus pa genus
Det var en kvill dé allt ljus var pa genus,
men dir framfor den rida ridin stod ingen genius;
snarare en blondin i ritt helt utan “Genus kan du vara sjilv, din fitta”-humor
som Jonas.
Visst alla feministhatare: jag kan vara en fitta,
varsigod, det ir bara att titta,
Jjag tiinker med musen och har ofta nog av bide heteromiin och bigar liist lusen.
Men vad gir vi nir Gardell tar kvinnorna ur homobhistorien med bistsiljande
skalpell
och samtidigt ger queerfeministerna en slicktest-appell?
For mig dir queer inte E-type som i mossigt dttiotal,
det iir bara F-type; feminist, flata, femme och fel sorts ideal.
Jag ser inga framsteg i Tobias volymer och flagga,
sd tro mig ndr jag siger du fir kalla mig for hagga;
Jjag dr fejkblondin, inte bliaigd bara brinnande rid;
ingen rasistisk moderat som dr "b’ kommer ndgonsin ha mitt stod.

Anda: min [femme-figur den svettas, inte si tuff och kapabel,
[Jaktiskr ganska sirbar och ritt s miserabel.
Hur kan feminismen ndgonsin siitta en talare pd piedestal - vad ska hon siiga,
vilka val?
Aktivisten mindes marscher, nétter och brandtal,
genusliraren hon lingtade tillbaka till sin undervisningssal,
Jorskaren och skribenten ville hellre ha ligmiilda samzal.
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Ett hedersuppdrag som detta, det kunde bara floppa,

s andas djupt och blunda, det ir bara att hoppa.

Testa vart en avskalad och ligmald lisning leder,

och vad anakronistisk écriture femme-inine gor med ens si kallade (forskar och ak-
tivist) heder.

For lit oss rala klarsprik det iir hedern som stir pa spel,
ndr forskares arbete utvirderas och det ska hittas fel.
Och det iir knappast bara i vir akademi
som vi stindigt sitter tilltron till “meritokrati’.
Men kiira systrar vet ni, jag skiter i mitt CV
— och om jag ville tivla skulle jag vilja reality-teve.
Det Gir ju den som liirt oss att silja ut vdra vinner,
och infor hela lander beriitta vad vi kinner.
Den som stiindigt siiger oss att ensam det Gr biist,
och att the biggest loser iir den som bantat mest.
Jag siiger: alla forlorar nér vi krivs att gi over lik,
"This bridge called my back” iir for mig ingen bistorierelik.

Allt ljus pa genus, det handlar om kollektivet och det borde riktas mot forbundet och
sekretariatet —

Eller kanske pa om och hur vira titlar och bicker hjilper det rasifieraade feminise-
rade prekariatet.

For nér allt ljus pd genus dr en vit docentkvinna,

Gr det knappast slumpen som fitt henne att “vinna’.
Hon som stir hir nu riktar sitt ljus pd antirasism,

hon vill stda med hjiltarna i kampen mot ikande fascism.
Affektiv solidaritet dr for mig principen genom livet,
men tro mig kira vinner det kan aldrig tas for givet.
Motstandsmedvetande ir vardaglig praktik,

mycket mer utmanande in opportunism-taktik.
Jag frigar vad betyder det i den hir nyliberala tiden,

att en vdg av globala massprotester gav pris till individen?
Niir ett dr av mobilisering leder till att Time’s person of the year
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blir till EN ensam “protester”, som faktiskt krivde mer?
Hon vill just ha mer iin fokus pé individens lycka,

men kampen mot rasism, kapitalism och imperialism den kunde de inte trycka.

Allt ljus pa genus visar art vi alla gor succé,
i stindiga utvirderingar och med all vir renommé.
Sa kiira fina studenter som gor alla aktivistiska under,
pad genus kommer ni aldrig att vara kunskapskunder.
Liis och skriv och grit, siig till varandra ibland forliz,
tink om, tink mer och tink nytt — feminism dr mycket mer in vad grupp
arta betytt.
Och kom ut som han och hon och bide hen och den,
men glom _for gudinnans skull inte vad det betyder sen.
Inte enkom for er sjiilva och er unika situation,
utan vad ni gor for andra utifrdn er position.
Lat oss vara tydliga: aktivism Gr att tinka med ménga,
inte att brika om vad av H, B, T och Q som mest med normen nu ska kringla.

Minga éir vi nu som vill snacka genus och intersektionalitet;

och indd nér vi riknar kroppar ir genus ett medelklasshav av vithet.

Kiiraste viinner intersektionalitet iir inte Pippi Lingstrumps spunk,
inte dr det heller ndigon sjilvuppttagen runk.

Vi har alla ansvar och jobb hiir att utfora,

om vi ska fi feminismen och forskningen att berira.

Allt det som vir viirld nu stér si forvinad infor,

liten skiir och Play, tirtor och en div ministerkor.

Vi ir ofta good girls, vi sliter ju som djur;

och vi mdste fortsiitta springa spréikets bur.

Lt oss vara ense om att inga rop ska skalla,

diir svaret pd globala nyliberala akademiska krav Gr svenska it oss alla,
nej, vi vill ha solidaritet jver alla grinser inshallah —

ldt oss istiillet bekimpa varje sverigedemokratisk kor av shalala.

For siig mig ni som kan vilka dr de idéer som Gr “svenska” i virt filt,
vilka dr nu "vi” hir i genusvetenskapens tilt?

Jag kan inte siiga att my american history alltid dir passar in,

dven om jag checkar minga privilegieboxar i den diir hierarkin.
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Lat oss vara tydliga, héir importeras inte ndgra “utlindska rasbegrepp” och
queerteorier,

vdra antirasistiska tinkare dr inte ndgra nyanlinda utlindska anomalier.
Nej, Jimmie och hans trupper visar fler iin fem fel med kunskapsgrinsande
geopolitik

— as a woman one has no country; vdra idéer springer grinserna for svensk
identitetspolitik.

Prestation i tivlingsform har som Anna Lundberg pipekat i en lysande
meditation?,

blivit viktigare dn varje hoppfull aktivistisk ambition och mdijlig
motstandsfiguration.

Ska vi nu prestera si lit oss snacka form;

ldt oss tillsammans fortsiitta att utmana vetenskapens rorra vita medelklass-
norm.

Vem dr du att snacka tinker ni vil nu,

du stdr ju diir pd scenen, vi borde skrika bu.

Tro mig ndir jag siger att jag onskar att jag slapp,
[for jag har tappat bide ord och pappersiapp;

men mest av allt sd ir jag sd fucking jivla tritt,

pa all rasism mina iilskade varje dag har mitt,

och dnnu mer pd vitingar som tror rasismen angdr andra,

som hellre tydligen helt ensamma péi den vita vigen vill vandra.

Vi dr hir tillsammans sd ldt oss ta bittre hand om varandra.

Sarbarhet

Var gir grinsen mellan det privata och det offentliga? Det kreativa och det
sakgranskningsbara? Vad gor en text eller en tanke eller en kinsla veten-
skaplig? I boken An Archive of Feeling: Trauma, Sexuality and Lesbian Public
Cultures skriver Ann Cvektovich att "en femme som tilldter sig sjilv att vara
sarbar tar bort det lager av hdrdhet som hon kanske annars bir i en homo-
fobisk och sexistisk kultur som siger att hennes begir dr skamliga eller som
inte begriper skonheten i queer femininitet.” Jag ryser varje ging jag liser
detta citat — for visst kan teoretiska texter berora oss, inte minst nir de slar
an en tematisk string, i detta fall genom ett decennium av forskning kring
intersektionella perspektiv pa queera femininiteter och med femmes som vet
allt om hur det ir att réra sig i en hotfull virld.® Det sldr ocksd an en string i
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aktivisten och forskaren i mig; hon som rustat sig och sttt pd barrikaderna
och skrivit brinnande texter, hon som forsvarat och mobiliserat, skrivit och
agiterat, och hon som siger ja till att tala pa en nationell genuskonferens.

Actt acceptera sdrbarhet, i sig sjilv, och i virlden, kan vara oerhért
svart, trots att sirbarhet ofta beskrivs som det minskligaste av tillstdnd.
Sarbarhet, menar Sara Ahmed, ir himmande i det avseendet att ”dess ef-
fekt idr att sikra femininitetens begrinsning i det offentliga rummet, dess
overbebolighet i det privata.”” Judith Butler noterar att kvinnor och queers
som kollektiv linge har kimpat med hur vi ska hantera vir sirbarhet infér
homofobiskt och sexistiskt — och 1t oss dir ocksa ligga till rasistiskt —
véld.® Under hela den moderna historien har feministisk aktivism priglats
av ett slags insisterande pd agens, handlande, en rérelse for att komma
till uttryck, ibland manifesterat i “we can do it”. Det paradoxala i att en
persons flexade muskler, eller ez "protester” blir symbol for ett vi 4r talande
i sig, precis som det ir talande att genusvetenskapens institutionalisering
och feminismens framgang sa ofta leder till att vi sitter enskilda forskare
och aktivister pé piedestalen.

Med Sara Ahmeds pagéende projekt om willfulness, envishet och mot-
stravighet kan vi kanske se den knutna nidven som ett envist fortsittande,
mot hatstrommen frin Strom och andra. Vi har tinke att genom handlande,
helst i massform, och skrivande, helst i upprop underskrivna av ménga,
eller skrivna av ndgon vi girna citerar och hyllar — sd transformerar vi
virlden. Det finns s& ménga dagar di det verkligen inte kinns s&. Detta
vet kanske forfactaren Jonas Hassen Khemiri mer 4n ndgon annan i dessa
upprivande REVA-tider, sverigedemokratitider, ministerfrbistringstider,
och vi som liser honom och reaktionerna pd hans texter fir ocksd dagliga
offentliga lektioner i sirbarhetens risker och cynismens allra bista och
mest vinskapligt uttryckea segrar, dir grinsen mellan vin och fiende har
slutat handla om hur vi anvinder ord.’

Vi skulle kanske kunna siga att sdrbarhet ir insikten om att vara en
del av ndgot, insikten om att ensamhet som bade styrka och alienation ir
en illusion, ett hjirnspéke, en 16gn vi gatt pa. Det ir tdrar som visar att
vi berors (dven om det enkom handlar om medryckning), att de lager av
tuffhet som viéra ytor ibland férmedlar 4r lingt mycket mer porésa 4n vi
kanske skulle 6nska, att vi inte ir sd oberérda, autonoma, sé sjilvstindiga
och s8 rationella som vi s& girna 6nskar. Tarar som sdrbarhetens, snarare
in melodramats uttryck ir, det vet vi som ir engagerade i antirasistiska
feministiska fragor, affektiva och effektiva — dven om vi ocksé vet att
de langt ifrin alltid 4r det, eller for alla pd samma sitt.® Vi vet att vissa
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tarar har tvingats torkas med handskar, likasd vet vi att handskar varit
kolonialismens firgfixerade sitt att hélla hud vit och borgerlig, liksom vi
vetatt ursiktandets vita tarar dven hos mer eller mindre rasistiska element
far lingt mer plats 4n varje normkritisk analytisk ansats.

Feminismen predikar ofta hur vi ska komma bortom sérbarhet; vi
lir oss forsvara oss, vi gr samman och skriker nej eller ja, vi tar natten
tillbaka, vi gor direktaktioner och demonstrationer, vi siger att systerskap
ger styrka. Aven om dessa aktiviteter kan vara bide terapeutiska och po-
tentiellt frigorande sa hjilper de oss inte alltid att adressera de sitt som
saker kinns i huden, sitten som hud och dess firgade politik kinns. Om
vireducerar sirbarhet till hur den definieras och feminiseras, som en friga
om exponering, risk, att utstd attack och kritik, att férlora ansiktet eller
de kroppsliga konturerna — och gor allt vi kan fér att undvika detta — da
reproducerar vi, skulle jag siga, en rationell, autonom, liberal forestill-
ning om vad det ir att vara en individ; stark, hird, kapabel och oberérd,
och gor sarbarhet som feminiserat tillstind till brist. Om vi avfirdar det,
forlsjligar det, kallar det anakronistiskt eller naivt eller banalt att tala om
s rustar vi oss med hardhet, historielgshet och cynism.

Som alltid dr det f6r mig femmefigurer som begripliggér det kroppsliga
och affektiva, det som ibland gér utanfér, inte som i fore men diremot
bortom, det jag kan teoretisera. Forfattarinnan Dorothy Allison sa en gdng
i en keynote pd en femmekonferens att "avundsjuka, otillricklighet och
skam ir véra villkor, det dr dir vi bor, det 4r sprickan i vér sjal”.! I det
ogonblicket antog en nation av handlingskraftiga femmes sirbarhetens
form och sprickan blev vad som formade bdde femmesubjektet och hennes
rorelser. Ar det mojligt att beskriva och vara i det tillstind mellan sirbarhet
och tuffhet som ord och kroppar kan skapa tillsammans, att ta det som
utgdngspunke for att tala om femininitet och femme men ocksd om femi-
nism och forskning i det rasistiska folkhem vi nu bebor? Vilka aktivistiska
verktyg har vi for att gora kinslor av politisk depression, otillricklighet
och skam till ndgot som vi kan tinka vidare ifrin snarare dn vinda indt
mot oss sjilva, i enlighet med den radikalindividualistiska tid vi lever i?

Som ett svar och en bot pé den politiska depression som réder, savil i
akademin som i virlden i stort menar Ann Cvektovich att vi méste verka
for att skapa utrymme for galna tankar att fa bli intellektuella projekt,
sammanhang och rorelser.'? Arbetet med boken Skamgrepp: Femme-inistiska
Esséier, liksom med att formera kritiska femininitetsstudier med andra,
har for mig varit ett sidant rum, bdde utanfér, i och genom tiden. En
onskan att fora det forflutna, det biomytografiska och det affektiva in i
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samtiden, ett trotsigt insisterande pd att vi, feminister och akademiker,
maste fortsitta skriva pd andra sitt och om andra virldar, f6r vira egnas,
varandras och inte minst vira studenter och doktoranders skull. Det ir
ett sdrbart projeke, det kan precis som varje tal och foreldsning, floppa.

Precis som Dorothy Allison énskar jag ibland att det 4r mojligt sitta
helt stilla tillsammans, med all den farliga marken som inte bara finns
runt men ocksi mellan och i oss, ibland eller ofta. En mark som ocks3 ir
avgodrande i konstituerarandet av ett sdrbart, 5mt och differentierat v7. For
Cvetkovich kan det dédlige som béde politisk depression och kinslor av
otillricklighet skapar ocksa skapa 6ppningar. Med Dorothy Allison vill
jag se sprickan i sjilen, virldens och vér egen, inte bara som ett sdr; utan
som borjan till ngot annat — ty kanske ér det precis dir, i sprickan som
allt ljus kan komma in.

Ulrika Dahl ar kulturantropolog och docent i genusvetenskap vid
Soédertdrns hdgskola. E-post: ulrika.dahl@sh.se
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