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Summary:
The article "Prologue to the literary theory of science” is part of an
ongoing research project named "On writing as a method”, in which
| explore the intellectual and emotional overlaps between academic
writing and poetry writing. In this article, | am interested in concepts
such as "truth”, ’7meaning”, "meaningfulness” and "grief”, which |
examine through a literary or poetic linguistic discourse. That is all,
and still nothing has been said, or at least not in the precise way, as
did the Austrian poet Ingeborg Bachmann: ”O schlieB3 /die Augen
schlieB! / Pre den Mund auf den BiR!”
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PROLOG TILL DEN LITTERARA
VETENSKAPSTEORIN

HANNA HALLGREN

Ingenting var ndgot annat in

mdjligt. Och allt var.

Allt var majlige.

Och du visste inte lingre

vilken skillnaden mellan virldarna var.

Mirkka Rekola'

Detta skriver jag efter min fars dod, i det efterdt som dnnu nyss har bérjat: dess miljon-
tals kedjeordnade 6gonblick som sakta byter ut cellerna, tills mina hinder inte lingre
har vidrért min fars; 6gonblick som bérjat forma sdsom déden formar. Det 4r en form
som inte kan forstds, men som slutligen ska omvirva oss; s segrar obegripligheten, ge-
nom forskning och ben, minnen, vit materia, och vad var d meningen? Den loftesrika
meningen. Ett sprik som ska dverleva mig, inbldsas i nya kroppar, i celler som sakta byts
ut. Vad var d4 strivan efter sanning? Ibland den dir kiinslan av att meningslsheten — i
betydelsen inter — ticker virlden, ticker viljan att veta, klibbar fast vid fingertopparna
som ror éver bordsduken och blickens fiste vid den blanka spegelsjon. Ett hastigt sinke
bara, nistan obemirkt i ytspianningen. Jag méste kanske férklara mig, inte urskulda,

men fortydliga: ibland ricker inga andra ord eller sanningar 4n de som later griset bli
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gront, och i gronskan planterar nakna fétter, som kanske leker Gud lite grann, och idogt
sopar vid randen av det stora sprikhélet. Hélet — som hjirta, mun och 6ga — genom
vilket sprikmjélken rinner i den vita nattens mirkvirdiga sprakhindelser. I denna natt
skakar vitt morker stjirnbilderna pd plats. Det 4r en sirskild sorts koncentration, som
Oppnar sig indt och utdt, dd munnen fister vid orden och uppfinner sin virld. Stygn av
mening. Vidd och sikt genom hinderna, och éver 6gats is, for 6gonblick dd ingen grins
finns mellan levande och déda.

Att 6ppna sin hand for att hilla en hand. Ar det sanning? Att halla en dyrbar hand. Ar
det sant att huden minns? Visa mig den otroliga vigen som vi gitt frin att leva dir och
da dill hir och nu. Det har varit en ling vig. Nu gir oss hinderna till motes. Emellan
oss tid, som inte kallar vid namn, och dagar redan vikta vita stirkta i linneskdpet, starka
sken. Och kontorsdérrarna ppnas, och arbeten och sorl, att de 6ppnas dven denna dag i
strivan. Att de andras rster, steg, intrikata rorelser mellan kaffevagnar, kakfat, emedan
fallande sné, oro, ryckningar i sémnen, vindningar dt bida sidor, att blisa p& huden,
kyssa den, som vore det krikor och skrattande sno, eller vore det for evigt brattom,
liksom de vita fladdrande rockarna, en kér av hinder som uppritthéller huden, tiden.
D4 sanningen har svans; arkiven 8ppnas, papperen, fonstren, och ingenting ir hemligt
mer, di allting bor i kyssarna och handen ir ett flyktigt hem, ja, nattligt liger tile av
slangar, kanyler, och vore som det viktigaste: att kyssa sd att det riicker, och hélla s att
det varar, men hur kan jag etsa detta, igen och igen, hur lingt bort frdn hinder som
redan sjunger en jordkirlek bort?

Att forskjuta skriften in i det levandes 6gonblick. Att bygga sitt bo i l6vverket, i musiken,
i kniveckets silta, ryggens virme, i grisstrins grona sandbankseld, vattenskriddarna
/ jag vet inte vad / som Sppnar tiden inuti tiden / som kan gi p4 vatten / erinran / om
halspulséderns genomskinliga ros / Om utpléningens skrift rullas ssmman / Vat-

tenviggars gobelinger / det att ofullbordat forsa

till ett tempus med andra ord

till en mun.

Om utpléningens skrift rullas samman till en mun.
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II.

Vilken verklighet kommer pé ett inre plan att konvergera med sanningen? Vilken sanning stir
pd ett inre plan i begrepp att konvergera med det verkliga? Endast den som ger ett klart svar
pé dessa punkter ir “objektiv”. Inte i forhéllande till sina samtida (det ir inte visentligy),
utan i forbéllande till det samtida skeendet (det ir avgirande).

Walter Benjamin?

Lét ord, begrepp falla. Det kan vara ingel eller hist, en bldst och galopp, cellofan som
dyrbara skéldar. Huvudets inre hjilm. Denna tid som gétt, bland minniskor, det har
varit som att ronnbiren suttit fast i snon, blodspér, skir att f6lja ... Det har forindrat
meningen, i kroppen, stakats fram som nubb i spriket, stybb att hilla kiften 6ppen med
eld och natt. Som att baklinges vandra dagen till métes, men ingen storm som bldser,
och sprikmjélet torrt 6ver fingrar, mun och kind, att det frasar i den l8viska huden,
att frasandet blivit en bt av ljud, referensen dver dndldst vatten. Det var en vinter av
vatten. Det var ett ansikte i snén, genomstunget av smiltande tid. Det var i ett ansikte
av aska. Ect mjukt och flyktigt strykande utmed stenar, minniskor och histar. En sno-
ande tid som kommer tillbaka. Ta den kalla sp&rvagnen, kapporna, munnarnas dngor,
ner till havet, ta spirvagnen, havet, ta hjirtats troghet, ta kapporna flaxande figlar och
virlden och dess pockande av sirat liv, de ppna gatorna, ta gatorna och tiden, ta det
troga hjirtat. Om si bara hjirtat svarar mun och skir loss vira munnar frin varandra.
Ett sprik som inte ticker tid, som 6ppnar alla sir, ett sprik i vilket véldet excellerar i

hinderna som inte ricker mer.

I drdémmarna var klockan inget. Samma drém, kring handled och hals. Porten som
Oppnar sig hirifrdn och hit like ett fallande fiste i virlden. Kring detta bord spottar jag
meningen, i skeendet, som leker med facklorna, trir eldar pa strdn. S att smultroneldar
sprakar i griset, drjer i speglarna: ”[O]ch dina skulderblad ska virka av brist p vingar.
Kallar du dig levande?™ ... Nir ingen annanstans finns att g&, och elden griper kring,
brinner visare av sten och urverk av sten. Det brann s8 hogt i drommen. Blundar f6r att
blunda i 6gonlocksfilten. Ogonviggen, pulserande: "ljus glider 6ver hornhinnan som

ett klinningsslap”.4
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I1I.

Att sammanfoga det som slds i stycken

118 Tidskrift for genusvetenskap nr 12013



TEMA/PROLOG TILL DEN LITTERARA VETENSKAPSTEORIN |

IV.

Samtidens vinglésa dngel, som aldrig blottar tidens innebérd, men stricker ut sin hand
for att ticka, for att 6ppna, for att sluta, for att slicka, ricka dver bild staplad pa bild.
Ett torn av bilder som ingeln klittrar pa. Det idr levande bilder av kétt, och dngeln
siger: ”Kom, se s3 vindstilla det 4r bland ruinerna. Hir ir levande och déda i samma
6gonblick, och det finns ingen tid att gomma sig i. Det mesta flimrar bara f6rbi. Ingen
av oss kan lyfta, vi har inga vingar, ingen vind. Och ingen annan vila, 4n att du prévar
att inte kinna igen dig sjilv i mig. Att du uppfinner skillnad som sémn, och sémn som
en lingsamt fritande syra éver vimlet. Bilderna och skriken. Hinderna och griten.
Du uppfinner utpliningens blick for att leva, men jag finner dig. Du ir i vakenheten,
mellan viggarnas kirl, och uppmirksamt liser jag dina hinder, linjernas torra floder,
spéren av 16v; allt du ropar ut med hinderna fé6r munnen — nigonstans gir tiden — du
ropar in i dina hinder.”

”Galopp, galopp — och en glinta”’ Det lastades stenar hir, mellanstora runda gré i huden.
Det tunga vattnets tunga tid under hovarna. Vilket framatskridande som én nimns, si
har tiden stéte stilla, tjock av alar och dy. S6mnig som ett 6ga. Den
utmitta blicken som endast snuddar vid stranden, breddfylld av tystnad, citerande en
vilja stelnad till minne. Dess efterdt dr dess forut. Tjocka, droppande ord som blandar
sig med sanden. Som redan ir sand. Och ord som slicker sitt mérker i vila. En lanterna
i askan, det som ir ett Sppet hav. Férestillningar om vattnet, dolda bland de ofirdiga
triden, som sdker strupar och tdrst. Att askan citerar det som var:

strupe, hjirta, hand, bland ruinerna,

en “sfirisk rytm, / en omdjliga avsikters rytm”.¢ En ging blastes en l6gn om livet in i déden,
i namn av verklighet. I minnesaskan 4r det samma hjirta 4n

som skoveln kinner.

Det dr samma hjirta / hoga gris / sir av vatten

Du ropar in i dina hinder

I rummet som inte mera ticker himmel och jord

Samtidens vinglosa dngel kan endast droja kvar, ville nog girna lyfta, men méste stanna

och torka 6gonen i ruinernas skirvor. Bira kropparna och hélla hinderna, inte gora t-

skillnad mellan levande och déda. Kyssa pannorna, tvitta fétterna. Lyssna
till andetag som drojer. I 6deliggelsen hora allt som dréjer.

i 8deldggelsen

kan ingenting limna, bara upplysta arenor — — — i vita eld / 6gonblick / genom staden
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Genom kropparna / vita eld / och tryckvig / som inte sorterar / i andetag
En stillhet i denna virld,

”det stora Varfors land, och varforlosheten™” regnet i din mun. Angel
Regnet som sldr sonder bilden Reglarna ingen kan limna

din mun stdr 6ppen
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V.

Det uppenbara: hjirtats tréghet / sprakets troghet

Tictt regn, ljudet av lekande barn — — — Tiden inuti tiden, ”[t]here are not leaves enough

to crown to cover to crown to cover’®

Varken verklighet eller ord kan ricka

Snittet som skir en musik, suturisk

... faller, faller, stiger,

... stiger, faller, stiger

... faller &ter, d& sdngen blir till stygn i hinderna
Hinderna som ett virn

"Den viirld de déda lever i dr en tyst kér.

Den hor inte sig sjilv, den sjunger inte sig sjilv.””
For varje &r vixer barnens hinder,

lekar 6vergdr i sdng,

to crown to cover,

sdtter tridens hinder i brand

Blad 16v gléd — — — citerar — — —

Att limna, att ricka sin krona, att ticka

Det ir inte tillricklig glod

I munnarnas krans
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VI

Vi som talar har redan Vi sitter redan under triden

Deras silhuetter i vira hinder Ansiktet mittar  Ej vintan mer
Bara vanliga ord pd vanliga stillet Detta hir Mera

Det fryser pi Andas Ansiktet spricker upp Annu mer
Nackstelhet Isskorpor Snéandet Vikryperihop Triden
Innanfér morkret Det har ett grenverk av mérker Tiden gér
Dedoda Hartid Ansiktet ser lugnt ut  Ved inuti tridet

Bind upp hakorna De déda blommorna bevaras under snén
Tunnas ut Bindlar kring irmarna men utan att mirkas  Sné faller
Vi har redan sné  Tridd om nitterna trid i mérkret Vi som ir hir

Vi har morker och trid

Skaka i stimmorna brodet Vi vill dta av sing  Veckla ut maten
Droppa dess ljud  tabloidernas aska  blixtar Ansiktet brinns av flott
Sanningen att siga Ditt ansikte drojer  Griver upp Det som fattas
act leva inuti stenen  dess gris dess vildsinta tabloid  Snéns tid teglet
brinns Duvorna som reser sig ur leran I duvors sémn I sin jakt pd
skuggan &ldras tiden fort Paraplyernas kidppar i regnet  Géendets hymn

iskuggan av orden I munnars skuggor orden triden i sig sjilva

silhuetter I oss sjilva virlden fértunnas  en hégre tunn luft som att blunda

Stenarna andas I gronskans vird ~ Smilter stenarna  likt sné
Likt tid urisen Allcvildare Stimmor igenom figelvingar tegel Vinter
Blomstrande tid av skuggor Dérr av skuggor

Ett ansiktes vinter Dess 6ppna blick isnén  Stimda blick Vid-

oppna hjirta  Skugga underisen Till fots detta hjirta vi har  Dir skuggors

morker lyser genom isen  Dova hjirta  Hovar och duvor ir orden som tris

over skuggorna  For flykt 6ver himlen och isen  Att vi vandrar igenom

Skuggorna och mérkret  Nattensis  Den hemldsa tiden  De tidlésa hinderna

Lipparna som inte vidror spriket mer Men handen som rér vid dem

Somvid enis Flitad avvatten Vid en panna, ett 6ga  Isens andning
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Ar glomskan sanningens motsats Kanske tiden ir Résterna och somnen
Minnet inuti saknaden Saknadens vidstrickta gest som sopar vid randen Oar
Bilder Bickar som fryser i landskapets ven Det viktiga fryser Gloms

inuti isen  Dit hinderna lingtar ~Ar sanningen viktig ~ Stilld likt ett ur

En kropp pé troskeln I rummet dver bordets ljusa blomma  Eftermiddagssol
Tickande Allt enklare smide rinkerna som lyser Det enkla inuti ljuset

Dess skugga Den enklaste skuggan i visarens félje  Skuggan av tid

Skuggor av hinder och jord Av hur vi levde hir

Mittade

Hugsvalade  iglomskan
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VII.

Sanna mina hinder, och sanna mitt hér; i snittet hidanefter, i hidanefter skriket, pd
den gronskande kullen trevande i det sénderslagna oupprittade kan livet forsa som i
r6r i strommande brun flod nerfor branterna. Dir det fiskades. Att bira eller stodja sitt
ansikte, likt ett snitt i smoggens ljusgra slja. Forsiktiga gris invid paskliljan. Hov och
duva. Och uggledun. Trasiga pinnar att bira in i elden, gor det gnistrande p4 himlen.
Upplyser oss underifrin. Min erfarenhet ir att allt tar slut, men ocksi att det undgar
min férmaga att forstd vad som upprittas i dess stille. Ansiktet i isen. Vitt hus, réda
knutar. Skrimmande stilla morgnar, sndupplysta, i bussen, pd t-banan, och i tridens
kronor, om det gir att stanna i sin stil. I samma andetag s att det forlings som i skénhet
over sorgen bredder sldr in. Bakom gardinernas birder dir samma seriff gors till fot i en
virld. Hugsvalad i den rasande himlen, inom tid och rum. Sittandes p4 pinnstolen som
vore det pa lek och att filten 6ppnade sig, s3 att siiga igen; detta krumspring i bérjan.
Anyo ett hjirtas liv.

Hir lirkar jag upp en ros.

Hir hackar jag persiljan till musik.

Telefonen ringer och jag svarar och det 4r ett samtal jag vill ha.

Grytorna puttrar i buljong. Osten ska stekas.

Sommarkvillen har ingetslut, jag lyssnar pd den igen och igen — en liten bt, inderna, solen
som innu, vaderna bara, har silver spillts ut 6ver sjon, igen, och férut ett evigt efterdt. En
vin kommer joggande

Det heter edderkopp. I denna kvill av glidje

har den ett spinnhus

I det inomégsliga; sjo, 6, is p& mitt 6. Histen drar pé en kaffevagn, ner till de rosiska
nejderna / Plejader & Plebejer. Vad som helst som ir sprik i tomma rymden, och tdmmer
hjirtats / stoppning; blodsull, larynx, den ovala sked jag foddes med.

Blundar ett hjirta infér silverbesticken,

dérrknopparna, fonsterhasparna, kranarna, virkade dukar, en gul méssa

pa ringblommans stjilk / blda hattar pa bliklockor; gront fodral pé gris, blott

p4 hav. S8 mycket sémnighet att granska

i virlden, en granskningsnimnd invid mulen. P4 spring med sina block / fér dessa
drvda simskskinn / kyller / i strid / med istapp / i dagsmejan / forut / stod solen hogt
I vaggan for ord, dir de vixer bort ifrin oss; binder upp sina lindor — — — i friken — — —
— —— pa fot — — — dérrvreden — — — kikar de fram

I armveckens vila. Sprik ska limna / ledband och ledsting / férhiva sig / utan

far & mor / striva / som i emaljens rispor / rinna tills tungan méste sopas
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Att ha ett Sppet sinne hela livet ocksd i sorgen

I sorgen 6ppnas pavra dorrar till betesmark / Att i ansiktet bryta mark

Griva i ansiktet efter liv / i dess stille efter hud / for att fylla hiindernas mening
Uppflugen i fénsterkarmen, sné i parti och minut,

kan inte lingre ringa via telefon men snarare se 6ver natthimlen och fantisera

Om blomsterhandelns dova lungdoft, nysnittad, saxar / prassel / snéren / ljumma

vatten. Jag har 6ppnat en blomsterhandel f6r att besinna  griis och ho

Avstandets veniska tid

Ar det tiden som gor oss till frimlingar? Pianister p4 taburetten mellan dren

Bakom rosorna som uppdimda pappfigurer, alltsd inklimda i lackmus och rorschach

I diagnoser som kommittén bir bort / och komposterar / som en rikedom

Material / att fylla &ren / med vind / sné / nitter / det ensamma hjircats / Vox

Vox,

Som inte ljuger / férhiver sig / Ett enormt stearin / likt hud / kring l18gan

We are busy and attach importance to the hours."® Griver i tridgirdens kanter
kanske efter roster i marken, som om det gick att lyssna till jord (som till hav)
Arhundraden av finvivd andning i blasten; adrigt prat — — — gdr i korgen

Irrar in mot ett kylskép eller en dod. De bekransade dagarna, dd huden och l6ven,

och l3ter hinderna stanna s vixer de samman

— — — sticklingar av filosofi — — — knapert — — —

gullrdtterna — — — kanalerna hir — — — i jorden Det forsvagade liget dr sant

En avhingighet tilltar i vind om morgonen: ju tyngre jag blir, desto l4ttare skriften
Regn 6ver klipporna /

griva genom vatten / tillbaka i tiden / speglingar med silver skirvor, ja

Ocksd det  limnas f6r vinden Pappfigurer Allt nedriknat till minne

S4 smaningom till sand i en stilla bild
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