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Annelie Branstrom-Ohman ldser Karin Widerberg:
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Bérjar minnet inom eller utom spriket? Finns det ens ett minne utan sprak? Sddana
frigor ger mig svindel av samma art som nir jag som barn lag i mérkridslans
rum och férestillde mig virldsrymdens slut. Eller bérjan. Négot liknande drab-
bade mig forsta gdngen jag liste Karin Widerbergs bok Kunskapens kin. Minnen,
reflektioner, teori frin 1995 — om 4n med en mildare grad av yrsel. "Minnesarbete”
hade da sedan en tid tillbaka allt oftare bérjat dyka upp som ett lockande om
dnnu diffust signalord i seminarierum och samtal mellan feministiska kolleger.
Négra av oss hade redan list och diskuterat Frigga Haugs texter, det fanns en
sinnlighet i dem, starkast i minnesarbetet om hér, ett av de forsta som Haugs
grupp gjorde. Det dr ocksa dir jag borjar nu, for att minnas.

striiva, mjuka kortklippta hir; linga raka lockiga biljande hir; knallrosa korp-
svarta solblonderade har... doften av mammas hérspray i den guldiga sprayflaskan
och sprakandet under kammen néir luggen inte ville ligga under misskanten en janua-
rimorgon som stjdrnspetsar som tomtebloss. .. farmors virkade hirnit forankrat med
stidjande harndlar mormors losslippta jirngra hirvolm pa fotografiet diir hon sitter
pd verandan i solen dret innan hon dog... springrinderna av grétt i bista vinnens
E:s morkbruna redan innan trettio... honungsljuset i M:s lockar pa femtiodrsdagen
mdnaden innan hon dog... mjukheten i det, smértan i det

Men da var dret 1995. Jag kommer ihig det vil, det var ett &r av omvilvning,
i livet, i kroppen, i arbetet, i politiken. Jag hade nyss blivit mor till en dotter,
jag var halvvigs igenom min avhandling i litteraturvetenskap om Rut Hillarps
erotiska poesi och ingen av oss kvinnor som da var med i Umea-redaktionen av
Kvinnovetenskaplig Tidskrift skulle vil ndgonsin mer kunna dela pa en Toblerone
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till kaffet och diskret med tungspetsen pilla
bort de sega karamelliserade mandelbitarna
(som alltid, alltid fastnar i tinderna) utan
act tinka pd Mona Sahlins vita blus och
tdrar..." Ja, det var pd alla sitt en annan
tid, ett annat sekel, och herregud: ett annat
millennium. Svindeln i passagen mellan
tids&ldern, ndgot gér den med oss. Minnet
av ldsningen av en bok kan aldrig befrias
frin den svindeln — som fér Alice under
raset ner i kaninhdlet?

I sirskilt hog grad tror jag det giller for
Karin Widerbergs bok, som s uppfordran-
de manade till att ta minnena i bruk fér
ett feministiskt och personligt kunskaps-
sokande, inte som ett alternativ men som
en parallell till den kollektiva strategi som
Frigga Haug hade ménstrat ut. Redan upp-
satet fr dd som nu det stadiga golvet under
skrivbordet att skilva till. Nir jag liser om
kapitel 10 dir Widerberg gar i direkt dia-
log med Haug, minns jag omedelbart hur
Widerbergs skrivsitt alstrade en siregen
blandning av njutning och friktion i mitt
sinne. Lite som hon sjilv formulerade det i
forordet till boken: "Obehag och vilbehag
ir drivkrafterna bakom denna bok.” (s. 9)
Det var en kinsla som jag méjligen i dag
skulle rubricera som “guilty pleasure”, den
skamfyllda njutningen, som féljer lika envist
som en skugga i sparen av kvinnors lisande,
frdn 1800-talets romaner och raka vigen
in i 2000-talets genusvetenskapliga semi-
narierum. Dir stir Madame Bovary mot
Madame de Beauvoir, det ir en strid pé liv
och déd, oskuld och arsenik. Kvinnor som
laser for mycket, skriver for mycket, kinner
for mycket... Denna stindiga dragkamp
med orden, med spriket som pant och losen;
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denna eviga envig mellan férnuft och kiinsla!

Dé som nu féster jag njutningen i meto-
dens intellektuella och emotionella utma-
ning av det vetenskapliga vanetinkandet,
den kaxiga sammanstillningen av personlig
erfarenhet och epistemologi. Modet att ta
sitt eget liv, sin egen rost i bruk for att berit-
ta “min egen hdgst personliga historia om
sammanhangen mellan kin, sexualitet och
kunskap” (s. 14). Som det imponerade, in-
spirerade! Att den levda, egna erfarenheten
kunde bli del av ett feministiske teoretiskt
utforskande. Rysningen, skampunkten
diremot — ja, den handlade om just det
dir med spraket, med valet av stil. Jo, jag
midste siga som det var, som det dnnu ir:
att jag inte riktigt kunde, eller kan, komma
overens med Widerbergs kirva, emellanat
nistan ria, i bemirkelsen (skenbart) obe-
arbetade, skrivsitt: "Man mdste viga vara
drlig och ta i sin egen sorja och ligga korten
pa bordet”(s. 128). Men som alltid: det ir
just dir, i friktionsdgonblicken, nir man
tvingas drdja i det aviga, som hir i det sned-
stillda bildspraket, som den egna bristen
pa samarbetsvilja gentemot den text man
liser blir synlig. Utan friktionen blir de
nya frigorna sillan stillda. Vad dr det som
skaver — egentligen?

For att undvika missforstand vill jag
understryka att Widerberg i just det hir
kapitlet i mangt och mycket bara ir budbi-
raren, hon som gér i dversittarens transit-
land med Haugs metodpaket i famnen.
Som nir hon, apropd minnesarbete och
sprak, skriver:

Och det ir, till skillnad frin vad man

kanske kan tro, inte en metod som
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bygger pé att man behirskar spriket, ir intellektuell eller har litt for att skriva.
Tvirtom menar de [Frigga Haug och gruppen runt henne] att metoden funge-
rar bist bland dem som aldrig skriver. Intellektuella har litt att f6r snabbt tolka
bort allting och den intellektuella firdigheten blir i det avseendet ett hinder for
att se vad det verkligen handlar om. (s. 127)

Ett innu knepigare stycke (markerat med en hel rad frigetecken i blyerts i mitt
exemplar av boken) kommer precis i inledningen till kapitlet. Hir handlar det
om hur Haugs minnesmetodik ska kunna tas i bruk for synliggérande av de kéns-
strukturer som kamoufleras i vardagens praktiker, varav de sprakburna savitt det
framgar dr de mest forsétliga, inte minst de som inférlivas i kvinnors sméiprat:

Problemet 4r inte kvinnors tystnad, som manga feminister hivdar. Tvirtom,
Haug menar att kvinnor pratar ndgot alldeles vildsamt om det vardagliga men
i ofarliga termer. Ska vi kunna problematisera kvinnors erfarenheter och se dem

p4 ett annat sitt miste vi igenom den sprikliga fernissan. (Widerberg, s. 125 f)

I marginalen p4 textsidan har jag skrivit ”Jfr ’In the room women come and go/
Talking about Michelangelo™. Orden, det ofta citerade omkvidet i T S Eliots
langdikt "The Love Song of J. Alfred Prufrock” (1917), guppar upp som ett
fléte i min omlisning.? Det var ndgot som stillde sig pd tviren f6r mig hir. En
burk fernissa, en glatt yta... kvinnorna som “alldeles vildsamt” pratar om ”det
vardagliga men i ofarliga termer”. En tavla, en 6gonblicksbild — lika ointaglig
och provokativ som bilden av de (som man kan férmoda) intellektuellt sjilvsikra
kvinnorna i Eliots dikt som gér, fram och tillbaka, genom ett rum, inbegripna i
samtal om mistaren Michelangelos konst.

Hir ser jag en inbyggd motsigelse, knappast omedveten, men inte heller tydligt
framlyft och problematiserad — vare sig av Haug eller Widerberg. Med andra ord:
hir pagar en dragkamp, méjligen hemlig, méjligen i en annan tidszon tillhérig
1900-talet, men det dr en dragkamp med spriket som pant och lssen. Mellan
raderna vilar ett underforstatt antagande om att det skulle finnas ett sannare,
mer autentiskt sprik under "den sprikliga fernissan” (s. 126) — och mer specifikt:
att en akademisk skolning riskerar att férorsaka en férvringning av spriket som
hindrar oss ”for att se vad det verkligen handlar om” (s. 127).

Sprikfilosofiskt dr det naturligtvis en komplex friga att reda ut hur sprak och
minnen fortgiende priglas, forindras och firgas in av véra levda erfarenheter.
Kan minnet av barndomen skiljas frin berittelsen om den? Kan smakerna av
en madeleinekaka doppad i lindblomste bira minnet av en barndom innan vi
har lidrt oss orden f6r dem? Kort sagt: hir finns ett progressivt narrativt moment
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som riskerar att férdunklas om fokus ldses pa implicerade motsittningar mellan sprak
och ”fernissa”. D4 som nu menar jag att det ir viljan att berdtta som 4r minnesarbetets
bultande, levande hjirta. Dir bor svindeln, yrseln, den subversiva méjligheten.

Noter

1 Den sa kallade Sahlin-affaren eller *Tobleroneafféren” rullades upp i oktober 1995, nar det
avsldjades att davarande vice statsminister Mona Sahlin hade anvant regeringens konto-
kort for oredovisade privata utlagg - daribland ett par chokladbitar av market Toblerone.
Mona Sahlin avgick kort tid darefter. Min avhandling i litteraturvetenskap blev klar 1998
vid Umea universitet: Kérlekens édeland. Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotalsmodernism,
Brutus Ostlings Bokférlag Symposion 1998. Redaktionen fér Kvinnovetenskaplig tidskrift,
dar jag medverkade i redaktionskommittén, hade sitt sdte i Umead under aren 1994-1996.
Se &ven Annelie Branstrom Ohman, ”Skrivandets urmérker. En akademisk aria i fyra akter”
i Genus och det akademiska skrivandets former, Annelie Branstrom Ohman och Mona Liv-
holts (red.) Studentlitteratur 2007. Har skriver jag, delvis influerad av minnesarbete som
metod, om det akademiska skrivandet som en kreativ och intellektuell praktik. Textens
beréttelse utspelar sig under tiden fran mitten till slutet av 1990-talet.

2 T S Eliot: "The Love Song of J. Alfred Prufrock” (1915), har citerad efter The Complete Po-
ems of T S Eliot, Guild Publishing 1969, s. 13.
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