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Summary

after more than thirty years of gender research, the history of 

women’s passions for women is still to a large extent unwritten in 

sweden. gender research has been so uninterested in this topic that 

it has even been a part of marginalizing it. this article aims to 

counter this tendency by shedding light on the work of the pioneer 

Frida stéenhoff (1865-1945).

Love between women was an extremely controversial issue in the 

suffrage movement, where activist and playwright stéenhoff had 

her platform. In the private sphere the female couples within the 

movement were accepted, but no one mentioned same-sex-love in 

public. No one but stéenhoff who, according to many contempo-

rary intellectuals both within and outside of the women’s move-

ment, simply was too radical.

my investigation into her work, and into her negotiations with 

prevailing conventions and competing discourses, includes three 

plays, one article and a short story with lesbian motifs, alongside 

with mail conversations between herself and Ellen Key. the first of 

these texts, the modern Lesbos (Det moderna Lesbos), was written 

in 1899, but was never approved for publishing. It was so radical 

that even Ellen Key, who otherwise would be seen as sweden’s most 

daring writer in sexual political issues, was consternated. the next 

play, Love’s rival (Kärlekens rival, 1912), however, was both printed 

and staged. this time stéenhoff handled the controversial topic in a 

way that the audience could agree with. Her last lesbian play, called 

Prey of the flames (Lågornas rov, 1928), was never completed. In 

many ways it tells the same story as the previous ones, but with 

some changes of perspective.

Frida stéenhoff broke with the norm of writing about openly 

same-sex love in a condescending way. to be depicted in a nuanced 

way, same-sex love in her days had to be disguised, so that the 

average reader could not see it.



Frida Stéenhoff
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Efter mer än trettio år av svensk genusforskning, är det mesta av historien om 
kvinnors kärlek till kvinnor fortfarande oskriven.1 Genusforskningen har varit 
förbluffande ointresserad av frågan.2 Det har till exempel skrivits märkligt lite 
om vilken roll denna kärlek spelade under rösträttskampens år, trots att frågan 
då var högaktuell, trots att många rösträttsaktivister faktiskt levde i samkönade 
relationer och trots att många av tidens främsta författare och konstnärer var 
homo- eller bisexuella. Ja, man kan kanske rentav säga att genusforskningen har 
bidragit till att osynliggöra frågan.3

Samkönad kärlek var ett ytterst känsligt ämne inom rösträttsrörelsen. I 
privata sammanhang var rörelsens kvinnopar accepterade, men utåt talade 
man inte om saken. Tidens antifeministiska retorik byggdes upp kring före-
ställningar om sipphet, bitterhet, okvinnlighet, androgynitet/hermafroditism, 
”tredje könet”, manshat och homosexualitet, men också kring ”sedeslöshet” i 
betydelsen utomäktenskaplig heterosexualitet. Kvinnokämparna måste stän-
digt parera verbala attacker av denna typ, väl medvetna om att fördomar kan 
vara retoriskt effektiva. Att i det läget kräva jämlikhet på kärlekens och köns-
framställningens områden, måste ha framstått som omöjligt. Ingen vågade 
det, ingen utom Frida Stéenhoff, men så var det också många som tyckte att 

Kring sekelskiftet 1900 var det riskabelt att offentligt tala 

om lesbisk kärlek annat än i fördömande ordalag. Frida 

stéenhoff visste vad hon satte på spel. Eva Borgström lyfter 

i sin artikel fram stéenhoffs försök att i pjäser och inlägg 

öppna diskussionen, under ständig förhandling med sin 

ofta oförstående äldre syster i kvinnokampen, Ellen Key.  

Frida StéenhoFF, ellen Key och  
den SamKönade KärleKen

Eva Borgström
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hon var tokradikal.4 Den här artikeln handlar om hennes texter om kvinnors 
samkönade kärlek.

Frida Stéenhoff (1865-1945) var på sin tid en välkänd - i mångas tycke ökänd 
– dramatiker och skribent i könspolitiska frågor. Det var hon som introducerade 
ordet ”feminism” i Sverige och kanske var det också hon som först använde ordet 
”antifeminism”.5 För ett par år sedan kom en intressant och välskriven biografi 
om henne, Christina Carlsson Wetterbergs … bara ett öfverskott af lif…, där 
hennes litterära, sociala och politiska gärning presenteras och sätts in i sin his-
toriska kontext, men där frågan om samkönad kärlek bara berörs flyktigt trots 
att Stéenhoffs insats i denna fråga krävde stort mod. Hon var ensam om att för-
söka få upp den på den litterära dagordningen och genom att göra det riskerade 
hon att själv förknippas med det förbjudna.6 Och att förknippas med just detta 
förbjudna – det ville ingen!

Den här artikeln syftar till att sätta in Stéenhoffs idéer även på detta område 
i sitt historiska sammanhang och där ingår Ellen Key eftersom de två under 
decennier samtalade med varandra om dessa frågor och eftersom Key var så 
tongivande i debatten.

Upplägget i artikeln är kronologiskt. Den börjar med dramat Det moderna 
Lesbos skrivet 1899, en tid då samkönad kärlek var tabu, och slutar med Lågornas 
rov från 1928, när tiden så sakta hade hunnit i kapp. Stéenhoff skrev inte mindre 
än tre dramer, en novell och en debattartikel om samkönad kärlek, även om bara 
två av texterna publicerades.

Elin Wägner skrev en gång att Frida Stéenhoff vid sidan av Ellen Key var 
den som ”modigast och skickligast behandlat de sexuella problemen”.7 Det ligger 
förstås mycket i det. Båda arbetade för att befria kärleken från förlegade lagar 
och idéer, men det fanns en viktig skillnad mellan dem: Keys engagemang gällde 
kärleken mellan man och kvinna. Och bara den. Helst undvek hon att skriva om 
samkönad kärlek och när hon gjorde det tog hon ofta till homofoba klichéer. I ett 
förslag till en ny äktenskapslag 1903 jämställde hon rentav homosexualitet med 
pedofili, incest och våldtäkt och menade att livstid skulle ingå i straffskalan för 
”obotlig” homosexualitet.8 Stéenhoffs frigörelseprojekt inkluderade samkönad 
kärlek. Hon fann det orimligt att någon som älskar någon av samma kön ska ses 
som kriminell. Hon bröt därför mot de – outtalade men i praktiken tvingande 
– normer som vid 1900-talets början gjorde det svårt att skildra homosexualitet 
på ett öppet och samtidigt bejakande sätt: Praxis var att skulle ämnet skildras 
öppet måste det ske på ett avståndstagande sätt och skulle det skildras nyanserat 
måste det ske så inlindat att genomsnittsläsaren inte såg det. Stéenhoff försökte 
skriva in den samkönade kärleken i det offentliga samtalet, ett modigt projekt i 
en tid när homosexualitet var kriminaliserad och patologiserad.9
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Att försvara utomäktenskaplig sexuali-
tet och arbeta för ogifta mödrars och deras 
barns rättigheter, att kritisera det ojämlika 
äktenskapet, den rådande dubbelmoralen 
och den reglementerade prostitutionen var 
illa nog, men att skriva om samkönad kär-
lek på ett nyanserat sätt var som sagt värre. 
Många kvinnorörelsekvinnor, intellektuella 
och konstnärer levde i samkönade relationer 
och var så öppna med det att forskare kan 
avläsa det 100 år senare. I det privata livet 
tycks det alltså ha funnits en relativt stor 
tolerans, åtminstone i vissa kretsar. Men inte 
i det offentliga. Ingen skribent var öppen med 
sin homosexualitet vid den här tiden. Ingen! 
Det var en tom diskursiv position. 

 Själv var Frida Stéenhoff tryggt förank-
rad i det borgerliga livet. En elegant socie-
tetskvinna, gift med en läkare och mor till 
två barn. Kanske var det denna position som 
gav henne möjlighet att skriva som hon gjor-
de. En gift kvinna bemöttes som regel med 
större respekt än en ogift och äktenskapet 
gav ett visst skydd mot att bli alltför intimt 
förknippad med det förbjudna.

Det moderna Lesbos 

Frida Stéenhoff debuterade 1896 med pjä-
sen Lejonets unge som närmast framkallade 
panik i Sundsvall där den först sattes upp.10 
Dramats äktenskapskritik, dess tal om ut-
omäktenskaplig sexualitet och dess antydan 
om barnbegränsning var mer än många 
kunde tåla. Ellen Key, ”den fria kärlekens 
prästinna”, blev däremot förtjust och satte 
sig i kontakt med författaren. Här hade en 
ung kvinna skrivit ett drama om en kvinna 
som går sin egen väg, både inom kärle-
ken och konsten. Victoria Benedictsson, 

Alfhild Agrell och Anne Charlotte Leff-
ler hade visserligen varit lika kritiska mot 
den rådande ojämlikheten som Stéenhoff 
var, men de äldre författarnas berättelser 
hade för det mesta slutat i disharmoni och 

undergång. Lejonets unge har ett lyckligt 
slut. De unga tu får varandra utan att gå 
till prästen. Äntligen! Dubbelmoral och 
trångsynthet får ge vika. Kärleken segrar. 
Ellen Key jublade.

Dramats huvudperson liknade den 
framtidskvinna som Ellen Key ständigt 
återkom till i sina skrifter och hon gav de-
butanten ett handtag genom att skriva en 
uppskattande artikel om dramat. Dessutom 
lånade Key titeln till sitt idag kanske mest 
kända verk därifrån, nämligen Barnets år-
hundrade. Vänskapen mellan kvinnorna 
växte fram snabbt. Den byggde på att de 
uppfattade varandra som kamrater i kam-
pen för en ny könsordning, men breven 
har en varmt personlig ton, som vittnar 
om mer än ett kollegialt intresse. Det tycks 
ha funnits ett slags attraktion mellan dem. 
Den 26 april 1899 skrev Key:

Du skref så rart till mig så att jag 
fick tårarna i ögonen och ville krama 
dig emedan du är som du är – en så 
sällsynt vacker människa! (innantill 
och utantill förstår du!) Jag har blifvit 
rikare genom att vi hafva kommit 
hvarandra nära. Tack!11

Ingen skribent var öppen med 

sin homosexualitet vid den här 

tiden. Ingen!
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Vänskapen skulle komma att bestå livet ut även om det ibland gnisslade rejält 
mellan dem. De hade visserligen många gemensamma idéer, men Stéenhoffs 
radikalitet var mer grundad i det vardagsverkliga och könspolitiskt pekade den 
i en annan riktning. Hon beskrev sitt förhållande till Key så här: ”vi ha olika 
meningar i alla frågor af vigt. Alla mina böcker ha innehållit opposition mot 
E.K. – inte för att hon är för hänsynslös utan för lite”.12

Vad gäller samkönad kärlek var Key, som sagt, allt annat än nytänkande. 
Helst ville hon inte befatta sig med frågan över huvud taget och när hon 
gjorde det skedde det på ett avståndstagande sätt eller med hjälp av underliga 
kringmanövrer. Kanske hade Stéenhoff inte detta riktigt klart för sig i början 
av deras bekantskap, för i slutet av 1890-talet skickade hon ett manuskript till 
Key med den uppseendeväckande titeln Det moderna Lesbos. Stéenhoff hade 
då redan hunnit publicera två böcker och en tredje var på väg, men nu tvekade 
förläggaren.13 I ett brev till Key daterat 27 november 1899 klagar Stéenhoff 
över detta:

Få se om jag får ut någon bok mer! W. & W. ha haft mitt sista manuskript i en 
och en half månad och ännu ej bestämt sig om de vilja ge ut det. Deras sista 
bref innehålla farhågor för en möjlig gifven storm, kanske åtal, hvarför jag 
måste låta sända luntan till min svåger juristen. Han har emellertid telefonerat 
att jag har ingenting att frukta, enligt hans åsigt.14

Stéenhoff tycks ha förväntat sig att hon i denna sak skulle få stöd av sin stridbara 
väninna, som hon ju hade fått i så mycket annat, men här högg hon i sten. Key 
blev förfärad. Den 17 december skrev Key: 

Och ditt drama! Jag blef onekligen orolig öfver ämnet. Ty ehuru jag är lika 
viss som om jag läst det, att du behandlar ämnet med all finhet – det är 
ett frånstötande ämne ehuru kanske just ett som behövde röras vid? Ty jag 
tror att just kvinnoemancipationen, med sin ringaktning af moderskap och 
äktenskap, för vissa sådana abnormiteter med sig – åtminstone har jag sett 
många ”erotiska” vänskapslidelser mellan ogifta kvinnor; ej alla sinnliga 
men med all förälskelsens svartsjuka, oro etc… På mig väcker (?) allt sådant 
endast ilska – men jag är ju icke diktare, med blick för de sekundära proble-
men, utan Erosdyrkare med blick endast för den stora helsan och det största 
problemet: mans och kvinnas harmoniska enhet. Att en diktarblick som 
din även i detta kan finna djupt psykologiskt intresse kan jag förstå; ty det 
är ett stort psykiskt mysterium, liksom jättebläckfisken och andra odjur i 
naturen!15
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Dessa rader innehåller som synes ett hop-
kok av föreställningar om kärlek mellan 
kvinnor, för vilket den mest adekvata ter-
men nog är ”homofobi”, det vill säga en 
intensiv, irrationell rädsla för homosexu-
alitet. Kanske också ”feministofobi” för det 
är ju kvinnorörelsen som antas vara roten 
till detta onda. Key känner ilska inför tan-
ken på passioner mellan kvinnor, förskjuter 
fenomenet till kulturens marginaler och 
släpper slutligen fram skräckfantasiernas 
jättemonster. Ändå menar hon att ämnet 
behöver tas upp. Det fick bara inte ske på 
ett så accepterande sätt. Kort sagt: Det hela 
måste heterosexualiseras.

När Key sedan läste Stéenhoffs text, 
blev hon så orolig att hon tog sin vän 
Anna Lindhagen till hjälp för att få mera 
kraft bakom sina kritiska ord. Långfre-
dagen 1900 kommenterade hon i ett brev 
till författaren ”Det moderna Lesbos” 
så här: 

tack för att jag fick läsa det i hög grad 
intressanta dramat. Det var ju inte 
indiskret att jag äfven lät Anna Lind-
hagen läsa det? Vi voro båda eniga i 
att vi voro glada att det icke kommit 
ut som det nu är! Ty du har gjort det* 
så på alla sätt abnormt att det nästan 
bara träffar sjukdomarne – läkarens 
område – mer än lifvet – diktarens!  
* d.v.s. dessa – alla personerna!!

De skuggade orden är inskjutna i texten 
efteråt och syftar till att mildra det hårda 
omdöme som ges. Key menar att det kunde 
gå att få till ett acceptabelt verk av det hela, 
men då måste tendensen förändras. Den 

samkönade kärleken måste marginaliseras 
och heterosexualiteten överordnas: Bort 
med handeln med den unga kvinnan, bort 
med ”den galne karlens moment och få 
in på scenen den friske, starke unge man-
nen istället!!” utbrister Key i brevet. Den 
”galne karlens moment” syftar gissningsvis 
på att det kan ha funnits en manskaraktär 
i pjäsen som var så hemsk att han dödade 
kvinnans tro på heterokärleken, medan 
”den friske, starke unge mannen” är den 
älskare som återställer heterosexualiteten 
som norm. Det glödheta ämnet måste hål-
las på armlängds avstånd. Och helst längre 
bort än så.

I sitt svarsbrev 21/4 1900 säger sig 
Stéenhoff visserligen vara tacksam för 
de goda avsikter som hon antar ligger 
till grund för Keys kritik, men samti-
digt försvarar hon sin text: ”arbeta om 
den har jag ingen lust till, därför får 
den ligga. Kanske man efter min död 
öfverser med dess tekniska brister.” Hon 
tror att framtiden kommer att ge henne 
rätt. ”Inom tio år finns det en hel lit-
teratur i romanens ämne!” Helt fel hade 
hon inte. Hundra år senare skulle hon få 
vetenskapligt stöd för den tanken. Sym-
patiens hemlighetsfulla makt (1999), det 
mest omfattande verket om homosexu-
alitet i svensk historieforskning, förlägger 
homosexualitetens mediala genombrott 
i Sverige till just dessa år.16 Själv gjorde 
Stéenhoff sitt bästa för att bidra till en 
sådan attitydförändring. 

Manuskriptet till ”Det moderna Les-
bos” finns inte längre kvar. Kanske för-
stördes det av författaren, kanske av någon 
annan. Den samkönade kärlekens historia 

t e m a / F r i d a  S t é e n h o F F,  e l l e n  K e y  o c h  d e n  S a m K ö n a d e  K ä r l e K e n     t e m a / F r i d a  S t é e n h o F F,  e l l e n  K e y  o c h  d e n  S a m K ö n a d e  K ä r l e K e n



42 Tidskrift för genusvetenskap nr 3 2012

är kantad av brända brev och förstörda manuskript. Men författaren släppte inte 
ämnet bara för att Key och bokförlaget blev förskräckta - ”ämnet kan jag ändå 
inte komma ifrån” konstaterade hon i svarsbrevet. ”Tyck inte att jag är tjurig och 
enveten öfver höfvan som håller på mitt. Håll af mig ändå!” Så sammanfattar 
hon sin reaktion på Keys kritik. 

Stéenhoff hade en modernare uppfattning än Key och var bättre orienterad 
i ny forskning på området än den äldre väninnan. Kanske hade hon rentav läst 
den radikala tidskriften Jahrbuch für sexuellen Zwischenstufen, som utkom med 
sitt första nummer 1899, alltså samma år som ”Det moderna Lesbos” tillkom? 
Jahrbuch für sexuellen Zwischenstufen var en tvärvetenskaplig tidskrift, som kom 
att förändra synen på hbt-frågor inom forskningen och leda fram till att homo-
sexualitet så småningom avkriminaliserades i flera länder. Stéenhoffs svarsbrev 
skvallrar om besvikelse över Keys reaktion, men vänskapen bestod. Ett par år 
senare skulle Key – om än ytterligt motsägelsefullt – själv göra en insats i denna 
kontroversiella fråga.

Ny kärlek

1902 utkom romanen Ny kärlek. En bok för mogna andar av den tyska förfat-
taren Elisabeth Dauthendey försedd med ett förord av Ellen Key.17 Romanen 
handlar mest om kärlek mellan kvinnor, men det låtsas Key inte om. Hon 
skriver uteslutande om heterosexualitet. Ny kärlek är en berättelse om olika 
kärleksmöjligheter, kryddad med anspelningar på tidens sexualpolitiska idé-
debatt. Berättelsens huvudperson, Leonora, är den Nya Kvinnan, som har 
tröttnat på dubbelmoral och ojämlikhet och söker en annan och bättre form 
av kärlek.

Leonora möter den vackra och förmögna Nasti, de blir vänner och Leonora 
flyttar hem till henne. En natt, när de står på sin gemensamma balkong och 
njuter av nattens skönhet, kommer det till ett avgörande. Passagen förtjänar att 
citeras i sin helhet:

”Icke heller du kan sofva”, sade hon. – ”Jag låg och längtade efter dig, såsom 
jag har längtat i veckor. – Har du icke känt det, du sköna, ljufva, härliga 
kvinna?” –  
Och hon lade sina armar tungt om min hals – 
Så föll hon på knä för mig, kysste mina fötter och omfattade mina knän.  
”Var min, helt min, i gränslös ömhet! – Så vill jag njuta dig.” 
Och innan jag hunnit hämta mig från min förvåning, hade hon lyft mig på 
sina starka armar och burit mig öfver tröskeln in i mitt rum och lagt mig i min 
säng. 
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Nu öfverföll hon mig med en häftig, yrande ömhet, som jag icke genast kunde 
afvärja, då hon öfverrumplade mig så fullständigt oförberedd.

Ändtligen lyckades jag dock att befria mig från henne. 
Fast och skonsamt tog jag henne på mina armar, ty jag hade medlidande med 
henne, och bar henne tillbaka in i hennes rum och stängde dörren emellan oss.  
Då förstod hon mig och visste, att det icke var denna sapfiska kärlek, som jag 
ville; att därtill voro mina kvinnoinstinkter för hela och för sunda. (70-71)

Båda kan bära den andra från ett rum till ett annat. Inga späda violer precis. 
Den gemenskap Leonora söker är av känslomässig, inte av sexuell art. Så långt 
är heteronormen ohotad. Men författaren passar på att ta ut svängarna i skild-
ringen av intimiteten mellan de båda kvinnorna så att det blir otvetydigt att 
det handlar om erotik – eller försök till – mellan mogna kvinnor. Längre än 
så var det nog inte möjligt att gå i tidens litteratur. Om detta andas Key inte 
en stavelse.18

Ny kärlek blev föremål för så mycket gyckel att Stéenhoff skrev en artikel till 
DN där hon gick till bokens och Keys försvar. Inte heller denna text publicera-
des, men ett par decennier senare skulle den i stora stycken gå rätt in i ett nytt 
drama om kärlek mellan kvinnor. Som visserligen heller inte trycktes… Men 
mer om det längre fram.

Stéenhoff framhåller i sin artikel att samkönad kärlek är ett viktigt ämne 
och att hon själv tidigare behandlat det i ett verk som ”av konventionella hänsyn 
icke kunde blifva utgifvet”. Det sista ströks sedan, förmodligen av henne själv. 
Tankegången är att kvinnokärleken är nödvändig så länge männen är som de 
är och att alternativet vore ensamhet och lidande. Den i sammanhanget kanske 
intressantaste passagen lyder:

Ty hvad kan erotiken mellan kvinnor blifva annat än ett sjukligt svärmeriför-
hållande – låt vara att det numera, utom i ytterst sällsynta fall, begränsar sig 
till det andliga området. Till skillnad från vanorna hos antikens folk, som icke 
hade vår fasa för perversitet i rent sexuell bemärkelse.

Erotiken tonas ned, samtidigt som den samkönade kärleken försvaras. Man 
får hålla i minnet att texten är ett försvar mot angreppen på Key och den sam-
könade kärleken och att den därför kanske är mer anpassad till den rådande 
opinionen än andra texter hon skrev. Dessa rader kortas ned till: ”helt begränsad 
till det andliga området, således fullkomligt skild från perversitet i rent sexuell 
bemärkelse.” Den nya formuleringen är mindre värderande men också mindre 
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konkret och därmed inte så brännande. Antikens homoerotik var vid den här 
tiden föremål för ett intensivt intresse bland författare som intresserade sig för 
samkönad kärlek.19 Att Stéenhoff nämner antiken skvallrar om hennes kän-
nedom om detta.

Ett sällsamt öde

1911 gav Stéenhoff ut novellsamlingen Kring den eviga elden där aktuella sexual-
politiska problem tematiseras. Om man så vill kan man läsa boken som ett femi-
nistiskt svar på Strindbergs Giftasnoveller. Där han riktade udden mot kvinnorna 
och emancipationen, riktar hon kritiken mot den ojämlika könsordningen.

Den mest originella av novellerna är ”Ett sällsamt öde”. Motivet presenteras 
i berättelsens första rader:

Det cirkulerade genom världspressen för några år sedan ett avslöjande, som 
väckte uppmärksamhet. En framstående ämbetsman i Förenta staterna hade 
avlidit och först efter hans död blev för allmänheten bekant, att den avlidne  
i livstiden varit en kvinna. Han hade varit tvenne gånger gift.

Enligt den s. k. duplicitetens lag kom kort därpå, på andra vägar än pressens, 
till min kännedom en äktenskapshistoria, även den från Amerika, som må-
hända hade psykologiska likhetsdrag med den ovannämnda ämbetsmannens 
livsroman.20

Det första fallet är en framgångshistoria, men det andra blir i Stéenhoffs gestaltning 
en tragedi. Om hon hade fått historien berättad för sig eller diktade den fritt ur 
eget hjärta kan vi inte veta, men klart är att den samtida sexologiska litteraturen 
kunde berätta mängder av liknande historier.21 

Novellen börjar med att den elegante Mikael Ignace en dag kommer på visit 
hos Ethel. Tycke uppstår från första stund. Modern är bekymrad över att de inte 
vet något om den vackre främlingen, men även hon blir intagen av hans charm 
och snart kan det firas bröllop. Under festen håller en av gästerna ett tal om ”att 
människan skapar själv sitt öde”. Denna tanke dyker sedan upp vid alla kritiska 
skeenden i berättelsen.

Bröllopsnatten blir inte som bruden hade tänkt sig. I stället för att jublande 
ta sin brud i famnen börjar brudgummen plötsligt att gråta.

- Är du sjuk eller är du olycklig? Frågade hon lågt. Ångrar du dig? 
- Om jag vore som jag borde, om jag vore hederlig, då skulle jag ångra mig, 
men jag kan inte. (48)
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Mikaels svar är kryptiskt och det tar tid innan han förmår berätta hur det lig-
ger till med hans könstillhörighet. Innan han gör det säger han: ”Släpp inte den 
tanken, att du är fri – så förlåter du mig lättare.” (49) Han tänker inte tvinga sig 
på henne, inte utnyttja de befogenheter som lagen gav mannen i äktenskapet. 
(Men som väl knappast var tillämplig i detta fall.) Och så släpper han bomben: 
”Jag har bedragit dig. Jag är en kvinna.” (50) Vid dessa ord omvandlas Ethels 
förälskelse till motvilja och hon går in i ett psykosliknande tillstånd. Under hela 
hennes sjukdom och konvalescens finns Mikael vid hennes sida:

Hon såg i honom en sjukvårdare eller –vårderska, vilketdera kunde Mikael ald-
rig uppfatta. Kanske hon aldrig reflekterade över, om han var man eller kvinna. 
Behärskad av klädernas intryck kallade hon honom han, om hon någon gång 
var nödsakad att tala om honom. (52)

Berättaren gör samma sak. Även efter avslöjandet kallas Mikael för ”han”. 
Ethel tillfrisknar så småningom och motviljan lägger sig. Hon börjar få verklig 
sympati för sin make, trots att hon vet att han är en kvinna. En kväll när de 
sitter i en liten båt ute på havet, lägger Mikael upp årorna och berättar sitt livs 
historia:

- Jag vågar säga, att jag icke är en dålig människa, oavsett detta. Han lade han-
den på sin panna. Det är ett fel här. Jag är defekt. Jag visste inte om det själv, 
förr än jag vid tjugotvå års ålder förälskade mig i en ung flicka, som i idealisk 
älsklighet var ett motstycke till dig. Efter flera månaders kvalfylld förälskelse, 
yppade jag för henne i ett exalterat ögonblick mina känslor. Hon visade mig 
sin avsky. Jag beslöt mig då för att dö och sköt mig en kula i huvudet. Här i 
vänstra tinningen gick kulan in. Att den icke dödade mig var alla en gåta. Se-
dan framsläpade jag tolv år av skamfylld och förtvivlad längtan. Jag ville älska 
och bli älskad, det var min förhärskande tanke. Då faller en dag mina ögon på 
en säregen levnadshistoria. En ansedd man hade avlidit och först efter hans död 
upptäckte man, att han var kvinna. Vad som brände sig med eldskrift fast i min 
själ var orden, att han levat i ett lyckligt äktenskap. (56)

En enda berättelse om en samkönad relation är det halmstrå hon finner i sin 
sorg, den ger henne mod att på nytt söka kärlek. Mikael berättar sin historia när 
paret befinner sig ute på havet, alltså på avstånd från det sociala livets trångsynta 
konventioner. Strindberg hade använt samma grepp i en av de Giftasnoveller 
som tar upp homosexualitet, nämligen den för sin tid radikala ”Den brottliga 
naturen”.22
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Mikael skaffar sig en manlig identitet för att få möjlighet att komma en 
kvinna nära. Han vill själv skapa sitt öde, han som andra, och drivs till det av 
starka inre krafter. Mikael är en ädel karaktär, och efter avslöjandet så osjälvisk 
att han blir självutplånande.

De kyssar vi växlade som förlovade är de enda smekningar, som skall ha för-
mildrat min ensamhet, när jag dör. Tack för dem, Ethel! Det är ingen skam 
för dig. Du visste inte då, vilken vidrig, olycksdömd varelse jag var. Men jag är 
dock ganska ren och oskyldig. Sådana ord låter kanske underliga i min mun, 
men sanningen är, att jag är oerfaren som ett nyfött barn. Jag har ingen vetskap 
om det jag längtar efter, jag förstår inte, vad jag vill, jag förstår inte mig själv. 
Allt är mig en gåta. Jag är som en blind slav, som en piska driver fram på en 
väg, som han inte känner. (57)

Här finns inga teorier om dekadens, degeneration, drogmissbruk eller något 
annat otrevligt som samkönad kärlek brukade förknippas med. Mikael har 
inte utvecklats till det han är genom ett osunt och sexuellt expansivt leverne, 
vilket annars var en standardteori om homosexualitetens uppkomst. Känslorna 
kommer från hans inre. De är skapade av naturen. Han är ”ren”. Berättaren 
säger ingenting förklenande om Mikael utan skildrar hans öde på ett respekt-
fullt sätt.

Efter båtturen förändras relationen mellan makarna. Ethel börjar känna en 
allt djupare sympati för maken, men ovetande om detta planerar han att dö och 
sätter Ethel i förbindelse med en passande man. Mikael tar livet av sig när han 
tror att hustrun och den andre mannen har funnit varandra. Han kastar sig ner 
från en hög klippa precis som Sapfo, enligt legenden, en gång ska ha gjort.23

Vid Mikaels död uppdagas det att han har en kvinnas kropp. Det blir skan-
dal och Ethel förvandlas själv till ”en brännmärkt person”. Hon är plötsligt lika 
förtvivlat ensam som Mikael var och börjar arbeta på den asyl där hon själv en 
gång var patient. En av sköterskorna där berättar vad som förväntas av henne 
som sköterska. Och det är hennes ord som får avsluta novellen:

- Vi måste söka ge patienterna mera tro på den egna kraften, mera hopp, mera 
insikt om den fria viljans betydelse. 
Ett minne rann Ethel i hågen, det vackra talet från hennes bröllopsfest. 
- Jag förstår, svarade hon vemodigt, människan skapar själv sitt öde. Hon är sin 
egen lyckas smed. 
- Just så, nickade översköterskan, under det hon förde ut ett par små underliga 
barn på gräsmattan i solskenet. (63-64)
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Precis som alla andra har dessa ”underliga barn” rätt till en plats i solen. Samma 
sak gäller Ethel och Mikael. Själv ser han sig visserligen som defekt, men det är 
inte den bild av honom som novellen ger. Han beskrivs som en behaglig man, 
en framgångsrik yrkesmänniska och en lika trofast som passionerad älskare. I 
en bättre värld skulle Mikael ha funnit den kärlek han sökte och levt ett gott 
och samhällsnyttigt liv.24

Kärlekens rival

1912 återkom Stéenhof till motivet samkönad kärlek i Kärlekens rival, som tycks 
ha blivit en av hennes mest spelade pjäser.25 ”Liksom många andra – kanske de 
flesta – av Frida Stéenhoffs arbeten kom Kärlekens rival som första inlägg i en 
fråga, vilken man i Sverige ännu icke var beredd att diskutera”, skrev Beatrice 
Zade, Stéenhoffs första biograf.26

Huvudperson i det nya dramat är Helena Grip, en ung välbärgad änka. I hen-
nes hus umgås doktor Ejnar Lund, som fungerar som sanningssägare i dramat, 
och notarien Sverker Esbjörnsson, dramats lustigkurre. En gissning är att hans 
rollkaraktär starkt bidrog till pjäsens popularitet. I huset finns också Irene Larsson, 
Helena Grips fosterdotter, tillika innerligt avhållna vän. Helena älskar Irene och 
vill ha henne hos sig för alltid. Problemet är att Irene samtidigt älskar en man och 
känner sig kvävd av Helenas ömhetsbetygelser. Konflikten inom denna triangel 
utgör pjäsens dramatiska kärna och runt den finns andra kärlekskonstellationer, 
som fördjupar tematiken.

Helena Grip säger till Irene att ”det är nog med en vän som du för att livet 
åter skall bli ljust och rikt.” (29-30) ”Förlorar jag dig, så kan jag inte leva.” (32) 
Känslorna är varma, intensiteten stor, men det är ändå en bit kvar till gränsen 
för det tabuerade.

Människorna runt omkring dem vet inte riktigt hur de ska tolka relationen, 
men ser den hur som helst som alltför svärmisk. ”Men fru Grip älskar henne, 
ja det är inte överdrivet sagt, att hon dyrkar henne. Och det brukar inte vara 
fallet med en vanlig skyddsling”, säger doktorn. (10) ”Jag tycker Helenas till-
gifvenhet är nästan sjukligt stor”, säger hushållerskan, medan notarien ber 
doktorn att han i egenskap av ”dårhusläkare” ska skilja de båda kvinnorna åt: 
”Ni är hennes läkare. Och så har Ni asylen bakom Er, som ger auktoritet.” (10, 
20) Men doktorn går inte in på det. Till skillnad från så många andra läkare i 
tidens litteratur, som brukade få utslunga beska ”sanningar” om det mesta är 
han ödmjuk inför det han ser: ”Jag beklagar, herr Esbjörnsson, men jag kan 
inte räcka Er den hjälpande hand, Ni ber om. Det går alldeles utanför min 
uppgift som läkare.” (22)

Relationen mellan Helena och Irene går utöver det av omgivningen önskade, 
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men inte så långt som till erotik. Med lite god vilja går det att baxa in den i det 
som brukar kallas ”vänskap”. Helena inser att relationen kan bli misstänklig-
gjord, men vill inte förklara för Irene vad de outtalade anklagelserna handlar om.  
I stället försvarar hon de egna känslorna:

FRU GRIP: 
Ofta har jag gått till rätta med mig själv och frågat, om min gränslösa tillgiven-
het för dig kan vara orätt.

IRENE: 
Hur skulle den kunna vara det?

FRU GRIP: 
Den skulle kunna vara förkastlig, om den i sig hade något orent. Men den har 
inte det. – Du förstår inte nu min tankegång. Den är dig alltför främmande. 
Du är för ren för att fatta den.

IRENE: 
Kanske du vill förklara den för mig?

FRU GRIP: 
Nej, varför dröja vid sådant som är utan värde för oss. Är det till exempel orent 
att trycka en ros mot sin kind? Eller att stryka sin älsklingshund över hjäs-
san? Om man har en fågel och värmer den i sin hand, är det sinnligt? Eller att 
trycka ett barn i sin famn? All tillgivenhet blir då fläckad och oren. De skö-
naste känslor bli förnedrande. (32-33)

Helena försvarar intimiteten med att den är sinnlig utan att vara erotisk. Den 
är ”ren”, inte ”oren”. Dessa religiöst färgade begrepp ligger bra i munnen på den 
rollkaraktär som utsäger dem, men ingår för övrigt inte i författarens vokabulär. 
Detta försvar dyker upp en gång till i pjäsen27 och finns med även i Stéenhoffs 
nästa drama om samkönad kärlek, men där är ordet ”orent” utbytt till det mer 
moderna ”orätt”. Att försvara den samkönade intimiteten genom att kalla den 
”ren” är nog en effektiv retorisk strategi, eftersom den avväpnar motståndarlägret. 
Men samtidigt är den förrädisk, eftersom dramat i övrigt har udden vänd mot just 
den moralkonservatism som begreppet ”ren” är hämtat från. En ”normalmänniska 
skall ha ett visst kvantum själ och ett visst kvantum kropp” (39) säger notarien, 
ord som nog står författarens egen uppfattning nära.

Längre fram liknar Helena förhållandet vid det mellan Bibelns Saul och 
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David, något som slår an både dramats huvudmotiv – samkönad kärlek – och 
dess grundkonflikt – triangeldramat. Den älsklige David kallades till kung Saul 
för att muntra upp den tungsinte kungen med sitt harpospel. ”Så kom David till 
Saul och trädde i hans tjänst och blev honom mycket kär, så att han fick bliva hans 
vapendragare”, berättar Bibeln. David blev också vän med Sauls son Jonathan. 
Vid dennes död sjöng David en klagosång som ofta har citerats i den manliga 
homolitteraturen: ”Jag sörjer över dig, du min broder Jonathan; mycket ljuvlig 
var du mig. Dyrbar var mig din kärlek, mer än kvinnokärlek.”28

Idédiskussionen i Kärlekens rival aktualiserar tidens vanligaste föreställningar 
om samkönad kärlek, men har en egenskap som gör den ovanlig: Den är inte 
fördömande. De skarpaste replikerna och de som troligen framkallade mest 
skratt, läggs i Helenas eller notariens mun. De representerar varsin ytterlighets-
position i idédiskussionen. Men det är doktorn som står för de tyngst vägande 
reflektionerna. Helena förklarar varför hon föredrar kvinnor framför män, medan 
notarien för att skilja kvinnorna åt tar till en standardteori om homosexualitet, 
den om degeneration: Vissa släkter har blivit så överkultiverade att de har förlorat 
kontakten med ”naturen” – heterosexualiteten – och riktar sina känslor till det 
egna könet. Han talar också om ”urartning”. Men när han gör det blir han näpst 
av doktorn: ”Notarien rör sig med lekmannens djärvhet på ett område, där han 
inte är hemma.” (71) 

Doktorn anser att såväl Helenas som notariens tankar flyger för långt i den ena 
eller andra riktningen. När Helena förklarar att kvinnorna har börjat vända sig bort 
från männen på grund av dubbelmoral och ojämlikhet, undrar doktorn förskräckt 
om hon hyllar – ”könshatet?” (73) Det gör hon nu inte, men hon resonerar på samma 
sätt som Dauthendey gör i Ny kärlek och menar att kvinnor, precis som män genom 
historien har gjort, behöver vänner av sitt eget kön. Doktorn ger henne rätt:

På många sätt trevar människosjälen efter räddning från melankoli. Naturens 
drift till självbevarelse tar olika uttryck. En stor vänskap har mer än en gång 
räddat känsliga varelser från förtvivlan och undergång. Därför bör man vara 
ytterligt försiktig i sina omdömen. Man får inte misstänkliggöra vänskapen och 
därigenom förhindra det goda den kan uträtta. Överhuvud taget får man inte 
handskas med det psykiska för hårdhänt. Man kan inte dissekera växter med 
hammare och hovtång. (75)

Denna passage kan läsas som ett av pjäsens många korrektiv till den samtida 
retorik, som använde grova språkliga tillhyggen när det talades om samkönad 
intimitet. Ord som inte var konstruerade för att förstå utan för att förstöra.

Notarien, som i själva verket är djupt förälskad i den unga änkan, erkänner 
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att hans kritik mot kvinnornas relation 
egentligen handlar om hans egen svart-
sjuka. Han vill helt enkelt att kvinnorna 
ska älska honom och inte varandra:

NOTARIEN: 
Fru Grip, Ni tvivlar på mannens lyck-
liggörande, förädlande uppgift. Det 
är ett stort socialt brott. Att inte tro 
på mannen, det är att inte tro på gud. 
Det är hädelse. Det undergräver sta-
tens bestånd.

FRU GRIP (småler) 
Vi har inga lagar ännu om hädelse 
mot mannen. Men vi får väl, när ni 
kommer till makten.

NOTARIEN: 
Ack vore vi där! – En kvinna föredrar 
en kvinna - - Det är förmätet - Det är 
en utmaning - - O vad Ni retar mig 
som karl – (Sjunker ihop) Och vad jag 
dyrkar Er - - (75-76)

Notariens repliker är skämtsamma, även 
om det finns allvar bakom det mesta han 
säger. Hans ord om att kvinnorna inte dyr-
kar männen tillräckligt är förstås tänkta 
att framkalla skratt, men denna oro fram-
fördes faktiskt på fullt allvar av åtskilliga 
skribenter i den utomtextliga verkligheten, 
till exempel av Ellen Key. Hon brukade 
tala om kärleken mellan man och kvinna 
i religiösa termer och gång efter annan 
kritiserade hon kvinnorörelsekvinnorna 
för att inte vara tillräckligt entusiastiska 
inför heterosexualiteten.29

Helena är på intet sätt författarens 

språkrör. Hennes kritik mot den andro-
centriska kulturen sammanfaller ibland 
med den som återfinns i Stéenhoffs soci-
alreformatoriska texter, men hon har också 
åsikter som går på tvärs mot författarens. 
Helena är till exempel fyrkantigt fientlig 
mot de heterosexuella kärleksrelationer som 
finns i hennes närhet: ”Det är sorgligt nog 
att di, som är gifta lever som gifta. Men att 
di, som inte är gifta gör det, är mycket illa” 
(127), säger hon, en replik som är tänkt att 
framkalla skratt. Varken dramat eller för-
fattarinnan delar Helenas sexualfientlighet 
och den finner heller inget stöd hos vänin-
nan. Irene är ju kär i en man och upplever 
förhållandet med Helena som kvävande: 
”Hennes ’renhet’ och hennes ’oskuld’ – det 
är så tomt för mig, det är som bara luft. 
Jag dras till glöd och berusning, till manlig 
kärlek, till allt det där som hon föraktar.” 
(106)

Helena är dramats centralgestalt, men 
den karaktär som kommer närmast rollen 
som författarens språkrör är doktorn. Han 
liknar sina yrkesbröder i den samtida lit-
teraturen genom att det är han som framför 
de stora tankarna om människan, men han 
skiljer sig från dem genom att inte göra 
anspråk på att besitta sanningen. Han redu-
cerar sina egna tankar till ”hugskott”. Hans 
sätt att avvisa alla stora kunskapsanspråk är 
en viktig aspekt av pjäsens radikalitet. En 
annan är att den över huvud taget tar upp 
samkönad intimitet och en tredje att pjäsen 
så passionerat försvarar kvinnors kärlek till 
kvinnor, även om försvaret inte får stå oe-
motsagt. Villkoret för dess existens tycks 
vara att den inte får vara erotisk och inte 
stå i konflikt med heterosexualiteten.
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Stéenhoff tycks på många sätt ha gått Key till mötes i frågan om hur man får 
och inte får skriva om kärlek mellan kvinnor. Några ”abnorma” inslag finns det 
knappast i pjäsen. Den ”galne karlens moment”, Stéenhoff har också sett till att 
”få in på scenen den friske, starke unge mannen” och återinstallerat heterosexu-
aliteten som norm. Dessutom har hon lagt in en utopi om heterokärleken som 
en historisk utvecklingskraft, vilket Key så gärna ville tänka sig. I förhållande 
till sin position tolv år tidigare verkar det som att Stéenhoffs åsikter, eller i alla 
fall hennes sätt att förvalta dem litterärt, kan ha förändrats. Ändå var Key inte 
nöjd. Hon tackade för Kärlekens rival…

som är mycket tänkvärd. Endast tror jag att du borde satt det medvetna upp-
roret i själfmordets ställe? Vår tid har ju mycket av denna sjukdom och dess 
djupaste orsak är: att kvinnan så ofta förgäves hos mannen sökt det själiska 
sambandet, utan vilket nutidskvinnan ej finner kärleken stor nog?30

Key vänder sig mot att Irene vill ta livet av sig på grund av konflikten mellan 
kärleken till kvinnan respektive mannen. Hon borde i stället ha revolterat mot 
kvinnan till förmån för mannen! Stéenhoff borde kort sagt ha tagit ytterligare ett 
steg i riktning mot heteronormalisering. Här, som så ofta i tidens antihomosexuella 
retorik, framskymtar tanken att samkönad kärlek bygger på att den ena parten 
har makt över den andra och att det finns ett slags homoerotiskt maktcentrum 
någonstans varifrån det utgår ett hot mot heterosexuella ungdomar.

Uppenbart hade pjäsen ändå kvar en del av sin normativitetskritiska potential. 
Det var det inte bara Ellen Key som tyckte. Kritikern Gertrud Almqvist skrev 
så här i Idun:

Frida Stéenhoff har i sitt skådespel berört ett problem, hvarmed vi möjligen 
snart nödgas räkna: den kvinnovänskap, som tangerar gränsen för det erotiska 
området eller öfverskrider den, men hennes inlägg går knappt till djupet af den 
allvarliga frågan. Det fordras för öfrigt en annan auktoritet än den litterära 
eller socialreformatoriska, nämligen psykiaternas, för att giltigt behandla olyck-
liga och ensamma kvinnors surrogat för kärleken. Unga åtråvärda änkor och 
bedårande adertonåringar äro i alla fall inte de offer, som kunna tänkas allvarli-
gast utsatta för försökelserna från vänskapen som ”kärlekens rival”.31

Enligt recensenten tycks det vara psykiatriker som ska hantera samkönad intimitet, 
inte konstnärer, alltså precis den tanke som kritiseras i dramat. På ett raljerande 
sätt viftar hon undan tanken att kvinnor som förmår att attrahera män skulle 
kunna föredra varandra. Nej, kvinnokärlek är ett surrogat för heterosexualitet, 
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något som sjuka, halvgamla och fula kan 
ta till om de inte får tag på en karl. Sedd 
i den belysningen framstår dramat trots 
allt som radikalt för sin tid.32 Eller menar 
recensenten kanske att temat hanteras för 
ytligt? Även den tolkningen är fullt möjlig. 
Recensenten skulle nämligen själv komma 
att skriva om kärlek mellan kvinnor längre 
fram. Det skedde i romanen I tolfte timmen 
1928. Men då skrev hon, väl att märka, 
under pseudonym.33

Lågornas rov

1928 återvände Stéenhoff till motivet kär-
lek mellan kvinnor en sista gång. Hon skrev 
en kraftigt omarbetad version av Kärlekens 
rival, en text som uppenbart är avsedd för 
publikation men som förblev oavslutad 
och otryckt.34 I förordet står det att pjäsen 
”rör sig med samma personer och samma 
problem” som den tidigare, ”men med nya 
synpunkter och episoder”. Den nya pjäsen 
fick sin titel från avslutningsrepliken i den 
tidigare:

FRU GRIP: 
En stor vänskap och – kärleken – 
ryms inte samtidigt i ett människo-
hjärta.

NOTARIEN: 
Kanske, med frihetens hjälp. – Men 
om vänskapen skall bli kärlekens 
svartsjuka rival, blir det stackars hjär-
tat ett lågornas rov. (141)

Lågornas rov skrevs med anledning av att 
det i Stockholm just då gick en fransk 
pjäs som behandlade samkönad kärlek, 

Eduouard Bourdets Det fågna. Här skild-
ras passionen mellan två kvinnor genom 
den effekt den har på deras män. Kvin-
norna uppträder aldrig på scenen tillsam-
mans och vad de tänker får vi aldrig veta. 
Vi förstår att det handlar om en erotisk 
passion och att det är den ena kvinnan som 
är drivande medan den andra försöker fly. 
De äkta makarnas kärlek betyder ingen-
ting för dem. Stéenhoffs text är tänkt som 
ett slags replik till den franska.35 Möjligen 
kunde impulsen till författandet också ha 
att göra med Ellen Key. Pjäsen tillkom 
ett par år efter Keys död och hyllar den 
bortgångna.

Lågornas rov bygger delvis på samma 
historia som Kärlekens rival, men idédis-
kussionen är nu mer explicit. De förbjudna 
känslorna nämns vid sina rätta (?) namn 
och samtida könspolitiska idéer arbetas in i 
dialogen. I Kärlekens rival var det bara den 
ena i kvinnoparet som var förälskad i en 
man, men i Lågornas rov räddas båda kvin-
norna över till heterosexualiteten. Alldeles 
i slutet av dramat tänds nämligen kärleken 
mellan Helena och notarien, som nu kallas 
Sverker. Det visar sig att han – lite otip-
pat för den som har det tidigare dramat i 
färskt minne - är den Nye Man, som hon 
så länge har saknat. Stycket ger heterosexu-
aliteten företräde, men utan att därför vara 
antihomosexuellt. Kärlek mellan kvinnor 
framställs som ett surrogat, men ett gott 
sådant, så länge män inte lever upp till 
kvinnornas standard.

Notarien/Sverker visar sig vara en mo-
dern man. ”Han hade läst Freud och Adler. 
Adler hade med lätthet gjort honom till 
feminist”.36 Att en manlig hjälte kallas för 
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”feminist” har nog inte många motstycken i den samtida svenska litteraturen. 
Om någon.

Liksom i den tidigare pjäsen skvallras det om Helena och Irene och det 
handlar inte om något vänligt småprat. Helena har fått anonyma skrivelser med 
beskyllningar om ”perversitet”.37 Hushållerskan säger till Sverker: ”I ditt ställe 
skulle jag aldrig drömt om att bli kär i Helena. Hon är en ”spinster”. Även detta 
att vara ”spinster” är tydligen något nedsättande.  Ett par decennier tidigare hade 
ord som ”oskuld” och ”renhet” varit användbara retoriska verktyg för den som 
ville leva i en samkönad relation, men nu hade orden fått nya innebörder och 
en negativ värdeladdning. Talet om ”oskuld” var inte längre gångbart.38 Helena 
försvarar sina känslor på ett sätt som känns igen från tidigare:

Ofta har jag gått till rätta med mig själv och frågat om min stora tillgivenhet 
för dig kan vara orätt. Men då skulle själva förmågan att hålla av vara orätt? 
Och allt sinne för skönhet och älsklighet vara ett sinnligt brott? Om man 
trycker en ros mot sin kind? Om man stryker sin älsklingshund över hjässan? 
Eller värmer en fågel i handen? Är det sinnlighet? För att inte tala om, när man 
trycker ett barn i sin famn. All tillgivenhet blir fläckad och oren, de skönaste 
känslor blir förnedrande, när männen tala om sinnlighet.

Den fråga dramat kretsar kring är huruvida relationen mellan Helena och Irene 
är erotisk eller inte. Särskilt intresserad är Sverker, eftersom han ju är förälskad i 
Helena. ”Fru Grip älskar dig men hon behöver dig inte. Hon är frigid”, säger betjän-
ten till honom. ”Frigid, upprepade Sverker stelt. Är hon abnorm?” Männen pratar 
om vad dessa ord kan tänkas innebära. ”Frigiditet” var ett ord som i den samtida 
diskursen brukade användas för kvinnor som inte responderade bejakande på en 
mans sexuella aktiviteter, men i den här dialogen ges det en helt annan innebörd. 
Orsaken till kvinnors frigiditet ska inte sökas i den enskilda kvinnans psykologiska 
och fysiologiska natur, den ska sökas i hur relationen mellan kvinnan och mannen 
ser ut. För en kvinna som säljer sig, vare sig det nu sker till en man i ett äktenskap 
eller till flera män i reguljär prostitution, kan frigiditet vara ett sätt att skydda sig. De 
båda männen i dialogen menar dessutom att båda könen kan vara erotiskt oberörda 
i vissa situationer och att detta är något mycket bra, för man ska inte tända på allt 
och alla; till exempel inte på sina patienter, nära släktingar eller barn. 

För att få klarhet i frågan om varför Helena är så intresserad av Irene tar 
Sverker med henne på teater. De ser Den fångna, en pjäs som faktiskt spelades på 
Komediteatern det år när Stéenhoffs arbetade med pjäsen. ”Helena och Sverker 
sutto i teatersalongen. Den var ej helt fylld men stämningen var mättad av för-
väntan. Publiken trodde sig genom tidningarna veta att pjäsen var homosexuell.”39 
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Helena är skeptisk till om stycket kommer att slå. ”Stockholm är inte rätt forum 
för könspsykologisk dramatik. Här uppskattas erotik och sensualitet, rätt och 
slätt, det är något helt annat.” Hon syftar på heterosexualitet.

Sverker och Helena funderar över de motsägelsefulla sexuella krav som kvin-
nor ställs inför. Å ena sidan föraktas den kvinna som ger sig åt en man utan att 
vara gift, hon förlorar sitt sociala värde och blir paria: Alltså borde kylighet vara 
något att sträva efter. Men detta är heller ingen accepterad position eftersom 
heterosexualitet är obligatorisk för den som vill gälla som frisk och normal. Att 
inte älska en man ses hos en kvinna som ett uttryck för abnormitet. 

I ämnet kärlek mellan kvinnor kommer de fram till följande:

- Sinnlig eller osinnlig, invände Sverker, det kvittar lika. Olyckan är att män-
nen blir överflödiga. Jag måste hålla på männens lycka. Jag är part i målet. 
Homosexualitet i vanlig mening finns naturligtvis också bland kvinnor, det 
garanteras av vetenskapen.

- Men jag tror, sade Helena, att idealvänskap förefinns i mycket större utsträck-
ning. Och den är en välsignelse. Millioner kvinnor skulle bli totalt isolerade 
utan dylik vänskap.40

Sverkers kritik mot kvinnokärleken ur manssynpunkt har tonats ned rejält i 
förhållande till hur den såg ut i Kärlekens rival. Nu har också han knuffat ner 
mannen från sin gudaposition. Det är Sverker som konstaterar att erotik mellan 
kvinnor faktiskt existerar, medan Helena hellre vill tala om vänskap. Läsaren vet 
att hennes förhållande till Irene inte är sexuellt, men det gör inte Sverker och det 
är detta han försöker få klarhet om. För att förklara hur hon ser på problemet tar 
Helena upp Ny kärlek och Ellen Keys förord:

För många år sedan utkom en bok som hette ”Ny kärlek”, av en tysk författar-
inna: Elisabeth Dauthendey. Den hade ett allvarligt företal av Ellen Key. Det 
var därför jag kom att läsa boken. I tyska pressen hade den mottagits seriöst, i 
den svenska övervägande skämtsamt. Säg mig nu först, Sverker, hur kan ett så 
allvarligt ämne som erotisk vänskap mellan kvinnor locka till skämt?41

En bra fråga kan tyckas, även om den är naivt ställd. Att marginalisera något 
genom skämt är förstås lättare än att göra det genom logisk argumentation. Be-
skrivningen av mottagandet av boken känns igen från den tidigare uppmärksam-
made debattartikeln. Stéenhoff lägger nu sina egna tankar i artikeln i munnen 
på Helena:
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 - ”Ny kärlek” gjorde ett djupt intryck på mig, sade Helena. /…/ Elisabeth 
Dauthendey tänkte sig sin nya kärlek helt begränsad till det andliga området, 
således fullkomligt skild från perversitet i rent sexuell bemärkelse. Hon öns-
kade den ej blott som ett tröstande ersättningsmedel för kvinnorna själva utan 
också som ett kampmedel att därmed framtvinga den ”nye” mannen. Det lig-
ger mycket lidande bakom en sådan tankegång.42

Här skiljs, för det första, den andliga intimiteten från den sexuella och det är 
den förstnämnda som försvaras. För det andra ses kvinnors vänskap som ett sur-
rogat när kärleken till männen är omöjlig och för det tredje är den politisk och 
interimistisk, ett medel att tvinga männen att ändra sig. Sedan kommer Helena 
in på Keys förord: 

- Hon ville anbefalla boken till begrundande. Det var en kulturgärning som 
allt vad hon gjorde. Hon ville rikta uppmärksamheten till ett försummat om-
råde. Hon tyckte kvinnorna skulle klargöra sin åsikt för eller mot en tidsström-
ning som undgår analys därför att den med flit lämnats i det fördolda. Hur 
många fördomar måste inte bort för att kännedomen ska ökas om människans 
möjlighet till lycka?

- Jag vet, sade Sverker, att antikens kvinnor gav varandra rådet att söka lyckan 
hos varandra. Det rådet har nog givits och mottagits under alla högre kultur-
skeden. För då tvingar förhållandenas makt män och kvinnor ifrån varandra. 
Varför inte unna alla levande väsen så mycket tillfredsställelse som möjligt? När 
dom inte skadar någon annan?

Kärlek mellan kvinnor har funnits i alla kulturer där män och kvinnor inte 
längre kan mötas. Surrogatteorin alltså. Men samtidigt sägs ju att den samkö-
nade kärleken kan vara något gott för individen och att den inte skadar någon 
annan. Längre än så i försvaret av den samkönade kärleken var det inte många 
som brukade gå i offentliga sammanhang vid den här tiden.

Dramat slutar med att Helenas väninna Irene försöker dränka sig, sliten 
som hon är mellan vänskapen till en kvinna och kärleken till en man, men 
hon blir räddad av Sverker. Han visar sig alltså vara den sanne hjälten och den 
rätte älskaren. Slutet gott allting gott. Stéenhoff följde här samma logik som 
så många andra skulle komma att göra långt, långt fram genom på 1900-talet: 
Om man skrev om samkönad kärlek, så måste man se till att heterosexualiteten 
återställas som norm på slutet. Detta kunde, som här, ske genom att den Rätte 
Mannen plötsligt dyker upp, eller genom att den ena eller båda kvinnorna går 
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under genom galenskap, droger, brott eller 
sjukdom och död.

Den kommentaren är anakronistisk och 
inte avsedd att förringa Stéenhoffs insats på 
det här området. För om man jämför hen-
nes skrivande om samkönad kärlek med vad 
som tidigare hade publicerats på svenska, 
får man konstatera att hon var extremt ti-
digt ute med att försöka behandla ämnet 
på ett öppet och nyanserat sätt. Så tidigt 
att den första av dessa texter kanske blev 
lågornas rov, medan ett par av de senare 
blev rov för skrivbordslådorna.

trettio år av samkönad kärlek

Mycket hade hänt under de nära trettio 
år som gått mellan Stéenhoffs första och 
sista lesbiska drama. När ”Det moderna 
Lesbos” skrevs var ämnet tabuerat. Det var 
i praktiken omöjligt för en skönlitterär för-
fattare att skriva både öppet och nyanserat 
om det. Men forskningen intresserade sig 
alltmer för frågan och på 1910-talet kom en 
rad böcker i ämnet. Sigmund Freud skrev 
sina viktigaste sexualteoretiska verk under 
denna tid. 1914 kom Magnus Hirschfelds 
mäktiga Die Homosexualitet des Mannes und 
des Weibes, ett verk som i grunden föränd-
rade synen på homofrågan. 1917 kom Al-
fred Adlers Das problem der homosexualität 
och två år senare kom Anton Nyströms Om 
homosexualitet och hermafroditi. Man kan 
rentav tala om ett slags homovetenskaplig 
hausse. 

På 1920-talet började samma sak hända 
inom skönlitteraturen. Karin Smirnoffs 
drama Ödesmärkt (1924), en manligt 
homosexuell passionshistoria, falsifie-
rade många gamla fördomar. Agnes von 

Krusenstjerna vidgade genom Tony-tri-
login (1922-1926) gränserna för hur man 
kunde skildra samkönad kärlek och maken 
David Sprengels svenska översättning av 
Denis Diderots Nunnan (1925) visade att 
motivet funnits i litteraturen sedan långt 
tillbaka i tiden. 1928 publicerades klas-
siska lesbiska romaner som Radclyffe Halls 
The well of loneliness och Virginia Woolfs 
Orlando och i Sverige presenterade Vic-
tor Svanberg sin avhandling Novantiken 
i Den siste Athenaren, där han lyfte fram 
det homoerotiska motivet i Viktor Ryd-
bergs författarskap, något som sände ut en 
chockvåg i det litterära Sverige. Samma år 
publicerade också Stéenhoffs kritiker från 
1912, Gertrud Almqvist, en intressant ro-
man med lesbiskt motiv, visserligen under 
pseudonym, men ändå. Samkönad kärlek 
var fortfarande en ytterst kontroversiell 
fråga, men inte riktigt så hårt tabuiserad 
som den en gång var. I vissa konstnärliga 
kretsar var den faktiskt hipp.

Kanske var det inte längre ämnet som 
gjorde att Lågornas rov aldrig publicerades. 
Efter de tre decennier som hade gått sedan 
”Det moderna Lesbos” skrevs hade andra 
författare hunnit i kapp Frida Stéenhoff. 
Men sin pionjärstatus hade hon då hun-
nit säkra för länge sen. När historien om 
kvinnors kärlek till kvinnor en gång skrivs, 
så kommer Stéenhoffs modiga försök att 
få upp denna kontroversiella fråga på den 
litterära och politiska dagordningen att ha 
en given plats.
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Noter
1 vilket givetvis inte innebär att det inte skulle finnas fina studier på området, för 

det gör det! viktiga studier om kärlek mellan kvinnor som behandlar perioden runt 

förra sekelskiftet är: Liv saga Bergdahl, Kärleken utan namn. Identitet och (o)syn-

lighet i svenska lesbiska romaner, 2010, Lisbeth stenberg, En genialisk lek. Kritik 

och könsöverskridande i Selma Lagerlöfs tidiga författarskap, 2001 och I kärlekens 

namn. Om människosynen, den nya kvinnan och framtidens samhälle, 2009, Jens 

rydström, Sinners and citizens. Bestiality and homosexuality in Sweden, 1880-1950, 

2003, Kristina Fjelkestam, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. 

Modernitetens litterära getalter i mellankrigstidens Sverige, 2002, Pia Lundahl, In-

timitetens villkor. Kön sexualitet och berättelser om jaget, 2001, Eva Helen Ulvros, 

Sophie Elkan. Hennes liv och vänskapen med Selma Lagerlöf, Lund 2001, greger 

Eman, Nya himlar över en ny jord – om Klara Johanson, Lydia Wahlström och den 

feministiska vänskapskärleken, 1993. till detta kommer en rad kortare studier. Listan 

är inte tänkt att vara uttömmande. min kommande bok Det icke tänkbara och det 

ständigt fruktade. Begär mellan kvinnor som motiv i svensk skönlitteratur 1900-1930 

kommer att kunna läggas till listan.

2 Påståendet gäller alltså svenska förhållanden. I exempelvis Usa är förhållandena 

annorlunda.

3 Ett färskt exempel på osynliggörande av kvinnors kärlek till kvinnor inom rösträtts-

rörelsen är Christina Florins i övrigt så intressanta bok Kvinnor får röst. Kön, känslor 

och politisk kultur i kvinnornas rösträttsrörelse, atlas 2006, där frågan bara ägnas 

ett par förströdda meningar.

4 Christina Florin 2006, skriver att man gärna lyfte fram åttabarnsmodern ann mar-

gret Holmgren som förebild inom rösträttsrörelsen. Hon fick vara en präktig moder 

svea och ett levande korrektiv till de antifeministiska monsterfantasierna. om rörel-

sens skepsis inför stéenhoffs radikalitet, se Florin 2006, s. 257-263.

5 Frida stéenhoffs samling, Kvinnohistoriskt arkiv, göteborgs Universitetsbibliotek, 

a27.6. Kommande arkivreferenser därifrån, om inte annat anges.

6 Christina Carlsson Wetterberg, … bara ett öfverskott af lif… En biografi om Frida 

Stéenhoff (1865-1945), atlantis 2010.

7 Citerat efter Carlsson Wetterberg 2010, s. 291.

8 Ellen Key, Lifslinjer 1, stockholm 1903, s. 362-363: ”tvegifte, liksom könsförhållanden 

i förbjudna led, eller under som äktenskapshinder af lagen fastställd sjukdom, eller 

till personer under aderton år, betraktas af lagen som straffbara förbrytelser. så blir 

äfven fallet med våldtäkt, homosexuella och andra perversa företeelser.” Domaren 

ska med hjälp av läkare och psykologer fastställa om den anklagade är en sjukling 

eller en brottsling. ”anses han i ena som andra fallet obotlig – och därtill farlig för 

den allmänna säkerheten – skall han för lifstid afstängas från samhället.” Den bild 

av Key som ges i föreliggande artikel bygger på den forskning som redovisas i bl.a. 

Eva Borgström, Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 1800-talets litteratur, göte-

borg 2008. För en utförlig litteraturförteckning, se detta arbete. Denna bild av Key 

skiljer sig på väsentliga punkter från den som Claudia Lindén ger i Om kärlek. Lit-

teratur, sexualitet och politik hos Ellen Key, Eslöv 2002.

9 Homosexuella handlingar var kriminaliserade fram till 1944 och fram till 1979 var 

homosexualitet betraktad som en sjukdom.

10 Christina Carlsson Wetterberg i ”Efterord”, s. 181, till en nyutgåva av verket i Blott 

ett annat namn för ljus. Tre texter av Frida Stéenhoff, stockholm 2007. Lejonets 

unge ingår i denna volym.
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11 Ellen Key, Brev till Frida stéenhoff, 26/4 

1899, KB. Claudia Lindén, 2002, har skrivit 

om den varma tonen i Keys vänskap med 

victoria Benedictsson.

12 Brev till algot ruhe, citerat efter Carlsson 

Wetterberg 2010, s. 128.

13 Jämför framställningen av skeendet i 

Carlsson Wetterberg 2010, s. 122-126.

14 Kvinnohistoriskt arkiv, Frida stéenhoffs 

samling, a 27. överstrykningen är stéen-

hoffs egen.

15 Ellen Key till Frida stéenhoff, 17/12 1899, 

KB. skuggningen markerar att orden lagts 

till efteråt. Frågetecken markerar osäker-

het inför ett svårläst ord.

16 Sympatiens hemlighetsfulla makt, Stock-

holms homosexuella 1860-1960, Fredrik 

silverstolpe och göran söderström (red), 

stockholmia 1999.

17 Elisabeth Dauthendey: Ny kärlek. En bok 

för mogna andar, förord av Ellen Key, 

Wahlström&Widstrand 1902. På tyska: 

Vom neuen Weibe und seiner Liebe. Ein 

Buch für reife Geister, Berlin 1900. Ellen 

Keys svenska förord till romanen disku-

teras i Eva Borgström 2008 s. 259-260, 

men eftersom det ger nya aspekter på 

stéenhoffs texter tar jag upp det igen.

18 Catrine Brödje menar att det handlar om 

”en innerlig systerkärlek som inte ska för-

växlas med lesbisk kärlek.” se Ett annat 

tiotal. En studie i Anna Lenah Elgströms 

tiotalsprosa, symposion 1998 s. 57. Den 

läsningen är anakronistisk. Den roman-

tiska kärlekens tid är förbi. För att över 

huvud taget kunna skriva om samkönad 

kärlek vid den här tiden måste man samti-

digt ta avstånd från någon form av tänkta 

homosexuella ”ytterligheter”. Det var 

helt enkelt det pris man måste betala för 

att närma sig detta tabuerade område. 

Dauthendey gjorde det, men på ett sätt 

som synliggjorde det förbjudna, vilket i 

sammanhanget är det väsentliga.

19 I sverige exempelvis Pontus Wikner, vik-

tor rydberg, Wilhelm Ekelund och senare 

Karin Boye. se exempelvis viktor svan-

berg, Novantiken i Den siste atenaren, 

svenska litteratursällskapet 1928 och Ca-

milla Hammarström, Karin Boye, Natur & 

Kultur 1997. På den internationella scenen 

kan nämnas oscar Wilde, John addington 

Symonds, renée vivien, Natalie Cliffords 

Barney och många andra. Litteraturen om 

dessa författare är omfattande.

20 Novellen finns med i stéenhoff 2007, men 

citeras här ur Frida stéenhoff, Kring den 

eviga elden, Fram förlag 1911, s. 40.

21 se t.ex. kapitlet ”sexual inversion in wo-

men” i Havelock Ellis, sexual Inversion i 

Studies in the Psychology of sex, vol II, 3:e 

uppl. 1928, först tryckt på tyska 1896 och 

på engelska 1901.

22 För en analys av novellen ur homoteo-

retiskt perspektiv, se Borgström 2008 s. 

200-202.

23 Denna legend säger att sapfo tog livet av 

sig av olycklig kärlek till en man, vilket det 

inte finns några som helst belägg för. se 

Joan DeJean, Fictions of Sappho: 1546-

1937, University of Chicago Press 1989 

och Eva Borgström, ”Bilder av sapfo”, i 

Kvinnovetenskaplig tidskrift, 1985:4.

24 Beatrice Zade, stéenhoffs första biograf, 

tolkar det lite annorlunda: ”rent litterärt 

sett står Ett sällsamt öde kanske högst 

bland dessa av stark skildringskonst 

burna noveller. Helt naturligt, emedan 

den handlar om ett enstaka undantags-

fall, förråder den föga av författarinnans 

samhällspatos, tendensen träder alldeles 

tillbaka, och endast ett uppmärksamt 

öra förnimmer problemställningen under 

skildringens rytm. men framställningen 

av en olycka, vilken antagna morallagar 

stämpla som brott, darrar av medkänsla 

och gripande, outtalad revolt.” se Bea-

trice Zade, Frida Stéenhoff: människan, 

kämpen, verket, Bonniers 1935, s. 166. Hon 

ser det alltså som ett estetiskt plus att 

tendensen är nedtonad, men stéenhoff 

skrev under paradigmet ”sätta problem 

under debatt”. Zades värdering av novel-

len är ändå densamma som min.

25 Zade, 1935, s. 168.

26 Zade, 1935, s. 169.

27 ”När jag ser in i dina ögon, när jag smeker 

din kind eller ditt hår, är det som om jag 
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smekte ett barn, en blomma eller en fågel, fast oändligt mycket ljuvare. Det kan inte 

vara orent. Då skulle allt sinne för skönhet och älsklighet vara ett brott. – och skulle 

inte du vara mer värd beundran än djur och människor? Kom ihåg, att du ej för mig 

är en människa eller en kvinna, utan ett ideal.” s. 34.

28 andra samuelsboken 1 kapitlet, 26 versen.

29 se exempelvis Ellen Key: Missbrukad kvinnokraft, Bonniers 1896; Lifslinjer 1, Bon-

niers 1903 eller Kvinnorörelsen, Bonniers 1909. 

30 Brev från Ellen Key till Frida stéenhoff, 20/1 1912, KB.

31 gertrud almqvist, ”spalten om böckerna”, Idun 1912:21 s. 355.

32 Åtminstone som publicerad text. vad som hände med den när den sattes upp på 

scenen är förstås en annan historia.

33 se molly molander, I tolfte timmen. En gammal dåraktig kvinnas bekännelser, Bon-

niers 1928.

34 Dateringen kan göras genom att hennes publicerade verk listas på sista sidan i 

manuskriptet. Det sista är Alkoholfri kultur som kom 1928. Edouard Bourdets pjäs 

La Prissonière, som finns inskriven i dramat, gick på Komediteatern 1928.

35 Zade, 1935, s. 169-170.

36 Lågornas rov, opubl. manuskript i Frida stéenhoffs samling, I.1.

37 ”Det finns individer, sade Helena med harm och ömkan, som inte gör annat än 

sänder anonyma skrivelser om sina smutsiga fantasier. motbjudande varelser som 

sysslar sensationellt med det sexuella, därför att dom aldrig fått en förnuftig syn på 

naturlivet.” stéenhoff hade själv erfarenhet av denna typ av förföljelse. Frida stéen-

hoffs samling, III.4

38 För en diskussion om ungmö/spinster, se tone Hellesund: Den norske peppermø. 

Om kulturell konstituering av kjønn og organisering av enslighet 1870-1940, Univer-

sitetet i Bergen 2002 och sheila Jeffreys: The spinster and her enemies: feminism 

and sexuality, 1880-1930, Pandora 1985.

39 Lågornas rov, vIII.1.

40 Lågornas rov, vIII.4.

41 Lågornas rov, vIII.4.

42 Lågornas rov, vIII.4.
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