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Beyond the erection, closer to touch
 – encounters between Irigaray and the ageing male body
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Summary

This article explores touch and the significance of touch to feminist 

theorizing and studies of men and masculinities. By combining 

narratives on touch by old men born between 1922-1942 and Luce 

Irigaray’s seminal feminist text ”When our lips speak together” the 

aim of the article is to explore possibilities of rethinking male bodies 

beyond the phallic body. The article draws on empirical material 

from a study on sexuality, masculinity and old age with 22 hetero-

sexual Swedish men between the ages of 67 and 87. The discussion 

is based in particular on the narratives of three men who have 

written so called body diaries on their everyday life. Recent 

discourses on later life sexuality are increasingly focused on the 

possibilities for old men to regain their erection and continue with 

penile-vaginal intercourse. However, the men in this study recur-

rently underlined the significance of touch to experiences of later 

life sexuality. Inspired by Irigaray and her emphasis on sexual 

difference, the article discusses the differences and specificities of 

ageing bodies and how the ageing of bodies may shape men’s 

bodies as bodies of touch.  Touch may as such function to challenge 

male phallic bodily morphologies. The unexpected meeting 

between old men’s ageing bodies and Irigaray may suggest that 

feminist theory has a lot to gain from engaging in further discussion 

on difference and the specificities of ageing bodies.
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 Vi har skilda sovrum sedan många år för att inte störa varandra under sömnen. 
Innan jag gick till sängs satt jag på sängkanten hos Iris och smekte/kliade hen-
nes rygg en stund tills hon blev trött och somnade. […] Sovit gott och hade 
inte ont i någon del av kroppen. Fick massage på rygg och skuldror av Iris. 
Kröp ned hos henne och vi njöt av värmen från varandra en halvtimme. 

Scenen är hämtad ur den 84-årige Owes kroppsdagbok där han ombetts att skriva 
om sina upplevelser av kroppen i vardagslivet som äldre. Kanske skulle skildringen 
av hur han och hustrun inte längre delar säng kunna läsas som ett exempel på hur 
sexualiteten får mindre plats och vikt när man blir äldre.1 Men när Owe beskriver 
sitt liv tillsammans med hustrun, både i kroppsdagboken och i en senare intervju, 
finns sexualiteten och lusten där som en röd tråd. Även om det inte är samlag 
som står i centrum längre. Istället är det, som i exemplet ovan, betydelsen av 
beröring som betonas. Att ligga nakna tillsammans, att smeka varandra eller att 
bara ge en ”klapp på stjärten” är några av de exempel på beröring som Owe ger, 
och som han talar om som en viktig del av sexualiteten i denna del av livet. Och 
han är inte ensam. Bland de dagböcker jag samlat in och intervjuer jag genom-
fört som en del av min forskning om män, maskulinitet, sexualitet, kroppslighet 

Den åldrande manskroppens avtagande potens beskrivs ofta i 

termer av hotande förlust. Linn Sandbergs sammanläsning av 

Luce Irigarays essä ”Quand nos lèvres se parlent” och tre äldre 

mäns kroppsdagböcker öppnar för nya berättelser. Fram träder 

möjligheten av en manlig beröringskropp, orienterad mot mjukhet 

och beroende snarare än mot fallisk, målsökande hårdhet.

Bortom ståndet, närmare beröringen

 – möten mellan Irigaray och den åldrande manskroppen
Linn Sandberg
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och åldrande återkommer berättelser om 
beröring i en mängd olika former. 

Inom feministisk teori finns det en text 
som likt ingen annan kretsar kring och 
diskuterar just beröring: Luce Irigarays 
”Quand nos lèvres se parlent”.2 I denna 
poetiska essä behandlas beröring genom 
tropen läpparna. Läpparna kan både meto-
nymiskt representera talet och metaforiskt 
associera till kvinnors kön och sexualitet, 
och anknyter tydligt till och kommenterar 
Lacans fallos. Maggie Berg och Margaret 
Whitford menar att Irigarays läppar kan 
betraktas som ett alternativ till fallosen, en 
kritisk intervention i det Lacanianska uni-
versumet där kvinnan och kvinnlig sexu-
alitet inte får utrymme och där ingen plats 
i språket finns för kvinnlig subjektivitet 
och sexualitet.3 Att använda sig av läpparna 
som trop blir därmed ett strategiskt försök 
att re-representera kvinnlig subjektivitet, 
kvinnors kroppar och sexuella njutning 
utanför fallocentrismen.4

Irigaray, som ibland något slarvigt be-
nämns som fransk feminist trots att hon 
har sitt ursprung i Belgien, tillhör tillsam-
mans med Julia Kristeva och Hélèn Cixous 
centralgestalterna inom den feministiska 
teoribildningen sexual difference. Under 
sent 1980-tal kom dessa teoretiker att bli 
betydelsefulla som en del av den språkliga 
vändningen, men har sedan dess rönt re-
lativt lite uppmärksamhet, i synnerhet i en 
svensk genusvetenskaplig kontext. I likhet 
med andra feministiska teoretiker, som till 
exempel Simone de Beauvoir, pekar Iriga-
ray på hur kvinnan i västerländsk idétradi-
tion positioneras som den Andra i relation 
till det manliga subjektet.5 Men Irigaray 

avvisar Beauvoirs och andra feministers 
jämlikhetssträvan utifrån ett likhetsper-
spektiv och menar istället att vi behöver 
teoretisera könsskillnad. Till skillnad från 
socialkonstruktivistiska genusteoretiker, 
som ofta förbisett den materiella kroppen, 
betonar Irigaray den könade kvinnokrop-
pen och dess särdrag och menar att köns-
skillnad är ett icke-reducerbart faktum.6 
Där kvinnan i västerländsk tanke ständigt 
reducerats till en sämre variant av mannen, 
framställts som bristfällig, och kastrerad, 
förespråkar Irigaray bejakandet av skillnad 
som positiv skillnad och möjligheten till 
att formulera en kvinnlig subjektivitet som 
inte definieras utifrån Mannen.7 Irigarays 
strategi för att utmana fallocentrismen har 
beskrivits som ”mimetisk kritik” eller ”sub-
versivt mim” av västerländsk filosofi och 
psykoanalys, en form av dekonstruktion 
som sker genom att mima de idéer hon 
kritiserar.8 Användandet av läpparna som 
trop utgör ett av de tydligaste exemplen hos 
Irigaray på denna form av lekfull utmaning 
och dekonstruktion. Där fallosen karaktä-
riseras av dess synlighet och är skapad med 
mannens kropp som utgångspunkt baseras 
läpparna på kvinnors kroppsliga särdrag 
och på beröring snarare än syn.9 

Irigaray har mötts av omfattande kritik 
från feminister som hävdar att hennes an-
vändande av läpparna som metafor riskerar 
att essentialisera och låsa fast kvinnor i sin 
anatomi.10 Jag menar dock i likhet med 
några av Irigarays försvarare att läpparna 
kan förstås som ett strategiskt diskursivt 
drag, ett alternativt sätt att förstå kvin-
nors anatomi och sexualitet som inte re-
dan är impregnerat av ett manligt språk.11 
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Då Irigaray framför allt intresserar sig för 
möjliggörandet av kvinnlig subjektivitet, 
kvinnors kroppar och begär diskuteras 
manlig subjektivitet, kroppar och begär 
endast parentetiskt. Även om ”Quand nos 
lèvres se parlent” tar sin utgångspunkt i 
kvinnors kroppar och erfarenheter så har 
symmetrin och ömsesidigheten som läp-
parna som metafor lyfter fram inte bara 
relevans för kvinnor hos Irigaray.12 Iriga-
rays klassiska text kan därför enligt mig 
på ett intressant sätt sättas i dialog med 
de berättelser om beröring som de äldre 
männen i min forskning delger. I denna 
artikel vill jag inte enbart diskutera vad 
Irigarays teoretiserande kring kropp och 
sexualitet har att tillföra min empiriska 
forskning utan jag vill också diskutera hur 
en utgångspunkt i gamla heterosexuella 
män har något att tillföra feministisk teori 
och hur vi kan tänka kring kropp, sexualitet 
och subjektivitet. 

Genom att sammanföra Irigarays 
”Quand nos lèvres se parlent” och äldre 
mäns berättelser om beröring är alltså syftet 
med denna artikel att utforska möjlighe-
ter att tänka kring en manlig kropp som 
icke-fallisk. Hur kan beröring förstås som 
ett sätt att omformulera mäns kroppar och 
sexualiteter, att tänka den manliga kroppen 
annorlunda?13 

Jag har valt att närma mig ”Quand 
nos lèvres se parlent” som en lekfull text, 
som utforskar kroppars och subjektivite-
ters möjligheter, vad dessa kan bli, genom 
ett explorativt och poetiskt språk. Iriga-
ray inleder sin text med att påpeka hur 
ett användande av ständigt samma språk 
leder till ständigt samma berättelser. Detta 

konstaterande är vägledande även för denna 
artikel, min ambition är att starta i det 
oväntade och att fundera kring möjlighe-
terna att tänka annorlunda, istället för att 
upprepa samma diskurser om och om igen. 
Ålder och den åldrande kroppen har säl-
lan varit utgångspunkten för feministisk 
teori och i den utsträckning män disku-
terats inom genusforskningen har det i 
stort sett uteslutande varit den yngre eller 
medelålders mannen som stått i fokus. Att 
sammanföra Irigaray med mitt material ser 
jag dessutom som viktigt då jag upplever 
att forskning om män och maskulinite-
ter i allt för liten utsträckning har varit i 
dialog med feministisk teori. Istället har 
den teoretiska diskussionen ofta fastnat i 
R. W. Connells teorier kring hegemonisk 
maskulinitet, teoriernas vara eller icke-vara 
inom fältet.14 Att kombinera Irigaray och 
gamla mäns berättelser kan därför betrak-
tas som något oväntat, där något oförutsett 
i sin tur kan uppstå.15 En viktig skillnad 
mellan mitt synsätt och Irigarays är dock 
att där hon fokuserar betydelsen av köns-
skillnaden så fokuserar jag skillnad i en 
vidare bemärkelse, framförallt åldrande 
som skillnad och den åldrande kroppens 
materialitet och särdrag. 

Artikeln baserar sig på äldre mäns olika 
berättelser om beröring i de kroppsdag-
böcker och intervjuer som utgör materialet 
ur min studie. I fokus för min diskussion 
står tre mäns berättelser om beröring. Jag 
inleder med att diskutera Fritz berättelse, 
och hur den åldrande manskroppen som 
en beröringskropp kan utgöra ett alternativ 
till en fallisk kropp och sexualitet. Jag dis-
kuterar sedan Lennarts berättelse om hur 
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sjukdom, åldrande, beröring och beroende sammanvävs. Slutligen diskuterar jag 
Edvard och hur beröring, kravlöshet och skratt kopplas samman och utgör ett 
alternativ till en allvarstyngd och teleologisk reproduktiv sexualitet. 

Innan jag börjar min diskussion ska jag dock i det kommande avsnittet säga 
något om hur det kanske något oväntade området äldre heterosexuella mäns 
kroppar och sexualitet kom att bli föremål för min genusvetenskapliga forskning. 
Jag kommer även att ge en kort bakgrundsteckning och beskriva den tidigare 
forskningen som berör maskulinitet, sexualitet och åldrande samt lite detaljer 
kring metod och den studie jag genomfört.  

Viagrastinna sexatleter eller impotenta gubbar?: Bakgrund och metod 

Egentligen började det nog redan de tidiga helgmorgnar när jag såg solen gå upp 
över Lill-Jansskogen medan jag slätade till draglakan, stramt bäddade in gula 
landstingsfiltar och hjälpte patienterna upp på sängkanten. Medan jag på dagarna 
läste genusvetenskap arbetade jag på kvällar och helger som sjukvårdsbiträde på 
Röda korsets sjukhus. Ur den genuint kroppsliga erfarenheten av att ge vård och 
omsorg väcktes också mitt teoretiska intresse för kroppar och åldrande. Speciellt 
var det män och maskulinitet jag kom att intressera mig för, hur de ideal och 
föreställningar kring manlighet som dominerar samhället så ofta tycktes stå i 
motsättning till vad det innebar att bli sjuk, gammal och/eller få en funktions-
nedsättning. Kroppens ökande mjukhet, den tilltagande bristen på kontroll av 
blåsan som leder till läckage, det allt mer omfattande behovet av omsorg; många 
av åldrandets följder är sådant som i ett binärt genussystem främst kopplas till 
femininitet.16 Detta ledde fram till frågan: om åldrande och maskulinitet ur 
detta perspektiv står i motsättning till varandra, hur upplever och förhåller sig 
män i sådana fall till detta? Denna fråga resulterade i sin tur i en studie där män 
intervjuades och ombads skriva om sexualitet och kropp som äldre.  

Ur den uppsjö av saker som finns att säga och tänka kring åldrande och 
kroppslighet valde jag att fokusera mer specifikt på äldre mäns erfarenheter 
av sexualitet då jag uppfattade det vara ett område med speciell laddning och 
aktualitet. Historiskt sett har åldrandet betraktats som en tid där sexualiteten 
naturligt avtar och inte minst har äldre mäns impotens setts som naturlig, som 
”åldersimpotens”.17 Under senare år har dock ett skifte skett där sexualiteten allt 
mer kommit att värderas som en del av det goda åldrandet och där möjlighet för 
den äldre mannen att behålla sin erektionsförmåga står i centrum.18 Kommersiella 
intressen, bland annat till följd av en framväxande marknad av potensläkemedel, 
samt förändrande synsätt på åldrande, där äldre idag är mer resursstarka och för-
väntas vara mer aktiva, är exempel på saker som kommit att bidra till nya diskurser 
och förhållningssätt till äldre och sexualitet. Bilden har alltså delvis kommit att 
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skifta från den av den asexuella åldringen 
till den av den ”sexige senioren” vars aktiva 
liv även förväntas innehålla sex.19 

Som ett flertal kritiska forskare dock 
har påtalat är den framväxande bilden av 
sexualiteten som del av det goda åldrandet 
inte helt oproblematisk.20 Dels likställs sex 
i stort sett helt med samlag och ett stort 
fokus läggs på mannens prestation, vilket 
leder till ett osynliggörande av äldre kvin-
nor. Dels riskerar det skapas press på såväl 
män som kvinnor att vara fortsatt sexuellt 
aktiva, för att vara en ”lyckad” äldre person. 
Ur ett feministiskt perspektiv bidrar de nya 
diskurserna alltså till att rekonstruera den 
äldre mannens kropp som en fallisk kropp, 
ständigt redo att genomföra ett penetre-
rande samlag. Övertygad om att äldre mäns 
egna sätt att se på sexualitet och kropp är 
mer komplext än vad som framkommer i 
reducerande diskurser om äldre som an-
tingen asexuella eller som Viagrastinna 
sexatleter, har jag därför valt att lyssna på 
äldre mäns egna röster. 

Deltagarna i studien fann jag genom att 
annonsera i en tidning med en stor äldre 
läsekrets, genom att sätta upp lappar på 
vårdcentraler och träffpunkter för seniorer, 
samt genom att presentera min forskning 
i en förening för äldre. Annonsen var det 
sätt som gav flest deltagare och sammanlagt 
har 22 män deltagit i studien. Deltagarna 
var födda mellan 1922 och 1942 och var 
ungefär mellan 67 och 87 år när de deltog. 
Alla identifierade sig som heterosexuella 
och en majoritet, 13 stycken, levde tillsam-
mans med en partner antingen som sambo 
eller gifta. Av de tre män vars berättelser jag 
valt att lyfta ut i denna artikel levde en i en 

relation, medan de två andra var ensamstå-
ende. Alla studiens deltagare var vita och 
hade svenskt etniskt ursprung. Det var en 
relativt jämn spridning mellan arbetarklass 

och medelklass bland deltagarna, baserat 
på deras tidigare huvudsakliga yrke. 

Vissa män deltog genom att både skriva 
dagbok och att låta sig intervjuas, medan 
andra enbart intervjuades eller skrev dag-
bok. Intervjuerna var relativt klassiska 
kvalitativa semi-strukturerade intervjuer 
som öppnades med frågan ”om du skulle 
beskriva din kropp, vad skulle du säga då?” 
för att sedan avhandla olika teman kring 
kroppen där frågor kring sexualitet var ett 
tema. Kroppsdagböckerna var ett försök 
till en mer explorativ kvalitativ metod som 
syftade till ett annat slags berättande, som 
inte var lika styrt av mig som intervjuare. 
Inspirerad av en lång tradition av skrivande 
som feministisk metodologi, i till exempel 
minnesarbete, feministiskt kreativt skri-
vande och écriture féminine, ville jag att 
männen skulle välja egna sätt att skriva på 
och gav därför relativt lösa instruktioner.21 
Jag gav förslag på teman att skriva om, som 
till exempel hälsa, sexualitet, motion, vård 
och omsorg, att vakna och somna, men 

Bilden har alltså delvis kommit 

att skifta från den av den 

asexuella åldringen till den 

av den ”sexige senioren” 

vars aktiva liv även förväntas 

innehålla sex.
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uppmuntrade skribenterna att ta upp så-
dant de själva fann viktigt kring kroppen 
i sitt vardagsliv. Skribenterna uppmuntra-
des skriva varje dag under åtminstone en 
vecka. Resultatet blev minst sagt spretigt 
och skiftande där vissa skrev omfattande 
och under längre tid medan andra skrev 
närmast loggboksartat under en vecka.22 

Till en början uppfattade jag försöket 
med kroppsdagböckerna som ett ”misslyck-
ande”. Det var svårt att veta hur jag skulle 
analysera dagböckerna då de var så olika, 
och det var även svårt att veta hur jag skulle 
förhålla mig till dagböckerna och intervju-
erna tillsammans då de utgjorde väldigt 
skilda material. Under analysarbetets gång 
kom jag dock att se på dagböckerna med 
nya ögon. Inte minst visade sig dagböck-
erna innehålla skildringar av beröring och 
närhet som jag till en början inte betraktat 
som en del av berättelser om sexualitet. 
Efter att ha lyssnat och analyserat intervju-
erna där en rad män betonade närhet och 
beröring som en viktig del av sexualiteten 
på äldre dar kom jag att återkomma till 
dagböckernas berättelser om beröring.

En stor del av diskussionen i denna ar-
tikel baserar sig på utdrag ur kroppsdag-
böcker. Jag har valt att fokusera på tre mäns 
berättelser för min diskussion, men beto-
ningen på närhet och beröring återkommer 
hos flertalet av deltagarna i materialet som 
helhet. Beröringsfokuset är därmed inte 
unikt för dessa tre män. Det är dock värt 
att notera att berättelserna om intimitet 
och beröring i min studie kan förstås ur 
ett flertal olika perspektiv. Som jag har 
diskuterat i tidigare publikationer kan be-
toningen på närhet, beröring och intimitet 

förstås som ett sätt att omformulera en 
önskvärd maskulinitet och heterosexuali-
tet.23 Bland annat gjordes detta genom att 
konstruera den unge mannens sexualitet 
som ytlig och samlagsfokuserad och att 
distansera sig från detta. Men betoningen 
på beröring och närhet kan också förstås 
som något som utmanar samlagsnormer 
och peniscentrerad manlig sexualitet. Det 
senare perspektivet kommer att vara mer i 
fokus i denna artikel. 

Kritik skulle kunna riktas mot sättet 
på vilket jag sammanför Irigaray med mitt 
empiriska material kring äldre män. Som 
Holmlund påpekar ska Irigarays läppar inte 
förstås som ”sociologiska erfarenheter” utan 
betoningen ligger på representationer.24 Det 
kan därför ses som problematiskt att jag sam-
manför mitt material baserat på intervjuer 
och dagböcker med Irigaray. Jag menar dock 
att dagboksberättandet på ett intressant sätt 
sammanfaller med Irigarays betoning på 
skrivandet och berättandet som möjlighet att 
skapa andra metaforer, bilder och berättelser 
kring sexualitet, kropp och subjektivitet. 
Detta är en av orsakerna till att jag ser det 
som möjligt och intressant att sammanföra 
Irigarays teoretiserande med mitt material 
och att jag valt att fokusera mycket på dag-
boksmaterialet i denna artikel. 

När ståndet förändras blir  

beröringen viktigare

När männen i min studie på olika sätt talar 
om sexualiteten och dess innebörder som 
äldre konstaterar flertalet att saker och ting 
förändrats under livet. Dels förändras ens 
attityder, man börjar prioritera annorlun-
da, och ”har lärt sig ett och annat” som  
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75-årige Eskil uttrycker det.25 Dels föränd-
ras även ens kropp, man får ont i knän och 
rygg, någon utvecklar bröst till följd av 
en prostatacancerbehandling, och det blir 

svårare att få stånd – saker som på olika 
sätt påverkar sexualiteten. När det gäller 
erektionen uttrycker flera deltagare hur de 
upplevt oro och besvikelse, åtminstone till 
en början. Framför allt oroar man sig för 
vad den kvinnliga partnern ska tycka – 
kommer hon att vara nöjd även om samlag 
inte längre är möjligt? Men trots vad popu-
lära diskurser ofta gör gällande, inte minst 
i massmedierna, så ligger betoningen bland 
männen oftast inte på besvikelsen och på 
impotensen som katastrof; det slutgiltiga 
misslyckandet. Istället återkommer flera 
till den ökande betydelsen av beröring och 
närhet, hur man började uppskatta detta 
än mer och såg det som en viktigare del av 
sexualiteten än själva samlaget. Delvis kan 
detta tal om beröring ses som en produkt av 
mötet med mig som ung kvinna och genus-
vetare. Att man väljer att betona närheten 
och beröring kan vara ett sätt att undvika 
stereotypen om den gamle snuskgubben 
och att framställa sig själv som ett önskvärt 
och respektabelt sexuellt subjekt.26 Men 
beröringens betydelse verkar också springa 
ur en upplevelse av kroppen som förändrad. 
När erektionen sviktar blir beröringen till 
en vidare horisont för sexualiteten. 

En av dem som uttrycker sig kring 

beröring, eller snarare längtan efter be-
röring, är den 72-årige dagboksskrivaren 
Fritz. Fritz skiljer sig från många av de 
andra deltagarna i studien då han inte in-
tervjuats utan enbart skrivit dagbok, och 
jag har därför aldrig mött honom på annat 
sätt än genom hans brev och dagboksskri-
vande. Till skillnad från många av de andra 
deltagarna lever han dessutom ensam, och 
ensamheten präglar hans kroppsdagbok. 
I dagboken beskriver han med snirklig 
handstil sitt vardagsliv ute på den svenska 
landsbygden. Dagarna präglas av ensamhet, 
tidiga morgnar i decembermörkret, cykel-
turer till affären för att hämta tidningen, 
eftermiddagar där han lägger pussel med 
radion som enda sällskap. Blandat med 
dessa beskrivningar av vardagen finns dock 
fragmentariska utläggningar och stycken 
där Fritz skriver om drömmar och fantasier. 
Ibland är dessa av explicit sexuell karaktär 
och består av fantasier/minnen av kvinnors 
kön och bara bröst och om utomhussex. 
Men en återkommande berättelse är också 
av mindre explicit sexuell karaktär; dröm-
men om att få tvätta en kvinnas rygg. Det 
är i denna berättelse beröring uppkommer 
som tydligast. Beröringen är här tvetydig, i 
ett gränsland mellan det sexuella och något 
annat, något som uttrycks med orden: 

Skulle ensam jag är, med ärlig öm-
het behöva tvåla in en kvinnas rygg 
mjukt… Psykiskt kåt nu, men ej fy-
siskt.  

Fritz uttrycker här på ett intressant sätt 
hur den fysiska upphetsningen och den 
psykiska inte nödvändigtvis går hand i 

När erektionen sviktar blir 

beröringen till en vidare 

horisont för sexualiteten.
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hand. Längtan efter beröring har visserligen en sexuell innebörd för honom, 
han uttrycker att han blir ”kåt”. Men att denna kåthet inte resulterar i en fysisk 
reaktion, han får inte stånd. Just upplevelsen av den egna kroppen, av penisen 
som liten och icke-erigerad verkar forma fantasierna kring beröring, som när 
han uttrycker:

Känner mig liten nuförtiden med den här pissesnoppen, som följer ålderdomen.   

En viss melankoli och saknad efter ungdomens kropp uttrycks också när Fritz 
beskriver upplevelsen av den lilla slaka penisen, ”pissesnoppen”.

Tänker tillbaka som alla äldre gör alltid. Om jag hade ägnat mig åt kvinnans 
naturliga mera. Nu är det för sent, med den här lilla pissesnoppen lilla.   

Ur dagboken går det att förstå uttrycket ”kvinnans naturliga” som kvinnans kön 
eller sexualitet, och Fritz uttrycker tydligt hur hans upplevelse av att ha blivit 
gammal och av att hans kön blivit till en ”pissesnopp” inte längre gör det möjligt 
för honom att ägna sig åt sexualitet som tidigare i livet. Fritz berättelse kan ses 
som ett exempel på hur den åldrande kroppens materialitet påverkar och formar 
den levda kroppen och hur den erfars. Upplevelsen av att ha en liten och slak 
penis formar upplevelsen av kroppen på specifika sätt; hur den kan användas, 
hur den kan vara sexuell. Att Fritz uttrycker längtan efter att tvätta en kvin-
nas rygg, längtan efter beröring, verkar alltså sammanvävt med upplevelsen av 
den åldrande kroppen och den lilla slaka penisen. Den åldrande manskroppen 
orienteras mot och tar form som en beröringskropp. 

Om vi för ett ögonblick vänder oss till Irigaray är läpparna som berör varan-
dra en berättelse om ett möte som inte präglas av hierarki, utan av samhörighet 
och ömsesidighet. Läpparna är i ständig beröring menar hon, och inte möjliga 
att separera från varandra.27 Läpparna blir därigenom uttryck för den ontologi 
som inte präglas av hierarkisering, där den ene reser sig över den andre. Istället 
blir beröringen till det som rör sig bortom delning och separering, som Irigaray 
uttrycker det:

There is no above/below, back/front, right side/wrong side, top/bottom in iso-
lation, separate, out of touch. Our ”all” intermingles.28

Det fokus på beröring som finns hos Irigaray kan alltså ses som en direkt kom-
mentar till en fallisk sexualitet som bygger på ständig hierarkisering och sepa-
rering, där den ene övertar/erövrar den andra. Detta blir intressant i relation 
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till Fritz och de andra männens berättel-
ser om beröring. Inom feministisk teori, 
inte minst hos Irigaray och hennes ef-
terföljare, betonas hur den dominerande 
manliga kroppsmorfologin är den falliska, 
där den manliga kroppen framträder som 
hård, sluten och ogenomtränglig.29 I den 
falliska manskroppen sammanvävs krop-
pen dessutom med mannens penis, som 
upphöjs och prioriteras. Kvinnokroppen å 
sin sida representeras som mjuk, genom-
tränglig och gränslös, i direkt kontrast till 
den falliska manskroppen. Morfologi ska 
dock inte sammanblandas med anatomi, 
och den falliska manskroppen bör därför 
inte förstås som ett ”anatomiskt öde”, utan 
som en kulturell skapelse som också kan 
utmanas och destabiliseras.30 Irigarays läp-
par, i ständig beröring, kan förstås som ett 
sätt att utmana privilegieringen och det 
ständiga återskapandet av den falliska krop-
pen. På liknande sätt kan Fritz och andra 
mäns berättelser om beröring förstås som 
en utmaning av manskroppen som fallisk. 
När kroppen åldras och män inte längre 
får stånd blir beröringen en vidare möjlig-
het till sexualitet. Och beröringen skapar 
också en annan typ av kropp, en icke-fallisk 
kropp som inte längre är hård, sluten och 
ogenomtränglig. Utifrån denna tolkning 
kan den åldrande manskroppen utgöra en 
möjlighet till att tänka den manliga kropps-
morfologin på nya, annorlunda sätt. 

Inom feministisk teori har utforskande 
av manliga kroppar och möjligheten att 
omskapa den manliga kroppsmorfologin 
som sagt lyst med sin frånvaro. Istället har 
det feministiska fokuset legat på möjlig-
heten att omskapa kvinnors kroppar, och 

möjligheten till kvinnlig sexuell subjekti-
vitet.31 I den mån män har diskuterats har 
anus, en del av den manliga kroppen som är 
möjlig att genomtränga, uppmärksammats 
och diskuterats inte minst med fokus på 
den homosexuella manliga kroppen.32 Gal-
lop ger i sin diskussion av Irigaray pung-
kulorna, som är mjuka och ömtåliga, som 
ett ytterligare förslag till hur den manliga 
kroppen och sexualiteten kan tänkas an-
norlunda.33 Den åldrande manskroppen, 
som bland andra Fritz beskriver, med dess 
mjukhet, svårigheten att få stånd och krym-
pandet, menar jag kan utgöra ytterligare ett 
intressant exempel på möjligheten att tänka 
den manliga kroppen som icke-fallisk och 
som något som kan ge upphov till en ny/
annorlunda manlig sexuell subjektivitet. 
Kroppens åldrande är speciellt intressant då 
det är något som alla, som får leva, ound-
vikligen konfronteras med. I relation till 
män är därmed åldrandet och den åldrande 
kroppen en Andre som finns inom alla 
män.34 På liknande sätt kan sjukdom eller 
funktionsnedsättning vara exempel på hot 
och något som destabiliserar den falliska 
kroppsmorfologin. 

Som både Whitford och Berg dock 
poängterat så karaktäriseras läpparna hos 
Irigaray av tvetydighet och glider undan be-
stämd definition.35 På liknande sätt måste 
beröring ses som något tvetydigt och svår-
definierbart. Det är därför inte så att den 
beröring som beskrivs hos Fritz såväl som 
hos andra per definition måste betraktas 
som subversiv. Beröring behöver uppenbar-
ligen inte innebära symmetri, vilket blir 
tydligt till exempel i fall av sexuella tra-
kasserier där beröringen är oönskad. Julia 
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Twigg menar att beröring har koppling till 
makt och status där den med makt är den 
som berör den med mindre makt.36 Det är 
alltså skillnad på att beröra och att beröras 
och det är därför värt att notera att Fritz 
framför allt talar om att beröra när han 
beskriver sin längtan efter att ömt tvåla 
in en kvinnas rygg. Christine Holmlund 
pekar också på att Irigarays framskrivande 
av läpparnas beröring även handlar om att 
utmana blicken som Irigaray betraktar som 
privilegierad i fallocentrismen.37 I Fritz 
dagbok är dock blicken fortsatt viktig, där 
han återkommer till voyeuristiska fantasier, 
beröring behöver således inte helt utesluta 
mäns blick på kvinnor. När han skriver 
om sin penis och förlusten av erektions-
förmåga så uttrycker han dessutom sorg 
över detta och ånger över att inte ha ägnat 
sig åt det sexuella mer. Denna dubbelhet 
och samtidighet är han inte ensam om att 
ge uttryck för. Även hos andra män i min 
studie samsades berättelser om att å ena 
sidan uppleva erektionen som viktig och 
andra sidan beskriva njutningarna från be-
röring och närhet i positiva ordalag. Nore, 
en av de män som intervjuades, uttrycker 
till exempel hur han, åtminstone till en 
början, tycker att det var ”värdelöst” med 
de förändringar av potensen han upplevde 
efter en prostatacancerbehandling.  Men 
beskriver parallellt med detta hur han idag 
uppskattar ”hela kroppen” på ett annat sätt. 
Inom samma man och i samma mans berät-
telse kan alltså en dubbeltydighet finnas, 
och en orientering mot beröring behöver 
inte uteslutande förstås som subversiv och 
som en utmaning av fallisk sexualitet.38

Min diskussion om beröring och samlag 

ska inte förstås som en form av dikotomise-
ring där de framställs som ömsesidigt ute-
slutande. Det sätt jag förstår och använder 
mig av beröring ska inte tolkas som binärt 
utan förstås som ett kontinuum. Beröringen 
existerar både som något sexuellt och nå-
got annat, och samlag innefattar självfallet 
också beröring. För flera av männen i min 
studie var samlagssex dessutom fortfarande 
en viktig del av livet och sexualiteten. Och 
det var inte heller så att beröring varit helt 
oviktigt för sexualiteten tidigare i livet.  

Så här långt har jag diskuterat hur Fritz 
berättelse om längtan efter beröring och om 
upplevelsen av den åldrande kroppen kan 
förstås som en destabilisering av den falliska 
manskroppen och ett sätt att tänka manlig 
sexuell subjektivitet och kropp annorlunda. 
Härnäst kommer jag att fokusera på Len-
narts berättelse om beröring, som framför 
allt rör sig kring hustruns cancersjukdom. 
Jag diskuterar hur beröringen kan visa på 
ett gränsland mellan det sexuella och icke-
sexuella, hur beröring och beroende kan 
tänkas samman som något som potentiellt 
kan destabilisera gränsen mellan jaget och 
den andre. 

Sjukdom, beröring och (den  

manliga) kroppen som sårbar

Jag träffar Lennart, 78 år, och intervjuar 
honom i december, några dagar innan jul. 
Han är en sådan intervjuperson som jag 
omedelbart tycker om och har kommit att 
tänka tillbaka på. Han delar mitt intresse 
för skrivande och hans sätt att reflektera 
och tänka kring världen liknar på många 
sätt mitt eget, och kanske just därför kom-
mer hans berättelse att speciellt beröra mig. 
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Redan i intervjun talar Lennart om närhet och om beröring och säger att sexu-
alitet för honom betyder: ”väldigt mycket av kroppsnärhet och värme.” Eftersom 
han är intresserad av litteratur fortsätter han genom att prata om en roman han 
läst om kung David, och hur denne när han blir gammal känner sig frusen och 
vill sova i drottningens säng. Men drottningen vägrar och säger att han kan sova 
med en ung flicka vilket Lennart kommenterar med orden:

Men han tycker inte att han får den närheten med en annan, även om hon är 
yngre kvinna. Den här scenen fascineras jag mycket över, jag tror att han – sex 
är inte bara sex utan det är mycket. Sex är mycket kroppskontakt, det är kra-
mar, det är värme.

Lennart verkar i synnerhet koppla samman denna längtan efter närhet och efter 
kroppskontakt med upplevelsen av att bli äldre. Det märks i hans återberättande 
om gamle kung David, men också i hur han beskriver livet tillsammans med 
hustrun: 

Båda Lena och jag är i den åldern nu då man funderar över vad händer härnäst, 
vem ska gå bort först och hur kommer det att kännas att inte ha nån att krypa 
över till under natten. Ibland säger Lena ”håll om mig”, då håller jag om Lena, 
å så säger jag ”håll om mig”, och det kan vara när man har svårt att sova.  Det 
är en del av sexualiteten som nästan aldrig utmynnar i ett samlag men som 
också, tycker jag, är en del av kroppskontakten.

Tankar kring döden och hur det kommer upplevas att inte längre få närheten 
till och beröringen från livspartnern sammanvävs här och blir till en del av sexu-
aliteten i livets senare skede. När Lennart talar om behovet av kroppskontakten 
och beröringen vet han dock inte ännu vad som väntar. Bara några dagar efter 
intervjun får han och hustrun beskedet att hon drabbats av cancer. Denna tid av 
akut kris där livet omkullkastas av sjukdomen beskrivs i Lennarts kroppsdagbok 
på ett mycket starkt sätt. I dagboken framträder beröringen och närheten som 
oerhört betydelsefull, som i detta avsnitt när de kommer hem efter en lång dag 
på sjukhuset, precis efter att hustrun fått sin diagnos: 

Vi kommer hem totalt utmattade. “Kom” säger Lena. “Vi håller om varandra”. 
Vi klär av oss nakna och kryper ner i sängen, kryper samman hud mot hud, 
men spända som två hårt knutna nävar. Den vanliga avslappningen kommer 
inte.  
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”Hud mot hud”, beröringen mellan nakna kroppar blir här ett försök till tröst, 
en sorts taktilt språk. Vid första anblick skulle denna skildring kanske inte alls 
betraktas som en skildring av sexualitet. Men när jag betänker vad Lennart säger 
under intervjun så blir det inte möjligt att göra denna typ av uppdelning mellan 
sexuellt/icke-sexuellt. Beröringen och sexualiteten är nära sammankopplade för 
honom och även i detta sjukdomsskede kan berättelserna om ”hud mot hud” 
därför betraktas som något som rör sexualitet. 

Irigarays resonemang i ”Quand nos lèvres se parlent” har intressanta berö-
ringspunkter med Lennarts berättelse. Hos Irigaray är beröringen det moment 
där upphetsning, erektion, och tillfredsställelse/utlösning sätts på undantag. 
Som jag påpekade tidigare står läpparnas beröring för just något tvetydigt, 
undanglidande och icke-fastslaget hos Irigaray, beröringen rör sig mellan det 
sexuella och något annat.  Beröringen är inte fastlåst i det sexuella paradigm 
som reproducerats inom till exempel sexologin av William Masters och Virgi-
nia Johnson med efterföljare, där sexualitet förstås inom en normalkurva från 
upphetsning till samlag och (mannens) utlösning som klimax.39 Beröringen rör 
sig i ett kontinuum, bortom binärer som sexuell eller icke-sexuell, normalitet 
eller dysfunktion. Lennarts berättelse om omfamningen med hustrun, att vara 
tätt samman hud mot hud, präglas inte av upphetsning eller extas. Inte hel-
ler handlar denna beröring om det genitala utan stället något som sker ”över 
allt”, involverar hela kroppen i ett försök att söka tröst och kommunikation 
med partnern.40

Det som är intressant och inte minst gripande i Lennarts berättelse är också 
hur beskrivningen av beröring, av behovet av närhet, tydligt uttrycker beroende 
och viljan att inte vara separerad från den andre. I kroppsdagboken beskrivs 
ett fokus på hennes kropp, hennes sjukdom så att Lennarts egen kropp nästan 
försvinner. 

Känner en plötslig smärta i min mage. Har alltid haft en stålmage. Har an-
spänningarna givit mig ett magsår? Kryper in i Lenas svank och smärtan för-
svinner. Jag viskar “jag behöver dig”.

I beröringen upphör gränsen mellan jaget och den andre, uppdelningen och se-
parering som Irigaray återkommande adresserar i ”Quand nos lèvres se parlent”. 
I huden, som är kroppens största organ, uppstår mötet i beröringen, eller som 
Sara Ahmed och Jackie Stacey uttrycker det:

Skin opens our bodies to other bodies: through touch, the separation of self 
and other is undermined in the very intimacy or proximity of the encounter.41
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 Uppenbarligen är det inte bara i åldran-
det och i fallet med den gamla eller sjuka 
kroppen som beröringen möjliggör ett 
möte/upplösande mellan jaget och den 

andre. Men i likhet med hur funktions-
hinder enligt Margrit Shildrick kan utgöra 
ett moment av ”deterritorialisering”, där 
kroppens sårbarhet öppnar upp för nya, 
skilda erfarenheter av sexualitet, kan den 
åldrande och sjuka kroppen utgöra ett så-
dant moment.42 Kroppens sårbarhet och 
beroende går att betrakta som en ontologisk 
förutsättning och medan alla kroppar är i 
ständig risk att överträdas blottlägger den 
åldrande och/eller sjuka kroppen, som i 
Lennarts berättelse, denna sårbarhet och 
beroendet. 

Lennarts skildring av hustruns sjuk-
domstid, hans beröringsberättelse, blir 
inte minst intressant i relation till mas-
kulinitet. De kroppar som berättas fram 
hos Lennart står i tydlig kontrast till den 
falliska kroppen, som präglas av oberoende, 
självtillräcklighet och hårdhet. Och den 
sexualitet som Lennart betonar, i likhet 
med Fritz tidigare, där beröringen står i 
centrum, bygger på mötet snarare än fal-
locentrismens erövring.43 Som jag tolkar 
det blir beröringen extra betydelsefull just 
i detta krisskede som sjukdomen innebär 
för Lennart och hans hustru, som tröst 

och trygghet. Det innebär inte att berö-
ringen nödvändigtvis helt ersätter en fal-
lisk kroppsmorfologi, men att sjukdomen 
öppnar upp för en sårbarhet där beröringen 
får stor betydelse. Det kan i sin tur bidra 
till upplevelser av den manliga kroppen 
som bryter med en fallisk kroppsmorfologi 
och sexualitet.

En ytterligare aspekt av beröringen, som 
framträder i såväl Lennarts berättelse som 
hos Irigaray är beröringen som affektiv, 
som fylld med känsla. I svenskans beröra 
ligger en dubbeltydighet, det kan både 
handla om att beröra i fysisk bemärkelse 
men också att känslomässigt beröra.  Berö-
ringen har en stark betydelse just på grund 
av dess känslomässiga laddning då det tar 
oss tillbaks till våra tidigaste erfarenheter 
menar Twigg.44 Hos Irigaray blir det tydligt 
hur dessa två aspekter, det affektiva och det 
taktila sammanvävs, läpparnas beröring 
är starkt sammanbunden med känslor av 
kärlek och samhörighet. Hos Lennart är 
beröring sammanvävd med starka känslor 
av sorg, desperation och kärlek. 

Lennarts och Fritz berättelser om be-
röring skiljer sig på flera sätt.  Fritz, å ena 
sidan, berör bristen på och längtan efter 
beröring och pekar på en ensamhet som 
en del av livet som äldre. Om diskussioner 
om och skildringar av äldres sexualitet har 
varit bristfälliga är denna aspekt något som 
i än mindre utsträckning diskuterats, hur 
längtan efter sexualitet, närhet och berö-
ring kan finnas där men hur ensamheten 
utgör ett manifest hinder. I Lennarts berät-
telse, å andra sidan, är det sexualiteten och 
beröringen i relation till en partner som står 
i centrum. Gemensamt för både Fritz och 

Hos Lennart är beröring 

sammanvävd med starka 

känslor av sorg, desperation 

och kärlek.
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Lennart är dock hur de båda visar på mindre ljusa sidor av livet, på ensamhet, 
sjukdom och rädsla för döden, och hur dessa sidor också är sammanvävda med 
sexualitet och beröring. Hos både Fritz och Lennart menar jag dessutom att 
berättelserna om beröring expanderar uppfattningen om vad sexualitet innebär, 
som något som inte så tydligt kan fastslås och begripas utifrån erektion, upp-
hetsning eller utlösning, och som inte nödvändigtvis omfattar eller är centrerat 
till könsorganen. 

Härnäst ska jag genom fokus på Edvards berättelse om sexualitet och beröring 
diskutera hur beröringen också kan förstås som lekfullare och friare – bortom 
vad Irigaray skulle karaktärisera som reproduktionens allvarstyngda teleologi. 
Liksom Irigarays läppar och dess beröring kan förstås som mångtydiga och 
mer öppna kan beröringssexualiteten i ålderdomen öppna upp för en mindre 
”programmatisk” sexualitet.45 Inom beröringens horisont ryms alltså både livets 
svårigheter och sorger och kravlös lustfylldhet. 

Skratt, frihet och sexualitet

 69-årige Edvard beskriver, liksom flera andra deltagare, livet som äldre som en 
tid då sexualiteten får en ny innebörd och mening. När man är ung ”så har man ju 
samlaget som mål för de sexuella handlingarna” menar han. Som äldre prioriterar 
man snarare närheten och som han uttrycker det: ”att ha en så nära vän som man 
kan dela till och med en naken kropp med”. Edvards kroppsdagbok rör sig inte 
speciellt mycket kring sexualitet eller beröring i någon form, den är underfundigt 
skriven som en dialog mellan hans kropp och honom själv. I intervjun som jag 
gör med honom efter dagboksskrivandet utvecklar han dock sina tankar kring 
sexualitet, intimitet och beröring. Edvard är ensamstående och har vid tiden för 
intervjun ingen sexuell relation med någon. Hans upplevelse av beröring och hur 
han pratar kring detta rör sig bland annat kring den beröring han upplever när 
han är ute och dansar sällskapsdans, vilket är ett av hans stora intressen. Under 
intervjun frågar Edvard om han får läsa en dikt han har skrivit som handlar om 
förälskelse i livets olika skeden. När jag entusiastiskt bifaller läser han:

Att vara ung och kär, oh eldiga drift på förståndet tär 
Att vara nygift kär, att få lyssna på en mage som stor är 
Att vara vuxen kär, att köpa ett hus fast ekonomin knappast bär  
Att vara olyckligt kär, att skrika av smärta när man övergiven är 
Att få bli en gång till kär, att älska med nån som med ens intressen bär  
Att vara gammal kär, att se dom små röda när en dans oss bär 
 Att omärkt snudda vid en näsa som så nära är 
 Att trycka en kind mot din, att kravlöst få njuta av närhet nu och här.
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I denna dikt fångar Edvard mycket kring sitt perspektiv på kärlek, sexualitet 
och det heterosexuella livsloppet. Han skildrar också betydelsen av beröringen 
i dansen, en beröring som han beskriver som ”kravlös” njutning. Beröringen 
och närheten som kravlös är något han återkommer till och som han kopplar 
till hur sexualitet inte längre är förknippat med reproduktion när man är äldre. 
Sexualiteten som yngre är för honom däremot mycket starkare kopplad till re-
produktion och till driftsliv.

Edvard: När man är sjutton, arton, nitton år, då är det är ju helt annorlunda så 
visst. 
Linn: Hur är det helt annorlunda? 
Edvard: Jamen, då är det ju en massa drifter som sexualitet och såna saker. Helt 
klart, och då är man ju, det har ju naturen sett till vi ska ju sätta bo och repro-
ducera oss.

Edvard beskriver livet som äldre i termer av att ”framtiden är förbi”, något som 
skulle kunna tolkas som det man inom åldrandeforskningen talar om som ett 
”nedgångsnarrativ”, där ålderdom framför allt kopplas samman med negativa 
aspekter och att livet i huvudsak är över (Gullette 1998). Men när Edvard talar 
om framtiden som förbi är det snarare något positivt som betonas, friheten i att 
sexualiteten inte längre förväntas leda fram till att skaffa barn och bygga en familj 
med allt vad det innebär. Han menar att attraktionen idag på många sätt inte är 
speciellt annorlunda från tidigare i livet, men att skillnaden är att det idag inte 
är lika blodigt allvar som det var som ung.

 Men det är ju inte annorlunda egentligen. Kroppar av olika kön och intressen 
som möts och håller i varandra och så va, jag menar när man pratar och skrat-
tar. Men det blir ju så kravlöst, om man tänker sig att när man var ung, nu vet 
jag inte riktigt hur gammal du är men så ung är du ju inte, men ändå. Det var 
ju pinigt och man rodnade lätt och allt möjligt sånt. Nu har man vart med hela 
livet och kanske haft flera relationer, så vi skojar ju och skrattar öppet om saker 
och ting, va? Och det är ingen som tar illa upp. Det är så mycket enklare, det 
är så mycket kravlösare därför att vi är i framtiden. Framtiden är förbi och vi 
kan berätta för varandra och skoja om hur det var när en va’ tjugo och så där, 
och ja det är enkelt (skrattar).

Det som genomsyrar detta citat av Edvard är uttrycken kring kravlöshet, en-
kelhet och skratt. Edvard återkommer till hur han idag tillsammans med andra 
äldre kan skoja och skratta kring saker som har med sexualitet att göra på ett 
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sätt som inte var möjligt tidigare i livet 
då man var oerfaren och osäker. Skratten 
får här representera en lätthet och lust-
fylldhet kring sexualiteten på äldre dar 
som motsäger bilden av ålderdomen som 
nedgång.

Skratten är också intressanta att koppla 
samman och diskutera i relation till Iri-
garay, hennes läppar och deras beröring. 
Som jag påpekade tidigare läser och förstår 
jag ”Quand nos lèvres se parlent” som ett 
lekfullt och humoristiskt försök att skriva 
fram kvinnlig sexualitet och subjektivi-
tet.46 Skrattet får där en central betydelse 
då skrattet och glädjen utgör en utmaning 
mot fallocentrismens allvarstyngdhet, dess 
fokus på enighet och sanning. Glöm inte att 
skratta, uppmanar Irigaray. Och som Berg 
uttrycker det kan Irigarays språklek med 
läpparna i sig förhoppningsvis framkalla ett 
leende hos läsaren som uppmärksammar 
denne på ”absurditeten och anspråksfull-
heten hos fallosen”.47 Skrattet utgör alltså 
ur denna synvinkel en subversiv potential, 
något som inte är enhetligt och samstäm-
migt.48 Edvards sammankoppling mel-
lan beröringssexualiteten som äldre och 
skrattet går alltså ur detta perspektiv att 
förstå som ett brott och en utmaning mot 
fallocentrismens allvarliga sexualitet. Upp-
levelsen av att sexualiteten är kravlösare 
och till om med roligare blir därmed en 
konsekvens av att inte längre befinna sig 
inom ett sexualitetsparadigm som fokuserar 
på reproduktion och där en erektion krävs, 
utan istället befinna sig inom en berörings-
horisont som är vidare och icke-teleologisk. 
Holmlund skriver kring ”Quand nos lèvres 
se parlent”: 

No longer is genital sex in the service 
of reproduction the only option for 
women. Finally attention is paid to 
the multiplicity of female erogenous 
zones, with time for talk and laughter, 
too.49

Beröring utgör alltså en möjlighet till sexu-
alitet för kvinnor som inte är fokuserad till 
reproduktion, hävdar Holmlund och att 
det i detta finns ”tid för samtal och skratt 
också”. Jag menar att det utifrån Edvards 
och andra mäns berättelser går att förstå 
beröring som en möjlighet till sexualitet 
bortom reproduktion även för män, där 
en mångfald av erogena zoner blir möj-
liga också för män. Och att samtalen och 
skratten kommer med detta blir tydligt inte 
minst i Edvards berättelse. 

I likhet med hur jag tidigare diskute-
rade hur beröringen hos Irigaray ställer sig 
utanför det schematiserade och program-
matiska, där sex alltid förväntas leda till 
utlösning, kan beröringen hos Irigaray 
också vara en kritik mot sexualitetens 
reproduktiva teleologi. Valet av läpparna 
som metafor är strategiskt just för att de 
inte är en del av en reproduktiv sexualitet. 
Här är det möjligt att kritisera Irigaray 
för att bortse från den levda erfarenheten; 
att heterosexuellt samlagssex inte alltid, 
eller ens i huvudsak, leder till att barn blir 
till. I preventivmedlens tidevarv kan det 
därför betraktas som märkligt att tala om 
heterosexuellt samliv som reproduktivt. Jag 
menar dock att även om samlagssex mellan 
fertila heterosexuella personer inte syftar 
till eller leder till reproduktion finns möj-
ligheten/risken där. Och denna möjlighet/
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risk formar också upplevelser och förståelser av sexualitet. Tidigare forskning har 
visat hur äldre kvinnor upplever sexualiteten som annorlunda när de ej längre 
behöver känna rädsla för att bli med barn.50 Laura Hurd visar dessutom i en studie 
om äldre heterosexuella kvinnor och sexualitet hur omsorg om barn, i synnerhet 
under småbarnsåren, präglar kvinnors sexualitet och att livet efter barnens utflytt 
ger ändrade förhållanden och möjligheter till sexuell aktivitet och lust.51 Det 
reproduktiva behöver då inte enbart syfta till själva befruktningen utan till ett 
helt reproduktivt heterosexuellt livslopp som präglas av barn och familj.52 Min 
forskning visar att äldre heterosexuella män på samma sätt som äldre kvinnor 
kan uppleva tiden efter barnaåren som en friare tid.  

Kanske kan det te sig märkligt att jag använder ”Quand nos lèvres se parlent” 
för att tänka kring äldre heterosexuella mäns sexualitet, då ju denna text vanligen 
har lästs som ett skapande av kvinnors sexuella subjektivitet och inte minst hur 
lesbiskhet utgör ett alternativ till en falloscentrisk ordning.53 Men på liknande 
sätt som den lesbiska sexualiteten inte är reproduktiv är sexualiteten hos det 
äldre paret inte heller reproduktiv.54 Åsa Andersson menar att en av orsakerna 
till att äldres sexualitet genomgående osynliggjorts genom historien och till att 
äldre uppfattas som asexuella går att koppla till det starka fokuset på reproduktiv 
sexualitet.55 Den sexualitet som inte potentiellt kan leda till reproduktion har 
därmed blivit till ett icke. Osynliggörandet av såväl lesbisk som äldres sexualitet 
har utifrån detta resonemang paralleller i det icke-reproduktiva. Att inte längre 
kunna reproducera sig kan då tolkas som en brist och förlust. Styrkan i Iriga-
rays diskussion är dock att hon skapar en alternativ förståelse, där den lesbiska/
kvinnliga sexualiteten är generativ och inte har ett mål, ett slut: 

Are we unsatisfied? Yes if that means that we are never finished. If our pleasure 
consists of moving and being moved by each other endlessly. Always in move-
ment this openness is neither spent nor sated.56

På liknande sätt kan den icke-reproduktiva sexualiteten bland äldre män och 
kvinnor, som karaktäriseras av närhet och beröring snarare än samlag, förstås som 
något som ger möjlighet till att producera begär och lust på ett mer obegränsat 
sätt. Förlusten av reproduktionsförmågan, som Edvard diskuterar i sin intervju, 
blir till en chans till ytterligare njutning från beröring.  

(O)avslutande diskussion

Hos Irigaray finns rörelsen i beröring, den förflyttar oss ständigt och i beröringen 
är inget stabilt fast och givet: ”no surface holds: no figures, lines and points; no 
ground subsists”.57 Beröringen är tvetydig och undanglidande menar Irigaray. Ur 
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detta perspektiv menar jag att det även är 
möjligt att tänka och förstå de berättelser 
om beröring som deltagarna i min studie 
delar med sig av. Beröringen kan förflytta 
och ge sexualiteten en ny horisont där man 
uppfattar sin kropp och sig själv på nya och 
annorlunda sätt.  

I denna artikel har jag diskuterat hur 
den åldrande kroppens särdrag kan forma 
och orientera mäns kroppar mot en berö-
ringskropp. Denna kropp, som inte framför 
allt karaktäriseras av erektionen, av hård-
het, och inte tar form som en autonom 
kropp, utan istället är mjuk, icke-erigerad 
och beroende, menar jag kan utgöra en 
destabilisering av den falliska kroppen 
som en dominerande manlig morfologi. 
Berättelserna om beröring kan också förstås 
som en utmaning av fallocentrismens sexu-
alitet då beröring inte är schematiserad el-
ler programmerad utifrån parametrar som 
orgasm, utlösning eller ens upphetsning, 
och som heller inte syftar till reproduktion. 
Beröringen befinner sig i en form av gräns-
land, där samlaget inte är huvudsaken. Som 
83-årige Jakob uttrycker det:

En samvaro behöver ju inte avslutas 
med eller leda till ett samlag det kan 
mycket – värme kan ju ges genom 
bara kroppskontakt.

I de framväxande diskurserna om äldres 
sexualitet som en del av det goda åldrandet 
har, som jag påpekade inledningsvis, ett 
tydligt fokus legat på möjligheten för män 
att kunna bibehålla eller återfå erektionen 
på äldre dar. Fokuset på mannens erektion 
för njutbar och fungerande sexualitet som 

äldre bidrar dock till representationen av 
den manliga sexuella kroppen som en fal-
lisk kropp. Impotens uppfattas i dessa fall 
som en form av kastration och fråntagande 
av manlighet, något som troligen förklarar 
varför mäns impotens ofta beskrivs som 
en personlig katastrof, ett öde värre än 
döden.58 Berättelserna om beröring som 
presenteras av deltagarna i min studie utgör 
här en alternativ representation, som inte 
bidrar till återskapandet av den äldre man-
nens kropp som fallisk, men som inte heller 
representerar den som kastrerad. Istället 
blir beröringskroppen till en kropp som 
kan generera njutning på en mängd olika 
sätt och som också involverar hela krop-
pen, fler erogena zoner än bara könet. På 
detta sätt bryter beröringsberättelserna inte 
enbart med fallocentriska representatio-
ner men också med negativa diskurser om 
åldrandet där den åldrande kroppen alltid 
representerar nedgång och sönderfall. Den 
åldrande kroppen blir istället en kropp med 
kapacitet att producera njutning.  

Irigarays ”Quand nos lèvres se parlent” 
har utgjort den återkommande dialog-
partnern för min diskussion av beröring i 
denna artikel, en text som väcker en mängd 
tankar och inte minst känslor runt kropp, 
sexualitet och subjektivitet. Jag uppfattar 
avsaknaden av diskussion om hur vi kan 
tänka manlig sexualitet och subjektivitet 
annorlunda som en brist inom feministisk 
teori, och min ambition har varit att här 
bidra till en sådan diskussion. Även om 
jag ser riskerna att fokus återigen hamnar 
på män och maskuliniteter, och att kvin-
nor glöms bort, menar jag att möjlighe-
ten att skapa förutsättningar för kvinnlig 
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subjektivitet och att tänka kvinnors kroppar och sexualitet annorlunda är ytterst 
sammanlänkad med alternativa representationer även av (heterosexuella) mäns 
kroppar och sexualiteter. 

I mäns levda liv kan förväntningar på kroppen som en hård, ogenomtränglig 
maskin dessutom vara i stark diskrepans med upplevelser av den egna kroppen. 
Inte minst kan detta bli påtagligt i samband med sjukdom, funktionshinder el-
ler åldrande.59 Att skapa andra berättelser om könade kroppar blir därmed inte 
endast ett sätt att skapa nya möjligheter till kvinnlig subjektivitet men också att 
skapa representationer av mäns kroppar som i högre utsträckning sammanfaller 
med mäns upplevelser av den egna kroppen som svag, skör och sårbar. 

I Irigarays universum är det könsskillnaden som står i centrum, hur fallocen-
trismens fokus på enhet och ”den Samme” privilegierar män och mäns kroppar, 
omöjliggör kvinnlig subjektivitet och osynliggör skillnad. Ur mitt perspektiv 
och med min forskning om äldre och åldrande menar jag dock att den åldrande 
kroppen kan utgöra en ytterligare möjlighet eller ett alternativ för att tänka kring 
skillnad. Och då kroppen ju är stadd i ständigt åldrande genom livet syftar jag 
inte enbart på gamla människors kroppar när jag betonar vikten av åldrande 
kroppar. Under livet sker alltså ett ständigt skapande av skillnad, celler dör och 
förnyas ständigt i våra kroppar, och vi är på så sätt aldrig helt densamma. De 
åldrande manskroppar jag diskuterat i denna artikel utgör endast ett av många 
tänkbara exempel på hur feministisk teori kan utvecklas genom fokus på ålder 
som skillnad.

När Ove i artikelns inledning smeker hustruns rygg under morgonens första 
timmar, känner värmen från hennes kropp, är det kanske inte sex eller sexualitet 
läsaren i första hand kommer att tänka på. Beröringen är i stället mycket mer 
flytande, öppen och mångtydig – det kan vara sex, men det kan också var något 
annat. Och kanske just därför utgör beröringsberättelsen en potential. I det som 
inte så lätt kan klassificeras, inordnas och artikuleras kan möjligheten till att 
föreställa sig något annat finnas, vad det än kan vara.60 

Noter
1	I  denna artikel använder jag omväxlande begreppen äldre och gammal/gamla. I likhet 

med Toni Calasanti & Neal King menar jag att användande av begreppet äldre istället 

för gammal inte nödvändigtvis bryter med den negativa konnotering som åldrande 

och ålderdom har. Snarare kan undvikandet av gammal/gamla förstärka den nega-

tiva konnotationen och signalera att begreppet måste undvikas. (Se: Toni Calasanti, 

& Neal King: “Firming the floppy penis: class and gender relations in the lives of old 

men”, Men and Masculinities vol. 8, 2005:1, s. 3-23.) Då flera av deltagarna i min forsk-

ning emellertid föredrar att betecknas som just äldre så växlar jag i min användning. 
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