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Summary

The article grapples with the painting Cosmos in her Womb from
1971, by the Swedish artist and British resident Monica Sj66
(1938-2005), which was recently acquired by the Museum of
Modern Art in Stockholm. Sj6éé is an artist that is both at the centre
of feminist art history and somewhat kept to one side; her work is
often included in larger surveys of feminist art, yet rarely interpret-
ed. The article argues that in order to approach the painting, one
has to look at it from within its own time and the women’s move-
ment in the 1970’s in which the artist was heavily involved.

In her article from 1975 Hélén Cixous calls for women to start
writing in white ink, an ink that is coloured by the experience of
being born in a woman’s body. Sjo6’s painting was created a few
years before and also Sjo6 was, during her whole career, engaged
with the idea of the “woman’s experience”.

The article argues that in whichever way this painting is ap-
proached, by understanding it’s figure, it’s symbolism, or even the
roughness of the placard-like material (paint on masonite), it all falls
back on the political and spiritual quest of Monica Sj66. There can
be no analysis of this work without taking into account the political
situation and the need for expressing the woman’s experience
during the late 1960s and early 1970s. The article is a close study of
this particular piece which is approached from four different points
of view: the historical context of the painting within the women’s
movement; the need to speak from a woman’s experience; the
political and theoretical differences of representing the woman’s
body in art and lastly the idea of protest presented through the
painting.
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Monica Sjo6 ar en av det svenska 1970-talets internationellt
mest kanda feministiska konstnarer. | hennes verk mots kom-
promisslds politisk aktivism, spirituellt sékande och djupt privata
upplevelser. Katarina Wadstein MaclLeod tar utgangspunkt i
malningen Kosmos inom hennes livmoder for att tolka Sjdds
bildkonst, bade utifran datida och nutida fragestallningar.
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Monica Sjo6 och Kosmos inom hennes livmoder
KATARINA WADSTEIN MACLEOD

I en mélning med titeln Kosmos inom hennes livmoder, 1971, av den svenska
konstniren Monica Sjo6 (1938-2005) reser sig en vit figur som ir pd en ging
moderlig och fallisk.! Mitten av figurens kropp, det som titeln refererar till som
livmodern, har en djup, stark, bl firg och bakgrunden ir svart. Inne i livmodern
finns ett allseende 6ga som blickar ner mot en glob och det bla far vi formoda ir
just kosmos. I Sjé6s mélning finner vi universum inuti den kvinnliga kroppen
och jorden skapas i hennes livmoder. Figuren kan ocks3 tolkas som fallisk med
skaftet som skjuter ut frin den rundade formen. Lingst upp pd skaftet sitter tvd
stiliserade 6gon som stint blickar tillbaka mot betraktaren.

Sjoos verk Kosmos inom hennes livmoder ir en sliende malning med sina
direkta, avskalade firger, symboliska sexualitet och idén om att var och en bir
sitt egen universum inom sig. Malningen inger ocksa associationer till begrepp
som nu pd 2000-talet kan framstd som problematiska i en genusteoretisk kontext
eftersom de ibland forknippas med den si kallade sirartsfeminismen, dir de
biologiska skillnaderna innebir determinerande konsekvenser for det sociala
sammanhanget.” I den hir milningen samspelar, eller kolliderar beroende pa
synvinkel, gestaltningen av manligt och kvinnlig, kroppsligt och andligt. Det
ir ett konstverk stopt ur 1970-talets kvinnorérelse och som pa flera sitt ir
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typiskt for sin tid. Men det pockar ocksé
pad uppmirksamhet utifrin en nutida dis-
kurs om gestaltningar av kropp, kén och
kreation i konsten.

Monica Sj66, konstnir, feministisk

Stacey Alaimo och Susan

Hekman poéngterar hur ocksa

ekofeminismen pa ett liknande

satt och av liknande skal hallits

pa armldngds avstand.

aktivist och ekoaktivist engagerade sig
helhjirtat i kvinnorérelsens frigor och
undersékningar av "kvinnokultur” och
“kvinnoverklighet”.? Hennes feministiska
aktivism, hon var bland annat en av grun-
darna till Bristol Women’s Liberation (hon
levde storre delen av sitt liv i Storbritan-
nien), indrade med tiden fokus och den
politiska rorelsen vivdes samman med en
mer en spirituell inriktning. Sj6os konst
speglar tydligt hennes politiska engage-
mang, dir forskning om och dialog med
det andliga tog allt stérre plats. Det spiri-
tuella och s6kandet efter alltings ursprung
blev for Sj66 med tiden liktydigt med det
hon sig som ett politiskt och feministiskt
uppdrag.

Det politiska draget i Sjé6s produk-
tion ir icke desto mindre genomgdende
och mycket explicit. Genom sina arbeten,
savil skriftliga som visuella, levererade Sjoo
en svidande kritik av det patriarkalt orga-
niserade samhillet som fornekar att min-
niskans ursprung lika girna kunde komma
frin en kvinnlig gudom, inte bara frin en
manlig.* Sj66 skriver:
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We have to understand how and why
these ancient millenia of woman
cultures have been buried — ignored,
denied, passed off as ‘mythology’ or
’primitive prehistoric origins’ — by
Western male historians who insist
(and often really believe) that ’real his-
tory’ began only about five thousand
years ago — with the relatively recent

institution of patriarchy.

Hennes kartliggning av och engagemang
for matriarkala trossystem kan betraktas
som en pionjirinsats. Andi ir det kanske
precis detta som héllit hennes arbeten ute i
marginalen dven i den feministiska konst-
historieskrivningen. Hilary Robinson ir en
av manga feministiska forskare som no-
terat hur diskussioner kring det religiosa
och andliga i feministisk teoribildning
betraktats som ”lite pinsamt™:

In a nominally Christian but predo-
minantly secular society, the predo-
minantly secular movement that is
feminism (like the left in general) has
tended to regard its spiritual wing and
discussion of religion and the creative
spirit as a bit of an embarrassment.”

Stacey Alaimo och Susan Hekman po-
dngterar hur ocks ekofeminismen pd ett
liknande sitt och av liknande skil hallits
pd armlingds avstind.”

Det pdgér en livaktig forskning om sjut-
tiotalets kultur, politik och kvinnorérelsen
i Sverige.® Sjoos konstnirskap befinner sig
mitt i denna tidsanda, aktivism och konst-
scen men utgdr ocksa ett konstnirskap som
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inte passar in i nigra mallar. Med den hir
artikeln vill jag belysa en konstnirlig gir-
ning som befann sig mitt i 1970-talets po-
litiska aktivism och alternativa konstscen,
samtidigt som det placerar sig lite vid sidan
av isin samtid, pd samma sitt som i relation
till den feministiska konstens historieskriv-
ning. Samtidigt som Sj66s verk citeras i
standardverk 6ver kvinnliga konstnirer har
Sjoos konst ocksd hallits pa avstdnd.” Under
1970-talet vickte hennes konst uppmirk-
samhet framforallt genom gestaltningar
av kvinnans kropp, gestaltningar som vi
ska se vickte starka och upprorda kinslor.
Idag har det skandalésa tonat bort. Fortsatt
aktuellt dr dock det att Sjoos malningar
river upp frdgor som handlar om natur och
kultur, vilken konst vi kan ta pd allvar och
inte minst hur vi tolkar politisk konst som
har andliga fortecken. Syftet ir sdlunda
att lyfta fram ett konstnirskap som stiller
obekvima fragor, i sin samtid likvil som i
nutid, dven om det som #r obekvimt har
dndrat sig over tid.

Den hir artikeln utgér en nirlisning
av mélningen Kosmos inom hennes livmo-
der. Lisningen sker utifrén fyra perspektiv,
som presenteras under fyra rubriker: Un-
der rubriken ”Livet” diskuterar jag nigra
hindelser viktiga for Sjoos konstnirskap,
men problematiserar ocks utifrin Mau-
rice Merlau-Ponty hur man kan férstd den
levnadshistoria och biografi konstniren
formedlar genom sina verk och sina tex-
ter. Rubriken ”Att mila med vitt blick”
ar titeln pd artikeln i sin helhet liksom pa
ett specifikt avsnitt. Det idr en direkt an-
spelning pd Hélene Cixous uppmaning till
kvinnor att skriva sina erfarenheter med vitt

blick. Den anspelar ocksd pa Sjoos kamp
for att ge uttryck &t "kvinnokultur”. I det
hir avsnittet underséker jag hur ett sprak-
ligt uttryck sitts i relation till kroppslig
erfarenhet. Under rubriken "Kropp” dis-
kuteras figuren i Kosmos inom hennes liv-
moder utifrin dess konsthistoriska kontext
och genom teorier om representationer av
kropp och sexualitet. Vidare hur detta kan
relateras till en diskussion om abstrakt och
figurativ konst. I det avslutande avsnittet
”Plakat och Protest” diskuteras protesten i
verket bade utifrdn mélningens samtida och
nutida kontext. Dessa fyra perspektiv éver-
lappar delvis varandra och skall ses som ett
sitt att bena ut Sjo6s méngfacetterade verk.
Genom texten kommer jag ocksa att knyta
an till relevanta konstnirliga, sociala och
feministiska paralleller och kontexter.

Livet

Berittelser om Sj66s eget liv och personliga
upplevelser 4r centrala i de tolkningar konst-
niren sjilv omgirdar sin konst med. Nir
hon under sitt liv uttalade sig i intervjuer,
pamfletter, genom aktivismaktioner och
skrev bocker om moderjorddyrkan, knét
hon samman sin konst och sitt politiska en-
gagemang med det egna livet. Det personliga
dr hos Sjo6 i allra hogsta grad politiskt, och
det politiska blir i sin tur i allt hégre grad
forknippat med ndgot andligt. I det hir av-
snittet vill jag belysa komplexiteten i att luta
sig mot konstniren Sjods egen livsberittelse
for forstaelsen av hennes verk.

Snarare idn att producera en koherent
biografisk berittelse om sitt liv bygger
Monika Sj66s personliga reflexioner pa
fragmentarisk och bitvis motsigelsefull
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Monica Sjod, Kosmos inom hennes livmoder,
1971, Moderna Museet, Copyright©Monica Sjéo

dtergivning av viktiga hindelser som gjort
avtryck och som vivts samman med det
konstnirliga arbetet. Centrala hiindelser ur
Sjo6s liv sdsom férlossning, dod och svira
forluster, liksom minnen frin barndomen
dterkommer nir hon och andra berittar om
sitt/hennes liv."® Specifika men avgérande
hindelser lyfts fram samtidigt som livet
i stort utesluts. Vi fir exempelvis endast
kortfattat hora talas om tiden som assistent
i den tongivande konstniren Siri Derkerts
ateljé i Stockholm dir Sj66 arbetade under
en period 1965-67."

Det som frimst utmirker Sjoos tidiga
konstnirskap dr hennes erfarenhet av att
foda barn. Detta dr ndgot som Sjo6 i sina ut-
talanden kopplar till en visionir upplevelse
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God Giving Birth (olja, 1968),
MAN:s konstsamling.

hon erfor i samband med att hon fédde sitt
andra barn. Under férlossningen var hon
hemma, ensam och utan smirtlindring.
Att foda sitt barn beskriver hon i termer
av katharsis:'> "Den naturliga fodseln var
en enorm visionir upplevelse som vixlade
mellan djupt morker och starke ljus. Nu har
Gudinnan kommit till mig, tinkte jag.”"?
Sj66 understrok nédvindigheten av att ut-
trycka kvinnokroppens unika erfarenhet:
reproduktionsférmigan. Att kunna foda
barn, menar hon dock, ir inte samma sak
som att fakeiske vilja att foda barn."
Erfarenheten frén férlossningen gestal-
tade konstniren i milningen God Giving
Birth, 1968.5 I bilden ser vi en kvinna till
hilften vit och till hilften firgad, en linje
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loper vertikalt rakt igenom kroppen, precis nir ett barn tringer ut ur hennes
skéte. Barnet idr pd vig mot en glob och mellan dess huvud och globen nedanfor
stdr orden "God Giving Birth” mélade med rod firg. Mélningen har blivit en av
de bilder som p4 ett typiske sitt illustrerar hur en del konstnirer i kvinnordrelsen
anvinde bilder av moder jord och moderskap.'®

Det dr fascinerande att notera hur personlig erfarenhet hir pd ett intrikat sitt
vivs samman med en andlig och politisk dimension, inte bara i konstverkets
uttryck, utan i minst lika stor utstrickning genom dess sociala och kulturella
sammanhang. Nir God Giving Birth stilldes ut forst i St Ives i England 1971
och senare i den omskrivna och debatterade utstillningen Five Women Artists:
Images on Womanpower pa Swiss Cottage Library i London 1973 méttes bilden
av vildsamma reaktioner hos vissa besdkare, sd vildsamma att polis och ritts-
visende inkallades."” For att skydda bibliotekets besokare, sirskilt unga och
gamla, censurerade poliser verket genom att vinda dess framsida mot viggen
och anmilde malningen med den nakna, fédande kvinnan till Scotland Yards
pornografirotel. Konservativa grupper vickte &tal mot att visa denna typ av konst,
men domaren lade ner drendet.”® Nir Sjo6 skriver om sitt konstnirskap idr det
intressant nog som om det, efter hiindelserna under det tidiga 1970-talet, vixte
fram ur erfarenheten av att stiilla ut God Giving Birth.” Det framstir som om det
var dd allt borjade och att hindelserna kring mélningen, kritiken, det hotande
dtalet blev minst lika betydelsebirande som mélningen i sig. I sjilva verket stir
det i Sjoos och andras texter mer om den sociala, kulturella och politiska kontext
som omgav bilden 4n det gér om dess bildmissiga betydelse.?’ Hir ser vi alltsd
hur personlig erfarenhet av barnafédsel vivs in i det konstnirliga arbetet, ger
det politiska och andliga dimensioner. Det ir en process som resulterar i ett
konstverk vars dramatiska intride i offentligheten i sin tur har dterverkningar
pa konstnirens livsberittelse, och pd hennes fortsatta konstnirliga verksamhet,
i ett komplext ménster av produktion och dterverkan.

Bilden som framtrider av konstniren som 4 ena sidan en del av olika politiska
grupperingar, och 4 andra sidan som en outsider, ir ocksa den komplex. Sj66
beskriver sig emellandt som en solitir: ”Jag gjorde forresten ej God Giving Birth
[1968] som en ’protest’ utan som en sakral bild, och d4 fanns vare sig kvinno- eller
kvinnokonstrérelsen dnnu”.*! Detta dr en sanning med modifikation dd kvinnor
under flera ar i flera linder grupperat sig for férindring i samhillet. §j66 sjilv var
ytterst aktiv inom FNL (Front National pour la Libération du Sud Viét Nam)
och som assistent till Siri Derkert var hon utan tvekan insatt i kvinnors kamp —
ndgot hon ocksa bekriftar i andra delar av sina biografiska berittelser.>?

Det dr inte ovanligt att en konstnirs liv kopplas ihop med hennes konst, eller
att hon anvinder sig av personliga hindelser och trauman f6r att spinna narrativ
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i sin konst. Det ligger nira till hands att jimféra med hur Louise Bourgeois
skapade en berittelse kring sitt liv genom sin “psykobiografiska” konst dir vi
om och om igen far héra om just barndom och moderskap. Liksom Bourgeois
har Sjo6 valt ut ett fital delar av sitt liv som hon berittar om: hur hon tidigt
flyttade till Storbritannien; férildrarnas férhallande och mammans ofullbordade
konstnirskap, fattigdom och sociala utanférskap; konstnirens hat mot den kon-
servativa styvpappan som skulle egga Sj66 till outtréetlig aktivism; skandalen
kring utstillningen Five Women Artists: Images on Womanpower; feminismen,
eko-aktivismen; engagemanget i hixkulturer och inte minst den djupa tragedin
nir hon férlorade den yngsta av tre soner i en bilolycka och den ldsta i cancer.*
Om Bourgeois framférallt bearbetar valda hindelser ur sitt liv genom sin konst s
far vi veta mest om Sj66s liv nir hon skriver och pratar om det. Saledes blir det
intressant att samlisa text, tal och bildkonst for att nirma sig hennes produktion.
Har man vil blivit bekant med Monica Sj66s arbeten och hennes turbulenta liv
och energiska aktivism 4r det svart att inte tolka hennes verk i spegeln av det
personliga. Hur gir det att ta tillvara dessa sammanvivda delar av livet pa ett
analytiskt plan?

Filosofen Maurice Merleau-Ponty har gett oss ett sitt att férhalla oss till
berittelsen om en konstnirs liv och dennes verk. Om Paul Cézanne skrev han
act det inte dr s konstigt att vi i vira tolkningar av en konstnirs arbeten hela
tiden aterkommer till konstnirens liv for att komma 4t nycklar som laser upp
verket. Merleau-Ponty drar slutsatsen att konstnirens liv och hans eller hennes
verk med nodvindighet dr beroende av varandra. Likvil understryker han hur
missledande en biografisk lisning kan vara. ”If Cézannes life seems to us to
carry the seeds of his work within it, it is because we get to know his work first
and see the circumstances of his life through it, charging them with a meaning
borrowed from that work.”®

Enligt Merleau-Ponty blir det mer intressant att se hur en persons liv kan
belysas av dennes konst, snarare 4n tvirtom, dir en biografisk lisning av konsten
alltid blir en berittelse full av tillkortakommanden. Vi vet helt enkelt inte mer
dn det som konstniren velat dela med sig av och konstverkets innebord ir alltid
mer komplex dn det biografiska sammanhang dir det tillkom. Resonemanget ger
vid handen att vi ser pd Cézannes savil som pd Sj66s konstnirliga verksamhet i
efterhand och genom konstverken. Merleau-Ponty sitter fingret pi dubbelheten i
att ta hinsyn till konstniren och konstverkens samtida kontexter. A ena sidan str
verket for sig sjilv inom den konsthistoriska diskursen, 4 andra sidan dr dtminstone
Sj66s konstverk titt omgivna av hennes sjilvtraderade livsberittelse, liksom av det
historiska och politiska sammanhang det skapades ur. Och nog kan man, som
Merleau-Ponty skriver, hitta fron i Sjoos liv for att tolka hennes verk, och tvirtom,
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samtidigt som dessa fron alltid endast kan
bidra med en delférstaelse av konstverket.
Att tala om nycklar som ldser upp verket
framstér dirmed som forenklat.

Vi vet en hel del om konstniren Sj66
och samtidigt vet vi egentligen vildigt lite.
I texter och intervjuer berittar Sj66 olika
versioner av samma berittelse, vilket i sig
far det biografiska stoffet att framsta som
just ett fragmentariskt och ibland motsigel-
sefullt berittande. Nir vi retrospektivt ser
tillbaka pa Sjo6s konstnirskap dr det en rik
produktion i text och bild som centrerats
kring vissa centrala verk och hindelser ur
hennes eget liv. Som en réd trdd finns en
berittelse om livet; den egna levda livshis-
torien, liksom den livgivande moderliga er-
farenheten, likvil som vérdnaden infor det
andliga livet och dess politiska potential.
Mot bakgrund av Sjo6s fragmentariska be-
rittelse om sitt liv bekriftas Merlau-Pontys
antaganden om att konstnirens biografi
bor betraktas med utgdngspunkt i konst-
verket, snarare 4n det motsatta. Det gir inte
att separera Sj66s konstnirliga produktion
fran hennes liv, samtidigt som hennes egen
livsberittelse 4r langt ifran tillricklig for
act analysera och kontextualisera hennes
konstnirliga verksamhet.

Att mala med vitt black

Férfattaren Alice Walker menar att Mo-
nica Sj66s konst gir utanfor spriket, de
manga berittelserna till trots. Infor Sj66s
mélningar, skriver Walker, blir alla ord
overflodiga.?® Anda priglas hennes konst-
nirskap av ett skriande behov av att hitta ett
sprak utifrin kvinnors fysiska och sociala
erfarenhet. Det dr som om S§jo6 med sina

madlningar sokte ett sprik som formedlas
genom kroppen for att vinda upp och ner
pa patriarkala traditioner rérande hur den
kvinnliga kroppen gestaltas, ifrigasitta
vad det dr vi egentligen tror pa. I Kosmos
inom hennes livmoder ir det tydligt, for
att inte siga overtydligt, hur det kvinn-
liga framstills som alltings locus. Det ir
inom kvinnokroppen som alltet skapas.
Kosmos, mélat i djupa bla nyanser, finns
inne i figuren, omger figuren och vicker
fragor bade i vir samtid och i verkets egen
tid, fragor som handlar om att uttrycka en
kroppslig, andlig och inte minst sprakligt
bunden erfarenhet. Sj66 sjilv forknippade
sina kroppsliga erfarenheter av moderskap
med andliga aspekter. Med var tids per-
spektiv skapar den hir malningen, och
Sjoos konstnirskap i stort, mojligheten
act tala om en kroppslig erfarenhet utan
att falla in i en essentialistisk diskurs.
Utifran vart visterlindska och relativt
sekulariserade svenska samhille kan det
idag vara svart att forestilla sig vad det
var som vickte sd vildsamma protester
nir Monica Sj66 visade sina verk i slutet
av 60- och i bérjan av 1970-talet. Nir
det giller skandalen kring den tidigare
beskrivna mélningen God Giving Birth
menar konstniren sjilv att reaktionen
handlade om verkets iscensittning av tan-
ken att Gud, i singular, kan vara kvinna.?’
I en konsthistorisk tradition sticker mo-
tiven med den gravida kroppen i Kosmos
inom hennes livmoder samt den fodande
kvinnan i God Giving Birth ut — samtidigt
som graviditeter och fédelsescener ir cen-
trala motiv inom den kristna traditionen.
Vi ir vana vid att se avbildningar av hur
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jungfru Maria blir bebadad, liksom av
ogonblicket efter férlossningen nir hon
haller Jesusbarnet i sin famn eller han lig-
ger i sin krubba. Men sillan har vi som
i God Giving Birth titt se bilder av nir
huvudet tringer ut ur skotet, det 6gon-

Sj®ds malningar kan

exempelvis jdmféras med
Frida Kahlos (1907-1954)
gestaltningar av férlossning

och missfall.

blick nir ett nytt liv ser ljuset och som fér
bide kvinna och barn féregds av extrem
smirta och senare fysisk utmattning. Anda
verkar bade barnet och modern i God Gi-
ving Birth helt oberérda av upplevelsen.
Snarare ir figuren i bilden mélad med
ett upphdjt lugn, med de slutna 6gonen
och den stilla kroppen. Aven om figuren i
mélningen ir langt ifrin ett objekt for den
manliga blicken att betrakta finns dir en
betoning pa det sexuella, men da sexualitet
som gudomlig — dtminstone i relation till
barnafédande.”® Sj66s malningar sillar sig
med dessa uttryck till andra konstnirers
arbete som 4tererovrar gestaltningar av
graviditet och forlossningar frin en pa-
triarkal tradition, med jungfrufédseln i
spetsen, och gor dem till ett utryck for
kvinnans erfarenhet.

Sjoos mélningar kan exempelvis jimforas
med Frida Kahlos (1907-1954) gestaltning-
ar av forlossning och missfall. Det 4r bade
bokstavligt och fantasmatiskt hur figuren
i Kahlos malningar foder badandes i blod
och kroppsvitskor. I mélningen Henry Ford
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Hospital, 1932, ir kroppens insida och utsida
upplsta, kroppens organ flyter runt i sjuk-
hussiingen. Vi forskonas inget av de direkt
livsfarliga och ytterst kttsliga aspekterna av
barnafédade, och i My Birth, 1932 fir vi se
rakt in i skdtet som foder fram ett vuxet hu-
vud. Likheterna ir mdnga mellan konstni-
rernas verk som tar avstamp i sjialvupplevda
erfarenheter for att visa det minskliga och
for att omtolka och framstilla konsthistori-
ens motiv, jungfrufédseln, som alltannatin
jungfrulig. Men om fodelse- och missfalls-
scenen hos Kahlo ir surrealistisk och fylld
av kroppsvitskor ir det i Sjoos malning en
idealiserad bild av den fysiska upplevelsen.
Detta kan betraktas som paradoxalt mot
bakgrund av den debatt och de reaktioner
maélningen kom att vicka.

Den portugisisk-brittiska konstniren
Paula Rego (f. 1935), kind for att omtolka
representationer av kvinnor i typiska och sym-
boltyngda motiv (alltifrin Snévit till Diego
Veldzquezs mélning Las Meninas 1656), har
ocksa skildrat den havande jungfru Maria.
Ocksé hennes arbete kan jimforas med Mo-
nica Sjoos. Av tradition bir den bldklidda
Maria stoiske sitt barn i sin buk. I Regos skild-
ring vinds allt pd dnda. Scenen for fodseln i
mélningen Nativity 2002 ir forvisso stallet.
Men samtidigt som tva kossor nyfiket tittar
fram 6ver axeln pd dngeln vrider sig Maria
i forlossningskramper. I Regos tolkningen
av myten ir det inte Jesusbarnet som stér i
centrum utan dgonblicket nir kvinnan foder
fram sitt barn, strax innan barnet visar sig.
Maria Aline Seabra Ferreira menar att vi i
denna Mariafigur ser ett dubbelt uttryck:
ett uttryck for plaga och smirtor, samtidigt
som det bakatlutade huvudet och de stingda
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ogonen ocksi relaterar till en tradition av att avbilda kvinnas religiosa extas och
njutning i ett och samma 6gonblick.?” Hiri finns en koppling till det upphéjda lugn,
kanske till och med njutning som ocksd gestaltas i Sjoos verk.

I mélningen Kosmos inom hennes livmoder forknippas det kreativa i reproduk-
tionen med nagot sexuellt. Det sexuella finns inte minst forankrat i de mangtydiga
symbolerna dir figurens férenklade former refererar till forhistoriska fruktbar-
hetsgudinnor dir den mest kinda dr Venus frain Willendorf. Men symbolerna
kan lisas pd flera olika sitt. De tvd seende 8gonen och skaftet verst i Sjods figur
har ocks3 likheter med en upp- och nedvind fallos som penetrerar och kanske
befruktar den runda formen. I figurens livmoder ser vi ett allseende ga som i
sin tur blickar ner pa en glob. I 8gat upprepas den ovala formen pd ett sitt som
ocksé piminner om det kvinnliga kénsorganet. Provokationen ir sliende: Guds
allseende 6ga har férvandlats till ett kvinnligt kénsorgan.?® Konstverken av Sjoo,
Kahlo och Rego handlar alla om att nirma sig motiv med en gravid eller fédande
kvinna utifrin en fysisk och psykisk erfarenhet av att vara kvinnan i motivet. Hur
kan vi nirma oss det hir? I essin "Medusas skratt” frin 1975 uppmanar Hélene
Cixous kvinnor just att hitta sitt eget sprak och uttryck utanfor de patriarkala
strukturerna. Ett sprik som tringer bortom de lingvistiska system som genom
historien har fértryckt kvinnor. Hon uppmanar kvinnor att skriva med vitt
blick”, vilket titeln till den hir artikeln och det hir avsnittet anspelar pa. Det
vita pekar tillbaka pa den moderliga erfarenheten, oavsett en verklig erfarenhet
av att ha burit barn eller inte.*" Det ligger nira till hands att lisa Cixous och
Sjoos texter och arbeten i ljuset av varandra, dir badas arbeten ir knutna till
1970-talet och den framvixande kvinnororelsen. Kopplingar finns ocksa i deras
och tidens skriande behov av att hitta en rést utanfor den typiska patriarkala
tradition som styrt de konstnirliga och humanistiska filten.”” Med risk for en
allefor bokstavlig tolkning av Cixous text kan vi med hjilp av denna reflektera
over figurens vita firg i Kosmos inom hennes livmoder. Grinserna for kroppen
definieras av de vita filten medan de djupa bl och svarta tonerna, kosmos fir
vi formoda, finns bdde utanfér och innanfér det vita. Med andra ord ir det just
det vita som skiljer kroppen frén det kosmos den bade innehéller och omges av.
En vit firg som bir ett eko av det vita blick som Cixous retoriskt frigade efter i
"Medusas skratt” och som fir oss att se oss "som vi ir”.

Monica §j66 skrev om sjilvcensuren, den som intriffar nir en kvinna for-
medlar hela sin erfarenhet, med andra ord nir hon finner uttryck f6r den hon
ir, inte den som traditionen kommit att forma:

Jag vill ¢j censurera mig sjilv i det jag skriver, vilket ju kvinnor skall gora. All-
tid snegla 6ver véra skuldror f6r att se om det vi sdger dr acceptabelt. /.../ Det
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ir ej underligt att vi gor detta eftersom det inte dr linge sedan /.../ vi forfsljdes
och brindes pd bél for att vi tinkte vira egna tankar och vigade dromma.
/.../ Det har helt enkelt inte erkints vilken skrick som fortfarande finns i oss

kvinnor.”®
Cixous identifierade ndgot liknande:

Who, surprised and horrified by the fantastic tcumult of her drives (for she was
made to believe that a well-adjusted normal woman has a ...divine composure),
hasn’t accused herself of being a monster? Who, feeling a funny desire inside
her (to speak, to write, to dare to speak, in short, to bring out something new),

hasn’t thought she was sick?**

Cixous papekar att nir en kvinna méter sin spegelbild ser hon ett monster, for
s& snart hon kinner igen sig sjilv utanfér den kulturellt kodade kvinnligheten
far hon inte plats i historieskrivningen.” I Kosmos inom hennes livmoder ir den
skapande akten och den kvinnliga kroppen obonhérligt i centrum. Skapande,
konsten och férmagan att féda knyts samman i ett enda motiv. I §j66s mélning
tar det kvinnliga, livmodern, inte bara plats, den ir helt central for virldsaltet,
kosmos, och dirmed ocks for konsten. Det ir forstas radikala pastdenden som
kommer fran bade Sjo6 och Cixous. Samtidigt viinder Sjo6 pa steken med mal-
ningen Kosmos inom hennes livmoder som ifragasitter hur det kommer sig att vi
kan uppfatta att den skapande kraften éverhudtaget ir konsbestimd, oavsett om
det handlar om en konstnirlig rost eller om en gudomlig.

I Sjo6s mélning dr salunda det kreativa i allra hogsta grad forknippat med
nagot kroppsligt och sexuellt, ndgot som var en central tanke ocksa hos Freud,
dven om han inte i férsta hand tinkte pa kvinnans sexualitet. Sjoo pépekar sjilv
i en bisats hur Freud sig skaparkraften som négot i grunden falliske.* I en text
diskuterar §j66 hur kreativitet normativt betraktats som manligt eller maskulint
medan det kvinnliga istillet av naturen 4r mer jordnira: Vi lever i stider dir t.ex.
alla byggnader ir falliska. Jimfér med naturfolkets runda hyddor, tipis, kitor etc.
som alla dr organiskt (och kvinnligt) formade.”” Hennes uttalande ligger nira en
bokstavlig, freudiansk tolkning dir man substituerar Ianga smala symboler, hoghus
och skorstenar, for fallosar. Vidare i en kommentar till utstillningen Modersmyt,
moderskap, minnskoskap,®® pd Géteborgs konsthall 1979 siger Sjo6:

D4 konstnirinnan Benedicte Bergmann pd 1970-talet gjorde en stor och

vacker ’livmoder’ som en del av kvinnoutstillningen pa Goteborgs Konsthall
sa hinades hon och det sades att detta var enormt reaktionirt och handlade
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om ’livmodersmystik’. Men da en
jattestor glaskuk star pd Sergels torg
—den t.0.m. ejakulerar, sprutar vat-
ten frin toppen — da kallas det ¢j
“fallosmystik’.

Om sjilva kreativiteten som konskodad
hade forstas Freud sjilv en hel del att siga.
Freud identifierar sig i sina fallstudier fram-
forallt med sina manliga patienters kreativi-
tet, medan de kvinnliga patienterna forblir
frimmandegjorda. I synnerhetianslutning
till hans teorier om kreativiteten som en
sublimering av icke spenderad sexuell en-
ergi.®* I Kosmos inom hennes livmoder ir
det ursprungliga, kreativiteten och virl-
dens skapande forenat med kvinnans re-
produktiva kropp. Aven om denna kropp
isigsjilv i malningen bir pé savil manliga
som kvinnliga symboler avslgjar titeln att
det i grund och botten handlar om kvin-
nokonet: det dr "hennes livmoder”. Kreati-
vitet sivil som sexualitet ir med andra ord
gestaltade som drivkrafter som kommer ur
det moderliga.”

Inom den psykoanalytiska traditionen
erbjuder Melanie Kleins teorier ett al-
ternativ till drivkrafterna som i grunden
manliga och Freuds foresprikande av en
arkaisk faderlig funktion. Klein menar att
det primira objektet istillet for fallos ir
moderns brést, som utgér sjilva kirnan i
skapandet av subjektet.** Sylvie Gambaudo
diskuterar hur en arkaisk, eller férsymbo-
lisk, tidig subjektivitet kan forstis som
moderlig, i enlighet med Klein och Julia
Kristeva, och i kontrast till Lacans patri-
arkala spegel.” ”The maternal then is not
only pre-symbolic in the sense of an anti

symbolic site but also an archaic form of
the symbolic: it is both the site nature and
culture.”* Forhéllandet mellan det mo-
derliga som ndgot som foregdr bide natur
och kultur verkar Sj66 dterkommande skt
genom sitt konstnirskap.®

Vad som ir bérjan respektive slutet i
den mangtydiga mélningen Kosmos inom
hennes livmoder, med andra ord figuren el-
ler kosmos sjilvt, far forbli en obesvarad
fraga. Utifrdn ett nutidsperspektiv verkar
mélningen vara allra mest fruktbar som en
katalysator for frigor som handlar om hur
en kroppslig erfarenhet forhaller sig till det
sprakliga. Malningen komplicerar frigan
om hur den kvinnliga kroppen i represen-
tationen i det visterlindska samhillet as-
socieras med naturen som ndgot understillt
kulturen eller den manliga rationaliteten.*
Den kvinnliga reproduktionsférmigan
jimstills med hur det moderliga 4r natur-
ligt, men genom att det ocks3 jimstills
med alltets ursprung och det kosmiska fors
resonemanget ett steg vidare. Det blir en
utmaning av binira uppdelningar mellan
det kroppsliga och det andliga, tinget mot
att vara, det kvinnliga som det avvikande
frén den manliga normen.

Kroppen

Tidigt i Sjoos arbeten framstar kropp och
sexualitet som huvudsakliga teman och
bade i ord och bild beskriver Sjoé repre-
sentationer av kroppen som nigot som kan
forindra virlden.” I Sjo6s mélning Kos-
mos inom hennes livmoder ir kroppen helt
central, och precis som jag tidigare pape-
kat ser vi den frin olika perspektiv. Vi ser
bide in i kroppen, som ur ett gynekologiskt
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perspektiv, men ocksé igenom kroppen som
med en genomlysande rontgenblick; figuren
i bilden #r bide bokstavlig och metaforisk
och laddad med dubbeltydiga meningar.
Milningen kan avlisas som en kritik av
en patriarkal ordning, men ocksd som en
utopi dir alltet hirstammar frin kvinnan
och dir de kvinnliga kénsorganen och den
kvinnliga kroppen i konsten inte ir till for
att kittla betraktaren, utan snarare till for
att konstituera virlden.

Som vi sett under rubriken "Livet” var
det langt ifrdn alla som sig den skandal-
omsusade mélningen God Giving Birth som
utopisk, och det var inte forsta gdngen Sjods
konst beskylldes for att vara pornografisk. I
en utstillning pd Galleri Karlsson i Stock-
holm 1967, fyra ar innan utstillningen Five
Women Artists: Images on Womanpower pa
Swiss Cottage Library i London, fanns det
till exempel en malning med en naken
man och kvinna med tydligt markerade
konsorgan. I ett reportage i tidningen Se
hade det manliga konsorganet retuscherats
bort.”® Utifrin dagens perspektiv framstir
det som oskyldigt, till och med naivt, att en
konstnir skulle bli anklagad f6r pornografi
d4 hon skildrar nakna minniskor.* En av
skulpturerna, som journalisten Anna-Maria
Lantz i en artikel om Sj66 beskriver som
utstillningens mest uppseendevickande,
var i plast och férestillde en manskropp i
naturlig storlek dir konsorganet var format
som en kanon som skot kulor. Hatet mot
patriarkatet dr otvetydigt och parallellerna
mellan sex och politik, vild och &vergrepp
formulerar Sj66 sjilv i intervjun: "P4 en
tavla har Monica ocksd mélat hur hon av-

bildat en ruggig valdtikt. — Sa upplever jag
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Vietnamkriget, siger Monica. Vi maste
bekimpa den amerikanska imperialismen
och stodja FNL.”°

Debatten kring Sjods malningar visar
hur representationer av det nakna i sin tid,
i Sverige sdvil som i Storbritannien, var

Malningen kan avldsas som en

kritik av en patriarkal ordning,

men ocksa som en utopi

dér alltet harstammar fran

kvinnan.

ytterst brinnbart. Men, som sagt, Sjo6 var
knappast ensam. Precis som flera konst-
historiska oversikter visar var frigan om
hur och om man alls kan representera
kroppen och i synnerhet kvinnokroppen
en av kirnfragorna for flera konstnirer
som engagerade sig i feministiska fragor.”!
I en serie fotografier S.0.S (Starification
Object Series 1974-82) poserade konst-
niren Hanna Wilke (1940-1993) naken
men forvanskade sin kropp genom att sitta
fast tuggade tuggummi 6ver hela sig sjilv.
Ingreppen ser ut som bade bélder och va-
ginor i miniatyr.? Valie Export (f. 1940)
blottade sitt kon i en rad upptridanden
(performances) i en akt av aggression mot
det patriarkala samhillets objektifiering
av kvinnokroppen. Mest kind 4r hennes
fotografi Action Pants: Genital Panic frin
1968.% Titta di!, verkar hon ropa ut frin
ett fotografi dir byxorna dr uppklippta s&
att konet blottas samtidigt som hon haller

ett gevir i famnen och stint stirrar till-
baka pé betraktaren. Mary Kelly (f. 1941)
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forsokte i sin konst hitta en helt annan vig att representera kvinnans kropp och
den kvinnliga, moderliga erfarenheten. Hon lyfte fram kvinnliga konstnirers
aktioner dir de klidde av sina kroppar, bokstavligt genom performancekonst
eller bildligt i till exempel maleri, som en svirbalanserad strategi, dir den
avklidda kroppen som ir tinkt att vara en parodi pd en sexistisk anvindning
och exploatering av kvinnokroppen lika girna kan utnyttjas for samma syften.
I sin egen konst har hon med konsekvens undvikt avbildningar av vuxna min-
niskors kroppar och istillet anvint sig av andra slags symboler och metaforer
for en kroppslig erfarenhet.>

Malningen Kosmos inom hennes livmoder ir pé flera sitt en balansging mellan
dessa olika hallningar. I enlighet med Kellys tankar kring problemen med att
avbilda den kvinnliga nakna kroppen som riskerar forstirka dess objektifiering
kan man lisa Kosmos inom hennes livmoder som ett exempel dir Sjo6 hittat ett
sitt att bdde avbilda kroppen och undvika detsamma. Den tre &r dldre malningen
God Giving Birth ir symboltyngd med den fédande kvinnan som ir till hilften
fiargad och till hilften vit och det férekommer ingen tveksamhet om vad vi ser
eller vad figurerna forestiller. Kosmos inom hennes livmoder diremot ir i varje
enskild del 6ppen fér en dubbeltydig tolkning. Halsen/skaftet som héller upp de
tvd seende dgonen kan bide lisas som en parafras pd till exempel en kykladisk
figur, och som en penetrerande fallos. Det allseende 6gats dubbelhet som 6ga
och kénsorgan ir placerad i livmodern som ett foster.”® De vilvda axlarna som
haller skaftet 4r pa samma sitt bdde det kvinnligt penetrerade liksom axlarna
pa kroppen, eller 6gats dubbla symbolik. De tva runda kloten, som befinner sig
utanfor ovalen markerad med den djupt morka bld firgen, kan i enlighet med
malningens titel lisas som planeter kring det centrala klotet dit 6gat riktar sin
blick. Men dess placering p& kroppen markerar ocksa platsen for kvinnans brost.
Jag menar att Kosmos inom hennes livmoder, en milning och en konstruktion
ur konstnirens fantasi, balanserar mellan tvi extremer: A ena sidan den totala
abstraktionen av kroppen som limnar allt &t betraktaren, och 4 andra sidan en
position dir kvinnan upptrider spritt springande naken.

For §j66, som bland annat Whitney Chadwick har papekat, var det politiskt
nddvindigt att mala figurativt med tydliga referenser till en verklig virld. Det var
inte minst ett sitt att ta stillning mot den abstrakta expressionismen, féretridd av
bland andra Jackson Pollock (1912-1956) och Mark Rothko (1903-1970).>° For
att komma 4t en andlig dimension malade Rothko bort allt representativt som
kan f3 oss att tinka pd fysiska saker eller gestalter.”” En generation senare sig
Sjo6 det som politiskt motiverat att inte bara tervinda till att soka efter nagot
andligt i sin konst, men det var ocksé helt noédvindigt att gora detta genom att
gestalta den kvinnliga kroppen med figurativ och avbildande konst.
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I mélningen Kosmos inom hennes livmoder ir alltsd bade det andliga, det
allseende 6gat, och det kroppsliga representerat samtidigt. Med figuren i
milningen, som ir bade platsen for den fysiska konceptionen och det andliga
kosmos, blir den dikotoma uppdelningen av kropp och sjil problematiserad.
I sin studie Signifying Bodies underséker Penelope Ingram just hur kroppen
och frigor om sjilen eller om varandet maste ses i férhéllande till varandra,
inte som hierarkiskt ordnade. Ingram diskuterar betydelsen av det kropps-
liga utifrdn litteratur och film genom att stilla Luce Irigiray, Frantz Fanon
och Martin Heideggers arbeten mot varandra. For Ingram blir “matter”, det
materiella, forstitt just som ndgot kroppsligt, avgérande for frigor som har
att gora med ett etiskt forhéllningssite till att vara. Hon inleder sin bok med
att pdpeka hur etiska frigor, som hur vi férhéller oss till "det andra”, maste
forstds utifrin ontologiska frigor:

Feminists appear to be trapped within a false dichotomy: either we view
matter (the body) as an effect of discourse and its regulatory power, which
is forever subject to representations imposed from without, or we must
believe that the body has prediscursive materiality or essence that escapes

signification.’®

Ett av de argument som Ingram f6r fram och som ir sirskilt intressant i for-
hallande till Sj66s malning handlar om vikten av att tala om kroppen som ett
sexuellt subjekt. I synnerhet genom Irigarays teorier om “the sexuate subject”
dir hon pdpekar nédvindigheten av att koppla Heideggers begrepp om att
vara (Dasein) till dess materiella uttryck, med andra ord till kroppen och dess
med nédvindighet sexuella skillnad.”” I en intervju deklarerar §j66: ”Nir man
fortrycker kvinnors extatiska sexualitet sd fortrycker man ocksa vér skapar-
forméga och religiositet. Alla patriarkala religioner skiljer mellan ande och
materia. Att leva pa jorden ir ett straff medan all andlighet kommer frin en
mansgud i himlen”.®® Det ir ldtt att reducera Sjods mélningar och aktivism
till feministisk essentialism. I en av sina texter dtervinder hon med en svepande
generalisering till hur kvinnors skapande ir visensskilt frin minnens, utan att
reflektera 6ver hur tolkningar dr kontextuellt bundna. *Ta firgen t.ex., f6r mig
symboliserar den réda firgen menstruationen och livgivande krafter medan for
miin 6verlag den roda firgen star for aggression, krig och dod.” And4, med det
hir avsnittet vill jag visa hur méalningen Kosmos inom hennes livmoder pockar
pa ett teoretiskt resonemang och en analys som inte pa ndgot enkelt sitt delar
upp kropp, sexualitet, ande, materia, betraktare och objekt. Snarare visar §j66s
malning hur det finns ett konstruktivt utrymme i glidningen mellan den totala
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abstraktionen och det figurativa som vinder upp och ner pa gestaltningar av
savil sexualitet som kosmos.

Protest och skapande

Trots flera mojliga lasningar av figuren i Kosmos inom hennes livmoder med dess
avskalade firgtoner och minimum av detaljer gir Monica Sj66 rakt pa sak vad
giller verkets politiska innehall. Det ropar ut att livet och kosmos kommer ur
livmodern och att naturen inte gér att skilja frén kulturen. Denna direkea hall-
ning aterspeglas i valet av material. Sjilva utférandet dr olja pd masonit och
redan pd det materiella planet dr verket framfort utan krusiduller. Betraktaren
behéver inte gd sirskilt nira méilningen for att se den grovhuggna ytan, nistan
som om mélningen vore ett plakat.®* Just det “plakatmiissiga” kritiserades av
konstkritikern Stig Johannson i en recension for Svenska Dagbladet, 1967 ett
dr innan Sj66 malade God Giving Birth. 1 Sjoos utstillning pd Galleri Karlsson
fanns skulpturen som nimnts i avsnittet ovan, dir en manskropp utan huvud,
stopt i plast, skjuter ut frén den platta bakgrunden. Kroppen ir forankrad i
ett par riktiga stovlar och istillet for ett kon har Sjoo placerat en kanonmyn-
ning. Verken i utstillningen protesterade mot orittvisor som representerades av
Amerikas invasion av Vietnam i synnerhet och det patriarkala samhillet och
objektifieringen av kvinnor i allminhet:

De politiska protestmélarna blir allt vanligare. Monstret ir sig timligen likar-
tat — ensidigt Amerikahat i tjatig upprepning. Monica Sjo6 4r inget undantag
frin den regeln. I en enkel, férgrovad plakatstil som genast siger vad hon vill
hanar hon Amerika och hyllar FNL. Jag tvivlar inte p4 hennes engagemang,
men jag tror det behdvs mer én inspiration frin husviggarnas klotterbilder for
att ge hennes budskap vidare appell.*

I enannan notis i anslutning till samma utstillning papekar konstkritikern Olle Granath
att just det plakatmissiga, det ofirdiga och fula ir det som skapar trovirdighet:

Polisen, USA, kapitalismen och erotiska tabun tilldelas priktiga rsopar, med-
an anarkismen hyllas entusiastiskt. Detta budskap har konstnirinnan fatt in i
den ’fulaste’ utstillning jag sett i ett galleri pd linge. Den fulheten ger effekti-
vitet 4t det hon vill siga, och man uppfattar den som en tillgdng. Vi brukar ju
annars lyckas med konststycket att skonhetsfoérklara det mesta, men den hiir

géngen var det omgjligt!®

Kosmos inom hennes livmoder, mélad négra ar efter utstillningen pd Galleri
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Karlsson, dr gjord i en liknande "plakatstil”.
Materialvalet 4r tydligt deklarerat och blir
ocksd en uppvisning av "det enkla” genom
att masonitskivans yta skymtas genom mél-
ningen, eller pa det sitt som spikhuvudens
yta tringer fram ur firgen. Protesten finns
pa alla plan och genomsyrar konstverket,
fran motiv till material. Kanske dr det moj-
ligt lisa de enkla materialen som en protest
mot det oljemaleri som stir i centrum f6r
en manligt orienterad konsthistoria.®

Att skapa var for Sjoo att konstant ta
stillning. Hur vi kan forstd behovet av att
skapa ir nagot filosofen Elisabeth Grosz
stdngas med i en text frdn 2008. For att fa
grepp om skapandets drivkrafter atervinder
Grosz till Luce Irigary, Chatles Darwin och
Grosz modersjord Australien och landets
konst av inhemska konstnirer. Hon forstar
konst som ndgot som gir utanfér det nod-
vindiga, ett resultat av ett 6verskott: "Art
is the process of making sensations live,
of giving an autonomous life to expressive
qualities and material forms and through
them affecting and being affected by life in
its other modalities.®® Framforallt 4r konst,
enligt Grosz, nigot som férvandlar ma-
terial frdn det som varit till en resurs for
framtiden: ”/.../ the sensations unavailable
now but to be unleashed in the future on
a people ready to perceive and be affected
by them.”?’

Nir Grosz i sin text tolkar Gilles
Deleuzes tankar om av konsten pekar
hon ocksa pa ett mellanrum som kan vara
anvindbart for att placera in Sj66 i ett
konsthistoriskt rum. Jag tolkar det som
en metaforisk plats som inte dr varken
eller, utan bide och. Hon beskriver hur
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Deleuze i 1900-talets mileri ser tre breda
strak dir vart och ett var ett slags svar
pa realismen och representationens kris
i fotografiets kolvatten. Hir blir dterigen
diskussionen frin foregiende avsnitt om
det figurativa och det abstrakta i konsten
relevant. Hos Deleuze innebir det forsta
striket den absoluta abstraktionen, dir
sjilva formen lite férenklat 4r menings-
birande.®® Det andra befinner sig halv-
vigs mellan abstraktion och figuration
och betecknas som "figural”.®” Det tredje
utgdrs av den abstrakta expressionismen
och hir ir firgen, inte formen, menings-
birande. For Sj66s mélning Kosmos inom
hennes livmoder har sirskilt definition av
mellankategorin figural” relevans. Den
beskrivs av Grosz som: ”/.../ the end of
figuration, the abandonment of art as
representation, signification, narrative,
though it involves the retention of the
body, planes, and colors, which it extracts
from the figurative”.”’ Problemet med det
figurativa, lite férenklat, dr enligt Deleuze
att det méste relatera till ett annat ob-
jekt, vad det forestiller 4r med andra ord
forbestimt. Men maéleriet, som inte har
nigon inneboende modell f6r vad det ska
representera eller beritta, har méjlighet
att abstrahera figuren frén det figurativa,
gora synligt det som vi annars inte kan
se eller tror att vi vet.”! Det ir det hir
mellanrummet Grosz pekar pd, som blir
produktivt i sammanhanget — dir den
visuella 16sningen av bilden inte 4r abso-
lut figurativ eller absolut abstrakt, utan
pendlar nigonstans mittemellan.

Jag vill droja lite vid idén om mellan-
rummet som Grosz och Deleuze pekar pd
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i relation till Kosmos inom hennes livmoder. Det finns i §j66s malning en glidning
mellan att 6verge representation och det narrativa och att bibehilla sjilva den
kropp, yta och firg som dé skulle vara ett arv frdn den figurativa traditionen.
Ibland har det varit just mellanrummet, det som befinner sig utanfor det bestim-
bara, som bist definierar motstdnd: Konst eller teori som vigrar anpassa sig till
uppdelningar i manligt och kvinnligt, rationellt och irrationellt, natur och kultur
eller for all del figuration och abstraktion.”” Nir det giller uttolkare av moder-
skapets alma mater Luce Irigaray (som menar att “skaffa” barn 4r den ultimata
kreativiteten), har hennes samlade texter beskrivits som ”icke-modernistiska”,
till skillnad fran post-, pre- eller antimodernistiska. Positionen ”icke” kommer
av att hennes texter vigrar silla sig till modernismens binira poler man/kvinna,
svart/vitt, sant/falskt, natur/kultur, fader/moder. Istillet skriver Irigaray utifrin
en position av komplex skillnad dir just skillnad dr den allra mest nédvindiga
och kanske enda kategorin.”? I Sjoos mélning Kosmos inom hennes livmoder finns
en firgskala som glider mellan svart och vitt via en djup, morkbla firg. Firgerna
dr klart definierade, samtidigt som nyanserna glider in i varandra. Malningen
vigrar inordna sig som det ena eller det andra, den ir vare sig helt figurativ eller
helt abstrakt. Representationen av ndgot konsbestimt, titeln till trots, ir inte
entydig.

Upproret

Hur 4r dd Monica Sjoos malning Kosmos inom hennes livmoder konsthistoriskt
och genusteoretiskt relevant idag? Om nigot menar jag att malningen fortsitter
stilla obekvima frigor. Den frigar om vi i vdrt sekuldra samhille fortfarande
tror att gud har ett kon och i 53 fall om det méste vara manligt. Inf6r den plura-
listiska genusforskningen star den ihirdigt kvar och insisterat pd att vi fortsitter
undersoka relevansen av att forstd vért sociala kon och vért biologiska kon, den
oppnar upp for att diskutera materiella feministiska teorier som atervinder till
kroppen.”* Grosz foreslar att konst till syvende och sist 4r ndgot som kan férvandla
olika slags material till en resurs for framtiden. Verkets betydelser eller kinslor
menar hon blir frislippta forst nir betraktarna 4r redo att ta emot dem. Nog
har Sjo6 blivit vil mottagen, respekterad och i manga fall hyllad, men frimst i
relativt smala kretsar. Kanske dr det symptomatiske att verket dr férvirvat till en
nationell samling forst nir 1970-talets kvinnorérelse framstér som forknippad med
en historisk period och befinner sig pd armlingds avstind. En annan tolkning ir
att det ér forst nu som verkens budskap har landat och som vi i bredare mening
har méjlighet att ta emot det. Slutligen, om man ser malningens material, ton
och tema som ett fadersuppror mot en konsthistoria firgad av en patriarkaliskt
firgad modernism — framstér upproret som alltjimt aktuellt.
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Noter

1

Malningen koptes in av Moderna Museet
inom ramarna fér Det Andra Onskemu-
seet, inventarienummer: MOM/2007/20.
Se t.ex. Diana Fuss: Essentially Speaking,
Feminism, Nature and Difference, Rout-
ledge 1989, s. 2-21. For en historiografisk
genomgang av essentialism och feminism
se t.ex. Cressida J. Heyes: Line Drawings:
Defining Women through Feminist Prac-
tice, Cornell University Press 2000.

Se t.ex. Yvonne Eriksson: ”Den visualise-
rade verkligheten”, Fran Modernism till
Samtidskonst: Svenska Kvinnliga Konstna-
rer, Yvonne Eriksson och Anette Géthlund
(red), Signum 2003; Emma Isaksson:
Kvinnokamp. Synen pa underordning och
motstand i den nya kvinnorérelsen, Atlas
2007. Framing Feminism: Art and the
Women’s Movement 1970-1985, Rozsika
Parker och Griselda Pollock (red.), Harper
Collins Publishers 1987, &r en dossier re-
producerad med pamfletter och artiklar,

i anslutning till utstaliningen Five Women
Artists: Images on Womanpower. Monica
Sjoo skriver i sin pamflett “Some thoughts
about our exhibition of "Womanpower:
Women’s Art’ at the Swiss Cottage Li-
brary” (n.b, det finns en diskrepans i hur
konstnarer refererar till utstallningens titel
i de olika kallorna): ”We feel that at this
point in history to understand ourselves,
our situation as women and to be able to
use our art as a revolutionary act we have
to do figurative, representational art [...]
about women'’s real lives, work, struggle
and ambitions - which is an untapped

an enormous sphere of subject-matter
and emotions, s.189; Monica Sjoo: "Art is
a Revolutionary Act” (1980), Feminism-
Art-Theory: An Anthology 1968-2000,
Hilary Robinson (red.), Blackwell Publish-
ing 2008, s. 591-592, se ocksd Anna Lena
Lindberg: "Vem tillhor konsthistorien: Om
konstvetenskap och feminism”, Konst-
feminism: Strategier och effekter i Sverige
fran 1970-talet till idag, Anna Nystrém
(red.), Dunkers Kulturhus 2005, s. 118.

4 Monica Sj66 och Barbara Mor: The Great
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Cosmic Mother, Harper & Row 1987, s.
2-43, se ocksa Sjod, New Age & Arma-
geddon: The Goddess or the gurus? To-
wards a feminist revision of the future,
The Women'’s Press Ltd 1992.

Sj6d och Mor 1987, s. 12.

Robinson 2008, s. 588, se ocksa Janet
McCrickard: ”Born-Again Moon: Funda-
mentalism in Christianity and the Feminist
Spirituality Movement”, Feminist Review,
1991:37 s. 59-67. | The Sacred and the
Feminine: Imagination and Sexual Differ-
ence, Griselda Pollock and Victoria Turvey
Sauron (red), |.B. Tauris 2007, problema-
tiseras just det spirituella utifran repre-
sentationer av femininitet och kropps-
lighet.

Material Feminisms, Stacey Alaimo och
Susan Hekman (red.), Indiana University
Press 2008, s. 4.

Manga av de rérelser och aktivismen
under 1970-talet har sin upprinnelse i
60-talet och exempel pa relevant forsk-
ning som beror tiden ar: Johan Bergman:
Kulturfolk eller folkkultur?, Boréa 2010;
Drude Dahlerup: Redstremperne, Den
danske Redstreampebevaegelses udvikling,
nytaenkning og gennemslag 1970-1985,
Gyldendal 1998; Marie Demker & UIf Bje-
reld: Vattumannens tid? En bok om 1968
ars auktoritetsuppror och dess betydelse
idag, Hjalmarson & Hogberg 2005; Kvin-
nor mot kvinnor, Christina Florin, Lena
Sommestad, Ulla Wikander, Norstedts
1999; Isaksson 2007; Lena Lennerhed:
“"Upprorets estetik: vittnesseminarier om
kulturens politisering under 1960- och
1970-talet”, Samtidshistoriska institutet,
2005; Lena Lennerhed: Frihet att njuta.
Sexualdebatten i Sverige pa 1960-talet,
Stockholm universitet 1994; Kjell Ostberg:
1968 nér allting var i rérelse: sextiotalsra-
dikaliseringen och de sociala rérelserna,
Prisma 2002.

Se t.ex. kommentarerna hos Robinson
2008, s. 588 och Alaimo och Hekman,
200s8.

Se t.ex. Barbro Werkmaster: "Monica
Sj66”, Museum Anna Norlander fér kvin-
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20

nors konst, Museum Anna Norlander
skriftserie 1996, s. 23-24.

Se t.ex. Margaretha Réndahl: "Tre ut-
stallningar - tre kvinnospeglar”, Dagens
Nyheter, 6/2 1974; Monica Sjod har skrivit
sin biografi publicerad postumt pa moni-
casjoo.org (21/10 2012)

Kristina Rosen: ”"Monica Sj60s visioner i
konsten: Den naturliga fodelsen en visio-
nar upplevelse”, Upsala Nya Tidning, 9/12
1993.

Rosen 1993

Monica Sjod: "Kvinnligt konstnarligt ska-
pande &r manskligt skapande”, Smaskrif-
ter utgivna av Museum Anna Norlander,
2003:1, s. 12-13.

Malningens titel anges alltid pa engelska
ocksa i texter pa svenska, férmodligen
pga av att dess engelska titel skrivits in i
sjalva malningen.

Whitney Chadwick: Women, Art and So-
ciety, Thames and Hudson 1990 skriver i
sin konsthistoriska 6versikt om hur Sjoo,
i linje med andra, anvénde sig av en bild-
varld av gudinnor och gudinnedyrkan
som: ”/.../en bekraftelse pa den kvinnliga
kraften, den kvinnliga kroppen, den kvinn-
liga viljan, kvinnors band och arv.” s. 324
Se t.ex. tva artiklar fran The Guardian och
The Times, reproducerade i Parker och
Pollock 1987, dér bibliotekschefen sager
sig beredd att férsvara malningarna med
sitt liv. Artiklarna vittnar om de starka
kanslor for och emot som utstallningen
och i sarskilt Monica Sjods malningar
vackte.

Handelsen rapporterades ocksa i svensk
media, se t.ex. Jussi Anthal: "Herregud
vilken soppa”, Expressen, 25/4 1973;
Anna Sjédahl, "Konst i EG-land”, Paletten
1973:3, s. 39-40.

Nagra texter dar hon skriver om sitt
konstnarskap ar Sjod 2003; Monica Sjoo:
”Monica Sj66”, Kvinnoliv Lunds Konsthall,
1974, samt sin biografiska berattelse pu-
blicerad postumt, monicasjoo.com.

Se t.ex. Annika Gunnarsson:; "Monica
Sj6d”, Det andra 6nskemuseet, John Peter
Nilsson (red.), Moderna Museet 2010, s.

21
22
23

24

25

104; Pat T. West: "Monica Sj6d” (obituary),
The Guardian 23/9 2005; monicasjoo.
com; Sj6d 2003; Robinson 2008; Parker
och Pollock 1987; Konstfeminism 2005;
Sj66 1974, s. 11-14; Chanda Bjorck: "Ha-
diskt barnafédande”, Gaudeaumus 26/10
2010 (www.gaudeamus.se/articles/essa/
hadiskt-barnafodande 18/1 2011); Chanda
Bjork: "Vulvan, férlossningen och moétet
med modergudinnan. Om Monica Sjéds
malning God giving birth”, magisterupp-
sats Konstvetenskap, Sédertérns hog-
skola 2009.

Sj66 2003, s. 10.

Se t.ex. biografi, www.monicasjoo.com

Se t.ex. Jean Frémon: Louise Bourgeois:
Retrospective 1947-1984 utst. kat. Gal-
erie Maeght Lelong 1985; Mignon Nixon:
Fantastic Reality: Louise Bourgeois and A
Story of Modern Art, The MIT Press 2005;
Brigitte Conrad: Chére Louise, Canal +,
Frankrike, 21/8 1995; Ann Coxon: Louise
Bourgeois, Tate Publishing 2008; Katarina
Wadstein MaclLeod: “Envis dverlevare
som inspirerat generationer”, Svenska
Dagbladet, 3/6 2010.

Gunnarsson 2010, s. 104; West 2005; mo-
nicasjoo.com; Sj66 2003; Robinson 2008;
Parker och Pollock 1987; Konstfeminism
2005; Sj66 1974, s. 11-14.

Maurice Merleau-Ponty: "Cézanne’s
Doubt” (1945), The Merleau-Ponty Aes-
thetics Reader, Galen A Jonson (red.),
Northwestern University Press 1993, s. 70.
For problem med en biografisk lasning se
t.ex. Anne Middleton Wagner: Three Art-
ists (Three Women) Modernism and the
Art of Hesse, Krasner and O “Keeffe, Uni-
versity of California 1996; Katy Deepwell:
"Hepworth and Her Critics”,Women Art-
ists and Modernism, Deepwell (red.), Man-
chester University Press 1998; Andrew
Perchuk: ”Pollock och efterkrigstidens
maskulinitet”, Den maskulina mystiken.
Konst, kbn och modernitet, Anna Lena
Lindberg (red.), Studentlitteratur 2002;
Eva Zetterman: Frida Kahlos bildsprak.
Ansikte, kropp & landskap. representation
av nationell identitet, Acta Universitatis
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26

27

28

29

30

31

32

33
34
35

Gothoburgensis, 2003; Annika Ohrner:
Barbro Ostlihn & New York. Konstens rum
och méjligheter, Makadam forlag 2010;
Katarina Wadstein MaclLeod: Lena Cron-
qvist: Reflections of Girls, Sekel 2006.
Alice Walker: ”Introduction”, www.moni-
casjoo.com

se t.ex. Sjod 2003. | en artikel skriver
Anna Lena Lindberg om skandalen i Lon-
don och papekar samtidigt att malningen
inte vackt samma uppmaérksamhet i
Sverige, "Kvinnoliv - sedda med kvinnors
6gon”, Vi ménskor, 1974:2, s. 28.

Griselda Pollock menar att anledningen
till varfér malningen kunde uppfattas
som stotande, till och med pornografisk,
handlade om bristande kunskap om den
heliga kvinnligheten i icke-vasterlandska
kulturer. | hennes mening ar det en ytterst
vardig skildring av vuxen och sexuellt
markerad kvinnokropp, "Konstfeminism i
en internationell kontext”, Konstfeminism,
2005. Om "helig kvinnlighet” se t.ex Sj6o
1987, samt Monica Sjo6: The Norse God-
dess, Dor Dama Press 2000.

Se Luce Irigaray: The Sex Which is not
One, (1977), Cornell University Press 1985,
s. 90-91.

Kvinnorérelsens feminister uppmanade
varandra att anvanda ett spekulum pa sig
sjalva och upptéacka sin egen kropp, na-
got som &r allmént kédnt men som ocksa
bekraftades under konferensen ”"Conflicts
and negotiations: Gender and aesthetic
value in modern art, film and literature”,
Humboldt Universitet, Berlin 23-25/3 2011.
Héléne Cixous: "The Laugh of the Me-
dusa” (1975), New French Feminisms: An
Anthology, (1980) Elaine Marks and Isa-
belle de Courtivron (red.), The Harvester
Press 1981, s. 245-265; Irigaray 1985.
Isaksson 2007; Ebba Witt-Brattstréom: A
alla kdra systrar, Norstedts 2010.

Sj66 2003, 5. 5

Cixous 1981.

F&r en kritik av anvédndandet av moderlig-
het som metafor se t.ex. Donna C. Stan-
ton: "Difference on Trial: A Critique of the
Maternal Metaphor in Cixous, Irigaray, and
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36
37

38

39

40

41

42

43

44
45

Kristeva”, The Thinking Muse: Feminism
and Modern French Philosophy, Jeffner
Allen (red), Indiana University Press 1989.
Sjod 2003, s. 9.

Sj66 2003, s. 8. | ett annat citat sager
konstnaren: "Min konst handlar om vad
jag vet om verkligheten och om kvinnans
verklighet - om fédande och sexualitet
sett fran hennes synpunkt”, Margaretha
R&ndahl: "Tre utstallningar - tre kvinnor”,
Dagens nyheter, 6/2 1974.

Om utstéllningen se t.ex.: Karin Berglund:
“Livmodern som retar manga”; Dagens
Nyheter, 15/11 1979; Maria Rudberg: "Ger
ingen enhetlig bild”, Arbetet, 8/10 1979;
Leif Nylén: "Feministisk kdnslosamhet”,
Dagens Nyheter, 15/11 1979; Crispin Ahl-
strom: "Kvinnors bilder av egen erfaren-
het”, Géteborgs-Posten, 6/10 1979.

Sjod 2003, s. 10. Se ocksa t.ex. en notis
om hur falliska symboler smyger sig in i
stadsbilden Harriet Clayhills: ”Fallosmakt”,
Dagens Nyheter, 2/111979.

For en dversikt av vad Freud sdger om
kreativitet se t.ex., Encyclopedia of Crea-
tivity, vol. 1, Marc A. Runco och Steven R.
Pritzker (red.) Academic Press 1999, s.
749.

Om kraften i kvinnors skapande enligt
Sj60o, se till exempel Monica Sj66: "Fér en
revolutionar feministisk konst”, Vi médns-
kor:1973:4, s. 22-25.

Melanie Klein: Love, Guilt and Reparation
and other works 1921-1945, (1975), Virago
1980, s. 180; och for en analys av hur Julia
Kristeva utvecklar Kleins spar se Sylvie
Gambaudo: Kristeva, Psychoanalysis and
Culture: Subjectivity in Crisis, Ashgate
2007.

Se vidare i Julia Kristeva: "Stabat Mater”,
(1977) Poetics Today, 1985: 1-2, s. 133-152.
Gambaudo 2007, s. 108.

| sin artikel om svenska feministiska
konstnérer belysta fran ett internationellt
perspektiv skriver Griselda Pollock i syn-
nerhet om tematiken med moderskapet i
Sjods malning God Giving Birth och detta
i relation till Luce Irigarays teorier, Konst-
feminism 2005, s. 211-215.
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46

47

48

49

50

51

Rosemary Betterton: An Intimate Dis-
tance: Women, Artists and the Body,
Routledge 1996, s. 13-14

Se Museum Anna Norlanders samling for
Monica Sjods donation dar flera nakenstu-
dier fran 1960-talet ingar.

Se Anna-Maria Lantz: ”Sveriges forsta
pornografimalarinna!”, Expressen, 16/4
1967 ett reportage om Sjod dér artikeln i
Se diskuteras.

Konstnarer som Robert Mappelthorpe har
med sina fotografier av nakna kroppar,
erigerade kon och estetiskt renodlade
sado-masochistiska anspelningar sprangt
gransen mellan konst och pornografi, Ro-
bert Mapplethorpe, utstallning Fotogra-
fiska, Stockholm 17/6-3/10 2011. Ett annat
valkant exempel ar Tracy Emin som sedan
1990-talet arbetat med gestaltningar sitt
sexuella liv. Via broderier, videofilmer,
teckning och fran vardagen hamtade
objekt som blodfyllda tamponger, har vi
fatt ta del av bland annat hennes sexuella
relationer och abortsangest, Tracey Emin:
Love is What You Want, utstallning Hay-
ward Gallery, London 8/5 - 29/8 2011.
Lantz 1967. | sina tidigare verk objekti-
fierade Sjo6 den manliga nakna kroppen
pa samma satt som hon menade att den
kvinnliga kroppen exploaterats av genom
konsthistorien. Jamfér med t.ex. Sylvia
Sleighs (1916-2010) arbeten fran 1970-
talet dar hon kastar om rollen mellan den
kvinnliga konstnaren och det objekt hon
tittar pa.

Foér banbrytande undersdkningar av re-
presentationer av den kvinnliga kroppen
i vasterlandsk historieskrivning se Lynda
Nead: The Female Nude: Art, Obscenity
and Sexuality, Routledge 1992; Betterton
1996; Jo Anna Isak: Feminism and Con-
temporary Art: the Revolutionary Power
of Women’s Laughter, Routledge 1996.
Se ocksa bland manga andra exempel
utstéllningen Wack! Art and the Feminist
Revolution Museum of Modern Art Los
Angeles 2007 som stallde samman fe-
ministisk konst eller Centre Pompidous
utstéllning elles@centrepompidou. 2009-

52

53

54
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56
57

2011, med syftet att foér en tid byta ut hela
den permanenta samlingen mot enbart
verk av kvinnliga konstnarer, som en kom-
mentar till hur museisamlingar slapat
efter angaende inkdp och visning av verk
av kvinnliga konstnarer. Aven har &r just
kroppen det mest genomgaende temat,
fér receptionen av utstallningen, se t.ex.
Germaine Greer, "Why the world doesn’t
need an Annie Warhol or a Francine Ba-
con”, The Guardian, 17/1 2010

Se t.ex Hanna Wilke A Retrospective,
Thomas H. Kochheiser (red.), University of
Missoury Press 1989.

For en diskussion om hur Valie Exports
verk Action Pants: Genital Panic, blivit
ikoniserat se t.ex. Charles LaBelle: "Valie
Export”, Frieze 2001:6, www.frieze.com/
issue/review/valie_export/ (23/2 2011).
Ett valkant och ofta citerat exempel ar
Mary Kellys verk Post-Partum Document
dar hon dokumenterar och analyserar de
spar som hennes son ld&mnade efter sig
fran det han foddes tills han fyllde sex ar.
Konstnaren dokumenterade allt fran de
smutsiga bldjsnibbarna i spéddbarnsaldern,
till hans foérsta vacklande férsok till sprak-
lig kommunikation liksom hans fragor om
varlden runtomkring nagra ar senare. Inte
minst sa handlar verket enligt konstnéren
sjalv om att gestalta moderns respons till
barnet, snarare an om att gestalta barnet,
och om ett satt att vanda sitt moderskap
till ett konstnarligt projekt, se vidare i
t.ex. Mary Kelly: Post-Partum Document,
(1983) University of California Press 1999;
Mary Kelly: Imaging Desire, MIT Press
1998; Andrea Liss: Feminist art and the
Maternal, Harper Collins 2009; Katarina
Wadstein MacLeod: "Intellektuell och
oémsint moder”, Svenska Dagbladet 22/10
2010.

| en text skriver Annika Gunnarson om
hur konstnéren inspirerats av en grav fran
yngre stendldern. Under stenblocket man
hittat hade man ocksa funnit skelettet av
ett barn, Gunnarsson 2010, s. 104.
Chadwick 1990, s. 326

Om det kroppsliga hos Rothko se t.ex.
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James E. B Breslin: “Out of the body: Mark Rothkos paintings”, The Body Imaged:
The Human form and Visual Culture Since the Renaissance, Kathleen Adler och
Marcia Pointon (red.), Cambridge University Press, 1993, s. 47-48.

Penelope Ingram 2008: Signifying Bodies: Toward and ethics of sexual and racial
difference, State University of New York Press 2008, s.1.

Ingram 2008.

Anna-Britta Stahl: ”Vérda Gudinnan”, Dagens Nyheter, 30/6 1993.

Sjoo 2003, s.

Se Barbro Werkmaster angaende plakatkonsten och 60-talet, Konstfeminism 2005,
s. 47.

Stig Johansson: *Monica Sj®6”, Svenska Dagbladet, 23/4 1967.

Olle Granath: Dagens Nyheter, 27/4 1967.

Wadstein MacLeod 2006, s. 181.

Elisabeth Grosz: Chaos, territory, art: Deleuze and the framing of the earth, Colom-
bia University Press 2008, s. 101-03.

Grosz 2008, s. 103.

Exempel pa konstndrer med verk som passar i den hér fasen &r t.ex. Piet Mondrian,
Kasimir Malevtij eller Anna Kagan.

Som exempel pd mellanfasen, det figurala refererar Deleuze sjalv till konstndrer som
Francis Bacon eller Chaim Soutine.

Grosz 2008, s. 88, for en diskussion kring det figurativa maleriets olika nivaer se
Giles Deleuze, Francis Bacon: the Logic of Sensation, (1988) Continuum 2003.
Deleuze 2003.

For en diskussion kring det icke-definierbara, eller vardet i att inte kategorisera som
ett i sig fruktbart kritiskt forhallningssatt se Briony Fer: Eva Hesse Studiowork, Yale
University Press 2010.

Luce Irigaray i diskussion pa konferensen "The Sexuate Subject”, 2-5 december
2010, UCL, London, och Hilary Robinson: "Beauty, the universal, the divine: Iriga-
ray’s re-valuings, Deepwell 1998. Se ocksa Elisabeth Grosz: Becoming Undone: Dar-
winian Reflections on Life, Politics, and Art, Duke University Press 2011.

Irigaray 2010; pa en foreldasning framholl Elisabeth Grosz att om vi utgar fran att allt
ar skillnad, baserat pa att den mest grundldggande skillnaden &r den mellan man
och kvinna, nér vi odndliga variationer och gréansdverskridningar, “Sexual Difference
as Sexual Selection: Irigarayan Reflections on Darwin”, Sédertérns Hégskola, 14/5
2010; Alaimo och Hekman 2008.
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