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I Stephen Kings film Langoljirerna hamnar vi pd en 6vergiven flygplats.
Nyss var minniskor hir men de har f6ljt klockans tickande in i nista
lager av tid och de materiella rum dir tiden nyss utspelat sig limnas 6de
bakom dem. Livet ir i stindig rorelse men materien klarar inte av tem-
poral forflyttning. Rummet 4r lingsammare 4n tiden, pd vig mot full-
stindigt stillestind, katatoni. Inga smaker finns kvar, inga lukter, inga
krafter. Bensin férvandlas till vatten, tindstickorna fungerar inte.

Till slut stdr materien stenfrusen och stdlstel. D4 startar en iskall
nedbrytningsprocess: langoljirerna, mekaniska mordarbakterier vars
vivnad utgérs av kvarlimnade platser, far fram med knivbladstinder
och idter allt. Huvudpersonerna i Kings film hér dem nirma sig ur
fonden bakom nigra oticke stillastdende kraftledningstorn. Kraft-
ledningstornen ir ett slumrande, obehagligt hot, bakom dem kiinns
vibbarna, hérs den allt starkare klangen frin de ofattbara, nalkande
kiftklingorna.

Kings Langoljirerna ir, vid sidan av Kubricks 2001 - ezt rymdiiven-
tyr, en av de segaste sf-filmer som nénsin gjorts. Men samtidigt, kanske
pa grund av sin lagintensiva strivsamhet, en av de mest sublima. Nir
man efter minga om och men Zntligen far se de mekaniska tidsuppki-
karmonstren i bild, dr de forstds, som visuella monster brukar vara, gan-
ska l6jliga. Men idén ir raffinerad bortom vett och sans, stimningen
hjartinnerligt, maskvridande plagsam. Jag vet ingen film som far mig
att kinna mig mer ensam.

I somras praktiserade jag ett slags langoljirforskning, men framdt
istillet for bakar i tid, en forskning i det kommande istillet for i det
tidsmissigt forbrukade, i materiens framtid istillet for i dess utmat-
tade minne. Jag vistades dagligen pé en oindligt langstrickt yta av tom
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asfalt. Det har nimligen byggts en E4:a tvirs genom min skog. Den ir fyrfilig
s att fabriksnya bmw-jeepar ska slippa ligga efter ndn puttrande segpropp (typ
mig i min rostiga Ford galaxy -99). Vigen har kostat min kommun och alltsd
mina skattepengar typ trettio miljoner eller om det var miljarder, inte vet jag,
jag fattar inte skillnaden, utéver de

Jag star ute i skogen, hér pengar som kom frén det dir stillet
ljudet frdn den svartbrusande  dir man fir gratis pengar frn sta-
ten for att bygga vigar.

Nu har trafiken slippts pd, och
ldngtan pa Haparanda. vigen leder den f6rbi kommunens

huvudort, vilket gor turism- och

dodfloden och tanker med

marknadsforingsargumentet lite pyspunkat: vi har i sjilva verket hjilpt utbs-
lingarna att dka forbi utan att stanna.

Ingen av oss som bor hir har ndn stérre nytta av vigen. Den later dessutom
for javligt. Vir enda fordel 4r att det gamla E4-avsnittet, en usel vig med
ménga olyckor, nu inte lingre trafikeras av lingtradare med sommardick som
blir stdende i backarna eller slirar runt helt hjilplost utan viggrepp si fort det
kommer lite sné — vissa vinterdagar har det tagit tre timmar f6r mig att kryp-
kora bakom ndn koloss hem frin mataffiren. Det ir ju skont att slippa for-
slandets sdrbara baksida, att inte lingre utsittas for det fraktande manssliktets
yttersta hjilploshet, baksidan av korgliddjens och roadtripparnas frihetsdrom.

Man undrar vart langtradarna ska dka, och vad de bir i sina eftersldpande
containermagar. Vad de stora tunga odjuren ska frakta, och vart. De kanske
ska till Sundsvall, Birsta City, och méjliggéra happy shopping vid vigs dnde,
som om vi alla enbart ir gjorda for digerdoda orgier. Eller till industrier i, vad
vet jag, Haparanda, dir de forstds ocksd kan himta grejer att forsla tillbaka,
typ skog.

Haparanda. Det verkar exotiskt och underbart. Jag stdr ute i skogen, hor
ljudet frin den svartbrusande dédfloden och tinker med lingtan pd Hapar-
anda. Jag har, precis som de marknadsekonomiska forselminnen, en drém om
frihet. Den har med langoljirernas tomma flygplats att géra eller E4:an innan
trafiken kopplats pa, en drom om vidd och tomhet. I Haparanda finns den
friheten! Jag bor i Hilsingland i sédra Norrland men sédra Norrland ér inte
tillridckligt lingt norr ut, jag vill till det vildare, det vidstrickta, ominniskobe-
rorda. Egentligen vill jag nog inda bort till Alaska, till grizzlylandet, till den
likgiltiga naturens yttersta vildmark diar Timothy Treadwell i Herzogs Grizzly
Man och Christopher McCandless i /nzo the Wild bada métte doden for att
naturen sket i om det fixade sig f6r dem eller ¢j.

Annars kan vildmarkssugna min ofta anvinda de bohemiska
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dventyrsorden "Det ordnar sig alltid”, f6r ndnstans i bakgrunden vilar en
mamma som egentligen utfér "det ordnar sig” dir pojkar ser blint objektiva
trygghetskrafter. Ingen frihet utan nigon annans harvande.

Men sd var inte fallet i Alaska! Frihetsminnen limnade sina mammor
bakom sig och ingen tog emot dem istillet. Absolut inte naturen, for naturen
gillar inte bekriftelsesuckers, inte ens sina som betalar med att lira sig dess
regler, inte ens om man tittar p& den och tycker den ir vacker. Det dr som i
Mars Artacks — alienen siger att han kommer med peace som aliens ska nir de
triiffar USA:s president, och sen sliter han helt osportsligt fram den nukleira
utplanarkulsprutan.

Ja, hur ska det g& med kepsgubbarnas fraktande nir jordkroppen plotsligt
inte lingre levererar ”det ordnar sig” i form av bekymmerslost smérjmedel,
drivmedel, olja? Det 6vergdr mitt forstdnd varfér man satsar pi motorvigar
istillet for pa jarnvig. Det kan bara betyda en sak och det ir att det inte exis-
terar nigon morgondag.

Mina personliga frihetsfantasier ir inte oljeberoende. Jag vill egentligen
inte ha en ny bil, jag vill hellre ha en jirnhist eller kanske en riktig muskel-
hist. Jag vill flyga pa en oberiknelig basjkirhist dnda bort till Mongoliet! Jag
flog 6ver E4:an i somras pd min framfantiserade lufthist, som i en flygdrom
ndgra meter 6ver mark. Min vita herdehund for fram éver svirtan intill mig,
som en silverstrilande varg, en viltspringande flyktstjirna i rymden.

Nya E4:an var alltsd 4nnu tom i somras, bilfri, lingtradarfri. Och framtid-
slangoljirerna iter inte sénder, de foder igdng. Vindsinger i vajerrickena som
omvinda tidsuppkikare, bygger fantasi istillet for att bryta ner betong, skapar
istillet for att férstora. Vi langoljirforskade alltsd, hunden och jag, pd E4:an
dir forslarna snart skulle kéra jittefordon upp mot Haparanda, den bedrig-
liga frihetsplats som vigrar ordna sig for att istillet sld dovorat till och 6ppna
helveteskiften.

Det oljeberoende fraktandets tillvixtapparat kombinerad med minniskors
upplevelsekonsumistiska behov att forflytta de egna turistkropparna ligger
som bekant grunden for klimatkatastrofen. Jag tinkte skriva den kommande”
klimatkatastrofen, men sen kom jag pi att den redan ir hir: en till tva graders
uppvirmning ir redan oundviklig, vilket betyder krdngel, 6versvimningskata-
strofer, stormar och slutet for det gamla vanliga vidret. Det underbara Alaska
vdrms upp, permafrosten tinar.

Och om vi inte drar i bromsen nu blir det etter virre. Vid dnnu storre
temperaturhéjning, vilket blir konsekvensen om vi inte skiirper oss ofattbart
fort, kommer vi att {4 stifta bekantskap med den globala uppvirmningens
forstorarmaskiner, klimatkatastrofens egna langoljirer: eldklot. Enligt Mark
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Lynas, forfattaren till brandfacklan 6 grader: ”fruktansvirda eldbollar som
skir sig fram genom skyn”.

Jag sig manga mirkliga saker p& den tomma E4:ans forsvinnarbana i som-
ras. Jag sig ovningslandningar frin rymden, jag sig dinosaurier, tillvixtvixter
slog upp ur asfalten, flddiga ormbunkskryptogamer frén krita, den geologiska
tidsperiod som mest liknar katastrofen vi nu dter nirmar oss. Precis som d& —
Lynas igen — "ligger stora volymer metanhydrat p& kontinentalsocklar under
vatten och vintar pd den hérfina utldsning som stigande havstemperaturer kan
ge.” Tryckvigen frdn explosionerna i de metanmoln som da bildas rér sig snab-
bare 4n ljudet, och dess effekt 4r virre in nigot av de massforstorelsevapen
minniskan har hittat pa.

Léngtradarna fraktar vidare och jag har inte rdd med ndn annan bil in min
monstudst utslippande, rostiga Ford galaxy -99. Men jag ker i alla fall aldrig
till Thailand. Och 4nnu slumrar langoljirernas metalliska eldklot, d&tminstone
pa den hir platsen.

Men bara dnnu.

Aase Berg ar poet, essaist och kritiker pa Expressens kultursida.
E-post: aase@nettheatre.org

58 Tidskrift for genusvetenskap nr 4 201



