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Summary

Departing from contemporary femme movements, this essay 

discusses some ”surface tensions” within feminist and queer theory 

concerning the subject of femininity and in particular its relation-

ship to superficiality and surfaces. invoking the term ”surface 

tension”, drawn from chemistry, it suggests that it is the tension 

between inside/depth and outside/impression that produces the 

image of a surface and that this metaphor can be used to under-

stand tensions around the very topic of the seemingly fleeting and 

superficial. By exploring femme as simultaneously a body of flesh 

and of knowledge, the article presents femme as a feminist 

figuration that might shed new light on understandings of both 

femininity and feminist history. Through re-reading some feminist 

classics on the topic of femininity, the essay discusses some of the 

ways that it has become tied to superficiality and also proposes that 

in fact, femininity is no superficial matter. Drawing on multi-sited 

examples of how contemporary femmes understand, incorporate 

and embody feminist histories the essay then proposes some ways 

that we might reconsider such assumptions both politically and 

theoretically. as a contribution to critical femininity studies and to 

écriture femme-inine, the essay thus creatively strives to simultane-

ously refigure femme within a larger register of the genre of 

femininity, reconsider the place of feminist archives and embodied 

memories, and reconceptualize the alleged surface/superficiality of 

femininity through the concept of  somatechnical femmebodiment.
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Varje queer och feministisk tid tycks ha sina egna huvudrollsfigurer. Nittiotalet 
framstår ibland i backspegeln som decenniet då (kvinnlig) maskulinitet fick en 
central plats i queer(feministiska) teoretiska och kulturella sammanhang.1 Tiden 
och rörelsen var då mogen för kungar, plattbröstade byxroller och tillfällig eller 
hormonstimulerad skäggväxt att på allvar inta arenan och utmana såväl åttiotalets 
kvinnoidentifierade kvinna som den hegemoniska maskuliniteten. 

Under 2000-talet är det dock femmerörelsen vars skala och synlighet blivit 
påfallande i såväl virtuella och skrivna som asfalterade offentliga rum. Numer är 
det inte bara dragqueens som kräver synlighet, uppmärksamhet och erkännande 
med fjädrar, smink, höga klackar och sprakande klänningar i pridesammanhang.  
I västerländska storstäder formerar sig femmes mer eller mindre formellt, i familjer, 
maffior, föreningar och gillen; de ordnar fester, konferenser och demonstrationer, 
från Stockholm till Sydney.  Välartikulerade femmes är inte bara stolta över sina 
utklädningslådor och kroppar i varierande storlekar, många reciterar också vant 
feministisk historia och arbetar medvetet och kreativt med att politisera femini-
nitetens underordning och utmana femininitetsideal. I korus med den lesbiska 
poeten och aktivisten Joan Nestle kan jag konstatera att det tidiga 2000-talet, 
äntligen, tillhör femmes.2

I en tid präglad av kommersiell neoburlesque och såväl desperata som  

Femininitet och dess kopplingar till yta och ytlighet har gett femi-

nismen ett centralt syfte i relation till patriarkal ordning och blick. 

Samtidigt har femininitet länge varit en av de mest omstridda 

frågorna för modern feminism. i en essä om femme-figurationen 

slår Ulrika Dahl ett slag för studier av femininitet, ett område 

som lyser med sin frånvaro på det genusvetenskapliga fältet.

ytSpänningar

Feminismer, femininiteter, femmefigurationer
Ulrika Dahl
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50-talsnostalgiska hemmafruar är (hy-
per)femininitetens politisering och teo-
retisering mer aktuell än någonsin. Men 
medan maskulinitetstudier tar allt större 
plats inom genusvetenskap lyser femi-
ninitetstudier dock fortfarande med sin 
frånvaro. För många framstår feminitets-
frågor som triviala och ytliga, särskilt när 
de kontrasteras med (globala) strukturella 
och materiella orättvisor. Vi kan dock para-
doxalt nog konstatera att medan vi numer 
dekonstruerat kvinnan som feminismens 
och vetenskapandets enhetliga subjekt, och 
även ersatt mannen med stort M med ett 
växande fält av maskulinitetstudier, så finns 
ingen vetenskaplig kropp som vi kallar fe-
mininitetstudier. Det finns ingen tydlig 
akademisk figuration som bär eller bebor 
hennes differentierade garderob.3 Det finns 
heller inga övergripande genomgångar av 
hur femininitet teoretiserats, ingen institu-
tionaliserad teoriapparat. Klassiska femme-
texter som Joan Nestles tillhör förvisso ett 
queerarkiv som citeras och undervisas, men 
femmetexter får oftare utgöra illustrationer 
eller empiri än teori – kanske för att många 
skrivande femmes verkar utanför akademin 
och inte alltid refererar till Den Stora Filo-
sofin.4 Under 2000-talet har emellertid det 
akademiska teoretiserandet kring (queera) 
femininiteter, även bortom dess begärliga 
och begärda relation till den kungliga 
kvinnliga maskuliniteten, börja ta både 
plats och kropp i akademin.5 Nu sväl-
ler femmeteoretiserandet och dess arbete 
kring femininitet i många (dröm)fakulteter 
och karaktäriseras av en genealogi av in-
tersektionella och sexradikala förståelser 
av sexualitet, kropp och estetik som länge 

varit satta på undantag. I dessa femmetider 
nätverkar, systerskapar och reviderar den 
kunskapande femmerörelsen kartan över 
femininitetens mörka kontinent, och det 
är på tiden. 6

Med utgångspunkt i femme som för-
kroppsligad vetenskapande figur och i kol-
lektiva femmefigurationer handlar denna 

essä om ytspänning: det vill säga om ytans 
femme-istiska former och feminismens re-
lation till femininitet som yta. Ytspänning 
är ett fenomen som inom kemin beteck-
nar summan av de krafter som uppstår vid 
gränsytan mellan vätska och luft. Det är 
ytspänning som ger oss intrycket av att ytan 
”finns”, inåtvänd och samtidigt känslig för 
intryck utifrån. Tendensen att se feminini-
tet som yta, menar jag i denna essä, kan i sig 
ses som resultatet av ett slags (yt)spänning: 
Å ena sidan ses femininitet som inåtvänd, 
ett uttryck för eller i relation till något mer 
bestående och inre; kvinnan, kvinnlighe-
ten, kroppen. Å andra sidan är feminini-
tet en ytlig yta, förgänglig och känslig för 
avtryck och intryck i form av patriarkala 
fantasier, feministiska förändringspolitiska 
ambitioner, konsumtionstrender och kol-
lektiva påtryckningar. Här föreslår jag alltså 
att femininitet utgör ett slags ytspänning 

För många feminister förblir 

femininitet trivialt och ytligt, 

inte minst i kontrast till de 

materiella och strukturella 

orättvisor många av oss 

kämpar mot.
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såväl i feministisk teori som i världen i stort. Den utgör det gränssnitt där olika 
teoretiska, subjektiva, politiska och affektiva förståelser möts, ger avtryck och 
hämtar intryck. Med begreppet femmebodiment vill jag här visa att ytan dock inte 
kan reduceras till den dekorerade, smyckade, sminkade, ständigt rörliga konturen 
av kroppen som vi ser. Ytan är också kroppens största sinnesorgan, vilket öppnar 
för alternativa förståelser av både ytor och ytligheter.  

att teckna Femme som identitet och figuration: En dis/position

Innan vi gör några nedslag i feministiska diskussioner om femininitet och ytlig-
het, låt oss börja med figuren som spelar huvudrollen i denna essä. Femme har 
flera stavningar, många uttal och kan inte reduceras till en enkel identitetskate-
gori – även om det är ett begrepp som historiskt främst använts för att beteckna 
lesbiska med feminina genusuttryck och queera begärsriktningar mot kvinnlig 
maskulinitet.7 Hennes (o)synliga figur har utgjort ett mysterium för sexologer 
i modern tid, inte minst eftersom hennes ”normala” yta anses vara svårläst; 
enligt deras förståelseramar går det inte, som med kvinnlig maskulinitet, att 
”se” hennes (perversa) begärsriktning.8  Denna påstådda ”osynlighet” har också 
gett upphov till såväl feministisk kritik som queeraktivistisk synlighets- och 
erkännandelängtan.

Utöver benämningsvariationer – femme kallas även bland annat fem, bird 
eller fish och uttalet varierar i olika lingvistiska kontexter – varierar femmens 
uttryck och status, inte minst i olika kulturella, historiska, geografiska sam-
manhang. I en samtida transnationell femme-inistisk kontext betecknar femme 
därtill inte nödvändigtvis vare sig lesbisk, butchbegärande eller kvinna (även om 
hon oftast är det) utan är i många sammanhang en term som används för queera 
feminina uttryck av olika slag. Det hävdas ibland att femme, liksom butch, är 
angloamerikanska kategorier som saknar relevans, bland annat i skandinaviska 
sammanhang, åtminstone fram till anländandet av en ”global” quuerteori.9 

Jag menar att som figur har femme dock en tydlig genealogi som är intimt 
sammanflätad med feministisk och sexualpolitisk historia. Hon har både varit 
en del av och förhållit sig till en offentlig lesbisk, främst arbetarklasskodad bar-
kultur och till feministiska och queera formationer i decennier– även om hon 
inte alltid uppmärksammats eller uppskattats.10 I figurativ mening och med Lisa 
Duggan och Kathleen McHughs formulering kan vi säga att ”det förminskar en 
fem(me), alla fem(me)s, att tala om en ’femme’-identitet i sig själv. Fem(me) är 
varken ideal eller kategori. Hon ställer till en scen, gör entré, ett framträdande 
– hon stjäl showen (hon är showen) av skillnad, men hon kan inte fixeras som 
en särskild effekt.”11 

Trots dessa konturer och detta arv är min blondinambition i denna essä inte 
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främst att enligt linjär disposition och tydlig empiri övertyga läsaren att femme 
är ett outforskat ämne, att skapa upprättelse för ännu en (queer) minoritet, eller 
synliggöra det osynliga. Inspirerad av den växande femmeteorin och med post-
stämpel i pågående teoretiskt, arkivistiskt och multisituerat etnografiskt arbete 
kring femmefiguren, är detta snarare ett spekulativt försök att genusvetenskapa 
med modersmål i mun och bidra till en diskussion om femininitetens plats och 
ytans förkroppsligade politik i det feministiska gränslandet mellan akademi och 
aktivism.12 Det som intresserar mig här är hur vi med femme som uttryck för 
femininitetens (queera) förkroppsligande, eller vad jag nedan kallar femmebodi-
ment, kan tänka bortom femininitet som ytlighet och yta.

Med ett stilistiskt grepp om femininitetens ytliga former som jag med en twist 
på Hélène Cixous och Luce Irigarays tankar kallar écriture femme-inine – en 
queer skrivteknologi som strävar efter inskription av feminin skillnad i kropp och 
text, väljer jag alltså att teckna femme som en feministisk figuration.13 Enkelt 
uttryckt är en figuration ett sätt att skrivtekniskt och analytiskt tänka sig andra 
subjektförståelser. Med Rosi Braidottis och Donna Haraways resonemang är 
figurationer alternativa och situerade feministiska subjekt som ingår i differen-
tierade släktskapsnätverk.14 Anna Lundberg, som arbetar med figurationen den 
kvinnliga grotesken, menar i harawayiansk anda att figuration är ett begrepp som 
knyter ihop ”teoretiska resonemang med fantasi, begär, kreativitet, materialitet 
och levd erfarenhet” och är ”ett sätt att återföra teori till det nätverk av tankar, 
kroppar, föremål, uttryck, känslor, texter och experiment där den existerar och 
utvecklas”.15 För Hanna Hallgren är på liknande sätt den kvinnoidentifierade 
kvinnan en såväl materiell som semiotisk tankefigur som möjliggör en alternativ 
förståelse av lesbiskfeministisk historia.16 

I partiellt men lojalt systerskap med dessa figurer, liksom med Braidottis 
nomadiska subjekt, Haraways cyborg, och en lång tradition av icke-vita och 
postkolonialt situerade differentierade andra, och i en tradition som strävar efter 
att tänka nya världar och nya feministiska subjekt är detta för mig ett kreativt, 
tvärvetenskapligt och metodologiskt grepp som möjliggör en omläsning av femi-
nistiska förståelser av femininitet utifrån femmens figur, i såväl förkroppsligad som 
vetenskapande bemärkelse. Med Roland Barthes menar jag samtidigt att en figu-
ration både utgör och överskrider vad som kan representeras och dessa skisser ska 
därför inte ses som helhetliga sociologiska illustrationer, eller representationer av 
ett enhetligt identitets- eller forskningssubjekt med skarpa konturer.17 Den femme 
som här figurerar går kanske inte alltid att hitta i en sexuell minoritetsstatistik, 
eller bland dem som kräver erkännande och rättigheter – även om hon finns där 
och gör det också. En figuration är en materiell och semiotisk aktör som samlar 
upp både rädslor och förhoppningar, och i harawayiansk mening är min femme 
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en hoppfull figur och en teoretisk, kreativ, 
begärande, materiell, levd och vetenskaplig 
kropp som kan hjälpa oss navigera vidare 
på den mörka kontinenten.

att beröras: femmes möter  

feministisk historia 

I en intervju för en australiensisk lesbisk 
tidning förra året, med anledning av en 
stundande femmekonferens i syfte att 
synliggöra och politisera femmes, förkla-
rade viceordföranden för Sydney’s Femme 
Guild att femmes inte bara osynliggörs 
utan även möter fientlighet i feministiska 
och subkulturella rum. ”Jag kan bara tala 
för mig själv” säger viceordföranden, ”men 
jag känner att mycket har att göra med den 
revolutionära feminismen på 1970-talet, 
där många lesbiska och queera kvinnor var 
med. En av målsättningarna med den rö-
relsen var att nedmontera förväntningarna 
på kvinnor från ett patriarkalt samhälle. 
Genom rörelsen etablerades en stark re-
aktion mot allt som hade koppling till he-
teronormativa patriarkala föreställningar 
om femininitet”. 18 

Denna feministiska historia om hur 
sjuttiotalsfeminismen ifrågasatte såväl 
kvinnlig maskulinitet som hyperfemini-
nitet som variationer av ”mansidentifi-
kation” reciteras ofta i femme(inistiska) 
sammanhang. Att femmes formulerar sin 
politik främst i relation till feminismen 
har ibland setts som en osysterlig ”fel-
orientering”; problemet med feminitetens 
underordning är väl ändå partriarkatet. Ett 
annat sätt skulle vara att säga att femmes 
aktivt väljer en orientering mot kvinnor 
och feminism som gemenskaper. I Sydney 

är också fem(me)inistisk historia påtagligt 
närvarande, bland annat genom böcker så-
som Joan Nestles The Persistent Desire, där 
flera texter behandlar femmes relation till 
feminism. Under 2010 års Mardi Gras-
parad, som hade temat glbt-historia, valdes 
den muskelflexande Rosie The Riveter till 
estetisk och ideologisk inspirationskälla. 
Rosie The Riveter är många feministiska 
organisationers favoritikon, tillika den 
amerikanska krigsmaskinens symbol, och 
hon valdes för att symbolisera handlings-
kraft, samtidigt som en angloamerikansk 
efterkrigstidsestetik av stora klänningar och 
håruppsättningar som även präglar samti-
dens kulturellt imaginära, förenar många 
av medlemmarna i femmegillet. Feminis-
tisk handlingskraft och håruppsättningar 
visas upp i kombination med plakat med 
slogans om ”femme-solidaritet” och mer 
kaxiga sexualpolitiska budskap såsom ”se 
så straight jag ser ut med min fist inuti 
din fitta”. Den till synes sockersöta ytan 
bryts mot feministiska och sexualpolitiska 
budskap.19   

Med queerarkivforskaren Ann Cvet-
kovichs formulering kan vi säga att femi-
nistiska historier (be)rör varandra, de har 
den affektiva laddningen av en investering, 
av att bli berörd och dessa historier för det 
förflutna in i samtiden.20 Med Teresa de 
Lauretis klassiska tes om sexualitets- och 
genusteknologier kan vi också se att femi-
ninitet som konstruktion är både sin repre-
sentation och sin dekonstruktion, samtidigt 
som det alltid finns ett överflöd som inte 
låter sig fångas eller ringas in av sådana 
representationer.21 Annorlunda uttryckt 
kan vi säga att femmes förkroppsligade 
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känsla av femininitet inte är skild från 
utan inkorporerar, uttrycker och omför-
handlar en feministisk historia och kritik 
av femininitet som jag redogör för i nästa 
avsnitt. Vi skulle också kunna säga att fe-
minism och femininitet är somatekniska; 
på samma gång teknologiska, köttsliga och 
vetenskapliga kroppar.     

Feminismen och ytans problematik   

Sociologen Samantha Holland, som studerat 
alternativa femininiteter, menar att det är 
femininitetens problematiska yta som har 
gett feminismen sitt starkaste syfte i relation 
till patriarkal ordning och blick. Samtidigt 
har femininitet i sig länge varit en av de mest 
omstridda frågorna för modern feminism.22 
Bakom Simone de Beauvoirs klassiska utsaga 
att en inte föds till utan blir kvinna, och då 
i form av mannens andra, finns exempelvis 
en tes om att femininitet är definierad av 
mannen. Femininitet blir här ett spel och 
ett inautentiskt, för att inte säga immanent, 
tillstånd. Kvinnan deltar, något paradoxalt, 
själv aktivt i att göra sig till passivt objekt för 
mannen, vilket också gör att femininiteten 
anses förråda kvinnan från början till slut.23 
Det här innebär att för de Beauvoir måste en 
kvinna för att uppnå subjektstatus transcen-
dera den position historien gett henne. Det 
betyder att hon bör befrias från feminini-
tetsuttryckens bojor. Även om de Beauvoirs 
tes har gett feministiskt hopp om att det är 
möjligt att bli en annan sorts kvinna tycks 
hennes emancipation alltså starkt knuten till 
att göra avkall på den ytliga femininiteten, 
eller om hon vill använda den, åtminstone 
göra det med intention, vilket jag ska åter-
komma till. 

Den amerikanska statsvetaren Kathe-
rine MacKinnon skriver på ett sätt som 
följer de Beauvoir: ”socialt betyder kvinn-
lighet femininitet, vilket betyder att vara 
attraktiv för män, vilket betyder att vara 
sexuellt attraktiv, vilket betyder sexuell till-
gänglighet på manliga villkor. Vad som 
definierar kvinnan är vad mannen tänder 
på”.24 Även om det är oklart här exakt vad 
mannen tänder på är mannens blick och 
begär för radikalfeminister, det vill säga de 
som ägnar sig åt de våldsamma aspekterna 
av femininitetens begärlighet för männen, 
allsmäktiga. I MacKinnons resonemang 
uppstår en slags rundgång där inte bara 
kvinnlighet och femininitet, utan även sex-
ualitet och genus är samma sak. Sexualitet 
och begär är därtill alltid heterosexuellt och 
oundvikligen en strukturell och transhis-
torisk relation mellan män och kvinnor, 
vilket är samma sak som maskulinitet och 
femininitet, som i sin tur görs synonymt 
med aktivitet och passivitet, dominans och 
underordning. 

Eftersom kvinnlighet som femininitet i 
MacKinnons version alltid är att vara att-
raktiv för män, blir slutsatsen för lesbiska 
radikalfeminister att kvinnor för att bli fria 
måste ge upp både heterosexualitet och fe-
mininitet. Samtidigt ser vi hos MacKinnon 
tankar som inte helt skiljer sig från samtida 
queerfixeringar vid normer och avvikelser; 
för att vara feminin måste du vara kvinnlig 
och att vara kvinna är enligt normen att 
orientera sig mot män. 

För Femme Guildmedlemmarna i 
Australien, som har f lera decennier av 
feministisk aktivism och teori att luta 
sig mot, inklusive en mer närliggande 
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queerinfluerad sådan, är det mot bakgrund 
av en radikalfeministisk förståelse av fe-
mininitet också viktigt att insistera på att 
”femme är queer femininitet…en radikal 
feminism. Du är inte femme för den man-
liga blicken”. Som många andra femmes 
jag intervjuat argumenterar medlemmarna 
också mot stereotypa föreställningar om 
femininitet, t ex genom att hävda att ”alla 
femmes är inte undergivna.”25 Jag menar 
här att femmefigurens begär inte enbart är 
sexuellt orienterat, det kan också ses som 
ett begär till och en orientering mot sys-
terskap, hemmahörande och en plats i en 
feministisk historia, som alltjämt lever kvar 
i såväl det imaginära som i förkroppsligad 
mening. 

För många radikala (lesbiska) feminister 
är femininitet alltså en problematisk och 
ytlig estetik, även om få faktiskt ägnat sig 
åt att förstå temat i sig. Radikalfeministen 
Susan Brownmiller definierar i sin bäst-
säljare Femininity från 1984 femininitet 
som ”en stark estetik som är byggd på 
ett erkännande av maktlöshet”. Hennes 
mångdubbelt översatta tegelsten i ämnet 
beskriver konsekvent femininitet i termer 
av trivialitet, ytlighet, självupptagenhet, 
att vara absorberad av fejkande. Den dåva-
rande feministiska rörelsen handlade enligt 
Brownmiller om att göra motstånd mot ”ar-
tificiell skönhet, från gördel till läppstift”. 
Det odekorerade ansiktet blev den ärbara 
nya looken för 1970-talets amerikanska 
feminism; något som även svensk feminism 
från samma tid ger uttryck för.26 

I Brownmillers tidstypiska och person-
liga exposé över en vit heterosexuell kvinnas 
kamp mot den övre medelklassens feminina 

tvångströja är femininitet kopplat till ett 
antal omöjliga och begränsande ideal. Av 
bokens åtta avsnitt är fem fokuserade på 
det visuella, det vill säga det som rör vad 
ytan ger uttryck för och hur detta tolkas. I 

kapitlet som handlar om hud (talande nog 
alltid omarkerat vit) redogörs exempelvis 
för problemen med det arbete det innebär 
att upprätthålla normativ femininitet: ett 
ständigt avlägsnande av hår och applicering 
av doft, smink, obekväma strumpbyxor och 
mycket annat. För Brownmiller handlar 
allt detta ytterst om utifrån ställda krav 
på kvinnor, och som därtill resulterat i 
en ständig konkurrens mellan kvinnor. 
Brownmiller beskriver hur hon av feminis-
tisk övertygelse slutat raka sig, men också 
hur hon ständigt brottas med att acceptera 
resultatet och sin egen ”naturliga” kropp. 
Hon kan inte förstå hur det kommer sig 
att fler kvinnor stödjer rätten till abort än 
visionen om det osminkade ansiktet. Redan 
1984 sörjer hon att feminismen förlorat 
kampen mot sminket– en sorg som också 
uttrycks i samtida kritik av en ”ung gene-
ration” som inte sällan anses ha ersatt ett 
sant feministiskt engagemang med läppstift 
och stilettklackar.27 Kritiska kopplingar  
à la Brownmiller mellan femininitets uttryck 
och konsumtion kommer tillbaka om och 
om igen i feministiska sammanhang, exem-
pelvis i Naomi Wolfs lika bästsäljande The 

Det odekorerade ansiktet blev 

den ärbara nya looken för 1970-

talets amerikanska feminism.
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Beauty Myth från 1991 och Sheila Jeffrys 
Beauty and Misogyny: Harmful Cultural 
Practices in the West från 2005.28

För moderna feministiska teoretiker, 
liberala som radikala, är vägen till frigö-
relse alltså ofta mer eller mindre implicit 
avhängig frigörelse från den ytliga femi-
niniteten. Vad som eftersträvas är en strip 
utan tease, naturlighet snarare än naken-
het. Med kapitalismens utveckling, särskilt 
under 1900-talet, har femininitet inte bara 
knutits starkare till vissa arbetsuppgifter. 
För den medelklasskodade förståelse som 
dominerat denna debatt har femininitet 
också knutits starkt till konsumtion och 
samtidigt till passivitet, vilket i sin tur satts 
i stark kontrast till den önskvärda agens 
och makt som sammankopplas med det 
åtråvärda byxbärandet, lönearbetandet och 
beslutsfattandet. Den marxistiskt influ-
erade feministiska filosofen Sandra Bartky, 
som också hon ägnat avsevärd tid åt feno-
menet femininitet, menar till exempel att 
mode- och skönhetsindustrin är jämförbar 
med militärindustrin i upprätthållandet av 
ett kapitalistiskt patriarkat. För henne är 
skönhetsindustrin ansvarig för att kvin-
nor förfrämligas från sina sanna intressen. 
Begäret efter och njutningen i dekorering 
kan enligt Bartky aldrig anses förenliga 
med önskan om politisk förändring.29 Hon 
konstaterar också att feminism ofta, och 
enligt henne med rätta, ses som stilettklack-
arnas, skönhetssalongernas och glamourens 
fiende, en välbekant tes som ofta vänds 
pejorativt mot feminister och, som vi ska 
se nedan, av feminister mot femmes. 30 

Bartkys bidrag till femininitets-
diskussionen är betydande och ingalunda 

banala. I en Foucault-inspirerad analys av 
vad hon kallar moderniseringen av patri-
arkatet utgår Barkty från att ”vi föds som 
män eller kvinnor, inte maskulina eller fe-
minina”. Hon analyserar de ”kroppsliga” 
dimensionerna av femininitet (som även 
för henne uteslutande knyts till kvinnan). 
För Bartky är femininitet någonting artifi-
ciellt och konstlat och hon menar att även 
om ”kvinnliga” gester och rörelsemönster 
framstår som om de har sina ursprung i 
kvinnokroppen anser hon att ”mannen i 
paret bokstavligen styr kvinnan vart än 
hon går”. 31 Kvinnokroppen är för Bartky 
en dekorerad yta, men det är samtidigt 
”ingen konst” att applicera smink, kläder 
och disciplin menar hon i ett synnerligen 
tydligt exempel på internaliserat förakt. 
I en poetisk beskrivning av omsorg om 
hud uttrycker hon sin kritik av alla kom-
mersiella argument om estetisering som 
en form av individualitet. Hon skriver: 
”att måla ansiktet är inte som att måla en 
bild; i bästa fall kan det beskrivas som att 
måla samma bild om och om igen med 
små variationer”.32 Femininitet är alltså 
enligt Bartky ett disciplinerande projekt 
som utgår ifrån att kvinnans yta är defekt 
och vars ritualiserade karaktär ändå alltid 
är dömt att misslyckas— inte minst för 
fattiga kvinnor, som hon menar varken har 
tid eller resurser. 

Samtidigt påpekar hon att det inte 
finns någonting klass- eller ras-specifikt i 
dessa påtvingade krav; femininitet är inte 
annat än massproducerad och ooriginell. 
I en regim av institutionaliserad hetero-
sexualitet måste kvinnan nämligen göra sig 
till ”objekt och byte” för mannen, vilket 
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också är orsaken till hierarkier och tävlan mellan kvinnor. Inspirerad av Foucault 
påpekar Bartky att det numer inte finns något juridiskt eller militärt tvång i 
disciplineringen av femininitet. Straffet för motstånd är snarare en förlust av 
heterosexuell intimitet, och för lesbiska innebär motståndet enligt Bartky förlust 
av möjligheten till hyfsat levebröd men framförallt allt skam. ”Varför är inte alla 
kvinnor feminister?” frågar sig Bartky retoriskt och svarar själv: för att det kostar 
för mycket. ”Den radikala feministiska kritiken av femininitet kan bli ett hot inte 
bara mot kvinnans känsla av identitet och begärlighet, utan hela hennes sociala 
universum” skriver Bartky.33 Även om kvinnor numer avnjuter mer ekonomisk och 
politisk frihet menar hon, likt Susan Bordo, att den feminina kroppen är arenan 
för deras förtryck, med ytan som sitt yttersta uttryck.34 Liberala och marxistiska 
feministiska argument räcker därför inte, enligt Bartky, och inte helt olikt samtida 
queerteoretiker menar hon att det behövs en dekonstruktion av genuskategorier 
och en ”radikal och hittills outtänkt transformering av kvinnokroppen.”35

Bartkys argument är komplexa och handlar i stor utsträckning om förkropps-
ligande, vilket är väsentligt. Samtidigt vittnar de om en tendens att skilja på yta 
och djup, och att se ytan som ytlig, oviktig och förgänglig. Förstått som besatthet 
av yta innebär femininitet för Bartky en mer eller mindre explicit en form av 
alienation eller falskt medvetande. För radikalfeminister som Brownmiller och 
Bartky finns det därmed också en till synes mer autentisk kvinna under den 
förgängliga och utifrån påtvingade ytan. Ett ständigt sminkande och koket-
terande tycks därför hindra oss från att upptäcka den sanna skönhet som varje 
kvinna har, och som enligt dessa resonemang tycks komma inifrån. Som Inge 
Blackman och Kathryn Perry påpekat är motståndet mot alla former av feminint 
mode utmärkande för vad som ibland kallas andra vågens feminism, eftersom 
utgångspunkten bland moderna feminister främst varit att motsätta sig männens 
krav. Trots en uttalad socialkonstruktivistisk förståelse av genus finns här dock 
en underliggande (om än stundvis implicit) tes om att det bortom femininitetens 
yta finns en mer sann kvinna – även om hon kanske ännu inte har hittats.36 En 
lösning på den sexualiserade och strukturella underordningen är enligt ett sådant 
synsätt att förändra ytan.

Den queera femininiteten

Den i feministisk teori insatta läsarinnan vill kanske nu hävda att queerteorin redan 
har dekonstruerat dessa resonemang. Och visst har Butler utmanat alla teser om 
skillnad mellan genus som ytlig yta och kön som autentisk kärna. Hon har visat hur 
begripliga kroppar materialiseras i en heterosexuell matris och genom upprepade 
handlingar som tolkas genom förståelseramar som föregår subjektet. Men trots 
att butch-femme utgjorde en illustrativ kärna i Butlers klassiska kritik av idén om 
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den ursprungliga heterosexualiteten finns 
det fog för att påstå att även queer teori 
och aktivism har ett ganska ytligt förhål-
lande till femininitet.37 I Tiina Rosenbergs 
queerfeministiska historieskrivning står 

exempelvis den lesbiska feministen (som 
ju inte direkt är känd för sina feminina 
uttryck) för hjärnan och teoretiserandet 
medan drugan och fjollan, det vill säga det 
feminina, står för underhållning, ironi och 
empati.38 För butchteoretikern Judith Hal-
berstam verkar femmens uppgift ofta vara 
att maskulinisera butchens och kungens 
position.39 Även om femmes och feminini-
tet inte är oviktigt för dessa teoretiker, och 
trots femmenärvaro i aktivistisk historia, så 
reproduceras här förväntade genusassocia-
tioner. Femininitet förblir synonymt med 
yta, dekorering och omsorg på ett olyckligt 
sätt. Då femmefiguren inte bara ser ut som 
en ”kvinna”, utan därtill förkroppsligar 
en femininitet som ses som ytlig – det är 
hennes kläder, hår, smink och skor som 
gör att hon ”passerar” – har hon i enlighet 
med queertraditionens synlighetsparadigm 
ansetts oförmögen att på djupet förstå ho-
mofobins hatiska uttryck i en värld besatt 
av dikotomier mellan vad som passar in och 
avviker. Möjligheten till ”förskjutningar” 
är därmed också helt och hållet en ytlig 
fråga om andra visuella uttryck.

Inte sällan är det också enligt denna 

logik därför en överdriven, transvestitisk 
eller teatralisk femininitet som står i fokus 
när avsaknaden av kroppsliga essentiella 
ursprung för genusuttryck, eller det att fe-
mininitet inte alltid utgör underordning, 
diskuteras. Det är alltså främst den femini-
nitet som i ytlig mening visar att genus ”all-
tid är drag” som intresserat queerforskare 
och de feministiska forskare som ser femi-
ninitet som ett transgressivt och teatraliskt 
spektakel. Å ena sidan tänds här hoppet om 
en möjlighet att både äta upp (puder)kakan 
och ha den kvar, det vill säga att se ytan som 
något mer än bara en spegelbild och skäl till 
underordning. Här blir femininitet i stället 
njutning, teater och överflöd, inte sällan 
med fokus på dekorerad yta och bokstav-
lig scenkonstnärlig performativitet. Men 
bland queerteoretiker finns å andra sidan 
samtidigt en tendens att se femininitet som 
kommer till uttryck i ”kvinnokroppar” som 
den stabila grund från vilken queerheten 
migrerar (mot maskulinitet), eller som den 
tomma yta vilken drugans perfektion visar 
att alla kan manifestera.40   

I all denna feministiska och queera väl-
mening är det svårt att inte se även dessa 
argument som uttryck för internaliserad 
sexism. Som arkitekten och queerteoreti-
kern Katarina Bonnevier påpekar associeras 
kosmetika med yta och yta i sin tur med 
ytlighet och ”används nedlåtande med im-
plikationerna innehållslös och oviktig”.41 
Det ytliga ses som förgängligt när det ställs 
i kontrast mot ordning och strukturer, som 
exempelvis arkitektur, men också när femi-
ninitetsuttryck ställs mot ”viktiga frågor” 
såsom maktstrukturer, som då framstår 
som, om inte tidlösa och permanenta, så 

Femininitet förblir synonymt 

med yta, dekorering och 

omsorg på ett olyckligt sätt.
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åtminstone mer väsentliga.42 Liksom i engelskans associativa relation mellan surface 
och superficiality, ger yta och ytlighet intrycket av att inte ha något (teoretiskt 
eller aktivistiskt) djup. När aktivisten och femmeikonen Amber Hollibaugh höll 
sitt keynoteanförande vid en stor femmekonferens i San Francisco 2006 inledde 
hon med att berätta att hennes kollegor på den stora hbt-organisation där hon 
jobbade hade kommenterat uppdraget med att säga “Vad ska ni tala om på fem-
mekonferensen – smink, eller, ha ha?”43 Att Hollibaugh, som varit en del av ang-
loamerikanska feministiska och queera rörelser sedan 1960-talet, möter denna 
bild av femmes vittnar om att femme associeras med dekorerande av yta och att 
det ses som löjeväckande och ytligt. Oavsett politiskt engagemang och teoretiska 
utgångspunkter tycks det som om ytan är det som skapar spänning.

Femmefigurativa femininiteter

Tesen om att det råder ett komplext förhållande mellan feminina uttryck och 
feministisk politik präglar många femmeberättelser om erfarenheter av feminism. 
Många femmes beskriver hur feministiskt engagemang har lett till nya tolkningar 
och förkroppsliganden av (den egna) ytan. Diesel, en vit medelålders femme från 
San Francisco, beskriver hur hon med hjälp av feministisk och queer teori förstod 
sin egen mångåriga punk-estetik i termer av drag och radikalitet – en berättelse 
som också illustreras av otaliga studentarbeten och aktivistberättelser även i Sve-
rige.44 Afro-amerikanska Solange från Tennessee berättar hur hon upplevde att 
femininitet blev ett problem när hon i början av nittiotalet fann feminismen. ”Jag 
behövde dekonstruera min femininitet för att finna vad jag verkligen njöt av och 
gillade för mig själv. Jag kände krav på att anpassa mig till flatlooken i det enda 
queera sammanhang jag kände till då, på ett vitdominerat college-campus. Men 
jag ville också få ta del av den revolutionära känsla som jag såg i den looken.” Det 
Solange kallar flatlooken är ett androgynt lesbiskt ideal som hon knyter till radikal 
feminism, samtidigt som dekonstruktion är något som vittnar om hennes tillhö-
rande i en postmodern tradition. Hon upplevde dock så småningom att det skavde 
och säger att ”jag saknade mitt befjädrande (plumage) och kände mig inte riktigt 
som mig själv…i slutändan kände jag mig inte mindre femme, bara mer oansad 
(unplucked) och utan fjädrar”.45 För dansösen Solange är femininitetsattributen 
en del av en kroppslig upplevelse av femininitet, något kopplat till en känsla av att 
vara sig själv och som också för henne är intimt knutet till sexualitet och till en 
feminin position orienterad mot kvinnlig maskulinitet, och som tar sig receptiva 
och omslutande uttryck snarare än passiva respektive dominerade. 

Som Solange antyder gör många femmes motstånd mot en feminism vars fe-
mininitetskritik gör anspråk på att röra alla kvinnor men som ofta i själva verket 
främst rör vita, heterosexuella medelklasskvinnors erfarenheter och drömmar. 
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Många som skrivit om sitt deltagande i 
andra vågens feminism vittnar om att inte 
bara kvinnoideal utan även feministideal 
kan vara förtryckande. 46 Regissören och 
skribenten Pratibha Parmar berättar ex-
empelvis om hur hennes inträde i kvin-
norörelsens medvetandehöjande tradition 
på 1980-talet gav henne insikter i hur den 
företrädesvis vita feminismen (inte) för-
höll sig till femininitetens rasifiering i en 
postkolonial värld. Hennes erfarenhet av 
sexism bemöttes av ”medsystrarna” med 
kommentarer om att hon som desi (dvs 
asiatisk) femme ”osade femininitet”, och 
hon uppmuntrades att sluta bära läppstift 
och tajta kläder. Att bli feminist handlade 
alltså om att förändra ytan och det innebar 
för Parmar också en estetisk anpassning till 
en västerländsk feministisk idé om avsexu-
alisering genom avfemininisering. Parmar 
klippte sitt långa hår, vilket för henne inne-
bar ett symboliskt klippande av bandet till 
sin indiska bakgrund och mor under en tid, 
eftersom det var håret som ”under så många 
år hade blivit kärleksfullt inoljat, borstat 
och omhändertaget av min mor” och som 
därmed intimiserade deras diasporiska re-
lation.47 Parmar visar att vita västerländska 
ideal format stora delar av kvinnorörelsens 
kritik av femininitet. Hon frågar sig varför 
hennes vita systrar i sina analyser så sällan 
undersökt sina vithetsprivilegier, samtidigt 
som deras engagemang för (förmodat offer-
gjorda) asiatiska kvinnors rättigheter så ofta 
byggt på stereotyper om det undergivna 
hyperfeminina. 

Klassdimensionerna som knyts till fe-
minismens egna femininitetsideal är också 
en mycket känsloladdad fråga för många 

femmes. Tara Hardy, en vit arbetarklass-
poet från Seattle som konsekvent och 
kreativt vetenskapar från femmekroppen, 
har varit särskilt kritisk mot feminismens 
förakt riktat mot arbetarklassfemininitet. 
Hardy skriver in sig bland hårt arbetande 
kvinnor som burit upp den vita medel- och 
överklassen och för vilka femininitet haft en 
annan utgångspunkt. Hon uppmanar med-
feminister att sluta se femininitet som ett 
uttryck för dumhet och som många andra 
ser hon istället femininitet som motstånd.48 
I en hyllning till sitt arbetarklassarv skriver 
Hardy: ”eftersom jag inte är så arrogant att 
jag förnekar deras [dvs hennes förmödrars] 
motståndstraditioner kommer jag att fort-
sätta slita bort håret på mina ben och måla 
mig själv med skrikigt läppstift och klä 
mig i starka färger. Jag vägrar vara en blek, 
dämpad sak för att tjäna någon annans idé 
om ’frigörelse’”.49 För Hardy har feminin 
estetik varit en erövring, eftersom ”alla 
lär sig inte femininitet från sina mödrar”. 
Hardy är en av många som vittnar om att 
femininitet är en central fråga för feminis-
ter och att estetik och yta i realiteten kan 
omöjliggöra systerskap även i feministiska 
sammanhang.

Postkoloniala teoretiker som Vron Ware 
har påpekat att den femininitet som stått i 
centrum för många feministiska analyser är 
som ideologi eller konstruktion betraktad 
varken universell, tillgänglig eller begärlig 
för alla. I analyser av historiska och samtida 
relationer mellan vita och svarta kvinnor 
visar Ware att de ideal som en företrädesvis 
vit feministisk rörelse och kritik motsätter 
sig och reproducerar också har koloniala 
och rasistiska historier. Idealen präglar 
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kvinnor på olika sätt, och är därmed inte 
bara sexualiserade utan också rasifierade.50 
Femininitetsforskarna Katarina Mattsson 
och Katarina Pettersons analys av Fröken 
Sverige-tävlingens femininitetsideal visar 
också att bilden av vad som skulle represen-
tera Sverige under 1950-talet hade mycket 
gemensamt med vad som sedan blev femi-
nismens ideal: en naturlig, sund, frisk och 
därtill också vit och svensk framtoning. Det 
”autentiska” naturliga (kvinno)ideal som 
ofta hyllas i dessa feministiska falanger är 
alltså inte oskyldigt eller universellt, det har 
en nationalistisk historia, och är ett ideal 
som Mattsson och Petterson påpekar ofta 
konstrueras i kontrast mot en artificiell, 
banal och glamorös femininitet, eller om 
vi så vill: en femininitet utan klass och 
med mycket yta.51 

Sociologen och femininitetsforskaren 
Beverly Skeggs påpekar också att utan att 
granska den vita medelklassnorm som så 
ofta är utgångspunkten för feministiska och 
queera teoretiska och aktivistiska migratio-
ner kan vi inte förstå hur femininitet opere-
rar som kulturell resurs på klass-specifika 
sätt.52 Skeggs visar att trots att feminini-
tet förstås som yta så är det kroppen och 
därmed också personen i sin helhet som 
bedöms. Mot bakgrund av medelklassidea-
let anses arbetarklassens kvinnor uttrycka 
för mycket femininitet, och att detta är 
ett feministiskt problem. Skeggs tillhör 
dem som varit otillfredsställda med den 
feministiska kritiken av femininitet. Hon 
frågar sig varför, om nu femininitetsideal 
är både ouppnåeliga och därmed knutna 
till underordning, så många fortsätter 
att manifestera femininitet. Femininitet 

är för Skeggs ”den process genom vilka 
kvinnor får genus och blir specifika sorters 
kvinnor”.53 Hon motsätter samtidigt sig en 
enkel tes om femininitet som resultat av 

patriarkalt förtryck eller falskt medvetande. 
För Skeggs, liksom för queerforskare, är 
heterosexualitet en central maktordning 
som är historiskt specifik och normerande. 
Sett i processuella termer är femininitet 
en erövring och samtidigt en investering. 
Framförallt menar Skeggs att det är en form 
av kulturellt kapital som varken är tillgäng-
ligt för eller valt av alla. Samtidigt menar 
hon att femininitet inte kan reduceras till 
kvinnlighet som maskerad i den mening 
som Joan Rivière en gång presenterade det. 
Den psykoanalytiskt orienterade Rivière 
menade att all kvinnlighet är maskerad, 
ett artificiellt tillstånd som döljer en brist; 
byggd på en omedveten önskan om att få 
vara man eller ha manlighetens privilegier. 
För Skeggs är det snarare en försvarsstra-
tegi, eller en pragmatisk lösning.54

Femmefigurationen jag här tecknar ger 
inte uttryck för vare sig en gemensam er-
farenhet, delade förståelser av femininitet 
eller en gemensam feministisk historia eller 
plattform. Det finns exempelvis en intern 
kritik av den imperialistiska nostalgi som 
präglar estetiken i Sydneys vit-dominerade 

Mot bakgrund av medelklass-

idealet anses arbetarklassens 

kvinnor uttrycka för mycket 

femininitet, och att detta är ett 

problem.
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femmerörelse. En del vänder sig mot att symbolen för Femme-gillet är en vit 
handske formad som en knytnäve. En vit handske associerats då med en vit 
överklass som önskar skydda sin huds yta från att färgas av den starka solen. 
Trots dessa skillnader är feminismens känsloladdade relation till femininitet och 
ytlighet ett tema som femme som vetenskapande kropp ständigt återkommer 
till och omarbetar. Figurationens mångfacetterade förkroppsligade (kritik) av 
feministisk historia är dock allt annat än ytlig. Genom mångfacetterade teore-
tiska, aktivistiska och erfarenhetsmässiga resonemang påminner den oss om en 
feministisk historia där vithet som erfarenhetskategori försvinner genom en vit 
erfarenhet, för att tala med Sara Ahmed.55 Om vi ersätter Bartkys förgivettagna 
riktning mot mannen med Ahmeds queerfenomenologiska tes att världar är 
orienterade, kan vi också se femme som en differentierad orientering mot vissa 
objekt och inte andra. Denna orientering handlar också om ett arv, den är riktad 
mot en feministisk historia som berör och uttrycker ett begär som inte bara är 
sexuellt eller erotiskt, utan som också rör systerskap, synlighet och stil. 56 Genom 
att ständigt spränga sig ur tvångströjor reviderar femmefigurationens till synes 
ytliga politik såväl kartan över femininitetens och feminismens historia som dess 
samtida innebörder. 

Femmebodiment: En figuration bortom ytliga ytor

Jag har i denna essä medvetet låtit femmefiguren vara en smula suddig i konturerna 
och därtill bitvis motsägelsefull eftersom det är hennes delaktighet i femininitet 
som genre och femininitetens ytliga associationer som intresserar mig här. I fem-
mearkivet – den växande (veten)skapande body of work om och ur femmefigurens 
erfarenheter och visioner – omtalas femininitet också på många olika sätt. Några 
beskrivningar knyter femininitet till ”kvinnokönet” eller till en ”medfödd fysisk 
eller mental känsla”.57 Oftare talas det om en estetik som kodas feminin; en 
njutning i utsmyckning och kroppslig omsorg. Intresse för kläder, skor, smink 
och hår är vad som gör att femmes ”känner sig” eller kodas ”feminina” och detta 
kretsar ofta kring hur yta och figur tolkas. Föga förvånande handlar därför också 
en del av samtidens ängsliga inom-identitetspolitiska diskussioner om synlighet 
och erkännande av femmes ofta om huruvida den ena eller den andra estetiken är 
”femme” nog. Femmeförståelser av femininitet stannar dock inte vid skönhetstek-
nologier som läppstift, klackhöjd eller bh-form, många beskriver också en stark 
identifikation med att vara begärlig, åtråvärd och uppskattad i sin femininitet, 
något som i sin tur sedan Freuds tid knutits till passivitet och objektifiering. På 
senare år har femmes, precis som andra med stark femininitets-identifikation 
allt mer kommit att tala om ett intresse för aktiviteter och praktiker som anses 
feminina, såsom hantverk, bakning, pyssel och matlagning, liksom en viss typ av 
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omsorg om barn, vänner och partners som 
ibland kallas ”moderlig”. Femmes betonar 
dock enhälligt att (queer) sexuell praktik är 
navet i intimitets-, relations- och identitets-
skapanden, ibland även som arbete eller 
inkomstkälla, som vad vi kan kalla en fe-
mininitetsteknologi. Alla dessa aspekter av 
femininitet har rönt stor uppmärkasamhet 
inom feministisk teori och rörelse, och de 
har också gjort intryck på och inkorporerats 
i upplevelser av femme-ininitet.

Med Jasbir Puars postkoloniala och 
deleuzianska förståelse av queer skulle vi 
i stället för att förstå femme som identitet 
kunna se det som assemblage, det vill säga 
som en specifik samling uttryck, ytor och 
praktiker som varken är identiska med eller 
bildar en enhetlig individ, och som fram-
förallt inte främst eller enbart kan ses som 
ett radikalt motstånd eller alternativ till 
”normen”.58 Som Kara Keeling påpekar i 
en diskussion om den svarta femmefiguren 
i afroamerikansk film, kan femme ses som 
en figur som existerar på gränsen mellan 
det synliga och det osynliga och som en 
portal genom vilken (o)möjligheter fram-
träder.59 Med denna ansats riskerar jag att 
gå emot delar av de rörelser jag själv ingår i 
eftersom det numera blivit en identitetspo-
litisk norm att insistera på att femme skiljer 
sig från ”normativ” femininitet eftersom 
den är ”vald” snarare än påtvingad, eller 
”överdriven” snarare än ”vanlig”, vilket i sin 
tur är ett sätt att insistera på att det finns 
ett ”djup” under den till synes ytliga ytan. 
I relation till feministisk tradition kan vi 
se denna typ av femmeaktivism som en 
medvetandehöjande åtgärd där det som 
setts som passivitet görs till aktivitet och 

som också i enlighet med samtida fokus 
på synlighet insisterar på det radikala och 
subversiva i att inta en femmeposition.60 
Det är värt att fundera på om en sådan 
dikotomisering upprätthåller precis den 
ordning den önskar underminera. 

Att tala om ytan är att tala om vad som 
är synligt och dekorerat och vad som i detta 
fall läses och tolkas som feminint och där-
med också ytligt. Om vi med kroppens yta 
och konturer också inkluderar huden så är 
detta inte på något sätt en ytlig fråga. Det 
blir tydligt exempelvis genom det faktum 
att ytans färg, form och dekoration är det 
som vid första anblick avgör vilka som är 
främlingar och hemmahörande, vita eller 
inte, ”riktiga” kvinnor eller inte. Ytan är 
därmed en väsentlig del i rasifiering och 
andra djupgående kategoriska gränsdrag-
ningar.61 Som en arena för meningsska-
pande är den precis som feministisk politik 
sällan så slät som idealen önskar. Närmare 
kontakt, visuell eller taktil, med denna till 
synes tydliga yta påminner oss därtill att 
det är genom huden, vårt största sinnliga 
organ, som känslor och affekter kommer 
till uttryck; den svettas och läcker, den rod-
nar och fläckas, ryser och knottras. Hu-
den är vår kontaktyta med omvärlden, det 
som berörs och berör. Feministiska tänkare 
som vill komma bortom dikotomin mellan 
social konstruktion och ”essens”, de som 
ägnar sig åt teoretisera förkroppsligande 
påpekar att om vi ska utmana cartesianska 
dualismer mellan kropp och sinne måste 
vi också ifrågasätta dikotomin mellan yta 
och djup, mellan insida och utsida, och 
mellan jaget och den andra.62 Med Sara 
Ahmeds orientering kan vi i stället för att 
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se enhetliga ideer med släta ytor och kon-
turer se queera assemblage som bland annat 
konstituerade genom konfigurationer av 
känslor som klibbar sig fast vid vissa ytor 
och kroppar och inte andra. Vi kan med 
Ahmed också se rum, även de feministiska, 
som en slags andra hud, som det som tar 
form kring vissa kroppar och inte andra 
och att det är i spänningarna där emellan 
som feministiska friktioner uppstår på en 
rad olika sätt. 

Genom att placera in femme i vad Lau-
ren Berlant har kallat femininitet som genre 
snarare än att reproducera samtida (queera) 
tendenser att se femme som ”radikalt an-
norlunda” från andra femininitetsuttryck 
vill jag alltså ödmjukt försöka bidra till 
femmekunskapens och därmed också fe-
mininitetsteoriernas utveckling och till ett 
differentierat systerskapande där fokus på 
yta inte är en ytlig fråga.63 Om femme som 
feministisk figuration formeras kring femi-
ninitet som genre och genom feministiska 
förhållningssätt därtill, är det viktigt att 
ta fasta på hur relationen mellan kropp, 
kvinnlighet och femininitet är det som 
ständigt leder till såväl problem som lös-
ningar. Femmes talar ständigt om en slags 
skevhet, om hur den feminina figuren inte 
velat eller kunnat anpassa sig till norma-
tivitetens krav. De talar om reaktionerna 
på en feminin form och förhållningssätten 
det kräver, om svällande kroppar, genus-
dysforiska kroppar, kroppar vars funktioner 
inte fungerat som bilden av den kapabla 
kroppen gör gällande. Samtidigt talar de 
ofta om något självklart i femininiteten 
trots skevheten och i denna självklarhet 
möts en myriad av femininiteter som inte 

enkelt låter sig benämnas som queera eller 
ej. Dessa feminint vetenskapande kroppar 
kan också, som jag pekar på här, förstås i re-
lation till en alternativ queer och postkolo-
nial genealogi där femininiteten haft andra 
innebörder än de gängse feministiska. 

Om vi i stället för att se kroppsytan som 
en canvas att måla, unikt och radikalt eller 
i enlighet med normer, ser den i materi-
ella termer som å ena sidan ett interaktivt 
och affektivt organ och å andra sidan som 
oskiljaktig från de teknologier som detta 
ytliga organ interagerar med, såsom smink, 
hår, kläder, rakhyvlar, tatueringsnålar, med 
mera, blir det tydligt att denna interaktion 
inte heller är ytlig. Den femmefiguration 
jag tecknar och lever i är en somateknisk 
varelse, det vill säga hon kan inte särskiljas 
från de arkiv och teknologier som bidrar till 
hennes tillblivande. Vad jag kallar femme-
bodiment är ett femme-inint soma tekniskt 
förkroppsligande, där huden inte kan re-
duceras till en yta vilken enkelt kan läsas 
och kritiseras utifrån hur den smyckas och 
sminkas, eller vars uttryck enkelt säger oss 
något om vem som är queer eller inte, eller 
vem som hör hemma eller inte. 

Femme är alltså för mig på samma gång 
förkroppsligad femininitetsteori och veten-
skapande figur och ett spekulativt femme-
teoretiskt projekt som främst handlar om 
femininitetens queera position mellan 
kropp och vetenskap. Rosi Braidotti me-
nar att vår tid är mer i behov av politiska 
fiktioner än teoretiska system. För mig är 
femme ett hoppfullt, posthumanistiskt, 
somatekniskt hondjur som tillsammans 
med andra feministiska figurationer gör 
skillnad. Hon har aldrig varit ett omarkerat 
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subjekt, hon vet allt om hur femininiteten är det som märker både kvinnor, fjollor, 
slampor och femmes. Hennes envisa feminina insisterande, trots såväl patriar-
kal som feministisk kritik, kan hjälpa oss vidare i navigerandet kring de mörka 
kontinenter som femininiteter alltjämt utgör såväl i genusvetenskapandet som i 
världen i stort. En fortsatt diskussion om frågan om vilka de viktiga feministiska 
frågorna är, och som fortsätter att undersöka vad femininiteten gör, utgör hjär-
tat i vad jag kallar kritiska femininitetsstudier. Inom ramen för denna (mörka) 
kontinent, denna vetenskapliga kropp, tar vi ytspänningar på allvar och förfinar 
våra teoretiska verktyg så att de hjälper oss förstå de känslomässiga laddningar 
femininitetens till synes ytliga uttryck alltjämt genererar, och hur dessa hänger 
ihop med de strukturella problem som femininiteter ständigt möter. 

TACK
Essän är skriven inom projektet Femme as Figuration: Rethinking Queer Femini-
nities, finansierat av Riksbankens Jubileumsfond. Stort tack till Ann Werner för 
referenser och diskussion, till Anna Lundberg och Amelie Björck samt anonyma 
läsare för konstruktiva kommentarer och som alltid, till mina partners in crime, 
passion and science; alla femmes jag tänker och lever med. Detta bidrag till 
femmevetenskapen tillägnas Dorothy Allison, Kate Bornstein, Jewelle Gomez, 
Amber Hollibaugh och Joan Nestle, vars modiga och förkroppsligade tänkande, 
envisa aktivistiska rörelser och oändliga lojalitet med femmes har möjliggjort 
att vi kan vetenskapa och existera i femmetid och rum, såväl inom som utanför 
akademin. 

Noter
1 Begreppet ”queertid” är inspirerat av Judith halberstams resonemang om en sub-

kulturell temporalitet som inte följer den borgerliga reproduktiva utvecklingsberät-

telsen om vare sig samhällets eller individens utveckling. Se Judith halberstam: In A 

Queer Time and Place, New York University Press 2005, s. 6. Se också Del laGrace 

Volcano & Judith “Jack” halberstam: The Drag King Book, Serpent’s Tail 1999; Ju-

dith halberstam: Female Masculinity, Duke University Press 1998; Tiina rosenberg: 

Byxbegär, agora 2000; Sally Munt: Heroic Desire: Lesbian Identity and Cultural Spa-

ce, Cassell 1998; bland många andra. För en tidig kritik, se Clare hemmings: ”Out of 

Sight, Out of mind? Theorizing Femme Narrative”, Sexualities 1999:2, s. 451-462.

2 Samtal med Joan Nestle, Melbourne, australien, mars 2009. 

3 Ett nätverk kring kritiska femininitetsstudier är under uppbyggnad. intresserade kan 

kontakta ulrika.dahl@sh.se.

4 Ett närliggande exempel på hur femmetexter ofta blir “illustrationer” är Catrine 

andersson: ”Om queer femininitet och iscensättandet av kön” Tidskrift för genusve-
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tenskap 2006: 2-3, som är inspirerad av 

mina så kallat ”ickevetenskapliga” artiklar 

i ämnet och där Butler i vanlig ordning 

står för “teorin”. i min framtida bok kom-

mer femmeteoretiserandets figurativa 

former och hur dessa utmanar feministiska 

dikotomier mellan teori och praktik att 

diskuteras. här vill jag av politiska skäl 

understryka att likt audre lorde och Gloria 

anzaldua, vars banbrytande insatser och 

texter så ofta citeras och undervisas, har 

många femmeaktivister och skribenter (till 

skillnad från mig) det mycket knapert och 

drar sällan nytta av något ”akademiskt 

kändisskap”. Det är mycket beklagligt att 

medan akademisk feminism allt mer stär-

ker sina ställningar, ofta genom att stå på 

tidigare generationers axlar, lever många 

revolutionärer på ålderns höst allt annat 

än trygga medelklassliv med pension och 

sjukförsäkringar. historieberättande och 

citeringspraktiker är viktiga, men omsorg 

är också en feminin syssla. 

5 Exempel på teoretiserande utifrån femme 

är t ex Biddy Martin: Femininity Played 

Straight, routledge 1996; lisa Walker: 

Looking like what you are: Race, Gender 

and Sexual Style, NYU press, 2001; kara 

keeling: The Witch’s Flight: The Cinema-

tic, the Black Femme and the Image of 

Common Sense, Duke University Press 

2007; Juana Maria rodriguez Queer La-

tinidad, NYU press 2003; Se även kalle 

Westerling: La Dolce Vita, Normal Förlag 

2006.

6 i Freuds tidiga verk om femininitet, vilket 

för honom handlade om “kvinnor, såvida 

deras natur är definerad utifrån deras 

sexuella funktion” framstod femininitet 

som ”en mörk kontinent”. Som Julia kris-

teva har påpekat konnoterar detta en 

djup geografisk plats som trotsar förstå-

else och vittnar om hur präglad Freud var 

av sin samtids kolonialistiska reseskild-

ringar av afrika. Metaforen visar både 

Freuds pinsamma ovetande och perversa 

upptäckarlust, samtidigt som han med 

denna metafor skriver in femininitetens 

symboliska betydelse för västerländsk 

patriarkal dominans och dess plats i en 

alltjämt rasifierad värld. Se bl a Sigmund 

Freud: “Femininity”, New Introductory 

Lectures on Psychoanalysis, James Stra-

chey (övers.), Norton & Company 1933. 

Julia kristeva: ‘Dark Continent’, Interna-

tional Dictionary of Psychoanalysis, 2005. 

http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-

3435300325.html, access 20/11, 2010.

7 För diskussioner av de erotiska dimen-

sionerna av butch-femme, se t ex: Teresa 

de lauretis The Practice of Love: Lesbian 

Sexuality and Perverse Desire, Univer-

sity of indiana Press, 1994; Juana María 

rodríguez: ”Gesture and Utterance: Frag-

ments from a Butch-Femme archive”, 

A Companion to Lesbian, Gay, Bisexual, 

Transgender, and Queer Studies, G.E. 

haggerty and M. MacGarry (red.), Black-

well 2007; ann Cvetkovich: An Archive 

of Feeling: Trauma, Sexuality and Lesbian 

Public Cultures. Duke University Press 

2003.

8 havelock Ellis drog bland annat slutsatsen 

att den inverterade som uttryckte femini-

nitet var ointressant för genomsnittsman-

nen. Tillsammans med en vek personlig-

het gjorde detta henne till ett lätt byte 

för den ”sanna” inverterade, det vi nu 

ofta kallar butch. Se t ex Martha Vicinus: 

“They Wonder to Which Sex i belong: The 

historical roots of the Modern lesbian 

identity” Feminist Studies 1996:3, s. 481: 

Walker 2001.

9 Se t ex karin lützen: “hva med hennes 

anglo far?” Tidskrift för Genusvetenskap 

2010:4, s. 68. Fanny ambjörnsson menar 

å ena sidan att rFSls liberala vision “re-

sulterade i en marginalisering av de alltför 

extrema varianterna av sexuella avvikare” 

vilket inkluderar “butchflator” och där-

med antyder hon att dessa “finns” men 

samtidigt menar hon att queerinträdet i 

Sverige gett upphov till “nya” identiteter, 

inklusive butch/femme och därmed inte 

bara identitetskritik. Fanny ambjörnsson: 

Vad är Queer? Natur och kultur, 2006, s. 

25 och 206.  

10 För femmehistoria och diskussioner om 
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femmes och feminism, se t ex E. l. ken-

nedy & M. D. Davis: Boots of Leather, 

Slippers of Gold: the History of a Lesbian 

Community, Penguin 1994; The Persistent 

Desire: A Femme–Butch Reader, Joan 

Nestle (red.), alyson 1992; amber holli-

baugh: My Dangerous Desires, Duke Uni-

versity Press 2000.  

11 lisa Duggan och kathleen Mchugh: ”a 

Fem(me)inist Manifesto”, Women and 

Performance: A Journal of Feminist Theo-

ry vol. 8, 1996:2, s. 154, min övers. 

12 Med arkivistisk menas ett aktivistiskt 

förhållningssätt till arkiv. Etno(bio)grafin 

utgår ifrån mitt eget aktiva deltagande i 

virtuella och transnationella femmerörel-

ser och fält med förgreningar i de flesta 

storstäder i Europa, Nordamerika och 

australien sedan början av 2000-talet. 

resonemangen baseras bl a på över 50 

intervjuer och samtal, mer eller mindre 

formella, som genomfördes med femmes 

från 12 städer i 7 Europeiska och ame-

rikanska städer i samband med boken 

Femmes of Power. Sedan 2008 har yt-

terligare ett tjugotal intervjuer och samtal 

gjorts och förts i Sydney, Melbourne, 

Brisbane, Stockholm, San Francisco och 

New York. Särskild vikt har lagts vid in-

tentionella sammankomster av femmes, 

såsom konferenser, politiska diskussioner, 

prideparader och aktivism och konstnär-

liga sammanhang. För vidare diskussion 

om den etnografiska dimensionen av 

projektet se Del laGrace Volcano & Ulrika 

Dahl: Femmes of Power: Exploding Queer 

Femininities, Serpent’s Tail 2008; Ulrika 

Dahl: ”Femme on Femme: reflections on 

Collaborative Methods and Queer femme-

inist ethnography”, Queer Methods 

and Methodologies: Intersecting Queer 

Theories and Social Science Research, 

k.a. Browne & Catherine Nash (eds.), 

ashgate 2010; Ulrika Dahl,  ”(re)figuring 

Femme Fashion”, Lambda Nordica 2009: 

2-3, s. 43-77; samt Ulrika Dahl: “Notes on 

Femme-inist agency”, Sexuality, Gender 

and Power: Intersectional and Transna-

tional Perspectives, a. Jónasdóttir V. 

Bryson och k.B. Jones, (red.), routledge 

2010. 

13 Se bl a hélène Cixous: “The laugh of 

the Medusa.” New French Feminisms. 

Elaine Marks & isabelle de Courtivron, 

(red.), Schocken 1981; luce irigaray: This 

Sex Which is Not One, Catherine Poter 

(övers.), Cornell University Press 1985. 

14 Donna haraway: The Donna Haraway 

Reader, routledge 2004; rosi Braidotti: 

Metamorphoses: Towards a Materialist 

Theory of Becoming, Cambridge 2002. 

Se också hanna hallgren: När Lesbiska 

Blev Kvinnor, När Kvinnor blev Lesbiska, 

anamma 2008

15 anna lundberg: Allt Annat Än Allvar: Den 

komiska kvinnliga grotesken i svensk sam-

tida skrattkultur, Makadam 2008, s. 43.

16 hanna hallgren, 2008. 

17 För en diskussion om Barthes figura-

tionsbegrepp, se Nikki Sullivan: Tattooed 

Bodies: Subjectivity, Textuality, Ethics and 

Pleasure, Praeger 2001.

18 Cherrie Magazine, oktober 2010, s. 10.    

19 Baserat på fältarbete under Sydneys Mar-

di Gras 2009, 2010, finansierat av STiNT. 

20 Cvetkovich 2003, s. 49.

21 Teresa de lauretis: Technologies of Gen-

der: Essays on Theory, Film, and Fiction. 

indiana University Press 1987, s. 3. 

22 Samantha holland: Alternative Feminini-

ties: Body, Age and Identity. Berg 2004,  

s. 11.

23 Simone de Beauvoir: The Second Sex 

(första utgåva 1949), Everyman1993, s. 26.

24 Citerad i Janet halley: Split Decisions: 

How and Why to take a Break from Femi-

nism. Princeton University Press 2006,  

s. 193, min övers. 

25 Cherrie 2010, s. 10.

26 Susan Brownmiller:  Femininity. Fawcett 

Columbine 1984, s. 19 samt s.139-159. 

27 Brownmiller 1984, s. 156-159. För en aktu-

ell kommentar om detta, se Susan Faludi: 

“american Electra: Feminism’s ritual Ma-

tricide”. Harper’s Magazine, Oktober 2010. 

28 Naomi Wolf: The Beauty Myth. How Im-

ages of Beauty Are Used Against Women, 

Vintage 1991; Sheila Jeffreys: Beauty and 
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Misogyny. Harmful Cultural Practices in the West, routledge 2005. För diskussion 

om 1970-talets feminism i Sverige, se hallgren 2008; Emma isaksson: Kvinnokamp. 

Synen på underordning och motstånd i den nya kvinnorörelsen, atlas 2007.

29 Sandra Bartky: Femininity and Domination. Studies in the Phenomenology of Op-

pression, routledge 1990, s. 41. Se även Carol Dyhouse: Glamour. Fashion, History, 

Feminism, Zed Books 2010, s. 159-160. 

30 Sandra Bartky: “Foucault, Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power”, 

Feminism and Foucault: Reflections on Resistance, irene Diamond och lee Quinsby 

(red.), Northeastern University Press 1988. 

31 Bartky 1988, s. 95 och 98. 

32 Bartky 1988, s. 100. 

33 Bartky 1988, s. 105.

34 Se t ex Susan Bordo, ”Den slanka kroppens budskap”, Kvinnovetenskaplig tidskrift, 

1993: 2, s. 3-18. 

35 Bartky 1988, s. 106. 

36 inge Blackman och kathryn Perry: ”Skirting the issue: lesbian Fashion for the 

1990s”, Feminist Review, 34, 1990, s. 67-78.

37 Judith Butler: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, routledge 
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39 Judith halberstam 2005, s. 131. 

40 För en kritik av detta, se t ex Biddy Martin 1996. 

41 katarina Bonnevier: ”Blonda hus, Vita Dräkter”, Mode – En introduktion, Dirk Gindt 

och louise Wallenberg (red.), raster 2009, s. 205.

42 Bonnevier 2009.

43 Fältanteckningar från amber hollibaughs key note på femmekonferensen, San 

Francisco, augusti 2006. 

44 Se Dahl 2010. 

45 Volcano & Dahl 2008, s. 85. 
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47 Pratibha Parmar: ”Pocket size venus”, i Volcano & Dahl 2008, s. 94.
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vetenskap, Södertörns högskola 2006, ”Femmeton”, Bang 2011:1, s. 80-83, ”Vit, Fet 

och Fel”, Ottar 2011:1, och Fanny ambjörnsson: ”En rosa revolution i Vardagen: Om 
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49 Tara hardy: ”Dirty Girl”, Without a Net: The Female Experience of Growing Up 

Working Class, Michelle Tea (red.), Seal Press 2003, s. 135, min övers. 

50 Vron Ware: ”Moments of Danger: race, Gender and Memories of Empire”, History 
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Research, vol. 15 2003:4, s. 240.

t e m a / y t S p ä n n i n g a r     t e m a / y t S p ä n n i n g a r



Tidskrift för genusvetenskap nr 1 2011 27
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