



# BE MIG TRANSCENDERA MINA LIVSBETINGELSER – GÅ UNDER AV DETTA

MARA LEE

*Jag är ingen kvinnlig författare.*

Vad

betyder

denna utsaga när den yttras av

en omiskännligt kvinnlig

kropp?

I en reflexion över Simone

de Beauvoir beskriver Toril Moi något som hon kallar

Beauvoirs dilemma: För att undvika att spärras in i

könets biologiska fängelse tvingas kvinnan att

utradera sin

subjektivitet och måste därmed

spela rollen som en generisk,

universell människa, vilket

innebär att vi

automatiskt

nedvärderar våra specifika, kroppsliga och

subjektiva erfarenheter.<sup>1</sup>

Påståendet *Jag är ingen kvinnlig*

*författare* (om man är det, vill säga) går därmed inte att bedöma utifrån

sanningskriterier, utan måste värderas

utifrån sin speciella kontext, nämligen:  
Vad är det för samhälle, provokation eller  
bakomliggande mekanismer som  
tvingar fram detta  
absurda hävdande?

Det finns flera orsaker till  
oviljan att låta ett svepande  
adjektiv definiera vem jag är och  
vad jag gör. Den primära orsaken till varför jag  
skulle motsätta mig etiketten ”kvinnlig” är  
inte att den skulle  
reducera mig till kropp, utan den tankefigur som  
ligger bakom iakttagelsen, nämligen föreställningen att  
det skulle finnas en rak och direkt korrespondens mellan  
utsida och  
insida, en  
ofrivillig representation, mitt  
ansikte  
som en  
delegat för mitt  
inre (som därmed blir typifierat; essens och ting).

Ergo:

Det är inte kroppen  
i sig  
det är fel på – det är inte  
*den* som ska  
glömmas, tänkas bort,  
utraderas, utan:  
det är den underförstådda figuren att  
utsidan skulle vara en direkt reflektion av  
vårt  
inre.

Härmed skulle man kunna omformulera problematiken:  
känslan av  
fångenskap  
handlar inte i första hand om att reduceras till  
kropp, utan snarare om att

reduceras till  
kroppens  
yta.

## fallytor

*Jag är chanslös. Jag är överbestämd utifrån. Jag är inte slav under den "idé" som andra har om mig, utan under mitt eget framträdande.<sup>2</sup>*

Såg en debatt på tv som handlade om naturlig  
skönhet kontra  
plastikoperationer, det var länge sedan. En ung, svensk  
vänsterorienterad  
stockholmska debatterade mot  
två kvinnor, mor och dotter med rötter i  
Östeuropa.  
Den vänsterorienterade stockholmskan argumenterade  
sakligt och företrädde sunda, oklanderliga  
värderingar som att "man måste acceptera sig för  
den man är", "naturlig skönhet" etc, alltmedan de  
östeuropeiska kvinnorna var positiva till  
plastikoperationer.  
Det säger sig  
självt vem som  
vann  
debatten  
samt  
var i besittning av  
naturlig  
skönhet.

Något gnager i mitt inre, tuggar på mitt hjärta.  
Jag tänker på Michael Houellebecq. Hans karaktär  
Michael i *Konkurrens till döds*. Vad  
han skulle ha tänkt om den där vänsterorienterade

stockholmskan med sunda värderingar. Vad han skulle ha fantiserat om henne.

*Jag slår mig ner vid elden och upptäcker min hud. Jag hade inte sett den förut. Den är verkligen ful. Jag hejdar mig, ty vem kan säga mig vad skönhet är?*

*Vart skall jag nu ta vägen? Jag kände ett välbekant flöde välla upp ur mitt väsens oräkneliga fasetter. Raseriet steg i mig. Det var längesedan elden slocknade, och nu darrade negern återigen.*

*"Titta, vilken vacker neger..."*

*"Den vackre negern ber er dra åt helvete, madame!"*<sup>3</sup>

## glömska

Lösningen på Beauvoirs dilemma finner Toril Moi hos Virginia Woolf som hävdar att

(den kvinnliga) författaren bör

"skriva som en kvinna som

glömt

att hon är en

kvinna."<sup>4</sup>

Låter

fint, men möjligtvis är jag en smula

trött på

utopiskt

vaga

bilder. Det finns en

verklighet. Alla har

kroppar.

Att "skriva som en kvinna som

glömt

att hon är en kvinna"

tycks vid första påseende

svåruppnåeligt för

ganska många. Ty

ganska många

befinner sig i en

En del av själva problemet i nutida politiskt liv är att inte alla räknas som subjekt [...] inte riktigt erkän[n]s som sådana, subjekt som lever men som ännu inte

verklighet som knappast låter oss  
glömma  
vilken typ av  
kroppar  
vi bär.

anses  
som  
liv.<sup>5</sup>

Går det att  
glömma? Är det ens  
önskvärt att glömma? Vad  
betyder denna glömska och hur  
verkställs  
den?  
Svar: I skrivandet. Och  
kanske är det specifikt för skrivsituationen, att  
den kan uppbringa en  
emancipatorisk glömska  
med förmågan att  
frigöra, överskrida och utforska utifrån  
nya positioner.

När sådana liv går förlorade är de  
följaktligen inte sörjbara eftersom [...] förlusten av sådana befolkningsgrupper bedöms vara nödvändig för att skydda ”de levandes” liv.<sup>6</sup>

Det är alltså *inte* fråga om sömnens välgörande glömska eller förnekelsens repressiva, inte heller fascinationens uppslukande glömska eller inspirationens berusande flykt. Tvärtom är skriftens glömska ett aktivt arbete.

Ett brytande som släppts lös, ty det är just passande att här tänka på spänningar och kraftspel, på det svartsjuka, hämndlystna, dolda *physis*, på det raseri som alstrar detta förtryck – och det är därför som denna amnesi förblir aktiv, på något sätt, något annat än enkel glömska.<sup>7</sup>

Jag säger inte att det  
måste göra  
ont, men att överskrida sina normalt sett  
fastställda befogenheter, att  
skriva sönder  
den inramning som till vardags pekar ut mig  
såsom ful och därmed bitter, blond och därmed korkad eller  
tjock och därmed lat,  
att  
slita sig loss ur det korresponderstänkande som

vill definiera mig som en kvinnlig författare kommer  
dessvärre att  
inbegripa ett visst  
mått av  
våld.

## fallytor 2

När Tiina Rosenberg på ett symposium om  
feministiska strategier<sup>8</sup> säger att hon är tveksam till  
förekomsten av  
självförsvarskurser på feministiska gatherings, förstår jag  
henne – ty hon argumenterar för ett samhälle där  
självförsvarskurser borde vara överflödiga. Men  
samtidigt säger Diana Mulinari, deltagare på samma  
symposium: ”Feminism is not a  
face place [hon menar safe place].”

Mulinari avser naturligtvis  
inte

knytnävsslag eller  
överfall i mörka

gränder, men ändå: det går inte att tänka bort  
skuggorna, hörnen, icke-platserna eller  
det odefinierbart ihopskrynkade på  
kartans utkanter. Det finns

mörker. Det finns

sjukdomar, olyckor, naturkatastrofer och  
död. Det finns

våld. Oavsett samhällsskick: den

våldsamhet varmed en kropp skiljs från en annan och  
blir till, eller hur konturerna skärs ur köttet och blir en  
individ – våldet finns där, som en

förutsättning och mörk

Men hur mycket kroppen,  
betraktad som social  
till både yta och djup,  
än är en förutsättning för överlevnad, så är  
den också det som, under vissa sociala förutsättningar,  
utsätter våra liv och vår överlevbarhet för fara.<sup>9</sup>

potential, hos var och en som säger  
*jag.*

Och därmed är det kanske inte så  
 anmärkningsvärt att varje gång gränserna för detta  
 jag hotas, ifrågasätts, invaderas, så riskerar  
 våldet att återaktualiseras: ett  
 verbalt  
 påhopp, en förolämpning, en fysisk  
 konfrontation, ett vansinnesdåd eller  
 varför inte en  
 text. Och symmetriskt:  
 varje gång jag *vill* utmana gränserna,

det faktum att ens egen kropp aldrig  
 är helt och hållet ens egen, avgränsad och  
 självreferentiell, är givetvis  
 förutsättningen för passionerade möten, för  
 begär, för längtan och dessa former av  
 tilltal och tilltalbarhet som känslan  
 av att vara levande beror på.<sup>10</sup>

vill ifrågasätta, rycka ut eller rentav förstöra dem, så  
 kommer våldet att återaktualiseras:  
 förhoppningsvis  
 i form av en  
 text.

### **Osynliggörande eller exploatering**

Våldet som en ofrånkomlig och mestadels  
 destruktiv kraft blir extra påtaglig och  
 insisterande inom det  
 visuellas domäner, blickarnas  
 slagfält. Om Beauvoirs dilemma (fångenskap/utraderande) skulle formuleras i enlig-  
 het med en blickarnas regim skulle utfallet bli  
 ännu värre. En adaptering skulle kunna lyda:  
 Att stå och  
 balansera denna kropp över en avgrund som å ena sidan heter  
 osynliggörande,  
 å andra sidan  
 exploatering (och nu nämner jag inte ens  
 representationsproblematiken).

*Det finns ingen bild av kroppen utan fantasin om  
 dess öppnande<sup>11</sup>*



”Vad är det för jakt på alltings inre delar”  
står det i Katarina Frostensons dikt ”Negativ, tindra”,  
och Georges Bataille skulle antagligen svarat  
så här:

”Lockelsen hos ett vackert ansikte eller fina  
kläder får sin verkan genom att det vackra  
ansiktet antyder vad kläderna döljer. Vad  
det handlar om är att vanhelga detta ansikte,  
dess skönhet. Till att börja med vanhelga det  
genom att blotta kvinnans intima delar [...].  
Skönheten är av största vikt såtillvida som  
fulheten inte kan besudlas, och erotismens  
väsen är besudlandet. [...] Ju större skönheten  
är, desto mer djupgående är besudlingen.”<sup>13</sup>

Ytans lockelse, förförisk, oroande; vi vet inte vad som  
finns därunder. Bara denna drift att  
krossa  
något, och helst något  
vackert.

Yta och våld hänger ihop. På samma sätt har  
Georges Bataille formulerat den oupplösliga  
förbindelsen mellan  
bild (produktion av likhet)  
och  
aggression (förstörelsen av likhet).  
Det är en  
förbindelse som pockar och glider undan, men som  
hänger samman med det faktum att  
bilder, oavsett syfte, motiv eller budskap, finns där för att  
locka till sig min – betraktarens – blick.  
Eller, som med Susan Sontags mycket  
diskutabla ord:

”Må de avskyvärda bilderna  
hemsöka oss.”<sup>14</sup> Sontag hyllar (den grymma) fotografiska bildens förmåga att  
ytligt peka på

”Perception och politik [policy]  
är bara två modaliteter  
av samma process varigenom  
den ontologiska statusen hos en  
utpekad befolkningsgrupp  
äventyras och  
suspenderas”<sup>12</sup>

Jag tänker på Patrick Bateman  
och vad han skulle ha fantiserat om den  
unga, vänsterorienterade  
svenskan som var  
emot  
plastikoperationer, och  
vad han skulle ha  
gjort med  
henne

bitar av verkligheten, och framhåller särskilt bildens koppling till minnet, ett memento: glöm inte vilka fasansfullheter människan är kapabel till. Dvs att bildernas fasa och grymhet skulle appellera till den etiska instans som minnet tydligen härbärgerar. Hon säger: ”Hjärtlöshet och minnesförlust tycks höra samman.”<sup>15</sup> Om man däremot vänder sig till Roland Barthes säger han tvärtom att: ”Fotot är aldrig någonsin till sitt väsen ett minne”. Och som om inte detta räckte: ”det låser dessutom detta minne, blir mycket snabbt ett motminne. Vänner till mig kom en dag att tala om sina barndomsminnen, för sådana hade de, medan jag, som just hade tittat på min[a] foton från förr, inte längre hade några. Omgiven av dessa fotografier kunde jag inte längre finna någon tröst i Rilkes vers: ’Lika mild som minnet fyller mimosan rummet’, för Fotot ’fyller’ ingalunda rummet, här finns ingen doft, ingen musik, ingenting annat än *det stirrande tinget*. Fotografiet är våldsamt, inte för att det visar upp några våldsamheter, utan för att det *med våld fyller synen* och för att i det kan ingenting vare sig förnekas eller förvandlas (att man ibland kan säga att det är sött är ingenting som motsäger dess våldsamhet: många menar att socker är sött, men jag, jag tycker att socker är våldsamt)”.<sup>16</sup>

Självklart är både kropp och språk som mest lätthanterliga i en avklarnat binär struktur: den slutna kroppen och den öppnade kroppen, minne och glömska, utanpå och inuti, yta och djup. Viljan att avtäcka, upptäcka och gå vidare ligger till grund för både

kunskap och vansinne:

Ytan som aldrig bara är yta, utan som också förespeglar

löftet om att

det finns något mer

därunder: löftet om ett djup, ett

innehåll, en

essens. Det är en struktur som passar både

den konstintresserade och kolonialherren,

psykopaten och akademikern.

### *Jag kräver att bli betraktad utifrån mitt Begär<sup>17</sup>*

När enbart ytorna talar tiger köttet –

kroppen

är det material som har tystats till förmån för

ytornas skval, och som

underordnats ett ytligt korresponderstänkande samt

representationstvång där varje *skillnad* mellan yta och

identitet har

upphävts. ”Att skriva som en kvinna som glömt att hon

är en kvinna”

läser jag därför utifrån en nödvändighet att låta

kroppen komma till

tals, att

skriva med kroppen.

Vad betyder det?

Och hur sker detta utan att

spärras in i det

ena eller

andra

fängelset?

Svar:

Att skriva med kroppen

betyder att skriva

*mot*

kroppen.

Det är varken en

paradox eller ett

*vidder av tyst*

*mörklagt*

*kött*

Kroppen är [...] den plats där

vi möter en mängd olika perspektiv som kanske, eller kanske

inte, är vårt eget. Hur jag blir mött och hur jag blir understödd

beror i grund och botten på de sociala och politiska nätverk

som denna kropp lever i, hur jag blir

betraktad och behandlad, och hur det betraktandet och den

behandlingen underlättar för detta liv, eller misslyckas att göra det

levbart.<sup>18</sup>

dilemma, det är att ta  
 ansvar för  
 den omöjlighet, den  
 glömska och det  
 våld som språket härbärgerar. Och vars  
 spår (i form av skrift)  
 utgör beviset på att en  
 kamp har ägt rum.  
 Här,  
 nu, i  
 denna  
 kropp.

**Mara Lee** är författare samt doktorand i Litterär gestaltning vid Göteborgs universitet

### Noter

- 1 Toril Moi: "Jeg er ikke en kvinnelig forfatter", *Samtiden* 2008:3.
- 2 Franz Fanon: *Svart hud, vita masker*, Daidalos 1995 (1971), s.112.
- 3 Fanon 1995, s. 111. Obs: min avsikt är på intet vis att jämställa vita kvinnors skönhetsbryderier och Fanons beskrivning av hur den vites blick konstruerar honom som en *neger* – tvärtom. Precis tvärtom.
- 4 Moi 2008, s. 19.
- 5 Judith Butler: *Krigets ramar. När är livet sörbart?*, Tankekraft förlag 2009, s. 37.
- 6 Butler 2009, s. 37.
- 7 Jacques Derrida: *Den andres enspråkighet eller den ursprungliga protesen*, Daidalos 1998, s. 46.
- 8 "Symposium kring feministiska strategier och metoder", Moderna museet, den 23/10 2010.
- 9 Butler 2009, s. 58.
- 10 Butler 2009, s. 59.
- 11 Georges Didi-Huberman, *Öppna Venus. Nakenhet, dröm, grymhet*, Ersatz 2009, s. 105.
- 12 Butler 2009, s. 36.
- 13 Georges Bataille, *L'Érotisme*, (Les éditions de minuit 1957) s. 159f, cit. ur Didi-Huberman 2009, s. 102.
- 14 Susan Sontag, *Att se andras lidande*, Brombergs 2004, s. 121.
- 15 Sontag 2004, s. 121.
- 16 Roland Barthes, *Det ljusa rummet. Tankar om fotografiet*, Afbeta 1986 (1980), s. 132.
- 17 Fanon 1995, s. 194.
- 18 Butler 2009, s. 57.

