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She’s not a babe

Affect, emotion, and sexuality in World of Warcraft
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Summary

Feminist game studies scholars are still few and far between, and 

little has been done in the intersection of queer theory and games. 

Informed by feminist discussions of affect, and of emotion, this 

article uses an ethnographic study of queer potentials in the MMOG 

(Massively Multiplayer Online Game) World of Warcraft as its core 

example. The article develops an understanding of online gaming 

by investigating embodied experiences, affective investments and 

circulations within game spaces. Ultimately, it asks what an online 

game like World of Warcraft puts in motion, and what consequenc­

es such stirring may have for ways of thinking – and feeling – games, 

critically, yet sensitively. How do emotions circulate in and through 

games? How do corporeal desires and belongings map onto games? 

Could certain game spaces or moments of play be termed ‘queer’?





T e m a / I n t e  e n  b a b e    

Luften är salt. På stranden, alldeles vid vattenbrynet, sitter en kvinnofigur på 
knä. Vinden trasslar det gröna håret. De spetsiga öronen fladdrar. Bruset av vå-
gor blandas med ljudet av Darkspear-trollens trummor. Bredvid henne ligger en 
övergiven eka av trä, en bit bort står en stolt trollkvinna och fiskar. Solen glimmar 
i vattnet. Hon bär två långa, dödligt vassa knivar spända runt midjan, en i varje 
sida, samt ett gevär i en rem på ryggen. Man kan aldrig vara nog försiktig. Hon 
kliver ut i vattnet och tar några simtag, dyker och simmar längs med botten en 
stund rakt ut till havs, men tvingas snart stiga upp till ytan för att på nytt fylla 
lungorna med luft. 

Detta är The Zoram Strand, eller mer specifikt utposten i Zoram’gar, alldeles 
i utkanten av Ashenvale där fastland möter hav.1 Stranden ligger inte långt från 
Nightsong Woods med sina stilla arior och stråkar. En skog där ständig natt och 
månsken råder, helt svept i mättade blå och lila toner. Borta vid skogsbrynet, 
alldeles där Andruk the Wind Rider Master erbjuder flygturer till och från stran-
den, anar hon en bekant gestalt. Fram över sanddynerna spränger en muskulös 
orc-kvinna i full krigsmundering, på ryggen av en stor varg. Hon  stiger upp ur 
vattnet för att gå sin gäst till mötes. I samma stund hennes orc-vän stiger av sin 
varg verkar djuret förvandlas till en vit tiger. Hon ser de båda komma springande 

När en spelare tar sig fram genom de datoranimerade landskapen 

i World of Warcraft, sker det på grundval av en fördubbling av 

kroppen. Spelaren rör sig med och genom sin avatar – de ingår 

ett förbund som är både intellektuellt och kroppsligt. I sin spel­

etnografiska studie går Jenny Sundén i dialog med Brian Massumis 

och Sara Ahmeds emotionalitetsteorier för att vidga kunskapen 

om denna relation. Vad händer med känslorna, sexualiteten och 

begäret när spelare och avatar delar biografiska erfarenheter?

Inte en babe

Affekt, känsla och sexualitet i World of Warcraft
JENNY SUNDÉN
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mot henne över stranden. Hennes hjärta 
slår ett extra slag. Eller är det mitt? Har 
det någon betydelse? Time to quest. 

Hon heter Bricka och var min första 
karaktär i World of Warcraft. Bricka är en 
stolt och stark lönnmördare – eller rogue 

i spelets terminologi – som strider på den 
så kallade hordens sida (The Horde), som 
kämpar mot alliansen (The Alliance) i det 
krig som strukturerar spelet. En av hennes 
tidiga vänner, beskyddare och åtminstone 
potentiella älskarinnor bär det rappa nam-
net Slap och är en virvlande intensiv kvinn-
lig nivå 60+ orc iförd stridsutrustning och 
vapen av högsta kvalitet.2 World of Warcraft 
är egentligen inte är strukturerat för att 
rymma relationer med mer passion än vad 
som kan rymmas i en kysk slängkyss. Men 
det hindrar inte spelare och deras avatarer 
att bilda allianser i helt andra syften än 
de omedelbart givna. Slap tog omedelbart 
Bricka under sitt beskydd, lärde henne slåss, 
simma och dyka. Hon var en tålmodig lä-
rare, även om Bricka ibland var en otålig 
lärling. Hon försåg Bricka med vapen, ut-
rustning, och såg till att hon tränade sig 
i olika färdigheter (allt från att bemästra 
användningen av två svärd till att välja yr-
ken, hitta till banker, auktionskammare, 
och klasstränare). Hon tog Bricka med på 
mellankontinentala resor med zeppelinare, 
och invigde henne i det subtila nätverket av 
flygvägar. I samtida spelforskning verkar 

det vimla av pojkvänner, bröder och andra 
män som introducerar kvinnor till spel-
världar och på olika sätt modererar deras 
spelande.3 Här kodas datorspelande nästan 
per automatik som en maskulin domän, 
och online-spel som ännu ett rum där 
sexism får fritt utlopp. Det här är en helt 
annan historia, där vänskap och potentiell 
attraktion mellan kvinnor – samt mellan 
deras starka, högst stridsdugliga avatarer 
– är central.

Med utgångspunkt i Brian Massumis 
sätt att ”tänka kroppen” utifrån den in-
tima relationen mellan rörelse och känsla 
vill jag i den här artikeln diskutera hur 
att spela och röra sig genom en datorspel-
värld som World of Warcraft kan förstås 
affektivt.4 Genom spelande sker ett slags 
fördubbling av kroppen utifrån den avatar 
som spelaren rör sig med och genom. Att 
känna sin kropp röra sig och att röra sig 
utifrån hur det känns, som Massumi talar 
om, får här därför delvis en annan me-
ning. Men om Massumis kropp är i det 
närmaste könlös, asexuell och apolitisk, 
vill jag med Sara Ahmed tänka kropp och 
känsla i spelvärldar i termer av genus och 
sexualitet.5 Det finns många frågor som 
förtjänar större uppmärksamhet än vad de 
hittills fått inom spelforskningen: Hur cir-
kulerar känslor i och genom spel? Hur kan 
relationen mellan kroppsliga sensationer 
och rörelser genom spelvärlden artikuleras? 
Hur ser kopplingarna mellan kroppsliga 
begär och spelande ut? 

Artikeln bygger på upplevelser och erfa-
renheter från en tvåårig etnografisk studie 
av World of Warcraft med fokus på känsla, 
sexualitet och samspelande.6 I etnografiskt 

Hur ser kopplingarna mellan 

kroppsliga begär och spelande 

ut?
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arbete är deltagande nyckeln till förståelse, och översatt till en spelkontext handlar 
deltagande om samspelande och medspelande, om att bygga en förståelse inifrån 
spelet självt. Merparten av mitt material består av fältanteckningar, chat-loggar, 
skärmbilder och informella intervjuer i spelet med kvinnliga spelare som definierar 
sig som icke-straighta. Initialt hittade jag dessa kvinnor via gruppen WoW-tjejer 
på Qruiser (Nordens största HBTQ-community på nätet). I ett senare skede kom 
mitt arbete att mer explicit koncentreras till queera spelgemenskaper i en HBTQ-
guild (en grupp av spelare) som jag i mitt skrivande kallar The Others.7 

Till skillnad från andra texter som vuxit fram ur mitt fältarbete i World of 
Warcraft så är förmodligen denna mer teoretisk och experimentell. Texten är till viss 
del självetnografisk och fungerar som en plats där mina egna upplevelser, rörelser 
och känslor i och genom spelet kan cirkulera. Självetnografi (autoethnography) 
lånar från självbiografiskt skrivande, och är på samma gång en intim del av en 
etnografisk metod som kopplar det personliga till det kulturella, det sociala och 
det politiska.8 Deborah Reed-Danahay förstår självetnografins dubbelnatur som 
en genre där postmodern etnografi (en kritik av objektivism och realism) blandas 
med postmodern självbiografi (en kritik av ett enhetligt, autonomt subjekt).9 
Självetnografi i denna text ska förstås som skrivande som lyfter fram kulturellt 
marginaliserade subjekt och begär, och samtidigt som ett utforskande av oklara 
kroppar och subjektiviteter genom deras kopplingar till spelteknologier. Texten 
kan härigenom sägas rymma ett slags paradox: den destabiliserar fältets subjekt, 
däribland forskarsubjektet, men skrivs samtidigt delvis fram ur positionen hos 
ett ”jag”, om än alltid ofullständigt och splittrat.

Elspeth Probyn poängterar att akademiskt skrivande om känslor och af-
fekt ironiskt nog ofta är tömt på just känslor, att forskare kan skriva aldrig så 
insiktsfullt om andras känslor utan att beröra sina egna.10 Det finns andra sätt 
att arbeta. Frågan är bara hur, och med vilka ord. För hur kan man språkliggöra 
känslan av att se någons avatar och uppleva hjärtat bulta extra hårt? Eller känna 
rodnaden bränna på kinderna? Eller som en kvinna uttryckte det efter vårt allra 
första möte i spelet, ”jag fick hjärtklappning när jag såg dig” (där ”dig” pekar 
mot en fullständig kollaps av spelarens och avatarens kroppar).

World of Warcraft tillhör gruppen MMOGs (Massively Multiplayer Online 
Games) och spelas i skrivande stund på parallella servrar av över 11 miljoner 
människor världen över.11 Denna fantasyvärld, skapad av Blizzard Entertainment, 
blev onlinespel 2004 och har sedan dess utvidgats avsevärt. Den individuella upp-
levelsen av att spela World of Warcraft beror av en rad faktorer, som typ av server 
(Player versus Player, Player versus Environment eller Role Play) och fraktion i 
kriget. På en PvP-server är man lovligt byte för fienden i form av andra spelare, 
PvE-servrar fokuserar uppdrag (quests) och strid mot datorgenererade karaktärer, 
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och en RP-server premierar skickligt och omsorgsfullt rollspelande. Inte minst 
är upplevelsen beroende av spelstilen. Om den främsta lockelsen är att stiga i 
nivåer så snabbt och effektivt som möjligt känns spelet på ett sätt. Om det i stäl-
let primärt handlar om att mer förutsättningslöst utforska världen och upptäcka 
nya platser är upplevelsen en annan. Om spelet främst används som en social 
mötesplats för samspelande en tredje. Om det framför allt handlar om att spela 
mot och besegra andra spelarkaraktärer (snarare än datorgenererade karaktärer) 
en fjärde. Och om den viktigaste dragningskraften handlar om fingerfärdigt 
rollspelande en femte.12

Spelet bygger vidare på en binär könsuppdelning, men öppnar för ett antal 
kombinationer och spelprofiler genom val av ras, klass och yrken.13 Jessica Langer 
visar i sin postkoloniala analys av hur ras konstrueras i World of Warcraft hur 
alliansen presenteras som det välbekanta och närliggande, sett ur ett vitt, väs-
terländskt perspektiv, medan horden konsekvent konstrueras som den Andre; 
den vilda, oborstade och främmande.14 Konstruktionen av femininiteter och 
maskuliniteter följer en liknande linje. Alliansens karaktärer är nästan samtliga 
människoliknande, ljushyllta och heteronormala; muskulösa män och slanka, 
kurviga långhåriga kvinnor (med undantag av dvärgar och gnomer som är korta 
och lite knubbiga). Hordkaraktärer spänner över ett bredare spektrum genom att 
tydligare inkorporera det icke-mänskliga, som djuriska komponenter (tauren) och 
en zombieras (undead). Hordens intersektioner av genus och sexualitet öppnar 
även för mer uppenbart queera läsningar genom att erbjuda möjligheter till såväl 
kvinnlig maskulinitet (orcerna) som manlig femininitet (blood elves).

Samtida spelstudier är ett tvärvetenskapligt, snabbt växande fält som foku-
serat på allt från spelestetik och spelmekanik till spel som medium, kultur och 
social praktik.15 Trots denna bredd är det få forskare som uppmärksammat de 
sätt som spel så tydligt skjuter in sig – ibland på de mest våldsamma av sätt – på 
spelarens kropp.16 Spel skulle mycket väl kunna diskuteras i termer av vad film-
vetaren Linda Williams benämner kroppsgenrer (body genres).17 Kroppsgenrer 
refererar till ”låga” genrer som melodram, skräck och pornografi med syfte att 
generera kroppsliga reaktioner hos åskådaren. Om melodramen vill få åskådaren 
att gråta, skräckfilmen henne att rysa och porrfilmen henne att bli upphetsad 
är frågan vad ett onlinespel som World of Warcraft genererar för känslor hos den 
spelande kroppen.

Det är även påfallande hur lite den forskande kroppen närvarar i kritiska 
analyser av spel.18 Det finns något paradoxalt i att studera och analysera känslor, 
kroppslighet och sexualitet och samtidigt förbehålla sig privilegiet som forskare 
att kunna välja huruvida ens egna känslor över huvud taget är relevanta. Pro-
byn talar om vikten av att inkludera såväl forskande som beforskade kroppar i 
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skrivandet, och inte minst att vara vaksam 
på hur den egna, forskande kroppen känns 
och reagerar i forskningsprocessen som en 
viktig indikation på hur man som forskare 
förhåller sig till och förstår det man stude-
rar. World of Warcraft har från projektets 
början varit ett för mig laddat gränssnitt 
med tydlig resonans i kroppen. Laddningen 
har handlat om allt från fysisk attraktion 
och stridsadrenalin till möten, relationer 
och sociala komplikationer. Det faktum 
att spelvärlden aldrig befinner sig längre 
bort än en Internetuppkoppling innebär en 
alldeles speciell närhet till det som studeras. 
Denna närhet verkar dessutom vara av det 
slag som dröjer sig kvar i kroppen. Att vara 
etnograf på nya medier innebär att man 
alltid, potentiellt, bär sitt fält med sig. Att 
befinna sig så nära sitt fält innebär också 
att fältet aldrig riktigt ”går ur” kroppen, 
utan att det ständigt lever inom en.

Affekt eller känsla?

För Massumi följer affekt respektive känsla 
skilda logiker och hör till olika ordningar. 
Affekt handlar om kroppslig omedelbarhet, 
men sammanfaller aldrig med kroppens 
eller subjektets gränser, utan spiller alltid 
över. Affekter är alltid något mer och nå-
got annat än det sätt de kan fångas upp, 
medvetandegöras, och kodas – av känslor. 
Känslor däremot är något subjektivt. Käns-
lor är semantiska fixeringar av det affektiva 
och omedelbara, de sociala och kulturella 
konventioner som omvandlar kroppslig in-
tensitet – affekt – till språkliga kategorier, 
funktion och mening. Affekt i termer av 
intensitet förkroppsligas direkt i huden, på 
kroppens yta, i dess själva gränssnitt mot 

världen: ”för huden är snabbare än ordet”.19 
Massumis projekt är i mångt och mycket 
en kritik av hur kulturteori och kritisk 
teori varit upptagen med betydelser och 
(subjekts)positioner på ett sätt som lämnat 
begränsat med utrymme åt resonemang 
om rörelse, förändring och det som inte 
omedelbart låter sig fångas som språk. Om 
kroppen i kulturteorin omväxlande varit 
text, diskurs, och tecken, som på olika sätt 
kunnats läsas och tydas, talar Massumi om 
kroppslighet i mer direkta termer, som ett 
slags ”omedierad” materialitet. Men Mas-
sumi avfärdar inte kulturteorin och dess 
sätt att, som han säger, ”stanna världen”. 
Poängen för honom är att tänkandet kring 
position och mening, om än aldrig så de-
konstruerat, behöver kompletteras med en 
”icke-signifierande” affektsfilosofi.

Massumi arbetar primärt i ett register 
med filosofer som Deleuze och Spinoza, 
och i hans tänkande kring affekt blir krop-
pen som rörelse central. Med utgångspunkt 
i denna intima koppling mellan rörelse och 
känsla (sensation) leder varje skifte, varje 
förflyttning, oavsett hur liten, till en för-
ändring. Känslor har en tendens att få 
resonans i varandra, förstärka varandra, 
störa varandra, vilket leder till att något 
i kroppen rör sig, ändras, ger upphov till 
nya sätt att känna. Kroppen förstås här 
varken som medierad eller diskursiv utan 
som något med en omedelbar förbindelse 
mellan att röra sig och att känna. Det är 
inte en kropp som intar, eller kan låsas 
fast i positioner, men inte desto mindre 
framträder positioner ur rörelsen, vilka i sin 
tur återformar kroppars verklighet. Detta 
innebär att de kulturella betydelserna och 
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bestämningarna hos till exempel genus, 
etnicitet och sexualitet inte mirakulöst upp-
löses av kroppen i rörelse (även om dessa 
kroppsliga skillnadsprinciper lyser med sin 
frånvaro genom merparten av Massumis 
skrivande), utan snarare framträder genom 
denna rörelse, samt återverkar på den pro-
cess ur vilken de framträdde. När krop-
pen är i rörelse sammanfaller den aldrig 
med sig själv. Om den sammanfaller med 
något så är det med sin egen förändring, 
sin variation. Den uppsättning variationer 
kroppen potentiellt kan röra sig mot, eller 
igenom, är inte närvarande i stunden. Men 
som rörelse befinner sig kroppen i en ome-
delbar relation till ett slags icke-närvarande 
potential att variera, att förändras. Häri-
genom är kroppen obestämbar och öppen 
för ett annanstans, eller en annorlundahet, 
i varje här och nu.

Ahmed skiljer sig från Massumi genom 
att problematisera varje tudelning av affekt 
och känsla, och utifrån denna kritik pri-
märt tala om känsla (emotion), fast på ett 
mer töjbart sätt. Hon skiljer sig även på den 
punkt där hon vidhåller att känslomässiga 
reaktioner, oavsett hur omedelbara, alltid 
i någon mening medieras. Ahmed utfors-
kar hur känslor skapar och formar kroppar 
genom att röra sig mellan dem, fastna på 
somliga, glida över andra. Hon föreslår att 
det är genom känslor och hur vi förhåller 
oss till andra som kroppens själva yta och 
gränser tar form. Med kropp hänvisar hon 
inte endast till individuella kroppar, utan 
även till kollektiva. Ungefär som när Mas-
sumi diskuterar affekt som något som alltid 
går utöver den enskilda kroppen talar Ah-
med om känslor, inte som egenskaper hos 

en kropp, utan som något som skapar och 
formar kroppar. Det sätt som känslor skapar 
och formar kroppar inbegriper sätt att röra 
sig, rikta sig och förhålla sig till andra genom 
att närma sig alternativt att dra sig undan 
eller vända sig bort. I likhet med Massumi 

vänder sig även Ahmed till Spinoza för att 
tänka känslor som något som formar vad 
kroppar kan göra, snarare än vad de kan 
vara. Kärnan i Ahmeds resonemang är att 
känslor är relationella. Det ”arbete” som 
känslor utför gör att kroppar kommer att 
ta form – eller materialiseras – i förhållande 
till den kontakt de har med såväl objekt som 
subjekt.20 Det här sättet att tänka kontakt, 
relation, känslomässig laddning och ska-
pande av kroppar får viktiga konsekvenser 
för den typ av känslans politik Ahmed skri-
ver fram, inte minst i förhållande till queera 
kroppar och känslor.21

Ahmed tydliggör att känsla och af-
fekt endast kan separeras analytiskt, men 
inte i den levda erfarenheten. Oavsett hur 
omedelbara sinnesförnimmelser än må te 
sig föreligger enligt Ahmed alltid en form 
av mediering utifrån hur affekter har re-
sonans i kroppsliga minnen (individuella 
som kollektiva) och tidigare upplevelser. 
Denna mediering kan ske genom ett slags 
kroppslig kunskap förmedlad genom hu-
den. Den behöver inte vara medveten eller 

Ahmed tydliggör att känsla och 

affekt endast kan separeras 

analytiskt, men inte i den levda 

erfarenheten.
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språkligt artikulerad, men detta betyder inte för Ahmed att den är omedierad 
eller i någon mening direkt. Ahmed förnekar inte att upplevelsen av att känna 
kan vara något skilt från en sinnesförnimmelse – vi kan hinna bränna huden 
innan vi medvetet registrerar att vi bränt oss. Vad hon framför allt motsätter sig 
hos Massumi är hur hans tänkande skapar en åtskillnad mellan medvetenhet 
och direkthet, vilket underkänner varje resonemang om hur upplevelser som inte 
är medvetandegjorda fortfarande kan förmedlas – medieras – genom tidigare 
upplevelser och erfarenheter. För Ahmed är det tydligt att känslor involverar 
kroppsliga sensationer (affekter), och att varje analytisk uppdelning mellan känsla 
och affekt riskerar att helt separera känslor från den levda kroppen. 

Nyckeln för min egen läsning av dessa teoretiker är synen på mediering och 
dess konsekvenser för sättet att tänka kroppsliga, kännande subjekt. Diskussionen 
om mediering inom medieforskningen är annorlunda och ofta mer bokstavlig 
(det är medier som medierar). Inte desto mindre är det viktigt att i ett projekt 
som handlar om nya medier, kropp och känsla fundera över vilka konsekvenser 
olika sätt att tänka känsla får i ett sammanhang där medieteknologier är centrala. 
Massumi är den av de båda som i direkt mening analyserar vad han kallar för det 
digitala, och ironiskt nog är det samtidigt hans synsätt som tydligast kommer 
på kollisionskurs med mitt eget. Spel som medium och som form av mediering 
involverar kroppen och sinnena intensivt på en rad olika sätt; allt från de när-
mast automatiska kroppsliga responserna hos den vane spelaren, där datorn och 
spelvärlden blir ett slags förlängning av hennes kropp och hennes förmågor, till 
det sätt som spelare kan vara känslomässigt engagerade och involverade i sina 
avatarer, liksom i andras. Inte desto mindre verkar det ta tvärstopp för Massumi 
när hans affektsfilosofi närmar sig det digitala. 

Massumi är noggrann med att reda ut hur det han kallar för det virtuella 
tydligt skiljer sig från det digitala. För honom är virtualitet något intimt kropps-
ligt, men sträcker sig samtidigt utanför kroppen. Med utgångspunkt i Deleuzes 
tänkande kring det virtuella talar Massumi om virtualitet som en högst verklig, 
men ändå abstrakt, icke-kroppslig dimension av kroppen själv.22 Kroppen är lika 
omedelbart virtuell som den är omedelbart faktiskt, säger han. Om kroppen 
som rörelse aldrig sammanfaller med sig själv, utan endast med sin förmåga att 
förändras och förvandlas, med sin egen variation, finns det alltid en uppsättning 
variationer och potentialer som aldrig förverkligas. Det virtuella handlar om 
just denna kroppens icke-realiserade och icke-närvarande (eftersom den glidit 
undan, eller aldrig blev) potential att förändras. För Massumi finns det inget mer 
förödande för tänkandet kring det virtuella än att jämställa det med det digitala 
och dess sätt att systematisera, mäta, koda.

Massumi menar att digitala teknologier har kopplingar till det virtuella som 
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potential endast genom ”det analoga”.23 Språk reducerat till programkod i ett 
ordbehandlingsprogram kommer till liv som ord på skärmen genom läsning. 
Läsande som process är med Massumis terminologi analogt, bortom vilket det 
digitala är ett ”elektroniskt ingenting”. Men det digitala cirkulerar alltid genom 
det analoga, och aktualiseras härigenom. Denna aktualisering sker genom att 
den logik av binära uppdelningar i ettor och nollor som konstituerar det digitala 
omvandlas till språk och tanke av en användare (eller läsare, spelare, invånare). 
Användare gör saker som själva programkoden i sin systematiska, binära form 
aldrig förmår, nämligen att uppleva det som förmedlas på skärmen. Trots detta 
möte mellan digitalt och analogt, där det digitala realiseras genom det analoga 
som process, är det påfallande hur lite känsla som finns kvar i resonemanget. 
Digitala teknologier verkar inte vara en speciellt passionerad affär för Massumi, 
vilket inte minst blir tydligt genom att den typ av kropp som närvarar i diskus-
sionen främst är den rastlösa, ouppmärksamma och uttråkade kroppen framför 
skärmen. Det digitala verkar hos Massumi kortsluta kroppen som rörelse.

Digital intensitet

Frågan är om det är möjligt, eller ens speciellt givande att tala om det analoga 
som det som alltid föregår, omsluter, och grundar – det digitala.24 När Bricka 
skrattar sitt hesa, förprogrammerade trollskratt har det resonans i mig, i min 
kropp, i mitt eget skratt. Oavsett hur syntetiskt gör det mig upprymd och varm. 
Ibland markerar jag henne att skratta och faller själv in. Ibland skrattar jag först 
och strax därefter genom henne. Men allt som oftast skrattar vi tillsammans, 
jag i henne, hon i mig. Hon skrattar med mig, och ibland kanske åt mig, eller 
så kan det kännas. Och vi skrattar tillsammans, med de vi möter och spelar 
tillsammans med. Vi skrattar åt fienden, åt faror, åt våra egna trick, lister och 
strategier. Massumi skulle förmodligen säga att hans sätt att premiera det analoga 
över det digitala inte är en tidssekvens, utan en ontologisk prioritering. Där 
håller jag med. Det handlar om ett sätt att se på vad någon – eller något – kan 
vara och hur det kan förstås. Men i ett posthumanistiskt feministiskt tänkande 
befinner sig teknologierna aldrig utanför kroppen, eller det analoga, utan är 
intimt förbundna med vad vi har kommit att förstå som våra kroppar.25 Det 
är ett förhållningssätt som motsätter sig varje försök att upprätta en kroppens 
autonomi i förhållande till andra kroppar, eller i förhållande till de teknologier 
som förändrar och omdefinierar vilka vi är och kan vara. 

Om det digitala för Massumi verkar kortsluta kroppen som rörelse – den 
kropp som känner utifrån hur den rör sig, och rör sig utifrån hur det känns – går 
mitt projekt i en riktning där det inte är givet på förhand vilken typ av kropp 
det är som rör sig och som känner (protein- eller silikonbaserad?), eller hur dessa 
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kroppar förhåller sig till varandra och till 
andra. I stället för att ses som något utan-
för och skilt från subjektet och kroppen, 
förstår jag ett onlinespel som World of War-
craft som en intensiv gränsyta av teknik-
kroppslighet. Jag tänker, liksom Ahmed, 
känsla som rörelse mellan kroppar – och 
spel som en plats där känslor kan cirkulera 
och där kroppar tar form och omformas. 
Jag finner hos Ahmed ett fruktbart sätt 
att tänka känslor mer intensivt, genom att 
inte separera det mer omedelbart kropps-
liga från upplevelser av eller berättelser 
om känslor. Samtidigt är denna intensitet, 
oavsett hur kroppsligt omedelbar, alltid i 
någon mening medierad – vilket potenti-
ellt även öppnar för resonemang om mer 
bokstavlig mediering. Om kroppen som 
”omedierad” materialitet hos Massumi inte 
verkar kompatibel med det digitala anar 
jag hos Ahmed en större rörlighet mellan 
kroppar, och kanske också mellan medier. 
Inte minst är hennes sätt att insistera på 
hur känslor i grunden är relationella, att vi 
formas genom vår kontakt med andra, helt 
nödvändigt för en diskussion om känslor i 
sociala spelgränssnitt.

Att röra sig genom en värld som World 
of Warcraft kan vara en intensiv, fysisk, 
mångsinnlig upplevelse på f lera plan. 
Här varvas adrenalinfyllda, högljudda 
kampscener som kräver fokus, snabbhet, 
koordination, vana och många gånger 
samarbete, med rutinärenden på banker, 
auktionskammare, värdshus och vapen-
smedjor. Spelarna rör sig mellan städer och 
byar, över gröna kullar, brända slätter och 
dramatiska snöklädda bergskedjor, genom 
öken, oaser, djupa skogar, vattendrag, sjöar 

och undervattenslandskap. Varje område av 
spelvärlden har dessutom sin egen musikali-
tet; sina egna ljud och sin egen musik (som 
ibland dubbleras i relation till andra platser, 

men som oavsett detta ger en speciell stäm-
ning och känsla hos spellandskapet).

Spelvärlden omsluter spelaren, organi-
serar hennes aktiviteter i avskilda zoner, 
samt strukturerar hennes förflyttningar 
mellan dessa zoner. Spellandskapet möj-
liggör vissa rörelser och begränsar andra. 
Avatarer kan inte gå genom väggar eller 
andra massiva former, men intressant nog 
genom varandra, liksom genom ”non-player 
characters”. Spelvärldens objekt är solida, 
medan dess subjekt är genomträngliga. 
Detta har förmodligen sin bakgrund i att 
det skulle bli betydligt svårare att röra sig 
på högtrafikerade platser, som större städer 
och i komplexa fighting-situationer, om 
även karaktärerna vore solida. Inte desto 
mindre verkar en del spelare ha en tydlig 
känsla för sin karaktärs kroppsliga gränser, 
samt det utrymme som finns i luften allra 
närmast karaktären. Detta får till följd att 
somliga navigerar och agerar som om de-
ras spelkroppar vore massiva. De väjer för 
varandra när de möts ute på vägarna, de 

I stället för att ses som något 

utanför och skilt från subjektet 

och kroppen, förstår jag ett 

onlinespel som World of 

Warcraft som en intensiv 

gränsyta av teknikkroppslighet. 
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håller ett visst avstånd när de samtalar och 
interagerar, även om de rent speltekniskt 
lika gärna hade kunnat gå genom varandra 
vid möte och stå på eller i varandra vid 
samtal.

Den kroppsliga dubbelhet som skapas 
genom att man samtidigt är i sin egen 
kropp och i någon annans blir påtaglig i 
rörelsen genom spelet. Det verkar finnas 
en rad intrikata sätt som de båda typerna 
av kroppslighet (den av kött och blod och 
den av ettor och nollor) verkar lämna spår 
i varandra. Spelare vittnar ofta om att de 
själva duckar framför datorn när karaktä-
ren till exempel närmar sig en lågt sittande 
träbjälke, hukar sig för att se bättre genom 
tät vegetation, eller försiktigt lutar sig fram 
mot skärmen för att titta utför ett stup. 

Om min förmåga att orientera mig på 
nya platser gör Bricka till en vassare kom-
battant finns det även en omvänd rörelse. 
Hon lämnar spår i mig. Detta är något 
annat och något mer än det sätt som mina 
händer manövrerar hennes rörelser över 
tangentbordet. För Ahmed formas kroppar 
genom deras kontakt med andra (objekt 
och subjekt), och på motsvarande sätt åter-
verkar Brickas rörelser och äventyr på min 
egen kropp. När hon hoppar är det som om 
något i mig hoppar med henne. När hon rör 
sig rör jag mig, alldeles bakom henne, och 
ibland på något sätt i henne. Vissa dagar 
finns ett flyt i spelandet, vi känns synkade 
med varandra och med andra. Att spela 
tillsammans handlar mycket om rytm, om 
att hitta varandras rytm, förstå varandras 
färdigheter på ett sätt som nästan är musi-
kaliskt. Att improvisera väl tillsammans är 
inte alltid lätt, och det som nyss stämde kan 

i nästa slag brytas av att någon är för lång-
sam, eller för snabb, så att man tillsammans 
förlorar timing, precision och känsla. 

Det finns spelare som i tydligt kropps-
liga termer talar om spelets terapeutiska 
dimensioner och hur spelande återverkar på 

den spelande kroppen. En av mina infor-
manter menar att det lugnar hennes nerver. 
Hon har två karaktärer. En för battleground 
(som är ett slags intensivt, händelserikt lag-
spel mellan de två fraktionerna som äger 
rum på specifikt avsedda platser), och en 
för reguljärt spelande. Det är framför allt 
i battleground som hon gör av med över-
skottsenergi. Någon annan talar om hur 
hon tidigare botade adrenalinpåslag genom 
fysisk aktivitet, och att World of Warcraft 
till hennes stora förvåning har effekten av 
fysisk rörelse. När hon är arg eller frustrerad 
simmar hon, eller slår ihjäl några monster, 
och det lugnar. Kampscener i högt tempo 
som kräver fokus och koordination blir här 
ett sätt att rensa kroppen från stress. Hon 
berättar även om ett tillfälle när hon har 
börjat frysa av att spela:

”Jag började frysa en sen natt i, vad 
heter det, Hillsbrad Foothills, heter 
det det? När det regnade. Det regnar 
alltid där. Och är mörkt. Det regnade 

Att spela tillsammans handlar 

mycket om rytm, om att 

hitta varandras rytm, förstå 

varandras färdigheter på ett 

sätt som nästan är musikaliskt. 
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och var mörkt och det var kallt. Det var mörkt i mitt kök där jag satt och spe-
lade också. Och då märkte jag att jag satt och frös, så jag var tvungen att ta på 
mig en liten filt. […] Det som förenar mig i verkligheten med det som är mig i 
WoW är något slags gemensam själ. Jag får gåshud i verkligheten då det regnar 
i WoW. Jag blir lugn av att simma i havet i WoW.”

Här utsträcks stämningar och upplevelser av spelrummet till att tydligt inbegripa 
den spelande kroppen. Regnet i spelet, oavsett hur artificiellt, kyler den spelande 
kroppen. Ljudet av vågor och av den kropp som bryter vågorna genom simtag 
förflyttas till eller översätts i spelarens kropp som något rogivande. Kroppsliga 
tillstånd i spelet har en kapacitet att återverka på spelande kroppar, genom att 
omsluta, röra och förändra dem. Janet Murray påminner om att begreppet ”im-
mersion” som det används inom speldesign och spelforskning är en metafor för 
den kroppsliga upplevelsen av att vara omgiven av vatten.26 Matt Barton menar 
vidare att det är ironiskt att just denna term kommit att stå för det tillstånd när 
spelare förlorar sig i en spelvärld, eftersom just vatten är oerhört svårsimulerat i 
digitala miljöer.27 Användningen av vatten i World of Warcraft kanske inte är så 
realistisk. Avatarernas kroppar blir aldrig blöta, varken av att simma eller av att 
röra sig genom hällande regn. Inte desto mindre är det som om själva känslan 
av att springa, rida eller flyga genom regnet, eller av att simma i havet, talar ett 
språk som den spelande kroppen känner igen och svarar på. I den meningen är 
dessa spelupplevelser fundamentalt annorlunda jämför med dagar på torra land 
med strålande sol och klarblå himmel.

Queera känslor och lesbiska begärsmaskiner

Ahmed diskuterar heteronormativitetens bekvämlighet och trygghet för dem 
som kan leva inom dess ramar och efter dess lagar. Hon talar om hur sociala 
rum förutsätter vissa kroppar, riktningar, begär och rörelser på sätt som gör 
gränsen mellan kropp och rum otydlig. Relationen dem emellan – rum till 
kropp och tillbaka – kännetecknas av en sorts bekvämlighet. Att vara bekväm 
innebär att man inte behöver fundera närmare på vad som villkorar den perfekta 
passformen. Vad händer när kroppar misslyckas med att passas in och att passa 
in? Ahmed menar att queera kroppar snarast skaver på platser där de utgör ett 
tydligt normbrott. Att vara obekväm, känslan av att vara fel och på fel plats, kan 
vara desorienterande. Samtidigt är det en desorientering och en oförmögenhet 
att passa in som synliggör heteronormativitetens premisser och gör dess trygghet 
lite mindre trygg.

Samtida spelstudier är ett påfallande maskulint och heterosexuellt maski-
neri, och vid en första anblick kanske frågor som rör sexualitet och begär ter 
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sig irrelevanta i studier av onlinespel och 
spelkulturer. Samtidigt pekar studier på 
att många som spelar onlinespel tenderar 
att spela tillsammans med människor de 
redan känner (som vänner, familj och part-
ners), vilket tydligt för in olika element 
av intimitet och laddning i spelvärlden.28 
Att röra sig genom World of Warcraft är 
dessutom på många sätt en resa genom 
ett heterosexuellt landskap.29 Sexualitet i 
World of Warcraft konstrueras på ett flertal 
nivåer: som variabel i speldesignen, som 
en del av spelares sociala praktiker (flir-
tar, anspelningar), som en källa till fantasi 
(kring medspelarnas kroppar), som princip 
för diskriminering och trakasserier (“you’re 
so gay”) etc.30 Sexualitet som designelement 
är på samma gång både frånvarande och 
närvarande. Gränssnittet tillåter inte att 
avatarerna blir fysiska med varandra, de 
kan till exempel inte ens ge varandra en 
kram efter en framgångsrik strid. Samti-
digt pågår en tydlig heterosexualisering av 
flertalet spelkroppar på sätt som snarare 
än att utesluta sexualitet som variabel i 
spelet snarast skruvar upp den på de mest 
iögonfallande sätt. Det går att klä av sig 
ner till underkläderna, och den dans som 
kopplats till exempelvis kvinnliga night 
elves kopierar rörelserna hos strippklubbars 
”pole dancing”.

World of Warcraft är långtifrån en plats 
fri från sexism och homofobi. Ord som 
”gay” och ”rape” används rutinmässigt som 
skällsord. Inte minst manliga blood elves 
med sin androgyna framtoning, relativt 
finlemmade kropp och långa hår blir ofta 
klassificerade som speciellt ”gay” (och om-
huldas av den anledningen av icke-straighta 

spelare, eller gay-mers). Och bortom ar-
méer av slanka, kurviga långhåriga kvinnor 
(humans, night elves, blood elves) finns 
öppningar för kvinnlig maskulinitet i form 
av kvinnliga orcer, liksom en sorts tomboy-
position förkroppsligad genom den andro-
gyna, kvinnliga undead. Kvinnliga orcer 
är starka, muskulösa, brutala och kan ha 
rakade huvuden. Eller som en av deltagarna 
i min studie formulerade saken i förhål-
lande till sin kvinnliga orc: ”Hon är helt 
klart inte en babe”. Genom att inte vara 
en ”babe” misslyckas orc-kvinnan med att 
passa in i heteronormen. Men snarare än 
att producera en känsla av desorientering 
och av att vara på fel plats, verkar detta 
misslyckande till anpassning snarare ge-
nerera en frihet i rörelsen, i hur man kan 
röra sig utan att uppmärksammas av andra. 
En annan informant resonerar på liknande 
sätt i förhållande till sin kvinnliga undead 
som ett alternativ till påtagligt bystigare he-
teronormaliserade spelkroppar. De odöda 
har en lätt hukande hållning och på sina 
ställen blottläggs benpipor och skelettdelar 
där huden inte räcker till.

De kvinnliga trollen är alltigenom an-
norlunda, och det var nog ingen slump att 
detta var mitt första val. De framför en lite 
grovhuggen och samtidigt tillbakalutad 
femininitet med tydliga rebelliska under-
toner: deras hesa skratt, deras grundade sätt 
att dansa från höften, deras skrytsamma sätt 
att flirta, manifesterat i förprogrammerade 
strofer som: “When enraged and in heat, a 
female troll can mate over eighty times in 
one night, are you prepared?”. Även om de 
inte är några traditionella skönheter kan jag 
inte annat än tycka att Bricka är otroligt 
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fin på ett stolt och rakryggat vis. Denna 
iakttagelse är mer än en anekdot. Känslan 
av att ha en alldeles speciell koppling till 
såväl sina egna som andras karaktärer är 
en inte oväsentlig del av spelupplevelsen, 
en känsla som dessutom har uppenbar re-
sonans hos mina informanter. 

De kvinnor jag intervjuat är tydligt 
vaksamma på den process i vilken deras 
karaktärer tar form, samt betydelsen av 
deras val för själva spelupplevelsen. Det är 
ingen tillfällighet att de i princip uteslu-
tande spelar kvinnliga karaktärer. Att skapa 
och spela en kvinnlig spelkropp är delvis en 
fråga om identifikation, men också en fråga 
om begär. En kvinna som spelar en kvinnlig 
undead talar om sin dragning till läder, 
knivar, svärta och lesbisk s/m-kultur, vilket 
på olika sätt relaterar till den ras respektive 
klass som hon valt (hennes klass är rogue, 
vilka är snabba, smidiga lönnmördare med 
vassa knivblad iförda läderkläder): ”Hon 
hade inga ögon utan två läderremmar i 
kors över ansiktet och det tyckte jag var 
jättesnyggt. Lite passande. Hmm. Jag gick 
väldigt mycket på känsla och utseende. […] 
Jag fastnade för odöda direkt, det var det 
här liksom smetiga, skramliga, mörka.” 

World of Warcraft kan vara ett kraftfullt 
förförelsemaskineri. I förhållande till mitt 
eget spelande är det uppenbart att andra 
spelare, deras avatarer och vårt sätt att in-
teragera och att spela tillsammans på allt 
högre nivå, i allt mer komplexa struktu-
rer, är en viktig dragningskraft. Samtidigt 
handlade mitt tidiga spelande om att vara 
absorberad av en trollflicka, och av hennes 
sätt att stiga i nivåer, röra sig genom och 
att utforska världen, skaffa allt kraftfullare 

rustning och vapen, bli allt skickligare på 
att utvinna mineraler ur berg och att till-
verka vapen och ammunition. Bricka var 
min första World of Warcraft-inkarnation: 

en lojal vapendragare, en tuff brud, och en 
modig hjältinna. Om jag inte hade gillat 
hennes sällskap hade sessioner med solospel 
på de mest repetitiva sätt inte varit hälften 
så roande. Det är tydligt att de sätt på vilka 
begär cirkulerar genom spelet binder sam-
man åtminstone tre intimt länkade kom-
ponenter: spelarna, avatarerna, och ”spelet 
självt”.

I sin essä “Refiguring Lesbian Desire” 
formulerar Elizabeth Grosz en kritik av den 
freudianska förståelsen av begär som brist.31 
I förhållande till denna logik förstås begär 
inom ramarna för ett binärt, heterosexuellt 
sammanhang där män är aktiva, begärande 
subjekt, medan kvinnor är passiva begärs-
objekt. Begär som brist är att begära det 
ouppnåeliga, eftersom begäret endast kan 
fungera som ouppfyllt. Om begär endast 
kan vara maskulint till sin natur blir kvinn-
ligt begär en självmotsättning. Det enda 
sätt som ”hon” kan positioneras som ett 
begärande subjekt är om hon begär ”som 
en man”. Grosz söker inte endast tänka 
kvinnor som begärande subjekt, utan även 
göra plats för begär mellan kvinnor. Hon 
föreslår en annan sorts gestaltning av begär, 

”Hon hade inga ögon utan 

två läderremmar i kors över 

ansiktet och det tyckte jag var 

jättesnyggt.”
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”inte i termer av att något saknas eller är 
frånvarande, inte heller i termer av djup, 
latens, eller något inre, utan snarare i termer 
av ytor och intensiteter”.32 Till sin hjälp 
har hon Spinozas förståelse av begär som 

en aktiv, produktiv kraft, och av Deleuzes 
och Guattaris sätt att tänka begär som nå-
got kreativt och produktivt, som former av 
kontakt, intensiteter och kopplingar mel-
lan kroppsliga ytor. Hon framhåller hur de 
platser eller ögonblick där begär framträder 
som mest intensivt är ett slags teknologiska 
– eller maskiniska – brytpunkter mellan en 
(kropps)del och en annan. Dessa bestånds-
delar är fragment, delar av kroppar, som 
aldrig kombineras till en integrerad, stabil 
helhet. De är kontaktpunkter mellan ytor, 
”mellan en hand och ett bröst, en mun och 
en fitta”, som ger upphov till intensiteter 
för dess egen skull; alltid produktion, aldrig 
reproduktion.33 

För Grosz försvinner aldrig termen 
lesbisk och blir queer. Å andra sidan för-
stås inte lesbisk som varande, utan som 
tillblivelse, som något som ingår i sam-
mankopplingar med andra (maskin)delar, 
i sekvenser av flöden och avbrott, av varie-
rande hastighet och intensitet. Lesbisk är 
inte en identitet, det är inte en position, 
utan ett sätt att röra sig och förändras, alltid 

i en process att bli till annorlunda, alltid 
instabil, flytande, temporär: ”frågan är inte 
om jag är – eller om du är – lesbisk, utan 
snarare vilka sorters lesbiska kopplingar, 
vilken sorts lesbisk-maskin som vi inves-
terar vår tid, energi och kroppar i […]?”34 
Hennes imaginära lesbiska kvinna är en 
lesbisk-maskin, ett slags lesbisk cyborg, som 
verkar speciellt väl lämpad som klangbot-
ten i en diskussion om täta kopplingar 
mellan kvinnor som begär kvinnor, deras 
avatarer, spelstrategier och spelupplevelser. 
Onlinespel är fascinerande begärsmaskiner 
genom sina ostadiga, otydliga kopplingar 
mellan kroppar, kroppsdelar och teknolo-
giska komponenter. Vem är det som rör sig? 
Och vad är det som rörs upp genom dessa 
rörelser? Grosz lesbiska maskineri investerar 
tid och energi i olika slags kroppar och 
kroppsdelar på sätt som ”eliminerar privi-
legiet av människa över djur, det organiska 
över det oorganiska, det manliga över det 
kvinnliga, det raka över det ’böjda’”.35

Om det finns något teknologiskt, eller 
maskiniskt i själva hjärtat av lesbiska (och 
andra) tillblivelser, kanske det även finns 
något synnerligen queert, eller ”böjt” över 
intima kopplingar mellan kvinnor och 
maskiner. Den lesbiska maskinen i Grosz 
tänkande verkar förhålla sig på intressanta 
sätt till affektiva möten mellan kvinnor och 
teknologier mer generellt. Om kvinnor som 
begärande subjekt gränsar till det otänk-
bara, hur kan i så fall kvinnor som begär 
teknologier förstås – givet att teknologier 
ungefär som begär kommit att kopplas 
samman med maskulinitet? 

Det verkar till exempel finnas sätt som 
kvinnliga avatarer, även mitt i de mest 
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tvångsmässigt heterosexuella spel-gränssnitten, bekönar dessa rum på sätt som 
är uppenbart queera. Även om gruppen kvinnliga spelare växer kommer hetero-
normativt strukturerade genuspositioner – som en viss typ av hegemonisk straight 
kvinnlighet – lätt på kollisionskurs med de sätt som spel och spelande vanemässigt 
kodas maskulint. Wendy Faulkner diskuterar det till synes paradoxala i kvinnors 
passion för teknologier, att till exempel kvinnliga ingenjörer ofta behöver tona 
ner ett hett intresse för teknik för att inte framstå som ”okvinnliga” (eller med 
Faulkners terminologi, gender inauthentic).36 Det är precis på den plats där det 
som inte är kvinnligt med nödvändighet måste vara dess motsats – som i den 
freudianska förståelsen av begär i termer av brist – som Grosz term lesbisk-maskin 
blir användbar. En alternativ tolkning av den till synes oheliga alliansen mellan 
kvinnor och intensivt, glödande datorspelande skulle vara att se detta som en 
instans för queer eller ”skev” kvinnlighet. Det är en queer kvinnlighet i termer av 
att vara icke-normativ, om normen på området är täta kopplingar mellan straight 
maskulinitet och maskinkraft.37

Även om speldesign och spelkultur varken uppmuntrar eller direkt ger ut-
rymme åt icke-normativa sätt att göra genus och sexualitet, finns det inget som 
hindrar i det här fallet kvinnor att komma samman och spela på delvis egna 
premisser. De jag har träffat ingår i guilds med namn som ”dåliga flickor” och 
”absolutely fabulous”. De bildar grupper och lägger världen under sig, bit för 
bit. De introducerar varandra. De hjälper varandra. De slåss tillsammans och 
skyddar varandra. De har storslagna planer på att starta guilds med namn som 
”The Drag Kings of Azeroth” med endast manliga karaktärer för att utforska 
möjligheterna och begränsningarna vad gäller drag och genusöverskridanden i 
spelet. För de spelare jag mött är frågor som rör sexualitet och begär en intim 
del av spelkulturen. De flirtar och möts upp på stränder, snöklädda berg och 
i djungeln. De har intensiva spelträffar över datorbelamrade köksbord. World 
of Warcraft kan härigenom bli ett rum för laddning och intensitet på sätt som 
designen inte förutspått. Att påstå att möten i virtuella världar äger rum bortom 
kroppen – att den kropp som rör sig och som känner på något vis inte skulle vara 
närvarande – är att missförstå vad både digitalitet och kroppslighet kan vara. Det 
är att missförstå vad relationen dem emellan kan vara. Att komma till liv i det 
gränssnitt som utgör kontaktytan spelare emellan är en fysisk och känslomässig 
historia. Kort och gott, onlinespel som World of Warcraft känns i kroppen.
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