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Summary:
In her essay “Can the Subaltern Speak?” - originally published in
Cary Nelson and Lawrence Grossberg’s Marxism and the Interpreta-
tion of Culture (1988), Gayatri Spivak puts the colonial logic in
words through the formulation “White men are saving brown
women from brown men”. She claims further that nowadays it is not
only men who are engaged in this business. In this article | read the
reception and paratexts of African literature in Swedish translation,
more specifically: how are female African authors and their works
discussed in a Swedish context, and how do colonial patterns (such
as the one Spivak has formulated) structure the discourses about
these literatures? And how can one understand these discourses
from an intersectional perspective, with sexuality and whiteness as
the main intersections?
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Postkoloniala feminister har lange kritiserat bilden av "tredje-
varldenkvinnan” i nord. Mikela Lundahl undersdéker har recep-
tionen av afrikanska kvinnors forfattarskap i Sverige och finner
ett symptomatiskt, valvilligt fokus pa den lidande bruna kvinnan.
| en uppfordrande idédiskussion granskar hon denna tendens,
liksom dess dolda relation till vita kvinnors identitetsarbete.

KVINNOR, VITHET, OCH DE ANDRAS
LITTERATUR

MIKELA LUNDAHL

Inget “vi” bor tas for givet nir det handlar om att se andras lidande.
Susan Sontag, Azt se andras lidande'

Under 1960-talet — efter Chinua Achebes internationella framgéngar med ro-
manen 7hings fall apart 1959 — bérjade afrikansk litteratur lita tala om sig i det
svenska litterira landskapet.” Denna litteraturs (eller snarare dessa litteraturers)
intdg pd den svenska litterira scenen hingde samman med det framvixande
engagemanget for Afrika och intresset for tredje virlden, bland annat genom
introduktorer som Artur Lundkvist och Per Wistberg.® Lite senare, under 1970-
och 80-talen borjade ocksa afrikanska kvinnors skrivande att uppmirksammas
i Sverige.* Till de mest dversatta och diskuterade forfattarskapen hor egyptiska
Nawal el Saadawis, nigerianska Buchi Emechetas, senegalesiska Mariama Bas,
ghanesiska Ama Ata Aidoos och, pd senare tid, algeriska Assia Djebars och ni-
gerianska Chimamanda Ngozi Adichies.”

Det finns ett starkt samband mellan denna senare vig av 6versatt afrikansk
litteratur och vad jag i bred bemirkelse vill kalla en solidaritets- och kvinno-
rorelse. Detta framgér inte minst genom var den hir litteraturen forst omtalas
och vilka aktorerna dr. Det publiceras under 1970- och 80-talen ett antal
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tidskriftsnummer som behandlar dessa
litteraturer, och nistan alltid kontextua-
liseras litteraturen politiskt — antikoloni-
alt, antikapitalistiskt och antipatriarkalt.
Det senare giller frimst nir det rér sig
om kvinnliga férfattarskap och da beto-
nas det 4 andra sidan desto mer. Detta
dr inte en bild utan undantag, men den
dominerar.

De kvinnliga afrikanska forfactarskap
som introducerats i Sverige behandlar i hog
grad "kvinnofrigan” och presentationen av
dem pd svenska har fokuserat pa "kvinnan”
och kvinnors situation i virlden. Att de
Oversatta romanerna handlar om detta ir
inte unikt. Kvinnors skrivande, bade lit-
terirt och av annat slag, traditionellt och
internationellt, har tenderat att behandla
det domestika omridet. Det har varit le-
gitimt f6r kvinnor att skriva om kvinnors
angeligenheter och det har ocksd varit n3-
got som kvinnor haft kunskap om, trots
begrinsningar i utbildning och tillgdng till
offentligheten.®

I denna artikel ska jag gora niagra
nedslag i den samtida introduktionen av
kvinnlig afrikansk litteratur i Sverige, i
recensioner och artiklar, pd webbplatsen
Macondo, samt i béckernas paratexter i
form av férord och omslagsbilder.” Med
hjilp av exemplen diskuterar jag vilka bil-
der av Afrika och av afrikanska kvinnor
som denna oversatta litteratur produce-
rar och reproducerar, och hur de bilder
vi redan har av Afrika och av afrikanska
kvinnor paverkar urval och presentation.
Hur hinger 6versittning, publicering och
reception av denna litteratur ssamman med
politisk och kulturell kontext? Hur priglar
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maélkulturens identitetspolitik och sjilvbe-
varelsedrift receptionen?

Min hypotes ir att somliga aspekter
av afrikanske liv, sirskile kvinnoliv, som
formedlas till de svenska ldsarna tycks
mer engagerande 4n andra, och att det
inte ir en slump vilka dessa ir, utan att
det hiinger samman med vithetsprojektet
och med vad jag vill kalla en vilvillig-
hetsdiskurs inom kvinno- och solidari-
tetsrorelsen med koloniala rétter. Gayatri
Spivak och andra postkoloniala tinkare
har studerat hur viljan att "ridda bruna
kvinnor frin bruna min” déljer den make-
ordning som rdder mellan bruna och
vita, och mellan kvinnor och min. Vil-
villighetsdiskursen som omsluter denna
litteratur kommer, vid sidan av under-
sokningen av receptionen av den kvinn-
liga afrikanska litteraturen, att vara ett
fokus i denna artikel, och mer specifikt
kopplat till kvinnlig vithet.® Som Slavoj
Zizek betonar angdende det besliktade
fenomenet vilgorenhet, bér man betvivla
vilviljans inneboende godhet: ”"Charity
is the humanitarian mask hiding the face
of economic exploitation.”

Jag undersoker alltsd zaler om afrikansk
litteratur skriven av kvinnor. Men jag stil-
ler ocksé frigor om huruvida vilviljan gen-
temot afrikanska kvinnors litteratur har en
relation till svenska kvinnors (och mins)
behov av att vinda blickarna bort frin sina
egna jimstilldhetsproblem. Jag ir inte prin-
cipiellt negativ till att exempelvis svenska
kvinnor och min engagerar sig for tredje
virldens angelidgenheter. Men jag menar att
denna inblandning stindigt miste gran-
skas, inte minst eftersom 1 stort sett alla
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relationer mellan syd och nord priglas av
tidigare koloniala och samtida nykoloniala
relationer och strukturer.

”Den afrikanska kvinnan”

Jag liser en bok om en fattig kvinna i
seklets borjan. Hon limnar sin by for
att gifta sig med en man i den stora

staden. [...] Nej, boken jag ldser ir

inte skriven av Moa Martinsson. Men
man kan inte undga att tinka pd Moa
nir man liser Buchi Emecheta. Afri-

kas Moa i mina 6gon."

En av de mest emblematiska kvinnliga
afrikanska forfattarna dr nigerianskan
Buchi Emecheta, vilket avspeglas i det
beundrande citatet ovan som placerar
henne bredvid en av vira nationalskal-
dinnor pa omridet kvinnors umbiranden.
Emecheta debuterade 1972 med In the
Ditch (ej dversatt till svenska) som del-
vis ir sjilvbiografisk, precis som hennes

De romaner som handlar om

kvinnor som lever mer

traditionellt och sedan mot

alla odds kdmpar sig ut ur

kvinnofoértryck ar éversatta till

svenska i hégre grad.

mest kinda bok som kom tvi ir senare:
Second-Class Citizen (6versatt som Andra
klassens medborgare 1986). Den, liksom i
sjilvbiografin Head Above Water: an Au-
tobiography (1986), handlar om hennes

och barnens slitsamma liv i Londons
invandrartita och fattiga delar och om
hur hon kidmpar sig dirifrin och frin ett
fortryckande dktenskap. I beskrivningen
av Emechetas liv och text pd Macondo,
den svenska webbplats som presenterar
sig som “vigyvisare till virldslitteraturen”,
far de av hennes bocker som handlar om
kvinnor och flickor stérre utrymme dn
ovriga. Av hennes omkring tjugo romaner
ir sju 6versatta till svenska. De romaner
som handlar om kvinnor som lever mer
traditionellt och sedan mot alla odds kim-
par sig ut ur kvinnofértryck dr dversatta
till svenska i hogre grad 4n romanerna om
kvinnor som valt mer egensinniga vigar
frin borjan.

P4 Macondo ges sedvanlig biografisk
information, om uppvixt och familjefor-
héllanden. I introduktionens fjirde mening
berittas foljande:

Hon gifte sig med en ungdomsviin
och vid sjutton 4rs dlder var hon mor.
”Jag maste gifta mig ddrfor ace bida
mina forildrar var déda och jag hade
ingen som kunde ta hand om mig”, ir
hennes egen forklaring till det tidiga
giftermélet.!

Direfter beskrivs den vilkinda historien
om hur hon och familjen flyttade till Lon-
don och hur hon brét upp frin maken, och
bérjade studera och forfatta:

Hon férsérjde sin studerande man och
sina barn genom att arbeta som biblioteks-
assistent forst i Lagos och senare i London,
dit familjen flyttade. Vid tjugotva ars alder
brét hon upp frin dktenskapet och bérjade
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studera sociologi samtidigt som hon f6rsérjde de fem barnen genom heltidsarbete
och iignade sig it forfattandet under de tidiga morgontimmarna.

P4 ungefir samma sitt, iven om en viss betydelseglidning finns i beskrivningen
av hur giftermalet gick till, beskriver journalisten Thomas Lerner henne i DNV
Lordag, i en 6versiktsartikel om (ny)dversatt afrikansk litteratur:

Buchi Emecheta ir fodd i Lagos i Nigeria. Hon giftes bort som femtondring
och ett par &r senare hade hon tvd barn. Hon limnade maken sedan denne
brint upp hennes forsta manuskript. D4 var hon tjugotva 4r och fick ensam
uppfostra sina fem barn. Sedan debuten 1972 har hon skrivit ett tjugotal roma-
ner och flera barnbécker. P4 svenska finns ocksa hennes lovprisade sjilvbiogra-
fiskt firgade bok "Andra klassens medborgare”.!?

Om de andra forfattarna i Lerners uppriikning, férutom nir det giller egyptiskan
Nawal El Saadawi, meddelas ingenting om deras familjesituationer. Exempelvis
Mia Couto presenteras s hir:

Mia Couto ir f6dd och uppvixt i Mogambique, i dag bor han i huvudstaden
Maputo. Han skriver om sitt land som slets sénder av tjugo rs inbsrdesstrider.
Han flitar samman girdagen med dagen, det forflutna med det nirvarande. I
”Sémngingarland” umgds andar och levande minniskor pd lika villkor. Mia
Couto ir vit, men han skriver med en sjilvklar och naturlig férankring i den
komplicerade forestillningsvirld som priglar tradition och kultur i Mogam-
bique. Hans sprik ir portugisiska, men han himtar kraften ur den muntliga

berittartradition som sattes pd undantag under s manga r."?

Ar det en tillfillighet att kvinnor presenteras med familjeforhallanden, medan
minnen beskrivs genom utbildning och yrken? I fallet Couto 4r det snarare
hans identitet som afrikan som kan ifrigasittas, och man anstringer sig for att
forsikra lisaren om att han verkligen ir en afrikansk berittare, zrozs sin hudfirg.
Nir det giller Saadawi ir inte hennes civilstind det forsta som nimns men i
andra stycket kommer det:

Hon ir en av Egyptens frimsta forfattare, feministen och likaren Nawal El
Saadawi, som vill ge rost &t sitt hemlands alla fattiga och hemlésa. Hon viixte
upp i en by vid Nilen, utbildade sig till liikare och fick senare arbete pé hilso-
vérdsministeriet. Hon avskedades 1972 p& grund av sitt forfattarskap och hen-
nes bocker har under perioder varit forbjudna.

Forra dret forsokte Egyptens hogste muslimske andlige ledare tvinga Saa-
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dawi att skilja sig frin den man hon
varit gift med i trettiosju ar. Hon
betecknades som en avfilling frén den
ritta tron. En domstol lit henne dock

fortsitta att vara gift."

I Sverige har Saadawi status som den stora
skildraren av bruna kvinnors lidande, och
som egyptiska forkroppsligar hon tvd av den
visterlindska fantasins favoritobjekt, den
afrikanska och den orientaliska/muslimska/
arabiska kvinnan." Det kan dirfér i férstone
se ut som ett sundhetstecken i jimforelse
med den hittills noterade tendensen, att hen-
nes familjesituation hamnar i bakgrunden.
Men kanske ska detta snarare férstds mot
bakgrund av att Saadawis situation inte dr
sd beklagansvird, eftersom hennes make har
varit stéttande och till och med behyjilplig i
oversittandet av hennes bocker.!® Istillet ir
det i fallet Saadawi snarare den egyptiska
regimen, eller islamsk och arabisk "kultur”
i vidare bemirkelse, som fr spela rollen av
den bruna man som vi miste ridda den
bruna kvinnan ifrdn."”

En annan forfattarinna ur samma ge-
neration, Ama Ata Aidoo frin Ghana, ir
oversatt i mindre grad, och har ocksé en
mindre produktion (dtminstone nir det
giller romaner, men hon har ocksa publi-
cerat poesi och dramatik). Hos henne ir
egensinnighet ett signum redan frin bérjan
av forfactarskapet, och romanerna saknar
ofta den tydliga utvecklingslinje som ex-
empelvis Emechetas 6versatta romaner har:
frin svag och fortrycke i Afrika, till fri-
gjord och ndgorlunda lycklig i Europa, som
i en klassisk europeisk utvecklingsroman.
Men den utvecklande rorelsen brukar gilla

klassresa och ungdomlig omognad mot en
mer vuxen identitet, sillan rorelsen frin
kolonial periferi till dess centrum.

Hos Aidoo ir det mer eller mindre
komplicerat hela vigen och slutar ofta
komplicerat — det vill siga utan forlésning
—som i den enda romanen som finns pd
svenska, Forindringar. En kirlekshistoria.
Det ir en roman vars huvudperson ir en
kvinna som, vilket framgdr av titeln, in-
gar en kirlekshistoria."® Men den ir inte
lycklig, och huvudpersonen Esi ir, liksom
Aidoos protagonister nistan alltid, tydligt
priglad av kolonisationen, av splittringen
mellan Afrika och Europa, eller som littera-
turvetaren Tuzyline Jita Allan skriver i sitt
efterord om hennes debutpjis, att den

dr en mirklig birare av hennes favorit-
teman: det splittrade moderna afri-
kanska psyket, klyftan mellan Afrikas
forflutna och dess nu, det svira men
nddvindiga sékandet efter forbindel-
selinkar, pligorna som drabbat afrika-
nerna genom den europeiska kolonisa-
tionen, samt den afrikanska kvinnans

okuvliga sjil."”

Det som intresserar mig sirskilt hir och
som jag tror kan vara ett skil till att Aidoo
inte blivit dversatt i sirskilt hog grad, trots
att hon tillhor Afrikas storsta, 4r att hennes
romanfigurer si daligt passar in i var fantasi
om den afrikanska kvinnan i behov av vir
undsittning.?* Framfor allt accepterar inte
Aidoos romaner splittringen mellan (brun)
kvinna och (brun) man som den koloniala
logiken livnir sig pd, istillet utmanar hon
densamma. Hennes protagonister, som i
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No Sweetness Here (1970) eller i Our Sister
Killjoy: Or, Reflections From A Black-Eyed
Squint (1977), visar hur kén och ras/etni-
citet girs och tillskrivs kvinnor som rér sig
mellan Europa och Afrika. Det ir skillnad
pa den kvinnlighet som forvintas i Afrika
respektive i Europa, eller av en afrikansk
kvinna och av en itervindare eller “been-
to”. Aidoos forfattarskap handlar mycket
mer om att undersdka vad kolonialism och
nykolonialism har och har haft for inverkan
pa kvinnlig subjektivitet, in om relationen
mellan min och kvinnor i Afrika. P4 Ma-
condo beskrivs Aidoo s hir:

Ama Ata Aidoo hér till den afrikanska
litteraturens etablerade forfattare. I
Forindringar vinder hon upp och ned
pd ménga av de vanligaste forestill-
ningarna om ”den afrikanska kvin-
nan”. Férindringar 4r en berittelse
om kirlek, kvinnors villkor och gamla
levnadssitt som bryts mot nya.?

Aidoos forfattarskap, litterdra stil, och val av
teman gér sillan att paketera i en nykolonial
fantasi om virlden, dir bruna kvinnor ska
riddas och/eller dir Europas delaktighet
aldrig behover ifragasittas.”? Monstret dr
att mer komplexa romaner, med avseende pd
subjektivitet och agens, inte finns tillging-
liga pa svenska, medan de som 6verensstim-
mer med bilden av den lidande afrikanska
kvinnan ir 6versatta i hogre grad.

Familj och sexualitet:

en kvinnlig angeldagenhet

Ar det bara i recensioner och presentatio-
ner av den hir litteraturen som denna bild

120 Tidskrift for genusvetenskap nr 1-2 2010

av afrikanska kvinnliga forfattare finns?
Om man gir till Bonniers lexikon och slir
pa uppslagsordet “Nigeria” finns ett litet
avsnitt om litteratur inspringt mellan all
information om politik, ekonomi och his-
toria. S hir later det:

Litteratur. Nigeria har en for det svar-
ta Afrika osedvanligt rik samtidslicte-
ratur. Den bygger bide pd en inhemsk
berittartradition, t.ex. Amos Tutuo-
las The Palmwine Drinkard (1952,
Palmvinsdrinkaren), och pd impulser
utifrdn, t.ex. Cyprian Ekwensis People
of the City (1954). Kollisionen mellan
afrikansk tradition och brittisk kolo-
nial kultur bearbetas i Chinua Ache-
bes romaner. Det moderna livet ses ur
kvinnligt perspektiv av Flora Nwapa
och Buchi Emecheta, medan nobel-
pristagaren Wole Soyinka har ett brett
register som lyriker, romanforfattare
och dramatiker.?

Det som frapperar hir (férutom den
plumpa forsta meningen), 4r den halva
mening som dgnas it tvd kvinnliga forfat-
tare, vars enda bidrag tydligen ir just att
skildra det moderna livet ur ett kvinnligr
perspektiv. For det forsta kan man konsta-
tera att alla de historiska romaner de bida
skrivit, som i likhet med exempelvis Ache-
bes Things fall apart skildrar afrikanske
formodernt liv, negligeras. Fér det andra
att det de har att siga om kon, familj,
sexualitet, patriarkat tydligen endast ir
en kvinnlig angeldgenhet. Trots att dessa
teman ocksd gestaltas timligen utférligt
i Things fall apart. For det tredje att det
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som andra forfattare skriver om uppenbarligen inte dr konat utan fsrmodligen
universellt.

Forestillningen om att kvinnor frimst representerar sitt kén medan min re-
presenterar sitt folk, sin nation, eller minskligheten, ir ingen nyhet, men for att
vara en text publicerad pé tvitusentalet dr det mojligen lite nattstdndet. Det sd
kallade genusmedvetandet har lett till att kvinnor 4r representerade oftare dn forr,
men just som kvinnor — medan min fortfarande representerar och representeras
som minniskor. Sannolikt skulle en motsvarande text om en mer niraliggande
litteratur inte framstilla kon och konsskillnad pé det sittet.

I en lite idldre text, frin 1996, publicerad i tidningen Nya Dagen, skriver
en entusiastisk Janne Johansson under den talande rubriken ”Firgklickar i det
svenska héstmorkret. Forfattare frin fjirran férgyllde bokmissan i Géteborg”
om Buchi Emecheta:

Och tink att Buchi Emecheta finns i levande livet, vill jag tilligga. Skulle
ndgon ha skrivit en roman om hennes liv hade recensenterna sikert sablat ner
bokens handling som osannolik pé grinsen till kiosklitteratur, ungefir som

en alltfor naturtroget tergiven solnedging pé en oljemalning. Hon foddes i

en stor familj i Nigeria och hade som hon sjilv siger "den déliga smaken att
inte bara vara svart utan dessutom kvinna, det vill siga dubbelt handikappad.”
Hon lyckas 3 ett enkelt arbete pd amerikanska ambassaden i Lagos och fér s&
sminingom forverkliga minga nigerianers drém — att ta sig till det gamla brit-
tiska imperiets medelpunkt, London. Slumomrédet hon hamnar i innebir en
intensiv kulturchock. Hon gifter sig och blir mor till fem barn. Mannen ir en
arbetsskygg hustyrann, och hon lyckas forsorja familjen med ett ligavlnat bib-
lioteksarbete. Nir hon skrivit sin forsta roman och mannen infér hennes 6gon
brint upp manuskriptbunten fattar hon sitt beslut: Hon ska inte l4ta sig krossas
av omstindigheterna utan ska sjilv ta ansvaret for sina barns uppfostran. Och
hir kommer vindpunkten. I en blandning av raseri och envishet anvinder hon
den fritid hon egentligen inte har till att innu en gdng skriva den sjilvbiogra-
fiska romanen som antas av ett férlag. Hon fortsitter skriva och startar ett eget
forlag. Hennes bocker dversitts till minga sprik och s dir i forbifarten skaffar
hon sig en hég akademisk examen. Hennes sprik ir intellektuellt och nyansrikt
men med den typiska nigerianska dialekten som man tyvirr gir miste om nir
man bara liser hennes bécker. Hon berittar och berittar och berittar. Om

hur hon blir lika nollstilld varje gdng hon hilsar pa i Nigeria. Plotsligt dr hon
bara en ensamstiende kvinna. Ointressanta ir hennes forfattarframgéngar

och akademiska examina. Indignerat talar hon ocksd om sitt bessk i Holland
ddr hennes 6versittare fir en tvirumssvit pd hotellet medan hon tilldelas ett
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skrubbliknande rum dir det knappt
finns stdplats bredvid singen. Nir hon
inte fir ndgon ritsida pd problemet
packar hon resolut sitt pick och pack
och instiller den foredragsturné hon
egentligen skulle genomféra. I sin rosa
sidenklinning och en jittelik huvud-
bonad ir hon definitivt en firgklick i

det svenska oktobermérkret!?*

Johanssons text exemplifierar nirmast
overtydligt den allminna vilvillighet som
ir stindigt nidrvarande i diskussioner om
den afrikanska litteraturen, i synnerhet

Johanssons text

exemplifierar narmast

overtydligt den allmanna

valvillighet som ar standigt

narvarande i diskussioner

om den afrikanska

litteraturen.

den skriven av kvinnor, och dirfor viljer
jag ett lingt citat. Emecheta representerar
precis den kvinna som den visterlindska
nykoloniala logiken behéver: exotisk med
sina annorlunda klider och samtidigt
resolut och beslutsam. Johansson lyckas
bade férmedla att man i Nigeria inte ser
till kvinnors intellektuella fsSrmagor, utan
reducerar Emecheta till en ensamstiende
kvinna, och att hon ocks3 blir illa behand-
lad i Europa, om det ir pd grund av kén
eller ras framgdr inte — kanske var det bade
och. Emechetas ord om att hon inte bara ir
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“svart utan dessutom kvinna, det vill siga
dubbelt handikappad” passar precis in i
den svenska vilvillighetsdiskursen som vi
aterkommer till strax.?

Nir det giller Mariama B4, som en-
ligt Macondo 7skildrar den senegalesiska
kvinnovirlden i sina tvi bécker”, finns ett
kort, men intressant efterord i den svenska
utgdvan av Brev frin Senegal (Une si longue
lettre), som saknas i de franska och engel-
ska utgévor jag haft tillgdng till.* "Mus-
limska kvinnor kriver sin ritt” 4r skrivet
av Rolf Italiaander, som enligt paratexten
“vunnit internationellt erkinnande som
Afrika-kinnare”. Utgdvan ir frdn 1980,
och sédledes ganska tidig i sammanhanget
— vilket mirks. Italiaander inleder med
act beskriva det senegalesiska familjelivet:
minnen ir ute och dansar, kvinnorna ir
ensamma hemma med barnen. "Bland de
senegalesiska minnen spelar kirlek och sex
en dominerande roll. Fér en del ricker det
inte med att helt legalt ha flera fruar, utan
de tycker sig dessutom vara berittigade
att sorja for ett antal dlskarinnor.”?” Den
korta texten avslutas uppfordrande med
att beritta att:

Avgorande ir ju att vi hir for forsta
[szc!] gdngen presenteras ett omfat-
tande vittnesmal om kvinnans still-
ning i Afrika idag, ett vittnesmal som
inte bara ir évertygande utan ocksé
spinnande och som berikar den neo-
afrikanska litteraturen.

[...] Hennes bok ir en lika upply-
sande som alarmerande prosatext, och
den angér alla som vill veta hur spe-

ciellt kvinnorna i de nya nationerna
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Assia Djebar

3 T .
de FAcadémie francaise

soker mota de krav som nuet stiller.
Boken ir vird att ni minga lisare,

inte minst dirfor att den tillfér den
s k nord-syd-dialogen en etisk kom-

ponent.?®

For Italiaander 4r ett av de viktigaste skilen
att lisa B4 att hon informerar oss om kvin-
nor i syd, sirskilt muslimska kvinnor i syd,
och deras villkor, och pa det sittet ir boken
etiskt anvindbar. Boken ir ocksd "spin-
nande” och "6vertygande”, men dess lit-
terdra kvaliteter, med avseende pa form och
estetik, diskuteras inte, vilket kinnetecknar
afrikansk litteraturs reception i Sverige, i
synnerhet den skriven av kvinnor.

Frin detta monster finns undantag,

=3

_ﬂddia ;bje./)aa"
SULTANBRUDENS
SKUGGA

LEOPARD FORLAG | ROMAN

ett 4r den nobelprisbelonade Nadine
Gordimer, som ir vit. Ett annat ir den 1
nobelprissammanhang omtalade algeriska
fransksprakiga férfattarinnan Assia Djebar.
Djebar fick sitt genombrott ganska sent i
Sverige, hon debuterade 1957 men hennes
forsta roman kom pa svenska forst 2002.
Tva ar senare kom romanen Sultanbrudens
skugga (Ombre sultane).”® Nir det giller den
hir romanen ir paratext och omslagsbilder
sirskilt intressanta om man ser till vilka
diskurser om kon och etnicitet de placerar
sig 1.7

Omslaget frin den andra franska utga-
van frén 2006 utgors av en kind Delacroix-
mélning frin 1834, "Femmes algériennes
dans leur appartement”.’ Milningen lir
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vara gjord efter ett besok i ett harem och
man kan siga mycket om denna bild. I
virt sammanhang ir dess sensualism och
uppenbara orientalism det mest intres-
santa. Den associerar handlingen i roma-
nen — som ir forlagd till forfattarens egen
uppvixttid — bakat och gor en koppling
mellan di och nu, vilket ocksa delvis gors
i romanen genom en tydlig referens till
Tusen och en natt>* 1 jimforelse med den
svenska utgdvan ir de avbildade personerna
emellertid levande och vitala och de ser
ut som individer med olika uttryck. Den
svenska utgdvan har en stiliserad bild av tvd
beslojade silhuetter med ryggen vinda mot
oss, i tva firger — burkablitt och orange.
Om den svenska bilden undkommer det
problem som den franska skapar genom
att lyfta ut Djebars skildring ur tiden och
placera den i ett homogent orientalistiskt
tidsrum, leder den svenska bilden istillet
— post-9/11 och mitt under brinnande krig
i Afghanistan — tankarna till talibaner och
burkadiskussioner och nirmast tvingar in
ldsaren i en offerdiskurs. Med tanke pa
nir boken publicerades kan det inte ses
som ett oskyldigt inomlitterirt pastdende.
Denna offerdiskurs ir méjligen oavsiktlig,
men lika fullt oméjlig att 6verse med, da
den (in)direkt legitimerar kriget mot ter-
rorism, vilket dtminstone pa retorikens
nivd handlade om att ridda bruna kvin-
nor frén bruna min. Manga har frapperats
av likheten mellan Spivaks fras "vita min
riddar bruna kvinnor frin bruna min”
och retoriken kring kriget i Afghanistan
vintern 2001-2002.%°

I Sverige och pa minga andra hall har
man uppmirksammat hur debatten kring
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slojan priglas av liknande férestillningar,
ddr bruna kvinnors argument for att bira
sloja inte tillmidts samma virde som vis-
terlindska argument mot sl6jan, liksom
att man i den visterlindska diskursen har
svartattse att slojan inte dr en, och att den
har en betydelse i ett land dir den ir ett
tvidng, och en helt annan nir den birs av
utbildade kvinnor i moderna storstider.>*
Den viisterlindska tolkningen har ett sjilv-
klart foretride.

Om man tittar pa receptionen i svensk
press dr det tydligt att offerdiskursen prig-
lat ldsningarna av Sultanbrudens skugga.
Ar det omslagsbildens ”fel”? Det kan lika
girna vara si att omslagsbilden uttrycker
samma tidsanda, samma diskurs, som re-
censenterna ir en del av och ger uttryck
for.

Mitt sista exempel péd hur kvinnlighet
tematiseras i receptionen av afrikansk lit-
teratur himtar jag frin en afrikansk for-
fattarinna i en helt annan generation, som
det hittills bara finns en roman av 6versatt
till svenska: Chimananda Ngozi Adichie.
Hon ir fédd efter att flera av de ovan-
stdende debuterade, 1977. En halv gul sol
ir utgiven pa Albert Bonniers forlag, och
kan pa s sdtt sigas avvika frin trenden att
den afrikanska litteraturen, liksom annan
”fjirranfiktion”, numer forliggs pa mindre
specialiserade forlag, som Tranan eller Leo-
pard.* Den engelska utgdvans baksidestext
berittar f6ljande om romanen:

In 1960s Nigeria, a country blighted
by civil war, 3 lives intersect. Ugwa,
a boy from a poor village, works as

a houseboy for a university lecturer.
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Olanna, a young woman, has abandoned her life of privilege in Lagos to live
with her charismatic new lover, the professor. The third is Richard, a shy Eng-
lishman in thrall to Olanna’s enigmatic twin sister. When the shocking horror
of the war engulfs them, their loyalties are severely tested as they are pulled

apart and thrown together in ways that none of them imagined ...%
I den svenska 6versittningen ir perspektivet ett annat:

Olanna och Kainene ir si olika som tv4 tvillingsystrar kan bli. Olanna har 4rvt
sin moders mjuka kvinnliga skénhet och hon gér sig till vin med alla. Kainene
ar sluten och hérd och bestimmer sig tidigt for act g i sin vilbestillda faders
fotspér och bli affirskvinna. Hon méter engelsmannen Richard som blir blixt-
forilskad i henne men hon funderar inte ett 3gonblick pa att bilda familj till
skillnad frin Olanna som flyttar ihop med sin stora kirlek, den politiskt enga-
gerade Odenigbo och fir en dotter, Baby.

Hos Odenigbo méter vi ocksd hans unge tjanare Ugwu, en fattig pojke frén
landet som i tidig &lder visar att han har huvudet p4 skaft och behandlas som
en i familjen.

Men det ir svdra tider i Nigeria dven f6r de privilegierade och nir kriget
bryter ut blir de alla offer f6r fruktansvirda hindelser som sliter sénder deras
liv. Hem och familj splittras, Ugwu blir tillfingatagen och tvingad att gd ut i
strid, Olanna och Richard séker trést hos varandra och ideal och lojalitet testas
och forskjuts for alltid.*®

I den svenska paratexten lyfts kvinnorna fram och, skulle jag vilja siga, deras
kvinnlighet framstills som en kvalitet i aristotelisk bemirkelse. Det handlar inte
bara om en beskrivning av egenskaper, utan deras kvinnlighet gérs till ndgot
speciellt. Den ena dr mjuk och vacker — kvinnligheten personifierad — den andra
negerar kvinnlighetens essens. I den engelska paratexten undviker man helt att
kommentera kvinnligheten som kvalitet. Istillet berittas sd konsneutralt som
spraket tillater att det ror sig om en ung kvinna och hennes tvillingsyster, som
beskrivs som enigmatisk, vilket inte nédvindigtvis ir en sirskilt konad egenskap.
Dessutom omnimns dessa kvinnodden f6rst i andra meningen.*” Huruvida den
ena beskrivningen idr mer rittvisande eller ej later jag vara osagt. Min ambition
dr att undersoka och diskutera hur férestillningar om fjirran och fjirran kvinnor
paverkar dven hur och vad som &versitts, hur dessa férestillningar smyger sig in
i paratext, recensioner och annat material omkring denna litteratur.

Som vi har sett tenderar bilden av Afrika att vara timligen vinklad, och detta
ar sirskile tydlige i framstillningen av den afrikanska kvinnan. Det faktum att
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just den grupp som férmodas vara mest utsatt representeras s homogent 4r ett
problem som linge adresserats av postkoloniala feminister som Gayatri Spivak,
Chandra Talpade Mohanty och bell hooks.*” Homogeniseringen déljer hur olika

levnadsforhillandena faktiskt kan vara
Den afrikanska litteratur jag inom det enorma kollektiv som termen
diskuterar har huvudsakligen “tredjevirldenkvinnor” avses omfatta.
En konsekvens blir att vigen bereds for
antagandet att det finns ez modell f6r
vita, svenska lasekrets. att "hjilpa” dessa kvinnor och forindra

sakernas tillstind samt att det 4r en

tva slags bruksvérden hos sin

angelidgenhet for vist, vilket i sig beféster (ny)koloniala strukturer om vem som
ir historiens subjekt och vem som ir dess objekt. Detta synsitt genomsyrar hur
kvinnliga afrikanska forfattarskap beskrivs i paratext och recensioner i Sverige,
och har konsekvenser for hur vi fortsitter att tinka péd den afrikanska kvinnan,
istillet for pd en mangfald av afrikanska kvinnor, som lever under olika villkor, i
olika klasser, samhillen, platser, med olika sexualiteter och livsstilar, och dirmed
olika slags problem och mgjligheter.

Valvillighetsdiskursen

Vi har i exemplen kunnat notera en dterkommande, vad jag skulle vilja kalla
tendentids, vinkling av vad Afrika dr och vilka de afrikanska kvinnorna ir i
det svenska litteratursamtalet. Eftersom jag ser det som ett monster bor ndgot
kunna utlisas av det. Mitt forslag, inspirerat av ovanstiende postkoloniala
feminister, och vithetsforskare, ir att tendensen har en koppling till viljan att
vara vit. Enligt Spivak har vita kvinnor de senaste 40—50 aren villigt accep-
terat rollen som riddare av den bruna kvinnan och hon kopplar denna vilja
till identifikatoriska vinster som kvinnor gér genom att de kan fortsitta den
utjimning av kénsskillnader som 4r feminismens mal.

Jag liser alltsd vilviljan i relation till vithet och till den inhemskt svenska dis-
kursen om jimstilldhet, kvinnor i Sverige och vita kvinnors identitetsskapande:
Kan man forstd vilviljan gentemot den afrikanska kvinnan som att den maskerar
andra motiv? Det innebir inte nédvindigtvis att den upplevda vilviljan 4r en
chimir, men att den ocksd mojliggor emotionella och identifikatoriska vinster.

Den afrikanska litteratur jag diskuterar har huvudsakligen tvé slags bruks-
virden hos sin vita, svenska ldsekrets, och 1 dess identitetsarbete frin 1960-talet
och framat.” For det forsta fungerar den som markér for kvinnordrelsen, i vid
bemirkelse, som en internationell solidarisk angelidgenhet och all virldens kvin-
nor som ett enda stort systraskap — vilket exempelvis Mohanty har kritiserat. P&
sd vis blir svenska kvinnor del av ndgot storre: av en universell gemenskap. For
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det andra har denna litteratur, pd en mer
implicit niva, bruksvirdet att reproducera
skillnaden mellan vit och icke-vit, mellan
vit och brun, mellan aktiva och passiva
kvinnor, mellan de frigjorda och de for-
tryckta — och dirigenom dterskapa och
forstirka den nationella kénade identiteten
svenska (vita) kvinnor”.*> Genom att rikta
blicken bort fran sig sjilv, och dirigenom
indd "gora” kon, annat kén, bidrar vilvil-
lighetsdiskursen till en konceptualisering
avvad den v7ta kvinnan ir, till skillnad frin
vad den bruna kvinnan ir, inte genom att
tala om den vita kvinnan utan genom att
tala om den icke-vita.

Det vi ser ir en inbyggd motsittning i
den svenska jimstilldhetsdiskursens upp-
fattning om tredje virldens kvinnor. A
ena sidan ses all virldens kvinnor som en
del av samma fértryckea kollektiv, 4 den
andra forstds, implicit eller explicit, vita
kvinnor som &verstillda bruna kvinnor,
genom att de fsrmodas ha "kommit lingre”
i utvecklingen mot jimlikhet — de 4r mer
”frigjorda”. Med hjilp av "vdr” ackumu-
lerade kunskap och erfarenhet har "vi”
mojlighet att dela med “oss” till de andra.
Detta ir ett utvecklingstinkande med ko-
loniala rétter.

Inom kolonialhistoria och postkoloniala
studier talar man om en legitimerande nivé
ddr omsorg, civilisation, utveckling, ridd-
ning, frilsning eller vilvilja ska levereras till
kolonin. Men lika ofta handlade kolonisa-
tion, liksom alltfér ofta nykolonisation, om
att skaffa sig siker och lingsiktig tillging
till materiella resurser. Legitimerande nar-
rativ kan se olika ut: mest kiint 4r kanske
den i Indien fodda engelske forfattaren

Rudyard Kipling som myntade frasen "den
vita mannens borda” i sin bon till USA att
ta sitt koloniala/imperiella ansvar visavi
Filippinerna i dikten The White Man’s
Burden: The United States and The Phi-
lippine Islands™.* Kiplings formulering av
vilvillighetsdiskursen innefattar konstruk-
tionen av visterlinningen som aktiv och
formégen och den samtidiga konstruktio-
nen av “den andre” som passiv och of6r-
mogen.** Gayatri Spivaks redan anférda
formulering angiende det koloniala Indien,
om hur britterna sig p sig sjilva som "vita
miin som riddar bruna kvinnor frdn bruna
min”, tydliggor kon som en viktig del av
det (ny)koloniala projektets narrativ.”
I bida fallen handlar det om att kolonialis-
men framstills som att den handlar om en
sak samtidigt som en helt annan historia
tystnar/tystas.“

P4 ytan handlar kolonialism och im-
perialism om att vita tar ansvar for pri-
mitiva minniskors hittills uteblivna, men
formodat 6nskvirda, utveckling. En vilja
till sjalvuppoffring och ett hérsammande
av kallelsen driver européer att limna vil-
ordnade samhillen for att bringa ljus och
ordning i en kaotisk omvirld. Fransmin-
nen kallar sitt koloniala projekt mission
civilisatrice — likheten med den kristna
missionen, forestillningen om att sprida
ljus och godhet lever kvar inuti det (ny)
koloniala projektet. Det samtidiga stindigt
pigdende inflodet av rikedomar till Europa
ingdr inte som en visentlig aspekt av denna
historieskrivning.

Parallellt med och till synes oberoende
av diskursen om den gode européns ar-
bete med dessa vildar finns historien om
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de intellektuella, vetenskapliga och tek-
niska landvinningar som den vita mannen
dstadkom framfor allt i Europa men ocksa
i Nordamerika. Dessa landvinningars be-
roende av kolonialismens rikedomar ingdr
inte i berittelsen om det moderna Europas
fodelse, om den industriella revolutionens
forutsittningar, etcetera. I den man Asien,
Afrika eller Latinamerika omnimns i denna
historia 4r det pa ett mycket tekniskt och
resursinriktat sitt. Bilden av den sjilvupp-
offrande europén som kimpar med de mer
eller mindre motspinstiga vildarna i tropi-
kerna déljer effektivt, for alla inblandade, de
enorma resursoverforingar som kolonialis-
men medférde och hur beroende moderni-
seringen/moderniteten var av detta.”’

Postkoloniala lisningar avticker och
analyserar kolonial diskursproduktion i
skonlitteratur och historieskrivning — det
handlar om att blottligga forskoningar
och om att visa att "Europa” inte ir skapat
blott av sig sjilvt, att resten av virlden all-
tid var en nédvindig forutsittning for dess
framgéngar, och att Europas enastiende
utveckling de senaste 500 &ren bokstav-
ligen bygger pa att Europa star pa resten
av virldens axlar. Postkoloniala feminister
har mer specifikt undersokt hur koloniala
strukturer dels slir mot bruna kvinnor, dels
hur de priglar relationerna mellan vita och
bruna kvinnor, bland annat hur svart vis-
terlindska feminister har att tillerkinna
bruna kvinnor individualitet, subjektivitet
och agentskap, i synnerhet nir de — med
visterlindska mattstockar — "agerar fel”
eller ”irrationellt”.

Jag tror att man kan vinna mycket pd
att komplettera och fordjupa det tdlmodiga
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arbetet att avticka dven sexualitetens avgd-
rande roll f6r kolonialistiska, kapitalistiska
och patriarkala strukturer. Edward Said
gjorde ett pionjirarbete nir han visade hur
diskursen om ”Orienten” delvis handlade
om att hantera en problematisk sexuell eko-
nomi i det victorianska England.* Joseph
Massad har arbetat vidare i den traditionen
nir han visar hur ”heterosexualitet” blivit
en del av den koloniala identiteten, och hur
detta har skapat en ny arena fér vita ho-
mosexuella att ridda bruna homosexuella
frin samma gamla vanliga bruna min.*
Sexualitet miste alltsi vara en del av den
postkoloniala analysen av vithet, eftersom
vithet ocksd innefattar ett antagande om
virlden binirt uppdelad i homosexuella
och heterosexuella. Vilka konsekvenser har
denna heterosexism for den vita kvinnans
identitet? Dirfér kommer jag avslutningsvis
att komplettera den postkoloniala analysen
med en queer, for att pa sd site bidra till
en feministisk sjilvkritik, i synnerhet av
vilvillighetsdiskursen, som inte kan tinkas
utan offerdiskursen.

Valvillig heterosexism

With this view, white women can see
antiracist work as an act of compas-
sion for an other,” an optional, extra
project, but not one intimately and

organically linked to our own lives.®

Nirvilviljaanvinds for act maskera makestra-
tegier, fast det ser ut som, eller ska se ut som,
hjilp, bistdnd, intresse etcetera, miste dessa
maktstrukturer utforskas. I vems intresse?
Vem vinner vad? Vem forlorar vad?
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Den afrikanska kvinnan har sirskilda
bruksvirden fér en svensk lisekrets som
uppfattar sig som jimstilld. Klichén gor
det mojligt att rita ut konflikter mellan
kritik av patriarkatet i jimstilldhetens
namn 3 ena sidan, och 4 den andra, de
levda heterosexuella férbindelser med min
som ir en del av det patriarkala fortrycket
i Sverige som i alla linder. I sin bok Nju-
tandets forvandlingar. Sex essier om kvin-
nan, kulturen och makten diskuterar Slavoj
Zizek den romantiska kirleken och dess
relevans idag. Han beskriver det som att
sd linge kvinnor ir fista vid fantasin om
sig sjilva som kvinnor (och vid min som
min) kommer de inte att kunna 6verskrida
den situation som feminism vill upphiva.
Begiret att atrds som kvinna ir alltsd ect av
feminismens stora hinder.”' Zizek beskriver
paradoxen som varje potentiell feminist,
kvinnlig sdvil som manlig, maste forhélla
sig till, nir han visar hur erotiserad kons-
skillnaden ir:

Genom att motsitta sig patriarkalisk
dominans undergriver kvinnorna
samtidigt fantasistodet for sin egen

kvinnliga identitet.”*

Detta innebir att feminism inte 4r ndgot
man bara kan "ligga till” upplysnings-
projektet eller moderniteten, det ir inte
blott nista naturliga steg, utan en insikt
eller kritik som utmanar den grund som
det heterosexuella visterlindska patriar-
katet dr byggt pa, i och med att dven vér
begirsekonomi och -struktur 4r anpassad
till ménstret av dver- och underordning.
Detta har feminism alltid sokt utmana,

och idag nir vi i Sverige lever med en
statsfeminism och offentlig jimstilldhets-
diskurs konfronteras vi alla stindigt med
denna konflikt vare sig vi vill eller ej, vare
sig vi erkidnner det eller ¢j. Detta dr en

Idag nar vi i Sverige lever

med en statsfeminism och

offentlig jamstalldhetsdiskurs

konfronteras vi alla standigt

med denna konflikt vare sig vi

vill eller ej.

kontradiktion som man som heterosexuell
kvinna kan vilja att leva med och i, eller
forsoka dolja.’® Ect sdte act dolja det dr atce
fokusera pd nigot i fjirran.

Genom att identifiera sig med bruna
kvinnor placerar sig vita (vilbestillda)
kvinnor i en stdrre kvinnlig forestilld ge-
menskap, som antas understilld samma
patriarkat, men i lite olika utvecklings-
faser. Med Zizeks hjilp kan man foérstd
det som att det dirmed blir méjligt att
undanta sig sjilv, det egna heterosexuella/
heteronormativa dktenskapet, den egna
heterosexuella identiteten — det egna fan-
tasistddet — frin den kraftfulla utmaning
av just det som den feministiska kritiken
riktar sin egg emot. Dirigenom upprittas
en uppdelning av det kvinnliga kollektiv
som ir subjekt for det feministiska projek-
tet i tva delar, ett vitt och ett brunt kollek-
tiv. Detta mojliggor en samtidig klyvning
av det egna subjektet. En vit del som ir so-
lidarisk med det feministiska kollektivet,
men som inte lider — ett slags privilegierad
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solidaritet, dir det ocksa skapas utrymme
for formodat jimstillda relationer. Och
en brun del som lider, och som det ir
vita kvinnors plikt att ridda. Till denna
senare del kan man forligga allt lidande,
och pé det sitt slipper den vita delen det.
Genom denna splittring behover solidari-
teten inte utmana privilegierna, eller den
heterosexuella njutningen.

Spivaks beskrivning av kolonialismens
sjilvlegitimerande logik har i takt med
den 6kade jamstilldheten mellan min och
kvinnor i vist, utvidgats till att ocksd om-
fatta den vita kvinnan som aktér i det (ny)
koloniala dramat. Vita kvinnor kan genom
detta engagemang for tredje virldens kvin-
nor identifiera sig med den vita mannen
eller med normen, det universella, omirkta
centrumet for virlden. De kan g(I)dmma
hur deras egen heterosexualitet utspelar sig
iettav patriarkatet uppmitt utrymme, och
att sexualitet har bide firg, klass och kon.
Kanske kan man siga att vita kvinnor som
riddar bruna kvinnor frin bruna min gér
den vite mannens irende, eller bidrar till
att re-producera patriarkatet, ger patriar-
katet en form anpassad f6r en ny tid, for
”frigjorda” vita kvinnor.

Den humanistiska feminismen, eller
likhetsfeminismen, som dominerar vister-
lindsk feminism, har ofta mer eller mindre
medvetet privilegierat den vite mannen som
minsklighetens norm och feminismens
uppgift har, grovt talat, uppfattats som
att tillforsikra (den vita) kvinnan samma
rittigheter, och egenskaper som mannen
redan fé6rmodas inneha. Den vita kvinnan
ska ges tillerdde till den subjektivitet som
varit sjilvklar for den vite (heterosexuella,
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kristna, medelklass-) mannen. Feminismen
har pd sa sitt accepterat upplysningens ut-
vecklingstinkande och sett kvinnor som
uteslutna eller férhindrade att delta pé lika
villkor pa den moderna arenan, men sam-

Det &r emellertid svart att se

vad tvasamhet dver rasgranser

skulle ge den svarta kvinnan.

tidigt underlatit att se hur djupgéende, och
ddrmed stindigt férinderliga, dessa struk-
turer dr. P liknande sitt har man accepterat
att de icke-vita folken férhindras tillerdde
till denna arena. Den vite mannen i sin
tur formodas vara fri frin bade konets och
rasens begrinsningar och all frihetskamp,
feministisk, antirasistisk, antikapitalistisk,
har handlat om att undanréja det som hin-
drar kvinnor, icke-vita, underklassen, frin
tillerdde till den omirkta minskligheten,
och skrivit ut dem ur normen.

Frantz Fanon analyserade i Svart hud,
vita masker kirlek 6ver rasgrinser och hur
relationer mellan svarta min och vita kvin-
nor, respektive vita min och svarta kvinnor
paverkar deras subjektspositioner.’* Aven
om han inte explicit talar om vita kvinnor
och svarta kvinnor har hans analys ind&
ndgot att lira oss. Han tillimpar Hegels
herreslavdialektik pa dessa relationer, och
konstaterar att det finns ndgot att vinna f6r
alla inblandade parter: den vita kvinnan far
en mer jimlik partner (den ena underordnas
konsfortrycket och den andra rasfortryck-
et); den svarta mannen fir “ge igen” pd den
vita mannen genom att ligga med "hans”
kvinna; den vita mannen fir en 4nnu mer
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underordnad kvinna.> Det dr emellertid svart att se vad tvisamhet 6ver rasgrinser
skulle ge den svarta kvinnan. Det 4r inte heller Litt att se vad hon har att vinna pa
relationen med den vita kvinnan.

"Den vita kvinnans” engagemang f6r den bruna kvinnan diremot ger den
vita kvinnan flera vinster: hon blir stirkt i férestidllningen om sin egen godhet,
och hon far hjilp att rekonstruera sin (av feminismen utmanade) heterosexu-
alitet — det vill siga sin egen subjektsposition. Bide den svarta kvinnan och den
svarte mannen blir medel f6r den vita kvinnans strivan att bli jimlik med den
vite mannen. Den svarte mannen feminiseras eftersom han inte 4r "herre” 6ver
den svarta kvinnan pa samma sitt i och med att hon nu blir objekt for vilvil-
liga riddningsinsatser utférda av den vita kvinnan och dven i egenskap av att
vara njutningsobjekt for den vita kvinnans sexuella begir. Tuzeline Jita Allan
formulerar den vita feminismens problem s& hir:

Were white women appropriating femaleness in the same way that white men

had appropriated maleness?>®

Feministiska vithetsstudier, eller studier av feminismens icke erkinda vithet, har
linge patalat hur lik den humanistiska feminismen 4r den manliga etnocentriska
universalismen.” Detta har dock frimst skett pd amerikansk mark. I Sverige har
det feministiska vithetsprojektet sett lite annorlunda ut, eftersom vi inte haft
nigra inhemska grupper som vi betecknar som ”firgade” att andrafiera. Vira
andra har inte kodats som annorlunda forst och frimst pd grund av firg, utan
andra markérer har anvints. For att bli vita, vilket ir en nédvindighetien av firg
besatt globaliserad virld, méste vi anviinda oss av externa andra, och hir passar
den afrikanska kvinnan in, och den litteratur som behandlar henne.

Vad kan vi da gora? Jag tror att vita (kvinnor och min) méste placera in sig
sjilva, som vita, som kvinnor respektive min, som produkter av en vit patriarkal
heteronormativ kultur, och situera oss som lisare. Allt for att forsoka forstd vad
vér situation producerar for slags lisning, kanske i enlighet med Minrose Gwins
ambition:

I must be able to read my white womanhood as a sign of everything I perso-
nally abhor. [...] I want to be able to really hear black women and to hear black
women I must confront, and read, my otherness in their texts, however painful

that may be.®
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Noter

1

Susan Sontag: Att se andras lidande, Caj
Lundgren och Stefan Jonsson (&vers.),
Brombergs 2004, s. 13.

Det brukar sagas att Chinua Achebes
Things Fall Apart (Allt gar sénder 1967)
fran 1958 markerar startpunkten fér den
afrikanska romanen, dven om den inte
bokstavligt talat ar den férsta romanen.
Sjalv protesterade Achebe nyligen i

The Guardian mot att utndmnas till den
afrikanska romanens fader: ”It’s really a
serious belief of mine that it’s risky for
anyone to lay claim to something as huge
and important as African literature ... the
contribution made down the ages. | don’t
want to be singled out as the one behind
it because there were many of us - many,
many of us.” | Alison Flood: ”"Achebe
rejects endorsement as ‘father of mo-
dern African literature’™, The Guardian
12/11 2009 http://www.guardian.co.uk/
books/2009/nov/12/achebe-rejects-
father-modern-african-literature. Sedan
tidigare hade fransksprakig poesi intro-
ducerats, framfor allt via surrealistiska
kretsar i Sverige, som intresserade sig for
fransksprakiga surrealister, av vilka en del
var afrikaner och karibier, men dar fore-
kom i princip inga kvinnliga forfattare. Se
till exempel POES/ (Lyriksamfundets tid-
skrift) 1949:4; 19 moderna franska poeter
tolkade av Erik Lindegren och lImar Laa-
ban, Bonniers 1948; Den m&rke brodern,
Artur Lundkuvist, (red.), FIB:s lyrikklubb
1957. Den allra férsta romanen publicerad
pa svenska som kommer i narheten av
att vara en afrikansk roman ar Batouala:
veritable roman négre, Albin Michel 1921,
av den pa Martinique fodde men i Véastaf-
rika uppvuxne René Maran. Den vann 1921
Goncourtpriset och dversattes aret darpa
till svenska: Batuala. En verklig negerro-
man, Lars Hokerberg férlag 1922.

Se exempelvis Afrika beréttar, Per Wast-
berg (red.), Séderstroms 1961, som kom

i manga upplagor under det kommande
decenniet.

4 Den sydafrikanska nobelpristagerskan
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Nadine Gordimers bdcker bérjade emel-
lertid dversattas redan pa 1950-talet, med
debuten The lying days fran 1953 som tva
ar senare kom pa svenska som Légnens
dagar. Hennes forfattarskap har sedan
Oversatts i ett relativt jamnt flode med ett
par ars férskjutning. Se Christina Gullin:
Overséttarens rést, Studentlitteratur 2002
for en fordjupad studie kring Gordimer i
svensk dversattning.

Jag vill passa pa att framhalla hur be-
tydelsefulla mina studenter i kursen
”Varldslitteratur: text, tolkning och re-
presentation i en postkolonial varld”, pa
Museion vid Goteborgs universitet host-
terminen 2009, har varit for inspiration
till den har artikeln. Dels genom sina
reaktioner pa mina féreldsningar, och
dels genom sina egna studier, vars inne-
hall har tangerat denna artikels innehall.
Tack!

Se Mikela Lundahl: ”Kanon och demokrati”,
Kanon ifragasatt: kanoniseringsprocesser
och makten &ver vetandet, Katarina Lepp-
anen och Mikela Lundahl (red.), Gidlunds
2009, s. 38 f.

Macondo &r den viktigaste och mest lat-
tillgangliga kallan till information om
“varldslitteratur” pa svenska. Sa har pre-
senteras Macondo pa adlibris webbplats,
inom vad man kallar "Varldslitteraturklub-
ben”: ”"Macondo.nu drivs av Varldsbiblio-
teket. De finns under Barnangens histo-
riska valv i Solidaritetsrérelsens hus pa
Sédermalm i Stockholm. Varldsbiblioteket
ar ett specialbibliotek med material om
bistands- och utvecklingsfragor, globali-
sering, freds- och miljopolitik, solidaritets-
rorelser, kulturméten och varldsmusik. De
ar sarskilt inriktade pa skonlitteratur bade
fér barn och vuxna fran Asien, Afrika, La-
tinamerika och Mellandstern.” | denna be-
skrivning upprattas en direkt linje mellan
litteraturintresse och politisk solidaritet.
http:/www.adlibris.com/se/bookclubext-
content.aspx?section=extra2&offerid=193
28/2 2010) Pa féljande lank kan man lasa
Macondos egen presentation av sig: www.
macondo.nu/om_macondo.htm.
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8

13

Vithet &r inte en absolut eller empirisk
kategori, utan en identitet eller subjekts-
position som (ofta implicit) tillerk&dnns
“privilegierade” (privilegier ar inte en
absolut kategori, vad som ar ett privile-
gium eller ej beror av vilken mattstock
man anvander). Egentligen &r vithet en
beteckning pa dem som kan roéra sig i
varlden utan att definieras och begransas
pa grund av sin hudfarg. Det framvax-
ande faltet vithetsstudier &r ett satt att
visa hur sjalva hudfargsspelet har gatt ut
pa att skapa markerade och omarkerade
manniskor (liksom kén har handlat om att
skilja ut kvinnor fran man(niskor), sexu-
alitet om att skilja ut homosexuella fran
heterosexuella, etcetera), det vill séga
”fargade” manniskor och manniskor “utan
farg” - som om vithet inte var en farg
och som om vita manniskor stod utanfér
hudfargsspelet. Dessutom ar det ett satt
att skapa kunskap om hur vithet fungerar
som maktmedel. Se Ruth Frankenberg:
White Women, Race Matters: the Social
Construction of Whiteness, University of
Minnesota Press 1993; Alastair Bonnett
skriver (i "Anti-racism and the Critique

of "White’ Identities”, New Community
1996:97) att vithet &r "temporally and
spatially contigent and fluid”, citerad ur
Wendy S. Shaw: "Decolonising Geograp-
hies of Whiteness”, Antipode 2006, s.
865. Se ocksa Displacing Whiteness: Es-
says in Social and Cultural Criticism, Ruth
Frankenberg (red.), Duke University Press
1997.

Slavoj Zizek: Violence. Six Sideways Re-
flections, Profile Books Ltd 20009, s. 19.
Eva Swedenmark: "Buchi Emecheta. En
afrikansk Moa”, Fénstret. ABFs Kulturtid-
skrift 1986:8-9, s. 22. Emfas i original.
www.macondo.nu (20/2 2010).

Thomas Lerner: ”Afrika. En kontinent av
lasupplevelser”, Dagens Nyheter 26/10
2002, s 22. Lerner &r inte litteraturkritiker
utan skriver vanligen fér DNs Insidan som
ar en sida for psykologi, relationer, famil-
jeliv etcetera.

Ibid. P& Macondo omn&mns faktiskt hans

familj, om an i ganska oprecisa ordalag,
men hans afrikanskhet understryks ocksa
h&r: ”Mia Couto &r vit, men &nda afrikan

i ordets djupaste bemdrkelse. [...] Couto
skriver pa portugisiska, men stravar efter
att hitta det svarta mocambikiska spra-
kets rotter.” (Mina kursiveringar.) Hans
afrikanskhet satts i ett motsatsforhallande
till hans vithet, vilket tyder pa en majligen
omotiverad upptagenhet av hudféargs
koppling till afrikanskhet (och nationell
eller regional identitet 6verhuvudtaget).
Forestéll er det omvéanda: ”"Toni Morri-
son &r svart, men &nda amerikan i ordets
djupaste bemdrkelse” - det ar en omojlig
formulering trots att de flesta nog fort-
farande ser en vit (man) framfor sig nar
man sager ordet "amerikan”.

Lerner a.a. Pa Macondo later det ungefar
likadant, och Saadawis kamp fér “kvin-
nans rattigheter” framhalls. (25/2 2010)
Nar det galler Macondo har de olika upp-
slagsorden (foérfattarnamn) oerhért olika
kvalitet. Ibland ar det enbart forlagsin-
formation om nagra fa rader, och ibland
ar det mer genomarbetade artiklar. Bade
Emecheta och Saadawi tillhér den senare
kategorin, medan Ama Ata Aidoo tillhér
den forra.

Jag anvander framst ordet brun for att
tacka allt som é&r icke-vitt - jag kunde
ocksa ha anvéant just icke-vit, men det
kanns osmidigt. Svart uppfattar jag som
for smalt, betecknande bara manniskor
med rotter i subsahariska Afrika, férgad
implicerar tanken att det ocksa finns ofér-
gade manniskor - just det férsanthallande
som vithetsforskning utmanar. Brun &r det
som exempelvis Gayatri Spivak anvander i
”Kan den subalterna tala?” Monica Bernts-
son och Mikela Lundahl (&vers.), Kairos

7. Postkoloniala studier, Mikela Lundahl
(red.), Raster férlag 2002, och som avser
alla icke-vita, det vill sdga alla som aktivt
utestdngs med hjalp av den hegemoniska
vithetsdiskursen.

Det &r inte hela sanningen for i sin sjalv-
biografi (Nawal El Saadawi: A Daughter of
Isis: the Autobiography of Nawal El Saa-
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dawi, Zed 1999) beskriver hon sin barndom déar fattigdom och kvinnlig omskarelse
ar tva inslag. Jag anvander ordet kvinnlig omskarelse (female circumcision) i en-
lighet med antropologers praxis att hellre anvénda termer som ar mindre inskrivna
i en specfik politisk kontext, som exempelvis "kénsstympning” (female genital
mutilation), och n&rmare lokala uppfattningar. Se Maria Frederika Malmstrém: Just
Like Couscous: Gender, Agency and the Politics of Female Circumcision in Cairo,
Goteborgs universitet 2009, s. 5, och Liselott Dellenborg, Multiple Meanings of
Female Initiation. "Circumcision” among Jola Women in Lower Casamance, Senegal,
Goteborgs universitet 2007.

17 Spivak 2002, s. 123.

18

19

20

21

22

23
24

25

26

Ama Ata Aidoo: Changes: a Love Story, Subsaharian Publishers 1999. Orginalutga-
van ar utgiven pa det brittiska forlaget Women’s Press 1991 och heter da Changes:
a Love Story. Romanen har ocksa givits ut i USA pa Feminist Press 1993. Den brit-
tiska utgavan innehaller inte efterordet som finns i den svenska och ghanesiska;
troligen héarrér det fran den amerikanska lanseringen.

Tuzyline Jita Allan: ”Efterord” i Ama Ata Aidoo: Férdndringar: en karlekshistoria,
Tranan 2002, s. 312.

Aidoo omnamns ofta som afrikansk litteraturs grand old lady, aven i svensk press,
sarskilt aren kring att Férédndringar. En kérlekshistoria kom ut, da hon aven bevis-
tade Bok och Biblioteksmassan i Géteborg, och en novell av henne, ”Flickan som
kan”, publicerades i ett nummer av Karavan (2000:4) som ocksa innehaller en inter-
vju med Aidoo.

Artikeln om Aidoo tillnér de torftigare pa Macondo, och den hadmtades i oktober
2009. Né&r jag konsulterar den igen i januari 2010 har den uppdaterats nagot.

Har skulle jag hellre an ordet “delaktighet” velat anvdnda det engelska ordet "com-
plicity” som ocksa betyder "medbrottslighet” och som anvdnds mycket av exem-
pelvis Spivak, se Ulla Vuorola: ”Colonial Complicity. The ’Postcolonial’ in a Nordic
Context”, Complying with Colonialism. Gender, Race and Ethnicity in the Nordic
Region, Suvi Keskinen, Salla Tuori, Sari Irni och Diana Mulinari (red.), Ashgate Pu-
blishing Group 2009.

Bonnier Lexikon online 1/4 2009, tillgangligt via Presstext, 23/12 2009.

Janne Johansson: “Fargklickar i det svenska hdostmorkret. Forfattare fran fjarran
forgyllde bokmassan i Géteborg”, Nya Dagen, 5/111996, s. 1.

Sattet att tala om Buchi Emechetas férfattarskap ovan, placerar det orattvist nara
den populérlitteratur fran fjdrran som Magnus Berg analyserar i Hudud: ett resone-
mang om populdrorientalismens bruksvérde och varldsbild, Carlssons 1998. Aven
Lena Karlsson har diskuterat funktionen hos popularlitteratur, framst vad hon kal-
lar (sjalv)biografier, hos den svenska ldsaren, och hon menar att det framst ar ett
behov av ”verklighet” dessa bdcker tillgodoser. En del av den afrikanska "fin-litte-
ratur” jag studerar kan anvandas pa liknande s&tt som de b6cker Karlsson studerat
(lasandet av). Lena Karlsson: "Nyfikna pa andra kvinnors liv i andra kulturer”, Femi-
nistiska interventioner: beréttelser om och fran en annan vérld, Kerstin Sandell och
Diana Mulinari (red.), Atlas akademi 2006. Litteraturkritikern Jonas Thente talar om
“Farillalitteraturen” i en kommentar i Dagens Nyheter (19/2 2010), och avser littera-
tur i Inte utan min dotters efterféljd.

Mariama Ba: Brev frén Senegal, Bergh 1980; Une si longue lettre, Les Nouvelles Edi-
tions Africaines 1996; Une si longue lettre, Serpent a plumes 2007; So long a letter,
Heinemann 1989. Vart att notera &r ocksa att den platsneutrala originaltiteln, som
pa svenska kunde ha hetat ”Ett sa langt brev”, har fatt en tydlig rumsanvisning som
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27

28
29
30
31

32

33
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35

36

37

38

placerar handlingen i det "syd” som efterordet omtalar, och déarmed gér problema-
tiken om ett kraschande &ktenskap mycket mer lokal an originalet. Detta vacker
ocksa fragan om vem de har bdckerna ar skrivna fér fran bérjan, nagot som jag inte
kan ga in pa har.

Rolf Italiaander: "Muslimska kvinnor kréver sin ratt” i Mariama Ba: Brev fran Senegal,
Bergh 1980, s. 135.

Ibid, s. 143.

Assia Djebar: Sultanbrudens skugga, Leopard 2004.

Gérard Genette: Paratexts. Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press
1997.

Assia Djebar: Ombre sultane, Albin Michel 2006. | olika franska utgavor och utfo-
randen finns Delacroix-bilden i olika versioner pa omslaget. Jag vill har tacka
Birgitta Filipsson som uppméarksammade mig pa dessa olika omslag.

Denna logik och vilja att férldgga den andre i ett annat tidsrum &n nuet ar ocksa
typisk for vasterlandsk antropologi, enligt exempelvis Johannes Fabian i Time and
the Other: How Anthropology Makes its Object, Columbia University Press 2002.
Genom att skapa olika tidrum fér “oss” och "dom” lyckas vasterlandska diskurser
implicit géra de andra ickesamtida med oss, och darigenom rattfardigas och foér-
starks vara andrifieringat.

Spivak 2002.

Se till exempel Sylva Frisks avhandling Submitting to God: Women’s Islamization
in Urban Malaysia, Géteborg 2004 och Fataneh Farahanis, Diasporic Narratives of
Sexuality: Identity Formation among Iranian-Swedish Women, Stockholm 2007.

Se till exempel Bjérn Gustavsson i Géteborgs-Posten 7/9 2004; Anne Brlgge i
Karavan 2004:4; Daniel Andersson i Nerikes Allehanda 30/10 2004; Rita Tornborg

i Skanska Dagblandet 1/9 2004; Klas Rédnnback pa dagensbok.com 7/9 2004; Per
Wirtén i Expressen 31/8 2004.

Bokférlaget Tranan marknadsfér sig med frasen ”lasning fran hela varlden” och har
exempelvis publicerat Ama Ata Aidoos roman Féréndringar, och dessutom aterut-
givit Chinua Achebes Allt gar sénder som forsta gangen publicerades pa Bonniers.
Se www.tranan.nu. Leopard har en mycket mer blandad utgivning, som kanske kan
kallas "alternativ” och praglas bland annat av Henning Mankells intresse for Afrika.
Ett viktigt forfattarskap som Leopard férlagger ar Djebars. Hennes kommande
roman (som sandes som radioféljetang hdsten 2009) presenteras sa har pa forla-
gets hemsida: “/Ingenstans i min fars hus. Fragment, sk&rvor, mosaik. Minnen fran
en barndom. En trearig flickas férsta trauma i livet. Hon sérjer fértviviat sin avlidna
farmor vars varma hander alltid skyddat henne. Att vara flicka begransar hennes
frihet. Hennes far hindrar henne fran att lara sig cykla n&r hon ar fem ar - hon far ju
inte visa sina ben! Och &nda &r hon privilegierad. Hon &r den enda ’infédda’ flickan
i stadens franska skola. Liksom hennes far ar den enda ’infédda’ 1araren. Flickan
finner sa smaningom en egen vag. Spraket och litteraturen blir hennes redskap fér
frigorelse, bade fran kvinnofértryck och kolonialism. | sin sjélvbiografiska roman
Ingenstans i min fars hus fogar Assia Djebar samman en rad nyckelscener fran sin
uppvéaxt i det koloniala Algeriet. Med stor karlek och émhet skildrar hon sina forald-
rar och sin lilla hemstad. Men det &r inte utan sméarta som hon atervander i minnet
till den hon en gang var.” Se www.leopardforlag.se.

Chimamanda Ngozi Adichie: Half of a Yellow Sun, Harper Perennial 2007, baksides-
text.

Chimamanda Ngozi Adichie, En halv gul sol, Bonnier 2007, baksidestext.
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39

40

41

| en intervju gjord av Babel i Svt 25/3
2008, i samband med att En halv gul

sol kom ut i pocket, uttalade sig Adichie
mycket irriterat om vasterlandska Afri-
kabilder och om vem som far uttala sig
om Afrika i medier. Det ar den konstanta
beskrivningen av afrikaner som varande
utan agens, menade hon. Istallet &r det
Bob Geldof, eller andra européer och eu-
roamerikaner som uttalar sig om Kongo
eller andra delar av kontinenten. Afrika
maste beskrivas av européer for att goéras
begripligt enligt europeisk nyhetslogik,
konkluderade hon. Adichie &r ocksa en av
dessa afrikaner som bott utomlands sa
lange att man anser sig ha ratt att betvivla
hennes afrikanskhet (trots hennes svarta
hud). Detta har konstigt nog inte drabbat
Emecheta som ju skrivit sina bodcker i exil.
Se Spivak 2002, samt Spivak: "Fransk
feminism i internationellt perspektiv”,
Feminismer, Lisbeth Larsson (red.), Stu-
dentlitteratur 1996, ursprungligen pub-
licerad (i en ldngre version) i Spivak: /n
Other Worlds: Essays in Cultural Politics,
Methuen 1987. Se vidare Chandra Talpade
Mohanty: Feminism utan grdnser. Avko-
loniserad teori, praktiserad solidaritet,
Tankekraft 2007; bell hooks: ”Att ata den
Andre”, Samtidskultur, Thomas Johans-
son, Ove Sernhede och Mats Trondman
(red.), Nya Doxa 1999. Homi Bhabha har
behandlat en beslaktad motsattning inom
hela det koloniala projektet i artikeln ”"Om
mimikry och manniskan. Den koloniala
diskursens ambivalens”, Divan 1994:8.
Hans podang ar att hela det koloniala
projektets utsida handlar om att lyfta de
andra till den egna nivan: civilisera, ut-
veckla, utjdmna. Pa insidan finns emeller-
tid andra intentioner och motiv, exempel-
vis behovet av den andre, vilket genererar
nya andrafieringsprocesser sa att den
andre forblir ”almost white but not quite”
trots stédndigt pagaende utveckling. Skill-
naden mellan oss och dem reproduceras
standigt pa nya nivaer.

Se Berg 1998 for ett resonemang om
kulturellt bruksvarde.
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En diskussion som jag inte har maojlighet
att utveckla har men som ar vasentlig for
sammanhanget &r fragan om heterosexu-
alitet och vithet. Heterosexualiteten ses
som pa en gang naturlig och som det
hégsta stadiet, vilket i princip bara norra
Europa och Nordamerikas kuster antas ha
uppnatt. Som manga forskare har visat,
exempelvis Pia Laskar (Ett bidrag till he-
terosexualitetens historia: kén, sexualitet
och njutningsnormer i sexhandbdécker
1800-1920, Modernista 2005), ar hetero-
sexualitet en produkt av modernitetens
vilja att organisera reproduktionen pa

ett nytt satt, under 1800-talet. Genom
denna forestallning skrivs alternativa
familjekonstellationer ut, antingen som
abnorma (subkulturer av olika slag) eller
som férmoderna och traditionella (utvid-
gade familjer, polygama familjer etcetera).
Se ocksa Joseph Massad, Desiring Arabs,
University of Chicago Press 2007.
Rudyard Kipling. "The White Man’s Bur-
den. The United States and The Philippine
Islands” publicerades forst i tidskriften
McClure’s 1899.

Fabian 2002.

Spivak 2002, s. 123.

Michel-Rolph Trouillot: Silencing the Past.
Power and the Production of History,
Beacon Press 1995.

Walter D Mignolo: Local Histories/Global
Designs. Coloniality, Subaltern Knowl-
edges, and Border Thinking, Princeton
University Press 1999.

Edward Said: Orientalism, Ordfront 1993.
Joseph Massad: "Sexuality, Literature and
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