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Anna Adeniji läser Sara Ahmed:

”Jag har aldrig sett dig som svart”

När jag hade läst på universitetet i ett par terminer drömde jag om att bli den 
första svarta kvinnan på en professur i Sverige. Jag hade ingen aning om det 
fanns några svarta kvinnor på professorstjänster i Sverige, jag bara utgick ifrån 
att det inte gjorde det. Önskedrömmen säger någonting om min egen bakgrund 
och det säger någonting om min uppfattning om den akademiska världen. Det 
avslöjar en medelklassbakgrund med uppväxt i en universitetsstad där sådana 
drömmar överhuvudtaget var möjliga, om än naiva. Det illustrerar också att den 
första kontakten med universitetets inre värld var präglad av en hierarkisk ordning 
där vit maskulinitet var den självklara normen. Tretton år senare har denna bild 
inte förändrats särskilt mycket, men jag ser åtminstone att det inte är omöjligt 
för kvinnor att ta sig upp i den akademiska hierarkin. Idag finns t.ex. nätverket 
NAWES, som har till syfte att stödja och uppmuntra kvinnliga forskare med 
ursprung i Afrika, som bor och arbetar i Sverige eller något annat land i Europa. 
Frågor om hudfärg, etnicitet och nationalitet är fortfarande känsliga, inte minst 
inom genusvetenskapen. Visst finns vi, icke-vita akademiker, på olika ställen 
inom universitetets karriärstrappa, men frågan om huruvida hudfärg verkligen 
spelar någon roll är ingenting som man gärna tar i. Kompetens, klass och kön 
är variabler som inom akademin går att tala om, medan etnicitet och hudfärg 
blir känsligt, särskilt det senare. För mig, som på alla sätt förutom att min far är 
svart afrikan, är ”svensk” i meningen att jag är född och uppvuxen här, talar så 
kallad ”utmärkt svenska” och känner till svenska kulturella koder blir hudfärgen 
just det som utmärker avvikelsen och det är också det som, i en motsatt riktad 
rörelse, synliggör normen – det vita.

I Sarah Ahmeds text vänds fokus mot vitheten, och mot hur vitheten ständigt 
är någonting världen orienterar sig mot. Jag fastnar särskilt för hennes beskrivning 
av den massiva vitheten som blir synliggjord först när icke-vita kroppar gör entré, 
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”the sea of whiteness”, som präglar många 
av de rum som universitetet tillhandahåller. 
Hon hävdar att vissa rum är orienterade 
mot vithet, att vita kroppar helt enkelt pas-
sar bättre in där. Detta stämmer väl in i min 
uppfattning om de akademiska rummen 
men det är framför allt en beskrivning av 

svenskheten i sig. Det kommer att dröja 
lång tid innan en person som inte ser svensk 
ut inte behöver förklara varifrån hon eller 
han ”egentligen” kommer. Att vara icke-
vit i ett sammanhang som är dominerat 
av vitheten genererar, som Ahmed skriver, 
erfarenheter av att bli stoppad i det flöde 
av normalitet som annars omger det var-
dagliga livet. ”Being stopped is not just 
stressful: it makes the body itself the site 
of social stress”.1 

Det finns många andra än icke-vita 
som kan uppleva detta stopp och tvingas 
förklara varför man är på en särskild plats 
eller varför man ser annorlunda ut, men en 
viktig nyckel för att förstå vithetens pro-
blem är att vitheten är så förknippad med 
det allmänmänskliga. Den rasistiska och 
kolonialistiska historien har gott om ex-
empel på hur icke-vita definieras som när-
mare djur och natur, är sämre på att tänka 
rationellt eller har närmare till exempelvis 
skratt, dans och sex. I ett land som Sverige, 
som opererar med en självbild som bygger 
på en rationell ingenjörskonst, en blygsam 

stelhet och en liberaldemokratisk neutral 
icke-identitet där alla är välkomna bara de 
inte låter för mycket, verkar det ofta som 
om vithetens universella karaktär inte bara 
passar in på grund av de flesta svenskars 
hudfärg utan också i en mentalitet. Det 
är inte ovanligt att människor jag möter 
hävdar att de inte ”ser” hudfärg eftersom 
de inte själva vill göra det. 

Det är ingen slump att det i Sverige 
finns en diskrimineringsgrund baserad på 
det, i juridisk mening, något luddiga be-
greppet etnicitet men inte på hudfärg eller 
”ras”. För hur skulle man kunna definiera 
någon utifrån ”ras” och hudfärg utan att 
hamna i det som i USA brukar kallas för 
”the one drop rule”, där en person med 
minsta genetiska samband med en svart 
person också kallas svart? Ska vi mäta ny-
anser på huden? Eller ska vi specificera utse-
ende genom att gå tillbaka till rasbiologiska 
fenotyper och definiera hårtyp, ögonfärg 
och näsbredd? Naturligtvis inte. Samtidigt 
har det i Sverige blivit så problematiskt att 
tala om att särskilda utseenden leder till dis-
kriminering och rasifierad utsatthet att vi 
som har dessa erfarenheter inte kan berätta 
om det utan att uppröra eller förolämpa de 
som inte har samma erfarenheter. Bortför-
klaringar som att ”hon har aldrig träffat en 
svart människa förut och vet inte bättre”, 
eller ”bry dig inte om det, han är bara lite 
dum i huvudet” hjälper föga när man vill få 
sina konkreta erfarenheter av rasism tagna 
på allvar. Sverige verkar vara ett land där 
människor inte är rasister ”egentligen”, utan 
bara för att de inte vet bättre. Jag skulle 
vilja se ett exempel där rasister har varit 
någonting annat. 

Det är inte ovanligt att

människor jag möter hävdar att 

de inte ”ser” hudfärg eftersom 

de inte själva vill göra det.
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Problemet för oss svarta svenskar är att vi är minst lika indoktrinerade av 
denna bortförklaringsdiskurs som bygger på en till synes färglös utopi. Vi är, som 
Ylva Habel skriver, insocialiserade i att tro ”att man kan klara sig undan rasism 
bara man på ett tydligt sätt kan bevisa att man är hel, ren, ärlig och duglig”.2 
Det tog lång tid för mig att uppmärksamma mitt eget behov av att se, träffa och 
prata med andra svarta svenskar och utbyta erfarenheter, såväl komiska som 
smärtsamma. Liksom de flesta andra svenskar har jag vant mig vid den förment 
neutrala diskurs där hudfärg inte ska spela någon roll. Som Ahmed uttrycker det: 
“Whiteness is only invisible for those who inhabit it, or those who get so used to 
its inhabitance that they learn not to see it, even when they are not it.”3

Fast i en utopisk version

Att erkänna att ens hudfärg faktiskt spelar roll är att frångå den liberaldemokra-
tiska principen om att vi alla är lika som människor och ska behandlas så därefter. 
Det märkliga är att när det handlar om hudfärg, till skillnad från exempelvis 
kön, så har vi fastnat i en utopisk version om hur det borde vara istället för att 
våga stanna upp och konstatera att vi inte är där än. Detta har resulterat i ett 
problem som inte har något språk och ingen villig mottagare. Den som påpekar 
att människors hudfärg har konsekvenser för hur deras erfarenheter har formats 
riskerar i bästa fall, som Ahmed skriver, att bli betraktad paranoid, i värsta fall 
att bli utpekad som den verkliga rasisten. Den förment neutrala massan av vithet 
kan då låta bli att tala om saken och fortsätta låtsas som att det är en komplimang 
att säga ”jag har aldrig sett dig som svart, du är ju precis som vi”. För egen del 
vet jag aldrig vad jag ska svara på sådant. Det är nämligen bara den som tror 
att den vita hudfärgen är universell och neutralt mänsklig som lyckas med den 
logiska slutsatsen att den icke-vita människa vars hudfärg inte ”syns” automatiskt 
blir en del av det vita vi:et. 

Vad är det i svenskheten och i den svenska kontexten som gör den påstådda 
färgblindheten så kompakt? Ahmed beskriver vitheten som en vana, något som 
är omedvetet och rutinmässigt, både för de kroppar som bebor vitheten och de 
som inte gör det. Detta tror jag är högst relevant ur ett svenskt perspektiv, där 
människor fortfarande kan tala om att de är ”ovana” att se andra än vita personer 
vilket bekräftas i Lena Sawyers forskning om att vara mörkhyad i Sverige.4 Nyligen 
återsåg jag en gammal bekant och fick för första gången träffa hans sju månader 
gamla son och resten av familjen. Sonen blev lite blyg när jag kom in i rummet 
och fadern lutade sig fram och sa med vänlig barnpratarröst: ”Ja, du tycker att 
hon ser lite konstig ut, ja?”. I ett försök att inte tappa fattningen log jag förvirrat 
varpå han i förklarande ton berättade för mig att barnet alltid ”stirrar alltid lite 
extra när det kommer på svarta och asiater på bussen och så…”. Mitt förvirrade 



 s at e l l i t e r / ” J a g  h a r  a l d r i g  s e t t  d i g  s o m  sva r t ”

leende visar en ovilja att störa ordningen, 
att inte göra situationen mer obehaglig än 
den redan kändes. Barnets blyghet var na-
turligtvis inte det som gav mig kalla kårar 
eftersom det var en helt naturlig reaktion 
på att träffa en ny människa. Det var för-
älderns verbalisering (och gissning) av or-
saken till denna blyghet som var obehaglig. 
Det var en situation där min kropp och 
hudfärg definierades som en avvikelse och 
plötsligt såg jag alla andra vita människor 
omkring mig. ”We only notice comfort as 
an affect when we lose it, when we feel 
uncomfortable.”5 Det rum som tidigare 
hade upplevts som vänligt och familjärt 
blev plötsligt en plats där jag blev tvungen 
att orientera mig i opposition mot vi theten. 
Den förklaring som följde, nämligen att 
barnet uppmärksammar ”svarta” och ”asia-
ter” på ett annat sätt än vita människor, 
synliggjorde denna familjs uppenbara brist 
på icke-vita inom bekantskapskretsen (”de 
andra” är några man möter på bussen vid 
sällsynta tillfällen). Det synliggjorde också 
att det år 2010 går att leva i Sverige utan att 
behöva vänja sig vid människor som inte 
är vita och dessutom förmedla och betona 
denna ovana vidare till sina barn.

”Trevlig” istället för ”hotfull”

Själv är jag också van vid vitheten, det är 
ingenting som går att intellektuellt tänka 
bort. Detta beror delvis på att jag är född 
och uppvuxen här, men också på grund av 
att jag själv ofta har möjligheten att passera 
som ”vit”, genom att jag har tillgodogjort 
mig andra markeringslinjer såsom klass och 
kulturella koder. Genom att vara svensk 
högutbildad medelklass kan jag ofta klara 

mig undan de grövsta formerna av rasistiska 
uttryck. Att jag dessutom är kvinna och har 
en vit svensk mamma gör att min hudfärg 
oftare betraktas som trevlig istället för som 
hotfull. ”Some of us have more behind us 

than others at the very moment in which 
we arrive into the world. // Becoming white 
as an institutional line is closely related to 
the vertical promise of class mobility: you 
can move up only by approximating the 
habitus of the white bourgeois body”6. Jag 
kan klä mig, tala och röra mig på ett sätt 
som gör att vita svenskar glömmer bort att 
min hudfärg kräver att jag ibland måste 
värja mig för rasistiska hot eller argumen-
tera varför jag har en vit partner. 

Att se andra svarta kvinnor inom uni-
versitetsvärlden gör mig fortfarande glad på 
ett barnsligt sätt. Jag tänker att en synlighet 
av icke-vita subjekt och störandet av vanan 
av vitheten är nyttig och nödvändig. Jag ler 
åt min önskedröm och tänker inte längre 
att det behöver vara jag som intar den där 
professorsstolen. Vi blir fler och fler som 
gör anspråk på att våra kroppar ska ta plats 
inom de akademiska rummen. Jag gläds åt 
att samtal om vithetens kompakta tystnad 
nu börjar föras på en bredare front och inte 
längre av några enstaka, och ofta motar-
betade, röster. Det är också frustrerande 
att det tagit alltför lång tid att nå hit och 

Vi blir fler och fler som gör 

anspråk på att våra kroppar ska 

ta plats inom de akademiska 

rummen.
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diskussionen måste utvecklas om vi ska kunna fortsätta att kalla genusforskningen 
för ett maktkritiskt fält.
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