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Anna Adeniji laser Sara Ahmed:

”JAG HAR ALDRIG SETT DIG SOM SVART”

Nir jag hade ldst p& universitetet i ett par terminer dromde jag om att bli den
forsta svarta kvinnan pé en professur i Sverige. Jag hade ingen aning om det
fanns négra svarta kvinnor pé professorstjinster i Sverige, jag bara utgick ifrin
att det inte gjorde det. Onskedrémmen siger nigonting om min egen bakgrund
och det siiger ndgonting om min uppfattning om den akademiska virlden. Det
avslojar en medelklassbakgrund med uppvixt i en universitetsstad dir sidana
drémmar 6verhuvudtaget var méjliga, om 4n naiva. Det illustrerar ocksd att den
forsta kontakten med universitetets inre virld var priglad av en hierarkisk ordning
dir vit maskulinitet var den sjdlvklara normen. Tretton ar senare har denna bild
inte forindrats sirskilt mycket, men jag ser dtminstone att det inte dr oméjligt
for kvinnor att ta sig upp i den akademiska hierarkin. Idag finns t.ex. nitverket
NAWES, som har till syfte att stodja och uppmuntra kvinnliga forskare med
ursprung i Afrika, som bor och arbetar i Sverige eller ndgot annat land i Europa.
Fragor om hudfirg, etnicitet och nationalitet 4r fortfarande kinsliga, inte minst
inom genusvetenskapen. Visst finns vi, icke-vita akademiker, pd olika stillen
inom universitetets karridrstrappa, men frigan om huruvida hudfirg verkligen
spelar ndgon roll dr ingenting som man girna tar i. Kompetens, klass och kon
dr variabler som inom akademin gir att tala om, medan etnicitet och hudfirg
blir kinsligt, sirskilt det senare. For mig, som pa alla sitt forutom att min far ir
svart afrikan, 4r “svensk” i meningen att jag dr f6dd och uppvuxen hir, talar si
kallad "utmirkt svenska” och kinner till svenska kulturella koder blir hudfirgen
just det som utmirker avvikelsen och det dr ocksa det som, i en motsatt riktad
rérelse, synliggér normen — det vita.

I Sarah Ahmeds text vinds fokus mot vitheten, och mot hur vitheten stindigt
ir ndgonting virlden orienterar sig mot. Jag fastnar sirskilt for hennes beskrivning
av den massiva vitheten som blir synliggjord forst nir icke-vita kroppar gor entré,
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“the sea of whiteness”, som priglar manga
av de rum som universitetet tillhandahiller.
Hon hivdar att vissa rum ir orienterade
mot vithet, att vita kroppar helt enkelt pas-
sar bittre in dir. Detta stimmer vil in i min
uppfattning om de akademiska rummen
men det ir framfor allt en beskrivning av

Det ar inte ovanligt att

manniskor jag moéter havdar att

de inte ”ser” hudfarg eftersom

de inte sjalva vill géra det.

svenskheten i sig. Det kommer att droja
lang tid innan en person som inte ser svensk
ut inte behover forklara varifrin hon eller
han “egentligen” kommer. Att vara icke-
vit i ett sammanhang som 4r dominerat
av vitheten genererar, som Ahmed skriver,
erfarenheter av att bli stoppad i det flode
av normalitet som annars omger det var-
dagliga livet. "Being stopped is not just
stressful: it makes the body itself the site
of social stress™.!

Det finns manga andra dn icke-vita
som kan uppleva detta stopp och tvingas
forklara varfér man ir pd en sirskild plats
eller varfor man ser annorlunda ut, men en
viktig nyckel for att forstd vithetens pro-
blem ir att vitheten ir s3 forknippad med
det allminminskliga. Den rasistiska och
kolonialistiska historien har gott om ex-
empel pa hur icke-vita definieras som nir-
mare djur och natur, ir simre pd att tinka
rationellt eller har nirmare till exempelvis
skratt, dans och sex. I ett land som Sverige,
som opererar med en sjilvbild som bygger
pa en rationell ingenjérskonst, en blygsam
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stelhet och en liberaldemokratisk neutral
icke-identitet dir alla ir vilkomna bara de
inte later for mycket, verkar det ofta som
om vithetens universella karaktir inte bara
passar in pa grund av de flesta svenskars
hudfirg utan ocksd i en mentalitet. Det
dr inte ovanligt att minniskor jag méter
hivdar att de inte "ser” hudfirg eftersom
de inte sjilva vill géra det.

Det ir ingen slump att det i Sverige
finns en diskrimineringsgrund baserad pa
det, i juridisk mening, nigot luddiga be-
greppet etnicitet men inte pa hudfirg eller
ras”. For hur skulle man kunna definiera
ndgon utifrén “ras” och hudfirg utan att
hamna i det som i USA brukar kallas f6r
“the one drop rule”, dir en person med
minsta genetiska samband med en svart
person ocksa kallas svart? Ska vi mita ny-
anser pd huden? Eller ska vi specificera utse-
ende genom att g tillbaka till rasbiologiska
fenotyper och definiera hirtyp, dgonfirg
och nisbredd? Naturligtvis inte. Samtidigt
har det i Sverige blivit s problematiskt att
tala om att sirskilda utseenden leder till dis-
kriminering och rasifierad utsatthet att vi
som har dessa erfarenheter inte kan beritta
om det utan att upprora eller forolimpa de
som inte har ssmma erfarenheter. Bortfor-
klaringar som att "hon har aldrig triffat en
svart minniska forut och vet inte bittre”,
eller "bry dig inte om det, han ir bara lite
dum i huvudet” hjilper foga nir man vill fa
sina konkreta erfarenheter av rasism tagna
pa allvar. Sverige verkar vara ett land dir
minniskor inte ir rasister “egentligen”, utan
bara for att de inte vet bittre. Jag skulle
vilja se ett exempel dir rasister har varit
ndgonting annat.
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Problemet for oss svarta svenskar ir att vi 4r minst lika indoktrinerade av
denna bortférklaringsdiskurs som bygger pé en till synes firglds utopi. Viir, som
Ylva Habel skriver, insocialiserade i att tro "att man kan klara sig undan rasism
bara man p4 ett tydligt sitt kan bevisa att man ir hel, ren, irlig och duglig”.?
Det tog lang tid for mig att uppmirksamma mitt eget behov av att se, triffa och
prata med andra svarta svenskar och utbyta erfarenheter, sivil komiska som
smirtsamma. Liksom de flesta andra svenskar har jag vant mig vid den forment
neutrala diskurs dir hudfirg inte ska spela nigon roll. Som Ahmed uttrycker det:
“Whiteness is only invisible for those who inhabit it, or those who get so used to
its inhabitance that they learn not to see it, even when they are not it.”

Fast i en utopisk version

Att erkidnna att ens hudfirg faktiske spelar roll dr att fringd den liberaldemokra-
tiska principen om att vi alla ir lika som minniskor och ska behandlas s direfter.
Det mirkliga ir att nir det handlar om hudfirg, till skillnad frin exempelvis
kon, s& har vi fastnat i en utopisk version om hur det borde vara istillet for att
vdga stanna upp och konstatera att vi inte dr dir dn. Detta har resulterat i ett
problem som inte har ndgot sprik och ingen villig mottagare. Den som papekar
att minniskors hudfirg har konsekvenser f6r hur deras erfarenheter har formats
riskerar i bista fall, som Ahmed skriver, att bli betraktad paranoid, i virsta fall
att bli utpekad som den verkliga rasisten. Den forment neutrala massan av vithet
kan d4 lata bli att tala om saken och fortsitta latsas som att det 4r en komplimang
att siga ”jag har aldrig sett dig som svart, du ir ju precis som vi”. For egen del
vet jag aldrig vad jag ska svara pa sidant. Det 4r nimligen bara den som tror
att den vita hudfirgen ir universell och neutralt minsklig som lyckas med den
logiska slutsatsen att den icke-vita minniska vars hudfirg inte "syns” automatiskt
blir en del av det vita vi:et.

Vad ir det i svenskheten och i den svenska kontexten som gor den pistidda
fargblindheten si kompakt? Ahmed beskriver vitheten som en vana, ngot som
dr omedvetet och rutinmissigt, bdde for de kroppar som bebor vitheten och de
som inte gor det. Detta tror jag dr hogst relevant ur ett svenskt perspektiv, dir
minniskor fortfarande kan tala om att de 4r "ovana” att se andra 4n vita personer
vilket bekriftas i Lena Sawyers forskning om att vara mérkhyad i Sverige.4 Nyligen
dtersdg jag en gammal bekant och fick for forsta gdngen triffa hans sju manader
gamla son och resten av familjen. Sonen blev lite blyg nir jag kom in i rummet
och fadern lutade sig fram och sa med vinlig barnpratarrést: "Ja, du tycker att
hon ser lite konstig ut, ja?”. T ett forsok att inte tappa fattningen log jag forvirrat
varpd han i férklarande ton berittade for mig att barnet alltid “stirrar alltid lite
extra nir det kommer p4 svarta och asiater pd bussen och sd...”. Mitt forvirrade
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leende visar en ovilja att stéra ordningen,
att inte gora situationen mer obehaglig in
den redan kindes. Barnets blyghet var na-
turligtvis inte det som gav mig kalla kdrar
eftersom det var en helt naturlig reaktion
pa att triffa en ny minniska. Det var for-
dlderns verbalisering (och gissning) av or-
saken till denna blyghet som var obehaglig.
Det var en situation dir min kropp och
hudfirg definierades som en avvikelse och
plotsligt sdg jag alla andra vita minniskor
omkring mig. ”We only notice comfort as
an affect when we lose it, when we feel
uncomfortable.”5 Det rum som tidigare
hade upplevts som vinligt och familjirt
blev plétsligt en plats dir jag blev tvungen
att orientera mig i opposition mot vitheten.
Den forklaring som féljde, nimligen att
barnet uppmirksammar “svarta” och "asia-
ter” pd ett annat sitt 4n vita minniskor,
synliggjorde denna familjs uppenbara brist
pa icke-vita inom bekantskapskretsen ("de
andra” 4r nigra man moter pa bussen vid
sillsynta tillfillen). Det synliggjorde ocksa
att det r 2010 gar att leva i Sverige utan att
behéva vinja sig vid minniskor som inte
ir vita och dessutom férmedla och betona
denna ovana vidare till sina barn.

"Trevlig” istéllet for ”hotfull”

Sjilv idr jag ocksd van vid vitheten, det ir
ingenting som gir att intellektuellt tinka
bort. Detta beror delvis pd att jag dr f6dd
och uppvuxen hiir, men ocksa pd grund av
att jag sjilv ofta har méjligheten att passera
som “vit”, genom att jag har tillgodogjort
mig andra markeringslinjer sdsom klass och
kulturella koder. Genom att vara svensk

hégutbildad medelklass kan jag ofta klara
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mig undan de grovsta formerna av rasistiska
uttryck. Act jag dessutom dr kvinna och har
en vit svensk mamma gor att min hudfirg
oftare betraktas som trevlig istillet f6r som
hotfull. ”Some of us have more behind us

Vi blir fler och fler som goér

ansprak pa att vara kroppar ska

ta plats inom de akademiska

rummen.

than others at the very moment in which
we arrive into the world. / Becoming white
as an institutional line is closely related to
the vertical promise of class mobility: you
can move up only by approximating the
habitus of the white bourgeois body™. Jag
kan kld mig, tala och réra mig pad ett sitt
som gor att vita svenskar gldommer bort att
min hudfirg kriver att jag ibland méste
virja mig for rasistiska hot eller argumen-
tera varfor jag har en vit partner.

Att se andra svarta kvinnor inom uni-
versitetsvirlden gor mig fortfarande glad pd
ett barnsligt sitt. Jag tinker att en synlighet
av icke-vita subjekt och stérandet av vanan
av vitheten ir nyttig och nédvindig. Jag ler
4t min 6nskedrém och tinker inte lingre
att det behover vara jag som intar den dir
professorsstolen. Vi blir fler och fler som
gor ansprik pa att vira kroppar ska ta plats
inom de akademiska rummen. Jag glids t
att samtal om vithetens kompakta tystnad
nu borjar féras pd en bredare front och inte
lingre av ndgra enstaka, och ofta motar-
betade, roster. Det dr ocksd frustrerande
att det tagit alltfor ldng tid att nd hit och
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diskussionen méste utvecklas om vi ska kunna fortsitta att kalla genusforskningen
for ett maktekritiske filt.
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