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Det var vinter och jag hade nyligen fyllt fem. Jag var ater i Sverige efter
ett misslyckat forsok att flytea tillbaka till det vi kallat vart hem. Det
hade inte alls blivit som mina férildrar hoppats, drémmen om &tervin-
dandet var just det — en drém som inte kunde uppfyllas.

Ett dr hade forsoket varat. Inte speciellt ling tid kan tyckas, men jag
hade glomt precis allt i Sverige: minniskorna, luften, doften. Till och
med det svenska spraket var numera helt frimmande f6r mig. De {4 ord
jag hade lirt mig anvinda under de tidiga aren gémde sig djupt inne,
odtkomliga.

S& satt jag ddr i matsalen pé dagis igen. Det var bekant men utan att
jag kinde igen mig. De olika avdelningarna var indelade efter &lder och
pedagogiskt namngivna efter firger sd att man litt skulle hitta tillbaka
om man lekte sig vilse i korridorerna.

Jag blev placerad pd en stol vid ett runt furubord. Viggarna var tick-
ta av furupaneler, tills de morka vivtapeterna tog vid i 6gonhéjd. Ingen
av de andra barnen satt dir i dunklet, bara jag. Jag hade bra utsikt frén
min plats och betraktade de andra i det svaga motljuset medan de stor-
mande &t sin blodpudding och slabbade ihop lingonsylten med vitkilen.
Jag forsokte andas deras luft men visste inte hur jag skulle bira mig at
for ate bli delaktig; deras ord lostes upp innan de nidde fram till mig.

Jag minns nir jag sig Kalle, han som kom att bli hemlig maltavla
for mina kirleksfantasier inda in i puberteten. Med sin armbége
vilandes mot furubordet kramade han i sin hand ett glas fyllt med
mjolk. Langsamt héjde han glaset och tryckte det mot sin underlipp,
varefter han lit den vita mjélken skélja ner matmassan. Medan han
tomde hela mjolkglaset delades molnen och en ljusstrimma frin solen
gled fram och riktade sitt ljus mot honom, likt ett himlens under.
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Ljuset tycktes reducerat till att lysa upp mellanmjslkens vithet, som
blev till en flytande f6rlingning av hans hud och har. Men sa spred
sig det blindande ljusflodet och omfamnade ocksé de andra barnen
dir i matsalen, som tillsammans med Kalle utgjorde en storartad upp-
visning i skonhet — ett flodande skimmer av perfektion. Sjilv satt jag
kvar i halvdunklet.

En 6gonblicksbild frén forr. Trivial, kanske, om den inte hade fingat
kirnan av osikerhet jag dd kinde 6ver att inte héra hemma i det som
dnd4 varit bekant. Jag kiinde mig bortkommen och vilsen. Varje géng
jag 6ppnade munnen var det som om jag sa fel saker, dven nir sprket
senare kom tillbaka till mig.

Redan fran forsta bérjan betraktade jag inte bara vitheten. Jag stu-
derade den, med en entusiasm och dngslighet som med aren blev till en
envetenhet som grinsade till besatthet. Jag knot haret i en hird knut
eller sov natten igenom med en tajt dtsittande méssa for att tygla mite
lockiga hér. En plotslig regnskur som pa nigra sekunder fick mina
harstrin att minnas sin grundform kunde ricka som anledning for att
smita hem tidigare frén skolan. P4 den tiden latsades jag att mitt syfte
var att lira kinna min omgivning; nu vet jag bittre. Jag 6vade mig i
den skonhet som kunde leda till framgdng. Jag imiterade vad jag trodde
skulle ge mig framgangen i beléning. Den vita mjélken symboliserade
allt vad denna drém stod f6r och jag drack i flera ar hellre mjolk 4n

bade saft och lisk i en slags forhoppning om att det
Pa den tiden mjolkvita skulle firga mig inifrin.
latsades jag att Flera &r senare. Det ir vinter och den varmt

mitt syfte var att orangea julstjirnan har for linge sedan forpassats till

nigot skps innersta regioner och ersatts av den vita
ldra kdnna min  som sprider sitt svala ljus genom de sm3 stjirnstan-

omgivning; nu  sade hilen. Det enda som bryter av mot enhetlighe-

vet jag bttre. ten dr bokhyllornas innehill — ett firgkaos av bocker

som bade vill skvallra om en ungdomlig bildnings-
aptit och med sin brokiga komposition forticka den
borgerliga tristessen av att ha organiserat bockerna efter forfattarens
efternamn. Allt annat ér vitt. Inga andra firger, bara triets nyanser och
glasytornas reflektion av min egen gestalt har jag vilkomnat in i mitt
hem.

Jag sitter i min fatélj, lyssnar pd dimpad musik och ser éver mor-
gondagens forpliktelser. Punktbelysningen lyser kontrollerat upp ka-
lendern, tills jag slicker och flyttar fotterna fran fotpallens farfill, ner i

140 Tidskrift for genusvetenskap nr 1-2 2010



FRISPEL/MJOLK FORLANGER LIVET |

tofflorna. Det dr ingen svérighet att komma upp ur fatsljen, den ir hart
stoppad och ryggvinkeln mer uppfriskande dn bekvim.

Att varje kvill slutar med samma procedur gér mig inget. Jag tar
fram tandborsten frn sin bestimda plats i badrumssképet mellan tand-
trdden och munvattnet, ligger pa ett streck med whitening-tandkrim
och bérjar borsta. Linge. Jag spottar i det porslins-
vita handfatet och later vattnet skélja bort resterna ~ Ar av slit och

i avloppet, liter dem f6rsvinna genom réren som ett hem lika

limi lla sp3 in k lighet.
eliminerar alla spir av min kroppslighe frascht som i ett

Jag skrubbar under naglarna och tvittar hin-
derna noggrant med den flytande pirlemorvita inredningsmagasin
tvilen. M.ed nagra mjuka rérelser renar jag a‘nsiktet star numera mellan
och undviker att se bomullskuddens smutsvita for-

mig och fasan.

vandling. Sen smérjer jag in mig med hudkrimen,
vars vithet vilsignar min hy.

Nir jag moter min spegelbild piminns jag om kinslan av att stin-
digt vilja framstd som lugn och oberérd utan minsta spar av ridsla 6ver
att bli genomskadad. Ridsla att inte kunna hélla firg — att flicka ner
mig sjilv, synliggora min kroppslighet med fettiga hudavlagringar lings
kragen eller hirstrdn pa fel plats. Kvar finns alltid fasan 6ver att oavsett
anstringning forr eller senare bli pidkommen med en reva som blottar
min smutsiga underhud. Ar av slit och ett hem lika frischt som i ett
inredningsmagasin stdr numera mellan mig och fasan.

Jag avspeglar allt och allt avspeglar sig i mig. Mitt liv och mitt hem
formger varandra i samstimmighet. Allt gir i ett i den 6ppna planlos-
ningen. Funktionerna forefaller flyta i varandra utan tydliga viggar och
avgrinsningar, men inda finns en outtalad funktion fér varje rum som
uppenbaras genom golvets indrade bridriktning och den stockholms-
vita viggfirgens varierande glanstal. Var sak har sin plats.

Jag drar 6ver mig mitt ticke, vars svagt framtridande monster
paminner om blommor, dessa naturens produkter som éverlevt mo-
dernismens disciplinerande hand genom att villigt lata sig stiliseras.
Férvandlingen visualiserar 6vergiangen mellan liv och déd, ett snabbt
timjande av naturen, ett tyglande av femininitet.

Jag dr medveten om vad allt detta innebir. Jag dr medveten om att
de foremal min kropp ir i kontakt med fungerar som proteser som for-
linger och utvidgar min kropps méjligheter. Jag vet att min kropp pé
sa sitt 4r koloniserad av min omgivning, av rummet jag vistas i och de
saker som finns dir. Dirfor skoter jag ocksd foremélen och pryder mitt
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hem pé samma sitt som jag virdar min kropp. Precis som jag en gdng
hoppades att den vita mjélken skulle firga mig inifrin hoppas jag nu bli
identifierad med och oskiljbar frin den estetik jag omger mig med. Det
ir fortfarande blodigt allvar.

Klockan dr mycket nu. Med tunga 6gonlock liser jag sondagsbila-
gan, som bekriftar det jag for linge sedan lirt mig: att ett sovrum helt
i vite ger ro for sjilen och god nattsomn. Jag later blicken vandra i rum-
met och kinner att det 4r sant — vitheten ir sd ljuvligt harmonisk att
sjalen nistan flimtar. Jag ligger ifrin mig tidningen och slicker lam-

pan, blundar. Allt blir svart.

Mariana Alves ar designer och frilansande forelasare i estetik och
maktperspektiv. E-post: info@marianaalves.com
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