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Summary
This article deals with the motif tanten in the travel-writings of

the Swedish author Kerstin Thorvall (translated to English the
concept would be something like “the old lady”, "the aunt” or “the
old maid”, but none of these terms cover the social and historical
position of tanten in the Swedish welfare-state, which is interesting
in itself). Thorvall’s travel writings have received much feminist
critique during the past few years for the ways they reproduce and
reiterate colonial power relations. Particularly, it is Thorvall’s
description of the sexual relations between the woman writer and
the black men she encounters that has become provocative. The
objectification of the black body, and the stereotypes about "Africa”
and "African culture” are very much present in these narratives.
However, in this article | offer another critical approach to Thorvall’s
work, suggesting that the discourse of ageing further inflects the
motifs of sexuality and emancipation in Thorvall’s writings. This
approach doesn’t dismiss the problematic of glorified colonialism
that the novels espouse, but acknowledges other modes of power
also taking place in Thorvall’s work. My investigation of the transfor-
mation of the young woman to “tant” explores the social emotion of
shame, and the construction of menopause that defines character
subjectivity, and narrative structure. | discuss the painful, affective
and embodied experiences connected to this corporeal transforma-
tion. | ask how the loss of the body, connected to the sense of
suddenly becoming “nobody,” and the loneliness associated to the
woman outside reproduction discourse, offers us a different way to
read and analyse Kerstin Thorvall’s work.
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Thorvalls reseromaner har skandaliserats pa grund av bade
den sexuella frisprakighet och det koloniala forhallningssatt
som praglar dem. | samsprak med en postkolonial kritik
undersdker Maria Jonsson relationen mellan sexualitet och
aldrande utifran tantmotivet hos Thorvall, och landar i en lasart
dar kroppens langtan och omsorgsbehov star i centrum.

TANTFORVANDLINGEN

Om kroppens langtan, skam och exotisering
i Kerstin Thorvalls reseromaner
MARIA JONSSON

Hon gick i det svenska samhillet och var bliven tant. Inga min sdg pa henne pd
det viset, hon var inte konsvarelse lingre, och ingen kvinnomilitant tjugofemér-
ing kan forestilla sig hur det kinns, nir man inte lingre behover slass for att bli

behandlad som en minniska.
Kerstin Thorvall, Ensam dam reser ensam (1979)

Nir jag berittar att jag skriver om Kerstin Thorvalls forfattarskap méter jag ofta
vildigt tydliga reaktioner. De flesta kinner till forfattarskapet, manga har en
personlig relation till Thorvall, och nistan ingen verkar oberérd eller neutralt
instilld nir imnet kommer p tal. Det dr framf6rallt Thorvalls reseromaner och
genombrottsboken Det mest forbjudna som dyker upp i dessa samtal.' Den frigjorda,
resande och sexuellt dventyrliga (desperata enligt somliga) medelalderstanten ir
associationer som envist verkar hifta vid Thorvall och hennes forfattarskap trots
hennes méngfacetterade och omfingsrika produktion.

P4 senare tid 4r det ocksa reseskildringarna som omnimnts i den feministiska
debatten. Kerstin Thorvall har kommit p3 tal i s skilda sammanhang som i
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diskussionen om konstniren Joanna Rytels
provokativa videoverk “Att tinka tankar
man inte vill tinka” (2005) och i Moa
Matthis postkoloniala kritiska diskussion
i antologin Sverige och de andra (2001).2
Thorvall far i dessa ssammanhang repre-
sentera den vita visterlindska skrivande
tantens exotiserande forhéllningssitt till
resandet och fetischeringen av svarta min
som begirsobjekt.

Aven denna artikel utgir frin Thorvalls
reseromaner Ensam dam reser ensam (1979)
och Svart resa (1979), med fokus pa den

senare. | centrum for artikeln stir dock

Romanerna befolkas av tanter

i sma flickkroppar, smaflickor

i tantkroppar och tonaringar i

medeladlders kvinnokroppar.

inte reseskildringarna som sidana, utan
den bild av "tanten” som vixer fram i dessa
skildringar. Genom att sitta reseromanerna
i forbindelse med den skonlitterira debatt-
boken Tiink om det dr klimakteriet (1982)
vill jag visa hur resandet ir fésrbundet med
tantblivandet i Thorvalls forfattarskap.’ Jag
argumenterar ocksd for att en analys av tan-
tens sociala och historiska situation — sidan
den gestaltas i forfattarskapet — kan kasta
nytt ljus 6ver reseromanerna. I artikeln rér
jag mig sdledes frén en analys av tantens
situation dir jag diskuterar klimakteriets,
skammens och kroppens betydelser och
vidare till en dialog med den postkoloniala
lisningen av Thorvalls reseromaner.*
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”Tanten”

Med begreppet "tant” vill jag synliggora
ett av de spanningsfilt mellan genus och
dlder som star pa spel i Thorvalls forfat-
tarskap. Thorvalls romaner handlar i hog
grad om ett stindigt bekonat aldrande —
men ett aldrande som konsekvent sker i fel
tid och pa fel plats. Romanerna befolkas
av tanter i sma flickkroppar, smaflickor i
tantkroppar och tondringar i medelalders
kvinnokroppar. Denna “osamtidighet”
giller ocksa tantmotivet i Thorvalls for-
fattarskap, ndgot som jag dterkommer till.
Jaganvinder ocksé begreppet "tant” for att
siga ndgot om den historiska och sociala
kontext som omger reseromanerna; nim-
ligen det svenska vilfirdssamhillet under
sjuttio- och attiotalet. Idén om den svenska
tanten, och de faktiska innebérderna av att
vara tant, uppstar i relation till specifika
ekonomiska och sociala strukturer. Ndgra
av de forhallanden som ir viktiga for fram-
vixten av en tantposition ir till exempel or-
ganiseringen av reproduktionsarbetet i den
offentliga sektorn och kirnfamiljens status
i samhillsbygget. Tanten forkroppsligar i
dagligt tal ett slags “efterat” och "utanfor”
— tiden efter familjebildning, reproduktion,
forvirvsarbete och kirleksliv.’

Bli behandlad som méanniska:
klimakteriet som grans for subjektet
I reseromanerna savil som i Det mest for-
bjudna och Oskuldens dod och i trilogin om
Signe® skildrar Kerstin Thorvall en form av
osamtidighet. Alla romangestalterna delar
forfattarens eget 6de av att vara fédda i
fel generation, i fel tid och sammanhang.

Thorvall dr fodd pa tjugotalet — i likhet



TEMA/TANTFORVANDLINGEN |

med bland andra romangestalterna Anna och Lisa — men panyttfods (i sina ro-
maner) i det vinsterpolitiska och sexuellt uppvaknade sjuttiotalet tillsammans
med tidens tondringar, diribland de egna barnen. Thorvall skriver ofta om en
”forsenad pubertet” som intriffade i medeldldern. Den karga uppvixten i en fri-
kyrklig borgerlig sexualfientlig milj6 beskrivs i forfattarskapet som orsaken bade
till det romantiska svirmeri som priglade de férsta vuxendren och till den sena
revolten som foljde didrpd. Det ir forst i medeldldern som Thorvall i sina texter
far tillgang till sin kropp och blir ett sexuellt begirande subjekt.

?Osamtidighet” har varit ett nyckelbegrepp f6r min forstdelse av Thorvalls
forfattarskap. I Thorvalls romaner skildras ett antal livskriser som knyter samman
kon och &lder, den ideala kvinnliga livslinjen med den reella.” En sidan livskris dr
alltsd "puberteten i medeldldern” som i Thorvalls forfattarskap innebir ett dterta-
gande av kroppsligheten. En annan sidan livskris dr den férvandling till tant som
sker strax direfter. Thorvalls gestaltning av medeldlderns “osamtidighet” ir en
viktig bakgrund for skildringen av det tantblivande som foljer efter medeléldern.
Det ir ocksd detta senare skifte som stir i centrum fér denna undersskning:
forvandlingen frén den sexuellt begirande och begirda heterosexuella kvinnopo-
sitionen till den hos Thorvall s& frhatliga tantpositionen. Efter att i exempelvis
Det mest forbjudna ha skildrat det sexuella — och feministiska — uppvaknande
som skedde i den egna medeldldern och i det samtida sjuttiotalet gér Thorvall
vidare och intresserar sig for tantblivandets dlder. Nir de radikala medsystrarna
blir trettio och fyrtio, gir vidare med yrkesliv och familjebildning, gér Thorvall
i sina texter helt andra erfarenheter som kvinna i fel alder och fel kropp.

I Tiink om det iir klimakterier diskuterar Thorvall 6vergingen frin fertil
kvinnokropp till en ildre kvinnas kropp som ett mentalt tillstdnd bade hos den
enskilda kvinnan och hos omgivningen. Boken ir en samling texter som belyser
det sociala och biologiska fenomen som i vistvirlden kallas klimakteriet. Den
historiskt och socialt specifika situation som Thorvall nirmar sig i boken bildar en
utgdngspunkt for min tolkning av tantmotivet i de bida reseromaner som skrivs
under samma period. Den situation som Thorvall beskriver 1982 4r i mangt och
mycket ett nederlag for sévil vilfirdssamhillet som kvinnorérelsen. 7énk om der
Gr klimakteriet ir en uppgorelse med samtidens ungdoms- och utseendefixering
och med sjukvardens och den offentliga sektorns alienerade forhallningssitt till
den ildre kvinnans kropp. I de tidigare bockerna hade Thorvall beskrivit lyckan
av att i medeldldern vinna tillbaka den egna kroppen och sexualiteten. I 7éink
om det iir klimakteriet och reseromanerna gestaltar Thorvall chocken av att i en
handvindning (och 4terigen) bli av med sin kropp i relation till omgivningen,
att inte vara foremal for andras blickar, atrd eller avund. Att helt enkelt inte vara
ndgon att rikna med pé det sexuella eller ens romantiska planet. Lisaren far
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mota en rad kvinnor med just denna erfarenhet — att genom klimaketeriet bli
frintagen sin status som kvinna, och den mirkliga ambivalenta sorgen 6ver en
forlorad objektsroll.®

Den férlorade kroppsligheten ir hos Thorvall alltsd tite forbunden med en
forlorad heterosexuellt kodad kvinnlighet. Den frihet som de unga politiskt med-
vetna kvinnorna kimpar for pd sjuttiotalet visar sig i Thorvalls version vara mycket
begrinsad. Det ir en frihetskamp f6r den unga kvinnan med livet framfor sig.
Kampen formuleras i termer av “frihet frdn”: frihet frdn kropp, objektivering,
sexualisering, reproduktion, begir etcetera. Thorvall belyser i boken denna fri-
hetslingtan frin den dldrande kvinnans horisont och menar att den position som
efterstrivas inte erbjuder ndgon verklig frihet i radikal mening. I novellsamlingen
Ett fonster pa gliint gestaltar hon den forlust som "friheten” ocks bir med sig for
den ildre kvinnan:

Den lilla vanan att bli sedd med 6gon som skulle kunna tinka sig, 4r natur-
ligtvis ingenting att sakna, det tinker nog minga. Alla som gir i den sjilvklara
doften av oavbruten uppmirksamhet pa grund av sitt kén, tinker nog, att s3
skont, att dntligen bli betraktad som MANNISKA.

Kanske ir det s&, men tillvinjningen ir inte alldeles litt. Det 4r ju nimligen
s att signalerna forut kom fran tvd hill. Leendet jag fick var ocksd mitt.

Nu méste jag allesd le pé et nytt sict. Men hur d4? Hur och var ldr man sig

ett glatt och lagom minskligt leende?’

Subjektspositionen, den mdinskliga positionen, ir enligt Thorvall en i grunden
omidinsklig position for tanten, d& det 4r en position befriad frén kroppen, begiret,

konet och sexualiteten. Positionen 4r ominsklig i den meningen att den 4r befriad

frén allt det som gor en minniska till just en minniska — alla defekter och brister

som skapar individualitet: "Leendet jag fick var ocksd mitt” [min kurs.]. Det kur-
tiserande slentrianmissiga leende som ingick

D& ar man i andras 6égon inte  idetkonventionella (hetero)sexuella spelet var
ocks3 ett personligt leende — ett leende som i

- . den sekund det fyrades av pekade ut en specifik
ingen att "rakna med” person som blev synlig.'®

ldngre erotiskt intressant,

Thorvalls texter synliggor det dualistiska
tinkande som priglar moderna feministiska ideologier. Den moderna feministiska
rorelsen har, &tminstone i Norden, efterstrivat att frigora kvinnor frin det som an-
setts orsaka deras fortryck: hemarbete, brist pa utbildning och forvirvsarbete, brist
pa inflytande i offentligheten och si vidare. De egenskaper som traditionellt har
tillskrivits kvinnor — kiinslosamhet, kroppslighet, svaghet och irrationalitet — blir
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problematiska egenskaper for den feministiska rorelse som identifierar jimlikhet
med likhet."" I 7ink om det iir klimakterier synliggor Thorvall baksidan av dessa
stravanden f6r den kvinna som vaknar upp i 6vergingsildern. Alla de egenskaper
hon tidigare forvintats bekdmpa dr hon nu ofrivilligt frintagen. Hon ir plotslige
(eller forvintas vara) den dir dugliga, yrkesarbetande, rationella och fria minniska
som kampen efterstrivat. Men i Thorvalls forfattarskap innebir detta ingen frihet
i termer av expansion eller omvilvning. Thorvall lyfter fram den ensamhet som
foljer nir man som kvinna blivit "minskliggjord”. D4 4r man i andras 6gon inte
lingre erotiskt intressant, ingen att “rikna med” och det giller inte bara i (det
heterosexuella) samlivet utan 4ven i manga andra sammanhang:

For en del ar sedan satt jag med i redaktionen for “Kvillsdppet” och var dir en
kvinnlig, medeldlders minoritet, dock tillrickligt ung for att piggas upp med
halvsexiga gliringar, medan de interna manliga funderingarna fortsatte.

S4 hir ldt en vanlig replik: "Jo, hon ir ju snygg i bild och dessutom djivligt
verbal, s& henne forsoker vi med.”

Tjugo 4r senare dr samma kvinna kanske dnnu skickligare och minst lika
verbal, men inte riktigt s snygg i bild, 6verhuvudtaget inte intressant som
konsobjekt. Hennes framtridanden i intellektuella mysprogram blir d& strax
glesare och p& hemmaplan kan hon notera hur uppmirksamheten infér hennes
forslag blir mera forstrodd, man retar sig pd hennes tonfall, pd hennes sitt att
plocka med glasdgonen, stryka undan héret, harkla sig, hoja résten, kort sagt,
man sitter dir och tycker att nu ricker det, nu méste ndgon fé stopp pd tanten,

sa vi kan komma vidare..."?

P34 flera stillen i sitt forfattarskap dterkommer Thorvall till just detta, att den dldre
kvinnan forlorar inte bara sitt attraktionsvirde utan hela sin status som tillhorig,
som ndgon att rikna med, som motpart.

Thorvall problematiserar inte bara feministiska frihetsstrivanden utan dven det
svenska vilfirdssamhillets brister. I ett antal bocker fran slutet av sjuttiotalet och
mitten av dttiotalet forbinder Thorvall tantens ensamhet med rationaliseringen av
omsorgen och reproduktionsarbetet. Kampen f6r att befria kvinnor frin ansvaret
for reproduktionen har inte lett till ett delat ansvar for ”det lilla livet” utan till en
allmin alienering frin det. Den tant som méter lisaren i Thorvalls forfattarskap
saknar intimitet, kroppslig nirhet, smhet och daglig omsorg. Klimakteriet beskrivs
nistan som ndgon form av dttestupa, en grins, dir man forskjuts ur gemenskapen.
Inte for att man ir farlig, annorlunda eller obekvim utan helt enkelt for att man
inte 4r intressant. Man kan finnas eller inte finnas, man ir inte till last men hel-
ler ingen tillging och framférallt: det finns ingen samhillelig forstelse f6r den
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dngest detta grinsland kan innebira. Thorvall skriver ironiskt om alla de kicka
tillrop som méter kvinnan i klimakteriet:

Om jag i min ungdom kom att ldsa ndgon populirmedicinsk artikel om kvin-
nans dvergdngsilder, fanns alltid denna mening med: "Men livet har ju si
mdnga andra virden.”

Det stod aldrig vilka.

Diremot hade man tidigare kunnat lisa ett och annat om sdnt som inte
lingre kunde komma ifraga. Aven om inte heller det var si noggrant redovisat,
si visste man ind4. Det var kirlek och sex, det var dans och lek, fnitter och
smek, det var ceriserdda tinaglar och nakna klinningar. Kort sagt, allt som var
roligt, spinnande, smirtsamt och underbart.

I utbyte mot det fanns nu dessa “andra virden”.

Mot slutet av artikeln kunde det komma ndgon liten uppmuntrande funde-
ring éver hur kulturlivet i detta land bars upp av "den svenska tanten”.

Teatrar, konsertlokaler, foredrag och visaftnar skulle fortvina och d6, om inte
det fanns medelalders kvinnor pa jakt efter de andra virdena."?

Att forvandlas till tant 4r i hog grad att pd nytt genomga en disciplineringsprocess.
De attribut (ceriserdda tdnaglar och fnitter) som tidigare varit viktiga verktyg
for ate konstruera femininitet 4r inte lingre gingbara. De “andra virden” som
erbjuds tanten framstar i citatet som ett hin fér den tant som inte kdnner sig klar
med det som ir “roligt, spinnande, smirtsamt och underbart”.

Sdga som det ar

Det kunde vara frestande att likstilla Thorvalls ironiska férhéllande till det
svenska jimstilldhetsprojektet med en reaktionir sirartsposition, men det skulle
vara missvisande. Thorvall har sedan sjuttiotalet i flera sammanhang uttrycke
stod for sdvil vinsterns som kvinnorérelsens strivanden. I sitt frfattarskap pro-
blematiserar hon dock vad det ir att vara minniska, och sirskilt en kvinnlig och
heterosexuell sédan. Thorvall stiller ocksa intressanta frigor om det kvinnliga
befrielseprojektet. Genom hennes forfattarskap kan man fa syn pd ambivalenta
punkter i ridande frihetsdiskurser liknande den som Nina Bjork s3 inflytelserike
kom att formulera i Under det rosa ticket 1996:

Jag onskar mig en feminism som 18ser upp de berittelser som skapar manlighet
och kvinnlighet; en feminism som inte vill uppvirdera "det kvinnliga” — utan
som vill en upplésning av kénsidentiteter, som vill slita av kvinnan hennes

kldder, inte for att d& finna en naken sann kvinna, utan for att finna: ingenting

12 Tidskrift for genusvetenskap nr 4 2009



TEMA/TANTFORVANDLINGEN |

eller allting. Kanske finna en minniska som skulle vara en annan in henne som
vi kinner idag, hon som frimst formas av sitt samhiilles férvintningar pé att bli
kvinna (eller man)."

Att bli av med sina “kvinnliga klider” genom férvandlingen i klimakteriet
innebir i Thorvalls forfattarskap nigot annat 4n att enbart bli befriad frin en
begrinsande kvinnlighet. Det dr ocksa att genomga en for/ust som har med liv,
virme och gemenskap att géra. Man skulle kanske kunna linka Thorvall till
de feministiska tinkare som tidigare poingterat att det som traditionellt sett
forknippats med kvinnlighet ocksd har positiva virden — virden som maéste
forvaltas av feminismen, inte fortringas. I Thorvalls forfattarskap framtrider
de kvinnliga egenskaperna” dock inte i ndgot fordelaktigt ljus. Thorvall ir den
forsta att peka ut sina hjiltinnors bristande férméaga till moderskap, omsorgs-
och relationsarbete.

Det nirmaste man kommer en artikulerad politisk och estetisk stindpunkt i
Thorvalls forfattarskap dr vikten av att "siiga som det dr” och inte hur det borde
vara. I projektet att siga som det ir (frin hennes synvinkel, givetvis) har Thorvall
kommit att skriva om allt det som anses
fult och oldmpligt bade ur estetisk och . .
politisk synvinkel. Thorvall gestaltar Kvinnor och tanter som langtar
ildre kvinnor som griter, snorvlar, be-  efter karlek, grater i okdnda mans

ter sig sentimentalt och pinsamt, som tamburer, kldnger sig fast och
3
ir for sexuella, sjilvupptagna, dngest-

kraver medlidande.

ridna och misslyckade. Kvinnor och
tanter som lingtar efter kirlek, grater
i okinda mins tamburer, klinger sig
fast och kriver medlidande. Thorvall tar inte pa sig uppgiften att gestalta hur
det borde vara, eller skulle kunna vara, i en battre virld. I 7Znk om det dr kli-
makteriet bemoter hon exempelvis den feministiska kritik hon tidigare fatt for
sina bocker:

Under mina tjugofem &r som skribent har jag med jimna mellanrum blivit
destruktiv och farlig och ndgon som fort bor limna den belysta scenhalvan.

Akta er. Hon siger som det ir.

[---] P4 sextiotalet skrev jag ett litet nostalgiske kdseri om att jag tyckte om
ate stryka.

”Vad ir det hir?” sa flickorna, fér det var ju mitt i det strykfria, slit och sling
i tvitemaskinen, och s kom jag och pratade om strykning.

Ville jag ha tillbaka kvinnan i hemmets slavarbete igen?
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Inte alls. Bara siga att det kan vara
skont och vilsame att stryka och kinna
lukten av rent bomullstyg.

P34 sjuttiotalet skrev jag en bok om
en kvinna som hade ihop det med en
gift man och alltsd satt hemma och
vintade pd att telefonen skulle ringa.

Nej, men sint fir man ju inte,
INTE skriva om lingre, att hon inte
forstdr det. Alla vet vi, jood3, det
gor vi, att minga (kanske du och jag
ocksd) har det pd det viset och hur
pldgsamt och nerbrytande det ir, men
man behéver ju inte prata om det.

For sakens skull bér vi g& ut med
texter om kvinnor som sjilva ringer
och i sina hir trikiga fall tar kontake
med hustrun och reder upp alltihop pa
ett schyst och jimlike sitt.

Klimakteriet? Sccchhh. Nigon kan
bli ledsen och tappa det friska bettet

pé tillvaron.”

Thorvalls hjiltinnor tappar stindigt det
friska bettet pa tillvaron, om de nigonsin
haft det. Att ha ett friskt bett pd tillvaron
— det vill siiga att vara konstruktiv, fram-
dtriktad och “sund” — framstar i Thorvalls
forfattarskap i det nirmaste som nigot
suspekt. I sjilva verket kan man lisa hela
forfattarskapet som ett slags zrozs (stilis-
tiskt genomfért som naivitet eller ett slags
”barnslighet”) mot liknande pdbud. Denna
trotsighet iir sldende nir det giller Thorvalls
skildring av &ldrandet och tantens veder-
mddor. Den tant som Thorvall gestaltar
vigrar finna sig i sin roll, nigot som blir
sarskilt synligt i relation till forfattarskapets
centrala skammotiv.
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Skammen och kroppen

Skam ir ett viktigt motiv i hela Kerstin
Thorvalls forfattarskap. Skammen skuggar
standigt Thorvalls trotsiga gestaltning av
kvinnolivets skeenden, frén den unga kvin-
nans besvirade forhallande till sin kropps-
lighet (i Oskuldens did och Signe-trilogin)
till den medelalders kvinnans skam 6ver
sin sexuella aptit (i Det mest forbjudna,
Ensam dam reser ensam mAl.) och vidare
till den aldrande kvinnans skam over att
reduceras till ect kissnodigt gnillige *vard-
paket” (Upptiickten). Skildringen av skam
ar mycket fysiskt pataglig, stindigt nir-
varande i karaktirernas kroppsupplevelser
i motet med omvirlden. Som lisare lider
man med hjiltinnorna, ofta skims man &
deras vignar och 6nskar nistan bort dem
ur sitt medvetande.

Den moderna psykologiska och human-
vetenskapliga forskningen om skam har
ocksd lyft fram skammen som en pétagligt
fysisk kinsla eller "emotion”.'® Till skill-
nad frin mdnga andra kinslor ger skam-
men tydliga fysiska signaler som inte gér
att kontrollera, till exempel svettning och
ibland rodnad.”” Skammen 4r i motsats till
skulden ndgot som drabbar hela minniskan.
Den riktar sig inte som skulden mot nigon
specifik handling, som kanske kan sonas
eller ursiiktas, — nej, den riktar sig mot en
minniskas hela existens."” Det dr dirfor inte
konstigt att man anvinder uttryck som att
“vilja sjunka genom jorden”, "férsvinna frin
jordens yta”, jag ville bara d6” och liknande
nir man drabbas av skamkinslor.

Ett sitt att analysera skammens drama-
tiska — och potentiellt produktiva — konse-
kvenser 4r att koppla skam till inzresse. Eve
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Kosofsky Sedgwick menar att skam inte bor forstds som motsatsen till stolthet
utan som ett fenomen titt forbundet med positiva och utitriktade kinslor, hir
kallat for "intresse”.”” Skam foregds alltid av ett visat intresse fér nigon eller
ndgot: som att glatt besvara ett leende frin ndgon man méter pa gatan bara for

att uppticka att den man méter ler mot en
person bakom ens rygg. Intresse ska i detta ~ Thorvalls tanter ar mycket

Sammanhang férstﬁs l termer av ”riktadhet”; medvetna om de gré nser som
det ir en kinsla som sitter individen i rela-

T . .. mger deras kr r och
tion till ndgot eller ndgon utanfor. omger deras kroppar oc

Skam ir dirfor en djupt social kinsla. ~ Vikten av att inte 6vertrada
Filosofen Ullaliina Lehtinen menar attskam  gem. Anda évertridder de dem
drabbar olika grupper olika hirt. En privile-

gang pa gang.

gierad person kan gé relativt oberérd ur en
generande Aéndelse, han eller hon kan vilja
att inférliva skammen med sin person eller inte gora det. En person som redan dr
underordnad har diremot inte samma mojlighet att forligga skammen utanfor
sig sjily, till en situation. Skammen knyts till identiteten.?

I Kerstin Thorvalls romaner gestaltas en kraftfull, livsavgérande skam som
drabbar den ildre kvinnan. Det dr den skam som f6ljer just av ett for starke visat
intresse. Intresse for min och erotik, for dans och musik, f6r gemenskap och
kroppslig nirhet, ja for sjilva livet. Ging pé gang visar Thorvall pa f6ljderna av att
vara for mycket som ildre kvinna. I fljande exempel ur 7éink om det iir klimakterier
beskrivs omgivningens reaktioner pa den ildre kvinnans “skamlgsa” beteende:

Naturligtvis tyckte alla att det var hemskt pinsamt, det maste man ju tycka och
virst var det fér henne sjilv, men samtidigt s taktlsst illojalt faktiskt, mot oss
andra, vi har vil alla, men vi gor inte som hon, vi flaggar inte med det, vi har
for mycket god smak — och anstindighet — for att.

Det ir klart att det 4r synd om henne, det miste man ju tinka p3, det fir
man inte gldmma, men man kan vil ind4, litet omdéme méste man kunna
kriva av en kvinna i den &ldern, inte sant, hon kunde 4tminstone ha rddgjort
med en irlig viininna, innan hon gick till en vilbesske, fotoblixtrande vernis-
sage klidd i svart axelbandslost.

[...] men hon, hon stod dir i det tydliga eftermiddagsljuset och stillde ut
sina skrynkliga, darrande 6verarmar, stod dir med hinderna pa de mulliga
héfterna och log mot fotograferna. Gud, man visste ju inte var man skulle fista
blicken eller var man skulle ggmma sig for att inte bli indragen i det och sam-
tidigt s3 ville man ju rusa fram och ligga en kofta 6ver hennes axlar, en hand-
duk, en tidning, vad som helst...*
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Thorvalls tanter ir mycket medvetna om de
grinser som omger deras kroppar och vikten
avatt inte vertrida dem. And3 6vertrider
de dem ging pd gdng. Det dr en mirklig
feminin offerposition som skrivs fram hos
Kerstin Thorvall — ett forfattarskap be-
folkat av skamlésa kvinnor gratandes och
snorandes i frimlingars tamburer.

Tiina Rosenberg menar i en artikel om
’den queera divan” Zarah Leander att ett
sitt for marginaliserade grupper att han-
tera det stigma som skammen for med sig
dr att slinga tillbaka det pa avsindaren.
Hon lyfter fram ett medvetet dverskridande
av skamgrinser hos de "queera divor” hon
diskuterar. Rosenberg menar att en av dessa
divors attraktionskraft 4r det sitt pd vilket
de forhéller sig till social stigmatisering.
De ir "skimda” (shamed) men lever stolta
med sina sir.?? Sett ur detta perspektiv
kan de upprepade skamlésa beteenden
som skildras av Thorvall vara en form av
motstandshandlingar.” Att skammen drab-
bar Thorvalls hjiltinnor beror mindre pa
att dessa kvinnor "misslyckas” uppritchilla
grinserna for det respektabla, och mer pa
att de i hog grad later sig styras av intresse.
Att se intresset som grund for skammen
méjliggor en mer dynamisk analys av Thor-
valls tanter dn att enbart betrakta dem som
offer for disciplinering. Ligger man fokus
pa intresset ser man ocksd den riktadhet,
de handlingar och 6nskningar som foregdr
skammen.

Kvinnorna i Thorvalls romaner viljer
“fel” i de klassiska foreskrivna valen mel-
lan kropp och huvud, kiinsla och intelleke,
kvinnoroll och férfattarskap. Men de viljer
fel for att de styrs av ett djupt kiint intresse,
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en nyfikenhet och livskraft som stindigt f6r
dem ut i livet och utanfér det respektabla.
I Thorvalls fall handlar intresset i hog grad
om kroppens méjligheter. Hon lyfter fram
den akuta nédvindigheten av att bekriftas
som kropp och sexuell varelse for att bli
hel. Friheten ligger snarare i kroppen dn
i intellektet; den egentliga lyckan ligger i
dansen, lusten och den kroppsliga nirheten
till en annan minniska. Behovet av att fa
vara kropp forklaras ofta av uppvixtens
kroppsfornekelse och kyskhet. Thorvall
dterkommer pa flera stillen till en kinsla
av att ha blivit bestulen pa sin kropp och
sin sexualitet av den stringa sexualmoral
som priglade hemmet. Den kropp som
dtervanns i medeldldern 4r en giva som
Thorvalls tanter vet att férsvara:

Hon féddes med en oilskad kropp.
Den man som till slut ville ha henne
forilskade sig i hennes sjil. Han var
nimligen s ovan vid flickor som inte
visste att de hade en kropp. Som nun-
nor och idnglar.

Sen inség hon att hon hellre ville
bli dlskad fér sin kropps skull. Sen
mirkte hon att det var hennes kropp
som kunde gora henne glad. Att den
kunde rora pa sig, springa, simma,
dansa, ita, dlska. Att den hade en hud
som levde upp nir ndgon tog pa den.
Att det som var hon, det var just hen-
nes kropp. Den hade hon haft med sig
frén borjan. Den var alldeles sikert
hennes. [---]

Om man tycker om mig for det jag
gor, sd dr det inte 7z4¢ man tycker om.
Nir en psykiater siger till mig att kiira



TEMA/TANTFORVANDLINGEN |

du, nu kan du indligen bérja leva ditt
eget liv, teater, konserter, féreningar
och barnbarn, di 4r han min mamma,
hon som in i det lingsta hindrade mig
frin att finnas i min kropp.

Hennes hinder nir hon drog till
min examensklinning och sa: "Det
finns ingenting vackrare 4n en ren ung
flicka.”

Men jag visste nog att det inte var
de rena flickorna som blev uppbjudna.
Varken till det ena eller andra.

S4 vill man en ging till géra mig
kroppslés.

"Det finns inget vackrare dn en ren

gammal tant.”?

Formuleringen "Om man tycker om mig
for det jag gor, s dr det inte g man tycker
om” ir viktig och pekar ut ett av de centrala
motiven i forfattarskapet: lingtan till krop-
pen, att uppfattas som ett kroppsligt subjekt.
Det ir mot denna bakgrund det blir méjligt
att forstd Kerstin Thorvalls ovanliga svar pd
den konflikt som priglat kvinnliga forfat-
tarskap genom historien: konflikten mellan
den kvinnliga identiteten och forfattarrollen,
mellan kroppen och skrivandet.” I Thor-
valls forfattarskap innebir inte skapande
och arbete ndgra som helst svirigheter. Det
ir snarare det enda omrade som verkligen
fungerar. Att bli forfattare dr pa sitt och
vis ingen konst f6r Thorvall; det svéra idr
sjilva levandet, kirleken och livsdngesten.
Lingtan efter den kroppsliga glidjen, livs-
glidjen, 4r langt starkare 4n lingtan efter
ett erkinnande som forfattare.

Genom att utgd frin relationen intresse/
skam blir det alltsi majligt att tolka tantens

overtridelser av skamgrinser som ett s3-
kande efter kroppslig glidje och kroppslig
subjektivitet. Viska nu se hur denna tantens
lingtan kommer till uttryck i den skanda-
liserade reseromanen Svart resa.

Det fattas karlek
Moa Matthis lyfter i sin postkoloniala
analys av Svart resa fram den koloniala
ideologi som priglar romanen. Matthis
relaterar Thorvalls roman till den vister-
lindska reseromanens koloniala ménster,
och visar hur den struktureras av stereotypa
forestillningar om den andre i allminhet
och om Afrika i synnerhet. Det ir litt att
stilla upp pd Matthis karakeirisering och
kritik av romanen. Men jag skulle — delvis
med hjilp av Matthis kritiska lisning — vilja
lyfta fram vad som ocksd pagér i romanen,
och i Thorvalls forfattarskap som helhet.
En grundtanke hos Matthis ir att forfat-
taren i Thorvalls roman limnar landet for
att soka sexuell frigorelse hos svarta min,
och att detta ska uppfattas som en kritik
av den vita mannens brist pi intresse. Jag
menar att bakgrunden till resandet har fler
bottnar in s3, och egentligen handlar vil-
digt lite om sexuell frigérelse. Enligt min
mening ir det viktigt att lyfta fram zantens
situation for att forstd vad som pagér i Svart
resa mitt i den koloniala diskurs som utgér
romanens ramverk. I Thorvalls reseroma-
ner flyr tanten sin tantroll i Sverige genom
att resa bort. Tanten framstér i Thorvalls
forfattarskap som en i hog grad svensk
skapelse. Den tillvaro som tanten fétt sig
tilldelad i det svenska samhillet dr langt
ifrdn tillricklig for Thorvalls tanter. De
plégas av leda, instingdhet och slentrian.
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De forvintas vara tacksamma for sin frihet,
dgna sig at behjirtansvird eller konstnir-
lig verksamhet, alternativt barnbarn. Den
sinnliga delen av livet 4r inte lingre for dem.
Deras kroppar virker av bristen pé bero-
ring, de lingtar efter att bli omhindertagna
och slippas in i gemenskapen igen.

Det ir sldende hur liten roll sexualiteten
spelar som konsakt eller njutning i forfat-
tarskapet, trots att Thorvalls forfattarskap
standigt férknippas med sexuell utlevelse.
Sexualiteten fungerar snarare som ett sittatt
fa fysisk bekriftelse, virme och gemenskap.
Det idr genom kroppen Thorvalls tanter
kinner sig delaktiga. Den civilisationskri-
tik som Thorvall levererar kan egentligen
sammanfattas genom den enkla lingtan
efter att fi kinna nigon annans arm runt
sina axlar. I ett samhille dir var och en
skoter sitt, ddr privat och offentligt 4r strikt
uppdelat, dir intimiteten ir férbehdllen
kirnfamiljen och parférhéllandet, finns
ingen gemenskap over till tanten.

I Ensam dam reser ensam handlar res-
andet bland annat om att komma ifrn
en dngestfylld tillvaro i Sverige. Det ir
frin den konventionella kvinnorollen och
modersrollen forfattaren framforalle flyr.
I Svart resa har resandet en mer sékande
funktion, romanens Kerstin séker genom
resandet efter en ny identitet i bokstavlig
mening. Svart resa bérjar i en depression.
Forfattaren Kerstin ir inlagd péd psykia-
trisk avdelning och vardas for sin kiinsla
av meningsldshet och sorg over ett tidi-
gare forhallande. Istillet for forstdelse for
den ensamhet hon kinner méts hon av
muntra tillrop om tantens méjligheter till
sjalviorverkligande.
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Eftersom Kerstin indé upplever sig som
dodforklarad bestimmer hon sig for att resa
till Franska Guyana fér att dir forsvinna.
Tantens ivriga intresse har gdng pd gng
avvisats, kvar dr den forgorande skam-
men. Att resa bort kan ses som ett svar pd
skamkinslorna. Att "forsvinna frdn jordens
yta” (detvill siga frin det norra halvkloter)
framstdr som enda sittet att hantera den
livstérnekande skammen. Vil bortrest pa-
borjar forfattaren dock ett sokande efter en
annan identitet istillet for att d6. Vilken
ir di denna?

Att finna sig i andra

Franska Guyana och senare Senegal kon-
trasteras i Svart Resa mot kirleksbristen i
det svenska sambhiillet. Flykten fran aldern
“tant” i Sverige till en formodat “tidlos”
plats dir alder spelar mindre roll, skildras
med en férhoppning om att éverbrygga
klyftan mellan den subjektivt upplevda al-
dern och den socialt tilldelade aldern. Precis
som Moa Matthis lyfter fram ir det ett
vilkint polirt landskap som upptecknas:
vild och virme, ytlighet och innerlighet,
kitsch och det genuina, modernitet och
traditioner”.?* I de frimmande linderna
finns enligt romanen gemenskap och sam-
horighet mellan minniskorna, dir tar man
hand om varandra. Dir uppskattas tanten
for sin kropp, hon 4r nigon att rikna med
igen. Hon ir dtrddd och beundrad och fir
snarare hégre 4n lidgre status pd grund av
sin &lder. Statusen som objekt aterupprittas
genom den svarte mannens blick. Till synes
medveten om den kritik som drabbar detta
koloniala férhéllningssitt inleder Thorvall
romanen med en provokation: ”S4 hir kan



TEMA/TANTFORVANDLINGEN |

man ocksd siga. Att nir vita min inte lingre ville ha henne gick hon 6ver till svarta.
Hon forlorade ingenting pé det. Deras irstorre.”” Kerstin Thorvalls reseskildringar
vimlar — som Matthis sd 6vertygande visar — visserligen av klichéartade bilder av
den andre, av "afrikansk” kultur, sedvinja och natur (liksom den visterlindska
reseskildringsgenren som sddan), men detta pastiende sticker ut pa ett stétande
sitt 4ven i det thorvallska sammanhanget. Moa Matthis tar Thorvall pd orden
och tolkar dessa inledande ord som en beskrivning av bokens innehall:

Den handlar om kén: férst och frimst Thorvalls eget som definieras som en
killa till bdde besvikelse och trost, men framforallt motstind. I flera bécker har
Thorvall tecknat hur hon befrias frin det destrukriva férhillandet till den egna
mamman den dag d& hon uppticker och bejakar sin egen sexualitet.?®

Jag menar att Matthis, férutom att hon kopplar samman sexualitet med frigorelse
hos Thorvall, ocksa bortser frin den ironiska kvalitén i frfattarskapet. Effekten av
detta blir tydlig i hanteringen av just bokens inledande mening. Att de inledande
orden dr metalitterira till sin karaktir uppmirksammas inte av Matthis.”” Det
ir de forsta orden i meningen som ir av vike hir: sd héir kan man ocksi siiga. De
indikerar att det egentligen ir en annan historia som berittas, men den skulle — ur
ett kritiskt perspektiv som Matthis — ocksd kunna reduceras till dessa ord. Men
enligt mig handlar den historia som berittas vildigt lite om storlek och vildigt
mycket om lingtan efter hemkomst. De sexuella métena erbjuder ingen glidje
i romanen, de sker alltmer tvdngsmissigt och verkar dga rum i brist pi annan
kontakt. I Svart resa gestaltas framforalle lingtan efter gemenskap, efter ate fa
uppgé i ett sammanhang, vara delaktig och sjilvklar. Denna lingtan framtrider
sirskilt stark och tragisk mot bakgrund av det frimlingskap forfattaren upplever
framforallt i Senegal. Overallt bevittnar forfattaren den gemenskap och socialitet
hon sjilv soker — men hon star utanfor, kan inte spriket eller koderna.

Lingtan efter att uppga i ett storre vi ir sjilvklart ocksd naiv och minst sagt
problematisk till exempel ur ett postkolonialt perspektiv. Forfattaren i romanen
saknar blick f6r den fundamentala ojimlikhet som omdjliggor gemenskapen
samtidigt lyckas romanen framuvisa just den formitna aspekten av forfattarens
lingtan genom de konstant misslyckade métena med ”de andra”.?

Uppréttat subjekt pa bekostnad av nya objekt

Actt bli bekriftad som kvinna, och i den meningen objeke, dr som jag tidigare
namnt ett paradoxalt sitt for forfattaren i romanen att uppritta sig som fullvirdigt,
minskligt subjekt. I den thorvallska virlden inbegriper ett fullvirdigt subjekt
ocksd objektet och kroppen. Det dr kroppen och alla dess egenskaper som skapar
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sjilva individualiteten, ja — minskligheten. For att bli bekriftad i sin objekesroll
behover forfattaren den andres blick. Forfattaren behover alltsd skapa andra subjekt,
andra blickar for att sjilv bli till i egenskap av kvinna. De min hon méter i Svart

resa gestaltas dock aldrig som subjeke i

Forfattaren har av nagon an- egen ritt, forfattaren formar inte tringa
bakom "bilden av” den svarte mannen.”!

ledning borjat tro att hon i ett

— - - Minnen beskrivs som beriknande, logn-
tidigare liv levt i Senegal och aktiga och primitiva i enlighet med den

tillhér en afrikansk gemenskap. koloniala reseberittelsens monster. Yt-
terst fi moten uppstdr som formér bryta

upp de pd férhand givna rollerna vit
kvinna”, “svart man”. Eftersom forfattarens projeke varit att uppritta en forlorad
objektsstatus genom en resa till en plats utvald just for sin annanher ir det kanske
inte s férvanande att de svarta minnen forblir just andra, objekt for den vita
kvinnans blick. For att bli erkind som kroppsligt subjekt behéver forfattaren
mota ett annat verkligt subjekt. Frantz Fanon formulerar forutsittningarna pa
foljande sitt i en ofta citerad passage i Svart hud, vita masker:

Minniskan ir bara minsklig i den man hon strivar efter att gora sig gillande
infor en annan minniska for att vinna dennes erkiinnande. S4 linge den andre
inte har erkint henne, kommer denne andre att bli féremélet fér hennes hand-
lingar. Det 4r p& den andre, pd dennes erkinnande, som hennes minskliga
virde och verklighet beror. Hennes livs mening kondenseras i den andre.

Det erkinnande forfattaren soker ir beroende av fsrmégan att méta den andre
som subjekt. Romanen framhéller med all tydlighet bristen pé erkinnande i
forfattarens mote med den andre, all god vilja till trots.

Samtidigt gestaltas i romanen faktiskt sokandet efter en identitet bortom den
vita. Identitetssokandet blir alltmer surrealistiskt ju lingre berittelsen fortskrider.
Beskrivningen glider mellan drém och verklighet, vansinne och klarsyn. Forfat-
taren har av ndgon anledning bérjat tro att hon i ett tidigare liv levt i Senegal och
tillhér en afrikansk gemenskap. Det skulle i sa fall vara svaret pa varfor hon alltid
kint sig fel och utanfor i det svenska samhiillet. Att hon skulle ha ett underlig-
gande afrikanskt forflutet bekriftas for forfattaren i dansen dér hon upplever sig
smilta samman med de andra:

Det ir inte en alldeles sjilvklar rytm och jag har svart act hitta den. Men ett par

unga flickor markerar f6r mig hur jag ska gora och slipper mig inte forrin jag gor
ritt. D4 strilar de av stolthet. S& gor ocksd alla tanterna, jag kinner hur jag kom-
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mer in i gemenskapen, det ir lycka, en komma-hem-glidje och jag bérjar gunga,
rora pd kroppen i dubbeltakt medan hinderna fortsitter sin egen rytm [...] Jag
dansar mitt i det heliga. Musiker omringar mig. Solen blser sand och evighet,
runt mig jublar och handklappar mitt ursprung, min nutid och framtid.*

Forfattaren ger sig sjilv i uppgift att lira sig mer om och spéra sin identitet
genom de afrikanska ritualerna och danserna. Det visar sig att férfattaren har
en naturlig fallenhet f6r denna dans, och i dansen bekriftas hon ocksd som en
i gemenskapen.

Moa Matthis menar, med stéd av Magnus Berg, att Thorvall i skildringen av
dessa drommar om ett afrikanskt ursprung hemfaller &t stereotyper typiska for
kvinnlig populirorientalism — bland annat genom att exotisera den svarte mannens
formodade brutalitet.>* De dvertydligt symboliska drommar som forfoljer forfattaren
— att penetreras av masaikrigares spjut, att brinnas pd bal som hixa och si vidare —
kan enligt min mening ocksa tolkas metalitterirt. Thorvall placerar nimligen sin
vana trogen forfattaren d& och da i psykologens analyssoffa. Dir fir hon beritta
om sina drdmmar om tidigare liv som afrikanskt barn eller hiixa pd 1700-talet.
Att beriittandet om dessa tidigare liv tjiinar som metafor for det litterira identitets-
sokande som pdgdr i romanen ir tydligt pa ett nistan absurt och humoristiskt sitt.
Forfattaren ir vil medveten om att hon levererar drommar enligt psykoanalysens
ABC, vilket framgar nir hon kommenterar en analysupplevelse pd foljande siitt:
"Den svirmiska psykologen var mer upphetsad 4n jag. Fér mig var det snarare att

fa veta ndgot som jag redan kinde till. Ett slags bekriftande lugn.”

Ensam dam mera ensam?

Den vita identiteten blir snart besvirande for forfattarens lingtan efter gemen-
skap. Det dr nu hennes kropp som stdr i vigen for verklig kontakt; den kropp som
signalerar tillginglighet och sexualitet. Svart resa ir ingen roman om kvinnlig
sexuell utlevelse. Snarare visar den att vigen via sexualiteten ir stingd for den
som efterstrivar verkliga méten. Den vita kvinnliga kroppen 4r i romanen sexu-
aliserad i den andres blick. Som sexualiserad kvinna kan férfattaren aldrig bli
delaktig — hon ir sexualiserad pd grund av sin annanhet. Forfattaren i romanen
vill bli en del av gemenskapen, accepteras som en like. P4 ett handfast sitt forsoker
forfattaren iklidda sig en afrikansk identitet: genom att forsoka avklida sig den
vita sexualiteten och fly undan minnens blick. Férfattaren borjar kld sig i den
lokala klidseln, hon skaffar sig flera s kallade "bobos” som hon hoppas ska hjilpa
henne att smilta in. Hon vill vika av frén turiststriken och soka sig allt lingre
in mot “det verkliga® Afrika. Forfattaren distanserar sig genom sin klidsel och
sitt val av umginge frin andra vita turister som lever i lyxreservat. Hon kinner

Tidskrift for genusvetenskap nr 4 2009 21



| TEMA/TANTFORVANDLINGEN

triumf nir de vita tar avstind frin henne, och glidje nir hon upplever uppskat-
tande blickar frin senegalesiska kvinnor.*®

I romanens slut visar det sig att det den olyckliga tanten mest av allt 6nskat sig
ir den kirlek och omsorg som tillignas barnen i Senegal. Det ir inte sexualiteten
som befriar tanten utan omsorgen.

En annan ging sdg jag innu en kvinna pd vig till brunnen. Det var tidig mor-
gon och fortfarande kallt. Over ryggen hade hon en filt. Hon gick med huvudet
vridet snett bakat och tycktes prata med filten. Det var precis vad hon gjorde,
for under den hingde hennes barn. Varmt och skyddat.

Det jag kiinde var avund och lingtan.

Inte efter att ba ett sint litet barn pa ryggen. Utan att vara ett”’

Jag vill vara barnen.
Hungrigt gir jag efter mammorna som bir dem pa ryggen. Det lilla svarta

huvudet syns som en liten rund, svart knopp ovanfér tygkanten.*

I hjirtat av forfattarens morker finns behovet av erkinnande och bekriftelse fran
modern sddan vi méter henne gdng pa ging i Thorvalls forfattarskap. Och det
ska forstds som modern i vid bemirkelse: den mor och det system som tabubelagt
och fréntagit forfattaren virmen, tilliten till andra, sensualismen och tryggheten.
Slutmilet for forfattarens sokanden i de senegalesiska byarna visar sig vara en
gammal kvinna med andliga krafter. Ironiskt nog gar hon under namnet Maman
Fatou Sec, ”den stora Mamman”. Det 4r den stora mamman som éntligen ger
forfattaren den bekriftelse hon sokt:

Jag bad Sanou tala om f6r henne att jag aldrig haft ndgon verklig kontakt med
min mamma i det hir livet. Hur férhillandet mellan oss varit som mellan eld
och vatten. Min afrikanska mamma log igen, ja hennes svarta rynkiga ansikte

strilade mot mig nir hon sa: "Men hir har du nu din mamma.”®

Svart resa ir en reseberittelse priglad av den vita kvinnans rasifierande projektio-
ner pd ”de andra”. Men det ir ocksd en pligsam skildring av en &ldrande kvinnas
desperata lingtan efter samhérighet, pé férhand domd att misslyckas.

Thorvall lyfter fram att det till sist 4r den stilla, enkla omsorg som 4gnas ett
spidbarn som utgér forfattarens och tantens behov. Den lingtan efter kroppen
som jag beskrivit som central for subjektsskapandet i Thorvalls forfattarskap har
i Svart resa vidgats frin kvinnlighet och sexualitet till att omfatta en kroppslig
omsorg i vid bemirkelse.
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Avslutningsvis

Jag har forsoke visa att resandet och tantblivandet 4r tva titt forbundna motiv i
Kerstin Thorvalls forfattarskap. Genom en analys av relationen mellan &lder, genus

och sexualitet — hir konkretiserad 1 en diskussion om tant- och klimakteriemo-

tivet — blir det majligt att lisa den skandaliserade romanen Svart resa som nagot

mer 4n enbart den produkt av kolonial
ideologi som den ocksé dr. Det omvinda
giller ocksa: skildringen av tantblivandet
vilar tungt pd den koloniala berittarlogik
som bland annat kontrasterar det kropps-
ligt alienerade svenska sammanhanget mot
andra formodat tidl6sa, kroppsligt nirva-
rande och vitala” kulcurer.

Det jag framférallt velat lyfta fram i
denna artikel 4r dock den delvis olista
berittelse som Thorvall skriver, det vill
siga berittelsen om hur en heterosexuell

Det jag framforallt velat lyfta

fram ar [...] hur en heterosexuell

kvinnas férvandling till tant kan

innebara inte bara en forlust

av sexuellt erkdnnande utan en

forlust av intimitet och narhet

O6verhuvudtaget.

kvinnas férvandling till tant kan innebira inte bara en forlust av sexuellt erkin-

nande utan en forlust av intimitet och nirhet 6verhuvudtaget. Mirkligt nog ir det

s att "tantsnuskforfattaren” framfor andra pekar ut torftigheten i samtidens tal

om kroppen. Thorvalls romaner visar att sexualiteten blivit den stora metafor och

det nélséga som alla erfarenheter av kropp, omsorg och nirhet méste passera.

Noter

1 Kerstin Thorvall: Ensam dam reser ensam, Bonnier 1979, Svart resa, Legenda 1987,

Det mest férbjudna, Bonnier 1976.

2 Rytel féljer i filmen en vit kvinnas odnskade “rastankar” (begreppet ar hamtat fran
filmens informationstext) och begér till en svart man. | debatten efterat férekom
Kerstin Thorvalls reseromaner som en explicit eller implicit referens, se exempelvis
Agneta Klingspor: "Feminin kolonialism”, Aftonbladet 05.04.19. Moa Matthis: "Fran
Temple till Thorvall”, Sverige och de andra: postkoloniala perspektiv, Michael
Mc Eachrane och Louis Faye (red.), Natur och kultur 2001.

3 Kerstin Thorvall: "Tdnk om det &r klimakteriet”: hormonfunderingar fér kvinnor,

Bonnier 1982.

4 | mitt pdgadende forskningsprojekt analyserar jag relationen mellan alder och genus/
sexualitet i Kerstin Thorvalls forfattarskap som helhet. Materialet till denna artikel
utgdrs dock av de ovan ndmnda reseromanerna och debattboken Ténk om det &r

klimakteriet.

5 Aven om tantbegreppet inte anvdnds i forskning om aldrande s& har det utforskats
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litterart. Tantens roll i det "folkhemska”
har till exempel gestaltats av Kristina
Lugn och Sonja Akesson.

Trilogin om Signe utgdrs av romanerna
N&r man skjuter arbetare, Bonnier 1993, /
skuggan av oron, Bonnier 1995, och Fran
Signe till Alberte: kdrleksfullt och foértviv-
lat: spegelroman, Bonnier 1998.

Denna osamtidighet - oviljan att inordna
sig i en forvantad livslinje - skulle med
hjalp av Judith Halberstam kunna tolkas
som ett queert forhallningssatt till hete-
ronormativa férestallningar om livet som
mognad, reproduktion och framatskridan-
de. Judith Halberstam: /In a Queer Time
and Place, New York University Press
2005.

Att tala om en "objektsroll” ar givetvis
att forenkla en komplicerad process. Det
jag forsoker ringa in har &r den tvetydiga
forlusten av att vara betraktad, att vara
kropp, yta och projektionsmaterial for
andras begar. Samtidigt innebar ju detta
“att vara betraktad” ocksa att vara sedd
i psykologisk bemarkelse, dvs. att vara
nagon. Objektet &r alltsd ocksa ett
subjekt (vilket det engelska begreppet
”subject” som bekant synliggor till skill-
nad fran det svenska begreppsparet
subjekt/objekt).

Kerstin Thorvall: Ett fénster pa glént, Da-
mernas varld 1984, s. 116.

Med en annan vokabular skulle man kunna
beskriva leendet i det heterosexuella spe-
let som en beldning for begriplighet eller
igenkannbarhet - vilket betyder att den
som mottar leendet bade gér sig begrip-
lig/igenkédnd och begripliggérs/igenkdnns
genom leendet. Thorvalls tanter befinner
sig daremot i ett slags ingenmansland,
dar ingen “kanner igen” dem. Mer positivt
uttryckt skulle man ocksa kunna sdga att
sjalva tillblivandet i grunden ar socialt -
det &r endast genom redan existerande
normer, spraket, andras férestallningar
och blickar som tillblivande ar majligt.
Tillblivandet &r delvis bortom den enskil-
des kontroll - en ”brist” som Judith Butler
tar som utgangspunkt fér en diskussion
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om etik i Giving an Account of Oneself,
Fordham University Press 2005.

Kritik av detta tadnkande har formulerats
fran flera hall. Bland annat har Drude
Dahlerup argumenterat fér att anvand-
ningen av begreppen sarart och jamlikhet
ar vilseledande och Ulrika Dahl har i flera
sammanhang ifragasatt den ensidigt
negativa beskrivningen av femininitet i
svensk genusteori och feminism. Drude
Dahlerup: ”Ambivalenser och strategiska
val: om problem kring begreppen sarart
och jamlikhet i kvinnoroérelsen och i femi-
nistisk teori”, Kvinnovetenskaplig tidskrift
20011, Ulrika Dahl: "Femme-inism”, Arena
2006:4. Aven Catrine Andersson diskute-
rar den ensidiga synen pa femininitet som
underordning i 7Om queer femininitet och
iscensattandet av kon”, Kvinnovetenskap-
lig tidskrift 2006:2-3.

Thorvall, 1982, s. 89.

Ibid., s. 66.

Nina Bjork: Under det rosa tdcket. Om
kvinnlighetens vara och feministiska stra-
tegier, Wahlstréom & Widstrand 1996, s.
13f.

Thorvall, 1982, s. 95f.

Fragan om skam ska férstas som “affect”
eller ”emotion” diskuteras inom saval psy-
kologi och filosofi som kulturstudier och
sociologi. De som anvander “emotion”
verkar dock vara de som betonar kans-
lan som social och kulturell konstruktion,
medan de som talar om "affect” snarare
syftar pa processer i det enskilda psyket
eller medvetandet. Elspeth Probyn: Blush.
Faces of Shame, University of New South
Wales 2005, s. 24f.

Vessela Misheva menar att det inte gar
att peka ut ndgon sérskild reaktion som
typisk for skam, daremot menar hon att
skammens inverkan pa hela den mé&nsk-
liga organismen ar speciell: "Shame can
thus be distinguished from other emo-
tions by its total impact on the human
organism [...]". Vessela Misheva: Shame
and Guilt: Sociology as a Poietic System,
Uppsala universitet 2000, s. 50.
Skillnaden mellan skam och skuld &r na-
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got som diskuterats bland annat i antropologiska studier av skam- respektive skuld-
kulturer. De sa kallade moderna kristna samhéllena eller vastvarlden betraktas som
skuldkulturer medan exempelvis feodala eller arabiska samhallen ses som skam-
kulturer. Denna forskningstradition har dock ifragasatts pa senare tid da den dels
reproducerar kulturella stereotyper och dels indirekt ger skulden en hégre status
an skammen. Fér en diskussion om skam och skuld se Stephen Pattison: Shame:
Theory, Therapy, Theology, Cambridge University Press 2000, samt Steve Connor:
"The shame of being a man”, Textual Practice 2001:1.

Sedgwicks diskussion om intresse utgar fran psykologen Silvan Tomkins kliniska
studier fran femtio- och sextiotalet. Tomkins forskning presenteras utférligt i en
antologi av Eve Kosofsky Sedgwick och Adam Frank: Shame and its Sisters: A Sil-
van Tomkins Reader, Duke University Press 1995. Fér relationen mellan skam och
intresse se exempelvis s. 5.

UllaLiina Lehtinen: Underdog Shame: Philosophical Essays on Women'’s Internaliza-
tion of Inferiority, Goteborgs universitet 1998.

Thorvall, 1982, s. 75.

Tiina Rosenberg: ”"Zarah Leander: Den queera divan”, Tidskrift fér genusvetenskap
2007:1-2.

For en diskussion om skam och motstandsstrategier se Ingeborg Svensson: Liket i
garderoben: En studie av sexualitet, livsstil och begravning, Normal férlag 2007, s.
167-177.

Thorvall, 1987, s. 31.

Foér en genomgripande analys av hur forfattarrollen genuspraglats under moder-
nismen se Sandra Gilbert & Susan Gubar: No man’s land: The Place of the Woman
Writer in the Twentieth Century, Yale University press 1988.

Matthis 2001, s. 72.

Thorvall, 1987, s. 7.

Matthis 2001, s. 73.

Att Matthis inte uppmarksammar detta ar i sig inget méarkligt - hennes artikel ar
skriven i andra syften, bland annat att problematisera den vita kvinnans koloniala
reseskildring. Jag menar alltsa inte att Matthis inte ser vad jag ser i Thorvalls text,
snarare att hon lyfter fram andra aspekter.

For en problematisering av férestallningar om vi-skapande och solidaritet i ett
postkolonialt sammanhang, se Linda Berg: InterNacionalistas: Identifikation och
frémlingskap i svenska solidarietsarbetares beréttelser fran Nicaragua, H:strém text
& kultur 2007.

Bland andra Frantz Fanon skriver om vikten av 6msesidigt erkdnnande mellan jaget
och den andre i den subjektsskapande processen. Frantz Fanon: Svart hud, vita
masker [1952], Daidalos 1997, dversattning fran franskan av Stefan Jordebrandt, s.
193.

Fanon, 1997, s. 192.

Thorvall, 1987, s. 164.

Matthis, 2001, s. 73.

Thorvall, 1987, s. 42.

Det &r |att att dra paralleller till de varden och begér som uppstar i den moderna
upplevelseturismen - dar s6kandet efter autenticitet och akthet féorvandlas till ett
konsumerande och objektiverande férhallningssatt till den andre. Se t.ex. Erika
Sérensson: Making a Living in the World of Tourism, Umea universitet 2008, samt
Katarina Mattsons pagaende forskning om vithet och turism. Samtidigt vill jag
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framhalla att Thorvall mycket medvetet arbetar med reseberattelsens genremons-
ter. En standigt narvarande intertext &r Joseph Conrads Heart of Darkness fran
1899. Conrads roman &r kanske den mest anvanda texten i analyser av kolonialism
och reseberattelser. Thorvall lankar liksom Conrad den yttre geografiska resan till
en inre psykologisk uppgdrelse med den vita huvudpersonens inre "méorker”.

37 Thorvall, 1987, s. 120.

38 lbid., s. 103.

39 lbid,, s. 186.
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