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Summary

This article deals with the motif tanten in the travel-writings of  

the Swedish author Kerstin Thorvall (translated to English the 

concept would be something like ”the old lady”, ”the aunt” or ”the 

old maid”, but none of these terms cover the social and historical 

position of tanten in the Swedish welfare-state, which is interesting 

in itself). Thorvall’s travel writings have received much feminist 

critique during the past few years for the ways they reproduce and 

reiterate colonial power relations. Particularly, it is Thorvall’s 

description of the sexual relations between the woman writer and 

the black men she encounters that has become provocative. The 

objectification of the black body, and the stereotypes about ”Africa” 

and ”African culture” are very much present in these narratives. 

However, in this article I offer another critical approach to Thorvall’s 

work, suggesting that the discourse of ageing further inflects the 

motifs of sexuality and emancipation in Thorvall’s writings. This 

approach doesn’t dismiss the problematic of glorified colonialism 

that the novels espouse, but acknowledges other modes of power 

also taking place in Thorvall’s work. My investigation of the transfor-

mation of the young woman to ”tant” explores the social emotion of 

shame, and the construction of menopause that defines character 

subjectivity, and narrative structure. I discuss the painful, affective 

and embodied experiences connected to this corporeal transforma-

tion. I ask how the loss of the body, connected to the sense of 

suddenly becoming ”nobody,” and the loneliness associated to the 

woman outside reproduction discourse, offers us a different way to 

read and analyse Kerstin Thorvall’s work. 
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Hon gick i det svenska samhället och var bliven tant. Inga män såg på henne på 
det viset, hon var inte könsvarelse längre, och ingen kvinnomilitant tjugofemår-
ing kan föreställa sig hur det känns, när man inte längre behöver slåss för att bli 
behandlad som en människa. 

Kerstin Thorvall, Ensam dam reser ensam (1979)

När jag berättar att jag skriver om Kerstin Thorvalls författarskap möter jag ofta 
väldigt tydliga reaktioner. De flesta känner till författarskapet, många har en 
personlig relation till Thorvall, och nästan ingen verkar oberörd eller neutralt 
inställd när ämnet kommer på tal. Det är framförallt Thorvalls reseromaner och 
genombrottsboken Det mest förbjudna som dyker upp i dessa samtal.1 Den frigjorda, 
resande och sexuellt äventyrliga (desperata enligt somliga) medelålderstanten är 
associationer som envist verkar häfta vid Thorvall och hennes författarskap trots 
hennes mångfacetterade och omfångsrika produktion. 

På senare tid är det också reseskildringarna som omnämnts i den feministiska 
debatten. Kerstin Thorvall har kommit på tal i så skilda sammanhang som i 

Thorvalls reseromaner har skandaliserats på grund av både  

den sexuella frispråkighet och det koloniala förhållningssätt  

som präglar dem. I samspråk med en postkolonial kritik 

undersöker Maria Jönsson relationen mellan sexualitet och 

åldrande utifrån tantmotivet hos Thorvall, och landar i en läsart 

där kroppens längtan och omsorgsbehov står i centrum.

 tantförVandlinGen 

Om kroppens längtan, skam och exotisering 
i Kerstin Thorvalls reseromaner
MARIA JÖNSSON
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diskussionen om konstnären Joanna Rytels 
provokativa videoverk ”Att tänka tankar 
man inte vill tänka” (2005) och i Moa 
Matthis postkoloniala kritiska diskussion 
i antologin Sverige och de andra (2001).2 
Thorvall får i dessa sammanhang repre-
sentera den vita västerländska skrivande 
tantens exotiserande förhållningssätt till 
resandet och fetischeringen av svarta män 
som begärsobjekt. 

Även denna artikel utgår från Thorvalls 
reseromaner Ensam dam reser ensam (1979) 
och Svart resa (1979), med fokus på den 
senare. I centrum för artikeln står dock 

inte reseskildringarna som sådana, utan 
den bild av ”tanten” som växer fram i dessa 
skildringar. Genom att sätta reseromanerna 
i förbindelse med den skönlitterära debatt-
boken Tänk om det är klimakteriet (1982) 
vill jag visa hur resandet är förbundet med 
tantblivandet i Thorvalls författarskap.3 Jag 
argumenterar också för att en analys av tan-
tens sociala och historiska situation – sådan 
den gestaltas i författarskapet – kan kasta 
nytt ljus över reseromanerna. I artikeln rör 
jag mig således från en analys av tantens 
situation där jag diskuterar klimakteriets, 
skammens och kroppens betydelser och 
vidare till en dialog med den postkoloniala 
läsningen av Thorvalls reseromaner.4

”Tanten”

Med begreppet ”tant” vill jag synliggöra 
ett av de spänningsfält mellan genus och 
ålder som står på spel i Thorvalls förfat-
tarskap. Thorvalls romaner handlar i hög 
grad om ett ständigt bekönat åldrande – 
men ett åldrande som konsekvent sker i fel 
tid och på fel plats. Romanerna befolkas 
av tanter i små flickkroppar, småflickor i 
tantkroppar och tonåringar i medelålders 
kvinnokroppar. Denna ”osamtidighet” 
gäller också tantmotivet i Thorvalls för-
fattarskap, något som jag återkommer till. 
Jag använder också begreppet ”tant” för att 
säga något om den historiska och sociala 
kontext som omger reseromanerna; näm-
ligen det svenska välfärdssamhället under 
sjuttio- och åttiotalet. Idén om den svenska 
tanten, och de faktiska innebörderna av att 
vara tant, uppstår i relation till specifika 
ekonomiska och sociala strukturer. Några 
av de förhållanden som är viktiga för fram-
växten av en tantposition är till exempel or-
ganiseringen av reproduktionsarbetet i den 
offentliga sektorn och kärnfamiljens status 
i samhällsbygget. Tanten förkroppsligar i 
dagligt tal ett slags ”efteråt” och ”utanför” 
– tiden efter familjebildning, reproduktion, 
förvärvsarbete och kärleksliv.5

 
Bli behandlad som människa:  

klimakteriet som gräns för subjektet

I reseromanerna såväl som i Det mest för-
bjudna och Oskuldens död och i trilogin om 
Signe6 skildrar Kerstin Thorvall en form av 
osamtidighet. Alla romangestalterna delar 
författarens eget öde av att vara födda i 
fel generation, i fel tid och sammanhang. 
Thorvall är född på tjugotalet – i likhet 

Romanerna befolkas av tanter 

i små flickkroppar, småflickor 

i tantkroppar och tonåringar i 

medelålders kvinnokroppar.
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med bland andra romangestalterna Anna och Lisa – men pånyttföds (i sina ro-
maner) i det vänsterpolitiska och sexuellt uppvaknade sjuttiotalet tillsammans 
med tidens tonåringar, däribland de egna barnen. Thorvall skriver ofta om en 
”försenad pubertet” som inträffade i medelåldern. Den karga uppväxten i en fri-
kyrklig borgerlig sexualfientlig miljö beskrivs i författarskapet som orsaken både 
till det romantiska svärmeri som präglade de första vuxenåren och till den sena 
revolten som följde därpå. Det är först i medelåldern som Thorvall i sina texter 
får tillgång till sin kropp och blir ett sexuellt begärande subjekt. 

”Osamtidighet” har varit ett nyckelbegrepp för min förståelse av Thorvalls 
författarskap. I Thorvalls romaner skildras ett antal livskriser som knyter samman 
kön och ålder, den ideala kvinnliga livslinjen med den reella.7 En sådan livskris är 
alltså ”puberteten i medelåldern” som i Thorvalls författarskap innebär ett återta-
gande av kroppsligheten. En annan sådan livskris är den förvandling till tant som 
sker strax därefter. Thorvalls gestaltning av medelålderns ”osamtidighet” är en 
viktig bakgrund för skildringen av det tantblivande som följer efter medelåldern. 
Det är också detta senare skifte som står i centrum för denna undersökning: 
förvandlingen från den sexuellt begärande och begärda heterosexuella kvinnopo-
sitionen till den hos Thorvall så förhatliga tantpositionen. Efter att i exempelvis 
Det mest förbjudna ha skildrat det sexuella – och feministiska – uppvaknande 
som skedde i den egna medelåldern och i det samtida sjuttiotalet går Thorvall 
vidare och intresserar sig för tantblivandets ålder. När de radikala medsystrarna 
blir trettio och fyrtio, går vidare med yrkesliv och familjebildning, gör Thorvall 
i sina texter helt andra erfarenheter som kvinna i fel ålder och fel kropp. 

I Tänk om det är klimakteriet diskuterar Thorvall övergången från fertil 
kvinno kropp till en äldre kvinnas kropp som ett mentalt tillstånd både hos den 
enskilda kvinnan och hos omgivningen. Boken är en samling texter som belyser 
det sociala och biologiska fenomen som i västvärlden kallas klimakteriet. Den 
historiskt och socialt specifika situation som Thorvall närmar sig i boken bildar en 
utgångspunkt för min tolkning av tantmotivet i de båda reseromaner som skrivs 
under samma period. Den situation som Thorvall beskriver 1982 är i mångt och 
mycket ett nederlag för såväl välfärdssamhället som kvinnorörelsen. Tänk om det 
är klimakteriet är en uppgörelse med samtidens ungdoms- och utseendefixering 
och med sjukvårdens och den offentliga sektorns alienerade förhållningssätt till 
den äldre kvinnans kropp. I de tidigare böckerna hade Thorvall beskrivit lyckan 
av att i medelåldern vinna tillbaka den egna kroppen och sexualiteten. I Tänk 
om det är klimakteriet och reseromanerna gestaltar Thorvall chocken av att i en 
handvändning (och återigen) bli av med sin kropp i relation till omgivningen, 
att inte vara föremål för andras blickar, åtrå eller avund. Att helt enkelt inte vara 
någon att räkna med på det sexuella eller ens romantiska planet. Läsaren får 
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möta en rad kvinnor med just denna erfarenhet – att genom klimakteriet bli 
fråntagen sin status som kvinna, och den märkliga ambivalenta sorgen över en 
förlorad objektsroll.8

Den förlorade kroppsligheten är hos Thorvall alltså tätt förbunden med en 
förlorad heterosexuellt kodad kvinnlighet. Den frihet som de unga politiskt med-
vetna kvinnorna kämpar för på sjuttiotalet visar sig i Thorvalls version vara mycket 
begränsad. Det är en frihetskamp för den unga kvinnan med livet framför sig. 
Kampen formuleras i termer av ”frihet från”: frihet från kropp, objektivering, 
sexualisering, reproduktion, begär etcetera. Thorvall belyser i boken denna fri-
hetslängtan från den åldrande kvinnans horisont och menar att den position som 
eftersträvas inte erbjuder någon verklig frihet i radikal mening. I novellsamlingen 
Ett fönster på glänt gestaltar hon den förlust som ”friheten” också bär med sig för 
den äldre kvinnan: 

Den lilla vanan att bli sedd med ögon som skulle kunna tänka sig, är natur-
ligtvis ingenting att sakna, det tänker nog många. Alla som går i den självklara 
doften av oavbruten uppmärksamhet på grund av sitt kön, tänker nog, att så 
skönt, att äntligen bli betraktad som MÄNNISKA. 
    Kanske är det så, men tillvänjningen är inte alldeles lätt. Det är ju nämligen 
så att signalerna förut kom från två håll. Leendet jag fick var också mitt. 
    Nu måste jag alltså le på ett nytt sätt. Men hur då? Hur och var lär man sig 
ett glatt och lagom mänskligt leende?9 

Subjektspositionen, den mänskliga positionen, är enligt Thorvall en i grunden 
omänsklig position för tanten, då det är en position befriad från kroppen, begäret, 
könet och sexualiteten. Positionen är omänsklig i den meningen att den är befriad 
från allt det som gör en människa till just en människa – alla defekter och brister 
som skapar individualitet: ”Leendet jag fick var också mitt” [min kurs.]. Det kur-

tiserande slentrianmässiga leende som ingick 
i det konventionella (hetero)sexuella spelet var 
också ett personligt leende – ett leende som i 
den sekund det fyrades av pekade ut en specifik 
person som blev synlig.10

Thorvalls texter synliggör det dualistiska 
tänkande som präglar moderna feministiska ideologier. Den moderna feministiska 
rörelsen har, åtminstone i Norden, eftersträvat att frigöra kvinnor från det som an-
setts orsaka deras förtryck: hemarbete, brist på utbildning och förvärvsarbete, brist 
på inflytande i offentligheten och så vidare. De egenskaper som traditionellt har 
tillskrivits kvinnor – känslosamhet, kroppslighet, svaghet och irrationalitet – blir 

Då är man i andras ögon inte 

längre erotiskt intressant, 

ingen att ”räkna med”
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problematiska egenskaper för den feministiska rörelse som identifierar jämlikhet 
med likhet.11 I Tänk om det är klimakteriet synliggör Thorvall baksidan av dessa 
strävanden för den kvinna som vaknar upp i övergångsåldern. Alla de egenskaper 
hon tidigare förväntats bekämpa är hon nu ofrivilligt fråntagen. Hon är plötsligt 
(eller förväntas vara) den där dugliga, yrkesarbetande, rationella och fria människa 
som kampen eftersträvat. Men i Thorvalls författarskap innebär detta ingen frihet 
i termer av expansion eller omvälvning. Thorvall lyfter fram den ensamhet som 
följer när man som kvinna blivit ”mänskliggjord”. Då är man i andras ögon inte 
längre erotiskt intressant, ingen att ”räkna med” och det gäller inte bara i (det 
heterosexuella) samlivet utan även i många andra sammanhang: 

För en del år sedan satt jag med i redaktionen för ”Kvällsöppet” och var där en 
kvinnlig, medelålders minoritet, dock tillräckligt ung för att piggas upp med 
halvsexiga gliringar, medan de interna manliga funderingarna fortsatte. 
    Så här lät en vanlig replik: ”Jo, hon är ju snygg i bild och dessutom djävligt 
verbal, så henne försöker vi med.”
    Tjugo år senare är samma kvinna kanske ännu skickligare och minst lika 
verbal, men inte riktigt så snygg i bild, överhuvudtaget inte intressant som 
könsobjekt. Hennes framträdanden i intellektuella mysprogram blir då strax 
glesare och på hemmaplan kan hon notera hur uppmärksamheten inför hennes 
förslag blir mera förströdd, man retar sig på hennes tonfall, på hennes sätt att 
plocka med glasögonen, stryka undan håret, harkla sig, höja rösten, kort sagt, 
man sitter där och tycker att nu räcker det, nu måste någon få stopp på tanten, 
så vi kan komma vidare...12

På flera ställen i sitt författarskap återkommer Thorvall till just detta, att den äldre 
kvinnan förlorar inte bara sitt attraktionsvärde utan hela sin status som tillhörig, 
som någon att räkna med, som motpart. 

Thorvall problematiserar inte bara feministiska frihetssträvanden utan även det 
svenska välfärdssamhällets brister. I ett antal böcker från slutet av sjuttiotalet och 
mitten av åttiotalet förbinder Thorvall tantens ensamhet med rationaliseringen av 
omsorgen och reproduktionsarbetet. Kampen för att befria kvinnor från ansvaret 
för reproduktionen har inte lett till ett delat ansvar för ”det lilla livet” utan till en 
allmän alienering från det. Den tant som möter läsaren i Thorvalls författarskap 
saknar intimitet, kroppslig närhet, ömhet och daglig omsorg. Klimakteriet beskrivs 
nästan som någon form av ättestupa, en gräns, där man förskjuts ur gemenskapen. 
Inte för att man är farlig, annorlunda eller obekväm utan helt enkelt för att man 
inte är intressant. Man kan finnas eller inte finnas, man är inte till last men hel-
ler ingen tillgång och framförallt: det finns ingen samhällelig förståelse för den 
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ångest detta gränsland kan innebära. Thorvall skriver ironiskt om alla de käcka 
tillrop som möter kvinnan i klimakteriet: 

Om jag i min ungdom kom att läsa någon populärmedicinsk artikel om kvin-
nans övergångsålder, fanns alltid denna mening med: ”Men livet har ju så 
många andra värden.”
    Det stod aldrig vilka. 
    Däremot hade man tidigare kunnat läsa ett och annat om sånt som inte 
längre kunde komma ifråga. Även om inte heller det var så noggrant redovisat, 
så visste man ändå. Det var kärlek och sex, det var dans och lek, fnitter och 
smek, det var ceriseröda tånaglar och nakna klänningar. Kort sagt, allt som var 
roligt, spännande, smärtsamt och underbart. 
    I utbyte mot det fanns nu dessa ”andra värden”. 
    Mot slutet av artikeln kunde det komma någon liten uppmuntrande funde-
ring över hur kulturlivet i detta land bars upp av ”den svenska tanten”. 
    Teatrar, konsertlokaler, föredrag och visaftnar skulle förtvina och dö, om inte 
det fanns medelålders kvinnor på jakt efter de andra värdena.13

Att förvandlas till tant är i hög grad att på nytt genomgå en disciplineringsprocess. 
De attribut (ceriseröda tånaglar och fnitter) som tidigare varit viktiga verktyg 
för att konstruera femininitet är inte längre gångbara. De ”andra värden” som 
erbjuds tanten framstår i citatet som ett hån för den tant som inte känner sig klar 
med det som är ”roligt, spännande, smärtsamt och underbart”. 

Säga som det är

Det kunde vara frestande att likställa Thorvalls ironiska förhållande till det 
svenska jämställdhetsprojektet med en reaktionär särartsposition, men det skulle 
vara missvisande. Thorvall har sedan sjuttiotalet i flera sammanhang uttryckt 
stöd för såväl vänsterns som kvinnorörelsens strävanden. I sitt författarskap pro-
blematiserar hon dock vad det är att vara människa, och särskilt en kvinnlig och 
heterosexuell sådan. Thorvall ställer också intressanta frågor om det kvinnliga 
befrielseprojektet. Genom hennes författarskap kan man få syn på ambivalenta 
punkter i rådande frihetsdiskurser liknande den som Nina Björk så inflytelserikt 
kom att formulera i Under det rosa täcket 1996: 

Jag önskar mig en feminism som löser upp de berättelser som skapar manlighet 
och kvinnlighet; en feminism som inte vill uppvärdera ”det kvinnliga” – utan 
som vill en upplösning av könsidentiteter, som vill slita av kvinnan hennes 
kläder, inte för att då finna en naken sann kvinna, utan för att finna: ingenting 
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eller allting. Kanske finna en människa som skulle vara en annan än henne som 
vi känner idag, hon som främst formas av sitt samhälles förväntningar på att bli 
kvinna (eller man).14

Att bli av med sina ”kvinnliga kläder” genom förvandlingen i klimakteriet 
innebär i Thorvalls författarskap något annat än att enbart bli befriad från en 
begränsande kvinnlighet. Det är också att genomgå en förlust som har med liv, 
värme och gemenskap att göra. Man skulle kanske kunna länka Thorvall till 
de feministiska tänkare som tidigare poängterat att det som traditionellt sett 
förknippats med kvinnlighet också har positiva värden – värden som måste 
förvaltas av feminismen, inte förträngas. I Thorvalls författarskap framträder 
de ”kvinnliga egenskaperna” dock inte i något fördelaktigt ljus. Thorvall är den 
första att peka ut sina hjältinnors bristande förmåga till moderskap, omsorgs- 
och relationsarbete. 

Det närmaste man kommer en artikulerad politisk och estetisk ståndpunkt i 
Thorvalls författarskap är vikten av att ”säga som det är” och inte hur det borde 
vara. I projektet att säga som det är (från hennes synvinkel, givetvis) har Thorvall 
kommit att skriva om allt det som anses 
fult och olämpligt både ur estetisk och 
politisk synvinkel. Thorvall gestaltar 
äldre kvinnor som gråter, snörvlar, be-
ter sig sentimentalt och pinsamt, som 
är för sexuella, självupptagna, ångest-
ridna och misslyckade. Kvinnor och 
tanter som längtar efter kärlek, gråter 
i okända mäns tamburer, klänger sig 
fast och kräver medlidande. Thorvall tar inte på sig uppgiften att gestalta hur 
det borde vara, eller skulle kunna vara, i en bättre värld. I Tänk om det är kli-
makteriet bemöter hon exempelvis den feministiska kritik hon tidigare fått för 
sina böcker: 

Under mina tjugofem år som skribent har jag med jämna mellanrum blivit 
destruktiv och farlig och någon som fort bör lämna den belysta scenhalvan.  
    Akta er. Hon säger som det är.  
    [---] På sextiotalet skrev jag ett litet nostalgiskt kåseri om att jag tyckte om 
att stryka.  
    ”Vad är det här?” sa flickorna, för det var ju mitt i det strykfria, slit och släng 
i tvättmaskinen, och så kom jag och pratade om strykning.  
    Ville jag ha tillbaka kvinnan i hemmets slavarbete igen?  

Kvinnor och tanter som längtar 

efter kärlek, gråter i okända mäns 

tamburer, klänger sig fast och 

kräver medlidande.
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    Inte alls. Bara säga att det kan vara 
skönt och vilsamt att stryka och känna 
lukten av rent bomullstyg.  
    På sjuttiotalet skrev jag en bok om 
en kvinna som hade ihop det med en 
gift man och alltså satt hemma och 
väntade på att telefonen skulle ringa.  
    Nej, men sånt får man ju inte, 
INTE skriva om längre, att hon inte 
förstår det. Alla vet vi, joodå, det 
gör vi, att många (kanske du och jag 
också) har det på det viset och hur 
plågsamt och nerbrytande det är, men 
man behöver ju inte prata om det.  
    För sakens skull bör vi gå ut med 
texter om kvinnor som själva ringer 
och i såna här tråkiga fall tar kontakt 
med hustrun och reder upp alltihop på 
ett schyst och jämlikt sätt.  
    Klimakteriet? Sccchhh. Någon kan 
bli ledsen och tappa det friska bettet 
på tillvaron.15 

Thorvalls hjältinnor tappar ständigt det 
friska bettet på tillvaron, om de någonsin 
haft det. Att ha ett friskt bett på tillvaron 
– det vill säga att vara konstruktiv, fram-
åtriktad och ”sund” – framstår i Thorvalls 
författarskap i det närmaste som något 
suspekt. I själva verket kan man läsa hela 
författarskapet som ett slags trots (stilis-
tiskt genomfört som naivitet eller ett slags 
”barnslighet”) mot liknande påbud. Denna 
trotsighet är slående när det gäller Thorvalls 
skildring av åldrandet och tantens veder-
mödor. Den tant som Thorvall gestaltar 
vägrar finna sig i sin roll, något som blir 
särskilt synligt i relation till författarskapets 
centrala skammotiv.  

Skammen och kroppen

Skam är ett viktigt motiv i hela Kerstin 
Thorvalls författarskap. Skammen skuggar 
ständigt Thorvalls trotsiga gestaltning av 
kvinnolivets skeenden, från den unga kvin-
nans besvärade förhållande till sin kropps-
lighet (i Oskuldens död och Signe-trilogin) 
till den medelålders kvinnans skam över 
sin sexuella aptit (i Det mest förbjudna, 
Ensam dam reser ensam m.fl.) och vidare 
till den åldrande kvinnans skam över att 
reduceras till ett kissnödigt gnälligt ”vård-
paket” (Upptäckten). Skildringen av skam 
är mycket fysiskt påtaglig, ständigt när-
varande i karaktärernas kroppsupplevelser 
i mötet med omvärlden. Som läsare lider 
man med hjältinnorna, ofta skäms man å 
deras vägnar och önskar nästan bort dem 
ur sitt medvetande. 

Den moderna psykologiska och human-
vetenskapliga forskningen om skam har 
också lyft fram skammen som en påtagligt 
fysisk känsla eller ”emotion”.16 Till skill-
nad från många andra känslor ger skam-
men tydliga fysiska signaler som inte går 
att kontrollera, till exempel svettning och 
ibland rodnad.17 Skammen är i motsats till 
skulden något som drabbar hela människan. 
Den riktar sig inte som skulden mot någon 
specifik handling, som kanske kan sonas 
eller ursäktas, – nej, den riktar sig mot en 
människas hela existens.18 Det är därför inte 
konstigt att man använder uttryck som att 
”vilja sjunka genom jorden”, ”försvinna från 
jordens yta”, ”jag ville bara dö” och liknande 
när man drabbas av skamkänslor.

Ett sätt att analysera skammens drama-
tiska – och potentiellt produktiva – konse-
kvenser är att koppla skam till intresse. Eve 
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Kosofsky Sedgwick menar att skam inte bör förstås som motsatsen till stolthet 
utan som ett fenomen tätt förbundet med positiva och utåtriktade känslor, här 
kallat för ”intresse”.19 Skam föregås alltid av ett visat intresse för någon eller 
något: som att glatt besvara ett leende från någon man möter på gatan bara för 
att upptäcka att den man möter ler mot en 
person bakom ens rygg. Intresse ska i detta 
sammanhang förstås i termer av ”riktadhet”; 
det är en känsla som sätter individen i rela-
tion till något eller någon utanför. 

Skam är därför en djupt social känsla. 
Filosofen Ullaliina Lehtinen menar att skam 
drabbar olika grupper olika hårt. En privile-
gierad person kan gå relativt oberörd ur en 
generande händelse, han eller hon kan välja 
att införliva skammen med sin person eller inte göra det. En person som redan är 
underordnad har däremot inte samma möjlighet att förlägga skammen utanför 
sig själv, till en situation. Skammen knyts till identiteten.20

I Kerstin Thorvalls romaner gestaltas en kraftfull, livsavgörande skam som 
drabbar den äldre kvinnan. Det är den skam som följer just av ett för starkt visat 
intresse. Intresse för män och erotik, för dans och musik, för gemenskap och 
kroppslig närhet, ja för själva livet. Gång på gång visar Thorvall på följderna av att 
vara för mycket som äldre kvinna. I följande exempel ur Tänk om det är klimakteriet 
beskrivs omgivningens reaktioner på den äldre kvinnans ”skamlösa” beteende: 

Naturligtvis tyckte alla att det var hemskt pinsamt, det måste man ju tycka och 
värst var det för henne själv, men samtidigt så taktlöst illojalt faktiskt, mot oss 
andra, vi har väl alla, men vi gör inte som hon, vi flaggar inte med det, vi har 
för mycket god smak – och anständighet – för att.  
    Det är klart att det är synd om henne, det måste man ju tänka på, det får 
man inte glömma, men man kan väl ändå, litet omdöme måste man kunna 
kräva av en kvinna i den åldern, inte sant, hon kunde åtminstone ha rådgjort 
med en ärlig väninna, innan hon gick till en välbesökt, fotoblixtrande vernis-
sage klädd i svart axelbandslöst.  
    […] men hon, hon stod där i det tydliga eftermiddagsljuset och ställde ut 
sina skrynkliga, darrande överarmar, stod där med händerna på de mulliga 
höfterna och log mot fotograferna. Gud, man visste ju inte var man skulle fästa 
blicken eller var man skulle gömma sig för att inte bli indragen i det och sam-
tidigt så ville man ju rusa fram och lägga en kofta över hennes axlar, en hand-
duk, en tidning, vad som helst…21

Thorvalls tanter är mycket 

medvetna om de gränser som 

omger deras kroppar och 

vikten av att inte överträda 

dem. Ändå överträder de dem 

gång på gång. 
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Thorvalls tanter är mycket medvetna om de 
gränser som omger deras kroppar och vikten 
av att inte överträda dem. Ändå överträder 
de dem gång på gång. Det är en märklig 
feminin offerposition som skrivs fram hos 
Kerstin Thorvall – ett författarskap be-
folkat av skamlösa kvinnor gråtandes och 
snorandes i främlingars tamburer. 

Tiina Rosenberg menar i en artikel om 
”den queera divan” Zarah Leander att ett 
sätt för marginaliserade grupper att han-
tera det stigma som skammen för med sig 
är att slänga tillbaka det på avsändaren. 
Hon lyfter fram ett medvetet överskridande 
av skamgränser hos de ”queera divor” hon 
diskuterar. Rosenberg menar att en av dessa 
divors attraktionskraft är det sätt på vilket 
de förhåller sig till social stigmatisering.  
De är ”skämda” (shamed) men lever stolta 
med sina sår.22 Sett ur detta perspektiv 
kan de upprepade skamlösa beteenden 
som skildras av Thorvall vara en form av 
motståndshandlingar.23 Att skammen drab-
bar Thorvalls hjältinnor beror mindre på 
att dessa kvinnor ”misslyckas” upprätthålla 
gränserna för det respektabla, och mer på 
att de i hög grad låter sig styras av intresse. 
Att se intresset som grund för skammen 
möjliggör en mer dynamisk analys av Thor-
valls tanter än att enbart betrakta dem som 
offer för disciplinering. Lägger man fokus 
på intresset ser man också den riktadhet, 
de handlingar och önskningar som föregår 
skammen.  

Kvinnorna i Thorvalls romaner väljer 
”fel” i de klassiska föreskrivna valen mel-
lan kropp och huvud, känsla och intellekt, 
kvinnoroll och författarskap. Men de väljer 
fel för att de styrs av ett djupt känt intresse, 

en nyfikenhet och livskraft som ständigt för 
dem ut i livet och utanför det respektabla.  
I Thorvalls fall handlar intresset i hög grad 
om kroppens möjligheter. Hon lyfter fram 
den akuta nödvändigheten av att bekräftas 
som kropp och sexuell varelse för att bli 
hel. Friheten ligger snarare i kroppen än 
i intellektet; den egentliga lyckan ligger i 
dansen, lusten och den kroppsliga närheten 
till en annan människa. Behovet av att få 
vara kropp förklaras ofta av uppväxtens 
kroppsförnekelse och kyskhet. Thorvall 
återkommer på flera ställen till en känsla 
av att ha blivit bestulen på sin kropp och 
sin sexualitet av den stränga sexualmoral 
som präglade hemmet. Den kropp som 
återvanns i medelåldern är en gåva som 
Thorvalls tanter vet att försvara: 

Hon föddes med en oälskad kropp. 
Den man som till slut ville ha henne 
förälskade sig i hennes själ. Han var 
nämligen så ovan vid flickor som inte 
visste att de hade en kropp. Som nun-
nor och änglar.  
    Sen insåg hon att hon hellre ville 
bli älskad för sin kropps skull. Sen 
märkte hon att det var hennes kropp 
som kunde göra henne glad. Att den 
kunde röra på sig, springa, simma, 
dansa, äta, älska. Att den hade en hud 
som levde upp när någon tog på den. 
Att det som var hon, det var just hen-
nes kropp. Den hade hon haft med sig 
från början. Den var alldeles säkert 
hennes. [---] 
    Om man tycker om mig för det jag 
gör, så är det inte mig man tycker om. 
När en psykiater säger till mig att kära 
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du, nu kan du äntligen börja leva ditt 
eget liv, teater, konserter, föreningar 
och barnbarn, då är han min mamma, 
hon som in i det längsta hindrade mig 
från att finnas i min kropp.  
    Hennes händer när hon drog till 
min examensklänning och sa: ”Det 
finns ingenting vackrare än en ren ung 
flicka.” 
    Men jag visste nog att det inte var 
de rena flickorna som blev uppbjudna. 
Varken till det ena eller andra.  
    Så vill man en gång till göra mig 
kroppslös.  
    ”Det finns inget vackrare än en ren 
gammal tant.”24 

Formuleringen ”Om man tycker om mig 
för det jag gör, så är det inte mig man tycker 
om” är viktig och pekar ut ett av de centrala 
motiven i författarskapet: längtan till krop-
pen, att uppfattas som ett kroppsligt subjekt. 
Det är mot denna bakgrund det blir möjligt 
att förstå Kerstin Thorvalls ovanliga svar på 
den konflikt som präglat kvinnliga förfat-
tarskap genom historien: konflikten mellan 
den kvinnliga identiteten och författarrollen, 
mellan kroppen och skrivandet.25 I Thor-
valls författarskap innebär inte skapande 
och arbete några som helst svårigheter. Det 
är snarare det enda område som verkligen 
fungerar. Att bli författare är på sätt och 
vis ingen konst för Thorvall; det svåra är 
själva levandet, kärleken och livsångesten. 
Längtan efter den kroppsliga glädjen, livs-
glädjen, är långt starkare än längtan efter 
ett erkännande som författare.

Genom att utgå från relationen intresse/
skam blir det alltså möjligt att tolka tantens 

överträdelser av skamgränser som ett sö-
kande efter kroppslig glädje och kroppslig 
subjektivitet. Vi ska nu se hur denna tantens 
längtan kommer till uttryck i den skanda-
liserade reseromanen Svart resa. 

Det fattas kärlek

Moa Matthis lyfter i sin postkoloniala 
analys av Svart resa fram den koloniala 
ideologi som präglar romanen. Matthis 
relaterar Thorvalls roman till den väster-
ländska reseromanens koloniala mönster, 
och visar hur den struktureras av stereotypa 
föreställningar om den andre i allmänhet 
och om Afrika i synnerhet. Det är lätt att 
ställa upp på Matthis karaktärisering och 
kritik av romanen. Men jag skulle – delvis 
med hjälp av Matthis kritiska läsning – vilja 
lyfta fram vad som också pågår i romanen, 
och i Thorvalls författarskap som helhet.

En grundtanke hos Matthis är att förfat-
taren i Thorvalls roman lämnar landet för 
att söka sexuell frigörelse hos svarta män, 
och att detta ska uppfattas som en kritik 
av den vita mannens brist på intresse. Jag 
menar att bakgrunden till resandet har fler 
bottnar än så, och egentligen handlar väl-
digt lite om sexuell frigörelse. Enligt min 
mening är det viktigt att lyfta fram tantens 
situation för att förstå vad som pågår i Svart 
resa mitt i den koloniala diskurs som utgör 
romanens ramverk. I Thorvalls reseroma-
ner flyr tanten sin tantroll i Sverige genom 
att resa bort. Tanten framstår i Thorvalls 
författarskap som en i hög grad svensk 
skapelse. Den tillvaro som tanten fått sig 
tilldelad i det svenska samhället är långt 
ifrån tillräcklig för Thorvalls tanter. De 
plågas av leda, instängdhet och slentrian. 
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De förväntas vara tacksamma för sin frihet, 
ägna sig åt behjärtansvärd eller konstnär-
lig verksamhet, alternativt barnbarn. Den 
sinnliga delen av livet är inte längre för dem. 
Deras kroppar värker av bristen på berö-
ring, de längtar efter att bli omhändertagna 
och släppas in i gemenskapen igen. 

Det är slående hur liten roll sexualiteten 
spelar som könsakt eller njutning i förfat-
tarskapet, trots att Thorvalls författarskap 
ständigt förknippas med sexuell utlevelse. 
Sexualiteten fungerar snarare som ett sätt att 
få fysisk bekräftelse, värme och gemenskap. 
Det är genom kroppen Thorvalls tanter 
känner sig delaktiga. Den civilisationskri-
tik som Thorvall levererar kan egentligen 
sammanfattas genom den enkla längtan 
efter att få känna någon annans arm runt 
sina axlar. I ett samhälle där var och en 
sköter sitt, där privat och offentligt är strikt 
uppdelat, där intimiteten är förbehållen 
kärnfamiljen och parförhållandet, finns 
ingen gemenskap över till tanten. 

I Ensam dam reser ensam handlar res-
andet bland annat om att komma ifrån 
en ångestfylld tillvaro i Sverige. Det är 
från den konventionella kvinnorollen och 
modersrollen författaren framförallt flyr. 
I Svart resa har resandet en mer sökande 
funktion, romanens Kerstin söker genom 
resandet efter en ny identitet i bokstavlig 
mening. Svart resa börjar i en depression. 
Författaren Kerstin är inlagd på psykia-
trisk avdelning och vårdas för sin känsla 
av meningslöshet och sorg över ett tidi-
gare förhållande. Istället för förståelse för 
den ensamhet hon känner möts hon av 
muntra tillrop om tantens möjligheter till 
självförverkligande. 

Eftersom Kerstin ändå upplever sig som 
dödförklarad bestämmer hon sig för att resa 
till Franska Guyana för att där försvinna. 
Tantens ivriga intresse har gång på gång 
avvisats, kvar är den förgörande skam-
men. Att resa bort kan ses som ett svar på 
skamkänslorna. Att ”försvinna från jordens 
yta” (det vill säga från det norra halvklotet) 
framstår som enda sättet att hantera den 
livsförnekande skammen. Väl bortrest på-
börjar författaren dock ett sökande efter en 
annan identitet istället för att dö. Vilken 
är då denna?

Att finna sig i andra 

Franska Guyana och senare Senegal kon-
trasteras i Svart Resa mot kärleksbristen i 
det svenska samhället. Flykten från åldern 
”tant” i Sverige till en förmodat ”tidlös” 
plats där ålder spelar mindre roll, skildras 
med en förhoppning om att överbrygga 
klyftan mellan den subjektivt upplevda ål-
dern och den socialt tilldelade åldern. Precis 
som Moa Matthis lyfter fram är det ”ett 
välkänt polärt landskap som upptecknas: 
våld och värme, ytlighet och innerlighet, 
kitsch och det genuina, modernitet och 
traditioner”.26 I de främmande länderna 
finns enligt romanen gemenskap och sam-
hörighet mellan människorna, där tar man 
hand om varand ra. Där uppskattas tanten 
för sin kropp, hon är någon att räkna med 
igen. Hon är åtrådd och beundrad och får 
snarare högre än lägre status på grund av 
sin ålder. Statusen som objekt återupprättas 
genom den svarte mannens blick. Till synes 
medveten om den kritik som drabbar detta 
koloniala förhållningssätt inleder Thorvall 
romanen med en provokation: ”Så här kan 
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man också säga. Att när vita män inte längre ville ha henne gick hon över till svarta. 
Hon förlorade ingenting på det. Deras är större.”27 Kerstin Thorvalls reseskildringar 
vimlar – som Matthis så övertygande visar – visserligen av klichéartade bilder av 
den andre, av ”afrikansk” kultur, sedvänja och natur (liksom den västerländska 
reseskildringsgenren som sådan), men detta påstående sticker ut på ett stötande 
sätt även i det thorvallska sammanhanget. Moa Matthis tar Thorvall på orden 
och tolkar dessa inledande ord som en beskrivning av bokens innehåll: 

Den handlar om kön: först och främst Thorvalls eget som definieras som en 
källa till både besvikelse och tröst, men framförallt motstånd. I flera böcker har 
Thorvall tecknat hur hon befrias från det destruktiva förhållandet till den egna 
mamman den dag då hon upptäcker och bejakar sin egen sexualitet.28 

Jag menar att Matthis, förutom att hon kopplar samman sexualitet med frigörelse 
hos Thorvall, också bortser från den ironiska kvalitén i författarskapet. Effekten av 
detta blir tydlig i hanteringen av just bokens inledande mening. Att de inledande 
orden är metalitterära till sin karaktär uppmärksammas inte av Matthis.29 Det 
är de första orden i meningen som är av vikt här: så här kan man också säga. De 
indikerar att det egentligen är en annan historia som berättas, men den skulle – ur 
ett kritiskt perspektiv som Matthis – också kunna reduceras till dessa ord. Men 
enligt mig handlar den historia som berättas väldigt lite om storlek och väldigt 
mycket om längtan efter hemkomst. De sexuella mötena erbjuder ingen glädje 
i romanen, de sker alltmer tvångsmässigt och verkar äga rum i brist på annan 
kontakt. I Svart resa gestaltas framförallt längtan efter gemenskap, efter att få 
uppgå i ett sammanhang, vara delaktig och självklar. Denna längtan framträder 
särskilt stark och tragisk mot bakgrund av det främlingskap författaren upplever 
framförallt i Senegal. Överallt bevittnar författaren den gemenskap och socialitet 
hon själv söker – men hon står utanför, kan inte språket eller koderna. 

Längtan efter att uppgå i ett större vi är självklart också naiv och minst sagt 
problematisk till exempel ur ett postkolonialt perspektiv. Författaren i romanen 
saknar blick för den fundamentala ojämlikhet som omöjliggör gemenskapen 
samtidigt lyckas romanen framvisa just den förmätna aspekten av författarens 
längtan genom de konstant misslyckade mötena med ”de andra”.30

Upprättat subjekt på bekostnad av nya objekt

Att bli bekräftad som kvinna, och i den meningen objekt, är som jag tidigare 
nämnt ett paradoxalt sätt för författaren i romanen att upprätta sig som fullvärdigt, 
mänskligt subjekt. I den thorvallska världen inbegriper ett fullvärdigt subjekt 
också objektet och kroppen. Det är kroppen och alla dess egenskaper som skapar 
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själva individualiteten, ja – mänskligheten. För att bli bekräftad i sin objektsroll 
behöver författaren den andres blick. Författaren behöver alltså skapa andra subjekt, 
andra blickar för att själv bli till i egenskap av kvinna. De män hon möter i Svart 

resa gestaltas dock aldrig som subjekt i 
egen rätt, författaren förmår inte tränga 
bakom ”bilden av” den svarte mannen.31 
Männen beskrivs som beräknande, lögn-
aktiga och primitiva i enlighet med den 
koloniala reseberättelsens mönster. Yt-
terst få möten uppstår som förmår bryta 
upp de på förhand givna rollerna ”vit 

kvinna”, ”svart man”. Eftersom författarens projekt varit att upprätta en förlorad 
objektsstatus genom en resa till en plats utvald just för sin annanhet är det kanske 
inte så förvånande att de svarta männen förblir just andra, objekt för den vita 
kvinnans blick. För att bli erkänd som kroppsligt subjekt behöver författaren 
möta ett annat verkligt subjekt. Frantz Fanon formulerar förutsättningarna på 
följande sätt i en ofta citerad passage i Svart hud, vita masker: 

Människan är bara mänsklig i den mån hon strävar efter att göra sig gällande 
inför en annan människa för att vinna dennes erkännande. Så länge den andre 
inte har erkänt henne, kommer denne andre att bli föremålet för hennes hand-
lingar. Det är på den andre, på dennes erkännande, som hennes mänskliga 
värde och verklighet beror. Hennes livs mening kondenseras i den andre.32 

Det erkännande författaren söker är beroende av förmågan att möta den andre 
som subjekt. Romanen framhåller med all tydlighet bristen på erkännande i 
författarens möte med den andre, all god vilja till trots.  

Samtidigt gestaltas i romanen faktiskt sökandet efter en identitet bortom den 
vita. Identitetssökandet blir alltmer surrealistiskt ju längre berättelsen fortskrider. 
Beskrivningen glider mellan dröm och verklighet, vansinne och klarsyn. Förfat-
taren har av någon anledning börjat tro att hon i ett tidigare liv levt i Senegal och 
tillhör en afrikansk gemenskap. Det skulle i så fall vara svaret på varför hon alltid 
känt sig fel och utanför i det svenska samhället. Att hon skulle ha ett underlig-
gande afrikanskt förflutet bekräftas för författaren i dansen där hon upplever sig 
smälta samman med de andra:

Det är inte en alldeles självklar rytm och jag har svårt att hitta den. Men ett par 
unga flickor markerar för mig hur jag ska göra och släpper mig inte förrän jag gör 
rätt. Då strålar de av stolthet. Så gör också alla tanterna, jag känner hur jag kom-

Författaren har av någon an-

ledning börjat tro att hon i ett 

tidigare liv levt i Senegal och 

tillhör en afrikansk gemenskap.
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mer in i gemenskapen, det är lycka, en komma-hem-glädje och jag börjar gunga, 
röra på kroppen i dubbeltakt medan händerna fortsätter sin egen rytm […] Jag 
dansar mitt i det heliga. Musiker omringar mig. Solen blåser sand och evighet, 
runt mig jublar och handklappar mitt ursprung, min nutid och framtid.33

Författaren ger sig själv i uppgift att lära sig mer om och spåra sin identitet 
genom de afrikanska ritualerna och danserna. Det visar sig att författaren har 
en naturlig fallenhet för denna dans, och i dansen bekräftas hon också som en 
i gemenskapen.

Moa Matthis menar, med stöd av Magnus Berg, att Thorvall i skildringen av 
dessa drömmar om ett afrikanskt ursprung hemfaller åt stereotyper typiska för 
kvinnlig populärorientalism – bland annat genom att exotisera den svarte mannens 
förmodade brutalitet.34 De övertydligt symboliska drömmar som förföljer författaren 
– att penetreras av masaikrigares spjut, att brännas på bål som häxa och så vidare – 
kan enligt min mening också tolkas metalitterärt. Thorvall placerar nämligen sin 
vana trogen författaren då och då i psykologens analyssoffa. Där får hon berätta 
om sina drömmar om tidigare liv som afrikanskt barn eller häxa på 1700-talet. 
Att berättandet om dessa tidigare liv tjänar som metafor för det litterära identitets-
sökande som pågår i romanen är tydligt på ett nästan absurt och humoristiskt sätt. 
Författaren är väl medveten om att hon levererar drömmar enligt psykoanalysens 
ABC, vilket framgår när hon kommenterar en analysupplevelse på följande sätt: 
”Den svärmiska psykologen var mer upphetsad än jag. För mig var det snarare att 
få veta något som jag redan kände till. Ett slags bekräftande lugn.”35

Ensam dam mera ensam?

Den vita identiteten blir snart besvärande för författarens längtan efter gemen-
skap. Det är nu hennes kropp som står i vägen för verklig kontakt; den kropp som 
signalerar tillgänglighet och sexualitet. Svart resa är ingen roman om kvinnlig 
sexuell utlevelse. Snarare visar den att vägen via sexualiteten är stängd för den 
som eftersträvar verkliga möten. Den vita kvinnliga kroppen är i romanen sexu-
aliserad i den andres blick. Som sexualiserad kvinna kan författaren aldrig bli 
delaktig – hon är sexualiserad på grund av sin annanhet. Författaren i romanen 
vill bli en del av gemenskapen, accepteras som en like. På ett handfast sätt försöker 
författaren ikläda sig en afrikansk identitet: genom att försöka avkläda sig den 
vita sexualiteten och fly undan männens blick. Författaren börjar klä sig i den 
lokala klädseln, hon skaffar sig flera så kallade ”bobos” som hon hoppas ska hjälpa 
henne att smälta in. Hon vill vika av från turiststråken och söka sig allt längre 
in mot ”det verkliga” Afrika. Författaren distanserar sig genom sin klädsel och 
sitt val av umgänge från andra vita turister som lever i lyxreservat. Hon känner 
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triumf när de vita tar avstånd från henne, och glädje när hon upplever uppskat-
tande blickar från senegalesiska kvinnor.36

I romanens slut visar det sig att det den olyckliga tanten mest av allt önskat sig 
är den kärlek och omsorg som tillägnas barnen i Senegal. Det är inte sexualiteten 
som befriar tanten utan omsorgen. 

En annan gång såg jag ännu en kvinna på väg till brunnen. Det var tidig mor-
gon och fortfarande kallt. Över ryggen hade hon en filt. Hon gick med huvudet 
vridet snett bakåt och tycktes prata med filten. Det var precis vad hon gjorde, 
för under den hängde hennes barn. Varmt och skyddat.  
    Det jag kände var avund och längtan.  
    Inte efter att ha ett sånt litet barn på ryggen. Utan att vara ett.37

Jag vill vara barnen.  
    Hungrigt går jag efter mammorna som bär dem på ryggen. Det lilla svarta 
huvudet syns som en liten rund, svart knopp ovanför tygkanten.38 

I hjärtat av författarens mörker finns behovet av erkännande och bekräftelse från 
modern sådan vi möter henne gång på gång i Thorvalls författarskap. Och det 
ska förstås som modern i vid bemärkelse: den mor och det system som tabubelagt 
och fråntagit författaren värmen, tilliten till andra, sensualismen och tryggheten. 
Slutmålet för författarens sökanden i de senegalesiska byarna visar sig vara en 
gammal kvinna med andliga krafter. Ironiskt nog går hon under namnet Maman 
Fatou Sec, ”den stora Mamman”. Det är den stora mamman som äntligen ger 
författaren den bekräftelse hon sökt: 

Jag bad Sanou tala om för henne att jag aldrig haft någon verklig kontakt med 
min mamma i det här livet. Hur förhållandet mellan oss varit som mellan eld 
och vatten. Min afrikanska mamma log igen, ja hennes svarta rynkiga ansikte 
strålade mot mig när hon sa: ”Men här har du nu din mamma.”39

Svart resa är en reseberättelse präglad av den vita kvinnans rasifierande projektio-
ner på ”de andra”. Men det är också en plågsam skildring av en åldrande kvinnas 
desperata längtan efter samhörighet, på förhand dömd att misslyckas.

Thorvall lyfter fram att det till sist är den stilla, enkla omsorg som ägnas ett 
spädbarn som utgör författarens och tantens behov. Den längtan efter kroppen 
som jag beskrivit som central för subjektsskapandet i Thorvalls författarskap har 
i Svart resa vidgats från kvinnlighet och sexualitet till att omfatta en kroppslig 
omsorg i vid bemärkelse.
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Avslutningsvis

Jag har försökt visa att resandet och tantblivandet är två tätt förbundna motiv i 
Kerstin Thorvalls författarskap. Genom en analys av relationen mellan ålder, genus 
och sexualitet – här konkretiserad i en diskussion om tant- och klimakteriemo-
tivet – blir det möjligt att läsa den skandaliserade romanen Svart resa som något 
mer än enbart den produkt av kolonial 
ideologi som den också är. Det omvända 
gäller också: skildringen av tantblivandet 
vilar tungt på den koloniala berättarlogik 
som bland annat kontrasterar det kropps-
ligt alienerade svenska sammanhanget mot 
andra förmodat tidlösa, kroppsligt närva-
rande och ”vitala” kulturer. 

Det jag framförallt velat lyfta fram i 
denna artikel är dock den delvis olästa 
berättelse som Thorvall skriver, det vill 
säga berättelsen om hur en heterosexuell 
kvinnas förvandling till tant kan innebära inte bara en förlust av sexuellt erkän-
nande utan en förlust av intimitet och närhet överhuvudtaget. Märkligt nog är det 
så att ”tantsnuskförfattaren” framför andra pekar ut torftigheten i samtidens tal 
om kroppen. Thorvalls romaner visar att sexualiteten blivit den stora metafor och 
det nålsöga som alla erfarenheter av kropp, omsorg och närhet måste passera. 
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