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I slutet av 2008 publicerades för första gången på svenska en roman av den fran-
ska författaren och feministiska tänkaren Hélène Cixous, i tolkning av Kerstin 
Munck och Sara Gordan.1 I förordet till romanen Inuti presenteras Cixous som en 
av Europas ledande intellektuella, vars författarskap syftar till att nedmontera en 
förenklande och statisk språkstruktur.2 Inom svensk genusvetenskap är emellertid 
bilden av Cixous en annan. Här förknippas hon ofta med den psykoanalytiskt 
inspirerade feminism som under tidigt 1990-tal förklarades vara passé av en ny 
generation feminister med dekonstruktion av identitetskategorier i sikte. Till-
sammans med tänkare som Julia Kristeva och Luce Irigaray avfärdades Cixous 
som särartsfeminist på grund av sitt upphöjande av en specifik kvinnlig form av 
subjektivitet som tänktes utmana den manliga subjektivitetens skillnadsgörande 
mekanismer.

Detta omdöme tycks, med utgångspunkt i mina erfarenheter från olika genus-
vetenskapliga sammanhang under de senaste åren, fortfarande vara bestämmande 
för det allmänna mottagandet av de franska feministerna i en svensk kontext. 
Snarare än att fungera som en inspirationskälla förstås deras tänkande inte säl-
lan, med undantag för Kristevas abjektionsteori, som tillhörande ett feministisk 
förflutet utan aktualitet för ett nutida feministiskt samtal. 

I mitt möte med Cixous’ texter framträder emellertid ett tänkande med oanade 
möjligheter för feministisk teori. En möjlig förklaring till att denna potential hos 
Cixous sällan har uppmärksammats är att det, med undantag för Kerstin Muncks 

Svenska feminister har ofta avfärdat den franska feministen 

Hélène Cixous som särartsfeminist. Detta beror på att man 

har läst hennes litterära, experimentella sätt att skriva alltför 

bokstavligt och därför missat potentialen i hennes verk.

Hélène Cixous och havet

Evelina Johansson
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studie Att föda text, inte har funnits en för-
ståelse för den litterära dimensionen och 
dess funktion i hennes verk.3 Detta kan 
i sin tur förstås i relation till den brist på 
kreativa och experimentella skrivstrategier 
inom svensk genusvetenskap som Mona 
Livholts belyser i ett tidigare nummer av 
Tidskrift för genusvetenskap.4 Med anledning 
av denna brist har Cixous’ texter ofta lästs 
och bedömts utifrån strikt teoretiska kri-
terier, vilket resulterat i allt för bokstavliga 
tolkningar. Cixous har själv kommenterat 
det faktum att hennes texter inte uppfyller 
de krav som en filosofisk diskurs ställer, 
utan måste förstås med utgångspunkt i den 
litterära verksamheten:

If I were a philosopher, I could never 
allow myself to speak in terms of pres-
ence, essence, etc, or of the meaning 
of something. I would be capable of 
carrying on a philosophical discourse, 
but I do not. I let myself be carried of 
by the poetic word.5

Även om Cixous står i nära relation till de 
teorier som underbygger Kristevas och Iri-
garays arbete, så är hennes projekt alltså 
samtidigt radikalt annorlunda från deras. 
Medan Kristeva och Irigaray huvudsakligen 
utgår från den psykoanalytiska teorin har 
Cixous en mer konfliktfylld relation till det 
teoretiska tänkandet, som enligt henne ten-
derar att ha en cementerande funktion: 

All that is stopped, grasped, all that is 
subjugated, easily transmitted, easily 
picked up, all that comes under the 
word concept, which is to say all that 

is taken, caged, is less true. Has lost 
what is life itself, which is always in 
the process of seething, of emitting, of 
transmitting itself.6

För Cixous är det poetiska språket mer 
troget verkligheten än det teoretiska, då 
det inte strävar efter att stänga in och 
begreppsliggöra det levande som hon – i 
Derridas efterföljd – förstår som statt i 
ständig rörelse.7 Istället kan poesin sägas 
luckra upp och överskrida dominerande 
språkstrukturer. Därför kan man med ut-
gångspunkt i det poetiska språket tillåta sig 
sådant som en teoretisk diskurs utesluter. 
Till exempel kan begreppet moder, vilket vi 
kommer att se, få helt andra implikationer i 
en skönlitterär text än i en teoretisk sådan. 
Det är mot bakgrund av detta som Cixous, 
enligt min mening, kan hävda att vi vid 
specifika kritiska tidpunkter i historien bör 
använda oss av generaliserande begrepp för 
att belysa det våld som utövas genom dessa 
kategorier. Det går inte, enligt Cixous, att 
bemöta det våld som kvinnor utsätts för 
genom att enbart dekonstruera kategorin 
kvinna. Då förtrycket även utövas i form 
av ett förnekande av en kvinnlig erfarenhet 
måste vi ge denna erfarenhet en röst och 
ett positivt värde. Samtidigt riskerar vi att 
reproducera en förtryckande ordning ge-
nom detta upphöjande, där kvinnan är ett 
och erfarenheter som inte kan underordas 
den kvinnliga erfarenheten utesluts. 

Denna problematik gestaltar den kon-
flikt mellan konstruktion och dekonstruk-
tion av identitet som har dominerat det 
feministiska samtalet under de senaste 
decennierna. Till skillnad från många 
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andra feministiska teoretiker tillhör Cix-
ous emellertid inte ett av dessa läger. Hon 
syftar inte till ett överskridande av det givna 
språket, eftersom detta är en omöjlighet då 
vår subjektivitet är grundlagd i detta språk. 
Samtidigt inser hon problematiken i att 
tryggt vila i detta givna språk. Istället för 
att inta en av de ovan nämnda positionerna 
karaktäriseras Cixous’ författarskap av en 
lekfull rörelse mellan konstruktion och de-
konstruktion av det kvinnliga. Denna rö-
relse, som svårligen låter sig göras teoretiskt, 
möjliggörs av hennes säregna blandning av 
poesi och teori.

Varje gång Cixous konstruerar det 
kvinnliga låter hon det poetiska språket 
arbeta i bakgrunden för att motarbeta sta-
tiskheten i de använda begreppen. Detta 
sker ofta genom ett infogande av ordlekar 
som tillåter ett språk som både är generellt 
och sönderbrytande på samma gång. Ett 
exempel finner vi i ”Le Rire de la Méduse”, 
där ordleken la mer/ la mère är central:

Ah, there’s her sea, he will say as he 
holds out to me a basin full of water 
from the phallic mother from whom 
he’s inseparable. But look, our seas 
are what we make of them, full of 
fish or not, opaque or transparent, 
red or black, high or smooth, narrow 
or bankless; and we are ourselves sea, 
sand, coral, seaweed, beaches, tides, 
swimmers, children, waves...8

I den engelska översättningen försvinner 
likheten mellan orden la mère (modern) 
och la mer (havet) som Cixous’ ordlek ba-
seras på. Därför förmedlas heller inte den 

spänning mellan teori och poesi som är 
Cixous’ signum. Låt oss därför läsa Cix-
ous’ text med den ursprungliga ordleken i 
åtanke och se vart det leder oss.

Implikationerna av den dubbelhet som 
ordleken la mer/la mère bär på finner vi ett 
exempel på i slutet av stycket där Cixous 

skriver: ”… we are ourselves seas”. Läser vi 
det istället som ”we are ourselves mothers”, 
kan denna mening tolkas som ett upplyf-
tande av en kvinnlig gemenskap och en 
kvinnlig subjektivitet genom moderskapet, 
vilket är ett centralt – och kritiserat – tema 
inom den franska feminismen. Havet, som 
Cixous beskriver det, är emellertid rörligt 
och föränderligt. Därför finns det ingen 
evig kvinnlighet eller självklar kvinnlig 
genealogi. En kvinna är inte sin moder: 
våra hav är vad vi gör av dem. Genom att 
jämföra kvinnan med det ständigt rörliga 
havet motarbetar Cixous en deterministisk 
förståelse av en kvinnlig kärna samtidigt 
som hon erkänner och lyfter fram en erfa-
renhet som grundläggs i identifikationen 
med identitetspositionen kvinna. 

Således finner vi hos Cixous både ett 
bejakande och ett sönderbrytande av kvin-
nan. Denna dubbeltydighet möjliggörs just 
genom införandet av en poetisk dimension 
i texten. Vore Cixous’ texter enbart av teo-
retisk karaktär hade denna tvetydighet inte 
kunnat fortleva. I det teoretiska tänkandet 

För Cixous är det poetiska 

språket mer troget verkligheten 

än det teoretiska […]
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är det antingen konstruktion eller dekonstruktion, men aldrig båda samtidigt. 
Genom det poetiska språkets närvaro, och de språkliga glidningar som detta språk 
möjliggör, försöker Cixous hantera konflikten mellan konstruktion och dekon-
struktion och göra den till en produktiv problematik snarare än en feministisk 
återvändsgränd. Cixous’ författarskap visar oss den yttersta gränsen för vad teorin 
kan göra samtidigt som det leder oss mot en förståelse för det poetiska språkets 
möjligheter och dess betydelse i ett feministiskt sammanhang. 

Genom att bruka det poetiska språkets tvetydighet ställs vi inte inför valet 
mellan att antingen uppvärdera eller förneka kvinnan som begrepp. Även ett 
välmenande bejakande riskerar, som så många har visat, att reproducera en för-
tryckande ordning. Samtidigt kan en ensidig dekonstruktion leda till en blindhet 
för den verklighet vi lever i och ett förnekande av erfarenheter och identiteter 
formade av denna verklighet. En strikt teoretisk feminism, med sitt krav på 
koherens, riskerar därför att inte kunna föra en kamp mot olika, och ibland 
motsägelsefulla, former av förtryck. Det poetiska språkets radikalitet ligger i att 
det möjliggör en kamp som sker på flera, ibland motstridiga, nivåer samtidigt. 
Genom att vägra att förenkla det varande i rationalismens tjänst utövar Cixous 
således en form av feministisk motståndsstrategi som svensk genusvetenskap 
borde låta sig inspireras av.
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