


TEMA/”SHOW SOME EMOTION!” |

Ar akademiskt skrivande och kunskapss®kande verkligen s&
rationella, icke kanslostyrda aktiviteter som vi inbillar oss?

| den har artikeln bjuds lasaren att félja med pa en hundpromenad
genom det samtida feministiska skrivandets spruckna och
lackande teoretiska och emotionella landskap. Tass bredvid

fot, tanke bredvid svans.

“SHOW SOME EMOTION!”

Om emotionella lackage i akademiska
texter och rum
ANNELIE BRANSTROM OHMAN

Show some emotion

Put expression in your eyes

Light up

If you're feeling happy

But if it’s bad

Then let those tears roll down
Joan Armatrading'

I: Sprickor

Tass och fot och kras. Vi tycker lika mycket om det, hunden och jag, att trampa
pa den nattgamla ishinna som forvandlar vattenpélar till ett motstind och ett
ljud. Skénheten i det spruckna; de fint krackelerade brottytorna, forgreningen
av dissonanta klanger i det brustna ljudet. Om teorier hade former och ljud
skulle jag siga att det 4r samma kvalitet som under alla mina &r i akademin har
lockat mig i poststrukturalismens tankemyller. Det handlar om sprickorna,
gliporna, glappen. Ljudet av saker och sammanhang som gér i kras. Inte av
forstorelselusta utan bara dirfor ate det dr 16gn att det skulle vara helt. Att det
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skulle g ihop och gd att knyta réda snéren om och ge bort i present och fa
forskningsstipendier for.

Mot bittre vetande: djupast in i det feministiskt-akademiska omedvetna
spirar en med &ren alltmer kantstétt men dnnu i hemlighet omhuldad drom om
harmonins och samforstdndets mojlighet. Ja, redan i sjilva ordet "vi” tumlar ett
par lyckligt avnavlade och samstimda flicktvillingar omkring. Ett "jag” som
spelar sig i ett "du” som kinner igen och bejakar sitt "vi” utan att en enda géng
se sig over axeln och med Sara Lidman forsiga sig i ett “vars dr du barnfédd
da?” Fortfarande ir det ur omkretsen kring den frigan som det mesta identitets-
grubbel och genustrubbel tar sin borjan. I slitaget mellan, fér att lana Susan
Stanford Friedmans triffande karakteristik, de emotionella rétter vi erkinner
(eller fornekar) som ursprung, familj och hemma och de méngférgrenade topo-
grafiska rutter vara livsresor ofta beskriver.” Det dr dir det krasar och spricker.
Det dr dir nya sammanhang kan anas i den utsikt som 8ppnar sig mellan sprick-
orna. Det idr dir disharmoniska och asymmetriska méten kan 4ga rum, inte med
likheten och samférstdndet, utan med den erkinda olikheten som fistpunke.
Fotsulans och trampdynans méte med den islagda vattenpélen kan ur den syn-
vinkeln fungera som en variation pa det beromda surrealistiska métet mellan
symaskinsnélen och paraplyspetsen pd operationsbordet. Slumpen ger dem me-
ning, men alltid en tredje; en annan in den som ryms i vart kulturellt betingade
vanetinkande kring identitet i termer av skillnad och likhet.

II: Emotionellt lackage
Men var finns d& ett uttryck for kinslan? Den rena eller grumlade, trasiga eller
hela kinsloupplevelsen som ir det ordlgsa underskottet i varje teoretiskt matta-
gande av virlden? I samma andetag som forskaren talar om det "6verskott av
vetande” som ger resonansbotten till och auktoritet at varje analys, oavsett om
den dgnas genuspriglingen av vilfirdspolitik eller samtidsromaner, borde hon
ritteligen ocksd adressera det “underskott av kinnande” som ir vetenskaplig-
gorandets underforstadda villkor. Att “visa lite kiinsla”, pd samma nakna, direkta
vis i ett akademiskt seminarierum som i mitt inledande citat ur Joan Armatra-
dings sdngtext, vore ett intellektuellt faux pas av samma riddningslést kompro-
metterande slag som att komma i vit Liberace-frack till en promotionshogtid.
Det hinde mig en ging under min tid som doktorand att jag under en kurs
i vetenskapsteori plotsligt horde min egen rost brytas, precis som jag var i fird
act formulera en kritisk synpunkt om den manliga forelisarens, filosofens, avfir-
dande av Simone de Beauvoirs betydelse for fenomenologin. Ogonen fylldes med
tarar — och jag som inte ens hade kint mig ledsen. Men #ind4 satt jag dir, over-
vildigad av en sorgsenhet, som stal rost och ord frin mig. Jag kommer ihdg hur
jag desperat rotade i viskan innan jag till slut fick upp en begagnad pappersnisduk.
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I den pinsamma tystnad som for ndgra indlosa sekunder ligrade sig 6ver rummet
hérdes bara mitt snyftande och filosofens besvirade fraga: "Men du behéver vil
inte ta det s personlig?”

Jag gjorde mitt bista att fortringa gritepisoden under dren som foljde. I mitt
minne lg den i samma skamfack som en gruppredovisning under mitt forsta &r
pa universitetet nir jag hade trott mig miktig att lite coolt kunna gora ett inpass
om Shere Hites polemik mot Freuds mytgérande av vaginalorgasmen som den
enda sanna orgasmen. Vid den forsta retsamma frigan frin en manlig kurskam-
rat om hur Freud relaterar vaginalorgasmen till elektrakomplexet flot mite ditills
sa samlade uttryck och neutrala réstlige bort i en blodréd vig av rodnad frin
hals till hirfiste. Och tirarna steg.

Skammen forbi var den tappra titeln pd en av de romaner som under mina
sena tondr i slutet av 1970-talet dppnade dérren till kinslans genuspolitiska
rum.’ Sedan dess har det stétt klart f6r mig att “visa lite kiinsla” alltid pa nagot
sitt star i forbindelse med dumheten — eller modet — att "ta det personligt™.
Oavsett om det handlar om Simone de Beauvoir eller poststrukturalism. De
akademiska kunskapsrummen ir ju knappast drinerade pa kinslouttryck.
Tvirtom dr det vil 3 arbetsplatser som genomsyras av en sddan kinslodramatik
i vardagen som just universiteten. Men de friktioner som alstras ur det motstri-
diga spelet mellan individualism och samarbetskrav, de stindiga konkurrenssi-
tuationerna och kompetensprévningarna har ingen hemortsritt vare sig i
fikasamtal eller seminariediskussioner. Som Billy Ehn och Orvar Léfgren kon-
staterar i sin bok Hur blir man klok pd universiter? ir universitetet en fornuftsin-
riktad virld som vanemiissigt forpassar alla starka kinsloyttringar till kulisserna:
"Det anses opassande att visa kinslor offentligt, sirskilt sorg och vrede. Griter
gor man méjligen inne pa sitt eget rum, té-
rar dr inget bra intellekcuellt argument. Inte  /_ / att *visa lite kdnsla” alltid
heller dr det limpligt att visa alltfor mycket

pa nagot satt star i férbindelse

glidje, sirskilt inte dver egna framgéngar.™
Nej, tarar anses sillan biraettargument.  Med dumheten - eller modet -

OCh det tar tld att komma skammen fOfbl, att ”ta det personligt”_

nir den vare sig bor synas eller erkinnas.

Min egen kom jag pa spdren bara for ett ar

sedan, i samband med skrivandet av en antologi om relationen mellan genus och
akademiskt skrivande. Forst dd vigade jag pa allvar gd i nirkamp med det "un-
derskott av kinnande” som suttit som en korsett om mitt akademiska skrivande
inda sedan mina forsta studentuppsatser. Ironiskt nog blev det en annan filosof,
Martha C. Nussbaum, som skulle bistd mig med en senkommen tankens re-
vansch for nederlaget med tdrarna i filosofiklassen. I en enda liten rad, i en text
om en kvinnlig férfattares skaparvindor, sammanfattar hon hela dilemmat
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genom att resolut rycka bort skiljelinjen
mellan tinkandet och kiinnandet. Som nir
man rycker bort ett pldster och uppticker
att siret och drret bara ir tvi olika stadier
av smirta: “she won’t simply cry, she will
ask what crying consists in. One tear, one

| kraft av sin elastiskt-flexibla

form mojliggér romanen

ett inférlivande av allt fran

kanslor och roster ur samtal

och debatter i dess egen

samtid till historieforskning

och recept pa pdlsa.

argument. One tear, one argument.” Att
bara gd undan pd sitt ginsterum och grita
ir en sak. Det gor ont men sillan nigon
skillnad. Att hogt och 6ppet friga sig vad
den grét bestdr av som alstras i friktionen
mellan tanke och kinsla, mellan vetenskap
och liv, 4r ddremot att inforliva den i en
tankekedja som syftar till forindring. En
variation pd den gamla transformationen
av det personliga till det politiska— och
kanske #ven till det teoretiska?

Med detta dock inte sagt att gritandet
ir ndgon utpriglat feministisk akademisk
dkomma eller genre. Tvirtom borde man
kanske stilla sig frigan till varfor den inte
dr det i hogre grad. Utan att generalisera
alltfor valhint dristar jag mig 4nda till ate
formulera en misstanke: bortstidandet av
de emotionella dimensionerna av forsk-
ningsarbetet dr bara en variant pi samma
teoretiska konsensuslingtan som later
idealet om ett harmoniskt samférstiende
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kvinno-"vi” ostort tassa pé i korridorerna
i de flesta genusforskarmiljéer. Eller for att
anknyta till min inledande metaforik: om
symmetri och entydighet dr mélet blir all-
tid det som spricker ett misslyckande. Om
sprickorna diremot ses som ett oundvikligt
resultat av ett teoretiskt och metodiskt
forhallningssitt som tar sikte pd genus-
priglade maktordningar eller kunskaps-
hierarkier, kan de visa sig erbjuda lufthal;
passager for infldde och utfléde. Befriade
tarkanaler.

I den hir artikeln vill jag skissera ett
tankefilt som undviker samforstdndskri-
vande och stingande antingen-eller-reso-
nemang och istillet éppnar sig for
béde-och-tankarnas dissonanta polyfoni.
Det innebir inte nigon plidering for
grinsldshet, men en bejakelse av grins-
overskridande rorelser — mellan genrer och
genus likavil som mellan andra artskiljan-
de kategorier. Vigen dit omgirdas av det
tusentrddiga vimmel av tankelinjer som
korsar varandra pd den feministiskt-post-
strukturalistiska karta jag envisas med att
orientera mig med, trots att den stindigt
ror om viderstrecken.

Med min litteraturvetenskapliga dm-
nesbakgrund bir jag dirtill med mig ett
bagage av skamfyllda njutningar 6ver me-
taforiska tankespring — dem som vér skol-
ning trinar oss att beundra och beskriva
men att avhélla oss frdn att sjilva prakti-
sera pa arbetstid. Jag har ocksé linge nirt
en overtygelse att romangenren i lycko-
samma fall fungerar som en kunskaps-
form i egen ritt. I kraft av sin elastiskt-
flexibla form méjliggér romanen ett
inférlivande av allt frin kinslor och roster
ur samtal och debatter i dess egen samtid
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till historieforskning och recept pd pélsa. Det forlinar de bista romanerna en
komplexitet och en emotionell och existentiell angelidgenhetsgrad som ytterst fa
teoretiska verk kan uppvisa. Detta till trots 4r relationen mellan teori och skon-
licteratur oftare hierarkisk och monologisk 4n jimbérdig och dialogisk. Det idr
en attityd som utvecklar en sirskilt forsdtlig variant av ”vi”- och dom”-tinkan-
de, som siikerligen har bidragit till att litteraturvetenskapen det senaste decenniet
s4 pétagligt har tappat mark och lisare utanfor de strikt akademiska kretsarna.
Toril Moi har illustrerat denna belidgenhet med den avspjilkning av litteraturen
frin teorin som dgde rum under 1990-talet. En rad feministiska litteraturteore-
tiker, inklusive Moi sjilv, borjade plotsligt att omtalas ritt och slitt som feminis-
tiska teoretiker. Till synes omirkligt hade teorin frigjorts frin sitt imne och
blivit sjilvlegitimerande. I de virsta exemplen tas litteraturen i bruk bara for att
belysa teorin istillet for tvirtom. Faran med ett sidant synsitt dr uppenbar. For,
som Moi ocksa papekade, dr det ju knappast sd att det stadigt vixande lisandet
av skonlitteratur automatiskt borgar fér ett intresse for litteraturteori. Jag in-
stimmer dirfor girna i hennes maning till en 6dmjuk omprévning av den in-
bordes storleksordningen: ”We should never assume that the works of theory
always are better, more subtle than works of literature.” Ett dberopande av ett
feministiske litteraturteoretiskt eller litteraturvetenskapligt "vi” ir, som jag ser
det, idag inte lingre mojligt utan en ingdende diskussion av vilka maktord-
ningar som gynnas av uppvirderandet av teorin pa litteraturens bekostnad.

Att anvinda skonlitteratur som teoretisk och metodisk inspirationsgivare ter sig
dock troligen kontroversiellt dven utanfor litteraturvetenskapliga kretsar, de femi-
nistiska inkluderade. Likvil dr det vad jag vill préva att gora hir, genom att dd och
dd peka ut mojliga dialogiska moment, dir sliktskapet mellan vetenskapligt och
litterdre kunskapssokande framtrider sirskile tydligt. Nir man talar om sprickor
och dissonanta stimmor vore det, som jag ser det, rent av missvisande att 7nze in-
forliva litteraturen i samtalet. I litteraturen ir ljudet av stringen som brister det
moderna vilfirdssamhillets signaturmelodi. Anda sedan Tjechovs Kirsbirstrid-
gdrden har den brustna klangen burit insikten om vér frihets begrinsningar — och
samtidigt signalerat nodvindigheten av att hilla drémmen, hoppet levande. Det iir
didrfor hele foljdrikeigt att det 4r just i de 6gonblicken nir det krasar till, nir det gor
ont, som sprickbildningen ibland ir ohjilplig ocksa i teoretiska texter. I min text
har jag medvetet valt att lita sprickorna synas — och tala.

Jag tror att den 3mmande punkt, som jag genom mitt val av skrivsitt tentativt
lokaliserar till grinssnittet mellan litteratur och (feministisk) teori, har motsva-
righeter inom de flesta omrdden och imnen dir genusforskning bedrivs. Ty,
precis som genusgorandet ir vetenskapliggorandet en praktik som kriver sina
performativa ritualer. Bland dem 4r "vi”-skapandet, etablerandet av en samfor-
standsrost, en av de kraftfullaste och samtidigt en av de vanskligaste strategierna.
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Av tving mer 4n av trots har jag med tiden accepterat det som en intellektuell
skyldighet att da och d4 ta ett steg tillbaka och se vad som inte passar in, vad som
faller ut i marginalernas tystnad nir detta sker. Idag dr det mer angeldget 4n
ndgonsin, nir forskningsfronter och (internationellt) marknadsvirde ideligen
forvixlas och det feministiska tankearbetets relevans borjar mitas i termer av
“excellens” och “citeringsindex” istillet for, sig, forklaringsvirde for relationen
mellan makt och kén.

Mina teoretiska hallpunkter ir egentligen tre situationer i tre olika texter.
Sammantaget ger de ett kraftfullt vittnesbord om konsekvenserna av en sedan
generationer nedirvd akademisk tankevigran nir det giller att metodiskt hands-
kas med och vetenskapliggora erfarenheter som ligger utom eller bortom for-
ment “vedertagna” kunskapsfilt. En annan gemensam nimnare ir act det ir
texter av forfattare och teoretiker som, frin sinsemellan mycket olikartade pre-
misser, utmanar och luckrar upp grinser — mellan vetenskap och litteratur, mel-
lan kunskap och kinslor, mellan text och liv. Deras forfattare — bell hooks, Sara
Ahmed och Donna Haraway — kan sigas representera olika aspekter av den
“emotional turn” som de senaste aren borjat skonjas frin olika hall inom genus-
forskningen. I de passager ur deras texter jag lyfter fram hir vill jag dock hellre
préva att tala om ett “emotionellt lickage”, just for att synliggéra momentet av
friktion mellan olika kunskapsforstdelser och den sprickbildning sammanféran-
det av dem dnnu alstrar. I gliporna kan man avlyssna ett sorl av réster ur andra
genrer och samtal, de skonlitterira inte minst. I mitt resonemang vill jag med
dem plidera f6r en syn pd sprickor, dissonans och disharmoni inte som brister,
utan som dppningar i betydelse av frizoner, métesplatser mellan invanda och
traditionellt isirhdllna ordningar. Fér att komma dit gér jag i samsprék med de
tre “textsituationerna’, som jag efter deras birande metaforer givit rubrikerna
Muren, Arret och Hunden. Direfter ir det dags att dter ta frigan om ett majligt
feministiskt akademiskt "vi” under betraktande — och samtidigt begrunda pa
vilket den hér samman med valet av stil, metod och teoretiska modersmal.

lll: Muren

bell hooks berittar i bérjan av sin bok Allt om kéiirlek. Nya visioner (2004) om hur
hon under ett par r varje dag passerade en graffitimilad mur pa sin vig till ar-
betet som lirare pa Yales universitet. Ett enkelt budskap lyste i firgstarka bok-
stdver mot murens vita yta: ~Sokandet efter kirlek fortsitter mot alla odds.” I en
tid tyngd av en 6vermiktig personlig kirlekssorg blev orden pd muren en livboj,
en daglig pAminnelse om kirlekens méjlighet — trots allt. Men sd en morgon fann
hon till sin férskrickelse att byggbolaget, troligen i ett utslag av saneringsiver,
hade malat 6ver graffititexten med blindande vit firg. Synfiltet var plotsligt
mycket patagligt korrigerat och harmoniserat.
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L Allt om kiirlek gor hooks utsuddandet
av graffitimilningen till en symbolisk ka-
talysator for en kulturkritisk analys av ett
samhille i djup emotionell kris. Att vittna
om kirlekens méjlighet idag 4r, menar
hon, visentligt mer provocerande in att
forneka dess existens. Muren blir pa s&
sitt ocksd en bild for den oférstdelse, eller
till och med det motstind, som varje pli-
dering for kinslans hemortsritt i en pro-
fessionell vardag moter. Lokaliseringen av
muren pd vigen till universitetet kan te
sig som en ren tillfillighet. Men hir, pre-
cis som i snart nog hela sitt forfattarskap,
gor bell hooks en tydlig poing av kon-
frontationen mellan de akademiska kun-
skapsmiljoernas emotionella stumhet och
den “passionerade politik” som hon sjilv
foresprakar.

Muren 6verutnyttjas inte som meta-
for, men likvil star den dir som ett ofrén-
komligt blickfang i inledningen till
boken. Som ldsare kan man ldtt leva sig in
i hur dess med férnufts- och ordningsar-
gument dterstillda vithet kan fungera
som en manifestation av repression for
den dagligt forbipasserande. En mur ir ju
egentligen inget mer i sig sjilv 4n en vigg;
en exteridr eller interidr avskiljare. Relate-
rad till en maktordning blir den forst i det
ogonblick nir det tydliggors att virnan-
det om dess kommunikativa neutralitet
overgdr virdet av det kirleksbudskap som
en anonym konstnir anvint dess yta for
att ge uttryck dt. I vitmalad version upp-
visar muren ocksi ett skenbart sliktskap
med obrukade vita pappersarkets ppen-
het; en av minsklig beréring obesudlad
tankerymd. Mgjlig och sluten pd en och
samma ging.

I 6verford bemiirkelse skulle man kun-
na se det som att ambitionen att helhetlig-
gora alltid riskerar att frigora ett slags
centrifugalkraft som slungar ut avvikelsen
i marginalen. I det avseendet rér sig hooks
reflexioner kring muren vid samma tanke-
ging som den palestinska poeten Suheir

”Sokandet efter karlek
fortsatter mot alla odds.”

Hammad utvecklar i ett resonemang om
marginalen som mobilt tankerum fér de
flesta forfattare. I marginalerna forsiggir,
menar Hammad, en livets egen "matema-
tik”, dir drommar och vardagsliv sitter
avtryck med samma sjilvklarhet som fun-
deringarna kring textens disposition och
utprovande av synonymer. Det dr i margi-
nalen varje forfattare stakar ut riktningen
for tankespringen, med samma penna som
hon rittar stavning och ordfsljd. I en lyckad
text sitts alltid marginalerna i rérelse in
mot sidans mitt: ”This is what all excep-
tional writers do: they carry the margins
over to the page”. Hammad lockar ocksé
fram den dolda och dubbelbottnade ge-
nuspriglingen av férestillningarna om
marginal och mitt, liksom om periferi och
centrum, genom att leka med engelskans
ord for ytteromraden, “outskirts”. Det ir
ddr man genom historien — och dnnu idag
— f6r det mesta dterfinner de kvinnliga for-
fattarna. Men marginaliseringen av kvin-
nors roster i kulturen har i lika hog grad,
menar hon, handlat om det skrivande som
forsiggar “inom-kjolarna”: “we also write
from the ’in-skirts’ — from our bodies and
the intimate space around them””
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Ord och kropp ir lika olsligt forenade
som tanke och kinsla, men aldrig smirt-
frice. "Inom-kjols”-upplevelsen ter sig sir-
skilt drabbande f6r var och en som
representerar avvikelse visavi medelklas-
sens, vithetens och maskulinitetens osyn-
liggjorda normer, de som fortfarande i
mirkvirdigt stor omfattning dominerar
vid visterlindska universitet. I en annan
av sina bocker, Teaching to Transgress:
Education as the Practice of Freedom, berit-
tar bell hooks om den pétringande kropps-
medvetenhet som hon sjilv alltid kdnt har
tsljt henne lika ofrénkomligt som en
skugga genom de akademiska rummen
och samtalen. Som svart, arbetarklass,
kvinna och professor representerar hennes
blotta nirvaro ett vandrande normbrott.
Det enda méjliga (for-)svaret i en sddan
situation ir, hivdar hon, att minnas istil-
let for att férsoka gldmma act hon ir “en
kropp i ett system som inte har vant sig vid
din nirvaro eller din kroppslighet”.®

Nir hooks i andra sammanhang be-
tecknar sin egen stilistiska h&llning som
“dissident” dterknyter hon till en likartad
problematik. Redan under sina forsta &r
som universitetsstudent kom hon till insikt
om hur de dominerande akademiska idea-
len for vetenskapligt skrivande genomsyra-
des av disciplinerande maktménster. I
likhet med andra normativa tankestrukeu-
rer var det — och 4r dnnu — ideal som pri-
miirt definieras genom negationer och som
legitimeras genom frinvaron eller avstien-
det fran vissa metoder eller gestaltningsval.
Det objektiva far sitt virde genom att inte
vara subjektivt; det vetenskapliga skrivsit-
tet fir sitt virde genom att inte vara skon-
litterdrt — och s3 vidare.
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I skuggan av denna disciplinering antog
den stilistiska trining som erbjods formen
av mer eller mindre fortickta vningar i
underordning. Att d4, som hooks, tro sig
kunna bidra med stilistisk fornyelse ansdgs
ddrfor inte bara som en sjilvforhivelse utan
ocksd som uttryck fér olydnad, som en
akademisk variant av forildratrots. Nir
hon likvil inte formadde att avstd fran stil-
experimenten kinde hon att hon blev av-
ford till samma brakiga kategori av
fridstorare som nir hon under skoltiden
ibland hade tagit mod till sig att siga emot
sina lirare. P4 s vis blev skulden — och
skammen — for 6vertridelsen, d som nu,
automatiskt hennes egen att bira.

bell hooks beskriver det som en bryt-
punkt i sin utbildning och i sin utveckling
till forfattare att hon till sist accepterade
sin oférmdga till lydnad och istillet med-
vetet borjade utarbeta lusten att siga
emot” till en kreativ strategi. Férenklat
uttrycke dr det ocksé kirnan i den “talking
back”-filosofi, som ofta brukar nimnas
som hennes viktigaste bidrag till den fe-
ministiska teoridebatten. Nir hon senare
karakteriserar sig som en “intellektuell
dissident”, kan det lisas som en fortydli-
gande omskrivning av samma position.

Berittelsen om Muren rymmer en si-
dan tydligt "dissident” tankemanéver. Ge-
nom att Muren lokaliseras till grinszonen
mellan vardagen och arbetet pa universite-
tet kan texten osokt 6ppnas for en reflexion
kring den symboliska tyngd vitmélningen
av det hoppfulla kirleksbudskapet fir just
pa denna plats. Den smirta som alstras i
forfattarens sinne blir jimforlig med smirta
som alstras i avvisandet av kinslouttryck
fran vilken vitmalad tankerymd som helst.
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Nir jag en dag var pd vig till mitt arbete, och sig fram mot den dagliga
betraktelse 6ver kiirlek som &synen av graffitikonsten gav upphov till, blev
jag alldeles lamslagen nir jag upptickte att byggnadsbolaget hade mélat
over verket med en firg s blindande vit, att det var oméjlig ate urskilja
ens svaga spar av det ursprungliga konstverkets vidunder. Upprérd &ver att
det som nu hade blivit en rituell bekriftelse pa kirlekens ndd inte lingre

fanns dir for ate vilkomna mig, berdttade jag for alla om min besvikelse.’

Det dppnande skrivsittet inbjuder lisaren att associera till egna upple-
velser, men kan sikerligen ocks& uppfattas som provocerande av dem
som ser det akademiska kunskapssskandet som en “ren” textuell prak-
tik, avskuren frin och obeflickad av vardagslivets mjolkflickar och
blsdande kirlekssorger. Frin en sddan synvinkel ter sig berittelsen om
litteraturprofessorn som blir lamslagen infér upptickten att en graffiti-
mélning suddats ut i bista fall "litterdr”, men mera troligt bara patetisk.
Om man diremot ser den som en tankebild som dskadliggér en mojlig
metod for utforskandet av relationen mellan kropp och vetenskap lik-
som mellan kinsla och tanke, s& dppnar sig dven mojligheten till en mer
forutsiteningslos diskussion av foérhillandet mellan “tankestilar” och
“sprikstilar”, for att lana Johan Asplunds triffande uttryck.!

Som Sara Lidman ofta sade: det méste kropp till. Och bell hooks be-
rittelse om Muren situerar bokstavligen sin forfattare som en kropp i ré-
relse pd grinsen mellan tvd tankevirldar. Satillvida dr den "liminal”,
grinsdppnande och grinsstérande, i samma anda som Suheir Hammads
text om den kreativa rorelsen frin marginalen till huvudsidan, frin syn-
filtets periferi till dess mitt. I bida fallen markerar den ett val av rorelse-
riktning som ofrinkomligen kommer att synliggora den kroppsliga linken
mellan tanke och text. I promenadstrickan mellan Muren och universi-
tetet, beldget i Yale eller annorstides. Ofta f6ljs den forhjda kroppsmed-
vetenheten titt som en skugga av ett vitblinkande snigelspar av térar,
svettellerandra genusbirande och kinslopriglade utséndringar av kropps-
vitskor. I konfrontationen mellan norm och avvikelse ir det emotionella
lickaget som allra stérst. Och méjligen dven som allra mest skamfyllt och
fornekat. Snigelspéret 16per jimns med Muren. Gatsopningsmaskinerna
sveper bort det varje morgon pa nytt, tillsammans med de torra l6ven,
godispappret och allt annat skrip.

IV: Arret
Men det var just det: 7z det inte personligt! Det ir inte ofta, men det hin-

der: du licker ur dig ett utrop av ilska eller fortvivlan 6ver ett respektldst
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avfirdande av en seriost menad forskningsfriga eller en vilgrundad teoretisk
invindning. D3 har du trotsat den akademiska hederskodex som av lika goda

som daliga skil disciplinerar tankefriheten i seminarierum, vetenskapliga artik-

lar eller ansokningar om forskningsmedel. A ena sidan blir #z det inte personligt!

ett skenbart vilmenande imperativ som genom &ren har tippt till munnen pa
ménga potentiellt grinséverskridande och ny-

Vart tar kdnslorna vagen danande forskningsfragor. A andra sidan ir
det ett oumbirligt rdd i vildmarken, en femi-

nédr de inte far satta avtryck

: nistisk evergreen av samma outslitliga slag som
i vetenskapandets texter Thory Bernhards Vildandens klagan en ging
och rum? var fér Melodikrysset. Att trina sig att se for-

bindelsen mellan personliga férolimpningar
och strukturellt betingat konsfortryck dr, nir allt kommer omkring, fortfarande
en av de livsavgérande insikter man kan bibringa en ung kvinnlig student,
sirskilt om hon har en icke-akademisk familjebakgrund. Eller f6r den delen
vilken ung kvinna som helst i vilken arbetssituation eller verksamhet som helst.
Den som férvixlar jigaren med vapnen, budskapet med budbiraren gir litt
vilse i paranoia.

Men med detta konstaterat kvarstir inda frigan: vad gor vi med vreden? Vart
tar kinslorna vigen nir de inte fir sitta avtryck i vetenskapandets texter och
rum? Frigan blir akut nir vi prévar den mot den “emotional turn” som kan anas
inom genusforskningen, om 4n inte bara dir. Allt sedan 1970-talets konsensus-
strivande och normativt anstrukna kvinnovetenskap 6vergick i ett pluralistiskt
teorimedvetet feministiskt och genusvetenskapligt 1980- och 90-tal har ord som
identitet och erfarenbet omgivits av ett slags essentialistiskt magnetfilt i debatten
och i forskningen. I samma anda har hela kinslosfiren omgirdats med en be-
greppslig kontaktmagi — kirleken inte minst. Den sjilvklarhet med vilken 70-ta-
lets akademiska feminister anlitade andra genrer som konst och skénlitteratur,
och i synnerhet den s3 kallade “kvinnoromanen”, for att kunna féra samman
kunskapen om ”det personliga” med utformandet av strategier f6r ”det politiska”
sjonk pa ett knappt decennium om inte i glomska sd i alla fall ut pa ett kunskaps-
teoretiskt gungfly som f& vigade betrida pa nytt."!

Det dr dirfor nistan lite rérande att idag iaktta hur det nygamla intresset for
”det personliga”, som oundvikligen kommer i kélvattnet av den emotionella
“vridningen”, ofta ledsagas av en laboratoriemissig systematiseringsiver i att
spjilka av och sirforteckna exempelvis "emotion” frin “kinsla” och "affekt” frin
“passion”. Under de senaste tvd dren har jag med stigande hiipnad bevistat och
bevittnat ett antal férelisningar och seminarier med annars konstruktivistiskt
vildrillade humanistiska genusforskare som utan att blinka har tilldelat tolk-
ningsféretride dver kinslolivet till psykologer eller kognitionsvetare — ja, till och
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med hellre inkallat Nationalencyklopedins lexikala definition som sanningsvittne,
dn att problematisera den kunskaps- och minniskosyn som ligger bakom ett
sadant systemtinkande.

Slagsidan 4t att faststilla vad kinslor 4r istillet f6r vad kinslor gor ir i6go-
nenfallande. I sin bok 7he Cultural Politics of Emotion (2004) sitter Sara Ah-
med fingret rakt pa denna den samtida akademiska feminismens 6mmande
kinslopunkt, genom att foresld en fokusforskjutning till "gérandet” — till emo-
tioner som sociala och kulturella praktiker, snarare in som psykologiska till-
stdnd. Forvisso dr, menar hon, feminismens ovilja, osikerhet eller 4tminstone
kluvenhet, visavi kinslosfirens akademiska status delvis helt forklarlig om man
ser den som ett uttryck for intellektuell sjilvbevarelsedrift. Den forsitliga sam-
mankopplingen av feminismen med negativa eller hotfulla kinsloyttringar —
som nir feministiska stindpunkter vanemissigt etiketteras som “rabiata” — dr
egentligen bara en variant av den traditionella genuspriglingen av dikotomin
mellan tanke och kinsla. Det idr en dikotomisering som i sin tur assimileras i
en lika osynligt verkande men konkret drabbande kunskapsmissig virdehie-
rarki dir tanke och fornuft férbinds med maskulina och visterlindska subjeke,
medan kinslor och kroppar knyts samman med femininitet och “racial others”."?
Genom att representera en forvintan om femininisering kommer den feminis-
tiska — och i de flesta fall dven den genusteoretiska forskningen — att outtalat
forknippas med emotionalisering. (En liknande tendens kan siikerligen ocksa
sparas i det akademiska mottagandet av andra maktkritiska teoretiska strom-
ningar som t ex postkoloniala studier.) Enligt Ahmed blir konsekvensen av
denna projektion av kinslor pd “de andras”, de vetenskapliga “avvikarnas”,
kroppar inte bara att kinslor fjirmas frin det akademiska kunskapsutbytet,
utan ocksd att de emotionella och kroppsliga aspekterna av tanken och fornuftet
gors odtkomliga.

Precis som bell hooks konstaterar dven Ahmed att det enda méjliga forsvaret
for den som pa detta vis stigmatiseras som avvikare dr att minnas, att synliggora,
att verbalisera den samma kroppslighet och emotionalitet som tagits som fore-
vindning fér benimnandet av avvikelsen. Att diremot forsvara sig genom férne-
kelse, till exempel genom att som feministisk forskare ansluta sig till ett rationellt
kunskapsparadigm, innebir att man tar risken att medverka till legitimerandet
av tankens och fornuftets primat — och dirmed ocksd att befista de forestill-
ningar som bidrar till att vidmakthalla fortrycksstrukturerna. Vad vi istillet
behéver gora dr att utmana de bakomliggande tankeménstren. Ahmed skriver:

Instead, we need to contest this understanding of emotion as ’the unthought’,
just as we need to contest the assumption that rational thought’ is unemotional,

or that it does not involve being moved by others."
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For en emancipatoriskt syftande kunskapstradition finns det, med andra
ord, inget att vinna, bara atskilligt att forlora, med att uppritthélla de
vattentita skotten mellan tanke och kinsla. Samma sak giller, understry-
ker Ahmed, avpersonifierandet av begrepp som rittvisa och foreryck. " Ta
det inte personligt™attityden kommer med nédvindighet till korta nir
den konfronteras med konkreta fall. Att ett fall av sexuella évergrepp
madste sittas in i ett stdrre analytiskt sammanhang for att kunna diskute-
ras vetenskapligt behover till exempel inte innebira att offrets smirta
bagatelliseras. Diremot kan ett allefor hért drivet de-personaliserat synsitt
i virsta fall bidra till att skyla 6ver valdets effekter, de kroppsliga och
sjilsliga sdr de dsamkar.

Och det ir hir historien om Arret kommer in. Just vid [6dningspunk-
ten mellan det personliga och det politiska, dir hud och text 6msesidigt
svettas pd, firgas i och 6ver varandra. Skyggandet f6r det “personliga” i
det feministiska talet om kinslor rymmer nimligen, som Ahmed pépe-
kar, ofta en underforstddd dragning till harmonisering eller helande.
Denna "politics of reparation” ir en sidan genomgripande tendens i den
vetenskapliga kulturen, dtminstone inom humaniora och samhillsve-
tenskap, att den sitter avtryck till och med i den narrativa utformningen
av allt frin diskursanalyser av intervjumaterial till litterira textanalyser

och historiska bakgrundsteckningar.

Och det ar har historien om

Arret kommer in. Just vid

I16dningspunkten mellan det

personliga och det politiska,

dar hud och text 6msesidigt

svettas pa, fdrgas i och dver

varandra.

Samtidigt behéver den aldrig gora
stort visen av sig; den lever och frodas
ostort i skydd av till synes harmlésa
truismer som “tiden liker alla sir”.
Hur sant det @n m3 vara i fysisk be-
mirkelse att ett "bra” eller “fint” irr
dr ett drr som liker snyggt, det vill
siga i stort sett smilter samman med
den oskadade huden, si blir den un-

derliggande logiken problematisk nir

den i metaforisk mening 6verfors till upplevelser av starka kinslor som

smirta och sorg.

Ahmed utmanar lisaren genom att formulera en alternativ visualise-

ring av ett "bra” 4rr, som ett fullt synligt drr som sticker ut som ett knéligt
tecken pd huden. I den skepnaden blir drret bokstavligen en knutpunkt
mellan nu och historia; en kroppsburen pdminnelse av hur skador — emo-
tionella eller fysiska — sitter avtryck inte bara i vira minnen utan ocks3 i
véra liv i nuet. Ett sddant drr blir en synlig pdminnelse om att det inte ir
samma sak att komma 6ver smirtan dver att ha blivit ordttvist behandlad
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som att ticka dver sparen efter de skador som tillfogats en. Distinktionen ir
avgorande och paverkar ocksa pd djupet var uppfattning av vilken roll kinslor
far och kan spela i vr sjilvforstaelse liksom i vér forstdelse av kollektiva minsk-
liga sammanhang.”

Foljer man Ahmeds tankegéng ytterligare ett stycke pd vig kan man fore-
stilla sig hur klumparna av drrvivnad avtecknar sig inte bara pa minniskors
kroppar utan ocksd i texter liksom i och pa byggnader, pa gator och i parker. Som
nir krigsskddeplatser och, i undantagsfall, dven mordplatser permanent markeras
i en stads- eller landskapsbild genom ett monument, en minnesplakett eller ett
dndrat gatunamn som Olof Palmes gata i Stockholm.

Hur bide texter, politik och platser pa s& vis kan undergd en “emotionalise-
ring”, med dold eller 6ppen genusprigling, belyses med uppfordrande exempli-
fiering i Carina Listerborns avhandling 7rygg stad (2002). Listerborn kartligger
hur strivandet mot, i kénsneutral bemirkelse, "trygga” stadsmiljéer alstrar
kluvna effekter. Att exempelvis 6ka antalet gatlyktor i morka parker bidrar onek-
ligen till att 6ka kvinnors rorelsefrihet i stadsrummet, men synliggér samtidigt
kvinnors utsatthet och ridsla for évergrepp och véldtikter — och med det: deras
potentiella status som offer. Det ir alltsd kvinnornas ridsla som stdr i fokus och
problematiseras, snarare in handlingen, vildtikten, och de destruktiva manlig-
hetsideal som befrimjar girningen.'®

Platser dir kvinnor utsatts for valdtikter mirks dock sillan eller aldrig ut med
minnesskyltar i stadsrummet. Men érren bulnar 4nd4, strax under ytan. Min
stadsdel Haga i Umed kommer, alltsedan serievaldtikterna som férmorkade dren
kring sekelskiftet, i nigon del av det allminna medvetandet for alltid att bira
kvinnoridslans stigmata. Négra minnesplaketter kommer vil aldrig att spikas
upp pa triden i Hagaparken, vid Motorcentralens verkstadsportar pd Parkvigen
eller ens under Tegsbron. Men vi kvinnor som ir bosatta hir vet indd exakt vid
vilka gathérn marken slas till frost under véra steg, var de ohorda skriken ma-
lade tridtopparna svarta. Vi vet, for att tala med den amerikanska poeten Doro-
thy Parker, var vi méste sakta in f6r att hedra de drommar som ligger doda for
véra fotter:

A dream lies dead here. May you softly go

Before this place, and turn away your eyes,

Nor seek to know the look of that which dies
Importuning Life for life. Walk not in woe,

But, for a little, let your step be slow.

And, of your mercy, be not sweetly wise

With words of hope and Spring and tenderer skies.

A dream lies dead; and this all mourners know /.../"7
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Dorothy Parkers uppmaning till den f6r-
bipasserande att inte forsoka skyla 6ver
den déda drommens gravplats med “words
of hope and Spring and tenderer skies”
rymmer samma andemening som Ah-
meds pliddering for synliggorandet snarare
in skylandet av Arret. For smirtan ir en
personlig erfarenhet och kan som unik
upplevelse inte pa djupet forstds och dver-
tas av ndgon annan in den drabbade. Att
avpersonifiera och allmingiltiggora smir-
ta — eller glidje, sorg, lust, kirlek — idr att
avvipna den, ofarliggéra dess verkningar i
minniskolivet. Det ir inte utbytbarheten
eller generaliseringen som gor oss delak-
tiga i den andras berittelse, det dr med-
kinslan. Den som 6ppnar oss for olikheten
och med det insikten om att Den Andra
inte 4r jag — men genom att méta hennes
blick ser jag ocksa mig sjilv i virlden. and
this all mourners know —

Sara Ahmeds syn pa kinslor och vad
och hur de "gors” tilldter en sddan 6ppen-
het. Att kiinslor bir kunskap. Att kiinslor
berér och rér sig mellan kroppar, fister sig
pa — ja, “klibbar” sig fast vid — kroppar.
Imperativen finner plotsligt varandra i en
lycklig pardans: Ta det personligt! Visa
lite kinsla! /¢ takes two to tango.

V: Hunden
Men 4nda3.

Kommen si lingt méste jag for egen
del erkinna: att “visa lite kinsla” 4r avse-
virt ldttare sagt dn gjort. En skugga flasar
bakom min rygg och ir snart ikapp. Den
viser en fullstindigt tonddv version av
Sentimental Journey rakte i rat pa mig och
nir den kommer till raden "Got my bags,
got my reservations” stinker salivdropparna
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in i horselgdngarna. Lomhord tvingas jag
konstatera att min krackelerade text har
befriat en hondjivul som tror att hon ir
Doris Day. Jag som ville fi syntaxen att
sjunga i en mer urbant mondin tonart.

An ar dock inte tid att vare

sig bita eller fly. Men nar man

slapper kdnslorna |6sa ar det

forr eller senare till den har

platsen man kommer.

Lukta mer av asfalt in av prastkragar mel-
lan hundhéren. Jag menar: Dorothy Par-
ker! Men det ir bara att siga som det ir:
det ir inte dir jag 4r. Som Donna Hara-
way kan jag bara rulla éver pd rygg och
vifta pd svansen och tillstd att mitt tin-
kande nog mest kan liknas vid "hundtug-
gade ting och halvtrinade argument”...
och att min enda ursikt ir att de hjilper
mig att beritta den hir historien och situ-
eraden pé den plats och i den tid jag befin-
ner mig, som akademiker, skribent och
kvinna.'

Ett annat sitt att uttrycka det vore att
med Agneta Klingspor utbrista:Woff, ka-
kakak, bii, morr.”

Ett tredje att ur mungipan glifsa, med
en Haraway som nu hunnit komma pa
fotter och kullra upp svansen mot ryggen:
Run fast; bite hard!

An ir dock inte tid att vare sig bita eller
fly. Men nir man slipper kinslorna 16sa dr
det forr eller senare till den hir platsen
man kommer. bell hooks kallar den "tan-
kens vildmark” och genomstrévar den i
sillskap med Rilke och @nglarna. Donna
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Haraway kallar det "dog writing” och formulerar det som ett feministiskt mani-
fest. Med andra ord: det hir ir platsen dir grinserna upphor och nya riktningar
stakas ut. Ndgon skulle kalla det ddrskap, andra helt enkelt litteratur. Jag vill
betrakta det som ett rum med utsikt &t bide stadsgatan och &t skogen, enligt
gammal god Virginia Woolf-tradition. Bakom husknuten stér en liten gran som
en gang var Sara Lidmans forsta kirlek. Jag har inget emot att hiinga skylten
“naturecultures” ver dorren for att fortydliga riktningen pd det tankefilt jag nu
rér mig mot.

"Naturecultures”, i den mening Donna Haraway tar termen i bruk i 7he
Companion Species Manifesto, ir bade en plats och en textuell attityd, som kin-
netecknas av ett fundamentalt erkinnande av olikheter som férutsittning for
samvaro och 6verlevnad. Den artificiella, och i allt visentligt, daterade grins-
dragningen mellan natur och kultur, som dnnu uppritthélls i seglivade teore-
tiska tanketraditioner gér forstds ocksa igen med ett spoklike aristoteliske eko i
dikotomin mellan kinsla och tanke. Att sidana grinssnitt i praktiken 4r att
betrakta som optiska villor intygades redan av Haraways klassiska cyborg-mani-
fest. Den “technoscience™kultur som d& angav ramarna for hennes argumenta-
tion for hybrida identiteter och politiskt-intellektuella handlingsméjligheter ir
fortfarande en viktig forstdelsebakgrund. Men i dagens samhille har nagot i
grunden férindrats. Sedan 11 september-traumat har fruktan for frimlingskap,
for De Andra, spridits som ett lingsamt verkande gift i den offentliga retoriken,
i politiken likavil som i medierna. Aven om den kamoufleras i anti-terroristlagar
och krav pa forbittrade elektroniska évervakningssystem si handlar det om en
fruktan som sitter sina mest smirtsamma avtryck i relationerna mellan min-
niskor — och som direkt inverkar pa hur vi viljer att forhélla oss till exempelvis
olikhet.

I en sidan tid har, menar Haraway, cyborgen kanske inte helt spelat ut sin
roll som stillféretridande birare av motsigelsernas mojliga forening, men
den ir inte lingre tillricklig som tankefigur. Och det dr hir Hunden istillet
tassar in — som birare av en “significant Otherness” som ger méjligheter till
formuleringar av nya tankestrategier, som kan bidra till utvidgande istillet
for inskrinkande av var forstdelse av samforstdende relationer; av mojliga
vi”-gemenskaper. Som exempel pa relationer byggda pd “kompanjonskap”
(companionship) istillet for identitet, individualitet eller likhet, star relatio-
nen mellan minniska och hund i en klass for sig. I utékad bemirkelse giller
det ocksa for andra husdjur, men Haraway understryker att hunden ir spe-
ciell just for att den genom sitt flock-beteende bokstavligen intar rollen som
minniskans foljeslagare snarare in som hennes sillskapsdjur. Detta dock
givet att Hunden inte behandlas som ett pilsklitt barn utan som just hund,
som djur:
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/...I dogs are not about oneself. In-
deed, that is the beauty of dogs. They
are not a projection, nor the realization
of an intention, nor the telos of any-
thing. They are dogs; i.e., a species in
obligatory, constitutive, historical, pro-
tean relationship with human beings.?

Den historiska kontinuiteten ir avgérande
for Haraways fortsatta resonemang, i det
att det kvalificerar forhdllandet mellan
minniska och hund till en prototypisk
“natureculture”-relation, ett exempel pé
“co-evolution” som kan foljas genom artu-
sendena. Tvirtemot vad vanetinkandet
ofta foreskriver (men som de flesta hundi-
gare redan vet) dr det ocksé en relation
kinnetecknad av 6msesidigt snarare in
enkelsidigt beroende. Det finns helt enkelt
ett oavgjort intersubjektivt "mellanrum” i
relationen, dir de respektive olikheterna
trider i ordldst samsprak med varandra —
sarskilt tydligt och synligt i triningssitua-
tioner. I det mellanrummet 4r minniskan
inte bara minniska och hunden inte bara
hund utan ocksd den hund-minnisko-
summa som Haraway betecknar som
“otherness-in-relation”. Suggestivt beskri-
ver hon det som en “conjoined dance of
face-to-face significant otherness”; en va-
rats art- och olikhetsoverskridande koreo-
grafi som inte ska férvixlas med jaimlikhet
— men som nirs av en sjilvklar dmsesidig
respeke.?!

Den teoretiskt brukbara — och tanke-
uppviglande! — kidrnan i Haraways, som
alltid, myllrande, mangf6rgrenade tanke-
karta, dr den stora vikt hon vill fista vid
detavgorande narrativa momentet i tillbli-
velsen av "naturecultures”. I vetenskapens
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precis som 1 litteraturens berittelser ir,
hiavdar hon, fiktionsskapandet en nédvin-
dig del. Fiktionen ir en tanke stadd i r6-
relse; en process dir trovirdighet och
fakta fortfarande aterstar att prova. Men
ocksd en deklaration av en avsike att vilja
beritta ndgot nytt — ndgot som vi dnnu
inte vet om det dr sant, men mojligen
kommer att uppfatta som det.??

Det ir enligt samma fiktionslogik som
jag tror att man ska forstd Haraways (si-
kerligen for vissa 6gon provokativa) dekla-
ration att hon anser ”dog writing” vara en
gren av feministisk teori — eller mojligen
omvint.”> Som en markér av det oavgjor-
da, stindigt forinderliga och oférutsig-
bara, ocksi i det akademiska tankearbetet,
och som en piminnelse om nédvindigheten
att kontinuerligt reflektera éver motstdn-
dets stilarter, kan detta “dog writing”™-ex-
periment ses som samma andas barn som
det "dissidenta” skrivsitt som bell hooks
bekinner sig till. I bida fallen blir stilvalet
en metod i sig: en motstdndets passione-
rade etik och estetik. I konkret, sensuell
och intellektuell bemirkelse, dr det en me-
tod som tillater dérren till vardagen att std
pa glint, och som inte besviras av hund-
hér pd datorskirmen utan tvirtom liter
tassavtrycken vara kvar i marginalen, med
eller utan klomirken. Det gér ett spar dir.
Utdt gatan, in mot skogen.

VI: Stilens munterhet

Litteraturen bir mingrostat vittnesmal
om livsavgorande moéten med den signi-
fikanta Annanheten”, som man méjligen
kan oversitta Haraways term. Nigonstans
i marginalen av alla goda historier kan
man ana det Annanhetens skuggmirke,
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dir sprickorna vidgar sig in mot det vilda och osagda. Ett sirskilt starkt, som
griper mig i roten av min visterbottniskt forgranade sjil, finns i berittelsen om
flickan och granen som Sara Lidman ofta i olika variationer aterkom till i sitt
forfattarskap. P4 ett fascinerande vis dr det en berittelse som griper in i och

vecklar ut den tankefira som flera decennier 3
Klo byts mot barr, men bada

senare och i en helt annan kulturell milj6 bry-
ter fram i Donna Haraways feministiska 74 ar av vargslakt.
Companion Species Manifesto. Med den skill-

naden att det i Sara Lidmans fall alltsd dr en gran och inte en hund som trider

in i rollen som féljeslagare. Klo byts mot barr, men bada ir av vargslike.

I den version som finns i essin "Fore ordet” lokaliserar Lidman granen i ett
barndomsminne som nirmast fir status av en ur-berittelse, minus de freudianska
associationerna. Vid fyra-fem ars alder blir granen hennes forsta — och 6msesi-
diga! — forilskelse. Granen tilldelas ett maskulint genus, en utkorande blick och ett
rike kinsloregister, men saknar dock ord. Han kommunicerar i "bruset”, inom
och mellan orden, och besitter ett annat och djupare vetande in till och med de
vuxna minniskor som omger flickan:

Han visste ndgot annat. Och detta andra blev mer och mer omfattande — ljus,
vatten, stjirnor, daggmask, histar, hela byn, alla de andra triden — allt allt frin
jordens djup till himlens hojd*

Precis som hos Haraway ir det i mellanrummet som rymmer métet, samvaron
och samarbetet mellan de olika arterna, som detta vetande vecklas ut. Lidman
déper det till “sam-vett” och stiller det i kontrast och delvis ocksd i konflike till
den ordbundna kunskapen. Valet mellan gran och bok, som nédtvunget sam-
manfaller med skolstarten, skildras med stor dramatik. Flickans svek férorsakar
tridet en dodlig kirlekssorg, men limnar henne sjilv med kunskaper som fostrar
till en livsling syskonkinsla med 7all virldens trid” och de minniskor de star i
forbindelse med.

Det fiktionsskapande momentet ir siledes ocksd hir avgorande. Men lika
viktig dr stilen, som precis som hos Haraway och hos hooks, samtidigt blir en
metod, ett val av kunskapsvig. Med Lidmans hjilp kan dock ytterligare ett
element lyftas fram, som jag girna vill — i hennes efterf6ljd — beteckna som en
“stilens munterhet”. I en dagboksanteckning under arbetet med sin nist sista
roman, Lifsens rot, noterar hon:

en text mdste vara littsinnig pa ytan, ha den stilen som ser munter och littképt
ut? medan allvaret 4r dolt — ngt att uppticka

vad kidnnetecknar de stora: stilens munterhet
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Med “de stora” avsig Lidman, som det framgdr, i forsta hand de i berittarkraft
stora romanforfattare som gatt fore eller gick jimsides med henne i samtiden.
Jimforelsen ir inte befriad frin avund, men inriktas pa stilen — inte den eventu-
ella status forfattarna i 6vrigt besitter. lakttagelsen i citatet illustreras med en
minnesbild ur en drém dir hon bevittnat Selma Lagerlsf hélla ett, stilenligt
muntert, tacktal for ndgot prestigefyllt litterirt pris — iford en knallrosa siden-
klinning!

Lidmans drombild ger en mélande illustration till den fina balansgéng mel-
lan njutning och skam, som rérelsen ut i de littfirdiga, humoristiska och frivolt
vackra stilgreppen tvingar sin forfattare till. Det ir i den friktionen mellan stil-
nivder, genrer och erfarenhetsvirldar som sprickorna bildas och det "emotio-
nella lickaget” dr som storst. Insatserna ir inte identiskt de samma fér den
skonlitterira forfattaren som for den akademiska, men det som star pa spel i bdda
fallen ir den intellektuella prestige som forlinas endast dem som formar att
halla balansen. Fér en kvinna innebir det ocksa ett visentligt storre risktagande
att vara “ldttsinnig” pé lagerlofske knallrosa maner, eftersom hon riskerar att,
som Lidman skriver, se "ldttkdpt” ut pd det sitt som vi alla vet vetter &t dubios
vandel. Att vara patetisk ir tillrickligt illa, men att vara vulgir dr oforlatligt — om
man gér ndgot som helst ansprék pad att bli tagen pd allvar.

Det Lidman sitter fingret pa dr emellertid, som jag redan varit inne pd, hur
stilen medvetet kan tas i bruk som en metod for att synliggora friktionen mellan
olika erfarenhetsvirldar och de maktordningar som behirskar dem. Aterigen: det
ir bara genom sprickorna, genom de blottade glappen, som de fullt beboeliga "mel-
lanrummen” blir synliga. Dir olikheterna méts, dir dissonanserna fir horas.

Det neutraliserade och avpersonifierade skrivsitt som dnnu med fi undantag
hyllas som stilideal for vetenskapliga texter fungerar pd motsatt vis, det harmoni-
serar, vitmélar och skyler motsigelsernas spel under textens yta. Det som sticker
ut hyvlas bort. Klomirket eller barrskuggan i marginalen kommer aldrig i tryck.

VII: Lost in translation

Det finns en friga kvar och den sticks som barr i skon. Hur frimodigt munter
promenadtake vi @n har héllic p& de slitt asfalterade stadsgatorna, hunden och
jag, kan jag inte forneka att det finns sprickor i den hir texten av mer svérartat
slag. Ommande hil av linge sedan brustna rotfisten mellan ord och minne.
Vi ror oss genom en terring som likt frizoner till sjoss kallas internationell —
och friheten ir lika villkorlig. Hir har jag ingen nytta av att bemistra den
tyngd i stegen jag erdvrat under en barndoms vandring pd vidstrickta hjort-
ronmyrar. Nej, hir seglar alla ut i skymningen under stjirnbaneret eller Union
Jack och ingen som vill slippa in i Web of Science har ndgot inhemskt tankegods
att fortulla.
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Jag vill inte ménstra pa. Jag har en hopprullad Jolly Roger i bakfickan och
gér kvar pd land och klafsar omkring bland bokstivlarna, de som fértojer mina
steg i den underbart fortretliga sndrskog som ir ett modersmal. Jag smésvir och
skrattar, jag sms:ar ett kirleksbrev pé 15 svenska ord med manga prickar till min
man, jag déper min dotter till dppelvind

och snéstjirna och letar efter den myrstig  dmmande hal av 1dnge sedan
ddr barn jag lekt. Jag vigar tvirsikert pdstd

brustna rotfasten mellan ord

att summan av klomirken och barrskug-
gor i marginalen till min text liter som ©Ch minne. Vi rér oss genom

norrsken. Och jag vet att jag dr riktigtilla  en terrdang som likt frizoner till
ute om det universitet dir jag dr anstilld

sjoss kallas internationell - och

uppticker att jag inte bara gir omkring hir
och tinker och skriver p3 svenska ps ar-  friheten ar lika villkorlig.
betstid, utan att jag dessutom njuter av det.

Som om ingenting hade hiint, som om jag inte hade fattat att jag d4rmed riskerar
att beréva min institution det vackra antal extrapoing som en artikel publicerad
i en internationell tidskrift skulle rendera. Allt enligt det s.k. "kvalitetsbaserade
resurstilldelningssystem” som med smirre variationer snart kommer att fd en
status jimforlig med Arkivmetern pd svenska universitet och hogskolor.

Quality never goes out of style, som man siger.

Svensk feministisk och genusvetenskaplig forskning har sedan linge, med
ndgra vigande franska undantag, varit starkt orienterad mot det anglo-
amerikanska teorifiltet. Dirfér ska man kanske inte vara férvénad 6ver
frinvaron av aktioner av civilt motstind mot den 4n mer djupgdende angli-
fiering som féljer av universitetsvirldens helt 6ppna stillningstagande f6r att
”internationalisering” och “excellens” i huvudsak innebir "written in Eng-
lish”. Men jag tilldter mig @nd4 att efterlysa en kritisk och sjilvreflexiv debatt.
Vad férsvinner — och vad kan vinnas — om man skiljer det intellektuella ar-
betsspraket frin modersmalet? Vilka blir de teoretiska och forskningspoli-
tiska foljderna — och, inte mindre angelidget: vilka blir de genuspolitiska och
geopolitiska kostnaderna?

Som jag ser det dr den storsta forlusten — och tillika den storsta potentiella
vinsten — sprickorna. I den vanliga svenska dialogen med engelsksprakiga teore-
tiker (som min artikel 4r ett bland minga exempel pd) ir sprickbildningen mel-
lan sprikskarvarna egentligen fullt synlig for alla som vill se den. Om man viljer
att gora en poing av det, kan till och med glappen mellan de olika sprikens rytm
bli en del av textens metateoretiska samtal. Som jag har f6rsokt gora hir genom
att stilla citat och exempel ur olika genrer, pd svenska och pé engelska, sida vid
sida. Resultat blir en "polyglott” dialog, dir de infogade engelska citaten, pd gott
och ont, alstrar en friktion mot det svenska huvudspraket.
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Den policy som vissa férliggare och
tidskriftsredaktioner rutinmissigt tillim-
par om att citat p andra sprik ska dversit-
tas, far emellertid ofta indireke il f6ljd att
den typen av friktion slitas dver s att
spraksprickorna illusoriskt titas. En lik-
nande effeke, fast frin motsatt hall, upp-
stdr ibland p& konferenser och symposier i
Sverige eller Skandinavien dir engelska idr
konferenssprik. Det kan vara en sorglus-
tig upplevelse att hora tystnaden efter en

| det glappet vilar ett &nnu

oavgjort och demokratiskt

”mellanrum”, en mojlig moétes-

plats - som star i stort sett

outforskad i vara kollektiva

kunskapsrum.

inf6dd engelsktalande foreldsares framtri-
dande i ett auditorium dir minst 90 pro-
cent av deltagarna ir skandinaver. Nir
ndgon sedan repar mod att formulera en
fraga, pa mer eller mindre stelbent engel-
ska, kan man nistan hora hur det rister i
skarvarna. Sma andlésa pauser uppstér
nir frigestillaren febrilt letar efter de ord
hon egentligen vill anvinda i ett ordf6rrad
som inte tillndrmelsevis dr lika vilfylle
som talarens. Inte sillan fyller di talaren
hjidlpsamt i sprikluckorna, som nir en
vuxen hjilper ett litet barn att skilja mel-
lan bord och stol.

Mindre ofta, om ens ndgonsin, vigar
ndgon lyfta fram det faktum att den eng-
elska som vixer fram i sddana situationer
ir ett utpriglat pidginsprak, en “broken
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English”, vackert krackelerad av hybrida
yttranden och importerad metaforik. Den
skevhet som pé det viset helt manifest hir-
birgeras i spriket skulle mycket vil kunna
ses som en dskadlig modell f6r hur ”den
signifikanta Annanheten”, i Haraways
mening, griper in i och 6ppnar ett glapp
mellan tanke och ord. I det glappet vilar
ett annu oavgjort och demokratiskt “mel-
lanrum”, en méjlig métesplats — som stdr
i stort sett outforskad i véra kollektiva
kunskapsrum. Kort sagt: en méjlighet till
en omsesidigt respektfull dialog kring
(make)villkoren for kunskapsutbyte i ett
forskarsamhille som pa ytan ter sig allt-
mer globaliserat och engelskt-enhetligt
”internationaliserat”, men som likvil ge-
nomkorsas av ett surrande myller av ros-
ter, sprak, dialekter och sociolekter.

Ett 6verslitande av spriksprickorna
riskerar saledes indirekt 4ven att reprodu-
cera férestillningen om en kulturell, et-
nisk och spriklig homogenitet som stir
fjarran frin den vardagsverklighet som
idag priglar ocksd den svenska universi-
tetsvirlden — fast det sillan fors upp pa
dagordningarna. Den upplevelse av frus-
tration 6ver en kringskuren verbal rick-
vidd jag, som "non-native speaker”, kan
erfara pd en engelsksprikig konferens ger
dirfor ocksd en utmirke anledning till
kritisk reflexion kring mitt eget kulturella
privilegium. Att, med Gayatri C. Spivaks
uppfordrande ord, stilla sig beredd att
unlearn one’s privilege as one’s loss” ir en
balansévning som bara alltfor sillan prak-
tiseras i svenska akademiska rum — femi-
nistiska eller andra. Som vit och etniskt
svensk universitetslirare och forskare be-
finner jag mig i mitt dagliga arbete i en
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mestadels oproblematiserad “svenskhetens” och medelklassens normaliserade
frizon, till férbluffande hég grad omgiven av kolleger med likartad bakgrund.
Som kvinna pd en humanistisk fakultet utgor jag inte heller nigot undantag,.
Den enda tydliga avvikelsen vilar, om 4n osynligt fér andra (utom méjligen vid
frackmiddagar nir jag borjar fumla med gaff-

larna), i det faktum att jag ir forsta-generations- o ) .
Sprak ar en historia, en

akademiker, med rétter i arbetarklassen. Om
ingen frigar mig var jag kopt min tréja passerar ~ vardag, ett rum som bar
jag nog mestadels som "normal”. personlighetens avtryck; ett
Jag menar att ett likartat forsadlige illu-
sionstrick gémmer sig i strivandet mot utsli-
tande av de egenheter och skevheter som upplevelser av vind i haret
priglar den “broken English”, som blivit det och smekningar pa kinden.
akademiska gemensamhetsspréiket. Istillet for
att ta spriksprickornas reflexionsutrymme i

natverk av minnen, kanslor,

bruk, handlar éversittning ofta helt bokstavligt om normalisering; om att pas-
sera och passa in. Nir svensksprikiga forskare 6vergdr till engelska som, med
en allt vanligare eufemism, "publiceringssprak”, verkar fokus nirmast per au-
tomatik forskjutas fran stil till korrekthet. Men att behirska ett sprak ir ju
aldrig ndgonsin bara en friga om att kunna tala eller skriva korrekt. Sprik ir
en historia, en vardag, ett rum som bir personlighetens avtryck; ett nitverk av
minnen, kinslor, upplevelser av vind i hiret och smekningar pa kinden. Dirfor
dr det 16gn att tro att inget gir forlorat av dversittning. Texter och tal som
stravar mot den felfrihet som bara professionella sprikgranskare kan dstad-
komma kan forvisso imponera. Men i all sin flickfrihet blir de ocksd mirkligt
tyngdlosa. Som vore de skrivna i ett lufttomt rum. Och hur vacker synen av 99
luftballonger som i glad heliumyrsel tar sikte mot skyn in m4 vara sa féredrar
jag ett mer horisontellt och rotfast rorelseménster. Dir kraset kidnns och hors.

VIII: ”det demokratiska imperativets” vi

En av de vackraste och mest hoppingivande berittelser jag kinner till om hur er-
kinnandet av sprickorna, av glappen mellan sprik- och erfarenhetsvirldar, kan
alstra en helt ny forstdelse av tidigare nistan uttréttade kulturella samforstdnd
finns i Azar Nafisis bok Az liisa Lolita i Teheran. 1 ayatollornas Iran under 1990-ta-
let fick Nafisi mer eller mindre 6ver en natt se sin verksamhet som universitetsli-
rare 1 litteratur omvirderas frin humanistisk bildningskunskap till subversiv
propaganda. Med sin inriktning pa europeisk och amerikansk romanhistoria blev
hon plstsligt betraktad som en sikerhetsrisk, ett sprikror for visterlindsk deka-
dens, och tvingades stundtals hélla sina lektioner under bevakning. Men hon
framhirdar, och forsoker utveckla pedagogiska metoder for att 5ppna romanernas
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kunskapsvigar, snarare 4n att sitta ut nya vigspirrar. Ett sirskilt minnesvirt, och
for det hir sammanhanget intressant, exempel 4r nir hon arrangerar ett semina-
rium om Jane Austens Stolthet och fordom som en danslektion. Att se romanens
komposition i termer av turerna i en dans — eller rittare: i termer av dterkom-
mande dissonanta brott mot dansens forutbestimda steg och krav pa harmoniskt
samforstdnd — blev en nyckel till forstaelse inte bara av Austens bok utan av sjilva
romangenrens kanske mirkvirdigaste drag. Niamligen dess funktion som stillfo-
retridande offentlighet, som demokratisk métesplats. Nafisi skriver:

Austens formdga att inom ramen for en sammanhallande struktur skapa en sidan
méngfald av stimmor, s4 skilda réster och tonfall i relation och konfrontation 4r
ett av de allra bista exemplen pa romanens demokratiska dimension. I Austens
romaner finns det utrymme for motsatser som inte nddvindigtvis maste upphiva
varandra for att finnas till. Dir finns ocksd utrymme f6r — inte bara utrymme for
utan rentav behov av — sjilvreflexion och sjilvkritik. Den sortens reflexion leder
till férindring. Vi behéver inget budskap, inget uttryckligt rop pd méngfald, for
att forstd vad som menades. Den enda vi behévde gora for att forstd romanens
demokratiska imperativ var att lisa och uppskatta kakafonin av réster. Det var
detta som gjorde Austen farlig.

Det ”demokratiska imperativet”, byggt pd inforlivande och inte utslitande eller
fortigande av olikheter, ligger nira de tankegangar jag hir har velat veckla ut som
mojliga firdvigar for en 6ppnande och sjilvreflexiv attityd ocksd i diskussionen
av vetenskapliga skrivsitt. En teoretisk artikel 4r inte en roman, men precis som
romanen ir den tillhérig en samtalande och, i lyckliga stunder, dialogisk genre.
Ett teoretisk stindpunktstagande 4r knappast méjligt att gora utan referenser till
andra positioner och roster. Dessvirre dr det betydligt vanligare att teoretiska
texter anammar en konfrontationsretorik dir motsatser drivs att “upphiva var-
andra for att finnas till” 4n en demokratiske polyfon estetik av det mirke som
Nafisi urskiljer i Austens roman.

I det ”demokratiska imperativets” hign vill jag girna tinka mig ett mangstim-
migt snarare 4n samstimmigt feministiske “vi”. Ett intersubjektivt "vi”, som inte
hivdar sig genom att stilla filosofins kroppslosa “Jag”-medvetande i centrum, utan
erdvrar sin roststyrka genom att situera och férkroppsliga jag-rosten i ett nitverk
av andra roster. Och genom att nyttja de mojligheter till utforskande och samsprdk
som stilen medger. Oavsett genre idr det dir varje ny berittelse tar sin borjan.
Stilen 4r textens kinsloskikt — trampdyna och klyvoppning mot virlden.

Tass och fot och kras.
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Summary

The article ”Show some emotion
leaking and cracked up theoretical and emotional landscape of contemporary
feminist academic writing. It also pays a short visit to the (in Sweden) ongoing
debate on the consequences of adapting to a so called "excellence culture”, es-
pecially for critical feminist research in the humanities and social sciences. What
is the cost for "passing”? And, due to the less debated requirements of "writing
in English” as equivalent for ”internationalisation”: what is possibly gained - and
what is lost in translation, from the inside-perspective of a ”small” language/
mother-tongue such as Swedish? Along the way, the dog-walking and talking

of the text finds its inspiration both in theoretical and in literary texts. It tries to
make use of a hybrid, ”leaking” and experimental stylistic attitude, which strives
to be both polyglot and polyphonic; both democratic and emancipatory in its ef-
fects on the reader.

Thus, the overall aim of the article is to explore and challenge the notion of
academic writing and knowledge production as an rational, ungendered and un-
emotional activity. In addition to the so-called ”surplus of knowing”, that is said
to be a gain for the individual researcher, the article argues that we also ought
to pay attention to the unrecognized "emotional leakage” that occurs alongside
in all intellectual work. In feminist and gender theory the emotional experiences
of gendered power relations in academia have often been derived from personal

1

invites the reader to a dog-walk through the
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and psychological factors - instead of a plausible result of an emancipatory and
anti-hierarchical epistemological claim.

The improductivity of the dichotomies between reason and emotions, as well
as between academic and literary writing, is demonstrated, drawing on three
“emotional leakage”- situations in the works of three pathbreaking feminist theo-
rists: bell hooks, Sara Ahmed and Donna Haraway. hook’s "passionate feminist
politics”, Ahmed’s illuminating analysis of “the cultural politics of emotion” and
Haraway’s daring challenge to use "dog writing” as a metonym for feminist writ-
ing, altogether highligths the importance of style as method and as a potentially
emancipatory strategy.
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