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Allt vetande startar hos oss sjalva. For Varpu Loéyttyniemi borjar
processen med férundran. Med stdd i Luce Irigarays begrepp
skillnad och den andre skriver hon om sjalvbiografiska intervjudata.
Att med karlekens sprak skriva till nagon, inte om nagon, ar en
metod som provas for att kunna tédnka skillnad och lata den andra

vara en annan, att inte tvinga in kunskapen i en gemensam kod.

VEM AR DU?

Férundran som forskningsmetod
VARPU LOYTTYNIEMI

Till Marjatta

Har det hint dig ndgon ging att du triffar en minniska som du inte kinner sedan
tidigare och som du triffar av en slump eller av ndgot annat skil och som ger dig
de ord som du behover for att bli du? Det hiinde mig nir jag intervjuade dig for
min studie om allminlikares berittelser och identitet. Tro mig, jag ska bara ta en
omviig for att dterkomma till imnet, frigan om berittelse och identitet och dven
temat likarskap. Eller 4r det den rakaste viigen till dina ords mening som gir mot
mig, atervinder till mig frin virt mote utan att jag med tankar eller begrepp
forsoker mig pé vetskap om dig? Det dr sa jag forstar filosof Luce Irigarays diskus-
sion om identitet: om jag vill att vi, du och jag, ska forbli tvd olika identiteter, tva
olika sitt att vara i vira kroppar och i den virld och det sprak vi delar, s3 ska jag
oppna mig mot dig och lyssna pa dig dir vi triffas och sedan dra mig tillbaka till
mig sjilv med dina férunderliga ord som en gava frin dig. Tillbaka till min egen
identitet som jag kinner sa vil frin forr, mina rytmer och min stil, men som jag
inte har, som inte finns i mig, utan i framtiden och med dig'

Jag skriver den hir artikeln, till dig, for att jag méste skriva, jag vill bli. Sam-
tidigt skriver jag pa ett sitt och med en stil som jag i mitt konkreta forsknings-
arbete hoppas tillimpar Irigarays, och manga andras, metateoretiska och
filosofiska idéer kring det dialogiska kunskapssskandet? och det intersubjektiva
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identitetsblivandet. Nir jag skriver yttrar
jag mig i texten som kunskapens dialo-
giska och materiella subjekt och villkor.
Texten kan d& tinkas bli feministisk i och
med att jag bryter och prévar bide den
vetenskapliga metodens och det veten-
skapliga skrivandets ideal av neutralitet.?
Ur ett perspektiv utmanar jag den mo-
derna vetenskapens maskulina premis-
ser;* ur en annan dirtill anknuten vinkel
vill jag se mig hora ihop med de filosofer

Manniskors berattelser ar just

till fér att ge mening till var

ofdérutsagbara och for evigt

fordnderliga existens, vara livs

éppenhet, tidens manga lager.

och naturvetare som forstar tiden som en
oppning mot framtiden, som tillblivelse.’
Har man denna forstdelse, dr bade veta-
rens och forskningsobjektets identiteter
(vare sig det handlar om en intervjuper-
son eller ett objekt i den fysikaliska virl-
den) alltid i-tillblivelse, i en process dir
tiden stindigt odlar dem med det som ir
nytt, oférutsigbart och éverraskande.
Man kan inte beskriva dem eller relatio-
nen mellan dem objektivt och oberoende
av vetarens egna processer. Gr man s,
missar man bade sin egen och den andras
tidsmissiga, dynamiska natur.® Irigaray
menar att vi kan nirma oss den andra per-
sonen genom motet i tiden, och det inter-
subjektiva métesrummet mellan tvd
personer kan skapas av ord. Dessa ord
som jag nu gor ett allvarligt vetenskapligt
forsok att skriva, sprik som ir till for att
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talas mellan tvd, syftar inte till objektivi-
tet eller entydighet. Diremot uttrycker de
min kroppsliga, sjilsliga identitet for dig
pa ett sitt som limnar mig och dig 6ppna
mot varandra, mot mina (lisares) nya
tolkningar, mot framtiden.

Inom det medicinska forskningsfiltet
ir ett sidant metateoretiskt motiverande
av metoder sillsynt, och du, Marjatta,
undrar sikert 6ver mina analytiska fore-
havanden. Dessutom menar Karin Wi-
derberg att det ir sillsynt dven inom
sociologisk forskning att man tillimpar
sina (meta)teorier i det analytiska forsk-
ningsarbetet.” Hon skriver om minnesar-
betet som en metod for att tolka kollektivt;
jag skriver (om) férundran som sker mel-
lan tv4. Vi delar ambitionen att visa hur
vira metodval fir konsekvenser for de
identiteter vi utforskar och fér oss som
forskar. Marjatta, jag vill inte beskriva ditt
likarskap oberoende av mina metoder,
mina vigar till kunskap.® Diremot vill jag
skriva min artikel pd ett sitt som fir bade
din likaridentitet och min kunskap att
bliva till.

Jag skriver vart méte som tillblivelsens
tiderum eller kronotop som dr Mikhail
Bakhtins begrepp f6r tidens och rummets
oskiljaktighet i levda och berittade pro-
cesser. Motet dr inte mellanrummet i sig,
det ir mellanrummet eftersom vi kan bli
till dir; det forflutnas, nuets och framti-
dens erfarenhetsnivéer stir dppna for var-
andra dir, minnena och nuet mots i
berittelsen.” Minniskors berittelser ir
just till for att ge mening till vir ofrutsig-
bara och for evigt forinderliga existens,
véra livs 8ppenhet, tidens manga lager.
Nir Linda Martin Alcoff gor sitt utkast
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till kunskap och sanning i tillblivelsens anda, skriver hon om “truth talk”, som
inte representerar livet och virlden i fakticitetens konventionella betydelse, utan
ir meningsbirande ord for levt liv, for erfarenhet, minnen, historia och deras
diskursiva, sociala situation och materiella villkor." Sanningen, precis som den
personliga sanning som uppstar i och med att livets hiindelser blir meningsfulla
via berittelsen'?, skapas om och om igen av historia, nuets visdom och det éver-
raskande som framtida méten bjuder pa.
Vilken lycklig slump det var att jag rikade intervjua just dig!

Oppnanden

P4 véren 2005 sokte jag efter allminlikare och hilsovirdscentrallikare® till
mina intervjuer, och en arbetskollega som kinde dig foreslog att jag skulle ringa
dig. Du ville girna delta men oroade dig for en sak som du ville diskutera med
mig pa telefon pd en ging. En olycka i livet hade drabbat ett av dina vuxna barn,
och tanken pa att beritta om ditt likarliv utan att beréra barnet var svér. Du
ville veta och kanske kidnna efter hur mottaglig jag var for allt som tillhorde ditce
liv och din berittelse. Det som jag férundrade mig 6ver redan d var hur litt det
var for dig att 6ppna dig for mig, mot mig. Jag upplevde det inte s att du for
mig bekinde ndgot av ditt livs morka, tunga delar, utan det var — var det inte?
— hellre friga om din trygghet i dig sjilv. Du ir en dppen och irlig minniska,
och, som du uttrycker det sjilv, tanken pa att behova délja sig eller d6lja ndgot
ir dig frimmande.

Du talar om 6ppenhet, om att tla att synas i olika sammanhang i intervjun;
oppenhet ir ditt eget ord som nu blir mitt ocksd. Du har talat dpper om ditt barns
olycka som ndgon annan i familjen ville behalla som en hemlighet eller forneka
helt; du tycker att det dr bittre att alla i byn vet @n att de tisslar och tasslar. Och
kanske fir nigon trost av att veta att det
kan hinda dven i goda familjer. Duidrbidde Qch du vill inte ha staket mellan
konkret och metaforisk nir du talar om
hur viktigt det ir for dig att kunna vidra,
dppna fonstren nir du vill, varje morgon  ehover inget skydd mot insyn.
— du har upplevt tider d andra férnekade
dig det. Och du vill inte ha staket mellan din gird och grannens, du behéver

din gard och grannens, du

inget skydd mot insyn. Du menar att du, en likare, inte skulle kunna jobba och
bo i samma lilla by om du inte talde att synas, att bli iakttagen. Det stor inte dig,
din intimitet.

Du kan 6ppna dig utan att vara for ridd for att bli sdrad! Du har ditt sjilv,
tycker jag, din identitet sd som Irigaray hivdar att identitet behovs: identitet ir
nigonstans att halla till, nigonstans att dtervinda till. Har du det sd kan du
komma till mig, mot mig, tala med mig, forundras 6ver mig utan att vara ridd
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om dina grinser. Varfor jag tror att jag vet
att du kan det ir att jag kinner det i min
kropp; jag kinner att ditt sdtt att vara med
mig ir olikt min egen stil. Jag ir en forte-
gen kropp och skygg sjil, s olik din tryg-
ga oppenhet.

Tack vare skillnaden mellan dig och
mig kan jag forundras over dig, lyssna pa
dina ord i mig och forindras. Bli.

Ar det till och med det mest etiska jag
kan gora som forskare med dina ord, inte
tro att jag kan kinna dig utan lita dig
forbli ett mysterium? Inte forsoka Gver-
skrida grinsen till dig dir vi méts, utan
kinna pa dina ords verkan i mig i stillet?
Det ir den stora friga som jag vill stilla i
min artikel.

Nu ir det hést nir jag skriver detta,
dags for att andas in friska vindar! Det har
med frisk luft att gora att jag forundrar
mig over dig sd som jag gor; det ror sig om
oppna fonster som symbol for sjilen och
luftvigar for kroppen. Jag hade faktiskt
glomt att jag delade min egen minnesbild
av fonster och gardiner med dig i inter-
vjun, vi skrattade at den tillsammans, eller
skrattade vi 4t hur olika vi dr? Som en for-
klaring till varfor det ir sé fel for dig att
hemlighélla berittar du om din mamma
som aldrig drog f6r gardinerna nir hon
skulle kld av sig. Ni bodde i staden sa det
var ett dverlagt val: hon fick synas. Har
ndgon inte sett en naken kvinna férut sa
ir det vil dags nu, lir hon ha sagt och
skrattat. Det skrattet, kinner jag nu, har
kraften att minska muskelspinningen i
mina blodkirlsviggar s att kirlen vidgas
och blod, syrerikt blod, kan nd mig. Det
som jag minns och berittade for dig (an-
tagligen kunde jag inte lta bli) 4r hur min
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mamma skyndade sig att dra ner rullgar-
dinerna innan hon kunde kli av sig, ingen
far se mig, sade hon, ingen far titta in.

Jag har nog undrat éver varfor jag bir
pa denna minnesbild som inte ir en bild
egentligen utan en kinsla och en tyngd i
kroppen. Jag kinner igen den som min
egen vilja att sjunka ihop och sluta mig for
andra. Det ir som att dra sig tillbaka men
inte p& samma sitt som Irigaray skriver,
inte f6r att virda mig och ilska mig for att
kunna ilska en annan. Att dra sig tillbaka
som mamma drog ner gardinen ir att vara
ridd och skydda sig frin en annan. Man
daljer sig for den som man tror vill tringa
sig in, som har all makt att ta ifrdn en det
som ir viktigt for en. Och i bilden med
gardiner har alla andra, allt annat, den
makten, makten att sira mig i min kropp
och 6vertygelse. Akta dig for den som tin-
ker och tycker fel, pa ett annat sitt, pa ett
frimmande sitt, farvil till pirrande nyfi-
kenhet, farvil till (be)undran!

Du ir troende kristen och det var
manga i min barndomsfamilj ocksi. Ar
det samma Gud ni tror pd? Nagra veckor
innan jag intervjuade dig satt jag vid mitt
eget koksbord med en nira slikting och
avslgjade av misstag ndgot som jag inte
ville att hon skulle fi veta, inte dn. Vi
hade nimligen anmilt vra pojkar till
Steinerskolan (Waldorfskolan) och jag
visste frin forr att den var mérkrets rike
pa jorden for den hir kvinnan. Enligt
henne 4r Rudolf Steiners tankar och yoga
tvd onda och frimmande makter som
man miste sky. Jag har heller inte berittat
for henne att jag gor yoga. Yoga handlar
ju ocksd om att andas! Att 6ppna sig,
oppna kroppen och ventilera den, vidra
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bort instingd luft, férnya sig, bli. Det ir sa vitaliserande! Men det vet du sikert,
du har ju gjort det sjilv.

Dir satt vi, kvinnan och jag, och jag visste vil vad som var pé vig. Och jag
visste att jag méste skydda mig for hennes ord som inte skulle visa respekt for
mig och mina annorlunda tankar. Jag kunde dock inte gora det si som du kan
med dina patienter om de tringer pa under din fritid; du drar dig tillbaka till dig
sjilv, du haller till i din egen tid. Du 4r sd trygg med dig sjilv och dina grinser
samtidigt som du uppskattar den andra personen och vill 6ppna dig mot henne
igen, nir tiden passar. Jag isolerade mitt
intima for den andra, men kunde var-

ken hitta vigen till mig sjilv eller till- . . . N
baka till henne. for din formaga att goéra det

| dina fénster ser jag symbolen

Var jag in befann mig horde jaghen-  som du kanner ar ratt fér dig,

nes rost som gav mig skulden for att jag vadra nar du behdver, lata sorgen
ville forstora dem jag dlskar mest. Fattar

jag inte hur rena och oférdirvade de ir, och skammen skingras i luften

killarna, hur skéra deras sjilar ir? Och ~ och varlden och andas in nytt
jag som skulle lita en frimmande lira syre och gladije.

skira igenom dem och tringa sig pd in i
dem, i deras innersta jag som ingen ska
berora! Hir foll den igen, gardinen, min barndoms skrick for allt som idr okint
och frimmande — for skillnad som man skulle kunna undra éver och beundra i
stillet och lata den férnya en sjilv. Det dr som om hon var, jag var, mina pojkar
var, s hjilplost pordsa att hon, jag, de, inte kan annat dn gomma sig for det som
man inte vet med en ging att man vill ha eller bli, for allt som ir olikt en sjilv.

Nir du beridttar om hur viktigt det ir for dig att viidra — att dppna fonstren
varje morgon och andas den friska morgonluften — tinker jag p4 allt som du sagt
om att vara dppen och allt som dina ord motverkar i mig, min kroppsliga och
andliga slutenhet. I dina fonster ser jag symbolen for din formdga att gora det
som du kinner ir ritt for dig, vidra nir du behdver®, lata sorgen och skammen
skingras i luften och virlden och andas in nytt syre och glidje.

Och det ska andra gora ocksa, ska de inte det? Oppna s vitt att de vet att de
lever och stinga om det borjar blésa for kalla vindar. Du talar om bide dina unga
kolleger som ska st pa sig och inte jobba fér mycket, och en ung tjej som du
kinner som kommer frin Fjirran Ostern och ir hindu. En vininna till dig som
tror pd kristendomens Gud, som du, tycker att flickan ska omvinda sig till hen-
nes tro. Du tycker tvirtom att flickan ska halla sig till det som hon ir, forbli
hindu; hon ska vara sig sjilv trogen.

Precis som du? Man ska vara sig sjilv trogen, och samtidigt kan man finna
glidje i det som ir annorlunda, férvinansvirt. Du finner ngje och glidje i yoga,
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akupunkrur, dans, frimmande virldar, okinda idéer och nya kroppsliga vanor
... 1 nyfikenhet! I férundran, f6rméigan att férundras! Det ir glidjen 6ver for-
mdgan att fornyas och idnd3 vara sig sjilv, dtervinda till sig sjilv for att bli och
forbli den som man ir.

S& som jag kinner det blir jag till i flera rytmiska rérelser som pulserar sam-
tidigt men i olika takter. En rytm ir drets, vi triffades ju pd varen och det som
dina ord vixte fram till och fick mig att vixa till, att bli, kan skérdas nu nir
hosten ir hir, hosten som alltid har betytt en ny bérjan f6r mig.'* En blomma
som dppnar sig (mot solen och mot dig) pé varen vill sluta sig infor vintern (bara
for att 6ppna sig igen, att bli ny igen). Den blomman ir jag."” En annan av iden-
titetens rytmer dr den som gér i min text — jag tar emot din berittelse som du
delade med mig d&. Och med dina ord &tervinder jag till mig sjilv, jag skriver
mina ord till dig som om du vore hir och visar mig i det jag skriver, i mitt spraks
sitt och melodi — det ir vad jag forsoker i alla fall, i flera omgéngar i denna ar-
tikel — mot dig och tillbaka, mot dig och tillbaka. Det ir s& jag blir till liv.

Jag forsoker visa mig i textens rytm och melodi, manifestera i och genom
orden ett jag som ir béde ett unike sitt att vara och skriva och en identitet som
inte 4r en utan tva, jag och du, jag tack vare du. Tack vare den eviga, odverkom-
liga skillnaden mellan mig och dig som mojliggor rorelsen i tid och rum. Ty
denna rérelse i tid och rum oss emellan 4r min identitet — min narrativa identitet
nir jag vill uttrycka mig sprikligt eftersom berittelser, narrativer, ir de ord vi
kan ge vért sjilv i tiden och vir upplevelse av tiden. Som Mark Freeman definie-
rar "berittelse™:

Berittelser ir sprikliga formationer som varierar ofantligt, bide vad giller deras
struktureringsgrad och deras trohet till foreskrivna formella normer. De syftar
till atc ge mening &t och vara forenliga med erfarenheter s& som de uppkommer

under det som vi for enkelhetens skull kan kalla or tidens lopp.'®

Denna definition som inte bygger pa en viss tidsordning eller lingvistisk struktur
tilldter att man berittar pa kirlekens sprak. Kirlekens sprak, som Irigaray menar
act var visterlindska kulcur saknar, dr det sprak som har sin grund i sprikets
rytmiska, poetiska, melodiska element."” Det refererar inte si mycket till viirlden
och utnyttjar inte heller det sprakliga systemets logik (dirfor kan det talas mellan
tvd som lever i olika kroppar och dirmed i mer eller mindre olika virldar, oavsett
om de kinner till varandras verkligheter eller forutfactade former och meningar),
utan ir gester till dig. Det dr min kropp och sjil som talar till dig, med dig. Det
ir ord som jag talar for tva, for mig och for dig. Det ir uttryck for den (kanske
mest) minskliga tid, som skapar ett rum dir vi kan métas och bli dem vi 4r bida
tvd.?” Relationens tid. Vill jag vara hel s& ska vil denna tillblivelsens tid ing3 i
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min berittelse, det vill siga i de sprikliga
formationer som kan kli min tidsmissiga
upplevelse i ord.? Dirfor behover vi kir-
lekens sprik, for att métas och for att
kunna bli dem vi redan ir.

Men jag sade att jag bara forsiker skri-
va, tala i skrift liksom i kirlekens sprak —
det spriket finns nimligen inte innu och
dessutom har jag glomt bort det.??

Jag forsoker i alla fall att inte bara
skriva om utan pd kirlekens sprik, skriva
ord och tid och identitet som kanske inte
kan skrivas alls. Ord och tid och identitet
som finns mellan tvd. Nigonting har
hint i mig medan jag skrivit, det 4r precis
som om jag hade talat till dig, med dig, i
mig. Ndgot har férindrats i mig, min
kropp har i all tysthet emellan orden sokt
sig till nya rytmer, nya melodier. Irigaray
skriver om hur mycket littare det ir for
oss att lyssna pd frimmande musik dn
frimmande sprik eller frimmande tan-
kegingar.”® Vi kan f6rstd det som vi inte
forstdr, vi kan leva det som vi inte kiinner
igen. Vi kan dansa till rytmer som vi ald-
rig hort forr, utan att bedoma om de ir
ritt eller fel. P4 samma sitt kan vi lyssna
pé varandras olika rytmer, inte ordens
referens utan den kropp som framfor or-
den till oss, med oss. Och min kropp,
min sjil har lirt sig en ny sing av dig.

Tack!

Narrativ forskning och det personliga
Den svéra frigan kvarstar: varfor skriver
jag sd hir om mig och min identitet (som
tillhor dig ocksd!) och inte om din identi-
tet, ditt likarskap eller din livsberittelse
som jag nu anvinder som min substans i
stillet? Fér jag gora sd, fick jag gora sa? Det

skulle ju vara en vetenskaplig studie, det
hir idr en vetenskaplig artikel!

Frigan om det personliga hos forska-
ren har ju diskuterats linge i sdvil narrativ
och sjilvbiografisk forskning som genus-
vetenskap: hur impliceras och uttrycker
sig det vetande jaget i all kunskapspro-
duktion? Till exempel skriver sociologerna
Pamela Cotterill och Gayle Letherby om
hur personliga och akademiska sjilvbio-
grafier sammanvivs i sd gott som all forsk-
ning och hur denna sammanvivning ofta

Vi kan dansa till rytmer som vi

aldrig hort forr, utan att bedéma

om de ar ratt eller fel.

gors mycket avsiktligt i feminist forsk-
ning, vars syfte ir att ifrigasitta okritiska
pastdenden om icke-subjektiv objektivi-
tet.>* Cotterill och Letherby menar att
forskarens sjilvbiografi alltid dr utgdngs-
punkten for forskningen, den personligt-
intellektuella erfarenhet, som pé ett eller
annat sitt fatc henne att stilla just de fra-
gor som hon stiller och vilja just de meto-
der att svara pd frigorna som hon viljer.
Och det ir inte bara forskarens egen och
den utforskade personens sjilvbiografier
som flitar sig samman i processen, utan
flitan blir tjock av tridar frin andra bety-
delsefulla minniskors livshistorier som
formar en berittande viv i ens personliga
berittelse. Med andra ord ir orden, som i
berittandets stund skapar den egna och
den andras livshistoria, dialoger dir roster
frin ens méten i bade nuet och det for-
flutna tillsammans alstrar nya berittelser.
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De berittelserna har makten att férindra, att fornya alla som 4r delaktiga i berit-
tandet.”> Som feministiska forskare

tar vi [vira informanters] sjilvbiografier och blir deras biografifsrfattare, med

insikt om att sjilvbiografierna har paverkats av forskningsrelationen. / ... / Dess-
utom tar vi vira egna erfarenheter till hjilp for att forstd informanternas erfaren-
heter. Saledes filtreras deras liv genom oss, och de filtrerade berittelserna av vira

egna liv finns (vare sig vi erkiinner det eller inte) i vara skriftliga rapporter.?®

Ar det inte s sant! Jag ir bide filtret och skaparen av mina intervjupersoners
biografier, av din berittelse! Ar det inte ofrinkomligt d3 att sparen av mig finns
didr oavsett om jag medvetandegor dem artikeln igenom s som jag nu gor? Det
kan ocksé tinkas, som Cotterill och Letherby framhaller, att vill man veta négot
om en annan minniskas upplevelse, maste man inhimta denna forstielse frén
sin egen erfarenhet. Sociologen Carolyn Ellis och kommunikationsvetaren Leigh
Berger ger en 6versikt over de olika sitt som forskares erfarenheter har inlemmats
i intervjuforskning. Hur man konstruerar berittelser tillsammans med dem man
forskar om kan vara bide vigen man gér till kunskap och malet f6r forskningen.
De sammanfattar sd hir: ”det viktigaste som hinder 4r att man i processen for-
djupar sin forstdelse av sitt eget jag sdvil som andras, eftersom man inte bara
utforskar de andra utan man utforskar dven sig sjilv”.?

Det ir vil det jag gor med dig hir nu, ser det ut som, konstruerar en ny berit-
telse av min upplevelse och erfarenhet och av allt som du berittade fér mig i
intervjun men som vi egentligen berittade tillsammans redan da. Det blir till en
berittelse som inte lingre tillhor en av oss utan bdda; den hér till tid och rum
emellan oss. Den kan 4nd belysa lite av den minskliga erfarenheten av 6ppen-
het; den kan ge mig djupare forstdelse av bade mitt och ditt personliga sitt att
uppleva frimmande tankar och okinda minniskor.

Men det ir inte det jag gor! Det som jag uppfattar sjilv att jag genomfort i
denna artikel, eller i alla fall f6rsokt att genomfora, ir att dterviinda till mig sjilv
frén motet med dig, det vill sidga frin motet da vi fakeiske skapade och konstru-
erade din berittelse tillsammans, du berittade och jag lyssnade aktivt.”® Jag
stannar inte for linge med orden i mellanrummet dir véra berittelser si smé-
ningom lésgor sig frin vira berittande kroppar och véra unika historier for att
konstruera nigot gemensamt. Jag forsoker inte heller att komma nirmare dig,
“att stiga in i [din] virld, bli [din] kropp med [dina] bekymmer”.? Gjorde jag sd
skulle jag enligt Irigaray fixera dig, reducera dig till mig och mitt sitt att kiinna
och tinka. Jag skulle markera det som jag kiinner igen i dig, som ir densamma
som jag, i stillet for att vdrda och framhalla skillnaden mellan dig och mig.
Atervinder jag didremot till mig, till mitt eget sjilv, med dina ord och fragar: Vem
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dr du? Vem kan jag bli genom att jag fragar dig vem du ir?, si ir det (som jag
forstér Irigaray) en etisk och epistemologisk gest som visar att jag respekterar din
skillnad, ditt mysterium som jag inte kan kinna.*® Och tack vare skillnaden kan
vi vara i rorelse bdda tvi, rora oss i tiden och 1 relation till varandra, och dirmed
bli oss sjilva, ha identitet som alltid finns i framtiden och med dig.

Eller som Irigaray skriver:

Avstindet mellan den andra och mig kan aldrig passeras. I mellanrummet méste
pa forhand givna antaganden réjas undan. Det méste befrias frin solipsistiska
dvertygelser och arrangeras till en tystnadens reserv som inte ir skapad enbart for
mig eller enbart f6r den andra; det méste arrangeras till ett utrymme mellan oss
dir vi via talandets gest gdr mot varandra.’!

Att tala kirlekens sprik, kroppens och sjilens rytmiska sprik, ir en gest mot den
andra, mot dig. Det ir sprik som respekterar intervallen och skillnaden. Kan det
vara vetenskapens sprak ocks&, om virdandet av skillnader accepteras som vetan-
dets etiska och politiska syfte?*

V&agen och metoden till vardandet av skillnaden

Luce Irigaray reflekterar éver att hennes filosofi inte bara handlar om skillnaden
i sig utan ocksd om vigen till den, metoden: hur ska vi bira oss ét for att kunna
tinka skillnaden och lta den andre forbli en annan?* Och den vigen har jag
forsokt g i min artikel genom att skriva mig
till dig i stillet for att skriva om dig. Det ir

°. . . Endel av dig blir alltid kvar
negativitetens vig!** Metoden som bygger pa
den andres, den andras — din — osynlighet, 1 Nattens mérker nar jag
okidndhet och inte pa vidrandet eller kritiken  dtervander till dagens ljus
av det som jag vet. En del av dig blir alltid kvar

full av férundran éver dig.

i nattens mérker nir jag atervinder till dagens
ljus full av férundran éver dig.”

Det ir inte dig jag skriver om, jag skriver ju mig till dig utan att definiera
nigondera av oss! Jag skriver mot framtiden, fram oss i tiden.

Negativitetens vig ir byggd av poetiska ord som kan talas till den andre,
som kan beréra den andre utan att siiga si mycket om det jag tror mig veta.’
Nir vi talar #// den andre med ord som andas och som forblir 6ppna och
kinsliga, haller vi inte fast vid samma lingvistiska kod, vi behéver inte tala
samma sprak, vi talar ju till en annan person som om vi sjunger for nigon som
kommer frin en annan kultur och som vi 6nskar dela nigot av vira egna me-
lodier med. Dessutom ska man kunna lyssna och hélla sig tyst, i tystnaden kan
man veta att den andra finns, men man forsoker inte kiinna henne si som vir
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kultur 4r van att forsoka: s fullstindigt som méjligt, s& behirskat som moj-
ligt.” Irigaray skriver:

Jag lyssnar till dig ir inte att forvinta sig eller hora ndgon information frin dig,
inte heller 4r det ett rent kinslouttryck. Jag lyssnar till dig ir att lyssna pé dina
ord som ndgot unikt, som inte gir att reducera och sirskilt inte till mina ord,
som ndgot som ir nytt och dnnu okint. / ... / Jag lyssnar till dig som till nigon
annan som transcenderar mig, som kriver en passage till en ny dimension. Jag
lyssnar till dig: jag blir varse vad du siger, jag dr lyhord for det, jag forsoker forstd
och héra din intention. Vilket inte betyder: jag (in)begriper dig, jag vet vem du
ar / ... / Jag lyssnar till dig: jag uppmuntrar ndgot ovintat att uppstd, bli, vixa
fram, en ny gryning, kanske. Jag lyssnar till dig bereder vigen for det dnnu icke
kodade, for tystnad, for ett rum for existensen, initiativ, fria intentioner och stéd
for din tillblivelse. Jag lyssnar till dig inte pa basis av det jag vet, kiinner, redan ir,
inte heller i termer av vad virlden och spriket redan ir. /... / Jag lyssnar dill dig
snarare som till ett uppdagande av en sanning som dnnu sdker sin uttrycksform
— din sanning och den virlds som uppdagas via dig, av dig. Jag ger dig en tystnad
dir din framtid — och kanske dven min egen, men med dig och inte som dig eller
utan dig, kan uppstd och ligga sin grund.’®

Det ir inte ldtt att forundras 6ver en annan eller virda tystnaden, man ir sd van
vid att definiera och forstd.” Kinslor och tankar borjar stromma fram i mig s
naturligt nir jag lyssnar pd dig, jag rycks med av fldden av uppfattningar och
forklaringar och begrepp och kinslor och teorier som jag kinner och som skulle
kunna faststilla dig och diagnostisera mig.

Att forundras 6ver och beundra en annan och vérda skillnaden ir ett avsiktligt
val, en strivan. Det idr sd Sara Heinidmaa tolkar Irigarays férundran, det krivs tvd
steg.® Det forsta steget ir den forsta sinnesrdrelsen. Jag bérjade ju med att for-
undras éver dig nir jag métte din dppenhet for forsta gingen under vart telefon-
samtal. Och den kinslan, menar Irigaray, ska man virda, sld vakt om.*! Att jag
forundras 6ver dig om och om igen ir ett tecken pé att jag kiinner till skillnaden
oss emellan; jag férundras 6ver sidant som jag inte kan virdera eller bedéma, som
4r ondbart for min forstelse. Sa var det for mig, s dr det for mig, jag vet inte vad
det 4r du talar om nir du beskriver 6ppna fonster och sinnen. Och jag ska inte
forsoka heller, inte for hart — du ir ju olik mig, ett evigt mysterium, och det pi-
minns jag om varje ging jag lyssnar pa dig med forundran och beundran.

Efter den férsta pirrande nyfikenheten strivar jag medvetet efter att lyssna
stillsamt pa dig och férse mina naturliga floden av ord och tankar och kinslor med
paus. D4 tar man det andra steget och férundran blir en anstringning och strivan
efter en nistan onaturlig attityd till virlden: man ska bryta med och ligga undan
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sina invanda teorier, religiosa och veten-
skapliga uppfattningar, kinslor, iakttagel-
ser och rorelser. Man skapar avsiktligt
tystnad i sig sjilv, och i mellanrummert, for
att kunna lyssna pa den andra.

Egentligen skriver jag ju inte min for-
undran 6ver dig utan de floden jag finner
i mig efter pausen och tystnaden, nir jag
dtervint. Jag kan kanske inte skriva tyst-
naden, kanske finns tystnadens ord bara
da och sedan inte mera. Men efter att jag
upplevt den kan jag friga vad det var for
uppfattningar som jag pauserade i mig
sjalv; det var sd jag frigade i en tidigare
artikel dir jag forundrades dver unga li-
kare som berittade om sina egna sjukdo-
mar i en intervju dir jag ville att de skulle
dela sina livsberittelser med mig.*? Det
var férvinansvirt minga som berittade
om sina egna sjukdomar eller andra
kroppsliga ofrdnkomligheter. D3 ventile-
rade jag de forestillningar om sjukdom
som bérjade forsa i mig och som jag kunde
forknippa med min egen historia, precis
som jag nu gor i den hir artikeln, men
samtidigt gillde det uppfattningar som
jag tillignat mig, som mina nirmaste till-
dgnat sig, frin kulturen.

Vagen till var kulturella kontext

Nir du talar till mig och jag lyssnar pé dig
manifesterar sig din intention och virlden
via dig. Virlden manifesterar sig i dina ord
som har gett mig en framtid, en ny gryning.
Men kan jag siga nigonting alls om virl-
den, om din virld och min? Kan jag siga
nigot om den (professionella) kultur och
virld som vi delar? Jag tycker inda att det
finns en vig frin det du berittar till de
innehéllsliga fragor jag vill stilla som

forskare, och den vigen gar tillbaka till mitt
eget sjilv och kulturens avlagringar i mig.

Vi idr ju strukturerade och genom-
tringda av den kultur som vi har vixt i,
precis som en likares identitet har sin(a)
likarkulturella genealogi(er).” Man kan
ju inte leva eller bli till i ett tomrum, i ett
vakuum — man andas in och nirs av kul-
turen; vi behover ju virlden och spriket
som vi delar med méinga andra, bara vi
inte gldmmer hur viktigt det dr att dven
kunna aterviinda till intersubjektivitet, till
mdtet mellan tvd personer vars unika sam-
mansittningar ger upphov till unika
sprakliga kompositioner.** Nir jag for-
undras éver dig och blir 6verraskad av dig
ar det for att jag i dig moter ndgot som ir
olikt mina egna genealogiska avlagringar,
olikt mitt sjilv som biologisk, historisk
och kulturell varelse.®

Men jag ska inte forsoka forstd dig som
en kulturell varelse nir vi méts, eller lyssna
pa dina ord som uttryck for kulturens in-
flytande som jag ocksé kinner igen i mig.
D4 skulle jag inte lyssna pa dig som skiljer
dig frin mig. Jag skulle inte lyssna pa det
som jag kan forundras over, ditt eviga
mysterium, jag skulle inte virda mig om
relationen mellan oss tvd som kan ge oss
levande identiteter och framtider. Jag
skulle lyssna pa kulturen i stillet, ndgot
som redan finns innan vi tvd mots och
som skingrar vira skillnader i stillet for
att mdna om dem — vi hér ju till samma
kultur och samma profession (4ven om jag
nog ir vildigt olik dig som likare, jag idr
annorlunda!). Diremot kan jag, efter att
ha lyssnat pd dig och forundrats éver dig
och efter att ha dtervint till mig sjilv och
latit dina melodier fylla tystnaden i mig,
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friga om mina egna (for en stund pause-
rade) tanke- och kinslofléden berittar
ndgot om kulturen. Varfor var det just p-
penhet som skilde oss frin varandra? Kan
min stora personliga fréga om att vilja sy-
nas eller ggmma sig ha betydelse som
overskrider mitt sjilv? Kan viljan att ta
emot eller dra ifrin det som 4r frimmande
vara en friga som berér dven andra i min
visterlindska kultur?

Vinder man sig till Irigaray, rér det
sistnimnda frigan om liv och déd i vér
kultur — frigan om kulturell fertilitet.
Hur kan vi ga 6ver frin ez Gud och en
sanning till en virld dir vi bade ilskar det
som vi sjilva dr och det som 4r annorlun-
da? Dir vi ir trogna oss sjilva och samti-
digt kan 6ppna oss mot andra och

Varfor var det just 6ppenhet

som skilde oss fran varandra?

befruktas och férnyas av andra?%® Du har
visat for mig att det 4r mojligt for en mén-
niska att vara kulturellt fertil, och jag hop-
pas att jag i min artikel har kunnat ge lite
hopp om att vigen till skillnadens och in-
tersubjektivitetens kultur kan samman-
falla med vetenskaplig metod, vigen till
kunskap.

Tinker man pa (o)synlighet lite mera
konkret, har det du berittar och jag skri-
ver om dppenhet och synlighet att gora
med sdvil kvinnokonet som likarskap.
Att behova vara ridd och sérbar hor ju till
att vara kvinna i det heterosexuella kons-
system som vi lever i, har Karin Wider-
berg konstaterat;*” att behova skydda sin
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kropp samtidigt som man vet att den ir
synlig som ett objekt oberoende av hur
man vill bli sedd. Att beh6va skimmas for
sin kvinnokropp som pdminner om det
profana ingér i den kristna traditionen;
det dr inte ldtt att uppleva kroppen som
helighetens bo, som materia som behovs
for att anden ska kunna andas och bli
till.* Det som jag fir av din berittelse 4r
utvidgning av kvinnlighetens rum, éver-
géng till ett sidtt att vara kvinna i sin egen
kropp utan ridsla.

Oppet ldkarskap
Likarskapet da ... Marjatta, du malar din
likaridentitet med samma firger, samma
toner” som du mélar din personliga 6p-
penhet, tycker jag. Det giller att méta den
andra och dra sig tillbaka igen. Du skrat-
tar nir du siger att du nog tal att synas, att
kinnas igen, att bli betraktad, att min-
niskor nirmar sig dig, och skrattet marke-
rar forvintningen av det motsatta.’® Du
har jobbat pd samma lilla ort i &ratal, nir
du kom var du den enda likaren dir, nu
dr ni tvd. Du skyddar dig inte mot dina
patienter, mot insyn. Men du siger till om
nigon tringer sig pa, du miste f dina le-
diga tider, annars blir du stressad. Du ber
dem som vill fa sina laboratorievirden el-
ler EKG tolkade nir ni triffas nere i byn
act dterkomma under din arbetstid. Det
finns bara ett enda undantag, en ildre
bondkvinna som brukar ringa till dig sent
pa kvillen for att f4 antibiotika mot urin-
vigsinfektion. Och det fir hon ur ditt
medicinskdp, men hon 4r bara undantaget
som bekriftar regeln.

Man behéver f& dra sig tillbaka, sluta
sig ibland, som en blomma, som identitet,
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en pulserande rérelse som dppnar sig mot patienter och sluter sig igen i dagens
och veckans rytmer. Men ir det inte nidstan tvirtom som man fér lira sig att vara
som likare? Man ska skydda sig, sitt personliga, privata jag for att vara profes-
sionell. Den vita rocken, skyddsrocken!*" Och samtidigt har man vildigt svart
att siga nej, det hor liksom till likarskapet att man stdr till forfogande natt och
dag. Det ir inte sa linge sedan som det var s i Finland att kommunlikare inte
ens fick gd utanfér kommunens grinser pa sina lediga dagar.’® Dina patienter
minns fortfarande, minnet sitter kvar i deras forvintningar. Du méste dven
sitta grinser mot assistenter som vill dela ut for tita tider till mottagningen, du
maste se till att du gor bara sa mycket som du orkar. Och det uppmuntrar du
unga kolleger att gora likasa.

Egentligen ir det vil ingen som tycker att likare idag ska dgna sig at arbetet
och inte ndgot annat? Likare ska kunna sitta grinser, men samtidigt kunde de
unga likare som jag tidigare intervjuade fér min doktorsavhandling™ skapa en
hég och virdig berittelse om sig sjilva genom
att beskriva otroliga arbetsmingder, hur de  peat &r inte s ldnge sedan
jobbade dagtid och hade jour och skrev dok-
torsavhandling, allt p4 samma ging. Anne
Spencer och David Podmore listar faktorer ~kommunldkare inte ens fick ga

som tyder pd professionernas manliga histo- |, tanfér kommunens grinser
ria och virden, och en av dem ir allt-eller-

som det var sa i Finland att

inget-principen nir det giller frigan om hur pa sina lediga dagar.

man binder sig vid jobbet.”* Den finska li-

karprofessionen ir ingen mansdominerad profession lingre om man tinker pa

antal kvinnliga likare, men jag tror med hinvisning till min doktorsavhandling
att ndgot, till och med mycket, av allt-eller-inget lever kvar i likarkulturen vid
sidan om andra virden som ir viktiga for likare i livet.

S& detatt jag férundras 6ver din formaga att siiga nej kan ha ndgonting med
den likarkulturella principen att géra. Men jag tror att det dr ndgot annat
ocksa. Nir jag tinker pa dig i kassakon med patienten ir bilden jag fir, inte
en av likare som balanserar mellan olika livssfirer, mellan det privata och det
professionella, utan jag ser tvd minniskor, tva individer som ska kunna métas
sd att de visar respekt for sina egna behov och f6r den andras. Som ska kunna
gd emot varandra och dra sig tillbaka igen, om och om igen. Som ska vara sig
sjilva trogna och samtidigt kunna dppna sig tryggt mot en annan minniska.
Det ir samma pulserande rérelse som hinder mellan dig och mig i min artikel.
Dina ord om méten med patienter i byn vicker samma férundran i mig som
din metafor av 6ppna fénster och din respekt for yoga och hinduism — samma
forundran 6ver din trygghet med dig sjilv och ditt sjilvs grinser, samma aning
om en skillnad mellan oss tvd. For mig verkar det vara sd att dina méten i byn
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hor till det intersubjektiva, det som hin-
der mellan tvi olika minniskor, och inte
till virlden med skyddsrockar dir likare
kan, eller inbillar sig att de kan, utesluta
sina privata jag. Dir i kassakon over-
skrids grinsen mellan det privata och det
professionella.

Det kanske dr sd som du sdger att
manga likare inte vill jobba, inte bli kvar
i alla fall, pd de sm& orter dir likaren
sticker ut. Dir det 4r omojligt att undvika
forvirring nir det giller grinserna mellan
det privata och det professionella. Kan det
ha nigonting med det att gora att likare
blir likare genom praktik och med meta-
forer och symboler som bygger pd distan-
sering frin kinslor, det privata, det
kroppsliga, som Kristina Eriksson skri-
ver?” Det vill siga att likarskap skapas
genom att utesluta allt som krivs for att
tala s& som jag i denna artikel har lagt
fram Irigarays sprik som en vig till den
andre: kirlekens sprik uttrycker ju mitt
unika sjilv och min kropp och sjil infér
den andre, minande om bide mina behov
och den andres. Behéver likares intima
och offentliga, privata och professionella,
tinkas pad nytt? S& att man kan bli likare
genom att lira sig att 6ppna sig och dra sig
tillbaka, i stillet f6r att gomma sitt per-
sonliga jag?

Grinsen mellan det privata och profes-
sionella 6verskrids pd din mottagning
ocksa. Eller finns grinsen inte alls dir som
en klyfta? Du menar att det inte gér att
vara likare i ett litet samhille om man vill
halla sig hemlig frin minniskorna. Ge-
nom olyckan i din egen familj har du blivit
sd djirv och orddd att den direkta frigan
om sddana olyckor i livet 4r otvungen och
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naturlig for dig att stilla till patienten. Var-
je gang du stiller den sitter du dir alldeles
hel, gor du inte det? Aven om du forsokte,
skulle du vad jag forstdr inte kunna vara en
ren yrkesminniska utan levnadshistoria,
utan kropp och sjil som kinner smirta.
Dina patienter ir ju samma minniskor som
du méter i kyrkan, i olika organisationer
som du arbetar for; de dr dina grannar och
bekanta frin byn dir du valt att tala 6ppet
om det som hint i ditt eget liv. Med dem
mobiliserar din friga oundvikligen bade

Du menar att det inte gar att

vara lakare i ett litet samhalle

om man vill halla sig hemlig

frdn manniskorna.

din egen historia och patientens, éppnar
dem i tillblivelsens tiderum som nu ir mé-
tet mellan likare och patient.

Hir kinner jag forundran igen, mitt
forstand stér stilla. Det 4r ju ett ideal som
ofta upprepas, likaren ska kunna finnas till
for patienten, vara medminniska, till och
med ndgon som forstdr lidandet genom att
kinna till sin egen sdrbarhet>® Men hur
skulle en likare kunna uppna idealet, man
ska ju hélla sig till yrkesrollen? Jag tror att
jag hittade den kulturella forklaringen till
min férundran i Rita Charons bok om nar-
rativ medicin.”” Charon, som dr bide likare
och litteraturvetare, skriver om klyftor som
finns inom virden, mellan likare och pa-
tienter, och hon menar att den odverkomli-
gaste av dem utgors av kinslorna av skam,
skuld och ridsla. Skam, menar Charon, ir
den inre upplevelsen av att behova dolja,
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och alltinom kroppen och i livet som kan ge upphov till skam 4r svart for patienten
att beritta om. Likaren tors inte heller friga for att hon saknar det nédvindiga
lugnet i orden och tillvaron och da kinns frigan for pinsam eller patringande.

Ar det min egen skam jag kinner efter att ha lyssnat pa dig, inbillat mig din
oppenhet? Men pd ditt sitt vigrar man skammen, inte bara som kvinna utan
som likare! Du vigrar ju upplevelsen av att ha ndgot i dig, bakom dig, som du
madste dolja frin andra, och di kan man finnas till for den som skims, kan man
inte det? D4 dr man inte ridd for att vicka skam hos patienten lingre, eftersom
man vet att det man ska géra ir att slippa in luft i den, vidra med orden.

Jag skims nir jag tinker tillbaka pa nagra hindelser under min kliniska l4-
karkarridr. Det handlar om misstag eller girningar som tycks bevisa hur dum
jag var, ir; ofta handlar det om bdda. Jag skulle aldrig vilja tala om f6r nigon vad
jag gjort, det var inga allvarliga misstag, men tiden har inte kunnat skingra min-
net av okunnighet, fanighet. Hur skulle man kunna vara likare om man ir fi-
nig? Oj, vad vi skrattade under intervjun nir du berittade om nigra fall frin din
langa likarbana, om lukten som du inte kinde igen och trodde var ett lik, om
ditt forsok att naken forsvara dig mot en inbillad véldsverkare. Du berittar dven
om en patientskada som var foljden av din behandling, och di talar du i mer
allvarlig ton. Du menar att likare maste erkdnna sina fel, acceptera att vi inte ir,
trots vér yrkeskulturella benigenhet att tro det motsatta, ofelbara och allsmik-
tiga. D4 kan likaren méta skulden, sitt ansvar — utan att skimmas? Kan han da
inte f6rstd sig pd sin patients skuld likasd? Acceptera att alla gor sina fel.

Din 6ppenhet 6ppnar sig at s manga olika hill i din berittelse, i mig och i
likarkulturen. Men det finns ett samband. Det handlar om din identitet som
varken ir konstant eller kontextbunden. Jag tinker pé identitet sd som jag forstdr
att Irigaray skriver om den, som en i kroppen
forankrad andlig tillblivelse. Det ir till dicx DU menar att Iékare maste
sjilv du alleid atervinder, som till ecc hem,  erk&nna sina fel, acceptera
till en trygghet diir du kan vila. Vare sig det

att vi inte ar, trots var yrkes-

handlar om det svira i ditt liv, dina patienter
(eller en intervjuare), som ibland kriver for kulturella bendgenhet att

mycket av din tid, eller nigot du gjort som  tro det motsatta, ofelbara
piminner om likarens ofullkomlighet, be-

och allsmaktiga.

hover du inte tiga eller d6lja eftersom du har
ditt sjilv hallfast forankrat i din kropp och
din historia. Du kan skydda din interiér om det behvs, men samtidigt kan du
oppna dig, dina tiderum tillsammans med andra, precis som dina fonster, gi mot
och ta emot, lata ditt sjilv forbli levande, bli.’®

Rérelsen mellan dig och mig, dig och din patient, mellan 6ppnandet och
dtervindandet, hinder i relationer och i spraket. Sddana relationer dr en utmaning
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for medicinen och likarutbildningen, en utmaning som enligt Carl-Magnus
Stolt, professor i humanistisk medicin, innebir att man kompletterar den domi-
nerande naturvetenskapliga minniskosynen med en humanvetenskaplig. Den
humanvetenskapliga synen "lyfter fram minniskan som en mangtydig, tolkande
social och andlig varelse”” Sirskilt patient-likar-relationen skulle behéva niring
fran en sidan komplettering, som for likarpraktikern “giller att vara sig sjilv, att
siga som det dr, men siga det pd ett individ- och situationsanpassat sitt.” Det
giller att uttala ord som uttrycker mig och som ir limpliga for tva, for mig och
for dig! Ett sadant sprik skulle likare behéva kunna tala, och det spriket pdmin-
ner om kirlekens sprik.

Enligt Stolt kan minniskan som en kulturell, spraklig varelse dekonstrueras
medan den fysiologiska, kemiska minniskan — kanske — inte kan dekonstrueras.
Den fysiologiska kroppen ir limplig som objekt med naturvetenskapens objek-
tiva metoder, och man kan varken dekonstruera kroppen eller strikt naturveten-
skap, dven om vetenskapens tillimpning och minniskosyn kan utsittas for
kritik.®® Vad viktigt det lilla ordet kanske ir, det dr en 6ppning i texten, ett an-
detag. Tinker man s som Stolt gor finns klyftan mellan natur- och humanve-
tenskap dir inom medicinen. Det kanske ska vara si? Tvé olika vetenskapliga
identiteter, som forankras i sina genealogier, men som kan métas och férundras
over varandra i1 likarkulturen och i likaren; tva kulturer som kan forbli levande
tack vare varandra?

Men i Irigarays anda ska man inte ge nigon av vetenskaperna ensamritt till
kroppens natur eller till anden. Om minniskan som uttrycker sig via spriket
alltid kan dekonstrueras och hennes bekymmer definieras pa nytt for att skapa
forstdelse, hur kan man tryggt méta andra som tinker olika och som kanske har
makten att definiera en? Vart skulle man dtervinda frin méten med andra, om
inte till sin kropp vars rytmer och reaktioner man kinner frin forr? Den fysio-
logiska kroppen kanske ir ett objekt for naturvetenskap, men f6r humanveten-
skap kan den vara minniskans levande substans, identitetens bo, en process i
tillblivelse — materia som ger upphov till andliga och sprakliga former. Téinker
man si om likaren och patienten kan de i sin relation férundras éver varandra:
respektera varandras skillnad, lata den andra forbli och bli, lta sig sjilv forbli
och bli, lira sig av den andra, godkinna att de inte alltid forstar.
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Summary

This article is an attempt to apply Luce Irigaray’s notions of difference and the
other as the methodological attitude in reading narrative or autobiographical
interview data. According to Irigaray, to communicate with the other as truly dif-
ferent requires that we keep wondering about the other and that we speak in a
language which does not presume a shared world or a common linguistic code.
Instead, the way - or method - of love speaks a poetic language of rhythm and
melody of the one who is speaking to the other. From the encounter between
two persons, both turn back to themselves, and their identities are in the continu-
ous state of becoming when they move between themselves and the time-space
where they meet. In this article, the researcher meets with a physician she has
interviewed for the purposes of her study on general practitioners’ identity. She
starts her analysis with her own feeling of wonder, and she speaks to the physi-
cian while moving back to her own self and asking what she could become thanks
to the narrative words given to her by the interviewee. She then asks what the
motives are for scientific writing in the language of love and, further, what can

be said about the cultural origins of personal narrative and professional identity

if their analysis is based on the not-shared, the mysterious, the negativity of not
knowing.
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