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Modern kärlek?

I en bok om alternativa politiska föreställningar undersöker jag de politiska och 
kritiska möjligheterna till alternativa epistemologier och särskilt de former av 
kunskapsproduktion som är förenade med queera sätt att vara. På senare år har 
”alternativet” i akademiska studier framställts som ett utopiskt och potentiellt 
naivt projekt som bortser från de ”verkliga” frågorna om och redskapen för 
makt. Inom kulturteori har man vanligen försökt hitta alternativen till den 
härskande ideologin i avantgardeproduktion. Jag hävdar i min bok istället att 
förment okunniga populära texter, särskilt animerad film som producerats i 
konventionella sammanhang, faktiskt kan konfrontera tittarna med öppnare 
spelplatser och tillåta bredare tolkningar.1 Jag formulerar alltså i denna bok en 
teori om alternativet som en oppositionell, men inte elitistisk praktik och form 
av kritik, som ifrågasätter den dominerande maktlogiken i den globala kapita-
lismens tidsålder. Här, i denna artikel, granskar jag olika idéer om mänsklig-
het, alteritet, alternativa föreställningsvärldar och animation i relation till två 
speciella animationsfilmer; den ena presenteras som naturfilm och den andra 
använder sig av animerade dockor.

Moderna reproduktionstekniker har sedan länge skapat 

alternativa föreställningar om vad det innebär att vara 

mänsklig. Inte minst inom populärkulturen utmanas de 

gränser som omgärdar våra uppfattningar om människan. 

Judith Halberstam menar i sin analys av två animations-

filmer att det är viktigt att dessa alternativa gestaltningar 

inte koloniseras av heteronormen.

Docksex och pingvinkärlek

Att göra det icke-mänskliga queer
Judith Halberstam
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Jag kommer att definiera ”animation” i relation till den föreställning om 
”transbiologi” som Sarah Franklin har utvecklat med inspiration från Donna 
Haraway. För Donna Haraway och för Sarah Franklin hänför sig det ”trans-
biologiska” till de nya kroppsuppfattningar som förekommer inom de nya 
klonings- och cellregenerationsteknikerna. Franklin bygger på Haraways teore-
tisering av cyborgen i det ryktbara cyborgmanifestet och återvänder till tidigare 
verk av Haraway, som handlade om biogenetiska förlängningar av kroppen och 
erfarenheter av förkroppsligande. Franklin förklarar: 

Jag vill påstå att precis som cyborgen gjorde det lättare att se ett förändrat bio-
logiskt, tekniskt och informationsmässigt landskap, kan Haraways ”artande” 
[kinding] transsemiotik hjälpa till att identifiera inslag i den postgenomiska 
förskjutningen inom biovetenskaper och biomedicin mot odödliggörandets, 
regenerationens och totipotensens idiom. Men genom att vända upp och ner 
på Haraways trans – det udda eller annorlunda elementet (som i transuraniska 
element) – vill jag demonstrera att transbiologin – en biologi som inte bara är 
född och skapad utan också skapad och född – idag faktiskt är mer norm än 
undantag.2

Man kan mana fram det transbiologiska genom hybrida enheter eller mellan 
tillstånd som representerar subtila eller till och med stora förändringar i våra 
föreställningar om kroppen och kroppsliga förvandlingar. Den kvinnliga cybor-
gen, den transgeniska musen, de metoder för provrörsbefruktning som Franklin 
forskar om, de tamagotchileksaker som Sherrie Turkle har studerat, nya former 
av animation – alla dessa ifrågasätter och förskjuter platsen, villkoren och inne-
börden för de artificiella gränserna mellan människor, djur, maskiner, tillstånd 
som liv och död, animation och reanimation, liv, utveckling, blivande och för-
vandling. Men det finns former av blivande och varande som utvecklas utanför 
den reproduktiva dynamiken och logiken: samtidigt som heteroreproduktio-
nens rumsliga och tidsmässiga logiker stillsamt bemäktigar sig intimitetens och 
släktskapens kroppsliga kretslopp hävdar andra, icke-reproduktiva logiker och 
praktiker, lika subtilt andra former av vara och vittnar om det ömsesidiga bero-
endet mellan reproduktiva och icke-reproduktiva gemenskaper.

I denna artikel tänker jag undersöka de narrativa och visuella transbiologiska 
språng som vi har gjort i vår förståelse av termer som ”heterosexualitet” och 
”homosexualitet”, manligt och kvinnligt, individ och samhälle i en tid av konst-
gjord befruktning, transsexualitet och kloning. Jag kommer också att hävda att 
man inom populärkulturen redan har föreställt sig en rad olika alternativ till 
manligt och kvinnligt, maskulint och feminint, familj och individualitet. Den 
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nutida populärkulturen, särskilt skräck-
film och animation, kan erbjuda ett rikt 
arkiv för en alternativ förkroppsligande-, 
reproduktions- och ickereproduktions-
politik. Det är viktigt att tänka sig och 
erkänna sådana alternativ, om inte annat 
därför att det som Franklin och Haraway 
betecknar som det ”transbiologiska” allt-
för ofta försvinner in i nya formuleringar 
av samma gamla föreställningar om släkt-
skap, relationer och kärlek. Den porösa 
gränsen mellan det biologiska och det 
kulturella korsas snabbt utan någon som 
helst känsla av brytning, och det biolo-
giska, det djuriska och det icke-mänskliga 
rekryteras utan vidare till den ständigt 
pågående förstärkningen av det mänskli-
ga, det heteronormativa och det familjära. 
Det förhåller sig med andra ord visserli-
gen så att reproduktion och släktskapsre-
lationer blir alltmer uppenbart artificiella, 
men samtidigt införlivar begreppet ”det 
mänskliga” den kritik som ofrånkomligt 
följer av det naturliga. Det beror på att vi 
så kraftfullt och ofta återinvesterar i den 
stödkonstruktion som bär upp vår hjälp-
löst flaxande mänsklighet.

Medan förhållandet mellan sexualitet 
och reproduktion aldrig har varit mycket 
mer än en teologisk fantasi kräver nya 
reproduktionstekniker och nya grunder 
för icke-reproduktivt beteende nya språk 
för begär, förkroppsligande och sociala 
relationer mellan reproduktiva och icke-
reproduktiva kroppar. Just när den re-
produktiva heterosexualiteten håller på 
att bli överflödig försöker några populära 
djurdokumentärer att ge plats åt den re-
produktiva heterosexualiteten. Framför 
allt försöker de ”upptäcka” den i naturen 

genom att berätta historier om oerhört 
kreativa djursamhällen. Men en kraftfullt 
queer motdiskurs på så olika områden 
som evolutionsbiologi, avantgardekonst, 
animerad film och skräckfilm undergrä-
ver de motståndskraftiga dragen av he-
terosexualitet och ger dem en ny roll i en 
osannolikt men orubbligt queer värld.

Jag ska undersöka begreppet ”anima-
tion” ungefär som Haraway och Franklin 
gör med ”det transbiologiska”. Animation 
betyder olika saker: datoranimerade se-
riebilder, buktaleri, dockteater, liv. Men 
det betyder också politisering (ge politisk 
innebörd åt annars potentiellt neutrala 
aktiviteter), dynamik, framställning av 
allegorier. Mitt syfte är här att animera al-
ternativ varhelst man kan finna dem. De 
två exempel på animation som jag har valt 
att studera representerar två mycket olika 
modeller för det icke-mänskliga och för 
animerat liv. I det första, Pingvinresan, ger 

en skildring av de antarktiska kejsarping-
vinernas livscykel tillfälle till en långsökt 
berättelse om mänsklig kärlek, familj och 
reproduktion. Denna berättarram anime-
rar faktiskt pingvinernas aktiviteter och 
tolkar in dem i en redan existerande be-
rättelse om det mänskliga. I det andra 
exemplet, Seed of Chucky, uttömmer be-
rättelsen om det mänskliga snabbt sin 

Den porösa gränsen mellan 

det biologiska och det kulturella 

korsas snabbt utan någon som 

helst känsla av brytning.
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egen narrativa potential, och dockberät-
telsen blir långt mer övertygande, levande 
och egensinnig. När vi rör oss från den 
”naturliga” berättelsen om reproduktion 
till den högst artificiella berättelsen om 
dockors sexualitet träder vi också in på 
det animerades högst queera område.

Pingvinkärlek

Om jag nu går över till min första fall-
studie kan vi inledningsvis betrakta re-
proheterosexualiteten som en förlegad, 
anakronistisk och desperat, men mot-
sägelsefull ideologi, som i den euroame-
rikanska kontexten tillsammans med 
kapitalismen och könsstabiliteten försöker 
ge stöd åt ”riktigheten” hos våra former 
av samhällsorganisation just när de tycks 
glida över i andra, ännu svårdefinierbara, 
varandeformer i världen. Min första fall-
studie är ”pingvinpornon” från sommaren 
2005: Pingvinresan. Luc Jacquet återger i 
sin fängslande dokumentärfilm om kej-
sarpingvinernas häpnadsväckande livs-
cykel deras långa och mödosamma färd 
till häckningsplatserna som en berättelse 
om kärlek, överlevnad, motståndskraft, 
beslutsamhet och den heteroreproduk-
tiva familjeenheten. Kejsarpingvinerna 
är, för dem som missade filmen (eller den 
kristna högerns förvrängda tolkningar 
av den), de enda återstående invånarna i 
ett synnerligen bistert antarktiskt land-
skap som en gång var täckt av grönskande 
skogar men nu är en dyster och nedisad 
vildmark. Men på grund av den globala 
uppvärmningen håller isen på att smälta. 
Pingvinerna måste för att överleva göra 
en lång resa en gång om året i mars från 
havet till en platå tio mil inåt land där 

isen är tillräckligt tjock och fast för att 
bilda lämplig häckningsterräng. Färden 
dit är besvärlig för pingvinerna, som sim-
mar mycket snabbare än vad de vaggar 
fram på land. Ändå är denna färd bara det 
första momentet i en påfrestande pendel-
rörelse, som de kommer att göra under de 
närmaste månaderna, fram och tillbaka 
mellan häckningsområdet och det öppna 
havet där de hämtar näring. Detta låter 
kanske inte direkt som en fängslande be-
rättelse, men filmen blev en väldig fram-
gång över hela världen.

Filmens framgång beror på flera fakto-
rer. För det första spelar den på en grund-
läggande mänsklig nyfikenhet på hur och 
varför pingvinerna genomför ett så krä-
vande kretslopp. För det andra ger den 
intima bilder av dessa fåglar som nästan 
framstår som magiska i det oförsonliga 
landskapet och pornografiska med tanke 
på det närgångna tillträde till fåglarna 
som regissören erbjuder oss. För det tredje 
binder den samman det visuella och det 
naturliga med en efterhängsen och sen-
timental berättarröst som talar om kär-
lekens transcendens och familjens kraft 
som förutsätts driva pingvinerna till att 
fortplanta sig under dessa ogästvänliga 
förhållanden. Trots de häpnadsväckande 
bilderna, landskapets underbara skönhet 
och fåglarna själva riktar Pingvinresan i 
sista hand uppmärksamheten mot bara en 
liten del av berättelsen om pingvinsam-
hället, eftersom dess blick är så envist fäst 
vid den trösterika anblicken av ”paret”, 
”familjeenheten”, ”kärlek”, ”förlust”, he-
terosexuell reproduktion och den emo-
tionella arkitektur som förment svetsar 
samman alla dessa rörliga delar. Men fo-
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Kristna fundamentalister har 

faktiskt på senare tid hyllat 

filmen som en rörande text 

om monogami, offervilja och 

barnuppfostran.

kuseringen på heterosexuell reproduktion leder vilse och skymmer en långt mer 
övertygande berättelse om samarbete, kollektivitet och icke-heterosexuella, icke-
reproduktiva beteenden, en berättelse som jag ska återkomma till.

Mångfald istället för heterosexualitet i djurvärlden

Flera skeptiska kritiker konstaterade i sina recensioner att hur häpnadsväckande 
berättelsen än kunde framstå, så fanns det inga belägg för romantisk kärlek 
bland pingvinerna. ”Kärlek” pekades ut som det mest slående exemplet på fil-
mens irriterande antropomorfism.3 Men den heterosexuella reproduktionen, det 
mest påfallande strukturelementet i filmen, ifrågasattes aldrig vare sig av film-
skaparen eller av kritikerna. Kristna fundamentalister har faktiskt på senare tid 
hyllat filmen som en rörande text om monogami, offervilja och barnuppfostran. 
Och detta trots att pingvinerna bara är monogama med sin partner under ett 
år, och att de överger sina ungar efter några få månader. Medan konventionella 
djurdokumentärer som Pingvinresan envist fortsätter att tala om naturens hete-
rosexualitet menar evolutionsbiologen Joan 
Roughgarden att vi bör söka efter belägg i 
naturen för de udda, icke-reproduktiva, icke-
heterosexuella och icke-könsstabila fenomen 
som karakteriserar större delen av djurvärl-
den. Roughgarden beskriver i sin fantastiska 
studie av den evolutionära mångfalden hur 
de f lesta biologer iakttar ”naturen” genom 
socionormativitetens trånga och förvrängda 
lins och därför feltolkar alla möjliga former 
av biodiversitet.4 Även om transsexuella fiskar, hermafroditiska hyenor, icke-
monogama fåglar och homosexuella ödlor spelar en roll i respektive arts över-
levnad och evolution har således deras funktion i allmänhet blivit missförstådd 
och fogats in i de rigida och fantasilösa heterofamiljära scheman som bygger 
på reproduktivt nit och de mest livsdugligas överlevnad. Roughgarden redogör 
också för hur mänskliga iakttagare felaktigt tolkar in (kapitalistisk) konkurrens 
i (icke-monetära) kooperativa djursamhällen och djuraktiviteter; de missförstår 
också relationerna mellan styrka och dominans och överskattar den reproduk-
tiva dynamikens företrädesrätt. 

Roughgarden hänvisar till clownfisken som ett exempel på sexuell mångfald 
bland djur. Clownfiskparet är enligt Roughgarden så monogamt att om honan 
skulle dö (som hon till exempel gör i den animerade filmen Hitta Nemo) byter 
hanen kön och blir hona. Hon kommer sedan att bilda par med någon ur sin 
avkomma för att återskapa släktets kretslopp. Roughgarden ser i detta beteende, 
och alla andra sådana förvandlings- och omkastningsprocesser, inte så mycket 
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belägg för det reproduktiva kretsloppets 
dominans som en adaptiv affiliativ pro-
cess som bygger upp sociala strukturer 
kring ett stabilt samhälle och inte kring 
reproduktiva familjeband. Roughgar-
den bryter i sin modell av djursamhället 
medvetet mot de darwinska tolkningar av 
djurbeteenden som har kodat in mänsk-
liga värden som konkurrens, behärskning 
och fysisk överlägsenhet i tolkningar av 
olika eklektiska djurbeteenden.

Pingvinresans berättarram

Vilket naturligtvis leder oss tillbaka till 
pingvinerna och deras långa resa in i det 
snöiga, istäckta och förödande Antarktis. 
Det är faktiskt lätt, särskilt tack vare be-
rättarrösten, att föreställa sig att pingvin-
världen består av små heroiska familjer 
som försöker tillfredsställa sitt naturliga 
och medfödda behov av att fortplanta sig. 
Berättarrösten ger oss en vacker men orim-
lig berättelse som förblir avgjort mänsklig 
och vägrar att se den ”pingvinlogik” som 
strukturerar deras kylslagna strävan. När 
pingvinerna samlas på isen för att hitta 
en partner uppmanas vi att se en skolbal 
med förkastade och försmådda individer 
i dansgolvets periferi och de verkliga kär-
leksparen och själsfränderna i centrum. 
När parningsritualerna inleds får vi höra 
talas om elegant och balettliknande dans 
medan vi ser klumpiga, besvärliga och 
ovärdiga parningar. När pingvinhonan 
slutligen producerar det värdefulla ägget 
och sedan måste föra över det från sina 
fötter till hanens för att kunna ge sig i väg 
och söka näring, når berättarrösten en 
hysterisk höjdpunkt och ser sorg och djup 
smärta i varje misslyckad överföring. Vi 

får aldrig veta hur många pingviner som 
lyckas överföra ägget, hur många som 
tvingas avstå från häckning på grund av 
den stränga vintern, hur mycket av över-
föringsritualen som kan vara ren tillfällig-
het och så vidare. På det sättet fortsätter 
berättelsen att tillskriva de icke-reproduk-
tiva pingvinerna stigma och avund och de 
reproduktiva offervilja och en protestan-
tisk arbetsetik och att hela tiden se den 
kapitalistiska heteroreproduktiva familjen 
snarare än den större gruppen.

Berättarrösten och det kristna till-
skrivandet av ”intelligent design” måste 
när allt kommer omkring bortse från en 
rad obekväma fakta. Pingvinerna är inte 
monogama; de bildar par ett år och går 
sedan vidare. Individerna i paret hittar 
inte varandra vid avlösningen i ruvandet 
genom någon medfödd och mystisk par-
ningsinstinkt utan genom sina läten. Vad 
som kanske är viktigast, de icke-repro-
duktiva pingvinerna är inte bara statis-
ter i heteroreproduktionens drama, de är 
helt nödvändiga! De ger värme i den stora 
klungan, bidrar förmodligen också med 
extra näring, och de ger sig inte i väg till 
varmare nejder utan accepterar sin roll i 
pingvinkollektivet för att skapa förutsätt-
ningar för reproduktion och överlevnad. 
Överlevnad har i denna pingvinvärld fak-
tiskt inte så mycket med duglighet som 
med kollektiv vilja att göra. När repro-
duktionscykeln närmar sig sitt slut, vad 
händer då? Pingvinföräldrarna skyddar 
sina ungar mot kylan men försöker inte 
avvärja attackerna från de bevingade pre-
datorerna; där får ungarna klara sig själva. 
Och när ungarna väl har nått den ålder då 
de också kan bege sig till havs glider för-
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äldrarna tacksamt ner i ett nytt element 
utan att ens kasta en blick bakåt för att se 
om nästa generation följer efter. De unga 
pingvinerna har nu fem år av frihet, fem 
fantastiska, icke-reproduktiva familjefria 
år innan även de måste företa sig den långa 
resan. Den långa pingvinresan är således 
varken bevis för heterosexualiteten i na-
turen och det reproduktiva imperativet 
eller belägg för intelligent design. Den är 
tvärtom en berättelse om djur, om deras 
samarbete, tillhörighet och den anakro-
nistiska klyftan mellan homo och hetero. 
Likgiltigheten i filmen mot alla icke-re-
produktiva beteenden skymmer de mer 
komplexa berättelserna i pingvinernas liv. 
Vi får under filmens fem första minuter 
veta att det finns långt fler honor än ha-
nar bland pingvinerna, ett faktum som 
aldrig utforskas närmare och vi ser med 
våra egna ögon att bara några få av ping-
vinerna fortsätter att ruva, men filmen 
säger inget om de icke-ruvande fåglarna. 
Man kan föreställa sig att pingvinerna äg-
nar sig åt alla möjliga adaptiva beteenden 
för att öka sannolikheten för överlevnad 
(till exempel adoption av ungar utan för-
äldrar), men filmen säger inget i den frå-
gan. Den visuella berättelsen avslöjar en 
våldsam värld av icke-mänsklig släktskap 
och tillhörighet, men rösten förvisar den 
till det otänkbaras och onaturligas sfär.

Pingvinresan har genererat en helt ny 
genre av pingvinanimation som började 
med Warner Brothers Happy Feet och 
fortsatte med Surf ’s Up och Bob Sagets 
komiska animationsfilm The Farce of the 
Penguins för Thinkfilms. Det som främst 
lockar hos pingvinerna tycks, åtminstone 
att döma av framgången för Happy Feet, 

vara de hjärtslitande berättelser om fa-
miljen och dess överlevnad som tittarna 
projicerar på de stränga bilderna av dessa 
egendomliga fåglar. Men på grund av be-
rättarrösten kan man säga att redan Ping-
vinresan är animerad. I till exempel de 
franska och tyska versionerna ersätts den 

berättande ”gudsrösten” av individualise-
rade stämmor för de enskilda pingviner-
na. Här betonas inte skillnaden mellan 
människor och icke-människor, som i så 
många Pixarfilmer,5 utan pingvinerna 
förvandlas istället till verkliga dockor för 
det drama om mänsklig kärlek som fil-
men så gärna vill berätta om.

Animerade barnfilmer och den queera  

alliansen

Den populära animerade pingvinfilmen 
Happy Feet tar tyvärr över de mest senti-
mentala aspekterna från ”dokumentären”, 
eller åtminstone den berättelse som rösten 
återger i Pingvinresan, och förvandlar det 
värdiga skådespelet med kejsarpingviner, 
som tillsammans försöker överleva stränga 
vintrar och global uppvärmning, till en 
Broadwaymusikal om en individualistisk 
pingvin som motsätter sig pingvinsam-

När pingvinerna samlas på 

isen för att hitta en partner 

uppmanas vi att se en skolbal 

med förkastade och försmådda 

individer i dansgolvets periferi 

och de verkliga kärleksparen 

och själsfränderna i centrum. 
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hällets konformitet. Den ”rasifierar” också på ett egendomligt sätt genom att 
låta ett svart idiom prägla uttrycken för frihet (dans och sång till ljudet av svarta 
artister, lågande predikningar, gospelsånger), men låta vita skådespelare ge röst 
åt alla huvudpersonerna. I en oavsiktlig form av minstrel show6 blir de dansande 
och sjungande pingvinerna lätta att identifiera som ”Nicole Kidman”, ”Hugh 
Jackman” och ”Robin Williams” medan de talar, men låter som Stevie Wonder, 

Prince, Patti LaBelle när de sjunger! Happy 
Feet går faktiskt mot strömmen av nu populä-
ra datoranimerade filmer för barn. Många ani-
merade barnfilmer, ”Pixarvolt” som jag kallar 
dem, lägger fokus på vissa teman som aldrig 
skulle förekomma i vuxenfilm, men som be-
tyder mycket för Pixarberättelsens framgångar 
och emotionella påverkan. Pixarvoltfilmerna 
återger ganska konventionella berättelser om 
individers kamp, men de använder de indivi-
duella gestalterna bara som en inkörsport till 

komplicerade berättelser om kollektiv handling, antikapitalistisk kritik, grupp-
samhörighet och alternativa föreställningar om gemenskap, rum, förkroppsli-
gande och ansvar. 

I till exempel den av Dreamworks producerade På andra sidan häcken iscen-
sätts en dramatisk konfrontation mellan några skogsvarelser och deras nya 
mänskliga grannar, som äter skräpmat, förorenar miljön, kör stadsjeep, pro-
ducerar sopor och slösar med vattnet. När varelserna vaknar ur vinterdvalan 
upptäcker de att en själlös förortsbebyggelse har tagit ifrån dem skogen, och 
att människorna har byggt en väldig häck för att stänga dem ute. Varelserna, 
tvättbjörnar och ekorrar, piggsvin och skunkar, sköldpaddor och björnar, bildar 
en allians över artgränserna för att krossa kolonisatörerna, riva ner häcken och 
kasta om bilden av ”ohyra” som förortsinvånarna har gett av dem. Vi ser bara 
människorna genom skogsvarelsernas ögon, och som i så många andra anime-
rade filmer framstår människorna som tomma, livlösa och tröga – ja, oanime-
rade. På andra sidan häcken gör, i likhet med andra filmer i Pixarvoltgenren, 
animationen i sig till ett inslag i det kinetiska politiska handlandet snarare än 
till bara en avancerad form av dockteater. Det mänskliga och det icke-mänskliga 
framställs som animerat och oanimerat snarare än verkligt och konstruerat eller 
subjekt och objekt. Skaran av varelser i På andra sidan häcken bildar en komplex 
samling icke-människor och rymmer till och med en hegeliansk pungråtta som 
spelar död när den befinner sig i fara och vist förklarar för sin dotter: ”Spelar 
pungråtta, det är vad vi gör. Vi dör så att vi kan leva.” Denna barnfilm erbjuder 
mer när det gäller en vision av kollektivt handlande än de flesta independent

Men om pingvinerna 

verkligen vore ”sig själva”, 

det vill säga pingviner, 

skulle de förstås inte sjunga 

sånger av Earth, Wind and 

Fire med svarta röster.
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filmer och kritiska teorier och pekar till 
slut ut den queera alliansen, det queera 
rummet och den queera temporaliteten 
som svaren på den reproduktiva fram-
tidens och det suburbana familjelivets 
grymma ofrånkomlighet.

En kort lista över filmer som jag skulle 
vilja ha med i min Pixarvoltgenre innehål-
ler: Hitta Nemo, Shrek, Shrek 2, Flykten 
från hönsgården, Babe, Wallace & Gromit, 
Svampbob Fyrkant, Monsters Inc och På 
andra sidan häcken. Jag skulle inte ta med 
Superhjältarna, Toy Story, Madagaskar el-
ler Lilla kycklingen. I Pixarvoltfilmerna 
förskjuter egendomliga animerade män-
niskoliknande varelser som Svampbob el-
ler animerade djur som Gromit, som lever 
med animerade människor som Wallace, 
våra föreställningar om relationer, moral 
och social förändring genom att befolka 
världar där sunda förnuftet inte leder till 
husägande eller familjevärden eller in-
dividualistisk strävan. Pixarvoltvärlden 
består snarare av en egendomligt radikal 
kombination av socialistiska och anarkis-
tiska föreställningar, blandade med nya 
tolkningar av ”djurvärden”. Kycklingarna 
i Flykten från hönsgården, en i stort sett 
matriarkal grupp, inser att de inte bara är 
arbetskraft på gården utan snart ska bli en 
produkt; fisken i Hitta Nemo förstår att 
farorna i djupet inte så mycket är hajarna 
som de fiskande människorna; Svamp-
bob och hans kompis Patrik tar sig an den 
girige företagaren på havets botten; de 
monstruösa och patetiska sagogestalterna 
i Shrek bildar ett f lyktingläger utanför  
Shreks träsk och så vidare.

Det är alltså inte alla animerade filmer 
som platsar på listan över Pixarvoltfilmer. 

En film som Superhjältarna bygger upp 
sin historia kring det heroiska patos som 
förutsätts prägla mannens fyrtioårskris 
och satsar på en Ayn Randsk eller sci-
entologisk föreställning om de speciella 
människor som inte får undertrycka sin 
olikhet för att passa in i den grå massan. 
Och Happy Feet propagerar på liknande 
sätt för individualism och heroiserar den 
dansande pingvin som inte kan passa in i 
den vämjeliga, sentimentala och hjärtekni-
pande gemenskapen – till att börja med. 
Så småningom vidgas naturligtvis gemen-
skapen till att även omfatta honom, men 
läxan på vägen blir sorgligt nog att varje 
enskild pingvin i den ganska enhetliga 
skaran måste lära sig att ”vara sig själv”. 
Men om pingvinerna verkligen vore ”sig 
själva”, det vill säga pingviner, skulle de 
förstås inte sjunga sånger av Earth, Wind 
and Fire med svarta röster och leta efter 
själsfränder utan skulle frambringa egen-
domliga gälla ljud och bilda par för ett år 
och sedan gå vidare.

I På andra sidan häcken och andra 
Pixarvoltfilmer är längtan efter olikhet 
inte förbunden med en nyliberal ”var 
dig själv”-mentalitet eller en speciell in-
dividualism för ”supermänniskor”, utan 
snarare med själviskhet och ohämmad 
konsumtion och ställs i kontrast till en 
kollektiv mentalitet. Två teman kan för-
vandla en potentiell Pixarvoltfilm till en 
menlös och konventionell tecknad film: 
familjen och den romantiska kärleken. 
Pixarvoltfilmerna tycks, till skillnad från 
sina icke-revolterande, konventionella 
animerade motsvarigheter, känna till att 
deras huvudpublik är barn. De tycks även 
känna till att barn inte satsar på samma 
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saker som vuxna gör: barn bildar inte par, 
de är inte romantiska, de har inte en re-
ligiös moral, de är inte rädda för döden, 
de är kollektiva varelser, de befinner sig i 
ständigt uppror i förhållande till sina för-
äldrar och sitter fast i olikhet, de saknar 
kontroll över sin kropp, har inte ansvar 
för sitt liv och lever enligt scheman som 
de inte själva har gjort upp. Pixarvoltfil-
merna erbjuder barnet en animerad värld 
av triumf för de små, en revolution mot 
faderns affärsvärld och moderns hemma-
sfär; ofta är faktiskt modern helt enkelt 
död och fadern försvagad (som i Robotar, 
Monsters Inc, Hitta Nemo och På andra si-
dan häcken). Könet är i dessa filmer osta-
digt och mångtydigt (transsexuella fiskar 
i Hitta Nemo, en gris i Babe som hänförs 
till en annan art). Sexualiteten är amorf 
och polymorf (homoerotiken i Svampbobs 
och Patriks relation och i Wallaces och 
Gromits hemliv), klass framträder tyd-
ligt i arbetskraftens och artmångfaldens 
termer och kroppsförmågan står ofta på 
spel (Nemos lilla fena, Shreks jätteväxt). 
Även om några nyare animationsfilmer 
är alltför konforma (se den ovan nämnda 
Happy Feet men också Bortspolad ) tycks 
genren i sig ha bundit sig för det excent-
riska, det upproriska och det queera. Vis-
serligen dansar pingvinerna i Happy Feet 
cyniskt hem det ekonomiska spelet, men 
det finns kanske en annan, bistrare och 
mindre glättig animation i vardande, en 
animation där de dansande pingvinerna 
ger vika för de oroande och egensinniga 
djurberättelser som vi har kommit att äls-
ka och förlita oss på. 

Men trots den sorgliga förvandling-
en av Pixarvoltgenren till en mer do-

mesticerad produkt inger animationen 
fortfarande hopp om störningar av de 
glättiga berättelserna om heterosexuell 
kärlek. Som Sianne Ngai konstaterar i ett 
utmärkt kapitel om ras och ”animated-
ness” i sin bok Ugly Feelings är animated-
ness en ambivalent representationsform, 
särskilt när det gäller ras, eftersom den 
både avslöjar ”talets” och buktalarkons
tens ideologiska förutsättningar och hotar 
att etablera groteska stereotyper genom 
att fastna i karikatyren och överdriften 
i sitt försök att ge liv åt icke-mänskliga 
gestalter. Ngai brottas med motsägelserna 
i den animerade tv-serien The PJs, med 
Eddie Murphy som främsta namn (röst) 
och med fokus på ett svart icke-medel-
klassamhälle. Hon visar i sin grundliga 
analys av seriens ursprung, genealogi och 
reception hur dockorna framkallade en 
rad olika reaktioner, många av dem ne-
gativa och många upptagna av dockornas 
fulhet och de raskarikatyrer som de me-
nade att serien gav nytt liv åt. Ngais svar 
på anklagelserna om bildernas fulhet blev 
att tv-serien faktiskt ”introducerade en ny 
möjlighet till rasrepresentation i tv-me-
diet, en möjlighet som ambitiöst försökte 
återvinna det groteska och/eller fula som 
en överdriftens, råhetens och förvräng-
ningens kraftfulla estetik”.7 Hon gran-
skade PJs bitande samhällskritik och dess 
intertextuella väv av referenser till svart 
populärkultur i förhållande till dess tek-
nik, stopmotionanimation, som utnyttjar 
relationen mellan styvhet och elasticitet 
både bokstavligt och bildligt: ”PJs påmin-
ner oss om att det kan finnas sätt att iklä 
sig en social roll som faktiskt förvrider 
dess gränser och förändrar positionen för 
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’rollen’, så att den inte bara begränsar eller inskränker utan ger människor nya 
möjligheter att utforska sin handlingskraft”.8 Happy Feet utnyttjar uppenbarli-
gen inte spänningen mellan styvhet och elasticitet på samma sätt som PJs gör i 
Ngais tolkning av serien.

Seed of Chucky – transbiologi och skräckfilmen

Och så måste vi granska de genrer där det otänkbara och det onaturliga bildar 
själva representationsterrängen för att motverka de dominerande berättelserna 
om ”naturlig” reproduktion. I min nästa fallstudie kommer jag att spåra trans-
biologin till den animerade skräckfilmen. I en tid då det förs en bred debatt 
om livets mening i en rad mångtydiga former av förkroppsligande – embryot 
som varken blivande barn eller enbart protobarn, cyborgen som människa och 
maskin, den hjärnskadade Terrin Schiavo som ”grönsak”, familjens husdjur som 
sällskap och den ofrånkomligt andre, den mänsklige partnern som både famil-
jehusdjur och symbiotiskt densamme – har skräckfilmen blivit och förblir en 
rik plats för nya tankar om och utveckling av relationerna mellan det mänskliga 
och de andra, eller mellan det icke-mänskliga och dess ”queerande” av förkropps
ligandet. Tidigare dramatiserade skräckfilmen den instabila relationen mellan 
insida och utsida, eller den fann det icke-mänskliga redan vara en väsentlig del 
av det mänskliga, eller rörde ihop genusrelationerna mellan könade kroppar. 
Slasherfilmen har faktiskt alltid varit en plats för alternativa konfigurationer av 
förkroppsligande, tillhörighet, familj, begär och identifikation.

Det som Sarah Franklin betecknar som transbiologins arv och framtid, el-
ler snarare den nutida reorganiseringen av den levande materien, äger inte bara 
rum i de laboratorier hon studerar, utan även i införlivandet av nya tekniker som 
konstgjord befruktning, kloning och regeneration i nya berättelser om skräcken 
i mänskligt förkroppsligande. Medan man genom studier av vetenskapen lär 
känna våra drömmar om förvandling, kan studier av skräcken få oss att fundera 
över våra farhågor och betänkligheter inför det mänskliga, det postmänskliga, 
det omänskliga och medvetet icke-mänskliga. Skräckfilmserien Den onda dock-
an, med den reanimerade dockan Chucky och hans animerade brud Tiffany 
i huvudrollerna, exemplifierar den nya splatterfilmens kraft, dess förmåga att 
inte bara undergräva den så kallade verkliga världen eller män och kvinnor och 
reproheteronormativiteten, utan också att föreställa sig verkliga alternativ i de 
queera sociala relationer och motpubliker som filmerna väcker till liv.

Jag intresserar mig här för den femte filmen i serien om den onda dockan, 
Seed of Chucky. Trailern för filmen inleds med en bild av ett embryo svävande i 
livmodern och en röst som säger: ”Med varje nytt liv, med varje ny generation, 
följer förhoppningen att de ska göra världen till en bättre plats … för att bringa 
död! Ge oss något av ondo.” Precis som om den vore en variation på Lee Edel-
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mans frätande polemik mot barnet i No 
Future, där han hävdar att den politiska 
sfärens heteronormativitet garanteras av 
bruket av barnet som symbol för hoppet 
om en bättre morgondag, avfärdar denna 
trailer våra förväntningar om föräldrars 
ambitioner. Den humanistiska förhopp-
ning som vill se nuet förlängt in i framti-
den och den narcissistiska önskestruktur 

som kräver att barnet upprepar föräldrar-
nas synder får ett grymt och blodigt slut 
i Seed of Chucky. Chucky, den reanime-
rade good guy-dockan, och hans ohyggliga 
brud, Tiffany, sluter definitivt sin oheliga 
allians i den fjärde filmen i serien (Bride 
of Chucky) och gör reproduktion – natur-
lig, onaturlig och direkt queer – till det 
centrala dramat. Men Chuckyserien nöjer 
sig inte med Edelmans blanka avvisande 
av barnet som en plats för motstånd utan 
bygger sina förhoppningar på det barn 
som föds utan kön och sedan tvetydigt 
könas.

För Sarah Franklin spelar hoppet en 
roll i den nya embryologin när ofrukt-
samma par deponerar sina spermier, ägg 
och embryon i vetenskapliga laboratorier. 
När de skänker reproduktivt material till 
vetenskapen ”förvandlar (transsubstan-
tierar) paret därför sitt embryo från att 
vara ’deras eget’ till att bli en anonym, 

offentligt finansierad medicinvetenskap-
lig embryonisk cellinje som istället för att 
vara en specifik enhet blir en del av ett 
gemensamt, kollektivt engagemang för 
vetenskapligt framsteg – ett värde som är 
nästan oupplösligt förbundet med hopp”.9 
Men hopp om vad? Hopp om en förläng-
ning av livet med ytterligare tio år? Hopp 
om att förmögna föräldrar med fertili-
tetsproblem kan reproducera sig själva? 
Hopp om att häva den branta nedgång 
i antalet födda barn bland vita familjer i 
USA, Europa och Australien som gör att 
den färgade befolkningen stadigt vinner i 
relativ storlek? Hoppet går, som Edelman 
påpekar, hand i hand med repronorma-
tivitet och kan, ja måste, motverkas ge-
nom ”det queeras negativitet”, som gör 
det möjligt för oss att ”säga nej till hoppet 
som bejakande, som alltid är bejakandet 
av en ordning som det anses vara otänk-
bart, oansvarigt och omänskligt att säga 
nej till”.10

I stället för hopp, liv och bejakande er-
bjuder Edelman negativitetens, omöjlig-
hetens och dödsdriften antisociala teori. 
Dödsdriften, den kontraintuitiva men 
påtagliga gränsen för alla föreställningar 
om en ständigt förlängd kropp och slut-
punkten för själva överlevnadsmöjlighe-
ten, skriver in sig i de plågsamt hoppfulla 
vetenskapliga drömmarna om evighet 
och slutet på sjukdomar, om regeneration. 
Och dödsdriften är till slut lika viktig 
för den transbiologiska fantasin som den 
skenbart altruistiska men i själva verket 
bara vinstdrivna önskan om förlängt liv.

Skräckfilmen är hemmet för dödsdrif-
ten, och Seed of Chucky är transbiologi i 
vardande. Bride of Chucky slutade med 

I stället för hopp, liv och 

bejakande erbjuder Edelman 

negativitetens, omöjlighetens 

och dödsdriften antisociala 

teori.
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en skrämmande scen av födsel ur döden 
– Tiffany har slagits i smulor av sin till-
givne man Chucky men föder en barn-
docka där hon uppenbarligen ligger på sin 
dödsbädd. I fortsättningsfilmen handlar 
det ofrånkomligt om resultatet av denna 
födelse, om Tiffanys och Chuckys sökan-
de efter människokroppar i vilka de hop-
pas kunna transsubstantiera sina själar för 
att en gång för alla lämna sina syntetiska 
höljen bakom sig. 

Filmens transbiologiska moment

Jag vill avsluta min artikel med en tolk-
ning av den reproduktiva och transbiolo-
giska politiken i Seed of Chucky, eftersom 
filmen så envist avvisar den sentimentala 
eller altruistiska berättelsen om barnupp-
fostran. Liksom pingvinpornon erbjuder 
den några fantastiska scener av alternativa 
och queera former av icke-reproduktion 
och transbiologi fyllda med kritik av det 
mänskliga och det normativa könet. Om, 
som Franklin påstår, transbiologin rym-
mer sin egen politik och i grunden är so-
ciologisk enligt Haraway, måste vi söka 
efterverkningarna av denna oförutsägba-
ra, ibland queera och ibland alltför nor-
mativa, politik i de historier vi berättar för 
oss själva, på fullt allvar och med massor 
av ironi, om ”onaturlig” och manipule-
rad reproduktion. Det utomkroppsliga 
embryot är, enligt vad Franklin påstår, 
inte längre ett exceptionellt inslag i de 
mänskliga släktförhållandena. Det är nu 
en del av den postmoderna familjen och 
kastar in sin egen konvulsiva och ödesdig-
ra politik – hoppets och den mänskliga 
förbättringens politik – i annars så sorg-
liga och trista berättelser om reproduktivt 

misslyckande. Medan föreställningen om 
ett cyborgembryo i ett annat historiskt 
ögonblick representerade en förändrad 
och potentiellt queer vision av mänskligt 
framsteg, utvidgar således cyborgembryot 
idag bara familjens ”naturlighet” och re-
produktionens korrekthet.

Mary Shelley skapade i sin Franken-
stein en berättelse om vetenskaplig kon-
troll av reproduktionen och föreställde 
sig både möjligheten att låta kvinnan bli 
fri från födandets börda och skräcken att 
ge det vetenskapliga laboratoriet ansvaret 
för barnafödseln. Den queera möjligheten 
av icke-mänsklig reproduktion realisera-
des i monstret men utplånades i och med 
att Dr. Frankenstein försökte utplåna sin 
skapelse. I Chuckyserien tematiseras de 
queera konsekvenserna av att göra repro-
duktion och sexualitet till en laborato-
rieteknik. Shelleys monster överträffar 
sin skapare, omöjliggör hans chanser till 
kärlek och heteroreproduktion och ska-
par av honom och sig själv ett nytt par 
som övervinner det heterosexuella paret. 
Människorna blir för dockorna i serien 
underlägsna livsformer, köttsliga kapslar 
för lagring av deras egen säd, och hetero-
sexualiteten betraktas som helt urmodig.

Det f inns tre scener/symboler för 
transformativt och queert förkroppsli-
gande i Seed of Chucky: 1) Tiffanys och 
Chuckys barn och dess tvetydiga kön. 2) 
Animationstekniken och dess samspel 
med humanismens ideologier. 3) An-
vändningen av en kvinna, Jennifer Tilly, 
som surrogatmoder för Chucks barn. Alla 
tre förmedlar en kritik av det mänskliga, 
klargör relationerna mellan mänskligt och 
normativt könande och reproduktion och 
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ger en alternativ formulering av förkroppsligande, begär och identitet. Jag vill 
till slut ge en kort beskrivning av dessa tre transbiologiska moment i filmen:

Inget kön. Tiffany och Chuck reanimeras i Seed of Chucky av sin egen avkomma, 
som föder sina föräldrar snarare än tvärtom. När han hittar dem i ett rekvisita-
förråd med sladdar i ryggen känner det egendomligt melankoliska barnet igen 
sina föräldrar på den stämpel, ”tillverkad i Japan”, de har på handleden och som 
är identisk med den som han själv bär. Chucky och Tiffany har hamnat i en film 
om Chuck och Tiffany, och följaktligen blir denna film i filmen en spegelbild 
av den spiral av diskursiva sanningar som skapas i transbiologins sfär. Chuck 
och Tiffany skräms av den egendomliga och fula gestalt som har gett dem nytt 
liv. Men när han påstår sig vara deras barn skyndar sig båda föräldrarna att 

göra anspråk på honom och ge honom ett 
namn. Här väcks frågan om kön. Tiffany 
kallar honom för Glenda medan Chucky 
ger honom namnet Glen (efter Ed Woods 
dråpliga b-film Glen or Glenda från 1953). 
Glen/da visar sig vara behäftad med anato-
miska fel. I en komisk scen om skapandet av 
kön stirrar de stolta föräldrarna på barnets 

nakna skrev och påstår sig se det könsorgan de vill se. Glens kön avslöjas först i 
slutet av filmen då han dödar sin far för att rädda sin mor – det är denna sociala 
och oidipala handling som ger honom ett kön. I denna lysande intersexuella 
tematik visar sig möjligheten att läsa av könet vara viktig för föräldrarna men 
inte för barnet. Filmen demonstrerar kraftfullt att en normativ identitet kräver 
ett stabilt kön. När Chuckys och Tiffanys barn vägrar att vara antingen Glen 
eller Glenda och insisterar på att vara både och förskjuter han uppmärksamhe-
ten från den tvetydigt könade kroppens monstrositet till heteronormativitetens 
skrämmande effekter.

Ingen människa. Precis som hetero/homo framstår som en efterklang av en 
äldre diskursiv struktur försvinner det mänskliga i denna film och ger plats 
för dockan Chucky. Trots att filmerna om Chucky framstår som rena ”barnle-
ken” (som originaltiteln på de tre första filmerna i serien antyder), är de emel-
lertid mästerliga skapelser av cyborgteknik. Varje docka kräver sju eller åtta 
marionettspelare eller tekniker. Varje docka har två neutrala huvuden och ett 
skrikande huvud, var och en har flera armar och flera kroppar. Varje dockas vik-
tigaste kroppstyper är positionerbar, formlös och stunt. Dessa tre kroppstyper kan 
bäst beskriva kroppens öde i transbiologins laboratorier. Genom vetenskapens, 
naturens och reproduktionens diskurser blir vi positionerbara och utför vissa 

Varje docka har två neutrala 

huvuden och ett skrikande 

huvud, var och en har flera 

armar och flera kroppar. 
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föreskrivna rörelser och reaktioner. I det formlösa moduset skapar och destabi-
liserar diskursen kroppen i en och samma gest: det som till exempel får oss att 
föreställa (perform) ett kön är förbundet med ett slags formlöshet såtillvida att 
könet också iscensätter oss. I stuntformen gör kroppen något som verkar omöj-
ligt, och när den ändå överlever, föds en ny föreställning om kroppen. Chucky 
vill lämna sin begränsade dockkropp för gott och få en verklig levande männis-
kokropp. Men efter att ha betraktat det mänskliga barnafödandets skådespel, i 
Jennifer Tillys gestalt, bestämmer Chucky sig för att han faktiskt har det bättre 
i sin positionerbara/formlösa/”stuntiga” kropp.

Transbiologi. Efter den blodiga födseln av Chucky Jr förklarar Tiffany att 
hon har fått nog av reproduktion och att Chucky måste donera sperma för 
att befrukta en människa med deras foster. Därmed kommer Glen/da att få 
en mänsklig kropp att förvandlas i. Sedan följer två festliga scener. I den ena 
masturberar Chucky till en skräcktidning för att frambringa säden. I den andra 
”lesbiska” scenen ser Tiffany till att Jennifer Tilly blir gravid genom konstgjord 
befruktning, men långt borta från laboratoriet och dess krav på renhet. Sarah 
Franklin förklarar: ”Precis som cyborgen uppstår också transbiologin genom 
den komplexa korsningen av rent och orent, där egenskaper hos specifika orga-
nismer och biologisk kontroll bokstavligen blandas, så att det skapas nya slags 
organismer, men denna renhet omgärdas av alla möjliga former av patologi. Och 
precis som cyborgen handlar det transbiologiska inte bara om nya blandningar, 
lekfulla nya kombinationer av delar eller nya sammansättningar: det definieras 
väsentligen av strävan att differentiera dessa orena härstamningslinjer i en funk-
tionell, säker och kommodifierbar mänsklig biologi.”11 Eller … det transbiolo-
giska framträder i den gotiska fantasivärlden som just den patologiska marginal 
som Franklin betecknar som ”orena släktlinjer” och som förkastas till förmån 
för en ”kommodifierbar mänsklig biologi”. Den plastiska och lesbiska scen 
där Tiffany befruktar Jennifer Tilly med Chuckys sperma är en parodi på hela 
provrörsbefruktningsprojektet och dess med nöd och näppe dolda rashygieniska 
inriktning och hopp om förbättring av människosläktet.

Kroppen omgjord 

Jag sätter uppenbarligen inte berättelserna om Chucky i samma relation till 
provrörsbefruktningstekniken som Frankenstein intog i förhållande till den 
i början av 1800-talet grasserande rädslan för befolkningskontroll och för 
riskerna med att föda barn och förhoppningarna om nya tekniker för barnbe-
gränsning. Fast, varför inte? De animerade dockorna med sin konstruerbarhet, 
manipulerbarhet, plasticitet och ”queergenderisering” är, precis som de icke-
reproduktiva pingvinerna i Pingvinresan, särskilt väl ägnade åt att förmedla en 
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annan historia om transbiologi. Det är en historia där begrepp som mänskligt, 
kön, kropp, reproduktivt, misslyckande, hopp, liv och död har fått en ny bety-
delse, där konst och biologi förenas. Med andra ord är det en transbiologi som 
finner kroppen omgjord, inte bara genom genetiska experiment, utan genom 
nya föreställningar om kroppen, det mänskliga och dess andra inom filmen, 
i den så kallade naturliga världen och inom bildkonsten. I animationens värld 
förvrängs, manipuleras och rådbråkas den mänskliga formen så att humanis-
tiska ideal som heterosexuell kärlek och individualism framstår som kusliga och 
den posthumana stuntsubjektiviteten upphöjs från revolterande animation till 
animerande revolt.
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