
Få texter fångar som Mme de Staéls klassiska roman Corinne (1807) 
modernitetens konflikt mellan kvinnlighet och mänsklighet. Så länge unga 
kvinnor känner att de måste göra sig dummare än de är för att bli älskade har 
vi all anledning att fortsätta läsa Corinne, menar litteraturvetaren Toril Moi. 

Corinne- kvinnornas grundläggande 
modernitetsmyt 
Toril Moi 

Nyligen föreläste jag om Corinne vid Oslo uni-
versitet.1 Inledningsvis frågade jag åhörarna om 
de läst detta Mme de Staéls viktigaste verk. 11 en 
församling på över hundra personer räckte fem 
upp handen. Då jag frågade hur många som läst 
Goethes Faust räckte nästan alla upp handen. I 
Norge är Faust obligatorisk läsning för litter-
aturvetare av båda könen. Det är inte Corinne. 

Jag ska försöka visa att Corinne är lika viktig 
för förståelsen av moderniteten som Faust, 
Corinne är dessutom själva urtexten för 1800-
talets kvinnliga romanförfattare. Om man inte 
läst Corinne blir det mycket svårare att förstå 
romaner som Amtmandens dotre och Mill on 
tbe Floss. Detta är självklart inget försök att 
minska Fausts betydelse. Faust blir inte mindre 
för att Corinne blir större. Om vår kultur är lika 
intresserad av att förstå kvinnors situation som 
mäns, bör det finnas plats för både Corinne och 
Faust. Kort sagt: Corinne bör också få tillgång 
till det universella.3 

En melodramatisk roman 
Vi dör inte längre av kärlek. När kärleksförhål-
landen tar slut, tröstar vi oss med arbete, famil-
jeliv, vänner eller tillfälligt sex. Förr eller senare 
börjar vi se oss om efter ett nytt förhållande. 
Inget av detta gäller för Corinne, Mme de Staéls 
banbrytande kvinnliga geni. När hennes älskare 
Oswald gifter sig med en annan mister Corinne 
alla sina imponerande talanger, sitt intresse för 
konst, böcker, andra människor, den vackra 
rösten och till sist livet. Vad dör Corinne egent-
ligen av? 

Innan jag försöker svara på det ska jag säga 
något om varför vi bör läsa Corinne idag. År 
1976 skrev Ellen Möers kapitlet "Myten om 
Corinne" i Literary Women,4 Möers livfulla 
beskrivning av Corinnes betydelse för kvinnli-
ga läsare på 1800-talet - många av dem blev 
själva författare - är fascinerande. "[Corinne] 
är en odödlig bok och förtjänar att bli läst sjut-
tio gånger - en gång för varje år i en människas 
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levnad", skrev Elizabeth Barrett då hon var 26 
år (och säkert hade läst Corinne 26 gånger). 
Jane Austen, Mary Godwin Shelley, George 
Sand, George Eliot, Charlotte Bronté, Harriet 
Beecher Stowe, Margaret Fuller (som fick 
s m e k n a m n e t " T h e Yankee Corinna"), Kate 
Chopin - alla dessa intellektuella kvinnor var 
helt upptagna av Corinne. Daisy Millers ödes-
digra tur till Colosseum i månsken är hämtad 
direkt från Corinne. Till och med Ibsens Nora 
dansar tarantellan i hemlig tribut till Corinne, 
som dansat den först. Mellan 1807 och 1 8 7 2 
kom Corinne ut i över fyrtio utgåvor bara på 
franska.5 Romanens inflytande var enormt. 

Corinne är historien om den skotske lord 
Oswald Nelvil och den osedvanligt vackra, ex-
tremt intelligenta, mycket lärda och djupt po-
etiska och dramatiskt begåvade Corinne. Hon 
är särskilt känd för sina dikter och för sina of-
fentliga improvisationer kring ett givet tema. 
Boken inleds med en beskrivning av Oswalds 
depression och starka fadersbindning. I den 
berömda bok 2 ser den melankoliske Oswald 
Corinne för första gången det ögonblick hon i 
triumf förs genom Roms gator för att krönas 
på Capitolium av Italiens mest framstående 
män. Oswald blir genast förälskad. 

Merparten av boken beskriver hur Corinne 
och Oswald utforskar Rom och Italien. Corinne 
är på samma gång en roman och en resehand-
bok, och användes i flera generationer som 
guidebok. Det är ingen tillfällighet att bokens 
fullständiga titel är Corinne, eller Italien. Sär-
skilt viktiga är Corinnes och Oswalds samtal 
kring konst. Corinne har en egen målerisam-
ling och paret går också för att beskåda måleri 
och skulptur i andra konstsamlingar. 

Oswald kallas tillbaka till England. Han tar 
inte Corinne med sig, för han plågas av tvivel 
om huruvida hans avlidne far skulle ha god-
känt förbindelsen. Det visar sig att Corinne, 

som inte använder sig av efternamn i Italien, är 
dotter till en engelsk adelsman, Lord Edger-
mond och dennes italienska hustru. Ett brev 
från Oswalds far till Lord Edgermond dyker 
upp. Det visar att Oswalds far träffat Corinne 
och funnit henne alltför "teatralisk", alltför 
"utagerande" för att bli en god hustru åt en brit-
tisk lord. I England möter Oswald Corinnes 
halvsyster, den blonda, 1 5 år gamla Lucile, 
som hans far hoppats skulle visa sig vara ett mer 
passande hustrumaterial. Han gifter sig med 
henne, även om - eller kanske just för att - hon 
är tyst, tillbakadragen och aldrig visar sina 
känslor. Bröllopet står medan Corinne är i Eng-
land, för hon har följt efter Oswald och ser hon-
om tillsammans med den unga Lucile. Av någon 
anledning tar Corinne aldrig initiativet till att 
tala med Oswald under Englandsvistelsen. Ned-
bruten av sorg reser hon tillbaka till Italien, där 
hon långsamt tynar bort. Strax innan hon dör 
kommer Oswald och Lucile till Florens med sin 
lilla dotter. Corinne träffar denna i hemlighet 
och ger henne lite konstnärlig undervisning. 
Corinne dör i samma ögonblick som Oswald 
kommer för att träffa henne en sista gång. Os-
wald blir nästan galen av förtvivlan, men vänder 
slutligen tillbaka till sitt olyckliga äktenskap 
och till samhället. 

Corinne är med andra ord full av melodra-
matiska drag. Överdrifter, extrem intensitet 
och måleriska scener är väsentliga verknings-
medel i romanen. Den vill dra oss med sig, inte 
inspirera till kritisk distans och formell reflek-
tion. Corinne utgör alltså själva antitesen till 
det tjugonde århundradets formalistiska mo-
dernism. Eftersom denna senmodernistiska es-
tetik är hegemonisk bland dagens litteratur-
vetare, inte minst i Norge, vet flertalet helt en-
kelt inte hur de ska läsa Corinne. Resultatet 
blir att man antingen inte läser boken, eller 
tycker att den är "dålig". 



Heder & rätt I 25 

En bok som var så viktig för ett helt århund-
rade är självfallet av mycket stort historiskt in-
tresse. Men är den viktig idag? För Staéls sam-
tida beundrare var Corinne en "otroligt modig 
hyllning av intellektuell frihet och geni", skri-
ver Ellen Möers, "en utmaning för den växande 
makten hos ett militärt geni vid namn Napole-
on" (Möers 1977 , s. 182). För läsare efter Wa-
terloo, menar hon, låg romanens dragnings-
kraft i en "helt extrem utformning av fantasin 
om den uppträdande hjältinnan" (s. 179). 
"Det Oswald älskar hos Corinne", skriver 
Möers, "är inte kvinnan i geniet, utan, om jag 
får uttrycka det så 'hela paketet': den geniala 
kvinnan i det ögonblick och på den plats där 
hon upplever sin största offentliga triumf" (s. 
18 1 ) . 

Så länge kärlekshistorier slutar olyckligt 
finns det de som fortsätter tro på myten att intel-
lektuella kvinnor måste vara föga tilldragande 
blåstrumpor. Så länge unga kvinnor känner att 
de måste göra sig dummare än de är för att bli 
älskade har vi alltså all anledning att läsa 
Corinne. 

Corinne ger historiskt och filosofiskt djup 
åt denna kärleksproblematik. Ett viktigt inslag 
i Corinne är därför problemet att se andra och 
att själv bli sedd av dem. Filosofer talar gärna 
om detta under beteckningen "skepticism i 
samband med andras medvetande". Problemet 
uppstår när en människa känner sig ensam i 
världen, alltså avskild från andra. Detta är ett 
av modernitetens viktigaste filosofiska pro-
blem. Corinne utforskar dessa frågor genom 
en manisk upptagenhet av hjältinnans expres-
siva talanger. Corinne har både en oförliknelig 
förmåga att visa andra vem hon är och att 
förstå andra. Ändå innebär hennes plötsliga 
tystnad i bok 1 7 intrigens vändpunkt. Just den-
na vändning, och vad den har med skepticism 
att göra, ska jag återkomma till. Först ska jag 

närma mig Corinne och moderniteten betrakta-
de i förhållande till Faust och Hegel. 

Inkarnerar modernitetens problem 
Corinne är den första stora moderna kvinnan i 
europeisk litteratur. Med "modern" menar jag 
att hon inkarnerar modernitetens problem för 
kvinnor.6 Men detta är inte allt. Jag menar att 
romanen Corinne - berättelsen om Corinnes of-
fentliga triumf och privata nederlag - utgör 
kvinnans grundläggande modernitetsmyt. Tan-
ken att vissa texter ger en särskilt stark och hi-
storiskt viktig framställning av moderniteten 
finner jag i Marshall Bermans läsning av Goet-
hes Faust. Bermans bok All that is Solid Melts 
into Air kom ut första gången 1 9 8 2 och är fort-
farande mycket läsvärd, även om den egentligen 
inte är feministisk.7 I Bermans nymarxistiska 
analysmodell tas könsperspektivet på det hela 
taget inte i beaktande. Bermans bok handlar om 
människans upplevelse av moderniteten, och 
särskilt av den ständigt pågående dynamiska 
moderniseringsprocess som är modernitetens 
främsta kännetecken. För Berman är moderni-
tet modernisering, kan man säga. 

Berman skriver att "så länge det existerat 
en modern kultur, har Faust-figuren varit en av 
denna kulturs hjältar" (Berman 1988, s. 38). 
Han hänvisar till Johann Spiess Faustbuch från 
1 5 8 7 och Christopher Marlowes Tragical His-
tory of Doctor Faustus från 1588 som de första 
exemplen. För Berman inleds den moderna ti-
den runt 1492 , och Faust-myten är myten om 
hur människan sliter sig loss från medeltiden 
och kommer in i moderniteten. Han menar att 
Goethes version av Faust (både Faust I och II) 
är en reaktion på den specifikt borgerliga kapi-
talistiska modernitet som uppstår mot slutet av 
1700-talet. Här ska vi påminna oss att Faust I 
kom ut 1808, året efter Corinne. Faust II pub-
licerades 1832 . 
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Enligt Berman visar Faust att den "moder-
na människans titaniska strävan" är ett trag-
iskt misstag (s. 42). Faust borde ha försökt bli 
sant mänsklig istället för att satsa på den över-
mänskliga utvecklingen. Faust representerar en 
obändig maktvil ja, ett passionerat begär efter 
dynamisk utveckling, fart, rörelse, förändring: 

Denne Faust önskar sig en dynamisk pro-
cess som inkluderar alla typer av mänsklig 
erfarenhet, både glädje och olycka, en pro-
cess som inkorporerar dem alla i jagets 
oändliga växt, så att till och med jagets ut-
plåning blir en integrerad del av dess ut-
veckling (s. 40). 

Goethes text handlar om det höga mänskliga 
pris som måste betalas för den utveckling Faust 
sätter igång både hos sig själv och i världen, 
skriver Berman. I Gretchen-tragedin ställs 
Gretchens "lilla värld" mot Fausts stora värld. 
I Faust II ser Faust till att det idylliska äkta 
paret Filemon och Bauchis blir mördade, och 
att den vackra gården och deras lindar bränns 
ner till grunden - allt i den dynamiska utveck-
lingens namn. 

Faust-männens modernitetsmyt 
För Berman är Faust själva modernitetsmyten. 
Min poäng är att det vore betydligt mer korrekt 
att säga att Faust är männens grundläggande 
modernitetsmyt, för det är tydligt att varken 
Berman eller Goethe särskilt noga tänkt igenom 
kvinnornas situation i moderniseringsproces-
sen. Goethe förutsätter att dynamisk utveckling 
är något som män och inte kvinnor ska syssla 
med. Gretchens "lilla värld" är gotisk; Fausts 
storslagna dynamiska utvecklingsprocess ryms 
inte här. Gretchen träder aldrig in i den borger-
liga, politiska moderniteten (Corinne), ej heller 
i den dynamiska, kapitalistiska moderniteten 

(Faust). När hon växer ut ur sin lilla värld och 
lider av sin existentiella ensamhet och utsatt-
het, kan hon bara välja döden. Den modernitet 
Goethe framställer har ingen plats för kvinnor. 
Jag frestas säga att Gretchen och Faust är osam-
tidiga. Gretchen tillhör Faust-stoffets tillblivel-
seperiod; hon har mer gemensamt med Shake-
speares Cordelia än med Staéls Corinne. Både 
Cordeiia och Gretchen är stora, tragiska natur-
er, men deras tragedi belyser inte den nya, 
borgerliga moderniteten såsom Corinnes ned-
erlag gör det. Faust och Corinne är samtidiga, 
men att det fanns kvinnor som Corinne kan 
man inte få reda på genom att läsa Faust. Ändå 
skriver Berman att "Moderna män och kvin-
nor på jakt efter självinsikt kan gott börja med 
Goethe, som i Faust gav oss vår första utveck-
lingstragedi" (s. 85 f). I motsats till Berman 
tvivlar jag alltså på att kvinnor uppnår samma 
grad av självinsikt som män genom att läsa 
Faust. 

Corinne är däremot en modern kvinna. Hon 
dukar under av den splittring mellan offentligt 
och privat som drabbar kvinnor med särskild 
kraft under tiden efter den franska revolu-
tionen. Den borgerliga politiska samhällsord-
ningen skapar en ny form av offentlighet. Den 
här typen av politisk modernitet skapar nya 
former av könsskillnad. I början av 1800-talet 
börjar män modernisera sig själva. De blir 
borgare, medan kvinnor förblir i ett slags feo-
dal underordning i familjen. Ingen har visat 
denna motsättning melan mäns och kvinnors 
ställning bättre än Hegel, som först disku-
terade kvinnors ställning i Andens fenome-
nologi, boken som genom ett lustigt samman-
träffande kom ut år 1807 , samma år som 
Corinne. (Vi har alltså Hegel 1807 , Corinne 
1807 , Faust del I 1808. Låt mig lägga till 
Beethovens Fidelio 1806, Beethovens femte 
symfoni 1808, och Goethes Wahlverwandt-
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schaften 1 8 0 8 - 1 8 0 9 : Detta är lite av en kon-
stellation.) 

Enligt Hegel kan män men inte kvinnor nå 
självkännedom, det vill säga bli unika indivi-
der. Män blir individualiserade genom att de 
deltar i konflikt och samarbete i offentligheten. 
Män blir medborgare, de har rätt att delta i det 
offentliga livet, medan kvinnor bara hör till fa-
miljen. Eftersom kvinnor inte placerar sig i 
motsatsställning i förhållande till andra på en 
offentig arena (samhälle och stat), utvecklar de 
ingen självmedveten subjektivitet (individua-
litet). 

Motsättningen mellan Gretchen och Faust 
passar perfekt här. Kvinnorna, fortfarande en-
ligt Hegel, har inte sinne för det universella, 
som här betyder det som är till allas bästa, det 
som tjänar staten och samhället som helhet. De 
ger aldrig upp sina egna trångsynta intressen 
till fördel för det allmänna goda: 

Kvinnligheten - samhällets eviga ironi -
förändrar genom intrigen regeringens all-
männa ändamål till ett privatändamål, för-
vandlar regeringens allmänna verksamhet 
till denna bestämda individs verk och för-
vränger statens allmänna egendom till fa-
miljens egendom och prakt. 

Så skriver den store tyska filosofen.8 För Hegel 
är kvinnorna generiska skapelser. När de upp-
för sig altruistiskt, som Antigone, gör de det 
utifrån sin funktion som Mor, Syster, Hustru. 
Modern feminism kan definieras som ett lång-
varigt försök att visa att Hegel hade fel, att det 
går att skapa ett samhälle där kvinnor deltar 
fullt ut som individer, medborgare och männi-
skor - utan att därmed mista sitt kvinnokön. 
Den här processen är inte över, inte ens i de 
mest (post)moderna västliga samhällen. Just 
därför är Corinne fortfarande viktig. 

Individ, kvinna, människa 
Corinne är en kvinna som talar offentligt om 
saker av allmänt intresse. Hon är antitesen till 
Hegels egocentriska, odifferentierade, generis-
ka familjekvinna. Den berömda scenen på Ca-
pitolium, en plats med klara republikanska, 
politiska konnotationer, har en sådan fantas-
matisk verkan bland annat för att Oswald i ett 
slag erkänner Corinne på tre nivåer: som indi-
vid, som kvinna och som människa. 

Motsättningen mellan Corinne och Gretch-
en är slående: Corinne är aktiv, intelligent, väl-
utbildad, hon uppträder offentligt, hon har ett 
eget namn (inte ett fadersnamn som efter-
namn), hon åtnjuter offentlig respekt som in-
tellektuell och konstnär. Gretchen är oerfaren, 
oskyldig och ren. Hon tillhör privatsfären -
den "lilla världen". 

Genom att göra Corinne till en kvinna som 
inte tvekar att delta i offentligheten som om 
hon vore en hegeliansk individ, visar Staél att 
Corinne vill bli erkänd som ett medvetet sub-
jekt, som en människa och som en Annan i 
förhållande till män - så att hon kan bli deras 
motståndare, samarbetspartner, vän eller fi-
ende. Corinne vägrar därmed bli det relativa 
väsen som sexistisk ideologi vill ha henne till. 
"Mänskligheten är manlig och mannen defini-
erar inte kvinnan som sådan utan i förhållande 
till sig själv; hon uppfattas inte som en själv-
ständig varelse", skriver Simone de Beauvoir i 
Det andra könet, med en klar udd mot Hegel.9 

Corinne försöker lösa ett dilemma som ka-
raktäriserar moderniteten för kvinnor, men inte 
för män, nämligen konflikten mellan mänsk-
lighet och kvinnlighet. Kvinnor uppfordras till 
- "interpelleras" skulle Althusser säga - att 
uppfatta sig själva antingen som kvinnor eller 
som människor, men inte som bådadera på sam-
ma gång. Detta dilemma är modernt då kampen 
om vem som ska räknas som människa blir 
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politiskt viktig när den franska revolutionens 
män börjar tala om "mänskliga rättigheter", 
som på franska ju heter droits de Vbomme. 
Den här problematiken är inte central under 
det feodala enväldet. År 1807 var det Corinnes 
försök att undgå det omöjl iga " v a l e t " mellan 
att vara kvinna eller människa, kvinna eller in-
divid, som förde henne ut i förtappelse. 
Gretchen upplever inte samma situation. 

Madame de Staél gör sin Corinne extremt 
talangfull, lärd och uttrycksfull. Detta är nöd-
vändigt för att män ska respektera henne som 
en individ, som en människa precis som de. 
Alla feminister vet att kvinnor måste göra det 
bättre än dem för att bli erkänd som deras like. 
Men uttrycken "l ike" och "precis som dem" 
visar hur svårt detta projekt är. För Corinne vill 
absolut inte bli uppfattad som en man. 

Men detta är svårt att undvika för en kvin-
na i en kultur som automatiskt utrustar indivi-
den och människan med en manskropp. Staéls 
tidigare älskare, Talleyrand, ska ha sagt: " Jag 
hör att Madame de Staél i sin nya roman [Del-
phine] skildrar oss bägge förklädda till kvin-
nor." 10 

Behov av beskydd 
Därmed är det inte så konstigt att Staél lägger 
överdriven vikt vid Corinnes kvinnlighet och 
heterosexuella charm, på samma sätt som hon 
lägger överdriven vikt vid hennes uttrycksfulla 
individualitet. I den avgörande scenen på Capi-
tolium blir Oswald djupt rörd av Corinnes of-
fentliga triumf, men också av det han uppfattar 
som säkra bevis på hennes kvinnlighet, vilket 
han definierar som "behovet av beskydd från 
en manlig vän". Men Staél kan inte vinna detta 
spel: Just för att Corinne är så överdrivet 
kvinnlig och expressiv, blir hon anklagad för 
att gå runt i en "förklädnad", alltså för att vara 
"teatralisk". 

Detta dilemma drabbar inte män. I ett sex-
istiskt samhälle kan en man hävda sig själv som 
ett politiskt och intellektuellt subjekt utan att 
riskera att hans kön eller sexualitet blir ifrå-
gasatt. En man som är skicklig på att uttrycka 
sig offentl igt blir inte automatiskt misstänkt 
för bristande kärleksförmåga. Han riskerar 
heller inte att mista möjligheterna att ingå äk-
tenskap och bilda familj. Corinne innebär en 
uppfordran till läsaren. Romanen frågar oss 
om vi kan erkänna en kvinna som människa 
utan att förvandla henne till en abstraktion och 
utan att frånta henne hennes kvinnokön. 

Simone de Beauvoir finner samma dilemma 
för kvinnor år 1949: de uppmanas att antingen 
låta sig spärras in i sin kvinnlighet eller elimi-
nera den fullständigt, skriver hon." Bägge delar 
är lika diskriminerande, för det är bara kvin-
nor som ställs inför "valet" mellan sitt kön och 
sin mänsklighet. Och denna problemställning 
blir särskilt akut i det jag kallat den politiska 
moderniteten. 

Det är detta problemkomplex, alltså det 
komplicerade förhållandet mellan man och 
kvinna, privat och offentligt, kön och mänsk-
lighet, odifferentialitet och individualitet, som 
jag har i tankarna när jag talar om Corinne 
som kvinnornas modernitetsmyt. Det här är 
den historiska problematik som uppstår för 
kvinnor i den politiska moderniteten. Faust är 
en stor mytisk text. Bermans modernitetsläs-
ning av Faust är både inspirerande och över-
tygande. Men Faust har väldigt lite att säga om 
kvinnans upplevelse av moderniseringsproces-
sen på Goethes tid. Faust är Goethes samtida, 
medan Gretchen slutligen blir reducerad till en 
ahistorisk essens - das ewig Weiblicbe. 

Samma tro på att kvinnan står utanför den 
historiska utvecklingen finner vi hos Hegel, 
som ju uppfattar kvinnan som "samhällets evi-
ga ironi". 1 2 
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Skepticism och kärlek: modernitetens pris 
Det som gör Corinne till en urmyt om kvinnor 
och modernitet är ändå inte bara att den utgör 
ett uttalat svar till Hegel. Romanen visar oss vil-
ka existentiella och filosofiska teman som kvin-
nornas inträde i moderniteten med nödvändig-
het sätter i förgrunden. Viktigast är förhållandet 
mellan jaget och andra. Genren kärleksroman 
gör det möjligt att se att även detta förhållande 
är könat, alltså olika för män och kvinnor, åt-
minstone i den här historiska situationen. Jag 
ska nu visa att Madame de Staél fördjupar den 
här tematiken genom att utforska förhållandet 
mellan tystnad och expressivitet. 

Att bli en individ, bli individualiserad, är att 
erfara sin egen åtskillnad från andra männi-
skor. Corinne visar hur hjältinnan rör sig från 
samhället och ut i ensamheten. Corinnes exi-
stentiella erfarenhet av splittring, utsatthet och 
frånvaro uppträder särskilt starkt i bok 1 7 , där 
Corinne plötsligt blir tyst, och betalar för sin 
tystnad med att förlora Oswald. 

I kapitel 4 i bok 1 7 går Corinne förklädd på 
teater i London för att se den berömda fru Sid-
dons i Isabella, or tbe Fatal Marriage. Själv-
klart är hon där samma kväll som Oswald och 
Lucile. Vi får veta att fiktionens Isabella begår 
självmord genom att stöta en dolk i sitt bröst. I 
en roman som är så full av föraningar, varning-
ar och omen som Corinne är detta en otvetydig 
spådom om hjältinnans eget sorgliga slut. 
Corinnes död framställs alltså metaforiskt som 
självmord. Men om detta är riktigt är Corinnes 
död inte bara ett resultat av Oswalds svek, 
utan också av Corinnes egna val. Både meta-
foriskt och på handlingsnivån väljer Corinne 
tystnad och död framför äktenskap och ett liv 
som Lady Nelvil. I bok 1 7 upprepas tre gånger 
att om bara Corinne hade visat sig för Oswald, 
så skulle deras lott blivit annorlunda. Det fram-
går av texten att Corinne har börjat uppleva 

sina egna ord som teatraliska, konstiga och 
våldsamma. 1 ' Vid ett tillfälle, när den förkläd-
da och dolda Corinne ser den vackra Lucile 
tillsammans med Oswald, läser vi följande: 

Corinnas inbillning var så träffad af hennes 
systers fördelar, at hon nästan blygdes at 
vilja strida mot sådana behag. Hon tyckte 
at sjelfva talangen var en list, snillet et tyr-
anni, passionen et våld vid sidan af denna 
obeväpnade oskuld; och fastän om Corin-
na ej ännu var tjugoåtta år gammal, förut-
såg hon likväl denna tidpunct då qvinnorna 
med smärta misstro deras medel at behaga. 
Änteligen stridde svartsjukan och en stolt 
blyghet med hvarandra uti hennes själ; hon 
upskjöt dag från dag detta så mycket fruk-
tade och så mycket efterlängtade ögonblick 
då hon skulle återse Oswald. 
(Staél, Corinna, del 3, s. i6z) 

Corinne har vigt sitt liv åt expressiviteten, men 
nu sviker den henne. Varför? Svaret ligger i 
Corinnes till synes självmotsägande förhållande 
till tal och tystnad. 

Corinne fruktar ofrivillig tillbakadragenhet. 
När hon blir tvungen att tiga, som ung flicka i 
England, liknar hon sig själv vid en mekanisk 
docka. 14 Men hon fruktar också påtvingad ex-
pressivitet, som hon upplever som en förned-
rande blottställelse, ett bevis på att hon be-
finner sig i exil, avskild från andra, att hon inte 
kan bli förstådd. Det framgår i diskussionen av 
den ständiga strävan efter att "säga allt" som 
hon upplever som särskilt tyngande i sin brittis-
ka exil. Men samtidigt visar bok 1 7 att Corinne 
också längtar efter en uttryckslös tillvaro. Hon 
väljer att tiga. 

Tron på orden och språket 
Corinne känner alltså på en gång längtan efter 



tystnad, fruktan för densamma och en rädsla 
för påtvingad expressivitet. Detta är en extremt 
komplicerad tematik, som jag läser i ljuset av 
Stanley Cavells undersökning av skepticismen 
i The Claim of Reason. Här visar Cavell att 
rädsla för ofrivil l ig tystnad och för påtvingad 
expressivitet är reaktioner på samma metafy-
siska och existentiella problematik. Bägge till-
stånden framkallar bilder av en person som 
står maktlös inför sin egen uttrycksförmåga, en 
person som inte tillåts eller inte förmår finna sin 
egen röst. Bägge rädslorna bottnar i en grund-
läggande besvikelse, nämligen att personen som 
har dem har mist tron på orden, på språket: 
Hon har övertygats om att ord alltid och nöd-
vändigtvis sviker oss. 

Cavell för samman denna besvikelse med en 
djupare liggande rädsla för förlorad mening. 
Denna rädsla kretsar kring frågor som: Varför 
tror vi överhuvudtaget att ord eller gärningar 
kan ha en mening? Kanske betyder våra uttryck 
ingenting? Kanske betyder de alltför mycket? 
Kanske finns det ingenting att säga? Fruktan 
för förlorad mening är förståelig. Men hur kan 
man önska sig tystnad? 

Denna längtan innebär här en önskan om 
ett tillstånd där ord kunde ha en absolut objek-
tiv betydelse.15 Corinne längtar efter ett språk 
som inte är avhängigt av mänsklig subjektivi-
tet för att ha en mening, alltså ett språk där vi 
inte vore tvungna att anstränga oss för att bli 
förstådda, inte behövde föra en fruktlös kamp 
för att försöka "säga allt". Om språket var ab-
solut objektivt på det sättet, skulle vi inte kän-
na oss åtskilda från andra. Låt oss till exempel 
tänka oss en värld där alla objekt och männi-
skor naturligt skulle framträda med stora mär-
keslappar som angav deras essens. Lapparna 
skulle självfallet vara magiska, så att alla som 
såg dem genast förstod att lappen och tingen 
var samma sak, så att det inte längre fanns 

någon skillnad mellan ord och ting. Skepticis-
men - tvivlet på den andres existens, tvivlet på 
den egna existensen - uppstår när filosofen 
drabbas av djup besvikelse över att världen 
inte är sådan, att ord och ting är åtskilda, och 
a t t d e t inte finns mening utan människor. 

Corinne, en modern skeptiker 
I likhet med de båda andra fantasierna är 
drömmen om objektiv mening ett försök att 
undslippa den skeptiska isoleringen. Dröm-
men om ett uttryckslöst tillstånd förutsätter 
med andra ord en metafysisk bild av subjek-
tivitet som ett helt privat, inre djup. Jaget blir 
en gåta, ett mysterium, jag är lika oläslig för 
andra som de är det för mig. Drömmen om den 
perfekta kärleken blir därmed en annan version 
av drömmen om att bli förstådd på magiskt vis. 
Detta är innebörden av den romantiska fanta-
sin om ögonblicklig kommunion, om två tvil-
lingsjälar som smälter samman utan förbehåll, 
utan åtskillnad och brist. Det är den här fanta-
sin Corinne förlorar tron på i bok 17 . 

Corinne är därmed skeptiker i djupet av sitt 
innersta. Detta gör henne prototypiskt modern. 
Genom hela romanen har hon kämpat för att 
"säga allt" på bästa melodramatiska vis. I bok 
1 7 ger hon upp den kampen. Hon går från en 
fantasi om perfekt kommunion med den äl-
skade till att förneka samma fantasi, från ex-
trem expressivitet till total tystnad. Detta är 
också melodramatisk terräng. Melodramat som 
genre uppstår just i tiden runt den franska revo-
lutionen. I boken om "Den okända kvinnans 
melodrama", ContestingTears, skriver Stanley 
Cavell: 

Jag vill lägga vikt vid det tillstånd som 
föregår, som utgör själva grunden till möj-
ligheten och nödvändigheten av "önskan 
om att uttrycka allt", nämligen fruktan för 
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total stumhet, kvävning, som samtidigt av-
slöjar en fruktan för total expressivitet, 
obetingad blottställelse; de är extrema for-
mer av brist på röst. (Jag menar att detta är 
de två motpoler som uttrycks genom kvin-
norösterna i opera.)16 

Corinne är en opera, frestas jag påstå. Den dö-
ende hjältinnan, som kämpar efter andan, är 
släkt med den döende Violetta i La Traviata. 

Den existentiella problemställning jag skis-
serat här: önskan att bli känd (förstådd), räd-
slan för ofrivillig tystnad, fruktan över att bli 
tvungen att blottställa sig, tillhör skepticis-
mens register. Skepticismen är modernitetens 
viktigaste filosofiska uttrycksform. Corinne 
handlar om det nästan omöjliga försöket att 
finna en egen röst i en ny värld, den handlar om 
isolering och om känslan av att vara okänd. 
Och den visar att en kvinna som vill respek-
teras som kvinna, individ och människa inte 
hälsas välkommen in i modernitetens värld. 
Det är för att Corinne i en enda text samlar alla 
dessa stora teman som den förtjänar att kallas 
kvinnornas modernitetsmyt. 

Corinnes sista ord riktas till Prins Castel-
Forte, en gammal, trofast vän: 

- Min vän, sade hon till honom, och räckte 
honom handen, ni allena är hos mig i detta 
ögonblick. Jag har lefvat för at älska, och 
utom er skulle jag dö ensam. Hennes tårar 
runno vid dessa ord; sedan fortfor hon: 
- för öfrigt behöfver ej detta ögonblick 
hjelp; våra vänner kunna blott följa oss til 
lifvets tröskel. Där börjas tankar, hvilkas 
förvirring och djuphet ej kunna förtros. 
(Corinna, del 3, s. 522) 

Corinnes sista ord handlar om människans dju-
paste ensamhet. Den yttersta upplevelsen av 

mänsklig begränsning (finitude, kallar Cavell 
det) - döden - sammanfaller med en stark be-
toning på det privata, isolerade, hemliga, inre 
rummet: kvinnligheten, subjektiviteten. Corin-
nes sista ord visar att hennes tragedi är att hon 
förblivit okänd. Men hon har själv valt den här 
vägen. Corinnes avvisande av Oswald är döds-
bringande eftersom denna handling innebär 
mer än förkasteisen av en man. När Corinne 
ratar Oswald och äktenskapet är det för att 
hon noga granskat den värld hon lever i och 
funnit den värdelös för egen del. Madame de 
Staéls roman visar oss hur svårt det skulle bli 
för kvinnor att finna en röst och en plats i den 
nya, borgerliga moderniteten. 

Översättning: Åsa Arping 

Noter 
1 . Jag vill tacka Anne Birgitta Ronning och 

Irene Iversen för att de inbjöd mig att hålla 
föreläsningen i februari 2002. [Texten har 
tidigare publicerats på norska i Samtiden. 
Tidsskrift for politikk, litteratur og sam-
funnssporsmål 2002:2.] 

2. Det finns en lätthanterlig utgåva av Corinne på 
franska: Germaine de Staél: Corinne, ou 
l'ltalie, redigerad av Simone Balayé. Jag 
känner inte till några moderna skandinaviska 
utgåvor, men på engelska föreligger en ny, 
bra översättning: Germaine de Staél: 
Corinne, or Italy, översatt av Sylvia Rafael. 

3. Denna essä bygger på en artikel jag skrivit på 
engelska: "A Woman's Desire to be Known. 
Silence and Expressivity in Corinne", 
publicerad i boken Untrodden Regions of 
the Mind. Romanticism and Psychoanalysis, 
redigerad av Ghislaine McDayter. Men den 
här versionen är inte identisk med den 
engelska texten. Allt som har med Faust och 
Berman och modernitetsmyten att göra, är 



441 I Kvinnovetenskaplig Tidskrift 3.04 

nytt stoff. Delarna som handlar om Hegel, 
och om skepticism och kärlek bygger 
däremot på den engelska versionen. Denna 
har mer detaljerade textanalyser, går mer på 
djupet när det gäller skepticismen och 
kvinnan som inte blir förstådd, och har med 
ett resonemang kring romanens presentation 
av Corinne och Lucile i ljuset av Michael 
Frieds teorier om fransk estetik, se Fried: 
Absorption and Theatricality. Painting and 
Bebolder in the Age of Diderot, University of 
California Press 1980. 

4. Ellen Möers: Literary Women, The Women's 
Press 1977, s. 172 . Alla översättningar från 
franska och engelska är mina egna [citaten 
ur Corinne är i denna översättning hämtade 
ur: Corinna, eller Italien, af Fru Staél von 
Holstein, svensk översättning C Gyllenram, 
Johan Pehr Lindh 1808-1809. Övriga citat 
är översatta från norska], 

5. Se Madelyn Gutwirth: "Seeing Corinne 
Afresh. Corinne's Second Corning", The 
Novel's Seductions. Staél's Corinne in 
Critical Inquiry, red. Karyna Szmurlo, 
Bucknell University Press 1999, s. 27. 
Szmurlos antologi är en nyttig källa till nyare 
texter om Corinne. 

6. Carla Hesse lägger vikt vid Corinnes rötter i 
den aristokratiska salongskulturen, där 
muntlig framställningsform värdesattes: 
"Corinnes historia är historien om en värld 
där kvinnors muntliga geni inte längre har en 
central plats i kulturlivet." Se Hesse: The 
Other Enlightenment. How French Women 
Became Modern, Princeton University Press 
2001, s. 28. Hesse ser alltså Corinne som en 
figur som inte hör hemma i den modernitet i 
vilken hon tvingas leva. Det behöver inte 
finnas någon motsättning mellan Hesses 
analys och min egen. Det är möjligt att Staél 
bara kunde tänka sig ett kvinnligt geni enligt 

mönster från den förrevolutionära salongs-
kultur hon själv växte upp i. Men just genom 
att göra Corinne till en sådan undantag-
skvinna, får hon fram modernitetens 
konflikter för kvinnor. 

7. Marshall Berman; All tbat is Solid Melts into 
Air. The Experience of Modernity, Penguin 
1988. I kapitel 1 läser Berman Goethes Faust 
som en exemplarisk modernitetsmyt. 

8. G W F Hegel: Åndens fenomenologi, övers, 
till norska Elster, Engelstad, Krogh, R.0rvik, 
0sterberg, Pax 1999 s. 247. 

9. Simone de Beauvoir: Det andra könet, 
översättning Adam Inczédy-Gombos & Åsa 
Moberg i samarbete med Eva Gothlin, 
Norstedts 2002, s. 26. 

10. Vallois, s. 127. Talleyrand sa faktiskt detta 
om Staéls roman Delphine, men anmärkning-
en visar hur lätt det var för en skrivande 
kvinna att bli tagen för en man. 

1 1 . Jag behandlar detta dilemma i [Toril MoiJ: 
Jag er en kvinne. Det personlige og det 
filosofiske, övers. Rakel Christina Granaas, 
Pax 2001, särskilt s. 97-106. 

12 . Hegel, s. 247. 
1 3 . 1 min engelska artikel om Corinne refererar 

jag i detalj de många passager i bok 17 som 
stöder detta resonemang. Här har jag bara 
möjlighet att citera ett enstaka exempel. För 
fler, se "A Woman's Desire to be Known", s. 
1 6 1 - 1 6 6 . 

14. Denna figur, som går tillbaka på Descartes 
"automater", är ett klassiskt topos i skeptisk 
filosofi. För en diskussion av denna proble-
matik i Corinne, se ibid. s. 1 5 9 - 1 6 2 . 
Avsnittet där Corinne refererar till sig själv 
som "une poupée légérement perfectionnée 
par la mécanique", finns i bok 14 [Corinna, 
s. 269: "en docka [...] fullkomnad af 
mechaniken"]. 

15 . Detta avsnitt bygger på Stanley Cavells 
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diskussion i: The Claim of Reason. Wittgen-
stein, Skepticism, Morality, and Tragedy, 
Oxford University Press 1999, s. 3 5 1 - 3 5 2 . 

16. Stanley Cavell: Contesting Tears. The Holly-
wood Melodrama of the Unknown Woman, 
University of Chicago Press 1999, s. 43. 

Summary 
Mme de Staél's classical novel Corinne, or Italy 
(1807) was a most influencial text during the whole 
19th century, not least among female writers. In this 
article, Toril Moi discusses why Corinne is still vital. 

Departingfrom the contemporary Goethe and his 
Faust, a text dealing solely with male modernity, and 
from Hegel's view on women's part in society, Moi 
states that Corinne can be seen as the prototypical 
text concerning female modernity. 

By making Corinne someone who doesn't hesi-
tate to participate in the public sphere, Mme de Stael 
displays a woman who wants to be acknowledged as 
a conscious subject, a human being.Thus, Moi argues 
from a philosophical and historical perspective, Co-
rinne tries to solve a dilemma that characterizes poli-
tical modernity for women - the conflict between hu-
manity and femininity. The novel is about the almost 
impossible task to find a voice of one's own in a new 
world. And it deals with the feminist project of crea-
ting a society where women participate fully as indi-
viduals, citizens and human beings - without thus 
losing their femininity. This process is still not over, 
not even in the most (post) modern Western socie-
ties, Moi states. This is why Corinne is still important. 
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