
Vad innebär ett feministiskt skrivande? Och hur platsar 
det i akademin? Annelie Bränström Öhman, litteraturvetare 
och Mona Livholts, som forskar i socialt arbete, möts i en dialog 
om språket som begränsning, frigörelse - och passion. 

Att skriva emancipatoriskt. 
Akademisk dialog för två röster 
Annelie Bränström Öhman 
& Mona Livholts 

I. Frågorna 
ABÖ: Går det att skriva som en feminist? 
Finns det former, stilar, genrer som är mer eller 
mindre lämpade? Som rymmer lägre eller högre 
grad av emancipatorisk kapacitet? Och i så 
fall, finns det en konflikt mellan de feministis-
ka teoriernas emancipatoriska och subversiva 
potential och de uttalade eller outtalade regler 
som gäller för vetenskapligt skrivande? På 70-
talet pratade man om Orden som befriar (med 
eller utan inspiration från Marie Cardinals 
roman med samma namn) - och pionjärerna 
inom den akademiska falangen av kvinno-
rörelsen tilldelade språket och skrivandet, och 
kanske särskilt skönlitteraturens språk, en 
nyckelroll i kampen för feministisk frigörelse. 

Utan att idealisera den tid som flytt vill vi 
ställa frågan var diskussionen om skrivande 
och frigörelse förs idag. Finns det en plats, 
finns det ens något intresse, för ett feministiskt 
samtal om kreativt akademiskt skrivande? 

II. Vägarna 
ML: Att närma sig ämnet "att skriva emancipa-
toriskt" påkallar oss oundvikligen att ge ut-
tryck för en djup ambivalens, en avvaktande 
försiktighet, då vi tar steget ut i en geografi som 
är så begärlig för oss; längtande sträcker vi oss 
mot titeln samtidigt som vi bär med oss insik-
ten om att det feministiska projektets kritiska 
och förändringsinriktade perspektiv står i op-
positionell ställning mot det som är traditionell 
akademisk skrivpraxis. Feministiska texter le-
ver sitt eget liv i akademin; det gör dem hand-
lingskraftiga och avväpnar dem samtidigt. 
Under separatismens täckmantel skapas speci-
ella rum för skrivande och tidskrifter för pub-
likation - feminister läser feminister. 

Genom det "oinformerade ointresset" - ett 
uttryck myntat av Eva Borgström - kan akade-
miska institutioner stå motståndskraftiga mot 
förändring.1 Feminister får lära sig integration. 
Det namnger det parallellsystem som träns-
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formerar rebellhandlingar till det som några 
benämnt "världens långsammaste revolution". 
Denna innebär med nödvändighet strategiska 
val; anpassning. Men vilka konsekvenser får 
det för texternas emancipatoriska potential? 

Det är något jag måste erkänna. Under 
trettio års tid har jag gäspat mig fram gen-
om ett oräkneligt antal exemplariska kvali-
tativa studier. Ett otal texter har jag lämnat 
halvlästa, halvt genomögnade.1 

Så skriver Laurel Richardson i essän "Writing. 
A Method of Inquiry". Hon har bestämt sig för 
att "komma ut". Jag ser Richardsons resone-
mang om det mångåriga gäspandet som ett 
uttryck för vad som sker under objektivitetens 
täckmantel: skarpvässade knivar skär sig 
systematiskt igenom det skikt som förbinder 
text och läsare, omöjliggör relationen, dialogen 
och därmed det Patricia Hill Collins benämner 
teorins möjlighet att skapa rörelse.3 Det sker 
samtidigt som myten om akademin som overk-
ligheten upprätthålls. De rum i vilka texten blir 
till - rum i termer av sammanhang, relationer, 
ritualer, hierarkier, positionering - förblir hem-
liga och läsaren genomgår en liknande under-
ordningsprocess som hon som skriver i dessa 
rum; objekt möter objekt. 

III. Rummen 
ABÖ: Vår gemensamma utgångspunkt är en 
sedan länge tillbakahållen frustration över att 
de svenska akademiska rummen - också de 
feministiska - tycks ha så lågt i tak, vara så 
trånga att inget (eller åtminstone ett väldigt 
begränsat) svängrum finns för ett experimen-
tellt teoretiskt skrivande. Och samtidigt har vi 
båda på olika vis drivits av en otålighet att göra 
något - något annat, kanske något nytt. Att 
våga flytta fram gränser, öppna fönster - kanske 

bygga in en taklucka i glastaket? Otåligheten 
är framvuxen ur den blandning av kreativ 
inspiration och uppvigling till akademisk olyd-
nad som vi båda på var sitt håll fått oss till livs 
genom läsning av forskare och teoretiker som 
bell hooks, Donna Haraway, Naomi Scheman, 
Teresa de Lauretis, Laurel Richardson, Susan 
Griff in, Kathleen Jones, för att bara nämna 
några. Det är röster som sinsemellan utmärks 
av helt olikartade tonfall och stilar, men som 
liknar varandra i det avseendet att de vågat 
vara oförutsägbara, gränsöverskridande - och 
att de alla deklarerat ett stort engagemang, 
vissa av dem, som bell hooks, till och med en 
passion, för skrivandet, för ordens magi och 
inneboende förändringsmakt. Eller som Teresa 
de Lauretis så vackert har uttryckt det: full 
legitimitet får teori först i de moment när 
texten förmår gripa tag i sin läsare, som ett 
stycke "passionerad f iktion".4 

Mötespunkten och tillika brännpunkten, 
smärtpunkten - är alltså språket, texterna och 
vårt eget passionerade intresse för skrivande. 
Våra olika erfarenheter till trots började vi prata 
om det akademiska skrivandets begränsningar 
och möjligheter i ett feministiskt förändrings-
arbete. Vi var inte överens om allt, och är det 
fortfarande inte. Våra olikheter är delvis av-
hängiga våra olika ämnesbakgrunder, delvis 
olikheter i våra levda och skrivna erfarenheter 
i övrigt. 

De olikheterna kommer - förhoppningsvis! 
- att märkas också i det här samtalet. Istället 
för dualiteten, den konstruerade motsättnin-
gen, vill vi pröva dialogen, det öppnande 
samtalet. Glappen mellan våra berättelser ska 
därför inte skylas över. De finns - och de ska 
synas. Mellan dem sipprar ny luft, kan andra 
röster komma in. Se dem som lufthål, som 
andrum. Ungefär som i den gamla indianska 
legenden om väverskan som alltid lämnade ett 
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hål i sin väv - för att gudens ande skulle kunna 
slippa ut. 

IV. Skrivandets geografi: skugglandet 
och rädslans språk 
M L : Under en avhandlingssommar när jag bar 

texten i kroppen och ord och tankar rusade runt 
under huden ägnade jag mig åt att söka fånga 
skuggorna som dansade över strandkanten och 
vattenytan. Oförmögen att formulera en enda 
rad av poesi insåg jag till min överraskning att 
jag längtade efter min dator och med våg-
skvalpet i bakgrunden föreställde jag mig hur 
mina fingrar flöt över tangentbordet. Tänk om 
jag kunde skifta plats och behålla inspirationen! 

Det här ägde rum innan jag läst Kathleen 
Jones bok Living between Danger and Love. 
The Limits of Choice, och funnit ett språk för 
hur väl bevarade hemligheter skapade gränser 
för mitt skrivande som feministisk forskare i 
akademin.5 Jones bok handlar om dödsmiss-
handeln av en kvinnlig student vid Women's 
Studies, San Diego State University, och hur den 
utgör startpunkten för frågor kring i vilken 
grad kvinnors frigörelse krävt sitt pris i form av 
väl bevarade hemligheter. Även i kvinnoforsk-
ningens rum. Händelsen leder Jones att under-
söka komplexiteten i de hemligheter hon själv 
bär på, och efter ett besök i Sverige skriver hon: 

Det är någonting med skuggorna i Sverige. 
De lockar dig i natten. De har en lugnande 
effekt, deras vinterfärger undanröjer din 
rädsla, omsveper dig i en rofylld rörelse. 
Lågt hängande keramiklampor hänger i 
lägenhetsfönster, dämpade nattlampor 
som ger tillräcklig glöd för att se och bli 
sedd, signalerar till dig när du rör dig 
hemåt i skuggorna. Du blir lugn, så lugn 
att du inte märker, förrän det är för sent att 
du har tänkt på hemligheter.6 

Inspirerad av Jones använder jag mig av "Skugg-
landet" som metafor för det sammanhang av 
motsägelsefulla diskurser som påverkar den ak-
ademiska tanke- och skrivprocessen.7 Dessa ut-
gör ett rum i form av en institutionaliserad femi-
nism där det nationella talet om jämställdhet, 
genus och feminism gör det möjligt att tala och 
skriva fram genusteoretisk och feministisk for-
skning samtidigt som det skapar dess begräns-
ningar. Det är ett rum där jämställdheten lagt 
sig som en filt runt axlarna, där kunskap om 
genus upphöjts till en nationell angelägenhet 
och därmed erhållit viss legitimitet. Samtidigt 
pågår granskningar av genusvetenskapliga och 
feministiska texter i seminarierummen, i forsk-
ningsråd och vetenskapliga tidskrifter utan 
krav på genusvetenskaplig kompetens och där 
det är nästintill omöjligt att hävda formella 
rättigheter - ett system som har feodala drag -
ett system där ägandet är centralt. Varför är 
dessa förhållanden ofta så osynliga i de texter 
resultatet av analys-, tanke-, och skrivarbetet i 
feministisk forskning? I ökande grad har jag 
kommit att fråga mig: vem är hon som vandrar 
i detta landskap, vem är hon som skriver fram 
vetenskapligheten och hukar under dess kraft? 
Vilka hemligheter avkräver nationella diskurs-
er om jämställdhet och genus henne och vem 
förråder hon om hon röjer dessa "hemlighet-
er"? Genom att ta i bruk individuellt minne-
sarbete växer gradvis rädslans språk fram, -
där.8 

Det finns en ständig rädsla hos henne för att 
nyckfullheten inte ska låta sig bemästras när 
hon sätter sig ner och skriver. Den har nämligen 
den oförskämda vanan att smyga sig in i texten 
utan tanke på presumtiva läsares akademiska 
status eller ideologiska förkärlek för teori och 
metod. Dessa ständiga tankar om vad som går 
an att skriva har inneburit att hon upplever sig 
splittrad, som om härbärgerade hon sin egen 



10 100 I Kvinnovetenskaplig Tidskrift 1.03 

fiende. Dessa två i henne som kämpar om tolk-
ningsföreträdet. När hon sitter i sitt rum 
framför datorn övervakas hon av denna andra 
som förefaller beredd att förstöra varje försök 
hon gör att formulera kritiska tankar i akade-
misk text. Hon skriver om och om igen och även 
om hon tycker att det blir en akademisk text 
som borde ge henne legitimitet (vi accepterar 
dig, du kommer att bli en av oss, den här 
artikeln har potential att bli publicerad om du 
bara jobbar på så här) så förefaller det hon 
skrivit att avskärma sig från henne som om det 
inte var hon som skrivit det. Vissa dagar är hon 
övertygad om att den andra kvinnan skrivit 
texten. Den andra är olik henne på flera sätt. 
En av de egenskaper denna andra har (och som 
hon nästintill föraktar) är att hon inte förefal-
ler bekymrad över att hela tiden misslyckas 
med att vara subjekt i sin egen text. Dessutom 
förlitar hon sig på en stil av feminin försik-
tighet som sipprar ut via hennes tal och text i 
syfte att bemöta eventuella handlingar avsedda 
att skada henne. Hon använder detta som ett 
skydd när hon orienterar sig i en skrivandets 
geografi av dagliga exkursioner som hålls hem-
liga - likt en oskriven dagbok i djupet av 
hennes inre. 

V: Dr Jekyll & Ms Hyde: hur det hela började 
ABÖ: Vid tiden för den här historiens början 
var fil.dr Jekyll , universitetslektor vid institu-
tion X , en lovande forskare. Hon hade fram-
gångsrikt disputerat på en avhandling som väl 
placerade sig i ämnets kanoniserade mittfåra -
även om valet att sätta fokus på kön ansågs en 
smula förvånande. Inte omöjligt, inte direkt 
opassande, men - kuriöst. Vid denna tidpunkt 
såg Dr Jekylls öde fortfarande ut att kunna 
vecklas ut som en vanlig akademisk framgångs-
historia. Om hon bara hade gett sig till tåls ett 
par år hade hon väl blivit docent som alla an-

dra. Men något gick fel. Vad var det egentligen 
som hände? När började denna förfärande 
färd in i mörkret? 

I efterhand kunde man förstå att hennes 
frivilliga flytt från tjänsterummet till det där 
gudsförgätna arkivrummet i Humanisthusets 
källarvåning var en första varningssignal. Att 
hon drog sig undan. Som om hon trodde sig 
förmer. 

Den andra signalen var de där underliga, 
vildsinta texterna. Men det tog ett tag innan den 
signalen gick fram eftersom hon skrev dem 
under pseudonymen Ms Hyde. Ingen genom-
skådade henne. Tvärtom. Texterna dök upp 
överallt, i lokaltidningen, i fina morgontidnin-
gen, i ärevördiga ämnestidskrifter. Ms Hyde var 
en succé, en feministisk röst, helt rätt i tiden. 
Lika frimodig som frispråkig och respektlös 
mot murkna akademiska auktoriteten 

Tills pseudonymen sprack, tills hela bub-
blan brast. 

"Sån där ovetenskaplig gallimatias började 
hon med redan för tio år sedan", sa en gammal 
studiekamrat. "Det hon skrev var fel, liksom 
skevt, skevt i själen. Jag förstod att hon skulle 
spåra ur, förr eller senare. Det var bara en tids-
f råga" . 

"Hon har alltid varit konstig på något sätt 
som inte går att beskriva", sa de flesta. "Som 
att något vore snett eller skevt, fast man inte 
kan ta på det, inte kan se det - det är bara som 
en kuslig känsla av undertryckt deforma-
tion".9 

Historien känner säkert många igen. I litter-
är bemärkelse är den berättad fritt efter Robert 
Louis Stevensons klassiker Dr Jekyll och Mr 
Hyde från 1886. Stevensons roman ger den ulti-
mata skräckvisionen av vad som händer när en 
vetenskapsman ratar förnuftet och det logiska 
tänkandet som ledstjärnor för sitt kunskaps-
sökande. Han går under - och på vägen mot 
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undergången sprider han skräck och förintelse 
omkring sig. Om man vill, vilket många har 
gjort, kan man i Dr Jekylls tragiska öde läsa in 
ett ställningstagande för den smala vägen som 
till akademisk framgång bär. Den som markeras 
med vägskyltarna Objektivitet och Validitet. 

Ännu vid 1800-talets slut var varje veten-
skapsman (att det handlade om en man var i det 
närmaste självskrivet) som avvek från denna 
väg att betrakta som en samhällsfara. Men 
samtidigt visste de flesta att gränsen mellan 
rätt och fel, gott och ont, i praktiken var syn-
nerligen flytande - en medvetenhet som tydligt 
avspeglas i tidens litteratur. Så också den mer 
oroande insikten att avvikelsen även rymmer 
ett frö till revolt, till uppror mot tradition och 
andra maktordningar - potentiellt även genus-
ordningar. De lättflyktiga substanser som kal-
las "mora l " och "empati" är därför det enda 
som, när allt drivs till sin spets, skiljer Dr Jekyll 
från M r Hyde. Eller, för att ta ytterligare ett 
tidstypiskt exempel: Sherlock Holmes från Dr 
Moriarty. 

Här är emellertid inte rätt tillfälle att för-
djupa den litteraturhistoriska analysen. Låt mig 
bara i förbigående notera den stora betydelse 
Stevenson tilldelar berättelserna och berättan-
det i sin roman. Samma mönster kan urskiljas i 
flera andra av skräcklitteraturens klassiker, som 
Mary Shelleys Frankenstein ( 1 8 1 7 ) och Bram 
Stokers Dracula ( 1897). I de här romanerna är 
det bokstavligen sant att orden befriar. Inte i den 
bibliska bemärkelsen att "Sanningen skall göra 
eder f r ia" , utan snarare via en övertygelse om 
att "Skrivandet skall göra eder f r ia" . Ingen-
stans skrivs det så mycket - brev, inlagor, testa-
menten, protokoll. Olika versioner av samma 
historia, samma händelseförlopp, läggs ofta 
sida vid sida som en mosaik. Budskapet blir att 
det aldrig existerar bara en sanning; aldrig 
bara en väg till kunskap. En poäng som kanske 

bäst kommer till uttryck i Bram Stokers dubbel-
tydiga motto till Dracula: "Allt onödigt mate-
rial har strukits, så att en berättelse som är 
nästan oförenlig med modernt tänkande kan 
framstå som enkla f a k t a . " 1 0 

Kort sagt: sanningen är en fiktion - bland 
andra och vetenskapsmannen en mer eller min-
dre begåvad illusionist, en fiktionsmakare, 
med orden som bästa vapen i trollerilådan. 

En annan tanketråd som jag gärna vill spin-
na vidare på utgår från Stevensons briljanta 
karakteristik av M r Hydes illavarslande av-
vikelse som "en kuslig känsla av undertryckt 
deformat ion" . 1 1 Som bland annat queer-teorin 
lärt oss är det via avvikelsen som normen 
synliggörs. Och ju mer för-given-tagen normen 
är, desto mer bisarrt eller till och med groteskt 
eller i värsta fall monstruöst, ter sig brottet mot 
den. En diskussion som, tror jag, lika gärna 
kan appliceras på teoretiska som på erotiska 
kroppar. 

I de akademiska rummen finns en maskulin-
iserad och medelklassifierad norm, som härskar 
tämligen oinskränkt. Som verkar genom att 
vara men inte synas. Normen skulle kunna 
sägas inkludera även en naturliggjord hetero-
normativ och vit, västerländsk aspekt. Men här 
ligger lite av pudelns kärna: från den akademis-
ka Normens horisont existerar sexualitet 
knappast som ett möjligt ämne. Och det är fort-
farande tveksamt om etnicitet heller platsar. 

Härmed närmar vi oss förbindelsen mellan 
det större allmänna uppehållsrummet som vi 
kan kalla Akademin och de olika teoretiska 
rummen. Hur ser det till exempel ut i "genus-
rummet" - finns det ens som ett eget rum? Är 
det högre i tak? Vilka kunskapsideal dominer-
ar - och med det: vilka normer för vetenskap-
ligt kunskapssökande och skrivande? 

Som jag ser det, från den plats där jag själv 
befinner mig, präglas de feministiska forskar-
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nas rörelser i de akademiska och teoretiska rum-
men hela tiden av ett pendlande mellan revolt 
och anpassning. Ett rörelsemönster, eller en 
gångart som möjligen kan fångas med meta-
foren Dr Jekyll & Ms Hyde. 

VI: Vi-och-Dom-rädsla: akademisk 
diskurs utan namn 
M L : " D u tar allt för personligt. Du måste ha 

missuppfattat det jag sa. Jag är säker på att du 
misstagit dig. Du är irrationell. Jag gör det här 
för ditt eget bästa. Du kommer att uppskatta 
det här senare [ . . . ] " . 1 1 

Så leker Adrienne Piper med det repressiva 
språkets toner; språket som karaktäriserar det 
tal som infantiliserar och är ämnat att se till att 
du längtar efter att inlemmas i "det normala" . 
Pipers text får mig att reflektera kring om det 
är så akademisk homogenisering skapas, gen-
om att texter släpps fram för publicering först 
efter tillrättalägganden som ligger i linje med 
strategiska (delvis omedvetna) val av anpass-
ning? Handlar det också om vad som kan (får) 
sägas? Om det är så, vart tar då merparten av 
den feministiska analysen och teoriskapandet 
vägen? 

Ett möjligt svar är att rädslan för den risk det 
innebär att skriva på ett sätt som bryter mot 
normen lagras i kroppen. När jag som feminis-
tisk forskare färdas genom den språkliga 
terräng av möjliga ordval som kan gestalta en 
sådan rädsla, finner jag osökt min plats i en 
diskurs utan namn, i det som Aino Trosell inle-
der sin kriminalroman Ytspänning med. När 
hon som fruktar djupet under ytan ger sig i kast 
med berättelsen om några män och en kvinna 
djupt ner i en dykarklockas trånga utrymmen 
säger hon att det handlar om hennes egen räd-
sla; rädslan för djupen och för hur det blir 
mörkare ju längre ner man kommer. Med Aino 
Troseils egna ord; som författare kan hon: 

[...] leka med detta orddjur utan att bli gift-
stungen av det. 
Jag är berättaren och jag är rädd. 
Men i den värld jag skildrar används inte 
detta ord. Aldrig någonsin! 

Rädslan är ingenting under ytan. 
Rädslan är vattenlöslig, löses upp. 

Rädslan går upp i själva elementet. 
Blir en del av det. 
Har inget eget namn. 
Har inget namn. 1 3 

Romanen är fylld av ett poetiskt språk där 
gestaltningar av rädsla blir möjliga utan att 
skapa dikotomier av gott och ont, trygghet 
eller rädsla. Rädslan skiftar med tillstånden/ 
situationerna, hålls praktiskt taget flytande. 
Något händer med den under ytan, den för-
vandlas och blir hanterbar. Att inta positionen 
som skrivande subjekt kan liknas vid en 
liknande förflyttning, en rörelse till en plats 
som skyddar mot rädslan genom en placering i 
tid och rum i ett nätverk av texter. I Foucaults 
termer är författarens funktion komplex och 
karaktäriserar förekomsten, cirkulationen av 
specifika samtal i samhället. 1 4 Min läsning av 
Aino Trosell och andra kriminalromansförfat-
tare, Karin Fossum, Anne Holt, Kim Småge för 
att nämna några, är att de lyckas fånga rörel-
serna och undvika dikotomiseringen. 1 5 Min 
fråga är, hur kan det göras möjligt i forskning? 

Hon värjer sig mot den kolonialiserande 

berättartradition som akademiskt socialt arbete 

ägnar sig åt i vetenskapens namn. Materialet -

klienterna, mödrarna, missbrukarna, invan-

drarna, ungdomarna - klumpas ihop och 

stoppas in under väl valda rubriker medan for-

skaren pliktskyldigast bekänner sig som hetero-

sexuell, vit och medelklass. Med Michelle 

Fines ord: "Den andre har skapats. Självet är 

skuggat. Vetenskapen är bevarad. Rådande 
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politiska normer skördar sin framgång. Objek-

tivitet har förutsatts ." 1 6 

Stopp!! bell hooks ger uttryck för sin läng-

tan om att talet om "den andre" ska upphöra: 

Det finns inga skäl att någon ska höra din 
röst när jag kan berätta om dig bättre än 
vad du själv kan. Inget behov av att höra 
din röst. Berätta bara för mig om din 
smärta. Jag vill lära känna din historia. 
Sedan ska jag berätta den för dig på ett nytt 
sätt. [...] Genom att skriva om dig skriver 
jag om mig själv, förnyelsens process. Jag 
är fortfarande författare, auktoritet. Jag är 
alltjämt kolonisatören, det talande subjek-
tet, och du är nu i centrum för mitt tal.'7 

Stopp. Effekterna av denna berättartradi-
tion är risken att "den andre" blir en homo-
geniserad massa som tillskrivs problemen, 
smärtan, utsattheten; samtidigt skapas en ho-
mogeniserad bild av forskaren genom från-
varon, tystnaden. Form och innehåll är intimt 
förknippat och mot denna bakgrund söker jag 
alternativa framställningsformer; sådana kan 
skapas i gränslandet mellan vetenskap och 
konst, i former av bild, text, fotografi. För att 
återigen låna bell hooks terminologi skulle det 
innebära att från "talking back" blir det 
möjligt att skapa den rörelse i texten som leder 
till "writing back" ! 

VII: Dualitet eller dialog? 

Släpp in kvinnorna genom huvudingångar 
- och vad gör de? Plafs, plafs. Det ligger 
små högar av klumpat blod över hela Lam-
ont-biblioteket nu. Särskild personal har 
anställts för att hålla stället anständigt 
avtorkat. Det är en utgift! Och de måste 
installera separata toaletter. Det är också 

en utgift, och det tar upp plats! Men vad 
kan man göra? Kvinnor gör ju bara så: 
plafs, plafs. 1 8 

ABÖ: Den här sarkastiska beskrivningen av 
hur missanpassade kvinnor kan känna sig i en 
akademisk miljö är hämtad ur Marilyn 
Frenchs roman Kvinnorummet från 1 9 7 7 . Jag 
läste romanen innan jag själv blev student, och 
just den här passagen har på något vis etsat sig 
fast i mitt minne. Känslan av att inte passa in, 
att vara för mycket kropp för att passa på ett 
universitet drabbar mig då och då. När jag var 
gravid var den överhängande, men på något vis 
mer hanterlig i all sin fysiska konkretion. Värre 
då med den där vanliga plafs, plafs-känslan. 
Känslan av att vara betraktad som någon som 
när som helst kan tappa kontrollen och börja 
bete sig. PMS är ett icke-ord i det akademiska 
språkbruket. 

De flesta kvinnor jag känner inom akade-
min, inklusive jag själv, är vandrande reklam-
pelare för mensskyddsindustrins intellektuella 
andemening: låt det inte synas utanpå! För att 
passera anpassar vi oss. Som Askungens fula 
styvsystrar försöker vi kapa bort alla ut-
stickande överdrifter. Inte minst i de föredrag, 
uppsatser och böcker vi skriver. Är det kanske 
till och med så att språket är vår mest pålitliga 
sanitetsartikel? 

Men hur jag än gör har jag känslan att blod-
spåren, kroppslukterna, ändå obevekligt kom-
mer att peka ut vägen till mitt rum. Och hur 
noga jag än putsar dörrskylten med orden 
"Fil.dr Jeky l l " så vet jag att Ms Hyde bor där 
också. Det är hon som går omkring och beter 
sig. Inte jag - men kanske du - och utan tvivel 
hon. 

"Vilka är dessa två i mig? Det ' jag' som jag 
identifierar mig med, det 'du' som jag definier-
ar som icke- ' jag" ' , frågar sig den amerikanska 
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filosofen och författaren Susan Gri f f in . 1 9 Hon 
menar att denna intellektuella personlighets-
klyvning är i det närmaste oundviklig i det 
feministiska tanke- och skrivarbetet. 

Icke-jaget är inte en utan flera. Ömsom är 
hon en internaliserad bild av Kvinnan som Den 
Andra, hon som representerar alla de aspekter 
av mänskligt liv som inte passar in i den 
maskuliniserade grundmallen för vare sig For-
skaren eller Människan. Det är hon som är 
kroppen, mörkret, känslostormen. Och allt det 
där onämnbara "plafsandet" . Andra gånger är 
hon en självutnämnd kunskapskommissarie -
med eller utan feministiska glasögon. Då är det 
ordning och reda, logik och konsekvens som 
härskar. 

Att dessa icke-jag-röster ger sig till känna i 
tankearbetet är inte heller konstigt. Susan Grif-
fin menar att det bara är ett bland många 
symptom på det dualistiska tänkande som är 
lika djupt inpräntat i de akademiska kunskaps-
rummen som i den västerländska kulturen i 
stort. 

Under ytan, det skikt av synfältet som är 
viktigast i vårt sammanhang, ruvar dualitets-
tänkandets bärande bjälklager: kropp mot själ, 
kvinna mot man, känsla mot förnuft. En 
uppfattning som i sin tur präglar förståelsen av 
identitet. Och inte minst synen på relationen 
mellan identitet och bildning. Med rätt tillskott 
av bildning förmodas individen bli förädlad till 
sinne och karaktär. Det vill säga får redskap att 
utveckla sina inneboende möjligheter och 
talanger. Hittar sitt " rätta" eller " sanna" jag. 
Och kan därmed, om allt går väl, utveckla en 
slags bildningens immunitet mot amoraliskt 
beteende och andra perversioner. 

Spaltningen - den hotande klyvnaden mel-
lan det bildade "sanna" och behärskade jaget 
och det deformerade " o n d a " och lössläppta är 
alltså inte bara ämnet för romanen Dr Jekyll 

och Mr Hyde utan också en djupt rotad kul-
turell undertext som spökar för de flesta av oss 
som någon gång tillåtit oss att tappa kontrol-
len och ge oss hän vid våra dataskärmar... 

VIII. Form och innehåll: stil och teori 
ML: Vårt samtal söker nu sin avslutning. Det 
innebär en särskild utmaning eftersom läsaren 
nu möjligen börjar förvänta sig någon slags 
konkret vägledning för hur feministers till synes 
mycket mödosamma strävanden i akademin 
kan finna emancipatoriska former. Till en 
början utfärdas en varning för det i akademiska 
sammanhang ganska vanliga rådet "skriv inte 
förrän du vet vad du ska s ä g a " . i o Denna förrä-
diska fras är inbjudan till ett statiskt veten-
skapligt skrivsätt som utesluter processen. 
Skrivandet är i sig en metod genom vilken 
forskaren får veta mera om den fråga som 
studeras men också om sig själv. Brännpunkten 
för emancipatoriskt skrivande är själva skriv-
processen och de olika framställningsformer 
som skapar möjligheter till en variation av 
skrivsätt och stilar som hjälper till att bryta 
upp vetenskapens röst som en homogeniserad 
massa. När den traditionella akademiska 
diskursen överges uppstår många olika sätt att 
skriva vetenskapligt. Experimentella skrivfor-
mer har det gemensamt att de bryter påbjudna 
konventioner och överskrider gränser för hur 
text bör skrivas. Analysen förbättras, det blir 
möjligt att relatera på djupet och med kom-
plexitet i förhållande till materialet. 

IX. Motröster, medröster 
ABÖ: Att vara alltför upptagen av hur man 
skriver är inte alltid comme-il-faut i akademiska 
kretsar. Samtidigt som det finns en förestäl-
lning om en Mall , som färdas som en lukt- och 
färgfri hypnosgas från klassrum till seminarie-
rum, från betygsnämnder till forskningsråd och 
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redaktörsbord. Under åberopande av Mallen 
kan B-studenter hävda att det är förbjudet att 
överhuvudtaget andas ordet " j a g " i en uppsats 

- och tidskriftsredaktörer deklarera att det är 
opassande att använda ironi som stilmedel i en 
vetenskaplig artikel. Samma mönster gäller 
här som där: det är de påstådda överträdel-
serna, avvikelserna som aktiverar Mallens 
hypnosgas. 

Inom litteraturvetenskapen finns till exem-
pel en underförstådd gräns mellan vetenskap-
ligt och litterärt skrivande. Man talar sällan 
om den, men den finns där. Och mestadels av 
goda skäl. Att skriva en vetenskaplig artikel 
varken är eller bör vara samma sak som att 
skriva en novell. Men hur det vetenskapliga 
skrivandet bör, får eller kan vara bortom detta 
underförstådda " inte" diskuteras sällan eller 
aldrig. 

Jag vågar dock påstå att detta svävande 
" inte" lägger krokben för skrivarbetet lika 
effektivt som de internaliserade icke-jagen, om 
det får stå kvar som en tom, obesvarad nega-
tion. Det handlar om samma dualitet, samma 
räddhågsna fastklamrande av ett antingen-
eller istället för bejakande av ett möjligt både-
och. 

Vår uppgift är att befria orden ur entydig-
hetens förstumning. Att aktivera mot-stämman 
eller med-rösten, om man så vill. Att inte spärra 
in Ms Hyde bland andra galna kvinnor på 
vinden utan istället våga erkänna och känna 
igen henne: som också-jag lika mycket som inte-
jag. Valet borde egentligen vara enkelt. Dualis-
tiskt tänkande förutsätter hierarki. Dialog 
förutsätter öppenhet, ömsesidighet. Sant är att 
de dominerande kunskapsparadigmen har ord 
som stänger in, bakbinder och klistrar etiketter 
som munkavlar över alla motströms-röster. 
Men orden är ingen privategendom. Orden kan 

- och bör! - sättas i rörelse, befrielserörelse. 

Under negationernas glatta ytor vilar Den 
Andras och Dom Andras ohörda stämmor. 

Take them back - talk back! 

Att skrivandets emancipatoriska kraft är 
nära förbundet med tilltron till ordens, språ-
kets inneboende polyfoni är kärnpunkten i bell 
hooks "talking back"-strategi. Det ter sig där-
för helt logiskt att hooks är den som i ett annat 
sammanhang utbrister "I could die for s ty le ! " 1 ' 
Med det menar hon inte att estetik går före 
teori. Tvärtom. För henne är stil snarare en 
fråga om lyhördhet och respekt. En förmåga 
att lyssna av och kalibrera sig både i förhål-
lande till den kunskap och de läsare man vill gå 
i dialog med. 

Det höga värde Donna Haraway tillmäter 
språket, skrivandet och historieberättandet i 
sitt numera legendariska " A Manifesto for Cy-
borgs" är egentligen en annan variant av sam-
ma appell. Det feministiska kunskapsprojektet 
måste rannsaka sin barlast av originalitetskrav, 
autenticitetsanspråk och identitetsromantik, 
menar hon. Som kvinnor och feminister är vi, 
som regel, satta på undantag i alla akademiska 
rum. Att då tro oss kunna sätta våra unika ori-
ginella historier i förgrunden är självbedrägeri. 

Uppdraget är därför inte att komma "hem" , 
utan att hitta en överlevnadsstrategi i försking-
ringen, säger Haraway. För att överleva måste 
vi först gå i dialog med de gamla berättelserna 
- just de berättelser som vilar i fundamentet för 
den västerländska kulturens dualitetstänkande 
och som brännmärkt kvinnor som De An-
d r a . " 

Och så är det: som kvinnor och som femi-
nister kommer vi inom överskådlig tid att i 
andras, och troligen även i våra egna, ögon 
bära föreställningarna om vår Annorlundahet 
med oss som en knappt märkbar, men dock 
kännbar krökning i ryggraden. 

Som en hemlig puckel, vilken inger en diffus 
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aning om en "undertryckt deformation". Det 
är ett handikapp, men bara om vi låter det 
begränsa oss - eller erkänner det okrökta, det 
raka och rigida som ideal, som EU:s normer för 
Riktiga Gurkor, utan alla jämförelser i övrigt. 
Om vi däremot börjar där vi står, just så 
krokiga, sneda, vackra eller fula som vi är, ser 
vi möjligheterna, utmaningarna. 

Insikten om att ett annat, flera andra samtal 
pågår därute tvingar oss härmed att revidera vår 
positionsbeskrivning: Vi står under glastaket, 
dess transparens är lika försåtlig som villkorlig, 
men kan i välsignade stunder ge oss något annat 
och mer än en ihärdig huvudvärk. Det ger oss 
möjligheten att se igenom. Vi ser att instängdhet-
en är en fiktion. Att andra berättelser är möjliga, 
att tankarna, rösterna, orden precis som stjärnor-
na är fler än vi någonsin kan föreställa oss. 

X. Om svårigheten att skriva ett slut: 
form, tilltal och emancipation 
M L : Hur ska ett akademiskt slut se ut? Är det 
möjligt att finna nya former för tilltal i feminis-
tiska studiers avslutningar? Hur påverkar 
slutet textens emancipatoriska potential? För 
att illustrera frågan om svårigheten att skriva 
ett slut vill jag gå tillbaka till den sista 
seminariebehandlingen av mitt avhandlings-
manus. I den avslutande delen av kappan, vilk-
en jag givit namnet "Det tänkandeskrivande 
subjektet: individuellt minnesarbete", beskrivs 
kampen och smärtan som den komplicerade 
process tänkande och skrivande inneburit un-
der avhandlingstiden. 1 3 Framförallt handlade 
det om längtan efter att vara ett skrivande sub-
jekt och det akademiska kravet på objektivitet; 
om motståndet mot tvingande dualismer som 
delade in världen i motpoler. 

Vid slutseminariet vädjade opponenten till 
mig att inte lämna henne där, mitt i en minnes-
geografi fylld av minnen, tvivel och sökande; 

jag uppmanades att skriva ett nytt slut på 
avhandlingen och att återvända till de lösa trå-
dar jag lämnat efter mig. Vid tidpunkten för 
seminariet såg jag önskemålet om att skriva ett 
annat slut på avhandlingen som en spännande 
(om än något tröttande) utmaning. Men efter 
en tid kom jag att bära på ett intensivt mot-
stånd mot att binda ihop lösa trådar, skriva 
vägar ut ur känslo- och minnesgeografin och 
såg framför mig risken att skriva i traditionell 
"writing up"-stil. 

Frågan var: vilket slags slut förväntades jag 
skriva? Det framstod för mig som om jag borde 
leverera ett slags akademiskt feministiskt 
"happy ending" (även om något sådant önske-
mål inte framfördes vid slutseminariet) som 
skulle försäkra andra feminister att så här illa 
var det egentligen inte, vi har kommit långt, 
mycket har redan skett! Det var inte vad jag 
ville. Min önskan var att skriva öppna slut i 
olika former/stilar, som erbjöd olika tilltal till 
olika läsare; jag sökte formen av feministiska 
texter som närde en emancipatorisk potential 
genom att inte lägga tillrätta ett slut (skrivet 
med en kolonialiserande röst). 

Med inspiration från Héléne Cixous ville 
jag förmedla att förändring ofta kommer oläg-
ligt. 1 4 Att det som i stunden förefaller uppen-
bart, förståeligt, ömsesidigt inte är det, att så 
många olika viljor och perspektiv existerar 
samtidigt, och att insikten om detta möjligen 
kan vara det " v i " har gemensamt. Utifrån en 
sådan utgångspunkt skrev jag fram tre slut på 
avhandlingen som satte fokus på den oförut-
sägbarhet förändringsprocesser innehåller. 15 

I det första slutet inbjöd jag till dialog med 
hjälp av teatern som ett rum för gestaltning av 
produktiva maktrelationer. I sin text "Enter 
the Theatre" berättar Héléne Cixous om hur 
de gestalter hon skriver fram efter en tid börjar 
agera, leva ett självständigt liv, och hur teater-
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karaktärerna inte bara är subjekt i detta ögon-
blick utan gör det möjligt för publiken att åter-
uppleva situationer i livet, kanske till och med 
skapa ny mening i förhållande till dessa/ 6 Det 
är ett gränsland som skapar tvivel kring de sta-
bila kategorierna. Inspiration för skapandet av 
karaktärerna hämtade jag från kriminal-
romaner, från det akademiska sociala livet och 
vardagslivet. Med hjälp av teatern som metafor 
blev det möjligt att skapa ett iscensättande, ett 
möte mellan fiktion och realism som i bästa fall 
vidrörde läsaren. Slutet var ett försök att 
gestalta rörelse som emancipatorisk strategi. 

Avhandlingens andra slut skrevs fram med 
inspiration från en postkolonial tanketradition 
och inbjöd till en diskussion om strategier för 
att bryta den kulturella imperialism som byg-
ger på skapandet av den andra och hur detta är 
intimt förknippat med formen för hur akade-
miska studier skrivs fram. I fokus stod frågan 
om det komplexa nätverk av relationer som 
innebär att feministiska forskare å ena sidan 
inte kan undgå att skapa "den andra" i sina 
studier och å andra sidan ibland rör sig i 
gränslandet av att vara den andra. Det post-
koloniala diskursiva kategoriöverskridandet 
vände blicken mot destabilisering som emanci-
patorisk strategi. 

Avhandlingens tredje slut fann formen av ett 
'olägligt brev'. I relation till en fiktiv mottagare 
dryftade jag frågan om de val som gjorts under 
avhandlingsarbetet, om ilskan över makt-
relationerna, om svårigheten att skriva ett slut i 
en situation när det enda jag såg var det olägliga 
i mänskliga relationer kopplat till föränd-
ringsprocesser; samtidigheten, tidsförskjutnin-
gen och överlappningarna. 

I skrivande stund förefaller mig frågan om 
akademiska avslutningars emancipatoriska 
potential lika brännande aktuell som när jag 
skrev min egen avhandling, och lika eftersatt 

som feministisk skrivande strategi. Vetenskap-
lighet enligt traditionell mall innebär att forsk-
ningen ska summeras, resultaten redovisas och 
slutet binda ihop. Vad händer om ett sådant 
traditionellt tänkande kring avslutningen 
omvandlas till en repertoar av flera alternativa 
avslutningar? Det syns mig en oändlighet av 
möjligheter i ett sådant synsätt. Förhoppningen 
är att denna artikel, skriven i två röster och tio 
delar, kan ses både som en rad inledningar, 
mittenpartier och flera möjliga slut. I bästa fall 
bidrar den till att skapa rörelse, destabilisering 
och emancipation genom att inspirera till ett 
flertal avslutningar i den feministiska skriben-
tens repertoar. 
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Summary 
This article is an attempt to open a discussion on 
feminist academic writing, its obstacles and its 
emancipatory potential. The form of the article is a 
dialogue, in ten parts, for two voices. By choosing 
this form we want to find a strategy for avoiding the 
reductive and hierarchal dualism that all too often 
characterizes academic thinking and writing. 

The geography of writing in a Swedish academic 
context is described as a contradictory field for 
feminists, and Shadowland is used as a metaphor for 
a landscape that demands well kept secrets about 
the feudal conditions in academic life. This creates a 
split subject in the process of thinking writing- a her 
and me situation. 

The unknown story of Dr Jekyll and Ms Hyde 
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(inspired by the more widely known novel Dr Jekyll 
and Mr Hyde by R. L. Stevenson) captures the 
dilemma. Stevenson's characterization of Mr Hyde 
as a person carrying an "unexpressed deformity" is 
used as a metaphor for the threefold split between 
"I", "you" and "she", sensed by so many female and 
feminist academics trying to assimilate personal, 
physical and emotional experiences in the thinking/ 
writing process. 

The discourse of academic writing is imagined as 
a discourse of fear, where traditional form is created 
through unspoken expectations; a no-need-to-
express-what-you-should-know infantilises alterna-
tive ways of thinking and writing at the same time as 
it establishes academic homogenisation. 

The existence of a formula for the Right Way of 
Writing an Academic Text, whether it be a student 
paper or a doctoral thesis, is one of the most eagerly 
reproduced illusions, also among feminists. Here is a 
central question - and challenge - for every discus-
sion on emancipatory writing. The liberation of 
words, genre, as well as style, is a necessary step in 
the direction of a non-hierarchical, anti-dualistic 
writing strategy. 

The article concludes by raising the issue of the 
emancipatory potential of endings in academic texts 
and presents two possible endings and an untimely 
letter. The first ending is created in the form of 
theatre where the intention is to reconsider the 
construction of Other, Them, Us, We. The second 
ending follows the same theme in the form of an 
academic summary. The third ending, the 'untimely 
letter', describes the creative and unpredictable 
outcome of the process of academic writing when 
working with form in different ways. 
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