Vad innebdr ett feministiskt skrivande? Och hur platsar

det i akademin? Annelie Brinstrém Ohman, litteraturvetare

och Mona Livholts, som forskar i socialt arbete, mots i en dialog
om spraket som begrédnsning, frigérelse — och passion.

Att skriva emancipatoriskt.
Akademisk dialog for tva roster
Annelie Branstrom Ohman

& Mona Livholts

I. Fragorna
ABO: Gar det att skriva som en feminist?
Finns det former, stilar, genrer som ar mer eller
mindre limpade? Som rymmer ligre eller hogre
grad av emancipatorisk kapacitet? Och i s3
fall, finns det en konflikt mellan de feministis-
ka teoriernas emancipatoriska och subversiva
potential och de uttalade eller outtalade regler
som giller for vetenskapligt skrivande? P4 7o-
talet pratade man om Orden som befriar (med
eller utan inspiration frdn Marie Cardinals
roman med samma namn) — och pionjirerna
inom den akademiska falangen av kvinno-
rorelsen tilldelade spriket och skrivandet, och
kanske sirskilt skonlitteraturens sprak, en
nyckelroll i kampen for feministisk frigorelse.
Utan att idealisera den tid som flytt vill vi
stalla frigan var diskussionen om skrivande
och frigorelse fors idag. Finns det en plats,
finns det ens nagot intresse, for ett feministiskt
samtal om kreativt akademiskt skrivande?

Il. Vdgarna

ML: Att ndrma sig amnet ”att skriva emancipa-
toriskt” pdkallar oss oundvikligen att ge ut-
tryck for en djup ambivalens, en avvaktande
forsiktighet, d& vi tar steget ut i en geografi som
ar s begdrlig for oss; langtande stricker vi oss
mot titeln samtidigt som vi bar med oss insik-
ten om att det feministiska projektets kritiska
och fériandringsinriktade perspektiv star i op-
positionell stillning mot det som dr traditionell
akademisk skrivpraxis. Feministiska texter le-
ver sitt eget liv i akademin; det gér dem hand-
lingskraftiga och avvdpnar dem samtidigt.
Under separatismens tickmantel skapas speci-
ella rum for skrivande och tidskrifter for pub-
likation — feminister laser feminister.

Genom det ”oinformerade ointresset” — ett
uttryck myntat av Eva Borgstrom — kan akade-
miska institutioner std motstdndskraftiga mot
forandring.” Feminister far lara sig integration.
Det namnger det parallellsystem som trans-
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formerar rebellhandlingar till det som ndgra
bendmnt ”varldens ldngsammaste revolution”.
Denna innebar med nodviandighet strategiska
val; anpassning. Men vilka konsekvenser far
det for texternas emancipatoriska potential?

Det dr nagot jag mdste erkdnna. Under
trettio ars tid har jag gdspat mig fram gen-
om ett orikneligt antal exemplariska kvali-
tativa studier. Ett otal texter har jag limnat
halvlista, halvt genomégnade.”

S84 skriver Laurel Richardson i essan ”Writing.
A Method of Inquiry”. Hon har bestimt sig for
att "komma ut”. Jag ser Richardsons resone-
mang om det mdngdriga gispandet som ett
uttryck for vad som sker under objektivitetens
tickmantel: skarpvdssade knivar skir sig
systematiskt igenom det skikt som férbinder
text och ldsare, omojliggor relationen, dialogen
och dirmed det Patricia Hill Collins benimner
teorins mojlighet att skapa rorelse.? Det sker
samtidigt som myten om akademin som overk-
ligheten uppritthalls. De rum i vilka texten blir
till = rum i termer av sammanhang, relationer,
ritualer, hierarkier, positionering — forblir hem-
liga och lasaren genomgar en liknande under-
ordningsprocess som hon som skriver i dessa
rum; objekt méter objekt.

lil. Rummen

ABO: Vir gemensamma utgangspunkt ir en
sedan lange tillbakah3llen frustration 6ver att
de svenska akademiska rummen — ocksa de
feministiska — tycks ha si ligt i tak, vara s3
trdnga att inget (eller dtminstone ett valdigt
begransat) svingrum finns for ett experimen-
tellt teoretiskt skrivande. Och samtidigt har vi
bdda pd olika vis drivits av en otalighet att gora
nagot — ndgot annat, kanske ndgot nytt. Att
vaga flytta fram granser, dppna fonster — kanske

bygga in en taklucka i glastaket? Otiligheten
dr framvuxen ur den blandning av kreativ
inspiration och uppvigling till akademisk olyd-
nad som vi bada pa var sitt hall fatt oss till livs
genom lasning av forskare och teoretiker som
bell hooks, Donna Haraway, Naomi Scheman,
Teresa de Lauretis, Laurel Richardson, Susan
Griffin, Kathleen Jones, for att bara nimna
ndgra. Det dr roster som sinsemellan utmarks
av helt olikartade tonfall och stilar, men som
liknar varandra i det avseendet att de vagat
vara oforutsdgbara, grinsoverskridande — och
att de alla deklarerat ett stort engagemang,
vissa av dem, som bell hooks, till och med en
passion, for skrivandet, for ordens magi och
inneboende férandringsmakt. Eller som Teresa
de Lauretis s vackert har uttryckt det: full
legitimitet fir teori forst i de moment nir
texten formdr gripa tag i sin ldsare, som ett
stycke “passionerad fiktion”.4

Motespunkten och tillika brannpunkten,
smartpunkten — ar alltsd spriket, texterna och
vart eget passionerade intresse for skrivande.
Véra olika erfarenheter till trots borjade vi prata
om det akademiska skrivandets begransningar
och mojligheter i ett feministiskt férindrings-
arbete. Vi var inte 6verens om allt, och ar det
fortfarande inte. Vira olikheter dr delvis av-
hangiga vira olika dmnesbakgrunder, delvis
olikheter i vdra levda och skrivna erfarenheter
1 Gvrigt.

De olikheterna kommer — forhoppningsvis!
— att markas ocksa i det hiar samralet. Istallet
for dualiteten, den konstruerade motsattnin-
gen, vill vi prova dialogen, det oppnande
samtalet. Glappen mellan vira berittelser ska
darfor inte skylas over. De finns — och de ska
synas. Mellan dem sipprar ny luft, kan andra
roster komma in. Se dem som lufthil, som
andrum. Ungefir som i den gamla indianska
legenden om vdverskan som alltid lamnade ett



hal i sin viv — for att gudens ande skulie kunna
slippa ut.

IV. Skrivandets geografi: skugglandet
och ridslans sprak
ML: Under en avhandlingssommar nar jag bar
texten i kroppen och ord och tankar rusade runt
under huden dgnade jag mig &t att soka finga
skuggorna som dansade 6ver strandkanten och
vattenytan. Oférmégen att formulera en enda
rad av poesi insig jag till min 6verraskning att
jag lingtade efter min dator och med vig-
skvalpet i bakgrunden forestillde jag mig hur
mina fingrar flét 6ver tangentbordet. Tank om
jag kunde skifta plats och behilla inspirationen!
Det hir dgde rum innan jag ldst Kathieen
Jones bok Living between Danger and Love.
The Limits of Choice, och funnit ett sprak for
hur vil bevarade hemligheter skapade grianser
for mitt skrivande som feministisk forskare i
akademin.’ Jones bok handlar om dodsmiss-
handeln av en kvinnlig student vid Women’s
Studies, San Diego State University, och hur den
utgdr startpunkten for frigor kring i vilken
grad kvinnors frigorelse kravt sitt pris i form av
vil bevarade hemligheter. Aven i kvinnoforsk-
ningens rum. Hindelsen leder Jones att under-
soka komplexiteten i de hemligheter hon sjalv
bir pd, och efter ett besok i Sverige skriver hon:

Det dr nigonting med skuggorna i Sverige.
De lockar dig i natten. De har en lugnande
effekt, deras vinterfiarger undanréjer din
ridsla, omsveper dig i en rofylld rorelse.
Lagt hingande keramiklampor hinger i
ligenhetsfonster, dimpade nattlampor
som ger tillracklig glod for att se och bli
sedd, signalerar till dig ndr du rér dig
hemat i skuggorna. Du blir lugn, s lugn
att du inte mirker, forran det ar for sent att

du har tinkt p4 hemligheter.®
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Inspirerad av Jones anvinder jag mig av ”Skugg-
landet” som metafor for det sammanhang av
motsadgelsefulla diskurser som paverkar den ak-
ademiska tanke- och skrivprocessen.” Dessa ut-
gor ett rum i form av en institutionaliserad femi-
nism dir det nationella talet om jamstélidhet,
genus och feminism gor det méjligt att tala och
skriva fram genusteoretisk och feministisk for-
skning samtidigt som det skapar dess begrins-
ningar. Det ir ett rum dir jamstalidheten lagt
sig som en filt runt axlarna, dir kunskap om
genus upphojts till en nationell angeldgenhet
och dirmed erhallit viss legitimitet. Samtidigt
pagér granskningar av genusvetenskapliga och
feministiska texter i seminarierummen, i forsk-
ningsrdd och vetenskapliga tidskrifter utan
krav pa genusvetenskaplig kompetens och dar
det ir nistintill oméjligt att hivda formelia
rittigheter — ett system som har feodala drag —
ett system dir dgandet dr centralt. Varfor ar
dessa forhillanden ofta s& osynliga i de texter
resultatet av analys-, tanke-, och skrivarbetet i
feministisk forskning? I 6kande grad har jag
kommit att friga mig: vem ar hon som vandrar
i detta landskap, vem dr hon som skriver fram
vetenskapligheten och hukar under dess kraft?
Vilka hemligheter avkriver nationella diskurs-
er om jamstilldhet och genus henne och vem
forrdder hon om hon rojer dessa ”hemlighet-
er”? Genom att ta i bruk individuelit minne-
sarbete viaxer gradvis ridslans sprik fram, —
dar®

Det finns en stindig ridsla hos henne for att
nyckfullheten inte ska lata sig bemistras nir
hon sitter sig ner och skriver. Den har namligen
den oférskimda vanan att smyga sig in i texten
utan tanke pi presumtiva lisares akademiska
status eller ideologiska forkarlek for teori och
metod. Dessa stindiga tankar om vad som gir
an att skriva har inneburit att hon upplever sig
splittrad, som om hirbargerade hon sin egen
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fiende. Dessa tvd i henne som kdmpar om tolk-
ningsforetradet. Nar hon sitter i sitt rum
framfor datorn 6vervakas hon av denna andra
som forefaller beredd att forstora varje forsok
hon gor att formulera kritiska tankar i akade-
misk text. Hon skriver om och omigen och dven
om hon tycker att det blir en akademisk text
som borde ge henne legitimitet (vi accepterar
dig, du kommer att bli en av oss, den har
artikeln har potential att bli publicerad om du
bara jobbar pa sd har) s& forefaller det hon
skrivit att avskarma sig fran henne som om det
inte var hon som skrivit det. Vissa dagar ar hon
overtygad om att den andra kvinnan skrivit
texten. Den andra ar olik henne pa flera satt.
En av de egenskaper denna andra har {och som
hon nastintill féraktar) ar ate hon inte forefal-
ler bekymrad over att hela tiden misslyckas
med att vara subjekt i sin egen text. Dessutom
forlitar hon sig pd en stil av feminin forsik-
tighet som sipprar ut via hennes tal och text i
syfte att bemota eventuella handlingar avsedda
att skada henne. Hon anvinder detta som ett
skydd nar hon orienterar sig i en skrivandets
geografi av dagliga exkursioner som halls hem-
liga — likt en oskriven dagbok i djupet av
hennes inre.

V: Dr Jekyll & Ms Hyde: hur det hela borjade

ABO: Vid tiden for den hir historiens borjan
var fil.dr Jekyll, universitetslektor vid institu-
tion X, en lovande forskare. Hon hade fram-
gingsrikt disputerat pd en avhandling som vil
placerade sig i amnets kanoniserade mittfira -
aven om valet att sitta fokus pd kon ansdgs en
smula forvdnande. Inte omojligt, inte direkt
opassande, men — kuriést. Vid denna tidpunkt
sdg Dr Jekylls ode fortfarande ut att kunna
vecklas ut som en vanlig akademisk framgangs-
historia. Om hon bara hade gett sig till tals ett
par ar hade hon vil blivit docent som alla an-

dra. Men nagot gick fel. Vad var det egentligen
som hinde? Nir borjade denna foérfarande
fard in i morkret?

[ efterhand kunde man forstd att hennes
frivilliga flytt frdn tjansterummet till det dar
gudsfoérgdtna arkivrummet i Humanisthusets
kallarvdning var en forsta varningssignal. Att
hon drog sig undan. Som om hon trodde sig
former.

Den andra signalen var de dar underliga,
vildsinta texterna. Men det tog ett tag innan den
signalen gick fram eftersom hon skrev dem
under pseudonymen Ms Hyde. Ingen genom-
skddade henne. Tvartom. Texterna dok upp
overallt, i lokaltidningen, i fina morgontidnin-
gen, i drevordiga amnestidskrifter. Ms Hyde var
en succé, en feministisk rost, helt race i tiden.
Lika frimodig som frisprakig och respektlos
mot murkna akademiska auktoriteter.

Tills pseudonymen sprack, tills hela bub-
blan brast.

”San dir ovetenskaplig gallimatias borjade
hon med redan for tio ar sedan”, sa en gammal
studiekamrat. ”Det hon skrev var fel, liksom
skevt, skevt i sjalen. Jag forstod att hon skulle
spdra ur, forr eller senare. Det var bara en tids-
fraga”.

”Hon har alltid varit konstig pa ndgot satt
som inte gir att beskriva”, sa de flesta. ”Som
att ndgot vore snett eller skevt, fast man inte
kan ta pé det, inte kan se det — det ar bara som
en kuslig kansla av undertryckt deforma-
tion”.?

Historien kdnner sakert manga igen. I litter-
ar bemirkelse ar den berittad frite efter Robert
Louis Stevensons klassiker Dr Jekyll och Mr
Hyde frin 1886. Stevensons roman ger den ulti-
mata skrickvisionen av vad som hiander nir en
vetenskapsman ratar férnuftet och det logiska
tinkandet som ledstjarnor for sitt kunskaps-
sokande. Han gdr under ~ och pa vagen mot



undergangen sprider han skrick och forintelse
omkring sig. Om man vill, vilket mdnga har
gjort, kan man i Dr Jekylls tragiska 6de lasa in
ett stallningstagande for den smala vagen som
till akademisk framgéng bar. Den som markeras
med vigskyltarna Objektivitet och Validitet.

Annu vid 1800-talets slut var varje veten-
skapsman (att det handlade om en man var i det
narmaste sjalvskrivet) som avvek frdn denna
vag att betrakta som en samhaillsfara. Men
samtidigt visste de flesta att gransen mellan
ratt och fel, gott och ont, i praktiken var syn-
nerligen flytande — en medvetenhet som tydligt
avspeglas i tidens litteratur. Sa ocksd den mer
oroande insikten att avvikelsen dven rymmer
ett fro till revolt, till uppror mot tradition och
andra maktordningar — potentiellt 4ven genus-
ordningar. De lattflyktiga substanser som kal-
las ”moral” och ”empati” dr darfoér det enda
som, ndr allt drivs till sin spets, skiljer Dr Jekyll
fran Mr Hyde. Eller, for att ta ytterligare ett
tidstypiskt exempel: Sherlock Holmes fran Dr
Moriarty.

Hir dr emellertid inte ratt tillfille act for-
djupa den litteraturhistoriska analysen. Lat mig
bara i forbigdende notera den stora betydelse
Stevenson tilldelar berattelserna och berattan-
det i sin roman. Samma monster kan urskiljas i
flera andra av skricklitteraturens klassiker, som
Mary Shelleys Frankenstein (1817) och Bram
Stokers Dracula (1897). I de hiar romanerna ar
det bokstavligen sant att orden befriar. Inte i den
bibliska bemarkelsen att ”Sanningen skall géra
eder fria”, utan snarare via en 6vertygelse om
att ”Skrivandet skall gora eder fria”. Ingen-
stans skrivs det s mycket — brev, inlagor, testa-
menten, protokoll. Olika versioner av samma
historia, samma hindelseforlopp, laggs ofta
sida vid sida som en mosaik. Budskapet blir att
det aldrig existerar bara en sanning; aldrig
bara en vig till kunskap. En poing som kanske
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bast kommer till uttryck i Bram Stokers dubbel-
tydiga motto till Dracula: ” Allt on6digt mate-
rial har strukits, s att en berittelse som ar
nastan oforenlig med modernt tinkande kan
framstd som enkla fakta.”*°

Kort sagt: sanningen ar en fiktion — bland
andra och vetenskapsmannen en mer eller min-
dre begdvad illusionist, en fiktionsmakare,
med orden som basta vapen i trollerilddan.

En annan tanketrdd som jag garna vill spin-
na vidare pd utgdr frin Stevensons briljanta
karakteristik av Mr Hydes illavarslande av-
vikelse som ”en kuslig kdnsla av undertryckt
deformation”.** Som bland annat queer-teorin
lart oss ar det via avvikelsen som normen
synliggors. Och ju mer for-given-tagen normen
ar, desto mer bisarrt eller till och med groteskt
eller i virsta fall monstruost, ter sig brottet mot
den. En diskussion som, tror jag, lika girna
kan appliceras pé teoretiska som pd erotiska
kroppar.

I de akademiska rummen finns en maskulin-
iserad och medelklassifierad norm, som hirskar
tamligen oinskrinkt. Som verkar genom att
vara men inte synas. Normen skulle kunna
sdgas inkludera dven en naturliggjord hetero-
normativ och vit, vasterlindsk aspekt. Men har
ligger lite av pudelns karna: fran den akademis-
ka Normens horisont existerar sexualitet
knappast som ett mojligt amne. Och det ar fort-
farande tveksamt om etnicitet heller platsar.

Harmed narmar vi oss forbindelsen mellan
det storre allmdnna uppehdllsrummet som vi
kan kalla Akademin och de olika teoretiska
rummen. Hur ser det till exempel ut i ”genus-
rummet” — finns det ens som ett eget rum? Ar
det hogre i tak? Vilka kunskapsideal dominer-
ar — och med det: vilka normer for vetenskap-
ligt kunskapssokande och skrivande?

Som jag ser det, frin den plats dir jag sjdlv
befinner mig, praglas de feministiska forskar-
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nas rorelser i de akademiska och teoretiska rum-
men hela tiden av ett pendlande mellan revolt
och anpassning. Ett rorelsemonster, eller en
gingart som mojligen kan fingas med meta-
foren Dr Jekyll & Ms Hyde.

VI: Vi-och-Dom-rddsla: akademisk

diskurs utan namn

ML: ”Du tar allt for personligt. Du maste ha
missuppfattat det jag sa. Jag ar siaker pa att du
misstagit dig. Du 4r irrationell. Jag gor det har
for dict eget basta. Du kommer att uppskatta
det har senare [...]”.*2

S4 leker Adrienne Piper med det repressiva
sprakets toner; spriaket som karaktariserar det
tal som infantiliserar och ar amnat att se till att
du langtar efter att inlemmas i ”det normala”™.
Pipers text fir mig att reflektera kring om det
ar sd akademisk homogenisering skapas, gen-
om att texter slipps fram for publicering forst
efter tillrattaligganden som ligger i linje med
strategiska (delvis omedvetna) val av anpass-
ning? Handlar det ocksd om vad som kan (fir)
sdgas? Om det dr sd, vart tar dd merparten av
den feministiska analysen och teoriskapandet
vagen?

Ett mojligt svar ar ate radslan for den risk det
innebdr att skriva pd ett sitt som bryter mot
normen lagras t kroppen. Nar jag som feminis-
tisk forskare firdas genom den sprikliga
terrang av mojliga ordval som kan gestalta en
sddan radsla, finner jag osokt min plats i en
diskurs utan namn, i det som Aino Trosell inle-
der sin kriminalroman Ytspdnning med. Nar
hon som fruktar djupet under ytan ger sig i kast
med berattelsen om ndgra man och en kvinna
djupt ner i en dykarklockas trdnga utrymmen
sager hon att det handlar om hennes egen rad-
sla; radslan for djupen och for hur det blir
morkare ju lingre ner man kommer. Med Aino
Trosells egna ord; som forfattare kan hon:

[...] leka med detta orddjur utan ate bli gift-
stungen av det.

Jag ar berdttaren och jag ar radd.

Men i den virld jag skildrar anvinds inte
detta ord. Aldrig nigonsin!

Ridslan dr ingenting under ytan.

Ridslan ir vattenléslig, loses upp.
Ridslan gar upp i sjdlva elementet.

Blir en del av det.

Har inget eget namn.

Har inget namn.*3

Romanen ar fylld av ett poetiske sprik dar
gestaltningar av radsla blir mojliga utan att
skapa dikotomier av gott och ont, trygghet
eller radsla. Radslan skiftar med tillstdnden/
situationerna, hélls praktiske taget flytande.
Nagot hiander med den under ytan, den f6r-
vandlas och blir hanterbar. Att inta positionen
som skrivande subjekt kan liknas vid en
liknande forflyttning, en rorelse till en plats
som skyddar mot radslan genom en placering i
tid och rum i ett nidtverk av texter. I Foucaults
termer ar forfattarens funktion komplex och
karaktariserar forekomsten, cirkulationen av
specifika samtal i samhallet.’* Min ldsning av
Aino Trosell och andra kriminalromansforfat-
tare, Karin Fossum, Anne Holt, Kim Smage for
att namna ndgra, dr att de lyckas finga rorel-
serna och undvika dikotomiseringen.’> Min
fraga ar, hur kan det goras mojligt i forskning?

Hon virjer sig mot den kolonialiserande
berattartradition som akademiskt socialt arbete
agnar sig t i vetenskapens namn. Materialet —
klienterna, modrarna, missbrukarna, invan-
drarna, ungdomarna — klumpas ihop och
stoppas in under vil valda rubriker medan for-
skaren plikeskyldigast bekanner sig som hetero-
sexuell, vit och medelklass. Med Michelle
Fines ord: "Den andre har skapats. Sjilvet ar
skuggat. Vetenskapen dr bevarad. Ridande



politiska normer skordar sin framgang. Objek-
tivitet har forutsatts.”*®
Stopp!! bell hooks ger uttryck for sin ling-

tan om att talet om ”den andre” ska upphora:

Det finns inga skil att nigon ska hora din
rost nir jag kan beritta om dig bittre dn
vad du sjilv kan. Inget behov av att hora
din rost. Berdtta bara for mig om din
smirta. Jag vill lara kdnna din historia.
Sedan ska jag beritta den for dig pa ett nytt
sitt. [...] Genom att skriva om dig skriver
jag om mig sjilv, fornyelsens process. Jag
ir fortfarande forfattare, auktoritet. Jag ar
alltjamt kolonisatoren, det talande subjek-
tet, och du dr nu i centrum fér mitt tal.”

Stopp. Effekterna av denna berittartradi-
tion 4r risken att ”den andre” blir en homo-
geniserad massa som tillskrivs problemen,
smartan, utsattheten; samtidigt skapas en ho-
mogeniserad bild av forskaren genom frin-
varon, tystnaden. Form och innehall ar intimt
forknippat och mot denna bakgrund soker jag
alternativa framstallningsformer; sidana kan
skapas i granslandet mellan vetenskap och
konst, i former av bild, text, fotografi. For att
aterigen lana bell hooks terminologi skulle det
innebdra att frdn ralking back” blir det
mojlige att skapa den rorelse i texten som leder
till *writing back”!

VII: Dualitet eller dialog?

Slapp in kvinnorna genom huvudingéngar
— och vad gor de? Plafs, plafs. Det ligger
smd hogar av klumpat blod 6ver hela Lam-
ont-biblioteket nu. Sirskild personal har
anstillts for att hilla stillet anstindigt
avtorkat. Det ar en utgift! Och de maste
installera separata toaletter. Det dr ocksd
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en utgift, och det tar upp plats! Men vad
kan man goéra? Kvinnor gér ju bara sé:
plafs, plafs.*®

ABO: Den hir sarkastiska beskrivningen av
hur missanpassade kvinnor kan kinna sig i en
akademisk miljo dr hidmtad ur Marilyn
Frenchs roman Kvinnorummet frin 1977. Jag
liste romanen innan jag sjalv blev student, och
just den hdr passagen har pa nagot vis etsat sig
fast i mitt minne. Kinslan av att inte passa in,
att vara for mycket kropp for att passa pd ett
universitet drabbar mig di och da. Nir jag var
gravid var den §verhidngande, men pa ndgot vis
mer hanterligiall sin fysiska konkretion. Virre
dd med den didr vanliga plafs, plafs-kdnslan.
Kinslan av att vara betraktad som ndgon som
niar som helst kan tappa kontrollen och borja
bete sig. PMS ir ett icke-ord i det akademiska
sprakbruket.

De flesta kvinnor jag kanner inom akade-
min, inklusive jag sjilv, ir vandrande reklam-
pelare for mensskyddsindustrins intellektuella
andemening: lat det inte synas utanpd! For att
passera anpassar vi oss. Som Askungens fula
styvsystrar forsoker vi kapa bort alla ut-
stickande overdrifter. Inte minst i de foredrag,
uppsatser och bocker vi skriver. Ar det kanske
till och med s4 att spriket dr vir mest pélitliga
sanitetsartikel?

Men hur jag d4n gor har jag kanslan att blod-
sparen, kroppslukterna, 4nda obevekligt kom-
mer att peka ut vigen till mitt rum. Och hur
noga jag dn putsar dorrskylten med orden
?Fil.dr Jekyll” si vet jag att Ms Hyde bor dar
ocksa. Det dr hon som gir omkring och beter
sig. Inte jag — men kanske du — och utan tvivel
hon.

”Vilka ar dessa tva i mig? Det ’jag’ som jag
identifierar mig med, det ’du’ som jag definier-
ar som icke-’jag’”, frigar sig den amerikanska
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filosofen och forfattaren Susan Griffin."” Hon
menar att denna intellektuella personlighets-
klyvning dr i det nirmaste oundviklig i det
feministiska tanke- och skrivarbetet.

Icke-jaget ir inte en utan flera. Omsom ir
hon en internaliserad bild av Kvinnan som Den
Andra, hon som representerar alla de aspekter
av minskligt liv som inte passar in i den
maskuliniserade grundmallen for vare sig For-
skaren eller Manniskan. Det ar hon som ar
kroppen, morkret, kinslostormen. Och alit det
dar onamnbara ”plafsandet”. Andra gadnger ar
hon en sjalvutnamnd kunskapskommissarie —
med eller utan feministiska glaségon. D4 ar det
ordning och reda, logik och konsekvens som
hirskar.

Att dessa icke-jag-roster ger sig till kinna i
tankearbetet ar inte heller konstigt. Susan Grif-
fin menar att det bara ir ett bland minga
symptom pé det dualistiska tinkande som ar
lika djupt inprantat i de akademiska kunskaps-
rummen som i den vasterlindska kulturen i
stort.

Under ytan, det skikt av synfiltet som ir
viktigast i vart sammanhang, ruvar dualitets-
tankandets barande bjalklager: kropp mot sjil,
kvinna mot man, kidnsla mot fornuft. En
uppfattning som i sin tur praglar forstdelsen av
identitet. Och inte minst synen pd relationen
mellan identitet och bildning. Med ritt tillskott
av bildning formodas individen bli foradlad ill
sinne och karaktar. Det vill saga fir redskap att
utveckla sina inneboende mojligheter och
talanger. Hittar sitt “ratta” eller "sanna” jag.
Och kan ddrmed, om allt gér vil, utveckla en
slags bildningens immunitet mot amoraliskt
beteende och andra perversioner.

Spaltningen — den hotande klyvnaden mel-
lan det bildade ”sanna” och beharskade jaget
och det deformerade ”onda” och losslappta ar
alltsd inte bara amnet for romanen Dr Jekyll

och Mr Hyde utan ocksd en djupt rotad kul-
turell undertext som spokar for de flesta av oss
som ndgon gng tillatit oss att tappa kontrol-
len och ge oss han vid vdra dataskarmar...

VIII. Form och innehall: stil och teori

ML: Virt samtal soker nu sin avslutning. Det
innebir en sarskild utmaning eftersom lasaren
nu mojligen borjar forvinta sig ndgon slags
konkret vagledning for hur feministers till synes
mycket modosamma stravanden i akademin
kan finna emancipatoriska former. Till en
bérjan utfiardas en varning for det i akademiska
sammanhang ganska vanliga radet ”skriv inte
forran du vet vad du ska sdga”.?° Denna forra-
diska fras dr inbjudan till ett statiskt veten-
skapligt skrivsiatt som utesluter processen.
Skrivandet ir i sig en metod genom vilken
forskaren fir veta mera om den friga som
studeras men ocksa om sig sjalv. Brannpunkten
for emancipatoriskt skrivande ir sjalva skriv-
processen och de olika framstallningsformer
som skapar mojligheter till en variation av
skrivsatt och stilar som hjilper till att bryta
upp vetenskapens rost som en homogeniserad
massa. Nar den traditionella akademiska
diskursen Gverges uppstar manga olika satt att
skriva vetenskapligt. Experimentella skrivfor-
mer har det gemensamt att de bryter pdbjudna
konventioner och 6verskrider granser for hur
text bor skrivas. Analysen férbattras, det blir
mojligt att relatera pd djupet och med kom-
plexitet i forhallande till materialet.

IX. Motroster, medroster

ABO: Att vara alltfér upptagen av hur man
skriver ar inte alltid comme-il-faut i akademiska
kretsar. Samtidigt som det finns en forestil-
Ining om en Mall, som fardas som en lukt- och
fargfri hypnosgas fran klassrum till seminarie-
rum, fran betygsnamnder till forskningsrad och



redaktorsbord. Under dberopande av Mallen
kan B-studenter havda att det ar forbjudet att
overhuvudtaget andas ordet ”jag” i en uppsats
— och tidskriftsredaktorer deklarera att det ar
opassande att anvianda ironi som stilmedel i en
vetenskaplig artikel. Samma monster giller
hiar som dar: det ar de pastddda overtradel-
serna, avvikelserna som aktiverar Mallens
hypnosgas.

Inom litteraturvetenskapen finns till exem-
pel en underforstddd grans mellan vetenskap-
ligt och litterdrt skrivande. Man talar sillan
om den, men den finns dir. Och mestadels av
goda skal. Att skriva en vetenskaplig artikel
varken ar eller bor vara samma sak som att
skriva en novell. Men hur det vetenskapliga
skrivandet bor, fir eller kan vara bortom detta
underforstddda ”inte” diskuteras sillan eller
aldrig.

Jag vagar dock pastd att detta svidvande
“inte” lagger krokben for skrivarbetet lika
effektivt som de internaliserade icke-jagen, om
det fir std kvar som en tom, obesvarad nega-
tion. Det handlar om samma dualitet, samma
riddhagsna fastklamrande av ett antingen—
eller istdllet for bejakande av ett mojligt bade—
och.

Vér uppgift ar att befria orden ur entydig-
hetens férstumning. Att aktivera mot-stamman
eller med-rosten, om man s vill. Att inte sparra
in Ms Hyde bland andra galna kvinnor pa
vinden utan istéllet viga erkdnna och kinna
igen henne: som ocksa-jag lika mycket som inte-
jag. Valet borde egentligen vara enkelt. Dualis-
tiskt tdnkande forutsitter hierarki. Dialog
forutsatter 6ppenhet, dmsesidighet. Sant ar att
de dominerande kunskapsparadigmen har ord
som stanger in, bakbinder och klistrar etiketter
som munkavlar 6ver alla motstroms-roster.
Men orden ar ingen privategendom. Orden kan
—och bor! — sittas i rorelse, befrielserorelse.
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Under negationernas glatta ytor vilar Den
Andras och Dom Andras oh6rda stimmor.

Take them back — talk back!

Att skrivandets emancipatoriska kraft ar
néra forbundet med tilltron till ordens, spra-
kets inneboende polyfoni dr karnpunkten i bell
hooks ”talking back”-strategi. Det ter sig dar-
for hele logiskt att hooks dr den som i ett annat
sammanhang utbrister ”1 could die for style!”*"
Med det menar hon inte att estetik gir fore
teori. Tvdartom. For henne ar stil snarare en
friga om lyhordhet och respekt. En forméga
att lyssna av och kalibrera sig bade i forhal-
lande till den kunskap och de ldsare man vill g&
i dialog med.

Det hoga viarde Donna Haraway tillmater
spraket, skrivandet och historieberittandet i
sitt numera legendariska ” A Manifesto for Cy-
borgs” dr egentligen en annan variant av sam-
ma appell. Det feministiska kunskapsprojektet
madste rannsaka sin barlast av originalitetskrav,
autenticitetsansprak och identitetsromantik,
menar hon. Som kvinnor och feminister ar vi,
som regel, satta pd undantag i alla akademiska
rum. Att da tro oss kunna sitta vira unika ori-
ginella historier i forgrunden ir sjalvbedrigeri.

Uppdraget dr darfor inte att komma “hem?”,
utan att hitta en 6verlevnadsstrategi i forsking-
ringen, sdger Haraway. For att overleva maste
vi forst gd i dialog med de gamla berittelserna
—just de berittelser som vilar i fundamentet for
den vasterlandska kulturens dualitetstinkande
och som brinnmairkt kvinnor som De An-
dra.**

Och sa ar det: som kvinnor och som femi-
nister kommer vi inom 6verskadlig tid att i
andras, och troligen dven i vara egna, 6gon
bira forestillningarna om var Annorlundahet
med oss som en knappt markbar, men dock
kdnnbar krokning i ryggraden.

Som en hemlig puckel, vilken inger en diffus
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aning om en “undertryckt deformation”. Det
ar ett handikapp, men bara om vi later det
begrinsa oss — eller erkdnner det okrokta, det
raka och rigida som ideal, som EU:s normer for
Riktiga Gurkor, utan alla jamforelser i ovrigt.
Om vi diaremot borjar diar vi stdr, just sd
krokiga, sneda, vackra eller fula som vi ar, ser
vi mojligheterna, utmaningarna.

Insikten om att ett annat, flera andra samtal
pagar ddrute tvingar oss harmed att revidera var
positionsbeskrivning: Vi stdr under glastaket,
dess transparens ar lika forsatlig som villkorlig,
men kan i vilsignade stunder ge oss ndgot annat
och mer dn en ihdrdig huvudvirk. Det ger oss
mojligheten att se igenom. Vi ser att instangdhet-
en dr en fiktion. Att andra berittelser ar mojliga,
att tankarna, rosterna, orden precis som stjirnor-
na ar fler an vi ndgonsin kan forestilla oss.

X. Om svarigheten att skriva ett slut:
form, tilltal och emancipation
ML: Hur ska ett akademiskt slut se ut? Ar det
mojlige ate finna nya former for tilltal i feminis-
tiska studiers avslutningar? Hur paverkar
slutet textens emancipatoriska potential? For
att illustrera frigan om svarigheten att skriva
ett slut vill jag g tillbaka tcll den sista
seminariebehandlingen av mitt avhandlings-
manus. [ den avslutande delen av kappan, vilk-
en jag givit namnet ”Det tinkandeskrivande
subjektet: individuellt minnesarbete”, beskrivs
kampen och smirtan som den komplicerade
process tinkande och skrivande inneburit un-
der avhandlingstiden.*> Framféralle handlade
det om langtan efter att vara ett skrivande sub-
jekt och det akademiska kravet pd objektivitet;
om motstandet mot tvingande dualismer som
delade in virlden i motpoler.

Vid slutseminariet vadjade opponenten till
mig att inte limna henne dar, mitt i en minnes-
geografi fylld av minnen, tvivel och sokande;

jag uppmanades att skriva ett nytt slut pa
avhandlingen och att tervinda till de 16sa tra-
dar jag lamnat efter mig. Vid tidpunkten for
seminariet sdg jag onskemadlet om att skriva ett
annat slut pd avhandlingen som en spidnnande
(om 4n nagot trottande) utmaning. Men efter
en tid kom jag att bira pa ett intensivt mot-
stind mot att binda ihop l6sa tradar, skriva
vidgar ut ur kidnslo- och minnesgeografin och
sig framfor mig risken att skriva i traditionell
?writing up”-stil.

Fragan var: vilket slags slut forvintades jag
skriva? Det framstod for mig som om jag borde
leverera ett slags akademiskt feministiske
“happy ending” (dven om ndgot sidant 6nske-
mal inte framfordes vid slutseminariet) som
skulle forsdkra andra feminister ate sd har illa
var det egentligen inte, vi har kommit langt,
mycket har redan skett! Det var inte vad jag
ville. Min ¢nskan var att skriva oppna slut i
olika former/stilar, som erbjod olika tilleal ill
olika lasare; jag sokte formen av feministiska
texter som nirde en emancipatorisk potential
genom att inte lagga tillrdtta ete slut (skrivet
med en kolonialiserande rost).

Med inspiration frin Héléne Cixous ville
jag formedla att forandring ofta kommer olag-
ligt.*# Att det som i stunden forefaller uppen-
bart, forstdeligt, omsesidigt inte ar det, att sa
manga olika viljor och perspektiv existerar
samtidigt, och att insikten om detta moijligen
kan vara det ”vi” har gemensamt. Utifrin en
saddan utgdngspunkt skrev jag fram tre slut pa
avhandlingen som satte fokus pd den oforut-
sdgbarhet forandringsprocesser innehaller.*’

I det forsta slutet inbjdd jag till dialog med
hjalp av teatern som ett rum for gestaltning av
produktiva maktrelationer. I sin text “Enter
the Theatre” berattar Hélene Cixous om hur
de gestalter hon skriver fram efter en tid borjar
agera, leva ett sjalvstandigt liv, och hur teater-



karaktarerna inte bara ar subjekt i detta 6gon-
blick utan gor det mojligt for publiken att dter-
uppleva situationer i livet, kanske till och med
skapa ny mening i forhallande till dessa.*® Det
ar ett gransland som skapar tvivel kring de sta-
bila kategorierna. Inspiration fér skapandet av
karaktirerna himtade jag frdn kriminal-
romaner, frin det akademiska sociala livet och
vardagslivet. Med hjalp av teatern som metafor
blev det mojligt act skapa ett iscensdttande, ett
mote mellan fiktion och realism som i bista fall
vidrorde lasaren. Slutet var ett forsok att
gestalta rorelse som emancipatorisk strategi.

Avhandlingens andra slut skrevs fram med
inspiration fran en postkolonial tanketradition
och inbjod till en diskussion om strategier for
att bryta den kulturella imperialism som byg-
ger pd skapandet av den andra och hur detta ar
intimt forknippat med formen for hur akade-
miska studier skrivs fram. I fokus stod frégan
om det komplexa natverk av relationer som
innebir ate feministiska forskare 4 ena sidan
inte kan undga att skapa ”den andra” i sina
studier och 4 andra sidan ibland ror sig i
granslandet av att vara den andra. Det post-
koloniala diskursiva kategorioverskridandet
vinde blicken mot destabilisering som emanci-
patorisk strategi.

Avhandlingens tredje slut fann formen av ett
>olagligt brev’. I relation till en fiktiv mottagare
dryftade jag frdgan om de val som gjorts under
avhandlingsarbetet, om ilskan 6ver makt-
relationerna, om svarigheten att skriva ett slut i
en situation nar det enda jag sig var det olagliga
i minskliga relationer kopplat till férind-
ringsprocesser; samtidigheten, tidsforskjutnin-
gen och 6verlappningarna.

I skrivande stund férefaller mig fragan om
akademiska avslutningars emancipatoriska
potential lika brannande aktuell som nar jag
skrev min egen avhandling, och lika eftersatt
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som feministisk skrivande strategi. Vetenskap-
lighet enligt traditionell mall innebar att forsk-
ningen ska summeras, resultaten redovisas och
slutet binda ihop. Vad hinder om ett sidant
traditionellt  tinkande kring avslutningen
omvandlas till en repertoar av flera alternativa
avslutningar? Det syns mig en oandlighet av
mojligheter i ett sddant synsatt. Forhoppningen
ar att denna artikel, skriven i tva roster och tio
delar, kan ses bdde som en rad inledningar,
mittenpartier och flera méijliga slut. I basta fall
bidrar den till att skapa rorelse, destabilisering
och emancipation genom att inspirera till ett
flertal avslutningar i den feministiska skriben-

tens repertoar.
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Summary

This article is an attempt to open a discussion on
feminist academic writing, its obstacles and its
emancipatory potential. The form of the article is a
dialogue, in ten parts, for two voices. By choosing
this form we want to find a strategy for avoiding the
reductive and hierarchal dualism that all too often
characterizes academic thinking and writing.

The geography of writing in a Swedish academic
context is described as a contradictory field for
feminists, and Shadowland is used as a metaphor for
a landscape that demands well kept secrets about
the feudal conditions in academic life. This creates a
split subject in the process of thinkingwriting— a her
and me situation.

The unknown story of Dr jekyll and Ms Hyde



(inspired by the more widely known novel Dr Jekyil
and Mr Hyde by R. L. Stevenson) captures the
dilemma. Stevenson’s characterization of Mr Hyde
as a person carrying an "unexpressed deformity” is
used as a metaphor for the threefold split between
”I”, "you” and "she”, sensed by so many female and
feminist academics trying to assimilate personal,
physical and emotional experiences in the thinking/
writing process.

The discourse of academic writing is imagined as
a discourse of fear, where traditional form is created
through unspoken expectations; a no-need-to-
express-what-you-should-know infantilises alterna-
tive ways of thinking and writing at the same time as
it establishes academic homogenisation.

The existence of a formula for the Right Way of
Writing an Academic Text, whether it be a student
paper or a doctoral thesis, is one of the most eagerly
reproduced illusions, also among feminists. Here is a
central question — and challenge — for every discus-
sion on emancipatory writing. The liberation of
words, genre, as well as style, is a necessary step in
the direction of a non-hierarchical, anti-dualistic
writing strategy.

The article concludes by raising the issue of the
emancipatory potential of endings in academic texts
and presents two possible endings and an untimely
letter. The first ending is created in the form of
theatre where the intention is to reconsider the
construction of Other, Them, Us, We. The second
ending follows the same theme in the form of an
academic summary. The third ending, the ‘untimely
letter’, describes the creative and unpredictable
outcome of the process of academic writing when
working with form in different ways.
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