Ionstret var den inredningsdetalj som Virginia Woolf omedelbart lokaliserade i varje materiellt och fiktivt
rum. Hennes konstndrliga credo kan sammanfattas ¢ uppmaningen "Titta ut genom fonstret!” eftersom
hon ansdg att forfattaren mdste vaga se utat likaval som inat. Bilden av hennes eget arbetsbord i tradgdr-
den i Sussex har fotograferats av Gisele Freund.
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ANNELIE BRANSTROM OHMAN

Introduktion tll
Ett eget rum

Virginia Woolfs essi it egel rum var ursprungligen ell
[foredrag om kvinnorna och romankonsten. Resullatel blev en feministisk
klassiker — en dnnu odvertrdffal skarpsynt och slagkraflig analys av de sociala och
kulturella faktorer som genom historien forhindral kvinnor alt finna sina
egna rum i litteraturen, konslen och pd universilelen.

Ju narmare vi kommer slutet av detta arhun-

drade desto tydligare framstar Virginia Woolf

(1882-1941) som en av dess allra viktigaste
tankare och forfattare. Att lisa henne ar, pre-
cis som hon sjalv skriver apropa sina egna
favoritforfattare, att “verkstilla en egendom-
lig starroperation pa sinnena; efterat ser man
mera intensivt, det ar som varlden blivit fri
fran en tickande hinna och fatt ett mera
intensivt liv”.! Raderna star att lisa i den langa
essan Ktt eget rum(1928), som ursprungligen
var ett bestallningsverk, ett foredrag for en
kvinnlig studentférening under amnet kvin-
norna och romankonsten. Resultatet blev en
feministisk klassiker, en annu oovertraffat
skarpsynt och slagkraftig analys av de sociala
och kulturella faktorer som genom historien
forhindrat kvinnor att finna sina egna rum i
litteraturen, 1 konsten och pa universiteten.
"Femhundra pund om aret och ett eget
rum!” ar texten pa den prislapp som Woolt tis-
ter pa den for allt skapande oundgangliga fri-
heten. Omriknat till dagens penningvarde ar
prislappens summa knappast svindlande hog.
Och eft rum ar val med moderna bostadsnor-
mer mitt en synnerligen modest begiran?
Tilltaget att prissatta friheten ar, hur som helst,
lika djarvt som effektivi. "Intellektuell frihet ar
beroende av materiella ting” fastslar Woolf och
konstaterar frankt att "kvinnorna har alltid varit
fattiga, inte bara i tvd hundra r utan fran tider-
nas begynnelse”.- Detta ar den hemlixa som
Woolf vill hamra in i allas vira medvetanden.
De taktfasta slagen fran pekpinnen ger verk-
samt eko an idag: kvinnor maste ha pengar-och-

ett-eget-rum, pengar-och—ett-eget-rum..!

Men hur ser da detta rum ut? Har Virginia
Woolfs rum ndgra fasta vaggar, ar det gene-
rost eller spartanskt moblerat, har tapeterna
nagot urskiljbart monster? Ja, det maste pa en
gang sagas att det ar en omojlig uppgift att
fanga bilden av forfattarinnan i et representa-
tivt "eget rum”. 1 det texturval som presente-
ras lingre fram i det hir numret av Kvinno-
velenskaplig tidskrift kan lasaren sjilv notera
hur Woolf synes vara stadd i en standig, nast-
an rastlos, rorelse mellan en rad verkliga och
fiktiva rum. Det finns alltsd inte ett rum, det
finns flera. Ett faktum som symboliskt skulle
kunna tolkas som att kvinnan i brist pa, i van-
tan pa Ett Eget Rum maste flanera, promene-
ra, ga fran det ena till det andra — bli nomad.

Biblioteket utgangsrummel

Ursprungsrummet, utgangsrummet ar biblio-
teket, British Museums stora nationalbiblio-
tek. Hit gar Woolf med det uttryckliga uppsa-
tet att sOka svar pa fragan varfor kvinnor ar
fattiga. "Om man inte hittar sanningen pa hyl-
lorna i British Museum, var finns da sanning-
en?” fragar hon sig med mer ironi an overty-
gelse.3 Ett tankevickande sammantriffande
ar att nar Simone de Beauvoir tva decennier
senare pabodrjar arbetet med en annan av
1900-talets stora feministiska Kklassiker, Det
andra konet (1949), sd ar det till Bibliothéque
Nationale hon forst av allt styr stegen for att
finna sanningen om kvinnorna.*
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Men om vi nu haller oss till att betrakta
biblioteket som rum, sasom det framtrider i
det hir avsnittet av Woolfs essd, sa ser vi att
inredningen ar helt intellektuell - hyllor,
bocker. Hyllraderna ar sa manga och langa att
verbet for rorelsen mellan hyllorna inte blir
det neutrala ”gd” utan “kringstréva”. Med ens
framtonar visionen av en uppticksresande,
arkeolog eller antropolog, som pa sin stra-
patsrika forskningsexpedition nu ndtt fram
till bebodda trakter. Forsta raden i kapitlet
vibrerar av den forskningsresandes spanning
infor ankomsten till en formodad fyndplats:
"Under detta kringstrovande hade jag slutli-
gen kommit fram till de hyllor, som upptar
bocker av nu levande manniskor”. Slagrutan
skalver, krysset pd skattkartan laggs "pa mafa”
mot en bok lingst bort pa hyllan med nyut-
komna romaner —kan detta vara det ritta stil-
let?

Mellan parmarna pa den utvalda boken
doljer sig, som det ska visa sig, lonngangen till
nasta rum — romanen, det fiktiva livsscummet,
den litterdra rorelserymd som Woolf sjalv vid
denna tid sa framgangsrikt tagit i ansprak och
borjat inreda i sin egen fason. Romanens for-
fattarinna heter Mary Carmichael, ett namn
som val att marka ar ett av de alias som Woolf
sjaly upptrader under i essins forsta kapitel.”
Det dr ett namn som ar tillrackligt neutralt
eller vanligt for att tillhora vem-som-helst, en
Everywoman. Mary Carmichael ar alla och
ingen, en tankefigur, en maojlighet. Pa sa vis
paminner hon om Judith Shakespeare, Wil-
liams fiktiva syster, vars ofodda ande Woolf
tidigare i boken frammanat som ett tankeex-
periment. Slutsatsen blir att Shakespeares tid
knappast var redo att upplata nagot rum for
en kvinna med "Shakespeares geni”™.

Mary Carmichaels fall ter sig omedelbart
mer hoppingivande. Hon moblerar om i sjal-
va bjalkverket, bryter satsbyggnaden, andrar
tidsfoljden... det ar inget helt och hallet vack-
ert, estetiskt njutbart rum hon astadkommer,
men det har en egen planritning, en idé som
ar hennes egen. Och plotsligt intriffar sa det
emotsedda “spranget”, var forskningsresande
star infér en upptickt av sensationella, histo-
rieomvilvande matt. En enda enkel rad -
“Chloe tycker om Olivia” — men med univer-

saldyrkens formaga att faktiskt lasa upp den
hemliga doérren tll ett unikt och eget kvinno-
rum. Kvinnor som goér saker tillsammans,
arbetar, har barn, dkta man, men anda tycker
om varandra dar de star sida vid sida i ett
gemensamt arbetsrum, som varken ar barn-
kammare, boudoir eller kok utan ett labora-
torium..!

Ja, med dessa ord tinder Mary Carmichael
en fackla som lyser upp ett Annu obetrdtt och
obebott rum 1 litteraturens stora hus. Woolfs
utrop — "Det dr en anblick, som har aldrig har
skadats sedan viarldens begynnelse” — kunde
vara ett eko av arkeologen Howard Carters ord
nar han 1922 som den forsta manniskan i
modern tid brot sigillet till Tutankhamons
grav och i facklors sken blickade in i dess for-
mak: "Jag ser sillsamma ting!”

Virginia Woolfs "upptickt” stiller oss infor
sallsamma syner av en annan art. Med viss
spetsfundighet kunde man siga att det ar
synen i sig som ar det viktiga. Denna egen-
domliga “starroperation pa sinnena” som far
varje fonsterutsike att fyllas med sdllsamma,
forundransvarda ting! Fonstret ar den inred-
ningsdetalj som Woolf omedelbart lokaliserar
i varje materiellt och fiktivt rum hon intrader
i. I den man hennes mondint nomadiserade
sjal kan fasthallas i et rum som gar att beniam-
na hennes “eget”, si ar fonsterplatsen hennes
givna position. "TITTA UT GENOM FONS-
TRET!” Woolfs stindigt fornyade uppma-
ning. hennes eget konstnarliga credo. Denna
Overtygelse genomsyrar inte bara It eget rum
utan ocksa en rad andra essier, men kanske
allra tydligast i romanen Orlando som ocksd
den kom ut 1928.

Néarvaron i nuet, forankringen i samtiden, i
varlden, ar grundforutsattningen for all levan-
de litteratur. Litteraturen iar dodsdomd 1 det
moderna samhallet om den inte maktar att
dubbelrikta, inte enkelrikta, sin blickriktning.
Forfattaren maste vaga se indt likavil som wtdt.
Eller for att ateranknyta till rumsmetaforiken:
de bista bockerna skrivs inte i ostordhet bak-
om fordragna gardiner efter sessioner pa ana-
lytikerns sammetsdivaner. De skrivs under
standiga storelser och avbrott av utsikten fran
ett fonster. I Virginia Woolfs rum finns inga
vaggar som avskiljer inomhus fran utomhus



annat an i materiell bemirkelse. Blickens
makt upphaver granserna, seendet forenar
manniskans inre och yttre, privatlivets inre
rum med det offentliga yttre rummet. Gisele
Freunds beromda bild av Virginia Woolfs skriv-
bord ger en vacker illustration av detta. Har
har rummets vaggar bokstavligen dverkom-
mits, fonstret vidgats och overskridits till en
oppen oskymd utsikt — skrivbordet stir mitt i
tridgarden, mitti det nirvarande nuet.
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NOTER

U Virginia Woolf, Etf eget rum (1928), sv évers Jane Lund-

blad, Sthlm 1977, s 124,

Ibid, s 122.

3 1bid, s 35.

Jtr Toril Moi, Simone de Beawvoir. The Making of an In-
tellectual woman, Oxford UK & Cambridge USA, 1994, s
67. Moi citerar Beauvoir: "1 went to the Bibliothéque
Nationale to do some reading, and what 1 studied were
the myths of femininity.”

Jir Woolf, s 13:™ni kan kalla mig Mary Beton, Mary
Seton, Mary Carmichael eller vad namn ni vill”.

5 Ihid, s 59.



