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Fönstret var den inredningsdetalj som Virginia Woolf omedelbart lokaliserade i varje materiellt och fiktivt 
rum. Hennes konstnärliga credo kan sammanfattas i uppmaningen "Titta ut genom fönstret!" eftersom 
hon ansåg att författaren måste våga se utåt likaväl som inåt. Bilden av hennes eget arbetsbord i trädgår-
den i Sussex har fotograferats av Gisele Freund. 
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Introduktion till 
Ett eget rum 

Virginia Woolfs essä Ett eget. rum var ursprungligen ett 
föredrag om kvinnorna och romankonsten. Resultatet blev en feministisk 

klassiker - en ännu oöverträffat skarpsynt och slagkraftig analys av de sociala och 
kulturella faktorer som genom historien förhindrat kvinnor att Jinna sina 

egna rum i litteraturen, konsten och på universiteten. 

Ju närmare vi kommer slutet av detta århun-
drade desto tydligare framstår Virginia Wootf 
(1882-1941) som en av dess allra viktigaste 
tänkare och författare. Att läsa henne är, pre-
cis som hon själv skriver apropå sina egna 
favoritförfattare, att "verkställa en egendom-
lig starroperation på sinnena; efteråt ser man 
mera intensivt, det är som världen blivit fri 
från en täckande hinna och fått ett mera 
intensivt liv".1 Raderna står att läsa i den långa 
essän Ett eget rum( 1928), som ursprungligen 
var ett beställningsverk, ett föredrag för en 
kvinnlig studentförening under ämnet kvin-
norna och romankonsten. Resultatet blev en 
feministisk klassiker, en ännu oöverträffat 
skarpsynt och slagkraftig analys av de sociala 
och kulturella faktorer som genom historien 
förhindrat kvinnor att finna sina egna rum i 
litteraturen, i konsten och på universiteten. 

"Femhundra pund om året och ett eget 
rum!" är texten på den prislapp som Woolf fäs-
ter på den för allt skapande oundgängliga fri-
heten. Omräknat till dagens penningvärde är 
prislappens summa knappast svindlande hög. 
Och ett rum är väl med moderna bostadsnor-
mer mätt en synnerligen modest begäran? 
Tilltaget att prissätta friheten är, hur som helst, 
lika djärvt som effektivt. "Intellektuell frihet är 
beroende av materiella ting" fastslår Woolf och 
konstaterar frankt att "kvinnorna har alltid varit 
fattiga, inte bara i två hundra år utan från tider-
nas begynnelse".- Detta är den hemläxa som 
Woolf vill hamra in i allas våra medvetanden. 
De taktfasta slagen från pekpinnen ger verk-
samt eko än idag: kvinnor måste ha pengar-och-

ett-eget-rum, pengar-och-ett-eget-rum..! 
Men hur ser då detta rum ut? Har Virginia 

Woolfs rum några fasta väggar, är det gene-
röst eller spartanskt möblerat, har tapeterna 
något urskiljbart mönster? Ja, det måste på en 
gång sägas att det är en omöjlig uppgift att 
fånga bilden av författarinnan i ett representa-
tivt "eget rum". I det texturval som presente-
ras längre fram i det här numret av Kvinno-
vetenskaplig tidskrift kan läsaren själv notera 
hur Woolf synes vara stadd i en ständig, näst-
an rastlös, rörelse mellan en rad verkliga och 
fiktiva rum. Det finns alltså inte ett rum, det 
finns flera. Ett faktum som symboliskt skulle 
kunna tolkas som att kvinnan i brist på, i vän-
tan på Ett Eget Rum måste flanera, promene-
ra, gå från det ena till det andra - bli nomad. 

Biblioteket utgångsrummet 

Ursprungsrummet, utgångsrummet är biblio-
teket, British Museums stora nationalbiblio-
tek. Hit går Woolf med det uttryckliga uppså-
tet att söka svar på frågan varför kvinnor är 
fattiga. "Om man inte hittar sanningen på hyl-
lorna i British Museum, var finns då sanning-
en?" frågar hon sig med mer ironi än överty-
gelse/ Ett tankeväckande sammanträffande 
är att när Simone de Beauvoir två decennier 
senare påbörjar arbetet med en annan av 
1900-talets stora feministiska klassiker, Det 
andra könet (1949), så är det till Bibliothéque 
Nationale hon först av allt styr stegen för att 
finna sanningen om kvinnorna.4 
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Men om vi nu håller oss till att betrakta 
biblioteket som rum, såsom det framträder i 
det här avsnittet av Woolfs essä, så ser vi att 
inredningen är helt intellektuell - hyllor, 
böcker. Hyllraderna är så många och långa att 
verbet för rörelsen mellan hyllorna inte blir 
det neutrala "gå" utan "kringströva". Med ens 
framtonar visionen av en upptäcksresande, 
arkeolog eller antropolog, som på sin stra-
patsrika forskningsexpedition nu nått fram 
till bebodda trakter. Första raden i kapitlet 
vibrerar av den forskningsresandes spänning 
inför ankomsten till en förmodad fyndplats: 
"Under detta kringströvande hade jag slutli-
gen kommit fram till de hyllor, som upptar 
böcker av nu levande människor". Slagrutan 
skälver, krysset på skattkartan läggs "på måfå" 
mot en bok längst bort på hyllan med nyut-
komna romaner - kan detta vara det rätta stäl-
let? 

Mellan pärmarna på den utvalda boken 
döljer sig, som det ska visa sig, lönngången till 
nästa rum - romanen, det Fiktiva livsrummet, 
den litterära rörelserymd som Woolf själv vid 
denna tid så framgångsrikt tagit i anspråk och 
börjat inreda i sin egen fason. Romanens för-
fattarinna heter Mary Carmichael, ett namn 
som väl att märka är ett av de alias som Woolf 
själv uppträder under i essäns första kapitel.3 

Det är ett namn som är tillräckligt neutralt 
eller vanligt för att tillhöra vem-som-helst, en 
Everywoman. Mary Carmichael är alla och 
ingen, en tankeFigur, en möjlighet. På så vis 
påminner hon om Judith Shakespeare, Wil-
liams fiktiva syster, vars ofödda ande Woolf 
tidigare i boken frammanat som ett tankeex-
periment. Slutsatsen blir att Shakespeares tid 
knappast var redo att upplåta något rum för 
en kvinna med "Shakespeares geni".b 

Mary Carmichaels fall ter sig omedelbart 
mer hoppingivande. Hon möblerar om i själ-
va bjälkverket, bryter satsbyggnaden, ändrar 
tidsföljden... det är inget helt och hållet vack-
ert, estetiskt njutbart rum hon åstadkommer, 
men det har en egen planritning, en idé som 
är hennes egen. Och plötsligt inträffar så det 
emotsedda "språnget", vår forskningsresande 
står inför en upptäckt av sensationella, histo-
rieomvälvande mått. En enda enkel rad -
"Chloe tycker om Olivia" - men med univer-

saldyrkens förmåga att faktiskt låsa upp den 
hemliga dörren till ett unikt och eget kvinno-
rum. Kvinnor som gör saker tillsammans, 
arbetar, har barn, äkta män, men ändå tycker 
om varandra där de står sida vid sida i ett 
gemensamt arbetsrum, som varken är barn-
kammare, boudoir eller kök utan ett labora-
torium..! 

Ja, med dessa ord tänder Mary Carmichael 
en fackla som lyser upp ett ännu obeträtt och 
obebott rum i litteraturens stora hus. Woolfs 
utrop - "Det är en anblick, som har aldrig har 
skådats sedan världens begynnelse" - kunde 
vara ett eko av arkeologen Howard Carters ord 
när han 1922 som den första människan i 
modern tid bröt sigillet till Tutankhamons 
grav och i facklors sken blickade in i dess för-
mak: 'Jag ser sällsamma ting!" 

Virginia Woolfs "upptäckt" ställer oss inför 
sällsamma syner av en annan art. Med viss 
spetsfundighet kunde man säga att det är 
synen i sig som är clet viktiga. Denna egen-
domliga "starroperation på sinnena" som får 
varje fönsterutsikt att fyllas med sällsamma, 
förundransvärda ting! Fönstret är den inred-
ningsdetalj som Woolf omedelbart lokaliserar 
i varje materiellt och fiktivt rum hon inträder 
i. I den mån hennes mondänt nomadiserade 
själ kan fasthållas i ett rum som går att benäm-
na hennes "eget", så är fönsterplatsen hennes 
givna position. "TITTA UT CENOM FÖNS-
TRET!" Woolfs ständigt förnyade uppma-
ning, hennes eget konstnärliga credo. Denna 
övertygelse genomsyrar inte bara Ett eget rum 
utan också en rad andra essäer, men kanske 
allra tydligast i romanen Orlando som också 
den kom ut 1928. 

Närvaron i nuet, förankringen i samtiden, i 
världen, är grundförutsättningen för all levan-
de litteratur. Litteraturen är dödsdömd i det 
moderna samhället om den inte mäktar att 
dubbelrikta, inte enkelrikta, sin blickriktning. 
Författaren måste våga se inåt likaväl som utåt. 
Eller för att återanknyta till rumsmetaforiken: 
de bästa böckerna skrivs inte i ostördhet bak-
om fördragna gardiner efter sessioner på ana-
lytikerns sammetsdivaner. De skrivs under 
ständiga störelser och avbrott av utsikten från 
ett fönster. I Virginia Woolfs rum finns inga 
väggar som avskiljer inomhus från utomhus 
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annat än i materiell bemärkelse. Blickens 
makt upphäver gränserna, seendet förenar 
människans inre och yttre, privatlivets inre 
rum med det offentliga yttre rummet. Giséle 
Freunds berömda bild av Virginia Woolfs skriv-
bord ger en vacker illustration av detta. Här 
har rummets väggar bokstavligen överkom-
mits, fönstret vidgats och överskridits till en 
öppen oskymd utsikt - skrivbordet står mitt i 
trädgården, mitt i det närvarande nuet. 

NOTER 

1 Virginia Woolf, Ett eget rum (1928), sv övers Jane Lund-
blad, Sthlm 1977, s 124. 

2 Ibid, s 122. 
3 Ibid, s 35. 
4 J f r Toril Moi, Simone de Beauvoir. The Making of an In-

tellectual woman, Oxford UK & Cambridge USA, 1994, s 
67. Moi citerai Beauvoir: "I went to the Bibliothéque 
Nationale to do some reading, and what I studied were 
the myths of femininity." 

' Jfr Woolf, s 13:"ni kan kalla mig Mary Beton, Mary 
Seton, Mary Carmichael eller vad namn ni vill". 

6 Ibid, s 59. 


