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BEATRIZ COI.OMINA 

Kampen om E 1027 
På brania klippor över Medelhavet lät Eileen Gray i slutet av 1920-talet 

bygga ett hus som hon hade ritat själv. Tio år senare gjorde Le Corbusier åtta 
väggmålningar i huset utan att fråga Gray som då hade flyttal därifrån. Hon reagerade 

mycket häftigt när hon fick kännedom om målningarna. Hon uppfattade dem 
som en medveten kränkning av hennes verk. 

Vad ordet rum, space, Raum,egentligen innebär 
förstår man av dess ursprungliga betydelse. Det är 
en plats som röjts eller frilagts för att någon ska 
kunna slå sig ner och leva där. Ett rum är något 
man skapat utrymme för, något som är röjt och fri-
lagt, något innanför en skiljelinje, grekiska peras. 
Skiljelinjen är inte den gräns där någonting slutar, 
utan, som grekerna såg det, den gräns där någon-
ting börjar. Det är därför begreppet är detsamma 
som horismos, dvs horisonten, gränsen. Rummet är 
till sin innersta natur något som frilagts, något som 
fått en existens genom sina gränser. (Martin 
Heidegger, BuildingDwelling, Thinking, 1952.) 

Horisonten tillhör insidan. Den betecknar en 
avgränsning. I den vanliga betydelsen marke-
rar den en gräns för det synliga, eller med 
andra ord, den gör det som är synligt till ett 
rum. Horisonten gör att det som är därute, 
landskapet, blir en insida. Hur kan detta ske? 
Endast om de "väggar" som omsluter rummet 
inte längre uppfattas som (uteslutande) bygg-
da av solida material, som sten eller tegel. 
Horistonten gör att utsidan blir ett vertikalt 
plan, bilden. Vi får ett skydd genom horison-
tens förmåga att förvandla den hotfulla värl-
den "därutanför" till en ofarlig tavla. Men 
Martin Heidegger motsatte sig gång på gång 
tanken att förvandla världen till en bild, en 
"världsbild". I The Metaphysical Foundations oj 
Logic säger han ännu mera explicit att hori-
sonten är en inhägnad, men avfärdar också 
genast tanken på en bild som finns i den van-
liga betydelsen av horisonten: 

Vi ser "horisonten" som synfältscirkelns omkrets. Men 
horisont, grekiska orizen, är inte alls i första hand relate-
rat till syn och intuitiv uppfattning, utan betyder i sig själv 

egentligen bara det som avgränsar, omsluter, inhägna-
den. 1 

Snarare än ett synintryck, är horisonten en 
gräns, en inhägnad, en arkitektur. 

Vårt sätt att tänka på arkitektur är alltid for-
mat av vårt sätt att tänka på gränser. Av tradi-
tion är det en fråga om väggar som skiljer insi-
da från utsida, det allmänna från det privata 
osv. Med det moderna sättet att se har en för-
skjutning skett i den vanliga betydelsen av det 
som utgör insidan, det avgränsade rum som 
skapats som en motsats till utsidan. Alla grän-
ser flyttas nu. Denna förändring blir uppen-
bar överallt: givetvis i storstaden, men också i 
all den teknik som bestämmer storstadens 
rum: järnvägen, dagstidningarna, fotografin, 
elektriciteten, reklamen, armerad betong, 
glas och stål i arkitekturen, telefonen, filmen, 
radion, kriget. Var och en av dessa företeelser 
kan ses som en mekanism som river ner de 
gamla gränserna mellan inne och ute, offent-
ligt och privat, natt och dag, djup och yta, här 
och där, gatan och boningsrummet osv. Idag 
är de gränser som bestämmer rummets 
utsträckning först och främst en effekt av 
media (och då inte endast visuella media, 
tänk t ex på ljudrummet: radion, telefonen, 
freestylen). 

Behovet av en vägg 

Väggens betydelse har förändrats.Under hela 
detta århundrade har störningar i gränsdrag-
ningen ofta uppfattats som ett hot mot identi-
teten, en förlust av självet. När Heidegger 
talar om horisonter och fördömer den mo-
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derna tekniken som flyttat dem, byggde han 
på Nietzsche som hävdat att "en levande varel-
se kan vara frisk, stark och fruktbringande 
endast om han omges av en horisont. En 
människa blir sjuk och kollapsar [om] hans 
horisonter oupphörligt ändrar läge."2 Den 
moderna människan kommer därför säkerli-
gen att bli sjuk. Med varje ny teknologi upp-
står nya sjukliga tillstånd. Det moderna livets 
idé kan aldrig avskiljas från det sjukliga till-
ståndets idé. Även själva rummet, eller mera 
precist uttryckt frånvaron av avgränsningår, 
tycks orsaka sjukdom. Vid sekelskiftet kritise-
rade stadsplaneteoretiker som Camillo Sitte 
den moderna stadsplanen för dess oförmåga 
att göra avgränsn ingår. Om den moderna 
stadsinnevånaren inte kan se en klar hori-
sont, sade han, kommer han att drabbas av 
nervösa rubbningar som torgskräck.' 

Men sjukdomar som dessa är alltid irratio-
nella. Identiteten hos det förmodat enhetliga 
självet som hotas av att horisonten flyttas är i 
sig själv dubiös och bör undersökas. En sådan 
undersökning måste utgå från den arkitekto-
niska diskursen, eftersom frågan om horison-
ten från början är en arkitektonisk fråga. 

1952, samma år som Heidegger publicera-
de sin Building, Dwelling, Thinking, öppnade 
den spanske arkitekten José Luis Sert, då ord-
förande i CIAM, Congrés Internationaux 
d'Architecture Möderne, dess 8:e kongress 
med temat Storstadens hjärta, särskilt ägnat 
"Den inre kärnan", med ett långt citat från 

José Ortega y Gassets Massornas revolt 

Den i sanning bästa definitionen av storstaden, 
urbs, polis, liknar i hög grad den lustiga definitio-
nen av en kanon. Man tar ett hål, lindar det stadigt 
ined flera lager ståltråd, och vips har man en 
kanon. På samma sätt böljar urbs eller polis med 
ett tomrum, torget, forum, agora, och sen är det 
bara att skapa det öppna rummet genom att grän-
sa av det. Storstaden, polis, är inte främst en sam-
ling lins för människor att bo i, utan en mötesplats 
för invånarna, ett rum för offentligt liv. Storstaden 
är inte som stugan eller hemmet, domus, byggt för 
att ge skydd mot väder och vind och en trygg plats 
för det uppväxande släktet - detta är personliga 
familjeangelägenheter - utan en plats för del 
offentliga samtalet. Lägg märke till att detta inne-
bär ingenting mindre än upptäckten av ett nytt 

slags rum, mycket nyare än Einsteins. Tills dess 
existerade bara ett slags rum, nämligen den obe-
gränsade vildmarken med alla de konsekvenser 
detta innebar för människans existens. Naturmän-
niskan som levde i detta rum var ännu som ett slags 
växt. Hennes existens, allt vad hon kände, tänkte, 
önskade, hade en prägel av vegeterande lojhet. 
Asiens och Afrikas stora civilisationer var ur detta 
perspektiv ofantliga antropomorfa växtplatser, 
men den grekisk-romerska civilisationens männis-
ka beslutar sig för att lösgöra sig från naturtillva-
ron, från det geobotaniska kosmos där hon levde. 
Hur var detta möjligt? Hur kan en varelse flytta 
bort från sin växtplats? Vart skulle hon ta vägen, 
när jorden var ett enda oändligt obegränsat rum? 
Hell enkelt genom att skilja av ett stycke mark 
genom att resa murar som inhägnar ett begränsat 
ändligt rum från det amorfa gränslösa rummet. 
Här har ni alltså torget. Det är inte som huset ett 
"inomhusrum" avgränsat även uppifrån, som de 
grottor som finns i naturen, det är helt enkelt det 
stora naturrummets negation. Torget är, tack vare 
de väggar som innesluter det, ett stycke av naturen 
som vänder ryggen åt allt det övriga, eliminerar 
det, bildas som en protest mot det.4 

Urbs, staden, "liknar" en kanon. Storstaden 
"liknar" ett militärt vapen. Det här var inte 
bara ett lösryckt exempel. Ordet "krig" stod 
skrivet över hela kongressen och dess syn på 
det offentliga rummet. Men vilket krig? Ja, 
mest påtagligt handlade det om andra världs-
kriget. Mot slutet av detta krig var många 
CIAM-arkitekter i färd med att planera åter-
uppbyggnaden av de centrala delarna av 
bombskadade storstäder. De såg sig själva som 
hjärtläkare som skulle försöka rekonstruera 
stadens livsviktigaste organ. Därifrån kom 
deras starka inriktning på innerstaden och 
"det offentliga rummet" som de såg som 
"offentliga mötesplatser" i den traditionella 
betydelsen av "torg, promenadstråk, kaféer 
etc" men också som vad de uppfattade som 
dess moderna motsvarigheter, "järnvägssta-
tioner, bussterminaler, flygplatser". Därifrån 
kom också deras klara, nästan skräckblanda-
de ställningstagande mot de nya kommunika-
tionssätten, som redan höll på att omdefinie-
ra begreppet "offentlig": 

Radio, film, television och tryckt information håller på 
att absorbera hela kommunikationsområdet. När dessa 
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media styrs av några få, kommer detta fåtal att ha ett infly-
tande över del stora flertalet som kan bli ett hot mot vår 
frihet.5 

Media identifierades med kriget, vilket inte är 
förvånande när man betänker vilken viktig 
roll de spelade under andra världskriget. Men 
bakom detta fanns den vanliga föreställning-
en att det offentliga rummet också är en plats 
där våldet lurar, öppet eller bakom hörnet, 
en tanke som gäller än idag. Våldet i hemmen 
talar man inte om, det visas inte upp. Men är 
inte detta förtigande, denna brist på intresse, 
i sig själv ett slags våld? 

Gränsen mellan det privata 
och offentliga rummet 

CIAM 8 förklarade dock inte bara krig mot 
media.Sert ville till varje pris placera media på 
torget (biografer, TV-skärmar, högtalare...), 
och på detta sätt ville han, som han sade, göra 
det offentliga rummet till "balkonger från vilka 
de [folket] kunde betrakta världen".6 Lägg 
märke till att balkongen är ett formelement i 
bostadsarkitekturen, en plats där man kan 
både se och ses... Att säga att det offentliga 
rummet är en balkong, är redan detta att 
erkänna att det offentliga inte i så hög grad är 
det privatas motsats som i citatet från Ortega y 
Gasset, utan snarare en ockupation av dess tra-
ditionella skiljelinje: väggen. Att vara ute i det 
offentliga rummet är att befinna sig i själva 
gränsväggen mellan det offentliga och det pri-
vata, inplacerad där för att kunna "betrakta 
hela världen". (Något vi alla känner igen idag i 
den allmänt omfattade tanken att befinna sig i 
det offentliga rummet är att sitta hemma och 
titta på TV). Tvärtemot att förklara krig mot 
media, släppte Sert in dem. 

Det egentliga kriget gällde arkitekturen. 
Själva åtskillnaden mellan det offentliga och 
det privata, utsidan och insidan, är i sig själv 
våldsam i Ortega y Gassets text. Det offentliga 
rummet skapas "i motsats till", "emot", "som 
en negation", det "vänder ryggen till". Alla 
dessa uttryck markerar en viss fientlighet. Det 
offentliga rummet skapas genom att våldsamt 
angripa det privata rummet. Men, för att åter-
vända till Ortega y Gassets kanon, det som 
omsluter det tomrum som är det offentliga 

rummet är de privata rum som inte får vara 
med. Kanonen är således byggd av de privata 
rummen. Det är inte så, att det offentliga 
rummet är våldets rum och "det privata rum-
met" är tryggheten. "Det privata rummet" är 
kanonens ståltråd. Det är det material som 
vapnet är uppbyggt av. Det privata rummet är 
därför precis det möjliga våld som blir synligt 
utanför dess väggar. 

Svårtillgängliga 
platser och scener 

E 1027. Ett modernt vitt hus klängande på 
branta klippor trettio meter över Medelhavet, 
avsides beläget i Cap Martin i Roquebrune. 
Huset är placerat så att "det är nästan omöj-
ligt att nå och inte har insyn från något 
håll."7. Inga vägar leder till huset. Det ritades 
och byggdes 1928-29 av Eileen Gray åt Jean 
Badovici och henne själv. Hon kallade huset 
E1027, "E" för Eileen, "10" för J (den tionde 
bokstaven i alfabetet), "2" för B och "7" för G. 
De bodde tillsammans där under sommarmå-
naderna till 1934, då Gray byggde sig ett eget 
hus i Castellar. 

Efter Badovicis död 1956 såldes huset till 
den schweiziska arkitekten Marie Louise Schet-
bert. Hon upptäckte att väggarna var pepp-
rade med kulhål. Huset hade tydligen varit 
platsen för betydande våldsamheter. I ett brev 
1969 gör hon följande kommentarer till 
husets skick: 

Corbii ville inte reparera någonting alls, och bad mig 
enträget att låta det stå som det var, som en påminnelse 
om kriget.8 

Vilket krig avses? Tydligen andra världskriget. 
Kulhålen var märken efter den tyska ockupa-
tionen. Men vilket våld hade huset utsatts för 
innan kulhålen kom dit, och ännu tidigare, 
före den moderna arkitekturens oundvikliga 
relation med krigsmakten? Och i varje fall, till 
att börja med, vad gör Le Corbusierhäx? Varför 
kom han till denna isolerade plats, detta 
undangömda hus som till slut blev platsen för 
hans egen död? 

Som ung hade han rest omkring på Balkan och i 
arabländerna och gjort skisser av egendomliga, 
svårtillgängliga platser och scener. Det var kanske 
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Le Corbusier ansåg att muralmålningar förstörde arkitekturen. Ändå gav han sig i kast med omfattande 
väggmålningar i det hus som Eileen Gray ritat och låtit bygga vid Medelhavet. 
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genom en naturlig antiromantisk mognadsprocess 
som han senare, som purist, ville måla sådant som 
kunde mångfaldigas och var lättillgängligt. 

Vi måste gå tillbaka till Le Corbusiers tidiga 
resor, till de "egendomliga, svårtillgängliga 
platserna och scenerna" som han hade eröv-
rat genom att teckna av dem. Vi måste åtmins-
tone gå tillbaka till hans resa till Alger våren 
1931. Det första mötet med denna stad, som 
skulle bli ett långt förhållande, eller med Le 
Corbusiers ord: "Tolv år av oavbrutna studier 
av Alger."111 

Av allt att döma började dessa studier med 
hans teckningar av algeriska kvinnor. Han 
har senare sagt att han blev "djupt berörd av 
en typ av kvinnor med ovanligt vackra krop-
par", av vilka han gjorde många aktstudier. 1 

I lan skaffade sig också en stor samling vykort 
i färg av nakna kvinnor omgivna av föremål 
från den orientaliska bazaren. Jean de 
Maisonseul, som senare blev direktör för 
Musée National des Beaux Arts d'Alger, hade 
när han var 18 år varit Le Corbusiers guide 
genom Kasban. 

Våra vandringar på smågatorna förde oss mot kväl-
len till rue Kataroudji, där han (Le Corbusier) blev 
fascinerad av skönheten hos två unga flickor, den 
ena spanjorska och den andra från Alger. De tog 
oss tipp för en smal trappa till sitt rum; där gjorde 
han några skisser av deras nakna kroppar, och 
använde till min stora förvåning rutat papper av 
det slag som man hade i skolans räknehäften, och 
färgpennor; skisserna av den spanska flickan dels 
liggande ensam på sängen, dels vackert grupperad 
tillsammans med flickan från Alger, blev exakt 
avbildande och realistiska, men han sade att de var 
mycket dåliga och vägrade att visa dem.1-

Le Corbusier fyllde tre skissböcker i Alger, 
och han påstod sedan att de hade blivit stulna 
från hans ateljé i Paris. Men Ozenfant förnekar 
detta, och säger att Le Corbusier själv anting-
en hade förstört dem eller gömde dem, för 
att han ansåg dem vara en "ateljéhemlig-
het".1 3 Skisserna och vykorten från Alger ver-
kade vara ganska vanliga yttringar av en inro-
tad fetischism när del gäller synen på kvin-
nor, arabvärlden, "de andra". Men Le Cor-
busier förvandlade sitt material, som Samir 
Rafi och Stanislaus von Moos har påpekat, till 

"förberedande studier och basen för en plane-
rad monumentalkomposition med figurer, vil-
ket förefaller ha upptagit Le Corbusiers tankar 
under många år, kanske hela hans liv."14 

Mon umental nidbild 

Från tiden omedelbart efter återkomsten från 
Alger och fram till sin död har Le Corbusier 
uppenbarligen gjort hundratals skisser på 
gult kalkerpapper genom att lägga det över 
originalskisserna och kalkera av figurernas 
konturer. (Ozenfant menade att Le Corbu-
sier hade ritat om sina egna skisser med hjälp 
av fotografier eller vykort.)lr' Han studerade 
också intensivt Delacroix' berömda målning 
Femmes d'Alger, och gjorde en serie skisser av 
konturerna på denna målnings figurer, av-
klädda sina "exotiska dräkter" och den "ori-
entaliska dekoren".16 

Snart förenades de båda projekten till ett: 
han modifierade gesterna hos Delacroix' 
figurer och gjorde dem gradvis mera lika figu-
rerna i hans egna skisser. Han sade att han 
skulle ha kallat den slutliga kompositionen 
för "Femmes de la Casbah".1' Men i själva ver-
ket avslutade han aldrig detta verk. Han teck-
nade figurerna om och om igen. Hans livs-
långa besatthet av detta tecknande och kopie-
rande av samma bilder visar att någonting 
stod på spel. Detta blir ännu tydligare 1963-
64, när Le Corbusier kort före sin död dystert 
betraktade det av ålder ännu gulare kalker-
papperet och förde över ett urval av 26 teck-
ningar till transparent papper och symptoma-
tiskt, eftersom det gäller en person som 
annars behöll allting, brände resten.18 

Men processen att om och om igen teckna 
"Femmes de la Casbah" nådde sin mest inten-
siva, för att inte säga hysteriska, höjdpunkt 
när Le Corbusiers studier blev en muralmål-
ning i E 1027, färdigställd 1938. Le Corbusier 
kallade den Sons le pilot/s (Under pelarna) 
eller Graffite ä Cap Martin, och ibland får den 
också heta Trois femmes.'Alla tre titlarna är 
anmärkningsvärda när man tänker efter. 
Varför "pelare" när Eileen Cray aldrig talar 
om pelare? Varför vill Le Corbusier beskriva 
sitt verk som graffiti, klotter? Och vilka är de 
tre kvinnorna egentligen? 
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Enligt Schelbert hade Le Corbusier "förkla-
rat för sina vänner att 'Badou' [Badovici] var 
kvinnan till höger, hans vän Eileen Gray den 
till vänster; konturen av huvudet och håret 
hos den sittande figuren i mitten var, påstod 
han, 'det efterlängtade barnet, som aldrig 
blev fött'"2 0 

Denna sällsamma bild som vanpryder 
Grays arkitektur var kanske också en nidbild 
av hennes sexualitet; Gray var öppet lesbisk, 
trots sitt förhållande till Badovici. Men efter-
som Badovici här framställs som en av de tre 
kvinnorna, kan muralmålningen sägas avslöja 
lika mycket som den döljer. Den är helt klart 
"ett ämne för en psykiatriker", som Le Cor-
busiers Vers une architecture säger om de mar-
drömmar som folk släpper in i sina hus.-' 
Särskilt om vi också betänker Le Corbusiers 
besatthet när det gäller Grays hus, som tar sig 
uttryck i - och det är inte det enda exemplet 
på en komplicerad patologi - hans "ockupa-
tion" av huset efter andra världskriget, när 
han byggde ett litet träskjul ("Cabanon") åt 
sig själv på själva tomtgränsen alldeles bakom 
Grays hus. Han ockuperade och kontrollera-
de villan genom att titta ner på den; hans lilla 
stuga var knappast mer än en utkiksplats, en 
sorts koja för en vakthund. Det övergrepp 
han begår genom att kritiskt titta ner på Gray 
framstår som ännu mera brutalt när vi erinrar 
oss att hon hade valt platsen för sitt hus så att 
det, som Peter Adams uttrryckte det, skulle 
vara "nästan omöjligt att nå och insynsskyddat 
från alla håll". Men det våld som denna ocku-
pation innebar hade redan drabbat henne 
när Le Corbusier gjorde sina väggmålningar i 
huset (sammanlagt åtta stycken) utan att frå-
ga Gray, som då hade flyttat därifrån. Hon såg 
det som en vandalisering, ja, som Adam ut-
tryckt det, "det var en våldtäkt. En arkitekt-
kollega, en man som hon beundrade, hade 
utan hennes medgivande förnedrat hennes 
verk."22 

Nedvärderade Gray 
också som arkitekt 

Förnedringen av huset gick hand i hand med 
nedvärderingen av Eileen Gray som arkitekt. 
När Le Corbusier publicerade bilder av sina 

väggmålningar i Oeuvre compléte (1946) och i 
LArchitecture d'aujourd'hui (1948), talar han 
om Grays hus som "ett hus i Cap Martin" och 
nämner inte ens hennes namn.- ' Le Cor-
busier kommer senare att till och med få äran 
för husets design och även för en del av dess 
möbler.24 Ännu idag är förvirringen stor, då 
många författare anger Badovici ensam som 
husets arkitekt, eller i bästa fall Badovici och 
Gray, och några ännu antyder att Le Cor-
busier medverkade i projektet. Grays namn 
finns inte med ens som en fotnot i de flesta 
böcker om den moderna arkitekturens histo-
ria, inklusive de nyaste och till synes kritiskt 
granskande. 

"Vilket trångt fängelse du har byggt åt mig 
genom din fåfänga i alla dessa år, och i syn-
nerhet i år" skrev Badovici till Le Corbusier 
1949 om hela händelseförloppet (i ett brev 
som Adam tror kan ha dikterats av Gray 
själv).2o Le Corbusier svarade på ett sådant 
sätt att det står klart att svaret är riktat till 
Gray. Han skriver: 

Du vill ha ett uttalande av mig, grundat på min 
över hela världen erkända auktoritet, för att visa -
om jag rätt förstår dina innersta tankar - för att 
demonstrera "kvaliteten i den rena och funktio-
nella arkitektur" som manifesterats av dig i huset i 
Cap Martin, och som har blivit förstörd av min 
bildmässiga inblandning. OK, skicka mig fotogra-
fisk dokumentation av detta manipulerande med 
den rena funktionalismen. Skicka mig också doku-
mentation om Oastellar, denna funktionalismens 
undervattensbåt. Sedan ska jag starta en debatt 
inför hela världen.-'1 

Nu hotade Le Corbusier att flytta striden från 
huset och ut i tidningarna och arkitekturtid-
skrifterna. Men som offentlig person talade 
han ett helt annat språk än vad lian privat 
hade uttryckt. 1938, det år då Le Corbusier 
började måla Graffite å Cap Martin skrev han 
ett brev till Gray sedan han tillbringat några 
dagar på E 1027 med Badovici. 1 brevet inte 
bara erkänner han att det var hon och ingen 
annan som skapat huset, men också hur 
mycket han tycker om det: 

Jag vill så gärna tala om för dig hur jag under de 
dagar jag bott i huset lärt mig uppskatta den säll-
synt fina känsla som satt sin prägel på hela kompo-
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Le Corbusiers väggmålningar genomborrades av kulor under den tyska ockupationen. Men målningarna 
i sig kan också uppfattas som uttryck för våld mot arkitekturen — och de människor som bott i huset. 

sitionen, inomhus och utomhus, och givit de mo-
derna möblerna - utrustningen - så värdig form, 
en sådan charm, en sådan atmosfär. 

Varför vandaliserade Le Corbusier det hus 
han tyckte så mycket om? Trodde han att 
muralmålningarna skulle göra det ännu bätt-
re? Helt klart inte. Le Corbusier hade flerfal-
diga gånger sagt att muralmålningens roll i 
arkitekturen är att "förstöra" väggen, att av-
materialisera den. 1932 skriver han i ett brev 
till VladimirNekrassov. 

Jag ser inte fresken som något som förbättrar väg-
gen, snarare tvärtom, som ett sätt att med våld ta 
bort all känsla av stabilitet, tyngd, etc.- ' 

Muralmålningar är för Le Corbusier ett vapen 
riktat mot arkitekturen, en bomb. Men "varför 
skulle man då måla på väggarna - om man ris-
kerar att döda arkitekturen?" frågar han i sam-
ma brev, och svarar sedan: 'Jo, när man är ute 
efter något helt annat, nämligen att berätta his-
torier" ,-'s Vad är det för historier han så enträ-
get vill berätta med Graffite å Cap Martin? 
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Beskriver tecknandet 
som en ockupation 

Vi måste återvända till Alger. Faktum är att Le 
Corbusiers uppskattande brev till Eileen 
Gray, avsänt från Cap Martin den 28 april 
1938, har ett brevhuvud med texten Hotell 
Aletti, Alger. Le Corbusiers skamgrepp på 
Grays hus och identitet har nära beröring 
med hans fetischering av den algeriska kvin-
nan. Man skulle t o m kunna påstå att barnet 
på hans fresk återskapar den (saknade) 
moderliga fallos vilkens frånvaro, enligt Freud, 
framkallar fetischism. Enligt detta sätt att se, 
visar det oupphörliga tecknandet och kopie-
randet på en häftig substitution som för Le 
Corbusier tycks kräva huset, hemmets rum, 
som rekvisita. Våldsamheterna sker omkring 
eller rakt igenom huset. I båda fallen (Alger 
och Cap Martin) börjar föreställningen med 
ett inträngande, den omsorgsfullt orkestrera-
de ockupationen av ett hus. Men huset blir 
slutligen betvingat (bortraderat i teckningar-
na från Alger, vanprytt i Cap Martin). 

Betecknande nog beskriver Le Corbusier 
själva tecknandet som att ockupera "en främ-
lings hus". I sin sista bok, Skapandet är ett tål-
modigt sökande, skriver han: 

Genom att arbeta med händerna, genom att teck-
na, träder man in i en främlings hus, berikar sig 
genom upplevelsen, lär sig något.-9 

Som ofta har sagts, spelar tecknandet en 
mycket viktig roll i Le Corbusiers sätt att när-
ma sig världen. Han har gång på gång pekat 
på skillnaden mellan hans teknik att teckna 
och fotografering. 

När man reser och arbetar med visuella ting - arki-
tektur, måleri eller skulptur - använder man sina 
ögon och tecknar för att djupt i sitt sinne fixera vad 
man har sett. När ett intryck har fästs i minnet med 
pennans hjälp, stannar det kvar för evigt - noterat, 
registrerat, inpräglat. Kameran är ett redskap för de 
lata, som använder en maskin för att se åt dem.30 

Tydligen är det uttalanden som detta som 
givit Le Corbusier rykte om sig att starkt ogil-
la fotografiet, trots den viktiga roll som foto-
grafin spelar i hans arbete. Men vari ligger 
det speciella förhållandet mellan teckning 
och fotografi hos Le Corbusier? 

Skisserna av de algeriska kvinnorna var inte 
bara gjorda efter levande modeller utan ock-
så efter bilder på vykort. Man skulle t o m 
kunna påstå att bilderna av algeriska kvinnor 
på s k franska kort, som vid denna tid var 
mycket vanliga, kan ha haft ett viss inflytande 
på Le Corbusiers teckningar efter levande 
modell, på samma sätt som, enligt Zeynep 
Qelik, Le Corbusier brukade söka upp exakt 
samma platser som han sett på vykort eller i 
turistbroschyrer, när han kom till främmande 
städer (Istanbul eller Alger t ex).-5' Han inte 
bara "visste vad han ville se", som Celik säger, 
utan han såg vad han redan hade sett (på bil-
derna).3- Han "går in" i dessa bilder. Han bor 
i bilderna. Kopiorna a v Femmes d 'Alger är ock-
så mest sannolikt gjorda, som von Moos påpe-
kar, efter vykort och reproduktioner än efter 
originalmålningen i Louvren.33 Vilken speci-
fik roll spelar då den fotografiska bilden som 
sådan i Femmes d'Alger-projektet? 

Fetischen är "ren närvaro", skriver Victor 
Burgin, "och hur många gånger har jag inte 
fått höra att fotografier 'saknar närvaro', att 
målningar har ett värde därför att de har när-
varo!"34 Helt klart är denna skillnad mellan 
målningen och fotografiet avgörande för Le 
Corbusiers syn på den fotografiska bilden. 
Vad som ofta förbises är det faktum att Le 
Corbusiers teckning, den med handen utför-
da konstnärliga meditationen, är gjord 
"efter" fotografiet, konstreproduktionen, vy-
kortet. 

Fotografisk känslighet 

I själva verket är hela mentaliteten i Femmes 
de la Casbah-teckningarna fotografisk. De är 
inte bara tecknade efter fotografier. De har 
utvecklats i en repetitiv process där bilderna 
systematiskt ha kopierats på transparent pap-
per, och det ursprungligen använda rutade 
papperet har gjort det möjligt att förstora bil-
den i vilken skala som helst. Denna fotografis-
ka känslighet blir tydligast när det gäller 
muralmålningarna i Cap Martin. Av tradition 
har de uppfattats som ett paradigm av måla-
ren Le Corbusier, artisten, befriad från den 
mekaniska reproduktionen, en tolkning som 
han själv har bidragit till genom spridningen 



av det berömda fotografi där han naken står 
ocli arbetar med en av freskerna. (Observera 
att detta är den enda kända nakenbilden av 
honom. Att den skulle vara tagen i just denna 
situation är i sig självt talande.) Vad som i 
regel inte sägs är att Graffite å Cap Martin 
inte skapades direkt på väggen. Le Corbusier 
använde sig av en bildprojektor för att försto-
ra bilden från en liten teckning till en hel 
vägg 2,5 x 4 meter, där han etsade in den i 
svart. 

Det påstås att Le Corbusier genom att 
använda svart tänkte på Picassos Guernica 
från året innan, och att Picasso i sin tur blev så 
imponerad av muralmålningen i Cap Martin 
att det kom honom att göra sina egna versio-
ner av Femmes d'Alger. Tydligen tecknade han 
av Delacroix målning ur minnet, och han 
blev sedan "frappé" av insikten att den figur 
han målat i mitten, liggande med korslagda 
ben, inte fanns hos Delacroix.3;1 Det var 
naturligtvis Graffite å Cap Martin han hade 
kommit ihåg, de tillbakalutade kvinnorna 
med korslagda ben (inbjudande men oupp-
nåeliga), Le Corbusiers symptomatiska bild 
av Eileen Gray. 

Men om Le Corbusiers muralmålning gjort 
så djupt intryck på Picasso, hur kan det då 
komma sig atl han valde att inte se att ett hak-
kors fanns inristat på bröstet på kvinnan till 
höger? Hakkorset kan vara ännu ett tecken 
på Le Corbusiers politiska opportunism. 
(Kom ihåg att muralmålningen gjordes 
1938). Men de tyska soldater som ockuperade 
huset under andra världskriget såg kanske 
inte heller hakkorset, för det var just den väg-
gen som visade sig vara genomborrad av kul-
hål som om den hade använts vid exekutio-
ner. 

Fresken var ett svartvitt fotografi. Le Cor-
busiers fetisch är fotografisk. Fotografiet har 
faktiskt också betraktats i termer av feti-
schism. Burgin skriver: 

Fetischismen åstadkommer sålunda den åtskillnad 
mellan vetande och tro som är typisk för återgivan-
det; dess motiv är subjektets helhet. Fotografiet 
förhåller sig lill subjektet-betraktaren som del feti-
scherade objektet. Vi vet att vi ser en tvådimensio-
nell yta, vi tror att vi ser igenom den i det tredi-
mensionella rummet, men vi kan inte göra båda 

delar på en gång; vi går fram och tillbaka mellan 
vetande och tro.3 h 

Så, om Le Corbusier "träder in i en främlings 
hus" genom att teckna, kan då huset egentli-
gen stå för ett fotografi? Genom att teckna 
går han in i fotografiet, som i sig självt är en 
främlings hus, gör det till sin egendom, ocku-
perar det, omformar rummet, staden, den 
andres sexualitet genom att omforma bilden. 
Att teckna på och i fotografiet är ett sätt att 
kolonisera. Att träda in i en främlings hus är 
alltid att tvinga sig in - det finns inget annat 
sätt att komma in än genom våld, hur många 
inbjudningar som än görs. Le Corbusiers 
arkitektur är på något sätt beroende av en sär-
skild teknik att ockupera och steg för steg 
rasera den andres hem. 

Le Corbusier såg 
inträngandet som en gåva 

Som alla kolonisatörer, ser Le Corbusier inte 
inträngandet som ett övergrepp utan som en 
gåva. När han ser tillbaka på sitt livsverk fem 
år före sin död, skriver han typiskt nog om 
Alger och Cap Martin i samma termer. 

Från 1930 ägnade Le Corbusier tolv år åt att oav-
brutet studera Alger och dess framtid. Sju stora 
projekt (sju enorma arbeten) utfördes utan betal-
ning under dessa år. 

Och senare: 

1938-39. Åtta fresker (utan betalning) i Badovicis 
och Helen Grays hus i Cap Martin.3 ' 

Ingen betalning för denna nedskräpning! 
Eileen Gray var rasande, nu hade till och med 
hennes namn vanställts. Att ändra på namn är 
ju egentligen kolonisatörens första åtgärd. 
Sådana gåvor kan inte återlämnas. 

PS 1. 1944 sprängde den retirerande tyska 
armén Eileen Grays våning i Menton (Saint-
Tropez) efter att ha vandaliserat E 1027 och 
Temple a Paiella (hennes hus i Castellar). 
Hon förlorade allt. Hennes teckningar och 
planritningar användes för att tända brasor 
med. 

PS 2. Den 26 augusti 1965 gick Le Corbusier, 
utan att ha avslutat sitt ändlösa arbete med att 
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teckna och åter teckna sina Femmes d Alger, 
ner till havet från E 1027 och simmade ut för 
att dö. 

PS 3. 1977 råkade en lokal murare "av miss-
tag" förstöra muralmålningen Graffite. ;,lS Jag 
föredrar att tro att han gjorde det med avsikt. 
Gray hade tillbragt nästan tre år där i fullstän-
dig isolering när hon byggde huset tillsam-
mans med murarna och åt lunch med dem 
varje dag. Hon gjorde på samma sätt när hon 
byggde sitt hus i Castellar. Murarna kände 
henne väl, de tyckte mycket om henne, och 
avskydde den arrogante Badovici. De förstod 
mycket väl vad muralmålningen föreställde. 
De förstörde den. Genom denna handling 
visade de sig mera upplysta än flertalet kriti-
ker och arkitekturhistoriker. 

PS 4. Sedan dess har muralmålningen rekon-
struerats i huset med hjälp av fotografier. Den 
har återuppstått genom sitt ursprungliga 
medium. Ockupationen fortsätter. 

(Översättning: Inger Henrysson) 
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SUMMARY 
O n top o f a steep cliff, in a sec luded spot s o m e 9 0 
ft above the Medi ter ranean , archi tect Eileen Gray 
designed and built a house for herse l f and Jean 
Badovici in the 1920's . S h e called it E 1027 - E for 
E i leen , 10 for ] which is the tenth letter o f the 
a lphabet , 2 for B and 7 for G. 

S o m e ten years låter, archi tect Le Corbusier lived 
in the house where he m a d e eight mural paintings 
without asking permission by Gray who had then 
moved out. S h e was infuriated and saw the murals 
as vandalising graffiti. 

W h e n l .e Corbus ier publ ished pictures o f the 
murals in Oeuvre complete and L'Architecture cVau-
jtmrd'hui, he didn ' t even m e n t i o n b e r n a m e . Låter 
on , the house and some o f the furni ture designed 
by Gray were said to be des igned by him. 

l . e Corbus ier has said that murals to him were 
weapons a i m e d at clestroying the archi tec ture o f a 
house , and he has descr ibed wall paint ings as a 
hostile invasion o f " the house o f a s tranger" . I.ike 
all colonizers , however, he did n o t see the invasion 
as an act o f v iolence but ra ther as a present , a gift. 
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