
41 

E B B A W I T T - B R A T T S T R Ö M 

Främlingskap — intervju med Jul ia 
Kristeva 

»Främlingen bebor oss» skriver 
Julia Kristeva och menar att denna aspekt bildar från-
sidan av vår identitet. Det går inte att säga »vi» utan 

att förutsätta ett »dom». Ebba Witt-Brattström intervjuar här Kristeva 
med utgångspunkt främst i hennes bok »Främlingar 

för oss själva», en kulturhistorisk essä över främling-
skapets historiska rötter i 

Västerlandet. 

Ebba Witt-Brattström: Julia Kristeva, i din 
bok Främlingar för oss själva1 reflekterar du 
mycket litet över det faktum att vi alla kan sä-
gas vara »främlingar» men inte på samma 
heltäckande vis »främlingskor». Så fort den 
kvinnliga könsbestämningen anläggs kom-
mer det omedelbart att handla om det enskil-
da, subjektiva — och inte längre om det all-
männa, generella. Det kan sägas vara en ef-
fekt av maktstrukturen men också av att köns-
skillnaden, vilket du själv visat exempelvis i 
Stabat Mäter2, är inbyggd i den språkliga dis-
kursen som ger »kvinnan» och »kvinnlighe-
ten» en exilposition. 

Ändå väljer även du okritiskt (?) den håll-
ningen, teoretiskt och filosofiskt när du går 
igenom de olika perioder i vår västerländska 
historia som kan sägas ha inreflekterat främ-
lingsaspekten. Det medför en mycket mer 
optimistisk syn på exempelvis franska revolu-
tionen som ändå, med stöd i nyare feminis-
tisk forskning3 måste sägas vara ett rejält steg 
tillbaka, politiskt inte minst, för kvinnorna 
som grupp. 

Julia Kristeva: Det stämmer. Men mitt syfte 
med denna bok var praktiskt politiskt. Den är 
skriven för att påverka situationen här och 
nu i Frankrike som är ett mycket invandrar-
tätt land. 

Världssituationen i stort är också för när-
varande mycket komplex för att inte säga dra-

matisk. Den har fått mig att ställa frågan om 
det inte finns en optimal modell för att leva 
nationen, med en kommande kosmopolitism 
som yttersta konsekvens. Alla de positiva och 
profetiska ideologier som vi hade så gott om 
efter 1968 och en bit in på sjuttiotalet funge-
rar inte längre, finns inte mer. Det som åter-
står är å ena sidan en övertro till den teknolo-
giska utvecklingen och å andra sidan till indi-
vidernas andliga styrka. I detta läge har j ag 
låtit mig inspireras av den franska upplys-
ningstraditionen, och av de principer som 
låg till grund för republikens bildande. 

Det är ingen gammalmodig idé, tvärtom, 
jag menar att den, förutom att bygga på ett 
slags kontrakt mellan nation och individ, 
dessutom besitter två andra kvalitéer som 
gör den märkligt aktuell. Den är nämligen 
både transitionell och kulturell. /.../Jag skulle 
vilja dra in psykoanalysen för att klarlägga 
modellens transitionella fördel, dvs att den 
ger idén om en »övergångsnation». 

Bara har ofta en oumbärlig fetisch, vad 
man kallar ett övergångsobjekt, som repre-
senterar en bearbetning av förhållandet till 
modern och som tillåter dem att utveckla en 
lekens, frihetens och skapandets zon. Exi-
stensen av ett sådant för-rum garanterar vårt 
tillträde till talet, till begäret och till kunska-
pen. Det finns mödrar som hindrar sina barn 
från att skapa sig ett övergångsobjekt. Det 
finns också »fosterland» som gör det. Vad jag 
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vill säga med denna parallell är att idén om 
»övergångsnationen» erbjuder medborgar-
na en identitetsskapande, bekräftande rymd 
som samtidigt är en övergångszon, och som 
sådan öppen, underlättande, kreativ. Därige-
nom skapas starka individer, känsliga med-
borgare och kraftfulla kosmopoliter. 

Nationens mål, hävdar jag, är att garante-
ra både mäns och kvinnors möjligheter till 
förverkligande - vare sig de är infödda eller 
främlingar i landet. Nationen bör också se till 
ett vidare, internationellt samarbete med så-
väl gynnade som missgynnade nationer. 

EW-B: I din bok säger du att man ingenstans 
är mer främling än i Frankrike, men också att 
man ingenstans kan vara främling på ett bätt-
re sätt! 

J K: Ja, det är min erfarenhet. Och det beror 
på det faktum jag påtalat att människan i 
upplysningtanken ses som samhällets kärna. 
Det gäller även den franska kulturen. Den 
franska nationen är en mycket symbolisk 
organism, som jag ser det. Kanske hålls den 
helt ihop av kärleken till sin kultur: till littera-
turen, konsten. Fransmännens tro på kultu-
rens nationella betydelse underlättar for-
mandet av tankar kring vad som är det »verk-
ligt» franska, nämligen diskursen snarare än 
Staten, Nationen etc. 

Man kan leva ut nationalismen på ett kul-
turellt sätt, vilket är att föredra framför ett 
politiskt. Jag ser i Frankrike en nationell stolt-
het som blossar upp, för fransk konst, för 
1700-talet, för Cyrano de Bergerac men 
också för Madame Bovary... Det är detta slags 
nationalism som uttrycks kulturellt och inte i 
termer av Le Pens offensiva och brutala pro-
paganda, som är intressant. 

Reflektion över skillnaden 
E W-B: Är det inte ungdomen som i klädsel 
och uppträdande lever ut de kulturella skill-
naderna? Det tycks mig som om de har ett 
starkt behov av att markera en multietnicitet, 
kanske som en protest mot den massmediala 
invasionen med sina amerikanska T-shirtsslo-
gans m m? 

J K: Jo, men här måste man se upp. Det kan 
också tolkas som ett oroande tecken på en ön-
skan att gå in i sig själv och avvisa den andre. 
Kommer dessa skillnadsmarkeringar att ta 
form av olika bitar i ett pussel så är det bra. 
Men blir de en signal på att det finns olika 
grupperingar som sluter sig hermetiskt 
kring sig själva så är det ett dåligt initiativ. 
När det gäller flickorna i dessa ofta religiöst 
färgade grupper så erbjuds de sällan möjlig-
het att visa vare sig individuell skillnad eller 
att bearbeta sin sexuella identitet. Tvärtom. I 
anpassningen till modellen för hur en kvin-
na bör uppträda i deras kultur berövas de 
den västerländska kulturen som ändå hävdar 
att en kvinna, socialt sett, har samma rättig-
heter som en man. När dessa flickor kommer 
upp i tonåren lever de ut bristen på identitet 
på ett oerhört dramatiskt sätt. För att kunna 
uppleva en identitet anammar de alla tecken 
som finns att tillgå för dem i deras situation — 
vilket i de allra flesta fall är nationella reli-
giösa symboler som fungerar ungefär som 
proteser för en stympad identitet som på det-
ta sätt aldrig tillåts växa och konstituera sig. 
Det är psykologiskt förståeligt men inte desto 
mindre bedrövligt! 

Att det finns flickor som går in i denna fäl-
la är en svår anklagelse mot vår civilisation 
som inte har kunnat finna ett annat svar på 
deras behov. Som det nu är så kan resultatet 
bli slöja eller värst av allt, kvinnlig omskärel-
se. 

Det finns en lag i code civil4 som säger att 
man måste respektera varje människas spe-
ciella tro, i synnerhet om det rör sig om en 
främling. Men vad är det som händer när de 
afrikanska kvinnorna kommer till Frankrike 
och, genom att de lever i religiösa gruppe-
ringar, blir omskurna här? Kan vi tolerera 
det? I namn av respekten för skillnaden och 
för deras religion? Jag säger nej, därför att 
den världsliga staten som menar att var och 
en får ha sin tro, samtidigt måste försvara och 
arbeta för att varje individ kan utvecklas, full-
komnas. Vilket innebär att gå emot bruket 
med kvinnlig omskärelse. 

Man måste vara på sin vakt. I skillnadens 
namn kan ett barbari utövas. I kravet på re-
spekt för denna skillnad möter man ofta en 
våldsamhet. Den måste man alltid ta på all-



43 

var och ibland respektera. Men inte utan ref-
lektion. 

E W-B: Låt oss återvända till din kanske i mitt 
tycke något optimistiska tro på övergångsna-
tionen som modell för framtidens mer kos-
mopolitiska värld. Menar du att om man 
bara fick människor att tänka mer och välja 
som upplysta politiska varelser - så skulle allt 
lösa sig och den ibland mardrömslika värld vi 
nu lever i förvandlas till en utopi? 

J K: Ja. Och här har de intellektuella än idag 
en stor roll att spela. Jag skulle önska att de 
kunde sluta upp med att proklamera å ena si-
dan sin egen död och å andra sidan ensidigt 
kritisera upplysningstankarna, franska revo-
lutionen och jag vet inte vad. Tiden är mogen 
för att se det positiva i denna tradition och 
ställa frågan: var finner man annars en teori 
och en politik som gör sig möda att respekte-
ra den andre, som, trots tillkortakomman-
den, ser även till kvinnornas och främlingar-
nas medborgerliga rättigheter? Vi måste se 
främlingens rätt att integreras som en rätt att 
delta i den kontraktsbundna och kulturella 
övergångsnation jag skissat på ovan. Personli-
gen hoppas jag på att de nu alltför abstrakta 
värdena i den franska universalismen kom-
mer att visa sig vara överlägsna den konkreta 
fördelen med att bära slöja (chador), för att 
nu bara nämna ett exempel som varit mycket 
omdebatterat i Frankrike. 

Som du vet är chador en slöja som de mus-
limska kvinnorna bär. Jag kan berätta en li-
ten historia som jag själv tycker är sedeläran-
de. Jag kommer att chockera dig eftersom jag 
anser att alla ska få ha sin tro, men inte att 
den ska demonstreras i skolorna, och detta 
oavsett om det handlar om kors eller om slö-
jor. Skolan ska vara ett neutralt ställe där man 
lär ut en övergripande ideologi. Det är vad 
jag menar med nation. Nå, i alla fall så träffa-
de jag nyligen på en middag en muslimsk 
kvinna som mycket engagerat argumentera-
de för rätten att bära slöja överallt. Jag blev 
nyfiken och frågade efter hennes motiv. Jo, 
menade hon, det var ett sätt att skilja ut sig 
och finna en autonomi som hon annars sak-
nade. 

Nu är det ju så att slöjan är ett tecken på 

förkastande av kvinnan. Chador betyder 
mur och betecknar kvinnan som inmurad, 
förbjuden helt enkelt. Denna intelligenta 
kvinna var alltså beredd att acceptera ett dy-
likt artificiellt tecken för att kunna hävda sin 
särskildhet. Hon hade, framgick det, ingen 
personlig erfarenhet av att vara annorlunda i 
sig själv. Hon berättade att när hon såg sig i 
spegeln tillsammans med sin man så kunde 
hon inte se någon som helst skillnad mellan 
honom och henne, vilket kändes otillfreds-
ställande. Men nu ligger det så till att alldeles 
oavsett könsskillnaden så var han mycket 
blond och hon mycket mörk. Bara i detta fak-
tum låg en iögonfallande skillnad som hon 
alltså inte förmådde erkänna. Min tolkning 
är att detta par levde i en sammansmältning, 
en arkaisk, mystisk och mycket regressiv av-
gudning på gränsen till psykos som påmin-
ner om mor-barnsymbiosen. 

Att erkänna skillnader 
E W-B: I Sverige har vi en officiell jämställd-
hetsideologi som proklamerar att kvinnor 
och män är jämlika. Samtidigt lever vi med 
Europas mest segregerade arbetsmarknad. 
Det finns ett segt motstånd mot att offentligt 
tala om könsskillnader. Då och då dyker det 
upp obekväma undersökningar som påstår 
att flickor mognar intellektuellt före pojkar, 
och föreslår att flickor därför ska få börja sko-
lan ett år tidigare eller så kartläggs klassrums-
situationen och forskarna finner till sin häp-
nad att pojkar tar huvudparten av diskus-
sionsutrymmet och får en övervägande del 
av lärarnas uppmärksamhet. Dessa under-
sökningar följs dåligt upp och man räknar 
inte gärna med dem i skolplaner. Man talar 
hellre om klasskillnader än om könsskillna-
der. 

J K: Det var suffragetternas strategi och som 
jag har skrivit i artikeln »Le temps des fem-
mes»5 så tillhör det emancipationens första 
stadium att kräva yrkesmässig, lönemässig, 
politisk och juridisk jämställdhet. Jag tror vi 
har kommit längre i fransk feminism efter 
1968. Det handlar inte mer om att hamna i 
fällan och bli maskuliniserade. Det kvinnliga 
könet har något mycket viktigt, rikt och okuv-
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Henri Matisse, »Samtalet», olja, 1911. 

ligt att bidra med. Vi måste hela tiden fråga 
oss vilken den positiva skillnaden mellan oss 
och männen är. Själv menar jag nog att vi be-
finner oss i en mycket intressant kulturell fas 
då kvinnorna utan att sudda ut skillnaden, 
tvärtom, med den för ögonen söker efter den 
annor lundahet som de kan utveckla både för 
sin egen del och för civilisationens. 

Den skandinaviska modellen för jämställd-
het tycks till en början vara mycket tillåtande 
men vilar, som jag ser det, på ett missförstånd 
om den inte räknar med att det är med skill-
nader som man gör demokrati, och inte ge-
nom att nivellera dessa. Ställer man endast 
u p p en modell och kräver att alla ska anpassa 
sig till den så är det, menar jag, raka motsat-
sen till demokrati och respekt för den andre. 

Vi måste leva med och erkänna alla slags skill-
nader — mellan män och kvinnor, mellan ge-
nerationerna, mellan religionerna, etc. Det 
är ett globalt komplex som i nuläget ännu är 
en utopi, tyvärr. 

Och även om de västerländska demokra-
tierna är på väg ditåt så konfronteras de nu 
med en nationell väckelse, f rån framförallt 
öststaterna eftersom dessa nationer har för-
ödmjukats så av kommunismen att de vaknar 
upp , på en och samma gång i en generös och 
rörande form som man vill understödja men 
som samtidigt får en att känna misstänksam-
het inför den ofta alltför utopiska nationella 
hållningen som inbegriper starkt rasistiska 
inslag. I öststaterna finns en intolerans i för-
hållande till andra etniska g rupper än den 



nationellt dominerande, t ex så frodas där 
för närvarande en ohejdad antisemitism. 

Och vad ska man säga om tredje världen, 
och den starka muslimska väckelsen? Den 
önskar inte alls odla tanken på den andre. 
Den ställer sig inte ens frågan om den andre, 
den helår inte sina sår efter kolonialismen ge-
nom att utveckla ett världsligt tänkande, 
tvärtom, den anser sig vara det enda sanna 
och efterföljansvärda exemplet. I Europa 
finns trots allt en hoppful l anda uttryckt i po-
litiska och filosofiska strömningar. Men i öst-
staterna och i tredje världen stänger man sig 
inne på ett mycket problematiskt sätt. 

» Främlingskan » 
E W-B: Låt oss angripa problemet f rån ett an-
nat håll. Du skriver »främlingen bebor oss» 
och menar att denna aspekt bildar från-sidan 
av vår identitet. Det går inte att säga vi utan 
att förutsätta ett dom. I primitiva samhällen 
pekades det f r ämmande ut som fiende och 
vår västerländska civilisation har tydligast 
med judeförintelsen använt sig av samma 
strategi. Genom att visa hu r främlingskapet 
finns inbyggt såväl i västerlandets historia 
som i det mänskliga psykets konstruktion vill 
du med Främlingar för oss själva få oss att för-
stå hu r nödvändigt det är att övervinna ra-
sism och främlingshat. 

Läsaren blir mycket övertygad om att det 
efter Freud är svårt att inte se det kusligt 
f r ämmande som en bort trängd del av oss 
själva. Psykoanalysens etik, menar du, ger 
upphov till en ny politik som grundar sig på 
medvetenheten om det omedvetnas makt. 
Om jag redan är en främling inför mig själv, 
vilka är då främlingarna? 

Med det sättet att se blir främlingen ett 
symptom som psykologiskt betecknar vår 
svårighet att leva med de andra, och politiskt 
understryker nationens gränser, skriver du. 
Men om »främlingen» är ett symptom, vad 
är då »främlingskan», kvinnan? Jag har frå-
gat mig om du började, skriva på din roman 
Samurajerna6 under arbetet med Främlingar 

för oss själva — och att det är förklaringen till 
att könsproblematiken i stort sett utgick ur 
den boken för att utvecklas i romanen. För 
Samurajerna är j u en berättelse om främling-

45 
skåpet på olika plan - inte minst utvecklar 
den din övertygelse att exilen i bokstavlig och 
överförd bemärkelse utgör dynamiken i ny-
skapande intellektuellt arbete, vilket du själv 
måste sägas vara ett framstående exempel 
på! 

J K: Ja, det finns faktiskt en parallell logik 
mellan den teoretiska reflektionen över 
främlingarnas öde i historien i Främlingarför 
oss själva och min egen subjektiva erfarenhet 
av att vara kvinna. Jag började med flit boken 
med könsskillnaden (Danaidernas historia) 
för att det är en variant av främlingskap i våra 
dagar som kvinnorna har givit uttryck för i 
alla feministiska rörelser (som nu är på väg 
att avta men som istället poppar u p p i den 
stora frågan om den kvinnliga identiteten 
som debatteras på alla nivåer). 

Man kan fråga sig vad det ytterst betyder 
att vara främling? Är det att sakna landets 
identitetshandlingar eller är det att känna sig 
annorlunda, ensam? Den ursprungliga och 
mest radikala skillnaden är den mellan kö-
nen. Jag menar att det finns ett främlingskap 
mellan könen, som är mer än ett främling-
skap, det är ett våldsamt krig. Därför bör jar 
Främlingar för oss själva med berättelsen om 
Danaiderna som vittnar om det första f räm-
lingskapet i åtminstone den västerländska 
historien. Sen gör jag ingen teoretisk reflex-
ion av denna inledande frågeställning, utan 
glider alltmer mot det nationella problemet i 
politisk och filosofisk bemärkelse. Det beror 
antagligen på att idén till Samurajerna föddes 
under arbetet med Främlingar för oss själva. 
Kanske kände jag behov av att beskriva f räm-
lingen som kvinna mer subjektivt, och ta stöd 
i min personliga erfarenhet av att vara både 
kvinna och främling, invandrare f rån Bulga-
rien. Kanske kan kvinnans särskildhet inte 
uttryckas på ett generellt plan. 

Min övertygelse är att främlingskapet som 
aktuellt politiskt problem i dag inte kan lösas 
på annat sätt än att vi alla personligen går in 
i det. Vi kan inte överlåta det till juris terna 
och politikerna, om vi vill ha till stånd en an-
norlunda värld. Det personliga engage-
manget kan för vissa gå genom en psykoana-
lys där man ställer f rågan om den andre. Var-
för uppväcker den andre i mig en lika stark 



motvilja som fascination? Vad är det för per-
sonlig vålnad jag omöjligen kan härbärgera 
inom mig och därför projicerar utåt (och som 
gör den andre, främlingen, till syndabock)? 
Allt detta kan lösas upp i en psykoanalys men 
alla går inte via divanen och därför har jag 
skrivit denna bok. Jag önskar att alla ska kun-
na börja tänka analytiskt kring den mentali-
teternas historia som vår civilisation är; den 
judiska mentaliteten, den grekiska, den krist-
na. I vissa ögonblick i denna historia har man 
också varit nära ett sådant tänkande, under 
renässansen, på 1700-talet, med den freudi-
anska upptäckten av det omedvetnas makt... 
Vår kultur har dock erbjudit olika lösningar 
— ibland återvändsgränder, men i dag kan vi 
tänka om och finna en modern lösning... 

Mötet som utopi 
E W-B: Du talar i din bok om mötet som en 
utopi — då främlingen, som gäst, kan möta 
den andre, värden, på jämlik fot. Mötet är 
ögonblicket då skillnaderna utplånas, eller 
kanske snarare börjar tala till varandra, utan 
fientlighet och ömsesidig bortstötning. Som 
omslag har du valt en reproduktion av en tav-
la av Matisse från 1911, kallad »Samtalet» (La 
conversation). Jag har sett tavlan i verklighe-
ten, den hänger på Eremitaget i Leningrad 
och den är jättestor och mycket uttrycksfull. 
Min fråga till dig är varför du har valt den? 
Är mötet mellan man och kvinna en bild för 
den skillnad som inte kan utplånas mellan 
människor (oavsett kön), men som i kärleks-
relationen kan levas ut? Är det vad Matisse's 
motiv uttrycker för dig? 

J K: Javisst. Vi kan bara mötas i ögonblick ef-
tersom vi är så i grunden olika. I vår kultur 
har vi de kända fraserna »Du ska älska din 
nästa så som dig själv» liksom »I begynnelsen 
var Ordet...» Det vill säga ordet är kärleken! 
Vi har en tendens att tro att alla människor är 
bröder, födda fria och jämlika — det är en 
fordran, ett ideal. Men i grunden, och Freud 
visar oss det genom att böja sig över en del av 
det omedvetna och över barnets utveckling, 
så sker mötet med den andre i hat och bort-
stötning när barnet konstaterar att det finns 
skillnader - mellan det självt och andra, och 

framförallt mellan det självt och modern. Det 
skriker, vredgas, gråter. Erkännandet av an-
norlundaheten går via hat, förkastande och 
våld. 

Man kan fråga sig om det överhuvudtaget 
är möjligt att möta någon. Villkoret är igen-
kännandet av smärtan och hatet, jag vill näs-
tan säga det ömsesidiga eländet! Och däref-
ter en vilja att trots detta skapa band mellan 
människor, vilket är civilisationens noll-
punkt, detta passionerade ögonblick av löfte 
om utbyte... 

E W-B: Som finns i tavlan. 

J K: Ja, men just för att detta möte sker i ett 
totalt bejakande av skillnaden. Mannen och 
kvinnan där skiljs åt av en hel värld, ett träd-
gårdsparadis som tittar fram bakom dem. De 
är verkligen främlingar för varandra. 

E W-B: Mannen och hans andra? 

J K: Ja, kanske det - här finns både det omät-
liga avståndet och försöket att vara tillsam-
mans. Jag brukar säga att det mest stabila pa-
ret är dagen och natten eftersom de inget har 
med varandra att göra, de träffas inte ens 
men de hör ihop ändå. Jag tänker mig att det 
är morgon i tavlan. Hon är nattens drottning 
och han har just vaknat, det är därför han är 
i pyjamas. De befinner sig ansikte mot ansik-
te, men bägge har sin autonomi, vilket för 
mig är något positivt. 

E W-B: Blått är som färg speciellt laddad för 
dig. I en analys av Giottos madonnor7 påpe-
kar du konstnärens rikliga användande av 
just blått och kopplar det till en arkaisk rymd 
där subjektet ännu inte blivit till utan dväljs i 
symbiosen med moderskroppen. I det blåa 
suddas identitetens skarpa gränser ut, tycks 
du mena. Det förklarar laddningen i denna 
intensivt blåa tavla som balanserar på beslu-
tet om autonomi för såväl man som kvinna — 
samtidigt som en stark längtan efter symbios 
överförs genom själva färgbehandlingen! 

J K: Ja, och jag älskar denna blåa färg, som 
för många ger intryck av kylighet och distans. 
För mig däremot representerar den ett ögon-
blick av utopi, ett löfte om ett paradisiskt mö-
te, kanske med det första mötet, det mellan 
mor och spädbarn, i minne. 
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Den värld utan främlingar som jag dröm-
mer om i slutet av min bok är inte en värld 
utan skillnader, det är viktigt att understryka. 
Tvärtom. Men villkoret för att en sådan värld 
ska bli till är att vi lär oss handskas med den 
fientlighet som uppkommer som en försvars-
reaktion på upptäckten av skillnaden mellan 
människor, och erkänner den i oss själva. Ma-
tisse demonstrerar i sin tavla insikten att vi är 
främlingar och uttrycker på samma gång den 
nåd som ligger i att vi trots allt försöker leva 
tillsammans. 

Paris april 1991 
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S U M M A R Y 

In April, 1991 Ebba Witt-Brattström interview-
ed Julia Kristeva in Paris to discuss Kristeva's re-
cently published book, Étrangers å nous-memes. 
Étrangers ä nous-memes is about the foreigner as 
a symptom; on a psychological level by signify-
ing our difficulty in living together, politically 
by demonstrating the limits of the nation. Kris-
teva argues for a cosmopolitical idea of the na-
tion, inspired by the French Enlightenment, but 
rethought in psychoanalytical terms of today. In 
this context, the question of (sex) differences is 
also discussed. 
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